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Il libro




Tre donne sono coinvolte in un serrato inseguimento attraverso una terra devastata e misteriosa, dove la vita non si è mai spenta del tutto: una “meccanica di corpi” dal passato oscuro, un’operaia cyborg sopravvissuta all’impatto di un veicolo spaziale e la comandante di un corpo di élite. Fra sogno e incubo, le macerie del passato ingombrano le Terre Erose così come i ricordi delle protagoniste: i più dolorosi sono sepolti a una tale profondità che affrontarli significa cambiare per sempre il proprio destino e, forse, veder nascere una luce là dove tutto è tenebra. Ma l’ombra di Morjegrad e delle altre città-stato si allunga ancora una volta, pronta a divorare e distruggere tutto ciò che incontra.
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Il sangue delle madri
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IL SANGUE DELLE MADRI




A Luca e alla mia famiglia. Sempre.
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Respiro, stordita dalla luce.

Il sole cade a pezzi nel tramonto, mentre nubi in guerra sciolgono l’orizzonte, e il mare esplode in scintille d’ametista.

Io ascolto.

Lo schiaffo del vento.

Le grida nei vostri corpi.

Gli occhi arsi dal cielo che è brace e tempesta in arrivo, assaggio la vertigine compatta della scogliera: è un bastione sul ciglio di una terra in agonia, perduta sulla crosta di un pianeta che abbiamo conquistato solo per sbranarlo in fretta.

Respiro, rabbrividita dentro un corpo in rivolta, i sensi frantumati e confusi.

La tessitura della roccia e dei manti d’arenaria si mescola al sale, posandosi sulle labbra, e brucia sulle ferite aperte. Mentre le onde si schiantano in frattali di suono, io ascolto.

Ascolto.

Una domanda nei vostri occhi.

Il vecchio faro appassisce nell’abbandono, putrefazione di cemento, ruggine e muschio fradicio. Il suo odore, dolciastro, ristagna intorno.

Ma un lamento mi sfiora.

Morbido e acuto.

Si sparge nell’aria.

Non capisco, subito, ma poi lo riconosco.

Il pianto di un bimbo.

Quando sono arrivata ho notato soltanto voi due, le vostre sagome sottili e tese, incise nel controluce del tramonto. Non mi sono accorta del bambino… ma ora lo vedo: si agita appena, protestando fra le tue braccia.

Tu, sei proprio tu che lo stringi al seno, e a guardarti mi chiedo come sia possibile.

Tu, che a stento ti reggi in piedi, hai la forza di tenere lei sotto tiro e in braccio un bambino in fasce.

Chi avrebbe detto che sarebbe finita così?

Con voi, chiunque siate.

I vostri occhi si toccano dove la rabbia diventa odio: sospesi nel silenzioso fragore dell’oceano, i vostri polsi non tremano sotto il peso delle armi, a un millimetro dall’uccidervi.

Le pistole puntate l’una alla fronte dell’altra.

Io ascolto.

La vostra furia e il mio dolore, che per un attimo mi acceca e mi fa vacillare.

Lei si volta, mi osserva sorpresa e si ritrae di un passo… forse cerca di decidere a chi, fra noi due, sparare per prima.

Tu, invece, non mi degni di uno sguardo, e il tuo viso è sfinito: il bambino che stringi piange con la disperazione strappata di una voce troppo acerba, i piccoli pugni affondati fra i tuoi capelli. Eppure, sembra che sia tu ad aggrapparti al suo piccolo corpo, e non il contrario. Penso che sia terribile essere madre sotto un cielo come questo… il sole è così affilato da mozzare di netto le nostre ombre, mescolate sulla soglia del mondo. Una madre dovrebbe conoscere solo sfumature.

Ma il giorno si spegne, e il viaggio è ormai alla fine.

Respiro.

Gli occhi bruciano.

Ascolto.

E alzo la pistola, in silenzio.

Io sono qui per una di voi.

Io sono qui per raccogliere ciò che rimane.

Perduto.

Alla fine degli incubi.
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Nebra

Un raggio d’oro freddo colpisce le iridi di Nebra, illuminando con una nota d’azzurro il verde dei suoi occhi. Mentre si lava le mani nel secchio pieno d’acqua e alcol, l’impazienza di ogni gesto tradisce la fretta di lasciare il container abraso dal vento.

C’è odore di malattia e ruggine, e la infastidisce il contatto aspro del liquido con cui strofina energicamente le dita. Pensa che dovrà massaggiarle con burro di radici prima di sera, se non vuole che la pelle si fessuri sotto i guanti che indossa durante le ore di viaggio. Si asciuga in un panno indurito dal sole, che conserva un’inattesa fragranza, constatando con piacere che il passaparola funziona: chiunque intenda diventare suo cliente deve preparare acqua bollita, asciugamani, sapone e alcol, se possibile. Non per tutti sono ovvietà.

Nebra risvolta lungo gli avambracci le maniche della camicia, ricavata da una vecchia divisa da minatore, allacciando con calma i bottoni sui polsi carichi di bracciali che tintinnano impazienti sulla pelle scura. Non vede l’ora di riprendere il cammino, mentre la sua lingua giochicchia con il piccolo anello d’acciaio che le morde il labbro inferiore.

Il ragazzino, però, arretra di un passo. Come molti figli di ex operai, a loro volta impiegati nelle miniere di carbone ora dismesse, ha corpo gracile, mani callose e abitudine al silenzio. La osserva con curiosità e timore. Nebra capisce che non vuole allontanarsi dal padre, disteso sul materasso con l’innesto articolare esposto e cosparso di unguento antibatterico. Ha inventato lei la ricetta, grazie alle fibre di un’alga officinale che cresce nelle paludi a sud: due benefici, oliare le parti meccaniche e proteggere quelle biologiche, al prezzo di uno.

«Il connettore endo-femorale era in avaria e stava provocando un’infezione, ma l’ho sistemato e tra qualche ora dovrebbe scenderti la febbre. Ho anche sostituito il modulo del perone: il metallo era troppo corroso… avrebbe retto ancora per poco» dice Nebra, rivolta all’uomo appena “riparato”, mentre indossa i guanti e inizia a riporre gli strumenti nello zaino. «In ogni caso, qui ho finito.»

Il ragazzino fissa il genitore con preoccupazione. Lui ricambia l’occhiata.

«Ho detto…» ricomincia lei, con voce piatta.

«Ho sentito» la interrompe l’uomo. «Ma noi non abbiamo nulla con cui pagarti, tesoro, mi dispiace» conclude serafico.

Nebra inarca un sopracciglio, voltandosi a guardarlo. Sudato e sporco, il suo viso tradisce l’insolenza di chi ha appena scampato un pericolo e pensa di aver pareggiato i conti con il destino. Almeno con quello a breve termine.

“Se avesse piagnucolato sarebbe stato meglio” pensa Nebra.

Ma quello stronzo ha parlato come se fosse ovvio che non l’avrebbe pagata.

“Mi dispiace” le ha detto.

“Tesoro”

Nebra inspira a fondo.

Come se potesse accontentarsi di una stretta di mano, dopo aver impiegato quasi due ore a ripristinare connettori danneggiati e calibrare i punti di frizione nell’innesto mezzo marcio. Si chiede se non sia perché è una donna: ogni tanto capita che qualcuno non la prenda sul serio, per questo. Nebra conclude che il passaparola ha bisogno di un aggiornamento: acqua bollita, asciugamani, alcol e soldi. Sempre.

«Non avete nulla» dice. «E allora perché cercarmi?»

Il tono della sua voce è stretto nel velluto di una rabbia misurata.

L’uomo scrolla le spalle con aria fatalista.

«Che altro avremmo potuto fare?»

Nebra non ha l’abitudine di reagire in modo vistoso, non le piacciono le grida né le scenate. Le labbra piene si stendono in un sorriso sarcastico.

«Com’è che ti chiami?» chiede.

«Bruce» risponde lui, indolente.

«Bene, Bruce. Ora dimmi: pensi che io sia un medico?»

L’uomo non risponde.

«Pensi che io abbia una missione?»

«Io…»

«“Tu” un cazzo. Te lo spiegherò soltanto una volta, e perché sei un cliente nuovo. Cliente, hai capito? Non “paziente”. C’è un’enorme differenza.»

«Ma che diavolo vuoi?» si lamenta Bruce, irrequieto, cercando di mettersi a sedere e allungando la mano verso il ciarpame ammucchiato accanto al materasso. Okay, l’ha presa per una stupida.

Nebra si avvicina alla gamba di Bruce, alle ossa d’acciaio incastonate nelle sedi dell’articolazione idraulica. Negli occhi una luce tagliente e fra le dita una pinza a becchi ricurvi.

«Che cosa vuoi fare?» grida Bruce, annaspando nell’immondizia in cerca di qualcosa, forse un’arma.

«Indovina, tesoro» sibila Nebra.

Nebra non si disturba a usare la scala. Salta giù dal container di Bruce sul tetto di quello sottostante, e da lì la catasta di rottami funziona benissimo come rampa per scendere fino a terra. Vi trova l’eco delle bestemmie di Bruce.

“Cazzo, datti una regolata” pensa Nebra, buttando un’occhiata al cielo. Le nuvole fangose, smangiate come un vecchio livido, sembrano cariche d’acqua, ma l’aria non odora di pioggia. Spera di poter raggiungere le Gole prima che faccia buio, perché lasciarsi sorprendere dalla notte fra i picchi accidentati dell’altopiano significa rischiare l’osso del collo. Abbassa lo sguardo: si è quasi dimenticata che, nella mano destra, stringe ancora il segmento metallico, contorto e freddo, che è stato il perone di Bruce per una quindicina di minuti sì e no.

Sarebbe stato un buon lavoro. Purtroppo è così brava nella customizzazione degli innesti che è praticamente impossibile trovare clienti compatibili, altrimenti avrebbe potuto provare a riciclare il pezzo. Che spreco. E Bruce-che-vive-nella-latta voleva persino spararle con una specie di residuato bellico che gli si è disintegrato fra le dita. Una gag meravigliosa.

Nebra scruta con fastidio il frammento, prima di gettarlo fra i rovi. Mentre segue la pesante parabola dell’innesto divelto, il suo sguardo è attratto da qualcosa, in alto: uno strano grumo color fiamma disegna una scia sulla porzione di cielo che sovrasta l’altopiano.

«Cosa diavolo…» mormora, stringendo gli occhi.

Subito dopo percepisce un suono, simile a un boato, e una vaga sensazione di pressione portata dal vento. Se Bruce, nella sua scatoletta, la smettesse di lamentarsi, forse Nebra riuscirebbe anche a capire di che cosa si tratta.

Ma niente da fare, l’idiota tiene a farle sapere che è una bastarda tossica pezzo di merda.

«Bravo, Bruce, vedi che alla fine qualcosa hai indovinato…» commenta Nebra, prima di indossare gli occhiali e mettersi in cammino.

Il viso e i riccioli bruni, rabbiosi, striati di rame per la violenza dei raggi del sole, mettono in risalto denti troppo sani per il cibo dei campi profughi sul confine fra le province di Morjegrad e Nieblada. Eppure, è da lì che Nebra dice di venire.

Forse è vero e forse no.

Ma lei conosce quelle colline come le proprie tasche, e il sentiero per le vecchie miniere è stato percorso da così tanti disperati che può ancora sentire nell’aria l’odore delle loro lacrime. Supera con agilità una piccola frana e salta sul terreno compatto e rossastro, sollevando una nuvola di polvere. Si trova sul fondo di una fenditura scavata da uno dei numerosi torrenti stagionali, ora quasi in secca, e mentre risale deve stare attenta alle distorsioni: si ferma per stringere le fibbie degli scarponi su caviglia e polpaccio, ma prima o poi dovrà arrendersi al fatto che il carro armato delle suole andrà sostituito.

Ne ha fatti di passi, con quelli ai piedi, e non è semplice procurarsi abiti e scarpe decenti nelle Terre Erose. Ciò che gira fra le mani dei mercanti di provincia è per lo più vestiario sottratto ai depositi federali abbandonati, vecchie tute e divise da lavoro rimaneggiate, rifiuti dell’esercito. Certo, senza contare le discariche saccheggiate, i cadaveri spogliati e qualche pietosa donazione proveniente dalle Acropoli delle città-Stato. Mentre aggira i rami intricati di un arbusto urticante, Nebra ripensa al tizio in smoking incontrato in un villaggio dell’Est, un paio d’anni prima: aveva mezza faccia strinata dall’acido (quella è zona di stabilimenti chimici), ma la giacca a code stile Old-Earth era impeccabile. Forse un po’ spiegazzata, ma calzava a pennello. Nebra è affascinata dalle mille vite degli oggetti, e soprattutto dalla loro adorabile neutralità: le piace immaginare che quella giacca donasse più a un ex operaio invalido che al suo precedente proprietario, imbottito di soldi.

Fa piuttosto caldo, oggi, così quando raggiunge l’altopiano Nebra si terge il sudore e scarica lo zaino dalle spalle. Davanti a lei si apre un panorama scavato e inquieto, ritorto fra macchie di cespugli, massi aspri e levigati, alberi bruni incurvati dalle correnti e butterati dalle piogge acide. Guarda il sole, le mani sui fianchi e la fronte aggrottata: avrà impiegato almeno tre ore ad arrivare fin qui dalla scatoletta di Bruce. Okay, se l’è presa comoda, ma adesso non dovrebbe essere lontana da… cosa? Non è la prima volta che dal cielo piomba un rifiuto spaziale, ma ha avuto l’impressione che l’oggetto fosse un po’ più lento di un qualsiasi rottame catturato dall’orbita del pianeta.

Come se stesse frenando.

È stato questo a farle decidere di deviare dal percorso programmato.

La zona non è disabitata, dunque qualcun altro potrebbe aver raggiunto l’oggetto prima di lei, ma di certo non sarebbero in molti a saper apprezzare davvero il suo possibile contenuto: utensili, filamenti o fogli di metallo, cavi e connettori… e se ci fossero cadaveri, potrebbe trovare indumenti di tessuto tecnico e innesti da espiantare.

Diavolo, non sarebbe male. Nebra sa che molti di coloro che sono stati spediti in orbita, così come ogni altro operaio del continente, hanno subito interventi di potenziamento: sono mucchi di carne e innesti pensati per svolgere una specifica funzione, umani “aumentati” e cyborg riciclati. Nient’altro che denti di ingranaggi altamente performanti: nelle Terre Erose li chiamano e-cogs, da Experimental Care on Optimized and Grafted Subjects, il vecchio nome del programma federale per il Trattamento Preventivo della forza-lavoro. Il cadavere di un e-cog utilizzato in ambito spaziale, per Nebra, potrebbe rappresentare una piccola miniera d’oro.

Come ogni anno, lei si sta avvicinando agli ex aggregati minerari di Daucah, dove conta di fermarsi qualche settimana per la fiera e tutto il resto. Strano ma vero, dopo un ventennio di povertà legato all’esaurimento delle vene principali, negli ultimi tempi la zona ha ripreso a fiorire, grazie alla tumulazione e allo smaltimento dei rifiuti provenienti dalle aree urbane più densamente popolate.

Una sapida pioggia di denaro ha finito per innaffiare le zone più sfruttate delle Terre Erose per poterle sfruttare in modo ancora peggiore, ma, nonostante questo e paradossalmente, qualcosa di buono sta nascendo davvero sul terreno contaminato.

Posto che sia accettabile definire “qualcosa di buono” gli agglomerati civili a margine delle nuove discariche, sorti nella speranza di trarre una stonata forma di benessere dai cantieri e dal commercio con i militari stanziati nella zona.

Ma a Nebra non importano le dietrologie, preferisce rimanere concentrata sul qui e ora: trovare il rottame e recuperare qualche pezzo buono, superare l’altopiano senza incidenti, raggiungere le Gole e fermarsi da Moonie per la notte. Tirare su un paio di ingaggi, magari riposare, e poi continuare ancora un po’ verso sud. Una folata di vento tiepido si appiccica alla pelle sudata, mentre lei si issa lo zaino sulle spalle e si avvia lungo la pista, fra i sassi affilati.

Nebra mastica nervosamente una foglia di minthsage, incerta se avvicinarsi ancora.

Non si aspettava questa… cosa.

Una capsula a corpo portante. Minuscola.

Avrebbe preferito qualcosa di più consistente, in effetti, ma si augura che sia comunque valsa la pena di salire fin lì.

Pensa di estrarre la pistola, ma non lo fa. Si assicura soltanto che sia a portata di mano, infilata nella cintura. Le sembra improbabile che chiunque occupasse la capsula ora possa costituire un pericolo: la carrozzeria è storpiata, schiacciata, annerita.

Eppure le chiazze di sangue sono inequivocabili, come le impronte ammucchiate a terra, accanto al portello divelto. No, non divelto. Liquefatto.

Tracce di una sola persona, qualcuno ferito, che non si reggeva bene in piedi.

Si dirigono a sudest, e Nebra si rende conto che potrebbe aver mancato il naufrago di poco. La vera domanda è che diavolo ci fa una capsula di emergenza in quel nulla, visto che il primo sito di atterraggio autorizzato si trova a parecchi chilometri di distanza.

“Il vento non è calato un secondo” pensa Nebra con incoerenza, quasi per evitare di chiedersi che fine abbia fatto il passeggero, se sia ancora nei paraggi o se, dopo aver vagato come una bestia ferita, sia andato a morire in un fosso poco lontano.

Il sapore verde acceso della minthsage vira all’amaro intenso, strappandola all’incertezza.

Sputa la foglia e si aggrappa a quell’impronta nero/balsamica che la trattiene al di qua di una stupida ansia: deve soltanto smontare qualche pezzo e fare rotta verso un buon piatto caldo. Questo pensiero le fa recuperare un po’ di buonumore.

Nebra molla lo zaino a terra, lo apre ed estrae cacciavite, martello, pinze.

Porta gli utensili nei pressi della capsula, poi sfila gli occhiali scuri, accigliata.

Sulla carlinga del veicolo spicca il logo del Faro, la base spaziale federale in orbita intorno al pianeta: la superficie del rottame è ancora calda, e Nebra non si avvicina neanche ai pannelli crepati e fumanti che suppone fungessero da scudo termico.

Si abbassa, infilandosi nell’ombra del modulo, e sbircia all’interno dell’abitacolo. Un disastro. Il quadro di comando è completamente distrutto, i cavi sciolti emanano un forte olezzo di plastica bruciata. I monitor ausiliari sono crepati, coperti di schizzi argentati e bruni, mentre il dispositivo per la proiezione olografica della finestra virtuale è un macinato di scintille e schegge aguzze.

Nebra ha un sussulto, osservando la pozza di sangue sotto il sedile: chi lo occupava è rimasto ferito, ma, come lei ha immaginato, non si trattava di un normale essere umano. C’è qualcosa, mescolato al sangue secco, una specie di tempera metallica oleosa e semitrasparente.

Nebra sa di che cosa si tratta: è SO.K.A.R., composto biotech sintetizzato in prigioni-laboratorio e distribuito in versioni e concentrazioni diverse a seconda della… levatura dell’ospite. Il SO.K.A.R. che vede qui non è certo di qualità sopraffina (come il nettare destinato all’upper class), così scuro, ma l’aspetto delle chiazze è denso e corposo. Nebra deduce che doveva appartenere a qualcuno che aveva diritto a una dose di SO.K.A.R. mediamente performante per funzionare al meglio. Tracce di uno schiavo abbastanza prezioso, insomma.

Ma chi era?

Un e-cog fuggito dalla base orbitante federale? Possibile? E perché, poi?

«Molto interessante» borbotta Nebra. «Che diavolo ci facevi, tu, qui dentro?»

È andata a letto con abbastanza militari in licenza dalla base di Temno per sapere che le cose, lassù al Faro, vanno più o meno come sul resto del pianeta. Per esempio, è al corrente del fatto che, nella stazione spaziale, chi viene dalle Acropoli (alti ufficiali, soprattutto) può beneficiare di un trattamento di favore che comprende alloggi da favola, aree entertainment completamente dedicate e… moduli di fuga individuali.

Proprio come questo.

Roba decisamente off limits per un e-cog.

A guardarla bene, in effetti, la capsula è piena di comfort: ciò che rimane della cabina appare a Nebra quasi lezioso, nella modulazione curvilinea delle superfici interne, e il sedile è cucito con cura, come se appartenesse a una limousine e non a una scialuppa di salvataggio. A sinistra c’è anche un vasto alloggiamento, vuoto, per i bagagli; un kit di pronto soccorso, intonso, che a Nebra fa brillare gli occhi; una rastrelliera per armi, che però non trova da nessuna parte.

Forse le ha prese il misterioso passeggero… un motivo in più per non incontrarlo.

Nebra afferra il cacciavite e inizia a lavorare, selezionando con attenzione quanto porterà con sé. La prima cosa che mette da parte è il kit medico; poi dalla console di comando sfila almeno tre metri di cavi, che arrotola in rocchetti frettolosi; infine raccoglie un mazzo di schede elettroniche, ripromettendosi di smontarle più tardi.

Quando si avvicina al sedile, per verificare lo stato della stoffa e tagliarne via alcuni brani, si accorge che nello schienale sradicato c’è qualcosa di strano. Una specie di rigonfiamento.

Nebra, inginocchiandosi, si tasta il fianco ed estrae un pugnale. Lo ha affilato di recente, e dopo aver bucato la superficie lucida è facile eseguire un taglio lungo e preciso. Infila la mano nell’imbottitura ed estrae una scatola di metallo piuttosto pesante, rotonda, chiusa da una fibbia. Facendo leva con il cacciavite riesce ad aprirla dopo qualche sforzo… ma quando vede ciò che si trova all’interno, la lascia cadere fra le ginocchia, spezzando un respiro a metà.

«Oh, merda» sussurra, il battito del cuore che impenna.

Davanti ai suoi occhi brillano tre fiale, colme di una sostanza argentata, simile a madreperla liquida, che oscilla viva nella trasparenza del materiale che la racchiude.

La custodia contiene tre sottili stantuffi metallici da applicare a ogni cartuccia, e nient’altro, ma a Nebra è bastata un’occhiata per convincersi che sta tenendo fra le mani una versione ultraconcentrata di SO.K.A.R., il cui valore economico non osa neanche immaginare. Si strappa via un guanto e sfiora le cartucce come se fossero reliquie, i denti stretti e gli occhi ridotti a due fessure, come se il contatto con la superficie fredda e liscia la potesse ferire.

In un certo senso è così, in effetti.

Un conto è vedere del SO.K.A.R. secco, mescolato al sangue vecchio di uno sconosciuto; altro conto è tenere fra le dita delle fiale colme in confezione deluxe, pronte per essere iniettate. Ma perché nasconderle?

Nebra si rigira la scatola davanti agli occhi, dimenticando il formicolio alle gambe. Nei pressi della cerniera, sulla custodia, nota una scalfittura, come se qualcuno avesse cancellato un numero, una sigla o qualcosa del genere, originariamente impressa nel metallo.

Una confezione di contrabbando…

Perché qui dentro?

A Nebra viene il dubbio che quello non sia normale SO.K.A.R. La lucentezza, la fluidità, persino la sfumatura, che a seconda dei riflessi vira all’arcobaleno… sono insolite. Raccoglie una cartuccia, la solleva con delicatezza esponendola alla luce strappata che cola dal portello: il liquido riflette i suoi occhi ondeggiando lentamente e, si accorge Nebra all’improvviso, al ritmo del suo respiro. Concentrandosi, può perfino distinguere alcune micropulsazioni che si stanno sintonizzando con il battito del suo cuore.

Ripone l’oggetto immediatamente, risucchiando aria secca.

“Non dovrebbe fare questo” pensa Nebra.

Non dovrebbe reagire in quel modo.

Non dovrebbe.

Nebra chiude gli occhi e affonda per un po’.

Camici. Maschere. Visori. Guanti.

Una giostra di strumenti che splende fredda.

Le fa male agli occhi.

Soli in pezzi, le lampade.

Odore di disinfettante che punge in gola.

La meccanica di contatti e attriti.

La pelle trafitta da innesti impossibili.

O quasi.

Prototipi che affondano in carne debole.

Prima di vedere, per la prima volta.

Prima di sentire, e non riuscire più a fermarsi.

Nebra si morde le labbra a sangue.

È così che riemerge: facendosi male.

È così che si ritrova, quando il passato la sfiora.

Si obbliga a chiudere la scatola, a circondarla con un elastico. La porta fuori, insieme alla roba che ha raccolto.

Il tramonto già macchia d’arancio il cielo appassito, e l’aria è più fresca.

Dannazione, per quanto tempo è rimasta lì dentro?

Agguanta la custodia con il SO.K.A.R. e l’avvolge con uno straccio, prima di spingerla in fondo allo zaino; poi ripone il kit medico, i cavi, le schede, spostando le due latte di cibo rimaste. Sistema gli utensili nella tasca laterale e, con gesti rapidi, controlla che tutte le cianfrusaglie che costituiscono il suo patrimonio siano a posto, come fa sempre quando è sotto pressione. Una specie di rituale compulsivo, un modo per dirsi “okay, i tuoi pezzi ci sono ancora”. Conta i barattoli degli impiastri, tocca l’astuccio con la roba da toilette, un micro-cyl standard pieno a metà, il pacchetto di sigarette quasi vuoto e… il blister con il liserSynth.

Si blocca.

Il morso del desiderio in fondo alla gola.

LiserSynth.

Ne ha voglia, parecchia, ma non può prenderne adesso.

Non qui.

Fa scattare tutte le fibbie, stringe le cinghie e si carica lo zaino sulle spalle. Sparge un’occhiata a terra e intorno, prima di ripartire.

Il sole, scivolando via, scioglie di raggi rosso/fiamme il blu sporco della notte nuova.





Sya

Lo specchio.

Che ci fa uno specchio, qui?

Ridicolo.

E uno specchio così, poi: ovoidale, rastremato, uno specchio in stile liberty che sembra catapultato direttamente dalla Vecchia Terra. Che sia originale? Quelle macchie sulla superficie… Non ha senso cercare di ricrearle. È più facile che lo specchio sia autentico, e non abbia nulla a che fare con le artefatte riproduzioni Old-Earth tanto apprezzate all’Acropoli. Sya valuta l’ipotesi di sedersi su una delle poltrone di polietilene rosso, ampollose e tondeggianti, che somigliano a bolle di schiuma dimenticate sul pavimento tinta latte… ma poi lascia perdere.

Continua a esaminare lo specchio che troneggia sulla parete principale, l’unica opaca, della grande stanza vuota: la sala d’attesa, avvolta nel loop tenue di una sonata per pianoforte, è ricavata all’interno di un cubo di vetro dai profili in acciaio satinato, in cui si aprono soltanto la porta d’accesso e, sulla sinistra, quella che dovrebbe condurre dentro. Attraverso le pareti, Sya può ammirare la prospettiva appiattita delle Terre Erose: centinaia di chilometri di deserto, o quasi, che si stemperano nella cortina di nebbia bruciata che avvolge Morjegrad. È il mare a provocare quella sfumatura lattiginosa, un’umidità attaccaticcia che si fonde all’aria densa, per tessere l’inconfondibile sudario della maggiore città-Stato della Federazione Nordorientale.

Passeggia da dieci minuti avanti e indietro, il tailleur dell’uniforme accuratamente stirato a disegnare la forma asciutta del suo corpo, i tacchi alti che sottolineano l’insofferenza del passo. Quando scontra il proprio riflesso in quel dannato specchio, suo malgrado non sa sottrarsene: i capelli stretti sulla nuca in uno chignon color petrolio, gli occhi scuri, il viso dagli zigomi alti e i lineamenti marcati tradiscono più inquietudine di quanto vorrebbe mostrare.

“Sanno farti detestare anche Mozart” pensa Sya, consultando l’orologio per l’ennesima volta e fissando con risentimento la telecamera in alto.

Ma Mozart non le fa dimenticare dove si trova: questa è Antenora, e sotto i suoi piedi si spalanca l’inferno.

«Mi spiace se l’ho fatta attendere. Sono il sergente Ross» si presenta l’uomo che spunta alle sue spalle, cogliendola alla sprovvista.

Sya si volta per trovarsi di fronte un militare alto e massiccio, con il berretto che preme su radi capelli castani e l’aria di uno che non è abituato a chiudere tutti i bottoni dell’uniforme.

«Comandante Sya Grace Lawrence, Morjegrad Hunters Unity» ribatte Sya, senza fare nulla per nascondere il disappunto, dovuto ai quasi quindici minuti bloccata in quel limbo.

Ross sembra capirlo al volo, perché le indica immediatamente la porta da cui è appena entrato.

«Prego, mi segua.»

Ma Sya si è già mossa: è eccitata per la sua prima visita qui, e considerato che sono parecchie le leggende che circolano sul distretto detentivo più famigerato del continente, si chiede come mai non faccia parte dell’addestramento di ogni militare verificare se qualcuna di esse sia vera. Per quanto la riguarda, ha dovuto ottenere il comando dell’MHU per poter accedere anche alle aree più profonde dell’immenso carcere sepolto.

La porta, blindata, si apre su un corridoio in discesa, tinteggiato con la stessa snervante vernice cagliata del pavimento in anticamera. In fondo, ecco il rettangolo d’accesso all’ascensore, già pronto al piano.

Appena si avvicinano, le ante slittano ubbidienti consentendo l’ingresso in un prisma di vetro oscurato.

Sya cerca di non mostrarsi sorpresa al sussulto di partenza.

Trascorrono pochi secondi, stratificati in una decina di metri di terra, prima che la cabina sgusci nel vuoto, avvolta dall’alone luminoso dello sterminato cratere. Si trovano in uno dei vani di transito che comunicano direttamente con i livelli inferiori di Antenora: i vertiginosi profili dei tre Pozzi, titanici cilindri di cemento armato che ospitano i livelli sovrapposti di celle, fanno da quinta arrogante al campo visivo di Sya. È uno spettacolo che difficilmente dimenticherà, visto che più l’ascensore s’infossa, più la prospettiva delle pareti curve riempie i suoi occhi dell’imponenza monumentale della prigione: muta, quasi ieratica, un gigantesco involucro d’anime sepolte. In basso, la trasparenza asettica dei livelli inferiori appare brulicante e fragile per contrasto alla massa che li sovrasta.

«Le risparmieremo la visita ai layers più superficiali, dove non c’è nulla di particolarmente interessante» sta dicendo Ross, a conclusione di un discorso che Sya non ha ascoltato, «ma prima di visitare il Panopticon, che come immaginerà rappresenta il fiore all’occhiello dell’Amministrazione di Antenora, saremmo molto orgogliosi di mostrarle il nostro Centro di Ricerca. È qui che sono sintetizzate e testate le varie versioni del SO.K.A.R., prima di essere destinato all’Acropoli, all’esercito o, in ultimo…»

«… ai Bowels» lo interrompe Sya, riducendo Ross a un imbarazzato silenzio. Tutti sanno che i Bowels sono un immenso stabulario a cielo aperto, tutti sanno che ad Antenora nascono farmaci e composti biotech per la somministrazione coatta alla forza-lavoro. Tutti conoscono il Trattamento Preventivo. Chi riuscirebbe a lavorare nelle fabbriche dei Comparti Industriali o nei Distretti Minerari, senza un adeguato upgrade fisico? Potenziare i corpi, assuefacendoli a sistemi invasivi di controllo, è una pratica crudele quanto necessaria.

«Come lei certamente saprà, comandante, il Livello 9 è suddiviso in varie sezioni, molte delle quali dedicate alla sperimentazione su soggetti non consenzienti. Si tratta comunque di criminali, persone che hanno perso la cittadinanza e che…»

«Ho capito, grazie» lo interrompe di nuovo Sya. È a lei e agli agenti dell’MHU che spetta vigilare su individui pericolosi, sfuggiti al carcere in tempi meno “strutturati”, o che sfidano i dispositivi di contenimento fisiologico per creare problemi in città: sa che cosa sta per vedere, e non le interessano le chiacchiere di questo idiota. Soggetti non consenzienti… Dio, chi lo sarebbe?

«Da questa parte» dice Ross, quando la cabina si ferma dopo una progressiva decelerazione e la porta si apre, scorrendo con un soffio.

Quando Sya mette piede a terra, l’odore del Livello 9 le si attacca addosso come una pellicola fredda, infeltrita dal suono profondo delle ventole in moto oltre le voragini rotonde dei terminali: occupano ognuna un diametro di quindici metri sulla parete di fondo, bucando con due orbite vuote il nitore del vasto ambiente.

Sya è costretta a stringere gli occhi. Non sa se la violenza dell’illuminazione serva a contrastare la consapevolezza di trovarsi a centinaia di metri sotto terra o la schiacciante vertigine generata dalla presenza dei Pozzi, tuttavia si augura che le sue pupille si abituino in fretta a quella fluorescenza appuntita.

Segue la sagoma di Ross attraverso un percorso di linoleum grigio, affiancato da celle cubiche di vetro blindato. Osserva il personale, in camice bianco o celato da spesse tute protettive, intento a svolgere per lo più operazioni di catalogazione e analisi. Niente di particolarmente scenografico, tranne qualche coltura su tessuti umani che rosseggiano dentro astucci trasparenti. Ross, all’improvviso, svolta in una traversa perpendicolare, un camminamento più stretto che s’inoltra fra le celle a perdita d’occhio.

Sya coglie un’ondata di suoni acuti e laceri, ma le serve ancora qualche passo per capire che si tratta di grida.

Attutite dal vetro insonorizzato, perse fra i riflessi delle celle, hanno armoniche strappate e vocali esplose. Sya sbuffa con disappunto, chiedendosi per quale motivo i tecnici non riescano a contenere le reazioni delle cavie: sta per chiederlo a Ross, ma rinuncia quando sfila di fronte alla cella di una donna in catene.

Si ferma, la osserva.

Per qualche motivo, quella figura sgraziata l’affascina.

I capelli ammassati sul viso, le cinghie strette ai polsi, la donna è seduta sul fondo della cella con le ginocchia piegate, la divisa del Livello 9 che stropiccia il suo corpo magro, ma non emaciato. È stata nutrita correttamente, secondo i protocolli carcerari. Gli avambracci scoperti lasciano intravedere una nebulosa geografia di lividi, eppure non sono i vistosi segni delle inoculazioni che attirano lo sguardo di Sya. Non sono nemmeno le cicatrici lucenti che le scavano la carne, sotto le clavicole, e si tuffano dietro il pietoso velo dell’uniforme a brandelli.

Sono i suoi occhi.

Con la nuca appoggiata alla parete, la donna la sta fissando con le labbra dischiuse, il mento sollevato e quegli occhi pieni di lacrime, intinti in un mercurio rubescente. Eppure non c’è tristezza in lei.

Sya percepisce solo un compresso, profondo abisso di rabbia.

Ross, nel frattempo, si è accorto di non essere seguito ed è tornato indietro. Si ferma accanto a Sya e si mette a contemplare la prigioniera insieme a lei.

«Chi è, sergente?» chiede Sya, la fronte increspata per le grida che vengono da un punto imprecisato alle sue spalle.

Ross sembra un po’ sorpreso dalla domanda.

«Una cavia del progetto SO.K.A.R. È qui da parecchio tempo, ormai.»

«Non le ho chiesto cos’è, ma chi è.»

Ross alza le spalle con indolenza.

«Ce l’hanno consegnata ancora adolescente, con un convoglio proveniente dai Bowels. Era insieme a un maschio, se non ricordo male, ma dovrei consultare gli archivi per capire in quale programma è stato impiegato.»

«E lei non ce l’ha, un nome?» chiede Sya.

«I suoi dati sono registrati…»

«Sì, okay, perfetto. E ora che cosa le succederà?»

Ross sembra rassegnato ad abbandonare l’itinerario previsto, perché caccia le mani in tasca, assumendo una posa che lo rende molto poco marziale.

«Questa» dice Ross, indicando la donna con un frettoloso cenno del mento, «viene sottoposta quotidianamente a una serie di test di aggressione e ripristino fisiologico, in modo da capire in che modo e per quanto tempo i tessuti possano reagire a cicli consecutivi di rinnovamento. Ci interessa stabilizzare la simultaneità fra danno e rigenerazione, che per ora è stata ottenuta solo in alcuni casi-prototipo: uno di questi da qualche tempo è un agente dell’MHU, lo sa?»

Sya sorride e basta, perché non ha voglia di rispondergli che ovviamente sì, conosce il fascicolo della donna-cyborg dal nome di dea: Atena, o Artemide, una cosa del genere. Ma non ha ancora avuto il tempo (o la voglia) di approfondire.

La donna al di là del vetro, invece, sembra un oggetto inanimato.

«… finora questa cavia ha dimostrato una fibra notevole. È un soggetto promettente, se mi passa il termine, migliore di molti altri che…» sta dicendo Ross, tornando a fare il cicerone non richiesto. Le sue parole sfumano mentre Sya inclina il capo, senza staccare gli occhi da quelli della donna. Le viene il dubbio che sia catatonica, ma un movimento appena percettibile nel suo viso le suggerisce che non è così. Sya riconosce davvero del disgusto o è solo suggestione?

«Può sentirci?» chiede, prima di pentirsi per l’ingenuità della domanda, accolta da Ross con una risata trattenuta.

«Oh, certo che no.»

«Ma forse ci legge il labiale…» sussurra Sya, avendo cura che la prigioniera possa distinguere la forma delle parole. La bocca della cavia si distende, mostrando i denti in un sorriso di sfida che Sya, stavolta, è sicura di interpretare perfettamente.

E c’è qualcosa, nel profondo di quegli occhi alieni, che la turba.

«Siete sicuri che alla fine del processo non sarà abbastanza forte da… riuscire a fuggire da qui?»

Ross stavolta ride apertamente.

«Forte? Questa bestia? Be’, in un certo senso per noi sarebbe un successo» cantilena, poi si volta verso la prigioniera, sorridendo sardonico. «Se la rassicura, comandante, quando avremo finito con lei dedicheremo grande attenzione al suo smaltimento. Inizieremo strappandole il cuore, per esempio.»

Sya si morde le labbra, continuando a fissare la donna.

«O magari lo strapperà lei a voi» chiude, prima di voltare le spalle alla cella e allontanarsi.

Non è particolarmente entusiasmante visitare le sezioni dedicate alla “colture” di SO.K.A.R. su soggetti esposti a radiazioni, agenti tossici, asfissia meccanica eccetera. Per quanto il team di medici scelto in rappresentanza del Livello 9 e le guardie a supporto delle dimostrazioni si adoperino con grande zelo, Sya trova la visita grottesca e noiosa. Si tratta di assistere a processi macchinosi, in cui è certamente possibile apprezzare le proprietà di rigenerazione del SO.K.A.R., ma le fasi di degradazione e ripristino dei tessuti non sempre combaciano. Sya si stanca presto di assistere a truculenti e assordanti spettacoli di sangue e grida, con l’essudato biotech che filtra dalle ferite per ricamare d’argento brunito quella che, ormai, è solo la pelle di un cadavere.

“La simultaneità fra danno e rigenerazione” si ripete Sya, con un tono ironico che riserva alla propria voce mentale.

Le raccontano cose che sa già, e cioè che il SO.K.A.R. viene utilizzato diffusamente su cyborg e mutati (gli e-cogs, come li chiamano nelle Terre Erose) per lo più impiegati in ambito industriale e militare, ottimizzati attraverso upgrade fisici e innesti di vario livello. Il ripristino, sebbene limitato a lesioni specifiche, sui soggetti più sofisticati e adattati è superiore al sessanta per cento entro i primi venti secondi e si avvia in modo quasi sincronizzato con l’esecuzione del danno. Alcuni degli e-cogs, impiegati sulla stazione orbitante come personale addetto alla manutenzione in ambienti ad alto rischio, beneficiano di una variante pensata per evitare il rigetto con innesti particolarmente invasivi. E poi, be’, poi c’è la grande platea dei fruitori coatti, destinatari delle versioni alpha e beta dei vari composti. Il SO.K.A.R. attualmente somministrato nei Bowels presenta diverse criticità, che vanno corrette al più presto: è vero che la forza-lavoro non manca, ma è meglio non rischiare una moria simultanea di troppi soggetti, pena il blocco temporaneo della produzione di interi Comparti Industriali.

È già successo, in passato.

Dalla titubanza su alcuni dati, infine, Sya capisce che l’ultimo prototipo “luxury” del composto, ad ampio spettro e privo dei sistemi di controllo, non è ancora abbastanza stabile per essere distribuito all’Acropoli.

È abbastanza chiaro, invece, che dopo anni di esperimenti grossolani attraverso l’impianto di innesti meccanici di varia foggia e natura, volti all’ottimizzazione fisiologica a breve termine e interfacciati in modo sommario con l’apparato neurale, ora la strada da percorrere è più profonda e più pervasiva allo stesso tempo. L’integrazione di componenti nanotecnologiche ha già dato ottimi risultati, ma la vera sfida è ancora ottenere livelli performativi incrementali principalmente attraverso l’ingegneria genetica.

Sya è piuttosto scettica, visto che l’unico intervento di ottimizzazione tentato sul suo corpo ha fallito su tutta la linea. Sa di non essere l’unica a manifestare intolleranze e rigetti… ma ha anche il sospetto che nei prossimi anni l’MHU sarà obbligata a fare gli straordinari: i mostri cammineranno in silenzio, e saranno più pericolosi.

Forse qualcuna delle leggende su Antenora è vera.

Non c’è motivo per rimanere oltre in quest’area, e la vista del sangue vibratile dell’ultima cavia è disgustoso, con i sussulti della pelle che sobbolle durante il processo di rigenerazione.

«Possiamo procedere» comunica Sya, le braccia incrociate e, sul viso, l’espressione tirata di chi non ama perdere tempo.

Ecco, forse questo valeva davvero la pena vederlo.

Non è come l’aveva immaginata, ma la struttura di rami affusolati in cui si sviluppa il Panopticon è impressionante: il vasto silo del Pozzo 1 racchiude una spirale di celle trasparenti, le Sfere Ialine, ognuna dotata di un nocciolo metallico che contiene la cabina per la lettura dei ricordi, trasmessi poi in streaming sulla rete pubblica.

I riflessi intrecciati dei fari costruiscono una trama di luci e ombre, una rete bluastra dove ogni Sfera somiglia al guscio traslucido di un grosso uovo. All’interno di molti, si agitano le sagome intrappolate di uomini in catene: minuscoli, forsennati feti connessi al blocco più opaco dei macchinari per la Scansione mnesica.

Di nuovo è necessario entrare in un ascensore per salire e poter ammirare l’imponenza trafitta di quel panorama alienante. Stavolta, però, Sya è contenta di seguire la scia di chiacchiere vuote del sergente Ross: questo tormentato tour all’inferno potrebbe, dopotutto, non rivelarsi la solita, vanagloriosa sfilata per le incombenze dei vari feudi dipartimentali.

Lei e Ross approdano all’isola rotonda di una piattaforma, dalla quale si dirama una passerella che conduce verso il centro della spirale: guardare in basso o in alto, da qui, significa farsi un’overdose di vertigini e perdersi fra riflessi e spigoli. Per questo, Sya preferisce concentrarsi su ciò che Ross ha in serbo per lei.

«Immagino che ora mi mostrerà una di queste meraviglie» suggerisce Sya, incuriosita.

Ross, rilassandosi un poco, lascia perdere la logorrea e assume le inedite vesti di imbonitore da fiera.

«Farò di meglio. Le presenterò una delle nostre star!» annuncia.

Il sergente si avvicina a una mezzaluna di cerchi tracciati sul reticolato della piattaforma e, quando ne copre uno con il piede, un ronzio accompagna il meccanismo che anima il Panopticon: grazie a un sistema di contrappesi, una delle Sfere, scortata dal movimento simultaneo di quelle circostanti, compie un arco in diagonale fino a depositarsi di fronte a loro.

“Stanza 28” legge Sya in trasparenza.

La Sfera è opalescente e illuminata all’interno da una luce azzurra, desaturata, la stessa che chiunque si possa permettere un olovisore o acceda a un P-corner pubblico ha imparato ad associare alle trasmissioni del Canale 1, interamente dedicato agli show diffusi dal Panopticon. Sya non è una fan del genere, ma durante le licenze le è capitato di giocare con le opzioni di interazione disponibili nei vari device, scegliendo le inquadrature, alternando le riprese in real time dei prigionieri allo streaming dei loro ricordi: i visi dei detenuti, immersi nella luce cianotica delle Sfere, le sembravano galleggiare escoriati su un incubo.

Vedere ogni cosa dal vivo, adesso, le fa uno strano effetto.

Trascorre qualche secondo prima che l’involucro della Sfera inizi a perdere opacità, diventando del tutto trasparente: all’interno, una nebulosa irta di cavi, zanche e connettori fiorisce dal corpo contorto di un uomo. È bloccato nella stretta morsa di una poltrona modulare, lo schienale fortemente inclinato verso il basso, forse per far aumentare il flusso di sangue al cervello. Sya nota una manciata di droni fluttuargli intorno e poi sparire dentro la struttura che lo sovrasta come un accartocciato ragno di metallo.

Il viso del prigioniero è una maschera flaccida ma pietrificata, la sua bocca storta e spalancata in preda agli spasimi. Immobile, sembra un fotogramma interrotto, e gli unici dettagli in movimento sono il filo di bava che gli cola dalle labbra e il prospetto olografico sui parametri vitali accanto a lui.

Un odore nauseabondo lo avvolge.

«Ma è ancora vivo?» chiede Sya, premendo il dorso della mano sotto le narici.

«Sì, anche se il suo ciclo è quasi al termine. Vede questi parametri? L’attività cerebrale sta diventando troppo labile per essere rilevata e decodificata. Presto non varrà più la pena che occupi una Sfera Ialina… sarà smaltito con altri prigionieri in esaurimento entro la fine della settimana.»

«Sa che le dico, Ross? Questo tizio ha un viso familiare.»

Il sergente ridacchia attivando un gruppo di monitor ausiliari che sfarfallano in aria, prima di addensarsi in pellicole di vetro fluttuante.

«In effetti J.P. Green ha bazzicato l’Acropoli per parecchio tempo, prima che qualcuno si accorgesse che era un truffatore. Probabilmente anche a casa sua, comandante, c’è un quadro, un mobile o un altro oggetto artigianale di pregevole fattura che questo verme spacciava per originale terrestre.»

«Devo ricordarmi di controllare.»

«Ma non sono questi i dettagli che rendono la memoria del signor Green… appetitosa, vero?» insinua Ross voltandosi verso il prigioniero catatonico, come se questo potesse rispondergli o anche soltanto sentirlo. «Il signor Green frequentava i Circoli di Lélantos, dove si è fatto parecchi amici… Sa di che cosa sto parlando, comandante?»

«Certo, ma mi auguro che quella roba non venga trasmessa!» sbotta Sya, oltraggiata.

“Circolo di Lélantos” è solo un nome altisonante per nobilitare una consuetudine che lei non oserebbe nemmeno definire barbara: branchi di aristocratici acropoliti, mascherati e in gruppo, si aggirano per i Bowels compiendo veri e propri safari ai danni dei pezzenti dei quartieri bassi. Disgustoso.

«Certo che no, queste prelibatezze le teniamo per noi e per i nostri ospiti» risponde Ross che, a quanto pare, sembra entusiasta di inoltrarsi nella ridicola metafora culinaria. Le “prelibatezze” in questione sono omicidi, stupri, torture… non c’è nulla che non sia permesso a coloro che intingono d’oro gli aculei delle loro anime.

Sya, in realtà, è abbastanza sicura che se gli unici protagonisti coinvolti fossero il prigioniero o altri acropoliti caduti in disgrazia, il Panopticon non si farebbe scrupoli a diffonderne le immagini: non è il contenuto del film a essere un problema, ma gli eventuali attori che potrebbero uscirne danneggiati. L’Amministrazione cittadina, dal canto suo, non ha mai preso posizione ufficiale contro i Circoli di Lélantos, segno di indifferenza o di sottile condiscendenza nei confronti di certe attività. In più di un’occasione Sya ha sentito definire le battute di caccia nei Bowels come un modo più “creativo” per mettere in pratica il controllo demografico.

I promotori dei Circoli ne sostengono addirittura l’efficacia catartica, a beneficio di una ristretta fascia della popolazione costantemente “minacciata” dalla presenza soverchiante delle masse popolari, aizzate dalla propaganda dell’Unione Rivoluzionaria.

Mentre osserva la pellicola viscosa che ricopre gli occhi di J.P. Green, Sya nota un sussulto nel suo corpo, una specie di spasimo compresso, mentre sugli oloschermi cominciano ad apparire immagini confuse.

Il fetore aumenta. Forse, alimentato dalla sudorazione.

Ross digita qualcosa e l’immagine si fa più chiara e leggibile: un vicolo, dettagli che si agitano frenetici, le spalle abbozzate di qualcuno inseguito nel buio. Il sergente prende qualcosa fra le macchine e lo porge a Sya: è un sottile occhiale immersivo, e lei ha l’impressione che Ross sia convinto di aver imbastito una specie di baraccone.

«Li indossi. Si faccia un giro» propone compiaciuto il sergente.

Sya accetta gli occhiali, ma esita, scrutando prima il corpo del prigioniero, che sembra lentamente macerarsi sotto il peso dei ricordi, e poi il monitor sospeso dove si sta svolgendo il dramma di una caccia notturna.

Vorrebbe rifiutare.

Ma non lo fa.

E quando indossa il visore, il pozzo in cui scivola è nero e fondente come petrolio dolce.

Macchie di colore insaturo tracciano scie sporche di buio, filtrando fra respiri in pezzi. Sudore, odore di bruciato, di grida.

Sya sente nella gambe la forza impressa dentro passi che non le appartengono, il peso di un’arma fra le mani, la presenza di figure intorno, fragili e materiche come falene in caccia. Uomini stretti dentro maschere aderenti cancellano dietro se stessi nomi ingombranti, risa appuntite fioriscono nelle ombre e rimbalzano sulle pareti del vicolo.

Davanti, una forma in fuga: abiti laceri, una furia sconnessa, intrisa di terrore e macchiata di sangue. La vede, Sya, vede la chiazza rosso intenso allargarsi sulla tela incolore all’altezza del fianco, imbrattarne le gambe nude. Una donna. Si volta, il viso gualcito in una smorfia di bestia.

«M-mi tolga di dosso questa roba, Ross!» ringhia Sya, strappandosi il visore dagli occhi e gettandolo a terra.

L’apparecchio esplode in una stella di schegge, risuonando nella Sfera come una fucilata.

Sya sta ansimando e prova un trito di emozioni che odia.

Imbarazzo e senso di colpa.

Il sergente deve intuirlo, perché in faccia gli spunta un ghigno melenso.

Come se se l’aspettasse.

Come se le avesse offerto apposta il visore.

Sya, intanto, cerca di calmare i battiti.

«Faccia sparire quello schifo» ordina, senza sapere neanche lei se si stia riferendo al prigioniero o al detrito in cui ha ridotto gli occhiali.

«È possibile che il sistema abbia un effetto critico, su chi non è abituato a…» inizia Ross, con il tono piatto di chi vuole mettere una pezza di parole a una situazione piena di strappi, ma lo sguardo feroce di Sya lo induce a desistere.

«Okay. Ho visto abbastanza» chiude lei.

Mentre volta le spalle al prigioniero e al suo inferno di cristallo opaco, Sya sente il ronzio dei meccanismi che ripongono la Sfera nella spirale del Panopticon, accompagnata da un movimento d’aria dall’odore sgradevole.

E fra il rintocco dei propri tacchi e il frastuono della rabbia, la puntura di frequenze del telefono la strappa a pensieri confusi. Ross è solo una sagoma cortese che le cammina al fianco, finalmente con la bocca chiusa, mentre lei attiva la comunicazione sfiorando il minuscolo auricolare.

«Sì» risponde Sya, mentre sale sull’ascensore che la riporterà in superficie.

Una voce maschile, all’altro capo.

«Comandante Lawrence… scusi se la disturbo, sono il tenente Leroy. Ci hanno appena comunicato che il Faro è offline. Da quasi quattro ore.»

Sya scocca un’occhiata a Ross, prima di voltarsi di tre quarti e rispondere. Il sergente fissa un punto davanti a sé, fingendo pateticamente di non origliare.

«Questo come ci riguarda, Leroy?» chiede Sya, che preferisce fare una domanda idiota piuttosto che mostrare segni di panico.

Silenzio, dall’altro capo, per qualche secondo.

«Gli operai potenziati, comandante. Sulla base ce ne sono duecentoquarantatré.»

“Merda. Duecentoquarantatré e-cogs” pensa Sya. Ma che cazzo sta succedendo? E perché hanno aspettato tanto ad avvisarli?

«Rimanete in contatto con il Comando Continentale Federale, tra poco sarò lì.»

«Ricevuto, comandante.»

Quando l’ascensore approda in superficie, Sya ha l’impressione che i suoi passi siano un po’ più pesanti, e mentre saluta il sergente Ross, ringraziandolo per la visita con intonacata cortesia, sente che anche il respiro è diventato più rigido.

Un’altra delle leggende di Antenora. Oppure, è solo la sensazione che la giornata lavorativa sia appena all’inizio. La sua auto, una berlina ossidiana che reca sulla portiera lo stemma satinato dei Lawrence, la sta attendendo di fronte all’ingresso del cubo di vetro.

Uscendo, l’odore dell’aria è pieno di polvere.

«E addio pranzo» mormora Sya, osservando il cielo bluastro contorcersi fra le lame di un temporale in arrivo. «Alexander sarà furioso.»





Nadja

Nadja apre gli occhi.

[Parametri vitali: 87%]

[Sincronizzazione sensori: 65%]

[Checkup sistema percettivo A1-X2279: avaria critica rilevata / Avvio processo di contenimento… – Attenzione: la procedura di emergenza avrà effetto temporaneo]

Respira, nell’attesa che il flusso di dati scorra via in uno sciame ordinato, in un angolo della visuale.

E alzarsi è difficile.

Sente dolore lavandosi il viso, tastando sotto le dita il rilievo degli impianti: vibrano della vita insonne di un parassita che è maschera, pelle e brividi.

Nadja si osserva a lungo sulla scheggia di specchio attaccata alla parete della cella, una delle dodici racchiuse nell’Eremo. Cerca tracce di sé nel grigio/azzurro degli occhi, annacquati dal sonno, ma sul fondo della pupilla intravede scintille dorate. Gli innesti capillari del sistema di potenziamento percettivo sono in avaria, e definire l’entità del danno non è facile… ma oltre a subire piccole crisi spastiche è consapevole di aver perso interi brani di memoria, come se il guasto all’apparato sintetico stesse intaccando anche il substrato biologico.

Cerca di pensare a ciò che le è accaduto negli ultimi giorni, ma trova un panorama strappato di ricordi in frantumi.

«Merda» bisbiglia, inceppata fra ciò che sa e ciò che ha perso.

Raccoglie i capelli chiari in una crocchia frettolosa, indossa gli abiti che le hanno fornito e distende i muscoli di spalle e collo, perché il materasso è comodo, ma le ore di sonno troppo poche.

Inspira, espira.

Ignorando l’ennesima contrazione al viso, osserva cupa il bracciale con le perle di labradorite che le circonda il polso. Non ricorda dove l’ha preso. Eppure, sente che è importante.

Spinge la porta ed esce in corridoio, un cunicolo stretto e illuminato da costellazioni di LED avorio, dove l’attende un uomo con un sorriso e una tazza di caffè fumante.

Si chiama Spike, è molto alto, ha barba folta e corti riccioli inquieti. Nadja sa chi è,

un amico

ma non ricorda come si sono incontrati.

«Oh, grazie. Sei gentile» dice lei, accettando la tazza e aspirando l’aroma intenso del vapore.

«Non ti ci abituare, mia dolce quercia» l’ammonisce Spike, ridendo.

Nadja beve un sorso di caffè, troppo forte e troppo caldo per i suoi sensi intorpiditi.

«Questa roba sveglierebbe un morto…» commenta.

Lui la guarda con aria sorniona.

«L’obiettivo, più o meno, sarebbe quello!»

Nadja alza gli occhi al soffitto, dove una corte di piccoli ragni sta tessendo una fitta trama di seta blu elettrico.

«Sarebbe tutto più facile, se fossi morta.»

«Oh, sei così drammatica, testa di cyborg» la schernisce lui, dandole un buffetto sulla guancia.

«Cretino, mi fai cadere il caffè!»

«Ma figurati, là dentro avrai anche la supercalibrazione dinamica del baricentro, roba così…» ridacchia Spike, iniziando a camminare insieme a lei che lo occhieggia con un misto di divertimento e fastidio. «Piuttosto: ricordi qualcosa di ieri?»

«Niente» sospira Nadja, tetra.

«Accidenti. Speravo che…»

«L’ultimo ricordo coerente che ho riguarda la manutenzione di uno degli specchi del Reticolo» lo interrompe lei, alzando le spalle.

«Reticolo? Specchi?» ripete Spike con aria stranita. Ma forse sta solo fingendo, per sondare la sua memoria… e Nadja decide di stare al gioco.

«Il Reticolo, la “strada di luce” nello spazio, quella che usa chi fa rotta per la Vecchia Terra…» canticchia lei. «E dai, accidenti, queste cose me le ricordo bene: gli “specchi” dei nuclei catottrici, montati sui moduli radianti del Reticolo, si danneggiano facilmente, esposti come sono ai detriti spaziali» spiega poi. «Io mi occupavo della manutenzione delle sezioni deteriorate, su alla stazione orbitante. Che si chiama “Faro” lo sai, sì?» aggiunge, ironica.

Lui la scimmiotta in silenzio, poi torna serio.

«È a questo che serve il sistema che ti hanno impiantato.»

«Subretinale, tegumentario, uditivo e corticale, sì» conferma Nadja, quasi recitando una mappa di se stessa. «Ma dopo il ricordo di quella sessione manutentiva, più che veri ricordi ho soltanto… tracce di consapevolezza sparsa» conclude, percorsa da un brivido che le frusta la pelle e le contrae il viso in rapidi spasmi.

Spike finge di non notarli.

«Non ricordi neanche che sono stato io a portarti qui, dunque.»

«No. So che sei un sampler, che il tuo lavoro consiste nell’eseguire rilievi su campioni di terreno, acqua o… insomma, so che ne valuti il livello di contaminazione. Ma non ho proprio idea di come ci siamo conosciuti.»

Lui fa per rispondere, ma un suono di passi li distrae.

«Se è un fatto che hai cancellato, è meglio arrivarci per gradi» s’intromette una voce di donna. Nadja e Spike si voltano, trovando il viso disteso e sorridente di Danielle. È una dei Guardiani dell’Eremo e ha usato un tono gentile, ma anche autoritario. Pelle sottile, rughe profonde, corpo morbido e occhi troppo chiari la rendono materna e remota allo stesso tempo. Nella penombra del corridoio, gli innesti si vedono appena attraverso i corti capelli fulvi.

«Come ti senti, cara?» domanda, nello sguardo un sorriso che non scende fino alle labbra.

«Bene, ma…»

«Non ricordi nulla» conclude per lei.

Nadja scuote il capo.

«Ma ricordi ancora perché sei qui?» tenta Danielle.

La ragazza prende fiato per rispondere: è come se dovesse acchiappare le frasi, e lo trova un compito molto faticoso.

«Avete una macchina che può aiutarmi a recuperare la memoria» dice, piano, poi il suo viso si anima: «Perché così potrò tornare a casa. Dalla mia famiglia».

Spike si volta verso Danielle, ma lei rimane concentrata su Nadja.

«Bene, ragazza. Faremo ciò che serve. Dobbiamo tornare in Biblioteca.»

Nadja la segue senza fare domande, perché sa di che cosa si tratta, ma non da dove arrivi questa informazione.

Non ricorda nemmeno di essere mai entrata nella stanza che Danielle ha chiamato Biblioteca, eppure in qualche modo la riconosce, come se l’avesse vista in un’illustrazione: la camera è piccola e rotonda, ingombra di macchinari. Sono illuminati da una luce diffusa che nasce all’interno di una cornice, scavata nel cemento delle pareti. Al centro, è stata sistemata una vecchia poltrona dall’aria comoda, ma affollata di cavi e spinotti, come se qualcuno vi avesse lasciato crescere intorno una massa di sterpaglie lucenti e senza spine. Una postazione rialzata, poco lontana, è quasi interamente occupata da monitor in standby, mentre lo schermo più grande, olografico, sembra pieno di nebbia.

«Scansione mnesica…» mormora Nadja, ferma sulla soglia.

«Esatto» conferma Danielle, avvicinandosi alla poltrona e accarezzando lo schienale. «Sai di che cosa si tratta?»

Nadja alza le sopracciglia.

«È… è un procedimento di analisi della memoria che utilizzano ad Antenora, nel Panopticon, per… scandagliare la memoria dei prigionieri, fargli rivivere il ricordo dei peggiori atti commessi, farli… impazzire» conclude, la voce rotta dall’ansia che sale.

«Sì» conferma Danielle, paziente. «Ma la Biblioteca non serve a questo. E qui siamo parecchio lontani da Morjegrad.»

Nadja emette un piccolo rantolo, in cerca di reminiscenze.

«Nella Biblioteca ci sono i ricordi di coloro che sono passati all’Eremo, vengono registrati e conservati in… quel server» dice, lentamente, indicando un monolito di lucido metallo nero che emette un sommesso ronzio. «Le persone li lasciano perché hanno perso qualcuno, e si augurano che la loro traccia venga riconosciuta. O a loro volta sperano di riconoscerne una.»

«Bravissima» il sorriso di Danielle è caldo. «Qui eseguiamo solo scansioni superficiali, limitandoci a cercare ciò che si è perso. Risponderemo alle tue domande, ma stavolta lo faremo per gradi.»

«Stavolta?» chiede Nadja, perplessa.

«Esatto. Ieri siamo stati troppo precipitosi.»

Nadja si avvicina alla poltrona e poi, un po’ titubante, si siede. È morbida.

«Non abbiamo corde, né catene, come vedi» precisa Danielle, indicandole i braccioli e iniziando ad applicare i connettori alle tempie di Nadja. «Seguiremo i tuoi ricordi sul monitor principale, e terremo costantemente sotto controllo i tuoi parametri vitali… ma quando vorrai interrompere la seduta, lo faremo. Vedrai, sarà sempre piuttosto semplice scivolare in autonomia dalla “trance” della scansione alla veglia, basterà chiamarti senza nemmeno disconnetterti. E ora…» dice, quasi in un sussurro e sistemandole gli auricolari «… rilassati.»

«Devo pensare a qualcosa in particolare?» chiede Nadja.

«Pensa all’ultimo ricordo che conservi, prima del risveglio qui. Crea un contatto stabile con la tua memoria. Il resto verrà da sé.»

Nadja annuisce.

Poi, chiude gli occhi.

[Residuo mnesico_1]

[Faro, Modulo Manutenzione]

Apro gli occhi. Non mi serve, ora, ma lo faccio comunque: la ricezione amplificata dei polpastrelli frigge al contatto con la superficie fredda dello specchio.

Mi piace guardarla rabbrividire al mio tocco.

Ascoltarne le vibrazioni, il canto sottile, mentre la materia cede obbediente.

Durante i primi test performativi, il feedback di contatto era sempre doloroso: impiegai mesi a domare le staffilate di elettricità che mi zigrinavano i nervi dopo ogni seduta.

Ora, invece, mentre sciolgo e accarezzo la superficie con la punta delle dita, la sensazione di calore sulla pelle è quasi gradevole. Ha qualcosa di erotico e straziante.

Non posso fare a meno di sorridere dietro la maschera attiva, perdendomi in una specie di autoipnosi: la lenta coreografia delle mie mani, accarezzando l’area, mi impressiona le retine con una scia lucente.

Ne ascolto lo sfrigolio sulla nuca, lungo la gola, assaggiando la superficie fragile. La lambisco con la punta delle dita.

Oh, il sapore dello specchio, sotto pelle, brucia di una tagliente tenerezza.

Amo stare qui? No, è solo un lavoro. Mi è sempre piaciuto svolgerlo al meglio, perché ero certa che ogni micron ottimizzato mi avrebbe spinta verso casa.

Calcolata la correzione dell’ammaccatura fino a nove cifre dopo la virgola, impiego quasi un’ora prima di ritenermi soddisfatta del risultato: quando finisco, nel silenzio circolare della cleanroom aleggia un odore metallico, sollecitato dai riflettori dello sciame dronico di supporto sintattico che mando a riporsi con un impulso neurale in codice.

Una spinta che sento partire con un piccolo graffio dietro la tempia sinistra.

Quattro sottili artro-zanche robotizzate sollevano la sezione esagonale di specchio, mentre una mezza sfera germoglia dal supporto, avvolgendolo. Avvio la procedura di sterilizzazione (stavolta mi basta sfiorare le aree attive della lamina olografica) prima di lasciare la cleanroom.

Nel buio azzurrato del vestibolo di raccordo, disattivo la maschera.

[end_1]

«Nadja. Nadja, mi senti?»

La voce di Danielle la richiama indietro con dolcezza.

Nadja respira a fondo, quasi si preparasse a un tuffo, poi riapre gli occhi, che vagano per un po’ prima di posarsi in quelli della Guardiana.

«Stai bene?» le chiede.

Spike, seduto per terra, la osserva attento.

«Sì, sto bene» assicura lei. «Continuiamo.»

Danielle le lancia un cenno d’intesa e riavvia la scansione.

[Residuo mnesico_2]

[Faro, Modulo Living]

La stella bianca è stampata sulla tuta, insieme all’aguzza silhouette che rappresenta una versione stilizzata di questo posto. Design essenziale e di poca fantasia, il logo del Faro.

Ma tant’è.

La base federale ruota in orbita bassa intorno al pianeta, circondando con il nastro sottile della sua scia i cieli sporchi sopra le città-Stato e le Terre Erose. Il Faro veglia sulla via d’accesso al Reticolo, la strada verso la Vecchia Terra: da qui è facile, in alcuni momenti, distinguere l’immenso sentiero punteggiato di boe luminose da cui transitano i mercantili, spinti dal fascio fotonico del Medium.

Ma non c’è più molto traffico.

Al massimo, ogni due o tre mesi attraccano veicoli medio-piccoli in cerca di cimeli, accanto alle draghe impiegate per l’ampliamento e la manutenzione dell’infrastruttura spaziale.

Intanto, il Faro brilla, e sgusciando intorno al pianeta occhieggia la strada verso casa.

Casa.

Quella vecchia, distante due anni; la casa “nuova”, lontana soltanto quattrocento, quattrocentocinquanta chilometri: entrambe si trovano agli estremi di un viaggio che ha sempre meno senso compiere. Per come la vedo io, tornare laggiù, dove-tutto-è-iniziato, equivale a un pellegrinaggio su una tomba vuota. Non condivido la perversione, comune a molti, nei confronti della Terra: la mia vera casa si trova nel villaggio che mi aspetta da dieci anni, sul pianeta che riempie i miei occhi ogni volta che guardo fuori. Non si trova sopra un pezzo di roccia disabitato che neanche i miei bisnonni hanno mai visto.

E tuttavia ho ancora qualche giorno da trascorrere qui, sul Faro, assicurandomi che il fascio fotonico, emesso dal Reticolo, continui a brillare con la sua stola di specchi.

Per oggi, comunque, ho finito.

Nello spogliatoio in penombra mi libero della tuta azzurra e sciolgo i capelli, mentre l’ammonite metallica dei miei innesti si ritrae in un sottile auricolare argentato, contratto sull’elice, e nella pellicola intrusa in area cervicale.

L’acciaio si muove fluido fra i capillari, come una colonia di formiche che m’impazziscono la pelle, finché non scompare nell’ombra del mio profilo.

Scelgo a caso uno dei box lamellari delle docce e lo attivo, osservando con infantile soddisfazione il cerchio di accesso riempirsi progressivamente di luce. Non aspetto che la temperatura interna raggiunga i gradi standard, non lo faccio mai.

Massaggiandomi la cute indolenzita della nuca, entro direttamente nella stretta capsula, dove il getto d’acqua investe il mio corpo nudo con uno schiaffo profumato.

Mi piace sentire la temperatura che cambia sotto i brividi.

Chiudo gli occhi, mentre l’acqua mi scivola in bocca, lasciandomi scolpire nella nuvola di vapore azzurrastro, additivato con detergente antibatterico.

[end_2]

Sbiancando, Nadja tossisce, le dita strette sui braccioli della poltrona. Sul monitor rettangolare a destra di Danielle, il battito cardiaco inizia ad aumentare. Spike fa per avvicinarsi, ma lei lo ferma con un gesto della mano.

«Lasciati scivolare, Nadja» bisbiglia la Guardiana, sporgendosi verso il microfono. «Non sei sola. Non sei lì. Lascia che i ricordi fluiscano, non importa se ci sono degli strappi, la catena di eventi è corretta.»

Danielle si ritrae e getta un’occhiata divertita a Spike che, dopo aver distolto lo sguardo dal monitor durante la sequenza della doccia di Nadja, ora sta osservando il tracciato del suo battito cardiaco con le guance piuttosto accese.

Sullo schermo, iniziano a formarsi altre immagini.

[Residuo mnesico_3]

[Faro, Modulo Glasshouse]

Il buio mi culla in una caligine profumata, e mi sembra impossibile essere la sola, in tutto il Faro, a desiderare questo silenzio.

Perché c’è un angolo, quassù, che tutti sembrano aver dimenticato.

Io sono contenta, in realtà.

Questo è l’unico posto veramente mio.

La Glasshouse si trova sul fondo del nodo di moduli che, nel corso degli anni, si sono agganciati gli uni agli altri per comporre il Faro: si tratta di un blocco-serra, dedicato a esperimenti su colture vegetali oggetto di un programma federale che ottiene finanziamenti a singhiozzo (o non ne ottiene affatto).

Dipende dai rapporti, sempre in divenire, fra le città-Stato, e quelli sono regolati da fattori per me imperscrutabili. Sebbene negli intenti potesse essere una buona idea, dubito che verificare la sopravvivenza in orbita di specie vegetali sia ancora fra le priorità della Federazione: sono certa che i campi spaziali offshore, per nutrire le popolazioni ammassate nei Bowels di Morjegrad o i profughi delle province avvelenate e selvagge di Nieblada e Almium, rimarranno teoria per molto tempo.

Intanto, l’enorme lingotto di vetro e acciaio della Glasshouse rimane incastonato nel Faro come una gemma buia, esposta alla carezza ruvida dello spazio.

Per ottenere l’accesso a questo posto è bastato garantire un minimo di manutenzione alle piante, ovviamente gratis, una o due volte a settimana. Ma la verità è che io adoro stare fra i kokedama bioluminescenti ad atmosfera controllata, appesi in rigogliosi grappoli come primitivi, minuscoli mondi.

Quando il sole color cadmio sorge o si immerge oltre la curva del pianeta, le schermature si attenuano, lasciando che i raggi radenti bagnino d’oro le colture sospese.

C’è un goccio di tempo, in ogni alba e in ogni tramonto, in cui le piante sembrano sussurrare, e s’inturgidiscono alle nuvole di vapore nutriente, sciogliendosi dentro sfumature che vanno dallo smeraldo all’ametista. Mentre i bulbi LED della Glasshouse sono spenti, la piccola selva si abbandona a un silenzioso dialogo con le stelle.

Amo sedermi fra le foglie che mi sfiorano il viso, lasciarmi cullare dal loro respiro antico, mentre il prisma della Glasshouse si offre alla penombra. Quando l’ultimo raggio si spegne, riesco a “schiudere” i miei innesti perché il pulviscolo siderale allaghi i miei sensi: il suo alone incendia di riflessi l’immensa sfera screziata del pianeta su cui sono nata e che mi sta aspettando.

Non so quanto tempo riuscirei a trascorrere in equilibrio su questo silenzio.

Così, in pace.

«Potrebbe esplodere la base e non te ne accorgeresti nemmeno.»

La voce di Jan racchiude un sorriso e mi trascina fuori dai miei pensieri. Riapro gli occhi nell’atmosfera tiepida della Glasshouse.

«Invidiami» mi sento ribattere, arrochita dal silenzio delle ultime ore.

«Un po’ è così, in effetti. Ma sono venuto ad avvisarti che il tuo appuntamento al Modulo Rete è anticipato di mezz’ora.»

Modero i sensori e mi rialzo dal pavimento, ruotando per trovarmi faccia a faccia con lui: fisico asciutto e capelli scuri, come sempre Jan indossa la divisa grigia degli e-cogs di livello 3, impiegati nella manutenzione delle sezioni meccaniche della base. Attraverso il colletto, scorgo le nervature d’acciaio del mesoscheletro innestato.

«Ti hanno detto se ci sono problemi?» chiedo, un po’ sulle spine.

«Nessuno. Semplicemente, i tuoi genitori sono arrivati alla base di Temno prima del previsto.»

Tipico, penso sorridendo.

Intanto Jan si guarda intorno, sembra piacevolmente sorpreso. È da parecchio tempo che non scende alla Glasshouse, e da allora i miei piccoli mondi si sono moltiplicati.

«È molto bello, qui» dice, gli occhi scuri che brillano un po’ tristi.

«Lo so. Sono stata brava» sentenzio sbirciando oltre il vetro, per capire quanto sia vicina la prossima alba.

Jan, osservando il kokedama rigoglioso di un’orchidea scarlatta, ridacchia.

«Dunque fanno bene a chiamarti “fatina”!»

Sbuffo, ostentando un’irritazione che con lui è solo formale.

«Ti prego, ci pensano già Rita e i suoi amici a farmi sentire una specie di freak…»

«Ma quelli come te hanno davvero il tocco magico.»

«Quelli come me non sono sopravvissuti» ribatto, con un tono più tetro di quanto vorrei. Nella prima fase del mio soggiorno, gli e-cogs di livello 1 morivano come mosche, e la mia straordinaria resistenza è un mistero anche per me.

«Be’, io dicevo solo che sei speciale» butta lì Jan. Sorrido, scostandomi una ciocca di capelli dal viso e cercando i suoi occhi: partirò fra poco, non intendo lasciarmi dietro il suo cuore a pezzi e neppure graffiare il mio sulle sue speranze.

«Ne abbiamo già parlato mesi fa. La cosa fra noi…»

Lui annuisce nervosamente, mentre un leggero sfrigolio metallico, sotto la tuta, mi rammenta lo sfregiato e seducente panorama del suo corpo. Caccio via il ricordo di quella parentesi di buio fra un tramonto e un’alba, proprio qui nella Glasshouse, mentre grazie a lui imparavo ad apprezzare le potenzialità delle percezioni amplificate.

«Lo so, Nadja. La cosa fra noi è nata e morta in questo modulo.»

«Non potrebbe essere altrimenti.»

«Potrebbe, ma tu non vuoi.»

Respiro, già sfiancata dalla conversazione.

«Siamo e-cogs, Jan. Proprietà federale. I nostri corpi non ci appartengono nemmeno.»

Non aggiungo che non so neanche che cosa rimarrà di me, quando mi toglieranno questa roba… se riusciranno a togliermela. Ma so che sarò a casa: questa è la mia priorità. Lo è sempre stata.

Jan mi scruta a lungo, e intuisco che vorrebbe dire qualcosa che non desidero sentire.

Forse riguarda i suoi sentimenti per me, o forse ciò che sappiamo entrambi: il giorno dell’arruolamento abbiamo fatto una scelta, decidendo a quale grado di profondità, sul nostro corpo, la Federazione sarebbe potuta intervenire con gli innesti. Abbiamo firmato moduli, accettato clausole. Più gli innesti sarebbero stati invasivi, più il nostro livello di specializzazione sarebbe stato elevato, e il sostentamento per le nostre famiglie, sul pianeta, garantito di conseguenza.

Io non sono né coraggiosa né particolarmente autolesionista, ma ho scelto di firmare la pila di scartoffie più alta: ho visto digiunare i miei genitori troppe volte, ho visto morire la mia sorellina in fasce, perché nessuno ha potuto salvarla da una banale infezione. Ho visto amici fare la stessa fine.

Non per coraggio, ma per disperazione ho offerto la mia carne al metallo.

E tuttora non so se mi sarà mai possibile separarmene davvero.

«Posso accompagnarti al Modulo Rete?» chiede alla fine Jan, deviando la conversazione da un binario morto.

«Ma certo» gli rispondo, grata.

Mi solleva pensare che potremo lasciare la Glasshouse con un po’ di pietà l’uno per l’altra. Do un ultimo sguardo al mio giardino, al suo profumo viola, poi attivo lo sportello. Mentre si apre, la luce di una nuova alba inonda piano la Glasshouse, e le nostre ombre colano scure sul pavimento del corridoio, di fronte a noi.

[end_3]

Il monitor principale sfarfalla, prima di animarsi della luce azzurro/cromo di uno schermo olografico, inquadrato frontalmente.

«È entrata in una cabina Ku-N!» nota Spike.

«Già. È da submoduli come questo che gli e-cogs comunicano con il pianeta» conferma Danielle.

[Residuo mnesico_4]

[Faro, Modulo Rete]

«Ciao, Nadja. Come stai?»

«Bene, mamma.»

«Siamo arrivati alla base un po’ prima, ti abbiamo disturbata?»

«Che dici? Certo che no!»

«Ti sento stanca.»

«Ma no, è solo un effetto del collegamento.»

«Però hai un viso così pallido… mangi abbastanza?»

«Sì, mamma. Qui ho tutto ciò di cui ho bisogno.»

È la nostra piccola liturgia, e come tutti i rituali si compone di formule che non cambiano mai, che ci racchiudono nella gabbia protettiva di un breve contatto. È come chiedersi l’un l’altro “sei davvero tu?” usando parole diverse, piovute da un passato lontano.

Sorrido con una punta di amarezza che vorrei non trasparisse, invece non sfugge all’espressione attenta di mia madre, che però sospira e lascia correre. Non voglio che capisca quanto mi sia insopportabile il fatto di pensarli così lontani, vederli invecchiare attraverso uno schermo, pensare alle loro giornate nel villaggio arido in cui hanno ricostruito pezzo dopo pezzo la nostra casa distrutta.

Devo ammettere che, mentre i primi mesi attendevo con ansia il collegamento settimanale, dopo il secondo anno ogni conversazione è diventata una specie di tortura: perennemente alla ricerca di qualcosa di straordinario da raccontare, lo stomaco annodato nella speranza di non ricevere brutte notizie, tremando ogni volta che il contatto sbiadiva. Ho iniziato a mentire, perché voglio che mi pensino felice, e non poco più di un semplice strumento di precisione su due gambe. Ho iniziato a mentire perché so che lo fanno anche loro: nonostante mi assicuri in ogni modo possibile che la mia retribuzione gli arrivi puntuale, la vita a Conyza non è facile.

E poi, i miei genitori vivono per questi quindici minuti sfocati.

La loro adorazione mi scalda il cuore e mi ferisce più a fondo ogni volta, perché non sarà mai abbastanza ciò che potrei fare per loro. E sempre, sempre, vorrei essere qui per dargli da mangiare e lì per proteggerli, perché il sorriso sui loro volti è ogni settimana più lontano, un po’ più liso, ed è come se si facesse più presente o ringiovanisse solo riflettendosi nelle mie parole o nelle mie conquiste.

«Per oggi hai finito di lavorare?» chiede mamma sbirciando in basso a destra, probabilmente in direzione del timer.

«Sì, per fortuna. Ho anche fatto un giro nel mio giardino!»

A mamma piacciono le piante, e si emoziona ogni volta che descrivo i fiori della Glasshouse, perché molte specie non sono mai cresciute nella regione di Conyza, neanche prima della guerra.

Muoio dalla voglia di dirle che sto per tornare a casa, ma non posso. E poi le rovinerei la sorpresa.

«C’è qualche problema?» chiede subito mamma, vedendomi distratta.

«No, ma…»

«Sei sicura?»

«Sì, è tutto okay. Ti prego, stai tranquilla.»

Vorrei aggiungere che coltiveremo insieme un nuovo giardino, ma lei ha un accesso di tosse secca che fa crepitare a lungo la comunicazione.

«Mamma, stai bene?»

Odio questo continuo rimpallo d’ansia tra noi, ultimamente le nostre conversazioni ne sono piene. Non so se sia perché in realtà, mi rendo conto a un tratto, non abbiamo più molto da dirci: in dieci anni ho venduto alla Federazione non soltanto il mio corpo, ma anche la possibilità, per i miei genitori, di conoscermi per la donna che sono diventata.

«Mamma» insisto. «Stai bene?»

«Certo, certo… solo… queste dannate polveri. Oggi il vento soffia da est.»

Mi mordo le labbra al pensiero del viaggio che lei e papà affrontano ogni settimana fino alla base di Temno per poter parlare con me. Almeno ho ottenuto che in una di queste occasioni possano ricevere anche la retribuzione mensile, in modo da risparmiargli una traversata della lingua di polvere che si srotola dalle Falde Petree fin sotto il Massiccio di Juklanz.

«E papà?» chiedo, un po’ inquieta.

«Ciao, Nadja!»

Il volto magro e spigoloso di mio padre entra a scatti nella bolla incerta dell’inquadratura: i suoi capelli sono radi, ma gli occhi guizzano sempre in quel modo buffo, come se stesse per fare uno scherzo. È l’immagine che vuole dare di sé, anche se la depressione per la morte della mia sorellina lo ha scavato dentro e quella parvenza di luce è come l’involucro di una crisalide vuota: illuminata dal sole, ma tanto fragile.

«Come stai, papà?»

«Bene, ho raccolto un sacco di legna, questa settimana. Sono contento.»

«Non ti sarai sforzato troppo, vero?»

«Ma tu con chi pensi di avere a che fare, con uno di quei pupazzi amici tuoi, che sgambettano per lo spazio nelle loro tutine supertecnologiche?»

Rido, perché è questo che lui si aspetta, perché non vuole che io pensi che cosa significa davvero “raccogliere legna”: strappare dalla terra quasi pietrificata, a colpi di zappa, radici secche buone solo per la stufa. Rischiando, fra le altre cose, un’intossicazione per le polveri ulceranti conglomerate nelle dune fossili in cui si è trasformata la regione.

Rimango a chiacchierare con loro per altri cinque minuti, ostentando un pallido teatrino di sorrisi e battute, finché il collegamento si conclude sul soffio silenzioso di un bacio un po’ goffo.

[end_4]

Nadja spalanca gli occhi, ansimando.

La sua fronte è imperlata di sudore, il rilievo degli innesti sotto pelle è arrossato in una rete di graffi. D’istinto si strappa i connettori, poi nasconde il viso fra le mani, le spalle scosse dai singhiozzi.

Danielle rivolge un cenno a Spike, che si precipita accanto alla ragazza.

«Nadja, va tutto bene.»

«Io…»

«Lascia stare, parleremo dopo. Sei rimasta in lettura quasi tre ore. È meglio procedere poco per volta, evitare il sovraccarico emotivo» afferma lui, e Nadja ha l’impressione che stia ripetendo le parole di qualcun altro.

Danielle disattiva il sistema e si unisce a loro, non prima di aver versato una fiala di liquido rosa in un bicchiere d’acqua. Lo mescola e lo porge a Nadja, che lo porta alle labbra con un movimento meccanico.

Quando il bicchiere è vuoto, e il respiro più calmo, Nadja alza lo sguardo sulla Guardiana.

«Ho già bevuto questa roba» mormora. «Ma non so…»

«Ogni cosa a suo tempo» la ferma lei.

«Oh, non c’è niente da fare» si lamenta Nadja, con le mani premute sugli occhi. Seduta al lungo tavolo di metallo contuso, aspetta che la zuppa di cereali si raffreddi.

Spike, affamato, ha già pulito il suo piatto.

«La vuoi piantare con queste verifiche ossessive degli innesti?» bofonchia, la bocca piena.

«E tu che ne sai?»

«I Guardiani hanno detto che sono in avaria, ma tu continui a stuzzicarli.»

Nadja incrocia le braccia, seccata.

«Non ne sai un cazzo di interfacce sensoriali nanotech.»

Spike ridacchia.

«Non sai un cazzo neanche tu. E non occorre un genio per sapere che un sistema come il tuo ha bisogno di manutenzione altamente specializzata… manutenzione che qui, nelle Terre Erose, difficilmente troverai.»

«Stai dicendo che mi sto trasformando in un cumulo di spazzatura?»

La sensazione di perdita, vuoto e panico provata durante la scansione si è mescolata a qualcosa di più fisico, una specie di dolore in bassa tensione, troppo profondo per poterlo identificare. Parte sintetica, parte organica, parte psicologica… Nadja si chiede: “Dove inizia e finisce la vera me?”.

Ma è una domanda che non le va di condividere.

«Sto dicendo che dovrai abituarti a farne a meno, fingere di indossare soltanto ferraglia e concentrarti sulla tua parte… ehm, biologica.» Spike butta giù un sorso di liquore bluastro, poi la guarda con un sorrisetto. «Che non è niente male, fra l’altro.»

Nadja arrossisce, appoggiandosi di colpo alla parete dietro lo sgabello: Spike l’ha vista sotto la doccia, accidenti a lui.

«Sei un…»

«E dai, testa di cyborg, scherzavo!» minimizza.

Nadja gli scocca un’occhiataccia, poi si decide a immergere il cucchiaio nella zuppa e ad assaggiarla: è collosa e densa, ma saporita.

«Mi chiedo dove i Guardiani trovino questa roba…» borbotta, piacevolmente sorpresa.

In quel momento, Danielle entra nel Refettorio. Non è sola: dietro di lei ci sono anche Johann e Ludwig, gli altri due Guardiani dell’Eremo. Nadja pensa che si tratti di due fratelli, perché hanno la stessa corporatura tarchiata, gli stessi capelli radi e ingrigiti. Eppure, i loro visi differiscono nei dettagli: scavato e adunco quello di Johann; gioviale e ricoperto da una folta barba striata quello di Ludwig. Chissà, forse l’Eremo modella chi lo abita in modo imprevedibile.

«Davvero vorresti sapere dove troviamo i cereali e tutto il resto?» la rimbecca Danielle, appoggiandosi al tavolo con entusiasmo quasi infantile.

Nadja allarga le braccia.

«Perché no?»

«Bene!» esclama la Guardiana. «Finisci la tua cena. Un pollice verde come te apprezzerà moltissimo il nostro Viridarium.»

Davanti all’espressione interrogativa di Nadja, il viso di Spike si apre in un largo sorriso.

«Va’ con lei. Il Viridarium ti farà impazzire, vedrai» dice, emozionato.

«Sei silenziosa» commenta Danielle, mentre guida Nadja lungo una spirale metallica di scale ripidissime. Un fascio sfibrato di luci filamentose rischiara la discesa, e Nadja dosa la soglia dei sensori per evitare il più possibile di sollecitarli.

«Mi sento… sospesa.»

«Sospesa?»

«Non trovo una parola più adeguata.»

«Perché provi familiarità con alcune sensazioni, ma non riesci ad agganciarle ai ricordi giusti» indovina Danielle.

«Esatto! Per esempio…» Nadja si guarda intorno, facendo attenzione a non ruzzolare e registrando un deciso aumento dell’umidità, «… sono già stata qui?»

«Oh, no. Non ne abbiamo avuto il tempo» risponde Danielle. Poi, si ferma sul ballatoio agganciato alla base della voragine che, Nadja lo intuisce, funge da vestibolo per un altro ambiente.

«Posso darti un suggerimento?» riprende Danielle.

«Ma certo.»

«Non avere fretta.»

Nadja inarca un sopracciglio.

«Non stavolta?» tenta, pensando che quella conversazione sia già avvenuta.

Danielle sorride, senza rispondere. Si avvicina a una porta di metallo opaco e ne ruota la maniglia dall’aria antiquata, che cede con uno scatto.

«Io devo ritrovare la mia famiglia» sussurra Nadja, combattuta fra l’impazienza e la frustrazione.

«Lo so» risponde la Guardiana, socchiudendo gli occhi chiari.

«Ma non posso farlo, se rimango qui all’Eremo» insiste la ragazza.

Danielle la scruta a lungo.

«Non puoi farlo, bambina, se non è il momento» la corregge. Poi si avvicina, le sfiora il viso, e Nadja si sente così piccola. «Non puoi farlo, se non sai chi sei.»

«Eccoci. Pronta?» chiede Danielle.

«Certo…» risponde Nadja, perplessa. L’odore di vegetazione è intensissimo, così come la sensazione umida sulla pelle, ma l’ambiente è completamente buio. «Che cosa…?»

La Guardiana preme l’interruttore, e Nadja rimane senza fiato.

Un mondo lussureggiante esplode davanti ai suoi occhi, un vertiginoso affresco in cui forme e colori si fondono nella tessitura di un cristallo nebulizzato. Le occorre un po’ per capire che cosa sta guardando. Ciuffi di foglie coriacee, ombrelliformi o lanceolate, nervature aggraziate di rampicanti, rami contorti e corolle di fiori opulenti si rincorrono immobili nella verticalità maestosa di un pozzo altissimo e bagnato, ora, dalla luce incerta dei neon.

Le piante si protendono sinuose, intrecciate a un’intelaiatura che si avvolge su se stessa e si erge per diversi metri irrorata da cannule sottili: lo scheletro metallico funge da sostegno, gabbia di nutrimento, scala a chiocciola che consente l’accesso a vari livelli. Il fuso tortile del reticolato, che costituisce il nerbo della struttura, è ancorato alle pareti come una ragnatela di metallo: Nadja si rende conto che il Viridarium è un ambiente altissimo, un pozzo al contrario, qualcosa che scompiglia la sua percezione, al punto da dover ricalibrare più volte i sensori per non rimanere intontita dalla tempesta di stimoli.

Suoni leggeri, acuti o profondi, le scivolano intorno dentro note in sostegno, continue, modulate, a volte intermittenti, sottili. Un mosaico sinfonico si aggrega e si scioglie, sgorgando dal basso, salendo pulsa e s’infrange lungo le superfici, per poi zampillare giù attutito.

«Riesci a sentirlo, vero?» chiede Danielle, osservandola con un sorriso mentre Nadja, a bocca aperta, continua a riempirsi i sensi del piccolo mondo selvaggio che le circonda. Distingue arbusti, fiori e bacche, funghi dai colori sgargianti.

Sono familiari, eppure diversi da qualsiasi specie vegetale lei abbia mai visto.

Davanti allo stupore di Nadja, Danielle lascia cadere la domanda.

«Quando iniziammo a esplorare i meandri di quello che poi sarebbe diventato l’Eremo, questa zona era sigillata» racconta, osservando Nadja con attenzione. «Probabilmente, in origine, il pozzo era stato scavato per scopi estrattivi, visto che ci troviamo sul fondo di un cratere meteoritico, ma non sappiamo perché fu abbandonato.»

Nadja muove piano il capo, del tutto stregata dal Viridarium.

«Ci siamo accorti in un secondo momento che… il pozzo aveva delle proprietà» continua Danielle. «Così abbiamo messo in piedi la struttura di sostegno per le colture, raccattando scarti qua e là. Ed è nostro anche l’impianto aeroponico, ovviamente» sottolinea poi, con un certo orgoglio. «Abbastanza rudimentale, ma funziona.»

Nadja si avvicina al traliccio, socchiudendo gli occhi alla nube di vapore nutriente sprigionato dalle cannule, avviticchiate intorno al metallo.

«È stupendo» riesce a dire, il viso azzurrato dal riflesso viola/oro di un rigoglioso cespuglio di bacche traslucide. «Ma le piante… come possono prosperare così? Al buio, intendo. Non ho mai visto nulla che…»

Danielle ride.

«La mia domanda di poco fa.»

«Oh, sì. Mi hai chiesto se riesco a sentirlo. A sentire cosa?»

Danielle non risponde, si limita a scivolarle accanto e ad avvicinarsi a una piantina minuscola, le radici che riescono appena a circondare un’asticella di metallo e due piccole foglie carnose che si offrono al vuoto.

«Questa è… be’, una sorta di orchidea commestibile» sussurra Danielle. «Sta’ a vedere.»

La Guardiana si accuccia e Nadja, con un sussulto, si accorge che la pavimentazione del pozzo è di vetro, e che il baratro continua sotto i loro piedi, perdendosi in un abisso colmo di tenebre. Danielle preme un’area circolare appena visibile, tracciata sulla superficie del pavimento trasparente, facendo scattare il coperchio di una botola.

Immediatamente, Nadja coglie un suono frastagliato, come una tempesta di scaglie argentine, che nasce dal buio. Vorrebbe chiedere di che cosa si tratta, ma ne è così affascinata che preferisce rimanere in silenzio. E ascoltare.

«La piantina» l’avverte Danielle, e Nadja si volta verso l’orchidea.

Una leggera pulsazione si propaga lungo la sua superficie, finché il minuscolo stelo inizia a protendersi in una danza sinuosa, attorcigliandosi in spirali che si generano l’una dall’altra, sempre più piccole. Poi, lo stelo principale inturgidisce nel nodulo di una gemma. Nadja lo vede fessurarsi e sbocciare, spiegando la carne scarlatta dei petali in una corolla alata. Per un attimo, è quasi convinta che l’orchidea stia a sua volta emettendo una specie di acuto sfrigolio.

«È meraviglioso» sussurra.

«È questo pianeta» replica Danielle.

«Ma come…?»

«I suoni che risalgono lungo la cavità interagiscono con la crescita di alcune piante autoctone. E solo su di esse, non funziona su vegetali importati dalla Vecchia Terra… almeno, non in modo così vistoso. Lo abbiamo scoperto per caso, osservando alcuni arbusti di cui non ci spiegavamo l’origine. Come il processo avvenga, esattamente, non sappiamo… ma la rapidità di reazione è sorprendente, anche se forse vincolata a determinati stadi della pianta.»

«È vero» asserisce Nadja. «Non sembra che le piante più sviluppate abbiano reagito all’apertura della botola!»

«Non in termini di crescita» conferma Danielle. «Ma è possibile che l’interazione continui a livello cellulare, arricchendo la pianta, per esempio, di sostanze nutritive. Poi, be’, io non sono una biologa» si schermisce, allargando le braccia. «Mi limito a osservare e dedurre!»

«Ma… succede anche con gli animali?» tenta Nadja.

«Quanti animali hai visto venendo qui?» sorride tristemente Danielle.

«Oh, giusto.»

«E non abbiamo i mezzi per scendere in profondità tale da verificare ciò che si trova laggiù: forse un sistema di cavità e correnti, singolari formazioni rocciose, falde acquifere comunicanti, tutte queste cose insieme… o qualcos’altro. Chi può dirlo? Milioni di anni fa l’area a sud di Daucah era invasa dal mare, e durante gli scavi minerari sono state trovate caverne imponenti, pozzi e cunicoli forse creati dall’azione dell’acqua. Qualunque cosa ci sia là sotto, produce o propaga i suoni che interagiscono con le piante e che tu sei in grado di percepire.»

«Aspetta, mi stai dicendo che tu non riesci a sentirli?»

Danielle allarga le braccia.

«In un certo senso» risponde con aria enigmatica. «Ma tu hai un impianto di potenziamento percettivo e…»

Nadja sbatte gli occhi, all’improvviso colpita da un pensiero. Da quando si trovano lì sotto, non ha ancora subito un solo spasimo. È come se l’avaria fosse raggelata, il sistema intorpidito.

O incantato.

«Perché non ho mai sentito parlare di queste piante e delle loro proprietà? Con la scarsità di cibo nelle Terre Erose, voglio dire… Non ci sono ricerche su questo fenomeno?»

«Sono state fatte, all’inizio della colonizzazione. Ma devi considerare i ritmi di crescita delle città-Stato, le necessità degli insediamenti minerari e l’inquinamento esponenziale. Importare semi di piante della Vecchia Terra, già note e adatte all’organismo umano, fu considerato molto meno costoso di eseguire ricerche approfondite sulle specie autoctone. È anche per questo che le Terre Erose si chiamano così: le abbiamo bruciate noi, distruggendo la biosfera originaria con coltivazioni intensive di piante “xenogene”.»

«Oh.» Nadja è perplessa. «Ma perché mi stai dicendo tutto questo?»

«L’uomo interferisce, Nadja. È questo che fa: con il pianeta, con i suoi simili. Ed è accaduto anche con te.»

Nadja comprime le labbra, una vaga ansia che nasce nello stomaco.

«Pensa alla tua memoria» riprende Danielle. «Come questa piantina, devi trovare il modo di sintonizzarti con i tuoi ricordi, lasciarli entrare, accettarli. Ascoltarli. Solo così potrai capire chi sei e recuperare tutto ciò che ti è stato portato via.»

Nadja solleva le sopracciglia, a disagio.

«Ti prego, non dirmi che poi sboccerò come un fiore!» ridacchia, nervosa.

«È un’immagine così orribile?» sorride Danielle.

Nadja serra le mascelle: non è facile accettare a priori qualcosa che hai cancellato.

La mano di Danielle le stringe il braccio.

«Ora torniamo di sopra, dai. Più tardi riprenderemo con le scansioni.»
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Nebra

Nebra ha impiegato due ore buone per scendere lungo le Gole prima di avvistare, finalmente, le fiamme purpuree che brillano nei bracieri di fronte alla taverna di Moonie. La facciata del vecchio locale è una mezzaluna intagliata nella roccia, accarezzata dal vento abrasivo dei tanti inverni di onorato servizio. L’ingresso, protetto dalla tenda di catene sottili, è sorvegliato dalla sagoma immobile di Atlante, ex mercenario federale, ex ladro, ex operaio e probabilmente ex molte altre cose. Quando lui la vede spuntare dal buio della gola, con lo zaino sulle spalle e il passo un po’ indolenzito dai sassi del sentiero, le corre incontro con entusiasmo.

«Nebra!»

Nebra sorride, sollevando una mano, già arresa all’idea di cedergli il suo bagaglio e un abbraccio un po’ più stretto di quanto vorrebbe. Lui la raggiunge a grandi falcate, l’abbraccia e la solleva da terra. La risata di Nebra, sorpresa, risuona limpida fra le nude rocce della gola, e quando Atlante la posa, l’eco le piove addosso da ogni direzione.

«Gigante, prima o poi tu mi ucciderai!»

«Ah, Nebra, che bello vederti. Non ti aspettavamo prima di un mese almeno… ma non importa, ora sei qui!» esclama, togliendole lo zaino di dosso e caricandoselo su una spalla sola: su di lui, il pesante fardello sembra poco più di un giocattolo.

«Non è che ti sei messa nei guai?» chiede Atlante, all’improvviso preoccupato.

«Ma no! Ho solo fatto qualche deviazione, preso una scorciatoia…»

«Sì, sì, la solita storia. Chrissy sarà al settimo cielo!»

Nebra respira, un po’ in tensione, perché l’ultima volta che ha visto danzare sulla pietra le fiamme della taverna è stato quasi un anno fa, quando Moonie è morta. Nebra ha lasciato questo posto con il cuore pesante, e con le lacrime di Chrissy ancora sulla camicia.

Andy, il figlio di Moonie, la saluta con un abbraccio e qualche chiacchiera, e Nebra constata con piacere che il dolore per la perdita della madre non ha scalfito il suo bel viso aperto e sbarbato di fresco. Lo abbraccia a lungo e poi attraversa il minuscolo disimpegno fra la sala, la cucina e le scale scavate nella pietra. Salire al piano superiore le fa uno strano effetto: è come tornare a casa, avere una famiglia, eppure non essere mai stati tanto soli. Pensa di sentirsi così perché Moonie non c’è più. Raggiunge il fondo del corridoio e si ferma di fronte alla porta della stanza a destra, sfilando dalla camicia la piccola chiave che tiene appesa al collo.

Esita.

Quella stanza è sempre libera. Le appartiene, in effetti. Se la vecchia Moonie avesse avuto la possibilità di fare testamento, probabilmente lo avrebbe scritto a caratteri cubitali: quella è e rimarrà sempre la stanza di Nebra… perché ciò che ha fatto per Andy è entrato dritto dritto fra le leggende della taverna.

Era una cosa che Moonie raccontava sempre.

Quando l’impianto alla gamba, regalo dell’esercito dopo il flirt con una mina, andò in avaria iniziando a provocare infezione, Andy vide la morte in faccia. Fu spedito a casa con un barattolo di antidolorifici e una pacca sulla spalla, perché non si spreca più SO.K.A.R. del necessario per la fanteria di provincia.

Nebra viveva alla taverna da poco, Chrissy l’aveva raccattata a Daucah solo qualche mese prima. Quel giorno, raccontava Moonie, Nebra bussò alla porta della camera di Andy. Entrò senza aspettare risposta e si avvicinò a lui, in silenzio. Moonie, che vegliava il figlio, la guardò senza fiatare, diceva, perché la ragazza aveva negli occhi una luce diversa. “Dispersi nel nulla come siamo, cominciamo a credere a qualsiasi cosa” sospirava Moonie, “alla magia, agli sciamani, ai santi e alle streghe. Sapevo perfettamente che Nebra non era una santa, ma quando sollevò il lenzuolo che ricopriva il disastro di Andy, le si accese come qualcosa in fondo agli occhi. Non so neanche perché le lasciai toccare mio figlio. Chiese degli attrezzi e delle foglie di non so che diavolo di pianta. Lavorò per sette ore solo per liberare l’impianto dalle sedi, poi altre quattro per pulire il metallo ancora recuperabile e disinfettare la carne. Passò i giorni successivi a limare e trattare pezzi d’acciaio che le vendevano i rottamai in fondo alla gola; a prendere misure, a raccogliere erbe e a cambiare le bende. Non le chiesi mai nulla, alla piccola Nebra, perché la febbre di Andy calava e il suo corpo non aveva più quell’odore terribile. Lei stava in silenzio e lavorava. E dopo avergli salvato la vita, costruì a Andy un nuovo impianto.”

Moonie non raccontava mai che Nebra era una tossica, o che Chrissy l’aveva raccolta mentre batteva per pochi black-checks, la pseudovaluta in gettoni delle Terre Erose, obbligandola a salire sul quad sgangherato di Atlante perché non riusciva a sopportare il vuoto nel suo sguardo. Avevano più o meno la stessa età, ma Nebra sembrava infinitamente più giovane e più vecchia di Chrissy: la dipendenza da liserSynth la stonava, e liberarsene fu straziante. Prendersi cura di Andy fu un modo per tenere la testa occupata.

Ma Moonie questo non lo raccontava, o forse lo aveva dimenticato.

Sono passati parecchi anni, dalla faccenda di Andy.

Eppure, il tempo nella stanza di Nebra sembra scolpito nella pietra che la racchiude: branda, lavandino, specchio, armadio, lenzuola pulite piegate in un angolo e un paesaggio gualcito che qualcuno ha dipinto ad acquerello, appeso alla parete.

Non le piace l’idea di lasciare qui il SO.K.A.R., ma non può certo portarselo nella Sala Grande, soprattutto perché grande non è.

Due leggeri colpi alla porta interrompono il flusso dei suoi pensieri.

«Andy?» prova.

«Ti lascio il secchio con l’acqua calda qui davanti» risponde lui, allegro.

Il suono dei suoi passi si allontana lungo il corridoio, rischiarato a malapena da una lampada ingabbiata a metà percorso. Nebra immagina la figura solida di Andy macchiarsi di luce e poi svanire nel buio.

Non vede l’ora di togliersi la polvere di dosso: dopo aver trovato il SO.K.A.R. è stata avvolta da un appiccicoso alone di tristezza, in risalita dal passato, di cui non è ancora riuscita a liberarsi. E a proposito: da quanto tempo non riesce più a piangere?

Nebra apre la porta e trova un secchio colmo d’acqua fumante, con un asciugamano, una ruvida spugna e una bustina di sapone liquido. Il corridoio è vuoto, nell’aria galleggiano soltanto una melodia in punta di note e l’odore più intenso dello stufato.

Nebra raccoglie tutto e chiude la porta, poi inizia a spogliarsi, buttando sul letto anelli e bracciali: più che una concessione alla vanità, sono lembi di storie che le piace ricordare, ogni tanto. E sul polso destro nascondono l’abrasione con cui ha estratto il microchip sottocutaneo di riconoscimento.

Si lava con cura, frizionando a lungo il cuoio capelluto, poi termina con l’acqua fredda del rubinetto, attenta a non sprecarla.

Con i riccioli umidi sulle spalle nude, Nebra sorride pensando che non le dispiacerebbe, in fondo, sentire più spesso sulla pelle quel profumo di rosa, per quanto artificiale, e un po’ meno l’odore amaro della polvere e degli impiastri di vegetali con cui si deterge durante i viaggi… ma non riesce proprio a vedersi senza zaino e passi a indolenzirle il corpo con quella sensazione di libertà che è diventata parte di lei. Lo specchio venato sulla parete, di fronte alla branda, riflette l’immagine a brani dei suoi fianchi stretti, i muscoli di ventre schiena e gambe torniti dal vento sotto l’imbrunire della pelle, un po’ screpolata nonostante il burro di radici.

E poi, come sempre, i suoi occhi indugiano sul tessuto pseudocicatriziale che increspa la carne sul lato sinistro del corpo. Le lamine microfluidiche esagonali, opache e scure, che come scaglie sostituiscono l’epidermide su braccio, spalla, costato, lungo la curva del seno fino all’acciaio del piercing al capezzolo, sono il ricordo di un’altra vita che pesa su di lei molto più degli anni trascorsi. Ma è brava a puntellare la malinconia al di là della solitudine.

Fruga nello zaino e indossa la biancheria pulita. Apre il piccolo armadio e, come sempre, trova il cambio che qualcuno (Chrissy e non Moonie, pensa malinconica) ha lavato e asciugato al sole, sulla piccola terrazza incastonata fra le rocce che fa da tetto al locale. Infila una camicia di tela grezza, a cui mancano quasi tutti i bottoni, e un paio di vecchi cargo che si adattano come un guanto al suo corpo.

Nebra esce dalla stanza e fa scattare il lucchetto, sollevando la massa di riccioli per indossare lo spago con la chiave, che lascia ricadere fra i seni.

Moonie se n’è andata l’inverno precedente, portandosi via l’eco di risate allegre e la passione per la musica “in bianco e nero”: era così che chiamava i vecchi cd, acquistati da uno dei numerosi mercanti che, all’epoca degli scavi, passavano per la gola per lo più carichi di spazzatura obsoleta. Lo stereo scalcagnato, però, diffonde ancora le note infeltrite e preziose delle orchestre blues che piacevano tanto a Moonie, così come la chitarra sincopata e la voce tondo/acidula di tale Robert Johnson, il suo preferito. E la cucina emana sempre lo stesso profumo di minthsage e stufato, non privo di una nota muschiosa, perché l’intero locale è ricavato dentro un aggregato di caverne naturali. Molti anni fa questo posto era un polo logistico dell’esercito, e il grosso del lavoro (magazzini, impianto elettrico, serbatoi, scarichi e acqua corrente) era stato eseguito all’epoca; l’oculata gestione di Moonie, dopo averlo salvato dall’abbandono, riuscì a mantenerlo in funzione, anche se ancora oggi, di tanto in tanto, si rendono necessari razionamenti di acqua e combustibile.

Ora, attraverso una vecchia fotografia, Moonie guarda la Sala Grande con un sorriso: dentro la cornice di radice lucida, appoggiata sopra una delle mensole che saturano di oggetti improbabili le pareti del locale, il suo sguardo ha la tristezza leggera di chi se n’è andato senza poter salutare.

Al tavolo d’angolo, invece, Nebra sta divorando un pezzo di stufato di capra alle spezie con un boccale di birra scura, poco frizzante, che sa di mercato nero e scivola piacevolmente in gola. Andy ha detto che la carne gliela fornisce un matto che si è messo a fare il pastore, dopo aver catturato alcune delle bestie clonate, provenienti dagli stabilimenti syntho-zootech dell’Ovest, andate disperse in un incidente. Nebra evita di chiedersi che cosa il tizio dia loro da mangiare, visto il livello di contaminazione delle Terre Erose… ma poi, riflette, di qualcosa bisogna pur morire, e la carne è gustosa e morbida al punto giusto.

Due mercanti (volti screpolati dal sole, barba lunga e lurida, sui cinquanta portati male) stanno discutendo sotto la mensola che sostiene vecchie maschere antigas, decorate a ghirigori dorati: Nebra capta parole sparse, qualcosa come “atterraggio di fortuna”, “fili sparpagliati” e “piazza pulita”.

È probabile che stiano parlando proprio della “sua” capsula… In ogni caso, li ha battuti sul tempo. Nel rottame non ha lasciato che briciole.

Infine, uno dei tre tavoli è occupato da un uomo con le spalle larghe, i capelli ammucchiati in una coda e la mascella forte. Sta leggendo un libro scalcagnato mentre sorseggia un bicchiere di liquore verde bruno: ogni tanto sbircia verso Nebra, ma lei è troppo appagata dalla cena per pensare al sesso. O al fatto che ci sia qualcuno che legge un libro.

Non le sembra vero di aver gustato un piatto caldo dopo trentadue giorni di cibo in scatola. Quando, un po’ intorpidita, ordina una seconda pinta di birra, non si accorge subito che è Chrissy a servirla.

«Hai ancora i capelli umidi» l’accusa, tradendo un sorriso.

Nebra solleva lo sguardo, incontrando le iridi blu di Chrissy attraverso una leggera cortina di vapore. Vedere il taglio un po’ inclinato dei suoi occhi e i capelli lisci che le accarezzano le guance, in quella sfumatura imperfetta fra il rosso e il castano scuro, è davvero un po’ come tornare a casa. Anche se, dopo la morte di Moonie, il calore del suo sorriso si è tinto di malinconia.

«Oh, Chrissy…» sussurra Nebra, facendole spazio sulla panca accanto a lei. Il sorriso di Chrissy s’intensifica e sedendosi l’abbraccia a lungo. Rimangono così per un po’, a occhi chiusi senza dire nulla, perché non c’è nulla da dire: aver condiviso un lutto rende più preziosi i silenzi. Sono le risate allusive dei due mercanti, che le stanno guardando, a sciogliere l’abbraccio.

Nebra li indica con il mento.

«Conosci quei due idioti?»

«Solo di vista, vengono qui per la fiera… Sono arrivati mezz’ora dopo di te e hanno già cercato di vendermi un pezzo di latta.»

«Uh, entusiasmante.»

«Dicono che viene dallo spazio, figurati. Come se robaccia simile non spuntasse da tutte le parti.»

Nebra ride, e Chrissy le scosta un ricciolo dal viso.

«Come stai?»

«Bene, come sempre.»

Chrissy appoggia un gomito sul tavolo e si raccoglie una guancia nell’incavo della mano.

«Bugiarda.» La sua voce è leggera, lo sguardo è quello luminoso di una ragazzina. «Ti conosco.»

Nebra comprime le labbra.

«Oh, è stata solo una brutta giornata. E il viaggio… molto lungo.»

«Ma adesso sei a casa.»

«È vero» conclude Nebra, bevendo un sorso di birra. «Adesso sono a casa.»

«Per quello che durerà…» replica Chrissy, un po’ cupa.

«Le cose stanno cambiando in fretta.»

La voce di Chrissy increspa il silenzio compatto della terrazza sopra la taverna, dove lei e Nebra sono sedute a godersi le fluorescenze polverose del cielo arrabbiato e i riflessi mobili delle fiamme sulle rocce: la lampada a olio emana luce screziata e odore combusto, rugginoso. Nuca e schiena contro la pietra, un bicchiere di liquore di junixiius bianco posato accanto, le due donne assaporano la notte a piccoli sorsi.

Nebra lascia che le parole dell’amica affondino nell’aria, prima di rispondere.

«Le cose non lo fanno sempre? Cambiare, dico.»

Chrissy ride, ma con amarezza.

«Non così. Hanno iniziato a riempire la cava.»

Nebra spalanca gli occhi, portando il bicchiere alle labbra e buttando giù il liquido ustionante. Risucchia aria a denti stretti, voltandosi verso Chrissy.

«Di già?»

«Se vedessi quanta manodopera hanno deportato nella valle non ti stupiresti. Senza contare quelli che arrivano volontariamente: il salario è da fame, ma puntuale, spremuto direttamente da fondi federali.»

Nebra deglutisce, sperando di essere preparata a ciò che sta per sentire.

«Scorie?»

«Chimiche. Ma è il minimo che potessimo aspettarci… L’area è un colabrodo, da quando le miniere sono state dismesse. Perché non riempirle?»

«Oh, so bene che la Federazione sa come cavare sangue dalle rape. Disordini?»

Chrissy sbuffa.

«Il giusto. Intorno al cantiere principale e ai quartieri dei forzati, è sorta una specie di baraccopoli che raccoglie disperati provenienti da tutte le Terre Erose, e anche più in là: mutati e e-cogs, gente comune, vecchi fuorilegge di cui il sistema ha perso memoria. Qualcuno arriva perfino dal campo profughi di Atropo. Quando si dice il masochismo.»

«Fammi indovinare» borbotta Nebra. «Alle cinque del mattino escono i camion federali e i soldati scelgono i “privilegiati” che entreranno al cantiere.»

«Molti non lo hanno neanche mai visto. Stanno lì e aspettano, e nel frattempo succede di tutto.»

«Ma certo» replica Nebra, «prima devono vedersela con quelli come loro, poi con quelli peggiori di loro. E se va bene, con lo schifo che stanno tumulando là sotto.»

«Esatto.»

«La lotteria del pane e della merda.»

Chrissy sorride. «Ti stupisce?»

Bevendo, Nebra si lascia intorpidire la lingua dal liquore, poi lo ingoia, cercando invano una traccia dolce nella sua scia. Dev’essere il fondo della bottiglia, c’è molto deposito.

«No, non mi stupisce. Ma è come gettarsi in pasto ai lupi.»

«È come cercare di non morire di fame.»

«Giusto. Ma se lavoreranno in quel buco moriranno in modo peggiore.»

Chrissy sospira, inclinando il capo sulla spalla di Nebra, che a sua volta sfiora con la tempia i suoi capelli.

«Si muore molte volte, su questo pianeta» sussurra Chrissy.

«Credi che sulla Vecchia Terra fosse meglio?»

«Non so come fosse, laggiù.»

Nebra si scosta un poco, cercando il profilo di Chrissy sbozzato nel buio, e nota subito un luccichio sulle sue guance.

«È successo qualcosa, Chrissy?» chiede.

Lei soffoca un singhiozzo.

«No, be’… mi manca Moonie.»

«Lo so. Era un po’ la mamma di tutti, qui, non solo di Andy.»

«Si sarebbe incazzata, se glielo avessi detto. Non voleva la ritenessimo indispensabile.»

«Temo che non lo sia nessuno, in questo posto.»

«In questo posto, in un altro… che cosa cambia? Sopravviviamo. Ma come potremmo farlo, se non aggrappandoci all’amore di qualcuno?»

La fronte di Nebra si increspa.

«Chris. Sul serio, che succede?»

Lei esita, sprofondando nella nube soffice dei riccioli di Nebra, quasi a cercarvi riparo.

«Sono incinta» sussurra.

Nebra si volta di scatto verso di lei.

«Oh, Chris…»

Gli occhi corrono al bicchiere di liquore, e nota che Chrissy non lo ha toccato.

«Ma non lo terrò» dichiara lei.

«Okay.» Nebra non osa immaginare che cosa significhi portare avanti una gravidanza, nelle Terre Erose… né crescere un bambino. «Il padre?»

«Ha importanza?»

«Non lo so. Ce l’ha?»

«Andy vorrebbe occuparsi di me e del bambino» dice Chrissy, come se fosse un’informazione senza valore. Nebra si ferma a un millimetro dal chiederle se sia lui, il padre.

«Immagino che Andy ti supporterebbe in ogni caso.»

«E tu?»

«Sono sempre dalla tua parte, lo sai.»

«Ma so che cosa stai pensando» l’accusa Chrissy.

«Non ho detto nulla.»

«Appunto.»

«E non mi vedi in faccia!»

«Non serve. Stai pensando che sono un’idiota.»

Nebra sospira.

«Non mi conosci, allora.» Fa una pausa, cercando le parole. «Sto pensando che le conseguenze della tua scelta, qualunque essa sia, non saranno facili né scontate. Ma di certo non hai bisogno del giudizio altrui. Meno che mai del mio.»

Chrissy ride, asciugandosi le lacrime col palmo delle mani.

«Andy mi ama o, almeno, crede di farlo.»

«Tu no, invece.» Il tono di Nebra è stanco. «Tu non lo ami.»

«Io vorrei solo andarmene» sospira.

«Andartene?» ripete Nebra, brusca. «E dove diavolo pensi di andare?»

Chrissy la guarda stupita, tirando su col naso.

«Perché ti arrabbi, ora?»

«Perché non puoi scappare. Ovunque andrai, il dolore ti rimarrà appiccicato addosso: fra le lenzuola di uno sconosciuto, nei vicoli di una città-Stato, in mezzo al cazzo di deserto.»

«Parli per esperienza?» la provoca Chrissy.

«Sì, e lo sai benissimo.»

«Non so un cazzo, in realtà. Non so un cazzo di te.»

«Meglio così» chiude Nebra.

Rimangono in silenzio a lungo, poi Chrissy si schiarisce la gola.

«Non è sistematico, sai. Sarà successo tre, quattro volte al mese.»

Gli occhi di Nebra sono inchiodati al cielo.

«A che cosa ti riferisci?»

«Mi capita di scopare per soldi tre o quattro volte al mese. È più chiaro, ora?»

«Grazie. Avevo proprio bisogno di sentirtelo dire» ribatte Nebra. «Dunque è questo il problema. Ne abbiamo già parlato, e Moonie, se ti ricordi, è stata più diretta di me.»

Decisamente, pensa Nebra, il bambino non è di Andy.

«Moonie è morta. E noi dobbiamo pensare a sopravvivere, a volte il mercato non basta. Hai presente il casino dell’acqua?» si affretta ad aggiungere Chrissy. «Abbiamo sostituito il sistema di filtraggio, completamente. Non ci saremmo riusciti, se io non…»

Nebra solleva la mano sinistra, fermandola.

«Chris, ti ricordi come ci siamo conosciute?»

Chris espira, gli occhi chiusi.

«Me lo ricordo.»

«Bene, perché io invece no. C’è la follia di prima e c’è la mia vita dopo, ma del periodo in cui io ero per strada, a Daucah, quando mi hai trovata, io ho solo dei…» Nebra agita le mani, cercando le parole «… brandelli, delle sensazioni orribili. È a questo che ti porta fuggire.»

«Eri sola. Io ho Andy, e Atlante.»

«Potrebbero non bastare.»

«Potrei non avere scelta.»

Nebra si acciglia.

«Che stai dicendo?»

«È già successo ad altri locali della zona. L’esercito li sequestra, e poi…»

«Aspetta» scatta Nebra. «Hanno attivato le Squadre di Requisizione?»

«Immagino sia così che le chiamano.»

«Merda.»

Nebra vorrebbe ribattere che Andy non permetterà che gli portino via la taverna, o che sarà in grado di salvare Chrissy dal destino di baldracca da campo, con un figlio o meno, ma sa di che cosa è capace l’esercito federale. Odia la sensazione d’impotenza che le brucia nello stomaco.

«Perché?» sbotta poi, schizzando in piedi. «Perché le Squadre di Requisizione? Una discarica, per quanto vasta, non ha bisogno di un contingente militare tale da…»

«Hanno anche messo mano ai vecchi stabilimenti di esplosivo, in fondo alla gola.»

Nebra scruta l’ombra stellata del viso di Chrissy. Conosce bene l’ubicazione del vecchio complesso industriale.

«Chrissy, per favore. Non farti tirar fuori le parole con la pinza. Che cosa vogliono farci?»

«Nessuno lo sa, ma tutti hanno teorie.»

«La tua?»

«Be’, ho qualche… amico che lavora al nuovo cantiere» Chrissy fa una pausa, forse perché nota che Nebra riesce a glissare, con qualche sforzo, sulla parola “amico”. «Sembra che vogliano costruire una prigione.»

Nebra solleva il mento.

«Antenora 2» commenta, gelida. «Questa storia gira da parecchio tempo.»

«Se ci pensi avrebbe senso, qui, vicino al confine fra le province di Morjegrad e Nieblada.»

«Non avrebbe senso in nessun caso, credimi. Quel posto è…»

«… “la follia di prima”?» la rimbecca allusiva Chrissy che, evidentemente, ha ascoltato Nebra con più attenzione di quanta abbia usato lei nel parlare. Nebra espira, rilassando le spalle con indolenza. Non ha mai raccontato a nessuno di ciò che c’era prima di Daucah,

e di Àxarum

né a Chrissy, né a Moonie, a nessuno. E non intende iniziare ora.

«Non è il momento di…»

«Non lo è mai. Ma è da lì che vieni, vero? Da Antenora» insiste Chrissy. «Gli innesti sulla tua pelle…»

«No» la blocca Nebra. «Io non vengo da Antenora» scandisce, cupa.

«… non sono roba da laboratorio di provincia» termina Chrissy, una luce di sfida negli occhi.

Nebra sbuffa.

«Sei brava a cambiare argomento.»

«E va bene.» Chrissy scuote le spalle. «Hai vinto, tieniti i tuoi misteri. Io mi terrò la mia voglia di fuga.»

Nebra serra le mandibole, il sudore le raffredda la pelle che non dovrebbe essere così accaldata, all’esterno e a quest’ora.

Ma mentre prende fiato per ribattere, succede qualcosa.

Il cielo s’illumina di un lampo scarlatto dietro il profilo aguzzo delle rocce.

Poi un boato squassa la terra sotto e intorno a loro, frantumando il tempo in fotogrammi singoli.

Chrissy che grida e scatta in piedi. Il suo bicchiere che si rovescia. La corda per i panni che si sgancia con uno schiocco e fiocina l’aria con lo sbaffo argenteo di un’onda. Beccheggia la lampada, facendo danzare le ombre sui visi pietrificati di Nebra e Chrissy, gli occhi febbrili che cercano risposte. L’aria si raggruma, si scalda, porta con sé un odore pungente di bruciato mentre la notte si avvolge su se stessa.

Dal fondo della gola si leva una tessitura ruvida di suoni caustici: sirene, detonazioni, l’eco confusa di colpi d’arma da fuoco, un brusio acuto che potrebbero essere grida. Nebra ricorda di sbattere gli occhi quando li sente irritarsi.

Trova un respiro a metà nei polmoni, lo risucchia e lo butta fuori.

«Cosa. Diavolo. Era» bisbiglia Chrissy.

La porzione di notte sopra di loro è immobile, ma il cuore di Nebra martella. Non è paura, scopre con meraviglia. È consapevolezza.

Ha le labbra secche, quando riprende a parlare.

«Okay» sussurra.

«Okay cosa?»

«Questa non era una detonazione controllata. Era un’esplosione.»

«Incidente?»

«O un attentato.»

«L’Unione Rivoluzionaria… credi che sia arrivata fin qui?» ansima Chrissy.

«Non credo niente. Ma… Ma» borbotta Nebra guardandosi intorno e cercando di recuperare i pensieri, sparpagliati dappertutto. Scivolano squagliati sul contenuto dello zaino

il maledetto SO.K.A.R.

s’impigliano negli anni trascorsi incatenata alla sua libertà

in fuga

e si solidificano alla bocca dello stomaco.

Strangolandola.

«La botola. È piena?» chiede Nebra all’improvviso, piantando nel viso dell’amica due occhi spiritati.

Lo sguardo di Chrissy diventa enorme.

«S-Sì…» risponde, con un filo di voce.

«Okay. Okay.» Nebra individua lo scintillio del bicchiere e si abbassa per raccoglierlo. Butta giù il dito di liquore rimasto e ascolta il divampare di un piccolo rogo sotto lo sterno, prima di decidersi.

«Bisogna che ci prepariamo.»

«P-per cosa…?»

Tipico di Chrissy: il panico le interrompe le connessioni fra i neuroni. Finché non riprenderanno a comunicare, Nebra sa che dovrà dirle esattamente che cosa fare.

«Prepararci alle perquisizioni. Penseranno che i responsabili siano rimasti in zona, e probabilmente è così. Appena si saranno leccati le ferite, tutta la fottuta gola brulicherà di soldati.»

Chrissy sembra impietrita. Nebra continua: «Quando arriveranno, perché arriveranno, questo posto dev’essere ineccepibile, capisci che intendo? Niente armi, tranne quelle classificate per difesa personale, niente che possa destare il minimo sospetto».

«Ma la botola…»

«So che cosa c’è là dentro, ma non abbiamo il tempo di svuotarla: non sotto gli occhi degli ospiti. Per questo devi andare da loro e parlare con Andy. Se hanno armi, materiali pericolosi, roba di contrabbando… devono sparire.»

Sta ancora valutando se sia opportuno rimanere o andarsene: nel primo caso rischierebbe di compromettere i suoi amici (il suo DNA è schedato, e prima o poi capirebbero chi è davvero), nel secondo l’idea di abbandonarli è insopportabile.

«Ma se gli ospiti protestano…» vagheggia Chrissy.

«Non lo faranno. Se succederà, chiama Atlante.»

«Okay.» Lo sguardo di Chrissy sembra tornare un poco più lucido.

«Ascoltami bene.» Nebra è risoluta. «Mi serve la chiave della botola. Subito. C’è una cosa da cui non posso separarmi e che devo mettere al sicuro.»

Chrissy annuisce freneticamente, poi tuffa le mani fra i capelli e sgancia qualcosa dal collo: una catenina di metallo a cui è appesa una chiave consunta, di ottone, che porge a Nebra.

«Questa è della stanza di Moonie, di fronte alla tua. L’altra chiave è sotto una pietra smossa, sul pavimento, la quarta a partire dalla parete di sinistra. Il resto lo sai.»

Sì, il resto lo sa.

Odia avere le dita che tremano. Non accade mai.

Sarebbe già morta, se le succedesse.

Morta di fame, come minimo.

Odia che stia accadendo ora.

Litigare con le fibbie dello zaino è stupido, oltre che rischioso. Lo saprebbe aprire con una mano sola. Ma la verità è che ha davvero paura di mettere nei guai Chrissy e i ragazzi della taverna. Così, mentre stringe fra le dita la pistola e la custodia del SO.K.A.R., l’ultima cosa a cui pensa è il fatto che non è più entrata nella stanza di Moonie, dopo la sua morte.

Quando apre la porta e si trova nel piccolo mondo impolverato della donna che le ha dato una casa e ricucito la vita, le mani di Nebra smettono di tremare. Una bolla di miele caldo le scoppia nello stomaco: Andy e Chrissy non hanno toccato nulla.

Nebra si chiude la porta alle spalle, piano: vedere la branda coperta dalle lenzuola a fiori, stirate, come se Moonie dovesse tornare a coricarsi da un momento all’altro, è un tuffo al cuore.

«Oh, vecchia stronza» bisbiglia Nebra, fra tristezza e rabbia. Si costringe a inghiottire il dolore, perché la spezzerebbe fermarsi troppo a lungo sulle piccole e sinuose conchiglie fossili dalla superficie lucidata a specchio, sui vestiti piegati sopra l’unica sedia o la scatolina portagioie scolpita in anima di radice.

A denti stretti s’inginocchia e sonda il pavimento con le dita, nel punto che le ha indicato Chrissy. Non impiega molto tempo a individuare la pietra smossa, ma rischia di tagliarsi quando la solleva: deve ammettere che il nascondiglio è davvero ottimo, se Chrissy non glielo avesse indicato avrebbe passato la notte a gattonare sul pavimento. Raccoglie la chiave e posa con cura la grossa scheggia di pietra, attenta a non ferirsi. L’armadio di Moonie è qualche passo più in là. Nebra lo apre a malincuore, spalancando le ante come ali e respirando la polvere profumata delle ombre interrotte. A Moonie piaceva indossare una goccia d’essenza floreale, contenuta in un pesante flacone di vetro proveniente dalla Vecchia Terra, che Andy le aveva regalato anni fa. Lei lo centellinava come se fosse oro liquido, e tuttavia, ormai, era diventata una specie di impronta, quel colore fragrante che cerchi ricordando chi hai perso.

Nebra infila la chiave fra le labbra.

Scosta gli abiti con l’avambraccio senza impedirsi di pensare che, se glieli sgualcisse, Moonie ne sarebbe molto infastidita. Infila un piede all’interno, chinandosi si accoscia e guarda verso l’alto, dove il soffitto dell’armadio preme sugli stessi ganci che sostengono il bastone con le grucce. Con i pollici ruota le clip d’angolo, e quando ha finito la tavola si sgancia. Nebra la sostiene con entrambe le mani, prima di posarla a terra. Sopra la sua testa, nella penombra ocra dell’armadio, il bordo della botola s’intravede oltre l’apertura irregolare scavata nella roccia.

Sfila la chiave dalle labbra, la inserisce nella serratura ma deve torturarsi un po’ il polso prima che ceda e possa spingere il coperchio. Stringe gli occhi, per evitare la carezza del fantasma di polvere fredda che spiove dall’apertura, poi fa capolino all’interno: la luce è appena sufficiente per intuire la presenza di grandi casse che ingombrano la caverna.

Nebra inspira, entra completamente nell’armadio in cui, ora, riesce a rimanere in piedi. Afferra l’involto con la pistola e la custodia del SO.K.A.R. e lo posa oltre il bordo della botola, spingendolo più a fondo possibile. Moonie teneva molto al deposito, strappato alla roccia: se per qualche motivo fossero ancora esistite le planimetrie dei vecchi locali in cui sorgeva la taverna, di questo spazio non ci sarebbe stata traccia. “Ci sono segreti che ti salvano la pelle, ragazza mia” diceva sempre, con quel riflesso fangoso in fondo agli occhi. “Specie se traffichi merce di contrabbando sotto il naso della Federazione.”

Nebra scruta l’interno del deposito segreto: le sue pareti grezze si raggrumano in una trama di indistinguibili fossili, ed è facile rimanere, ogni volta, sconcertati dalle dimensioni di quel posto. Moonie ha sfruttato una cavità naturale, ma mettere in sicurezza l’ambiente dev’essere costato parecchio sudore.

Chiude tutto e ripone ogni cosa a posto, chiave compresa.

È coperta da un velo di sudore, quando esce in corridoio: la musica scivola pastosa lungo le pareti, quasi faticasse a risalire la corrente immobile del cemento ruvido. La voce di Robert Johnson, un nome che per lei corrisponde a un’immagine sciupata su un pezzo di plastica, ha la spensieratezza del diavolo e la tessitura troppo fitta del sogno. Nebra si ferma, così, in mezzo al corridoio, in attesa.

Di che cosa, non sa.

Le ombre striate, colando giù dalle lampade a muro, creano pozze di buio che per qualche motivo le paiono solide. Sbagliate.

«Okay. Troppo deserto, troppe colline, troppi passi…» canticchia fra sé prima di riprendere a camminare, iniziando ad arrotolarsi le maniche allentate della camicia.

Così raggiunge la sala.

Entra.

E quando solleva lo sguardo dai propri polsi, ha bisogno di un momento per capire.

Perché c’è un fucile.

È puntato alla fronte di Chrissy.

Che la guarda terrorizzata.

Dietro il fucile c’è un uomo mai visto.

Insieme a lui una donna alta, i lineamenti bruciati da cicatrici granulose. E accanto a loro, un altro uomo. Ferito, pallido, piegato dal dolore.

Atlante giace sul pavimento. Andy voltato verso il muro, le mani intrecciate sulla nuca, vicino al tizio che a cena leggeva il libro.

La musica si ferma, tracciando una scia porosa in mezzo alla sala.

Nebra ha appena il tempo di chiedersi dove siano finiti i due mercanti, prima che la donna sfregiata le spiani in faccia la pistola.





Sya

Un’ora per raggiungere la sede dell’MHU, nel cuore della Mid-Town.

Vedere il nuovo ufficio solo per il tempo necessario a firmare qualche documento, dare un’occhiata alla spettacolare vertigine del panorama di Morjegrad, inquadrato nella vetrata oltre la scrivania come l’affresco di uno squilibrato, e osservare impotente la sua agenda riempirsi di impegni.

Annullare il pranzo con Alexander con un messaggio testuale, da vigliacchi.

Sya sale fino al tetto, chiusa nel sibilo caldo dell’ascensore.

Respira l’aria frantumata dalle pale dell’elicottero che l’attende, ignorando il livore del cielo, pronto a lacrimare veleno come il suo stomaco sottosopra. Indossa le cuffie e maledice l’uniforme di rappresentanza, che non ha avuto tempo di sostituire con qualcosa di più comodo. Farà la figura della spocchiosa… ma che importa, ormai.

Rivolge un cenno al pilota, poi si rinchiude nel ritmo ovattato al di qua del vuoto mentre l’elicottero, un Molj-Kopter da ricognizione urbana opaco e nero, si solleva e prende quota fasciandola dentro un nugolo di vibrazioni.

Così, mentre il pomeriggio cupo s’imbeve delle luci ossidate della città e lei si abitua alla sincope nera del motore, lascia che lo sguardo vada alla deriva sulla lama sfumata della baia di Morjegrad, racchiusa fra lo spettro di filigrana dell’Acropoli, il buio cicatriziale dei Bowels e la curva aspra del continente, da cui si leva la schiera di edifici spigolosi che compongono il Comando Continentale Federale. Annidato all’estremità della baia, è una stratificazione cubica a livelli di cemento sovrapposti che, visti da lontano, somigliano a un immenso cristallo impazzito.

Quindici minuti di volo, di liti con le correnti, e poi l’atterraggio.

Un minuto per lasciare le cuffie, maledire lo chignon, assaggiare l’amaro del vento che spira dal Comparto Industriale, lasciarsi annusare dall’ansia al primo contatto con il suolo.

Sya degna di un’occhiata appena la mezzaluna decomposta della città, spettro di fumo splendente e tossico, trafitto dai fasci di luce dell’Obelisco, ma in quell’attimo individua le piattaforme di lancio dello Spazioporto: in mezzo all’acqua, somigliano a gemme di fuoco affogate nella nebbia che sale. La comandante distoglie gli occhi e poi libera i capelli, che si rannuvolano rabbiosi intorno al viso.

E nota subito che nel gruppo di soldati venuto ad accoglierla non c’è nemmeno un graduato.

«Che cosa sta dicendo?»

La voce di Sya è piana e tagliente. Temperata.

Lo sguardo del colonnello Harold, a dispetto del suo fisico che sembra sbozzato nella creta, è invece piuttosto vacuo. O insofferente. Sya comincia ad avere un’idea piuttosto chiara di come venga percepita la sua presenza fra gli ingranaggi militari.

Un piccolo sasso fastidioso.

«Le sto dicendo, comandante, che abbiamo perso contatto con il Faro. Qualsiasi contatto. E che stiamo organizzando degli equipaggi per…»

«Le squadre includono agenti dell’MHU?»

«Sono squadre dell’esercito federale attentamente selezionate. Non abbiamo bisogno né degli Hunters di Morjegrad, né di quelli di Nieblada o di Almium.»

A Sya sfugge un sorriso velenoso.

«Altamente selezionate come carne da macello? Perché è questa la fine che faranno, i vostri uomini, di fronte a duecentoquarantatré e-cogs potenzialmente fuori controllo.»

«“E-cogs”… Lei ha partecipato a troppe missioni nelle Terre Erose» la deride l’uomo. «Comunque, questa informazione è ancora da convalidare.»

«Questa informazione non ha bisogno di essere convalidata. Voglio i miei agenti là sopra.»

Il colonnello sbuffa e raddrizza la schiena, gettando a Sya lo strascico di un’occhiata ironica: sembra che non abbia nessun problema a mostrare disappunto per la sua presenza qui. Brizzolato e con il viso intorbidito dall’abitudine al comando, si volta brevemente verso gli ufficiali che li hanno raggiunti: nella penombra sfaldata dalla luminescenza dei monitor olografici, i loro volti appaiono a Sya come ghignanti maschere amorfe. Anche se non ha potuto vedere l’espressione che Harold ha condiviso con loro, è certa che si trattasse d’insofferenza.

Compatimento.

«Bene, comandante Lawrence. Ci fornisca un elenco di nominativi, lo valuteremo immediatamente.»

Sya rimane interdetta: non ha avuto il tempo di passare in rassegna il reparto.

«Io…»

«Spero di non metterla in difficoltà. So che si è appena insediata, comandante, ma non pensavo che gli impegni di rappresentanza fossero tali da compromettere le sue funzioni.»

«Non hanno compromesso nulla. Le farò avere gli elenchi nella notte.»

«Nella notte potrebbe essere tardi. Come possiamo sapere in tempo se i suoi agenti sono preparati per agire in un contesto “offshore”? Non è nostra abitudine mandare allo sbaraglio degli sprovveduti.»

Brusio alle spalle di Harold.

Una risata soffocata.

«Si tenga gli slogan per altre occasioni. Le farò avere gli elenchi al più presto» ripete Sya, inchiodando lo sguardo negli occhi sornioni del colonnello.

«Forse lei non ha capito, comandante» Harold diventa quasi mellifluo. «Questa è materia federale. È vero che gran parte degli e-cogs, come li chiama lei, viene dai laboratori di Antenora, e che sicuramente voi dell’MHU avete l’esperienza necessaria a gestirli… ma sono e rimangono di proprietà federale. Ed è lassù che si trovano, ora, nel fottuto Faro-anche-quello-proprietà-federale, non nel pidocchioso culo di Morjegrad. È più chiaro adesso?» sottolinea poi, scandendo le parole come se lei fosse stupida o dura d’orecchi.

«Torni all’Acropoli, comandante» latra una donna sui cinquanta, tarchiata, con i gradi di capitano e un’acconciatura severa. Sya la guarda in tralice, perché la sua frase è volutamente offensiva: tornare all’Acropoli non significa tornare in ufficio, ma tornare a casa.

«Okay. Mi ascolti bene.» Sya mette le mani sui fianchi, poi si sposta in modo da vedere in viso sia Harold sia gli ufficiali intorno a lui. «Ascoltatemi tutti.»

«Oh, merda…» sospira qualcuno.

«Ci sono tre concetti che non avete afferrato» prosegue Sya, ignorando il commento. «Uno: gli e-cogs in orbita sono costati milioni di unità, e il cinquanta per cento lo ha erogato l’Amministrazione di Morjegrad. Due: gli e-cogs in orbita sono individui altamente potenziati sottoposti a schemi di controllo non convenzionali. Tre: ho ottenuto questo incarico perché me lo sono guadagnato. Non perché mi chiamo Lawrence.»

Segue una bolla di silenzio, punzecchiata soltanto dai feedback acustici di monitor e pannelli.

«Che vuol dire “schemi di controllo non convenzionali”?» chiede Harold.

Sya sorride e rilassa appena le spalle, lieta di aver catturato la sua attenzione.

«Significa che non sono gravati da normali sistemi di controllo biotecnologici, come avviene per la maggior parte della forza-lavoro ottimizzata, impiegata nelle industrie o nelle estrazioni sul pianeta. A loro non è stato iniettato SO.K.A.R. di qualità così bassa da dare problemi nel breve periodo: serve, infatti, soprattutto come supporto body-side per innesti di alto livello, più che come semplice protezione contro specifiche aggressioni ambientali. Significa che, se riuscissero a fuggire, non morirebbero subito. Nonostante le avarie, c’è un lasso di tempo in cui sarebbero estremamente pericolosi, a causa dei potenziamenti. È più chiaro adesso?» rincara Sya, godendosi l’espressione buia dei suoi interlocutori.

“Lieta di avervi fatto ingoiare un cucchiaino di merda, bastardi” pensa, accogliendo con una goccia di perversa soddisfazione perfino la fitta alle caviglie, dovuta alle molte ore trascorse sui tacchi alti.

«Perché quegli animali sono senza controllo?» chiede qualcuno.

«Non sono senza controllo. Ma…» Sya sta per terminare la frase, quando uno dei monitor si mette a lampeggiare, macinando una cascata di dati.

Uno dei tecnici, rimasto in disparte, si precipita a consultare il pannello.

«Che cosa diavolo sta succedendo?» chiede il colonnello Harold.

Il tecnico, una donna magra con i capelli corti sotto il berretto e l’aria tirata, si volta verso di lui.

«Una delle capsule di emergenza ha inviato un segnale.»

«Che tipo di segnale? Una comunicazione? C’è qualcuno a bordo che possa dirci che cosa sta accadendo lassù?» chiede con foga.

«No, signore. È un sistema automatico, e ha inviato delle coordinate. Ma vengono dal pianeta, signore, non dal Faro.»

Sya si volta verso il tecnico.

«La capsula è già atterrata?»

«Così sembrerebbe. Ma il segnale è disturbato, è come se… se ce ne fosse un altro. Anzi, guardi» il tecnico ingrandisce il tracciato e lo scompone. «I segnali sono decisamente due. Questo appartiene alla capsula: la prima parte del codice si riferisce alla sua posizione originaria, all’interno del Faro, e all’ora del distacco. Questo invece… non lo so. Sembra criptato, corrotto o incompleto.»

Il colonnello si volta verso Sya.

«Roba sua, comandante?»

«Probabilmente» risponde lei, mentendo solo in parte. Non ha ancora avuto modo di accedere al database degli ottimizzati “offshore”, ma è quasi certa che si tratti di un segnale di sicurezza emesso da un e-cog: non tutti, ma molti di quelli destinati a contesti “delicati”, come il Faro, sono resi reperibili attraverso dispositivi di tracciamento. I pochissimi che non lo possiedono, perché l’emissione di un segnale potrebbe interferire con le loro mansioni, sono gravati da altri tipi di vincoli, più complessi. Ma chi si è impadronito di un modulo di fuga e perché? Perché nessuno è ancora riuscito a mettersi in contatto con il Comando Continentale Federale?

«Le coordinate dei segnali. A quale punto si riferiscono?» chiede Sya.

Il tecnico attiva un altro monitor, dove compare il prospetto animato di una cartina geografica.

«Un’area non lontana dal confine con Nieblada, poco a sud di Daucah» risponde, indicando un punto luminoso.

«Che cosa c’è lì?»

Il colonnello sbuffa.

«Praticamente nulla. Cantieri, per lo più. Aree semidesertiche. Ma… è strano.»

«Cosa?»

«Il veicolo deve aver subito un guasto, oppure qualcuno è riuscito a modificare una delle rotte predefinite.»

«Perché?»

«Le impostazioni di default avrebbero condotto la capsula verso una delle piattaforme sul continente… solitamente quella di Temno, la più attrezzata.»

Sya è sempre più convinta che la capsula sia nelle mani di un e-cog: chiunque altro avrebbe cercato un contatto con la Federazione durante il viaggio. E poi, ha appena avuto un’idea. Un’ispirazione, in realtà.

Forse una follia.

«Colonnello, ho una proposta da farle.»

Proposta.

Be’, va bene anche chiamarla così.

Le hanno concesso pochissimo tempo.

Se lo farà bastare.

Di certo non ne ha sprecato a cercare di convincere il direttivo del Comando Continentale. Erano tutti così sollevati al pensiero di togliersela dalle palle, da accettare di buon grado la sua proposta: recarsi di persona a Daucah, con una squadra ristretta, per prelevare chiunque sia approdato sul pianeta. Non importa che l’MHU sia prettamente un corpo di monitoraggio urbano, poco addestrato a muoversi su terreni complessi: Sya è certa di avere abbastanza esperienza sul campo per ovviare alle lacune strategiche dei suoi agenti. Inoltre, esaminerà le schede degli operativi da spedire in orbita mentre lei e la sua squadra saranno in viaggio verso Daucah: le ore di volo saranno più che sufficienti per strutturare una task force autonoma dell’MHU che dovrebbe relazionarsi con i federali solo per il passaggio al Faro.

Sya avverte una tensione familiare, deliziosa, crescerle nello stomaco.

Al Comando Continentale le hanno fornito un palmare da campo multifunzione su cui seguire il doppio segnale che, per ora, è immobile: l’occupante della capsula non l’ha ancora abbandonata. Potrebbe essere ferito, morto, oppure solo svenuto.

Ed è a questo che Sya pensa mentre, sull’ascensore in cristallo rutilato di Palazzo Lawrence, si toglie le dannate décolleté nere, tenendole agganciate all’indice e al medio della mano sinistra. Chiude gli occhi ascoltando la vertigine della salita, mescolata al brivido di piacere lungo i polpacci. Nel suo brillante piano di recupero ha dimenticato di includere un paio d’ore di sonno. Forse, potrebbe concedersele una volta definita la squadra e inviato l’elenco a Harold… oppure, potrebbe ingoiare una delle sue pillole. Non sa che cosa troverà, una volta sul posto, non sa nemmeno quanto durerà la missione. Almeno, è sicura di ciò che metterà in valigia: l’uniforme operativa è infinitamente più comoda della trappola che sta indossando ora.

Sbarca all’ultimo piano e lascia il cilindro di cristallo, sostenuto da una graziosa ragnatela di cavi ramati. Attraversa la passerella, cinta dai corrimano in lucenti volute di ottone nero, fino al pianerottolo semicircolare di fronte alla grande porta di radica fossile, che si apre silenziosa al suo passaggio. L’interno è rischiarato da una luce calda, soffusa, come le note tiepide del violoncello che provengono dal fondo della sala in penombra. Sya lascia che la porta si richiuda alle sue spalle con un soffio, prima di affrontare la pausa che ha percepito fra l’archetto e le corde.

Respira.

Alexander l’ha sentita entrare.

Ma la suite riprende. Bach, indovina Sya, che riconosce immediatamente la vertigine di un arpeggio mentre accede alla sala. E, dando un’occhiata all’orologio che fluttua sulla parete riverberata d’acqua, presagisce l’incazzatura di Alexander.

“Lui suona” pensa Sya “perché non potrebbe fare altro. Perché il suo demone è più elegante e meno affamato del mio.”

Guardandolo, il suo cuore si scioglie: la luce che spiove sul corpo seminudo, il movimento elegante del polso, i capelli scuri che gli cadono sulle spalle e lungo il fianco sinuoso dello strumento, Alexander somiglia alla statua di un angelo spezzato.

Sya aspetta che lui finisca. Ha tempo per una litigata? No. Può concedere cinque minuti al suo orgoglio? Forse.

E comunque, la musica sortisce su di lei l’effetto di un blando anestetico, una carezza fatta di brividi, eco del tocco delle mani di Alexander sulla pelle. Un tocco che non gli concede da parecchio tempo. Con amarezza, si accorge che lui ha concluso e che ora la sta studiando in silenzio.

I suoi occhi chiari non sono mai stati così bui.

«Che è successo ai capelli?» le chiede, le parole che corrono troppo in basso per non lasciarsi colpire. Sya si passa, di riflesso, una mano sulla nuca.

«Oh, è… l’elicottero.»

«Elicottero. Pensavo che oggi fossi andata soltanto ad Antenora.»

«Ero lì, in effetti. Ma poi c’è stata un’emergenza. Ho dovuto recarmi al Comando Continentale Federale e dopo…»

«Sì, lo so, lo hanno detto al notiziario. Il Faro è… spento!» la interrompe lui con una punta di fredda ironia. «Ovviamente ti riguarda.»

«Ovviamente, sì» ribatte Sya, punta sul vivo. Detesta rendere conto di ogni passo alla persona che più di ogni altra dovrebbe sostenerla. Detesta sentirsi in colpa per il ritardo, e che lui non perda occasione per fare lo stronzo, finendo sempre per stringerla in un angolo.

Forse Alexander si accorge di averla ferita, perché il suo volto si addolcisce un po’.

«Okay, okay. Senti, non importa. Ora sei qui…»

Si alza in piedi, ripone il violoncello sul sostegno di metallo: lo fa con cura perché è un raro esemplare originale, recuperato dalla Vecchia Terra, e i liutai acropoliti sono riusciti a valorizzare e mantenere l’affilato profumo di legno d’acero dopo un lungo e complesso procedimento di restauro. Sya lo ha regalato ad Alexander per un anniversario… ma non ricorda quale.

Alexander torna a voltarsi verso di lei, che mescola una goccia di languore al mare della propria frenesia. I secondi scorrono.

«Sono qui» mormora Sya, lasciando che lui si avvicini e le cinga i fianchi, annusandole i capelli.

«Ti stanno bene, sai, un po’ spettinati. Ma puzzi di petrolio» commenta, accarezzandole la schiena. Sya ride, tenendosi stretta quella tregua.

«Sono venuta a farmi una doccia.»

«Mmh. E poi, comandante?» sussurra lui, che ha iniziato ad abbassarle la zip dell’uniforme. A baciarle l’angolo delle labbra. Ad accarezzarle il collo.

«E poi, sono venuta a salutarti.»

Alexander fa un passo indietro, come se lei scottasse, e scruta Sya con uno sguardo che la trapassa.

«Salutarmi?»

«Alexander, ascolta…»

«Una missione operativa!» sbotta lui. «Ancora? Ma non ti sono bastati gli anni trascorsi nelle Terre Erose? Il sangue, lo… schifo di quelle missioni del cazzo?»

«Per favore…»

«Sei l’unica acropolita che conosco che ha accettato di farsi quasi ammazzare sul campo!»

«A parte mio padre.»

Alexander si porta le mani al viso, esasperato. «Oh, sì, tuo padre! Ancora! L’idealista figlio di puttana che ha combattuto per la grandezza della città!»

«Non parlare di lui in questo modo» lo ammonisce Sya, alla disperata ricerca di una via di fuga da quella conversazione.

«Ma ti rendi conto? Sei ossessionata da quel vecchio pazzo, al punto da buttare via…»

«Cosa, Alexander? Cosa sto buttando via?»

«… noi» conclude lui.

«Non lo sto facendo.»

«E invece sì. Questo all’MHU non doveva essere solo un incarico dirigenziale?»

Certo, cazzo. E si è odiata, per averlo accettato.

«Oh, datti una calmata, è soltanto una missione ricognitiva!» risponde Sya.

«A rimescolare merda in qualche nuovo inferno» replica lui, iniziando a camminare nervosamente, gli occhi inchiodati al pavimento di resina lucida.

Sya non sa che cosa dire. Non ha voglia di calmarlo, ma sa che cosa sta pensando lui. Spera che non lo dica a voce alta.

Sya non risponde. C’è tanta rabbia, in lei. Si scopre a pensare di avere fretta, e questo non fa che aumentare il suo disagio per una situazione di colla e spine che si trascina da mesi. Eppure, non vuole perdere Alexander.

«Quella… quella cosa, nel deserto, ti ha sbranata. Neanche il SO.K.A.R. è servito, su di te. Le Terre Erose ti hanno fatta marcire dentro, amore mio.» Con quanto livore, pena e disgusto quelle parole trafiggono Sya. «Tu lo sai, eppure vuoi tornare laggiù!» l’accusa infine Alexander.

Sya solleva il mento, e pur lacerata riesce a impedirsi di scoppiare in lacrime. Indossa la sua corazza di cicatrici sopra il cuore, sperando che resista abbastanza a lungo.

«Senti, non ho tempo di litigare, devo partire fra due ore. Discuteremo al mio ritorno, te lo giuro. Andrà tutto a posto» promette Sya, sforzandosi di sorridere.

Alexander si volta, le braccia rilassate lungo i fianchi in una posa che a lei appare così sbagliata. È la posa di un uomo sconfitto, e anche se il suo viso mostra soltanto rabbia, Sya ha capito che qualcosa si è appena spezzato per sempre.

«Non sanguini neanche a ferite aperte» commenta lui, spento. «A tal punto ti sei prosciugata… ma va bene così, Sya. Davvero. Va bene così.»

Una bolla di ansia e… paura…? le scoppia dentro. Lo segue con gli occhi mentre lui abbranca la camicia ed entra furioso in camera da letto. A giudicare dai suoni, sta azionando l’armadio, scorre gli abiti. Apre la valigia.

Sya chiude gli occhi, sentendo che tutto il peso della loro relazione franata inizia a schiacciarla come una lenta pressa nelle mani di un sadico.

Alexander torna da lei in meno di cinque minuti.

Indossa giacca, pantaloni neri e l’espressione più immobile che lei gli abbia mai visto. È perfino tentata di implorarlo. Una parte di lei vorrebbe gettarsi in ginocchio, versare tutte le lacrime di cui è capace, ma è come se si fossero trasformate in cemento.

«Non osare andartene» lo minaccia Sya, fra i denti.

Lui la supera, poi si ferma, si volta, aspetta che lei lo guardi di rimando.

«Ti amo, Sya. Ti amo, ma non posso stare con una persona che è sempre in lotta con se stessa. E ogni giorno corre sempre più lontano.»

Sya prende fiato per ribattere, ma lui le taglia alla gola le parole, lasciando l’appartamento.

Sya si strappa via la giacca e scaraventa l’uniforme a terra. Grida, e le lacrime si spremono fuori insieme alla rabbia.

Una sensazione di calore esplode dietro la fronte, mentre si avvicina al violoncello, lo afferra e lo solleva senza neanche sentirne il peso. C’è solo un’ombra scarlatta nell’istante in cui tende i muscoli e lo sbatte a terra, facendolo esplodere con un fragore cavo di frantumi e schegge.

«Vaffanculo!» sputa, le vene gonfie di rabbia. I suoi occhi si annebbiano mentre contempla il disastro in cui ha ridotto lo strumento, e non sa se il vuoto che prova sia senso di colpa per ciò che ha fatto al violoncello o per ciò che ha fatto ad Alexander.

O a se stessa.

Nella solitudine della vasta stanza vuota, la certezza di averlo deluso è lacerante: un sentimento con cui non riesce a stare in contatto, quasi fosse una coperta intrisa di benzina avvolta intorno al corpo. Si passa persino una mano sulla spalla sinistra, come a volersela scrollare di dosso.

Poi respira, cercando di calmare i battiti.

Okay. La doccia, la valigia, la missione.

Evitare di ferirsi con le schegge.

Evitare di ferirsi e basta.

Sya non dovrebbe trovarsi lì.

Lei lo sa.

Ma non lo ammette.

Sya dovrebbe essere alla sua scrivania, nel palazzo che ospita la sede dell’MHU, nella Mid-Town. Oppure, a passare in rassegna i suoi uomini; a valutare le attrezzature; verificare gli effetti dei tagli federali. Conoscere la ex poliziotta-cyborg, magari, capire di che cosa è capace. Avrebbe potuto mandare lei a recuperare chiunque sia fuggito dal Faro, ma la verità è che non le piace l’idea di affidare il suo primo incarico a una donna completamente imbottita di SO.K.A.R. e upgrade. Una e-cog a tutti gli effetti, insomma.

E poi Sya spasimava all’idea di tornare in azione. È una cosa che Alexander non potrà mai capire, ma di questo non gli fa una colpa: come potrebbe? Lui, cresciuto nel cuore della Mid-Town, ha potuto mostrare il suo valore grazie alle politiche di scouting e riqualificazione sociale promosse dai Lawrence e dalle altre famiglie dell’aristocrazia industriale. Alexander non può che avere una visione parziale su che cosa sia davvero Morjegrad, su quanto sia importante conservare una posizione di leadership in un pianeta le cui risorse sono perennemente oggetto delle mire di altre città-Stato, con cui tuttavia è necessario intrattenere rapporti di collaborazione costante.

Ma gli equilibri non si mantengono soltanto a parole, perché è la terra a essere l’inizio e la fine di tutto. La terra imbevuta di ricchezza e veleni, la terra che ha fame di anime e sangue, perché è solo così che la puoi ripagare. Suo padre glielo diceva sempre: “Non è possibile governare senza conoscere l’odore e il sapore della terra che hai conquistato. E per farlo, devi sbatterci la faccia dentro, devi cadere, devi darle il tuo sangue, perché non si accontenta dei sacrifici delle bestie che puoi condurre al macello. Schiavi, prigionieri, operai, cittadini dalle vene intrise di farmaci: non è questo che brama la terra. La terra vuole il sangue dei condottieri”. Il padre di Sya l’ha dimostrato, combattendo nella Piccola Guerra, per difendere un ruffiano lembo di territorio al confine con Nieblada: Markus Lawrence è morto per quattro bidoni di karterogas e per una nube di ideali romantici che ha intossicato Sya fin da quando era bambina.

La terra.

Sya la odia con tutta l’anima, come odia la retorica anacronistica di cui si riempiva la bocca suo padre. Eppure, non può fare a meno di sentirsene impregnata fino alle ossa, di agire come lui, di provare a immaginare che cosa lui avrebbe desiderato da lei.

Non una scrivania dietro cui nascondersi.

Non un piedistallo da cui guardare i suoi agenti.

Ma saperla, ne è certa, sorvolare la città sopra un Molj-Vektor ad ala delta, mentre indossa l’essenziale uniforme operativa degli Hunters come se fosse da sempre una di loro. Riempirsi gli occhi dello sfavillare dell’Acropoli e del palpito putrescente dei Bowels, del nitore della Mid-Town e del battito lontano di Antenora, a nord, dove il buio strangola le nuvole tinte del Comparto Industriale.

Avrebbe voluto sapere che Sya non è tipo da rinchiudersi in una stanza d’oro, e che non esita a gettarsi nella merda delle Terre Erose per svolgere il proprio dovere.

“Come fai a governare un pianeta senza vedere? Puoi studiare la storia, l’economia, la biologia, ma se non vedi, se non tocchi…” Sya vedeva la luce negli occhi di suo padre ed era a quella che credeva. Non alle sue parole, sempre troppo altisonanti, sempre troppo lontane. Ma è vero che la terra la strappi con le unghie, non con ordini a cui gli uomini non sanno dare un volto o con le cene fra i palazzi dell’aristocrazia.

“Se non hai la terra, non puoi avere tutto il resto.”

E mentre pensa a suo padre, Sya osserva la notte farsi inchiostro e fiamma attraverso il deserto. Le ombre della sua squadra, composta da tre uomini e una donna seduti nella sezione anteriore del velivolo, rimangono a lungo sbozzate nel buio. Il tenente Leroy ha portato dal Comando dell’MHU l’olotab su cui Sya ha potuto studiare le schede degli operativi, e fra questi ha scelto il gruppo da spedire a Harold. Premere il tasto d’invio è stato un sollievo stupido. Un po’ meno rilevare che il segnale del fuggitivo non ha riscontri nel database degli e-cogs sul Faro: probabilmente è vero che il file con l’ID è corrotto, magari in seguito a un guasto dell’emettitore.

Ora inclina il capo sul poggiatesta, cercando di assumere una posizione comoda. L’orizzonte è una linea fluorescente, incurvata dal sonno, in cui cielo e terra si mescolano precipitando fra gli incubi.

Brahms.

Note liquefatte nel teatro vuoto.

Il legno del palco brilla alla luce dorata delle applique in vetro soffiato, ricreate in perfetto stile Old-Earth. Il profumo polveroso della seta: i sipari, le poltrone, il letto a baldacchino, parte di una scenografia parzialmente smontata.

E lui, sul proscenio, seduto, avvolto intorno al violoncello, con la sensualità di un serpente e la tenerezza di un fiore appena schiuso.

Lei lo spia dall’ultima fila, incantata, e non è la prima volta. Non hanno scambiato che qualche parola, dall’inizio del corso, ma Sya ne è rimasta folgorata. Introverso, umorale, determinato, quel modo incasinato di tenere i capelli e la cura maniacale della barba, quasi fossero due riflessi opposti dello stesso viso. Lei sa che Alexander vive da qualche parte nella Mid-Town, e che si presenta ogni giorno alle Mura per il consueto controllo, prima di accedere all’Acropoli. Lui è lì per una borsa di studio che porta il nome del nonno di Sya, e questo rende difficile avvicinarlo: lei è certa che lui sappia chi è. Ma Sya non sopporta l’idea che qualcuno possa stare con lei per il suo nome, o per una sorta di debito nei suoi confronti. Davanti ad Alexander, non può fare a meno di ascoltarlo con gli occhi e guardarlo con l’anima spalancata, perché le note intessute fra le sue dita sono perle di nitida bellezza.

Attraverso la lente sfocata del sogno, Sya è seduta in tre poltrone diverse, sempre più vicina al palco, sempre più vicina al confine morbido della luce. Più vicina a lui, avvolta nella musica, dove tutto perde significato.

Quella sera di tanti anni prima.

Così come non sarà mai più, strappata a brani dalle aspettative degli altri, dalle proprie ambizioni, dall’ossessione per la terra, che ha già gettato in lei i suoi semi. Ma lì, in quel momento, è soltanto Sya, una ragazza acropolita che si sta innamorando e vuole disperatamente dimenticare tutto ciò che si trova fuori dal teatro: l’accademia militare, il corso di musica che dovrà interrompere, le scelte che è certa di aver compiuto con la propria testa, ma che non sa da dove vengano. O non vuole saperlo.

«Mi aspetterò un applauso, uno di questi giorni.»

La voce di Alexander la fa trasalire attraverso le note, spezzandole.

Lui smette di suonare, indugiando con l’archetto su una nota, come se godesse nel trascinarla fino in fondo, oltre la tensione stessa della corda. Poi, ripone il violoncello.

(Come ha fatto prima di lasciarla)

(ma il sorriso che indossava allora era diverso)

(era caldo)

«Dunque?» incalza lui, stiracchiandosi.

«Dunque cosa?» ribatte Sya, ostentando indifferenza. Stavolta è seduta in terza fila.

Alexander ride, scende dal palco con un salto, la raggiunge.

Lei lo guarda avvicinarsi, e la sua sagoma si confonde con un battito di palpebra.

Dietro, c’è il buio.

Ci sono le sue labbra, la sua pelle, le sue mani. C’è un posto strappato, senza dettagli, definito solo dai loro respiri mescolati. C’è l’urgenza di morire e risorgere, spalancata e umida in una fiamma nascosta. L’odore di pelle calda si confonde nella sfumatura appuntita di lacrime e sudore, prima di sparire, di nuovo, tuffandosi fra le spire del buio.

E l’odore di Alexander diventa un lontano olezzo di carne bruciata, fra le lamiere contorte di un piccolo convoglio semisepolto dalla polvere. Sya sbatte gli occhi, boccheggiando fra l’eco di un orgasmo infranto e lo schiaffo del vento del deserto.

Alexander è svanito insieme alla sensazione del suo corpo che la stringe

(come un violoncello)

e ora non rimane che il vuoto, dentro e fuori di lei.

Come essere circondati da un baratro che risucchia, proiettati contro le pareti del proprio corpo. Sya sente negli occhi l’ulcera del vento, fra le braccia il peso di un fucile d’assalto. Sotto i ricordi una missione, l’ultima, quella da cui Alexander dice che non è mai tornata. Una semplice missione di “damage assessment” nelle Terre Erose, a duecento chilometri da Morjegrad, dove il nulla è più denso e la polvere veleno puro.

Qui era successo un casino.

Lamiere contorte dalle fiamme, cadaveri sparsi ovunque. L’odore. Appiccicoso e acuto, odore di carne e residui chimici.

Chi erano queste persone?

Mentre usa le skill dell’esoscheletro per scansionare le costole snudate di uno dei mezzi, Sya registra la presenza della squadra intorno, la marea torrida del silenzio salirle alla gola. Molti dei cadaveri sono un pasticcio di sangue e innesti, spazzatura senza volto. E-cogs in fuga attraverso le Terre Erose? Una follia. Ci sono bagagli, stracci sparsi, pozze di SO.K.A.R. ormai secco. Volevano sottrarsi ai Bowels o a uno dei complessi del Comparto Industriale… Sya non ha proprio idea di che diavolo sia saltato loro in mente. Ammassarsi dentro autocarri rubati, come bestie. Assurdo. Se non li avessero uccisi i Malleus, gli elicotteri light-gunship utilizzati per il monitoraggio e la “pulizia” delle aree intorno alle città-Stato, sarebbero comunque morti nel giro di pochi giorni.

Ma non è. Per le domande. Che loro sono qui.

Loro sono qui per assicurarsi che nessuno sia sopravvissuto.

Sya lo sa, attraverso il sogno e dentro di esso, ma continua a riempirsi gli occhi di morte e a chiedersi perché.

Ed è oltre una ragnatela spessa, intessuta da solifugi rigonfi, che nota qualcosa, in uno dei quattro camion che componevano la minuscola carovana.

Si avvicina con cautela, scruta oltre il parabrezza sfondato e il roteare pigro delle zampe degli aracnidi, che non cercano neanche di nascondersi.

Quando penetra all’interno del mezzo esploso, però, l’incubo si strappa.

C’è vuoto, nebbia che cancella.

Sya sa che manca qualcosa d’importante.

Non è la prima volta che le succede, tornando con la memoria o con i sogni a quel giorno.

Nel corpo del camion trova una macchia confusa, qualcosa che la mente di Sya non riesce a gestire, un baratro trasparente dove le forme collassano.

Sulla superficie traslucida e torbida dell’aria mobile, Sya intravede soltanto il riflesso di se stessa: è nuda e sanguina come una dea pagana, le sue lacrime tracciano sentieri bianchi sulla pelle imbrattata.

E quando intuisce la presenza della cosa che le scivola accanto, ormai è troppo tardi.

Sya si sveglia di soprassalto, boccheggiando.

«Tutto bene, comandante?»

La voce appartiene al tenente Leroy, chino su di lei.

Sya sbatte gli occhi, il cuore che le rimbomba in gola e le dita strette sulla poltrona nera del vettore. Fuori dal finestrino, il cielo è più chiaro e la striscia continua delle Terre Erose taglia a metà la sua visuale, interrotta ogni tanto da aggregati montuosi e zone di macchia verde scuro. Qualcosa le dice che non sono lontani.

«Sì» conferma Sya, sgranchendo i muscoli del collo. Si sente parecchio indolenzita, forse perché è rimasta ferma a lungo in una posizione patetica. Intorno a loro, due Hunters: Ruiz e Jones, mentre Williams è ai comandi.

«Mancano quindici minuti all’atterraggio» la informa Leroy. «Inoltre…»

«Cosa?»

«… ci hanno comunicato, mentre eravamo in volo, che c’è stato un attentato ai cantieri di Daucah.»

«Alla discarica?!»

«No. All’altro cantiere. Il nuovo carcere.»

Sya ricorda all’improvviso di controllare il palmare e, con sua grande sorpresa, uno dei due segnali, quello criptato, è sparito. Quello associato alla capsula, invece, è rimasto immobile.

Sya si morde l’interno delle guance.

Dal palmare non riesce a definire con precisione dove si trovi il cantiere, rispetto alla posizione della scialuppa.

«Aspetta un attimo, Leroy» mormora Sya, mentre cerca di ricostruire sul device il tracciato del segnale svanito: nulla, si è spostato di pochi chilometri prima di finire ingoiato all’ingresso di quelle che, dal prospetto, sembrano gole strettissime e ramificate. Merda, da lì potrebbe essere finito ovunque.

«L’obiettivo rimane comunque il modulo di fuga, comandante?» chiede il tenente, che si è accostato per sbirciare sullo schermo.

Sya non vuole mostrargli la sua apprensione.

«Certo. Non modifichiamo i nostri programmi. Abbiamo innanzitutto bisogno di sapere con chi abbiamo a che fare, la nostra priorità non sono i cantieri, al momento. Giudicheremo dopo se sarà il caso di fare un sopralluogo.»

«Agli ordini» conferma lui. «Tuttavia, comandante, c’è la possibilità che dovremo usufruire del supporto locale di terra, perché la capsula ha impattato in una zona molto impervia, e il Molj-Vektor non…»

Sya contrae le mascelle, inforca gli occhiali da sole e si volta verso il panorama montuoso, tartassato di pietra e arbusti, che scorre sotto di lei.

«Atterriamo alla base di Daucah» ordina. «Avvisateli che ci rendano disponibile un mezzo per il sopralluogo.»





Nadja

[Residuo mnesico_5]

[Faro, Modulo Rete]

Quando lascio il Modulo Rete, dopo aver parlato con i miei genitori, non è Jan che trovo nell’involucro, l’area di raccordo che circonda le cabine dedicate alle comunicazioni. Ho appena il tempo di asciugarmi una lacrima prima di incontrare lo sguardo di Rita: la sua occhiata obliqua mi scivola sulla tempia mentre taglia un saluto a denti stretti.

«Che racconti di bello, fatina?» mi apostrofa, appoggiando la nuca alla parete.

«Niente.»

Rita giocherella con i filtri mobili sublinguali e mandibolari, gonfiando e rilasciando i muscoli del collo. Sa che è disgustoso, lo fa apposta. Come ogni e-cog di livello 2, impiegato con frequenza in attività extraveicolari o in aree non pressurizzate, ha innesti diffusi di supporto vitale per integrarsi meglio con le tute extralight, ma mi sono fatta l’idea che le frequenti sollecitazioni subite dal suo corpo si riflettano anche sul suo carattere.

«Parlato di nuovo con la mamma?»

«Non sono affari tuoi.»

«Certo che lo sono. Io posso contattare la mia famiglia solo una volta al mese.»

«Allora hai una famiglia fortunata» ribatto, e lo faccio per ferire. Poi incrocio le braccia, aspettando che Rita si sposti dal corridoio.

I miei sensori iniziano a crepitare, perché il SO.K.A.R., interfacciandosi fra me e gli innesti, tende a essere suscettibile agli stimoli nervosi.

Rita si avvicina con un sorriso freddo, e non distolgo lo sguardo dal fango arrugginito dei suoi occhi, neanche quando sono costretta a sollevare il viso, perché mi supera in altezza di un palmo almeno.

«Fortunata?» ripete fra i denti.

«Stai nel culo del Modulo Rete ogni santo giorno, fai manutenzione ad antenne e ripetitori… Prova a urlarci dentro, magari da laggiù qualcuno ti sente.»

Rita fa per colpirmi, ma il mio sistema reagisce più velocemente.

L’ammonite degli innesti mi nasce dall’osso temporale, dietro l’orecchio, e fiorisce in un’esplosione di aghi liquidi che scivolano sotto pelle fino all’orbita, iniettandola di mercurio rosso, mentre i polpastrelli si surriscaldano. Le dita innervate di metallo somigliano a organismi inquieti: non è uno spettacolo piacevole, a giudicare dall’espressione di Rita mentre indietreggia.

«Ora capisci perché io posso chiamare la mia famiglia una volta alla settimana, testa di cazzo?» chiedo, offrendole il silenzioso spettacolo dei miei innesti di livello 1.

«Vaffanculo» ringhia alla fine Rita, infilandosi dentro uno dei box di contatto. Non tralascia di scontrarmi con una spallata che, però, non riesce a spostarmi.

Espiro, lasciando che gli innesti si rilassino e scivolino via.

Non sono una privilegiata, ma è vero che noi e-cogs non siamo tutti uguali.

«Hai già finito? Sono andato un attimo a…»

Jan, rallentando, solleva lo sguardo dall’oggetto che ha in mano e s’interrompe.

«… prendere questa guarnizione da Jeff» termina, decelerando sulla frase. «Che è successo?»

«Nulla. Piccolo scambio di vedute con Rita» rispondo. «Vieni. Usciamo da qui.»

Lasciamo l’involucro, il suo odore di metallo surriscaldato e il tepore pallido delle parole lontane.

[end_5]

Il viso di Nadja è teso, le mandibole serrate.

«È tutto okay?» chiede Spike, pieno di apprensione. Appoggiato alla parete che fronteggia la poltrona, può vedere Nadja e, insieme, lo schermo con le immagini della scansione. Danielle, alla postazione di controllo, si sporge verso di lui.

«Certo. È un grosso stress, ma sta reggendo bene.» Poi, inclinando il capo, cambia espressione. «Tu, piuttosto… stai trascurando il tuo lavoro. Pensavo avessi dei rilievi da fare, ad Àxarum.»

Spike si strofina la mano sulla barba.

«Be’, sì. Ma c’è tempo.»

Mentre sul monitor principale si formano altre immagini, Danielle si alza e si avvicina a Spike.

«Perché sei ancora qui?» gli chiede.

Spike guarda la Nadja-del-Faro, in tuta aderente bianco/acciaio, che sta superando una porta scorrevole insieme al suo amico e-cog dalla mascella squadrata.

«Sono ancora qui» risponde Spike, quando ormai la domanda di Danielle è sfiorita, «perché conosco la fine di questo film.»

Lei annuisce, poi torna a concentrarsi sui ricordi di Nadja.

[Residuo mnesico_6]

[Faro, Involucro / Modulo Tower]

La struttura della base, labirintica e intricata, mi ha sempre ricordato un nodo impossibile. Il Faro, a partire dall’underground della Glasshouse, si sviluppa in una serie di segmenti sovrapposti e concatenati, suddivisi in moduli e agganciati a un’intelaiatura. Non sono mai stata oltre il Nucleo, perché nelle sezioni superiori si trovano le residenze degli ufficiali di grado più elevato. Si favoleggia di interi compartimenti dedicati, vere e proprie suite, perché l’élite di comando non debba provare troppa nostalgia di casa. Non ho mai potuto verificare.

Ogni parte del Faro è autonoma dal punto di vista strutturale, e non potrebbe essere diversamente, visto che il complesso è il risultato di un progressivo assemblaggio di elementi nel corso di tanti anni di colonizzazione. Il Nucleo, o ponte di comando, è il cuore della base, un torus enorme a cui sono agganciati tutti gli altri moduli pressurizzati e non, le diramazioni per i pannelli fotovoltaici e le capsule di fuga. I connettori per il docking delle navi in transito dal Reticolo, invece, si trovano in vari punti della struttura, per distribuire gli afflussi a seconda della posizione dei segmenti cargo, dove qualche volta vengono stipate le merci sequestrate. Dopo la liberalizzazione del mercato, però, la gestione degli strascichi del vecchio progetto Time-Storage (che, sulla Terra, prevedeva la tumulazione di capsule del tempo piene di oggetti preziosi che potessero conservare la memoria dell’umanità, in attesa di recupero successivo) divenne nebulosa. Se prima, oltre ai pesanti mercantili federali diretti verso la Terra, era necessario monitorare e intercettare le lance dei contrabbandieri, adesso il confine fra ciò che è lecito e ciò che non lo è rimane un pelo sotto la mia comprensione. Alcuni veicoli bypassano il Faro senza neanche considerarlo.

Fortuna che non è di questo che devo occuparmi: Morjegrad, Nieblada e Almium sono sempre state troppo lontane perché io possa provare un sentimento preciso nei loro confronti. Lo erano durante la Piccola Guerra, quando il mio villaggio si trovava sulla linea di tiro; lo sono adesso che vivo nella base gestita dalla Federazione, perennemente in equilibrio sui loro rapporti impiallacciati.

Come molti altri e-cogs, mantengo un ottuso distacco rispetto alle vicende del pianeta che non riguardano strettamente la mia famiglia.

«A che stai pensando?» chiede Jan mentre penetriamo nell’ingresso rotondo del Tower, il modulo di refezione stratificato.

«Questioni di geopolitica» ridacchio, riflettendo l’azzurro/acqua dei miei occhi sulla superficie specchiante della porta, che scivola di lato.

Mi investe una zaffata di odori mescolati di cibo sintetico, insieme a una coltre tiepida di parole e respiri.

«Jan, Nadja! Siamo qui!»

Nell’anello soffuso di LED del blocco B, uno dei quattro riservati agli e-cogs, la mano sollevata di Jenny si nota appena.

A quest’ora il Refettorio è gremito, perché ci troviamo nell’unica fetta della giornata in cui tutti i turni coincidono per un pasto. L’Amministrazione della base segue un serrato protocollo di ottimizzazione, secondo cui anche il tempo dedicato alla socialità ha un’importante valenza produttiva. Ecco spiegato, dunque, il mantenimento di alcuni “rituali”, come consumare i pasti in compagnia, legati alla coltivazione di relazioni.

Raggiungiamo Jenny, Paul e Charlotte dopo aver superato il folto gruppo degli amici di Rita, troppo impegnati in una conversazione su qualcosa che riguarda un furto per badare a noi.

Io e Jan ci sediamo distanti, come è sempre stato, perché desideriamo evitare ai ragazzi i malumori provocati dal nostro turbolento rapporto. Jenny e Paul sono e-cogs di livello 4, entrambi addetti alla manutenzione dei depositi di carburante: lei, viso scarno e capelli rossi, è cresciuta nei Bowels di Morjegrad e ha avuto la fortuna di incappare in un programma di reclutamento su base volontaria per la stazione in orbita, prima che qualcuno sfregiasse la sua adorabile ingenuità con il veleno dei bassifondi; lui, massiccio e chiassoso, è nato in un villaggio sperduto delle Terre Erose, una specie di avamposto minerario che è stato spazzato via da un terremoto, qualche anno fa. Ricordo bene il giorno in cui ricevette la notizia. Sia Jenny sia Paul sono passati per il famigerato Livello 9 di Antenora, dove sono stati eseguiti gli innesti, un po’ grossolani, che ingabbiano i loro corpi in un mesoscheletro simile a quello di Jan.

Charlotte, invece, è l’unica fra noi a non avere impianti, perché appartiene alla squadra del personale medico-scientifico. Ingegnere biomech, minuta, capelli scuri e occhi chiari, è l’unica che potrebbe andarsene quando vuole. Invece, non riesce ad allontanarsi da qui. Non so neanche perché abbia scelto di salire quassù: so solo che al Nucleo ha uno zio di cui non ama parlare, ma che è anche il direttore del Modulo Lab nel quale lavora lei. Diventammo amiche all’inizio della mia permanenza al Faro, durante le visite di controllo… le piaceva chiacchierare, e il suo sorriso riuscì a fare breccia nelle mie difese. È vero che le nostre famiglie sono agli antipodi, ma nonostante i miei pregiudizi (è nata nell’Acropoli di Nieblada, i suoi genitori dirigono uno dei centri industriali più importanti della regione), ha dimostrato spesso di essere una persona speciale.

Il fatto che preferisca cenare con gli operai del blocco sub-Nucleo o che abbia scelto una cabina dell’anello inferiore, invece di un’area riservata, dimostra quanto poco le importi dell’etichetta.

«News?» chiede Jan, aspettando che il settore attivo del tavolo si schiuda per lasciar affiorare un piatto metallico diviso in compartimenti fumanti.

«Ma come, non sapete niente?» sbotta Paul.

«Di che parli?» chiedo, annusando la cena. Una pallina di proteine sintetiche all’aroma di arrosto, per cominciare.

«Del furto al Modulo Lab!» risponde Jenny, con foga.

«Sì…» borbotto, distratta dal blocco di amido, intriso di esaltatori di sapidità, e da un mucchio gommoso di chips vitaminiche, giusto per ricordarci che abbiamo i denti e non sarebbe male evitare di perderne l’uso.

«Nadja!»

La voce di Paul è lamentosa.

Sollevo lo sguardo di scatto, sentendomi un po’ colpevole: da quando mi hanno comunicato che sarei partita, mi sono disinteressata completamente a qualunque fatto avvenga all’interno del Faro.

«Furto, sì» ripeto, ostentando attenzione. «Che è successo?»

Scambio di occhiate.

«Hai presente il Modulo Lab?»

«Certo…» replico, svogliata.

«Stanotte qualcuno ha violato uno dei laboratori blindati» scandisce Paul.

È questo, dunque, di cui sta parlando tutto il Tower. Intanto, noto Rita entrare nella sala e unirsi ai suoi amici.

«E che cos’hanno portato via?» chiede Jan, stupito.

«È questo il bello» interviene Jenny. «Qualcuno ha fatto il pieno di sostanze chimiche… e indovinate un po’? Tutta roba che serve per preparare metanfetamine e liserSynth» ridacchia.

Paul si frega le mani. «Finalmente! Bisognava trovarla, prima o poi, una soluzione al mal di spazio.»

«Ma sul serio? Chi diavolo farebbe una cosa del genere?»

«Noi e-cogs non sappiamo neanche mescolare il caffè solubile. Secondo me è stato un camice bianco» sentenzia Jenny. «O un ufficiale.»

«Quelli hanno tutte le droghe che vogliono, nei livelli sopra il Nucleo» bofonchia Paul, masticando le chips.

Sto per addentarne una, ma la ripongo e mi volto verso Charlotte.

Il suo mutismo non mi piace. Il modo in cui oscilla assorta il bicchiere, pieno a metà del miscuglio di acqua e sali minerali, mi piace ancora meno.

«Comunque sia, mi sembra una stronzata» sentenzio, la mente aggrappata come un mitilo allo scoglio della mia partenza: a questo punto, ogni increspatura nella routine mi terrorizza come il fronte di uno tsunami.

«Ha ragione Nadja» prorompe Charlotte. «Il Faro si basa su un equilibrio molto fragile. L’Amministrazione non può permettersi disordini.»

Il tono della sua voce è tagliente, perentorio. Non sembra nemmeno appartenerle.

«Uh, calmati, Charlotte» mugugna Jenny, e indietreggiando con la schiena finge di ripararsi dietro un piatto vuoto. Le spine longitudinali degli innesti sporgono, con il loro profilo troppo netto, attraverso la tela della tuta color antracite.

Charlotte chiude gli occhi.

«Okay, sì, scusatemi. È solo che… l’Amministrazione non starà a guardare. Farà le sue indagini, e non sarà piacevole per nessuno. Specie per gli operai sub-Nucleo.»

«Pensi che se la prenderanno solo con gli e-cogs? Il colpevole potrebbe essere chiunque.»

«Può darsi» replica Charlotte. Intanto, cerco di capire in che modo questa storia possa influenzare la mia partenza. Un’indagine in corso potrebbe rendere le cose molto, molto complicate.

Il Faro non è mai stato un’isola felice, ma pensando ai disagi sociali registrati negli slum delle megalopoli e di cui tutti parlano con sacro terrore, non abbiamo davvero di che lamentarci. Per questo sono preoccupata, per questo non riesco a condividere l’ilarità dei miei amici.

Era un equilibrio fragile che mi sono tenuta stretta, e sulla cui superficie ora immagino germogliare una profonda ragnatela di crepe.

[end_6]

«Be’, assumere liserSynth al Faro sarebbe davvero un trip assurdo» biascica Spike, masticando una gomma. «Da restarci secchi.»

«Cosa?»

L’espressione di Danielle è buffa mentre spunta dalla selva di monitor.

«Dicevo…»

«Chiudi il becco, Spike. La nostra bimba corre!» lo avverte lei, indicando un nuovo flusso.

[Residuo mnesico_7]

[Faro, Modulo Living / Modulo Glasshouse]

Il sonno è un amico scostante, soprattutto nell’ultimo periodo.

Osservo il fondo del letto sopra di me, nella stanza del dormitorio che include altre cinque operaie. Tre di loro, in questo momento, sono al lavoro. Le due e-cogs di livello 4, addette alla logistica dei magazzini, sono invece immerse in un sonno profondo.

Mentre cerco di rilassarmi, e soprattutto di tenere i pensieri lontani da casa e dalle infantili fantasie sul ritorno che nelle ultime settimane hanno infestato i miei sogni

come saranno la mia stanza, il mio villaggio, come sarà riabbracciare mamma e papà?

sento qualcosa.

Tre colpi leggerissimi. Silenzio. Altri tre colpi.

Provengono dalla porta. Mi alzo, indosso pantaloni e maglietta e mi avvicino in punta di piedi all’ingresso del dormitorio.

Tre colpi. Silenzio. Tre colpi.

Butto un’occhiata all’interno della stanza, assicurandomi che le mie compagne continuino a dormire, poi attivo la porta. Scorre silenziosa, tagliando a fette la luce del corridoio, bassa e bluastra. Devo uscire di un passo, prima di vederla.

Charlotte è lì, appoggiata alla parete, sul viso un’espressione tirata che mi spaventa. Indossa una tuta da operaia e la sua treccia castana è sfilacciata.

Richiudo la porta, mi avvicino.

«Charlotte, che succede?»

Lei deglutisce, gli occhi che sfuggono.

«C’è un posto dove possiamo parlare? Alla Glasshouse, per esempio?»

«Ah, okay… vieni.»

Il mio stomaco è un nodo di rovi, mentre guido Charlotte verso il modulo più profondo della base. Sono abbastanza sicura che l’accesso a orario insolito passerà inosservato: il contenuto della Glasshouse non interessa a nessuno.

Compiamo tutto il tragitto in silenzio, con Charlotte che cammina un passo indietro rispetto a me, la testa bassa, persa in una nube nera di pensieri.

Quando aziono la porta della Glasshouse, il profumo tenue delle nuove fioriture assale i miei recettori al punto che sono costretta a modulare la soglia percettiva, mentre Charlotte esce dalla sua bolla oscura e si guarda intorno con triste meraviglia.

«Oh, Nadja, non venivo qui da…»

«Dai miei primi esperimenti di giardinaggio. Eppure fosti proprio tu a raccomandarmi all’Amministrazione per prendermi cura di questo posto.»

«Per mantenere il tuo equilibrio neurologico e percettivo.»

«Qualunque cosa voglia dire.»

«Lo sai, stupida.»

«Sì che lo so. Ha funzionato, anche per l’equilibrio psicologico. Forse è per questo che sono l’unica degli e-cogs di livello 1 a essere sopravvissuta.»

Charlotte mi osserva a lungo, indecifrabile. L’illuminazione calda si soffonde intorno a noi, mentre il buio dello spazio ingoia il lingotto della Glasshouse e io, con un po’ di rammarico, le faccio segno di sedersi sul pavimento, perché non ho sgabelli.

«Allora, vuoi dirmi che succede?»

Charlotte sospira, grave.

«Ciò che sto per dirti… potrebbe cambiare molte cose fra noi, Nadja.»

«Okay, allora è davvero interessante» commento, cercando di alleggerire l’atmosfera.

Lei esita ancora, poi si decide.

«Al Modulo Lab non sono stati rubati ingredienti per produrre droga.»

Rimango interdetta.

«Ah, e… perché, allora, gira questa voce?»

«Perché se al Comando Continentale sapessero che cosa è davvero sparito dai laboratori high security, entro domani questo posto brulicherebbe di soldati.»

Sono senza parole, la guardo e mi sento un’imbecille.

«Ho paura a chiedertelo, ma… Che cosa è stato rubato?»

«Non è semplice spiegartelo senza coinvolgerti.»

«Coinvolgermi in cosa?» chiedo, allarmata.

«Per il tuo bene, cercherò di rimanere sul vago» si inumidisce le labbra, prima di riprendere a parlare. «Immagina… immagina che sia in corso una guerra silenziosa, il cui vincitore sarebbe nelle condizioni di assumere una posizione di totale supremazia nella Federazione.»

«Charlotte, che cosa mi stai dicendo?» chiedo, in preda all’angoscia.

«Ti sto dicendo, Nadja, che l’arma per vincere questa guerra è stata rubata dal Modulo Lab.»

«Merda. E tu lo sai perché…»

«Perché mio zio è il direttore del modulo.»

«Okay, okay. Arriva al punto, per favore.»

«Nadja, ci conosciamo da tanto tempo, e sei l’unica, su questa base, di cui posso fidarmi» fa una pausa, forse cercando nei miei occhi una reazione che non posso concederle. Poi riprende, incespicando in mezzo a frasi che non termina: «Credi che, fra gli e-cogs, ci sia qualcuno che possa essere in grado di infiltrarsi e di rubare… magari per soldi, e per conto di qualcuno…».

«Non posso crederci» la interrompo. «Mi stai chiedendo se sono a conoscenza di… non so, un ammutinamento?»

«No, Nadja, non un ammutinamento. Questa non è una colonia penale. Qui non dovrebbero esserci gli stessi problemi delle città-Stato.»

«Ma per favore» la contraddico, caustica. Lei mi guarda interrogativa.

«Che… che vuoi dire?»

«Charlotte, ti prego. Possiamo raccontarci tutte le stronzate che vogliamo, ma sappiamo entrambe che noi e-cogs siamo disperati raccolti qua e là per il pianeta. Che poi la nostra vita sia irreggimentata secondo un protocollo di ottimizzazione produttiva e benessere delle risorse umane… perdonami, ma è solo un bell’intonaco su una parete marcia.»

Charlotte si strofina il viso con le mani e appoggia la nuca alla parete.

«Allora è ancora più probabile che il ladro sia un e-cog.»

«Certo, è così facile puntare il dito su di noi!»

Chiude gli occhi.

«Scusa, Nadja. Ma non hai idea del valore che potrebbe avere quella roba. Non ce l’hai» dice, esausta.

«Forse sì» mormoro, accarezzando con gli occhi la superficie umida e appena fluorescente del kokedama di un giglio nero. «Ma immagino che saremo tutti in balia dei prossimi eventi.»

«Soprattutto gli e-cogs, esatto…» conferma lei. «L’indagine metterà a ferro e fuoco l’intera base.»

«A cominciare dai livelli inferiori, naturalmente.»

«Quella roba è ancora sul Faro, non dimenticarlo.»

«Non lo dimentico» replico con calma. «E non dimentico che mi hai tirata giù dal letto per accusare di furto i miei compagni. Forse anche me. Senza prove. Solo perché siamo… ciò che siamo.»

«Sono partita dal presupposto che…»

«Pregiudizio» la correggo.

«Okay, sì, è vero» sussurra, dispiaciuta.

«Ma non importa, Charlotte» concludo lasciando cadere le braccia, pensando a quante parole ci dividono. Insinuazioni. Sospetti.

Quando l’alba fiorisce sul pelo del pianeta, capisco di colpo quanto sia fragile la mia posizione. Fragile e pericolosa.

E mentre la marea di luce cresce, allagando l’interno della Glasshouse, accade.

È un istante.

Un’esplosione.

La scossa ci fa franare sul pavimento.

Le luci di emergenza implodono il modulo nel grido rosso delle sirene, spegnendo l’alba in una tempesta di intermittenze scarlatte.

[end_7]

«Santo cielo, che storia.»

Stavolta è Danielle a stupirsi dei contenuti del flusso mnesico.

Spike, seduto contro la parete, da un quarto d’ora tace, il viso afflitto da un’espressione grave e spaventata. Nadja, intanto, digrigna i denti a occhi chiusi, i tendini del collo tesi, le dita che artigliano i braccioli della poltrona.

«I suoi valori?» chiede Spike.

«Sono di poco fuori scala, ma non allarmanti. È normale che, con ciò che sta rivivendo, subiscano variazioni di rilevante entità. Li tengo comunque sotto controllo, se superano una certa soglia spengo tutto.»

Poi Danielle si avvicina a Nadja, le terge il sudore con un fazzoletto.

«Povera ragazza…» bisbiglia.

Spike comprime le labbra, in silenzio.

Sullo schermo, intanto, scoppia l’inferno.
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Nebra

«Okay. Sta’ calma.»

La voce di Nebra trema un po’, nemmeno troppo per qualcuno che ha la bocca di una pistola premuta sotto il mento.

«Contro il muro, troia!» grida la donna con la faccia bruciata, sputando una nube di saliva. Nebra obbedisce, le mani giunte dietro la nuca e le narici invase da odori pesanti: sudore, stufato, umidità e sangue. Si affianca all’uomo del libro, che le lascia cadere dagli occhi un mezzo sorriso.

Nebra ricambia appena, un riflesso involontario.

Si tormenta il piercing al labbro mentre fissa il muro, a un centimetro dal naso. Cerca di capire, dai suoni alle proprie spalle, che cosa stia accadendo. È preoccupata per Chrissy. E teme che per Atlante non ci sia nulla da fare, visto il lago di sangue che si stava allargando sotto la sua testa… devono averlo colto di sorpresa.

«Ascoltatemi bene, figli di puttana.» Voce maschile, ferma, sconosciuta. «Ci servono delle bende. Se non farete i coglioni questa storia sarà solo un brutto ricordo. Ci siamo capiti?»

Nebra, però, è sicura che li ammazzeranno.

«Liam… Fa male…» Altra voce maschile, ma sofferente. Nebra ha intuito, dai pochi fotogrammi catturati entrando nella sala, che chi sta parlando adesso è stato colpito allo stomaco: non basteranno quattro bende a salvargli il culo.

«La cassetta del pronto soccorso è in bagno, dietro la c-cucina…» la voce di Chrissy è un filo. «Ma noi non abbiamo…»

Il suono di uno schiaffo.

Chrissy geme, ma non grida. Tossisce.

«Bastardo!» È Andy. «Non toccarla, pezzo di merda!»

Nebra chiude gli occhi.

L’uomo chiamato Liam si avvicina a Andy con furia.

«Lo verifichiamo noi che cosa avete e che cosa non avete. Macineremo questo buco, se sarà necessario. Ora la tua puttana va a prendere la cassetta, e Maria la terrà d’occhio.»

«Se fai una cazzata, esplodo il tuo cervellino sul soffitto di questa tana di merda, è chiaro?» minaccia Maria.

Nebra non sente risposta, ma soltanto passi che si allontanano verso la cucina e si spengono in fretta.

Poi un tonfo disordinato sul pavimento, qui, in questa stanza.

«Axel!» la voce di Liam è gonfia di preoccupazione e rabbia. Il tizio ferito, Axel, dev’essere caduto, perché inizia a lamentarsi.

«Dovete andarvene» avverte Andy. «Tra poco arriveranno i soldati. Ci ammazzeranno tutti, senza fare distinzioni. Senza fare domande.»

«Vaffanculo!» grida Liam. Dal suo tono, secco e acuto, Nebra capisce che Andy non gli ha detto nulla che non sappia già. Difficile gestire il panico, in una situazione come questa, anche se ci si trova dalla parte giusta di un fucile puntato.

“Forse questi balordi appartengono davvero all’Unione Rivoluzionaria e hanno a che fare con l’esplosione di poco fa” pensa Nebra.

«Vi hanno lasciato qui?» chiede, avendo cura di non voltarsi.

Axel annaspa, emettendo un lamento acuto.

«Che cosa? Che cosa hai detto, puttana?» sbraita Liam, e superando con una sola falcata il corpo di Atlante, raggiunge Nebra.

«Ho chiesto» il tono di Nebra si fa quasi suadente «se vi hanno lasciati qui, dopo l’attentato. Se è così, che fregatura.»

Liam affonda la mano nella nuvola di ricci sulla nuca di lei, li afferra e costringe Nebra a voltarsi con uno strattone. Lei risucchia aria fra i denti, ma gli pianta in faccia un sorriso stronzo.

In un attimo, vede tutto ciò che le serve: la disperazione, appiccicata alle guance mal rasate di Liam, i lineamenti smerigliati da una malattia cutanea estinta e le orbite innervate dal metallo di un impianto grossolano, impeciato di SO.K.A.R. da poco prezzo. Probabile che anche il suo amico, Axel, abbia degli upgrade biotech, ma non sono sufficienti a guarirlo.

«E tu che cazzo ne sai?» ringhia Liam. «Devi stare zitta.»

«Sono un medico» dichiara invece Nebra, ghiacciando Chrissy che sta rientrando in quel momento.

Andy si gira a guardarla, mentre l’uomo del libro la osserva con stupito interesse. Prima di voltarsi verso l’amico ferito, che si sta dissanguando accanto al corpo di Atlante, Liam le lascia la chioma con un altro strattone.

«Sei un medico» ripete la donna, Maria. Un filo di speranza?

«S-sì, è vero» mente Chrissy, gli occhi che saettano da Nebra ai balordi e ritorno. Sembra che le sia tornato un po’ di colore sulle guance… oppure, è soltanto l’effetto dello schiaffo di poco fa.

«Ma pensa!» Liam fa un passo indietro e osserva Nebra da capo a piedi, come se volesse contare uno per uno i bracciali e gli anelli sul suo corpo. «Avrei giurato che fossi una puttana.»

Nebra allarga le braccia.

«Una cosa non esclude l’altra» replica, guadagnando un gesto insofferente da parte di Maria.

«Di’ a quella troia di darsi da fare, allora… Io sto impazzendo…» boccheggia Axel, annaspando sul pavimento mentre cerca di mettersi a sedere. Ottiene soltanto di riversare un’altra bicchierata di sangue sulla pietra.

«Okay, Axel, sta’ fermo» lo avverte Nebra, scartando l’arma ancora puntata di Liam e accosciandosi accanto al ferito con un movimento fluido. Si trattiene dal toccare Atlante, ma non riesce a non gettargli uno sguardo di pena.

E forse è uno sguardo di troppo.

«Sta’ a sentire, dottoressa» ringhia Maria, puntando la pistola alla tempia di Chrissy. «Se Axel crepa, crepano i tuoi amici. Uno è già partito, come vedi.»

Mentre la sua lingua giocherella con il piercing, Nebra lotta con la voglia, spinta in fondo allo stomaco, di farle saltare la testa a calci.

«Come vuoi. Ma mi servirà aiuto, non posso fare tutto da sola… Guarda com’è conciato questo pezzo di merda. Lasciate che almeno uno di loro mi dia una mano» propone Nebra, l’espressione neutra.

Liam ridacchia.

«Ti aiuterà il bellimbusto, qui… Come cazzo ti chiami?»

Liam usa il calcio del fucile per colpire il fianco dell’uomo che leggeva il libro. Lui incassa e non reagisce.

«Mi chiamo Sangre» risponde, voltandosi.

Nebra lo guarda meglio: ha l’aria sfrontata di un pirata di terra e, sul bicipite destro, un tatuaggio astratto, che segue la forma dei muscoli in un complicato arabesco.

«Per me potresti anche chiamarti “stronzo”» commenta Liam, indicandogli Nebra e Axel con un gesto nervoso del fucile. «Va’ da lei e niente scherzi.»

Sangre si avvicina, le ombre del locale che si addensano sotto le arcate sopracciliari e rendono il suo sguardo, rivolto a Nebra, un po’ inquietante.

«Mi serve che tu lo metta sul tavolo grande. Qui per terra non riesco a lavorare» dice lei, fissando Sangre in quegli occhi di ossidiana. Lui si china subito e afferra Axel come se fosse un grosso sacco, lasciandosi sfuggire uno sbuffo mentre lo solleva, ruota e lo depone sul tavolo al centro della sala. Axel si lamenta, premendo le mani sul fango di tessuto, carne e SO.K.A.R. annacquato in cui è ridotta la sua ferita.

«Ora mi serve acqua: molta, bollita. Degli stracci…» Si accorge che sul pavimento, fino al corpo inerte di Atlante, c’è una lunga striscia di sangue: probabilmente lo hanno trascinato dall’esterno. «E vi prego di portare lui via da qui… è solo d’intralcio.»

Ma la verità è che le fa troppo male avere il suo cadavere sotto gli occhi.

Mentre Liam latra ordini a Maria e ai prigionieri su come gestire la logistica di un disastro annunciato, Nebra si terge il sudore con il dorso della mano, pensando a quanto avrebbe voglia, ora, di una pillola di liserSynth.

Per colonna sonora, le grida.

In sottofondo i pensieri, stretti a Chrissy e Andy, prigionieri in due stanze separate.

Odore di sangue e alcol, fra cui quello ingurgitato da Axel per sopportare l’operazione: un anestetico artigianale non può fare miracoli.

Sotto gli occhi un cratere di carne, pulito con acqua e antisettico ricavato da un macerato d’erbe.

Alla nuca, un fucile puntato.

Nebra pronuncia ordini concisi, che Sangre esegue senza discutere. Per fortuna il kit di primo soccorso della taverna era ben fornito, e grazie agli strumenti di Nebra sono riusciti a imbastire un mezzo tavolo operatorio.

Indossando i guanti e un paio di occhiali a gradazione manuale, Nebra risucchia con una siringa il liquido argentato e mobile che imperla le ferite di Axel. È un’operazione lenta, ma necessaria.

«Questa servirà dopo» mormora, mettendo da parte il cilindro colmo.

Monta una nuova siringa e ripete l’operazione ma, una volta finito, la porge a Sangre.

«Quando te lo dirò, dovrai spremere questa roba nella ferita.»

Sangre annuisce, poi le offre pinze e divaricatore, che Nebra impugna con l’abilità di un prestigiatore… o di un meccanico. Perché è questo che lei è, un fottuto meccanico di corpi, niente di più. Spera che il suo bluff regga fino a quando sarà necessario.

«Ti hanno sparato con proiettili semplici, Axel» commenta Nebra, regolando le lenti alla massima potenza. «Vi siete fatti fregare da mercenari di mezza tacca.»

«Sì, però dovranno sputarne, di sangue, prima di riavviare gli scavi in quella cazzo di prigione» interviene Liam. «E tu lavora facendoti i cazzi tuoi.»

«Be’, dicevo solo che sarebbe potuta andare peggio. Un proiettile a espansione non gli avrebbe lasciato scampo.»

«S-speriamo che gli altri…» ansima Axel, ma un cenno perentorio di Liam lo mette a tacere. Nebra solleva un sopracciglio, senza distogliere gli occhi dalla ferita: ci aveva visto giusto, si tratta dell’UR… e in giro c’è un’altra squadra. Questi sono solo degli utili idioti, le esche sacrificabili per la buona riuscita dell’impresa. È un modus operandi a cui l’organizzazione ricorre con una certa frequenza, pare… Peccato che gli effetti collaterali, in questo caso, si siano asserragliati nella taverna di Moonie.

Grido di Axel, sfibrato come le sue forze.

«Eccolo!» annuncia Nebra, lasciando aperto il divaricatore. «Cauterio.»

Sangre afferra lo strumento dall’estremità a mezzaluna ed estrae un accendino a butano dalla tasca dei pantaloni. Bastano pochi secondi perché la fiamma azzurro acuto arroventi la lama.

«Scusa, Axel» mormora Nebra, un istante prima di affondarla nel suo stomaco. Grida, sfrigolio, odore di carne cotta e bestemmie.

«Ci siamo. Che fortuna, lo abbiamo trovato subito.»

«V-vaffanculo…»

«Eh, sì, me lo merito» borbotta lei tuffando le pinze fra le costole dell’uomo. Avrebbe bisogno di un aspiratore, ma la siringa ora le serve per altro. «Sangre, stai pronto. Appena estraggo, riempi di SO.K.A.R. questo buco, okay?»

«Ricevuto, doc» risponde lui, ignorando l’occhiataccia di Nebra.

Liam si sporge a osservare la ferita, prima di ritrarsi disgustato.

«Ma non sarebbe meglio cauterizzare di nuovo?»

Nebra si volta, seccata.

«Sono certa che tu sia un tipo che ama le grigliate, Liam, ma questo maiale proviamo a salvarlo. Sei d’accordo?»

Liam spiana a Nebra un dito medio che lei neanche vede, perché è già tornata al lavoro. Delicatamente, cinge la pallottola con i becchi della pinza, quindi preme con forza per assicurarsi che la viscosità del sangue non la faccia scivolare.

Sangre avvicina l’ago, il pollice pronto sullo stantuffo.

«Adesso!» ordina Nebra con uno scatto verticale del polso, e Sangre spreme il SO.K.A.R. nel foro, riempiendolo di argento opaco e sabbioso. Nebra, in una sola occhiata, rileva che Axel è svenuto e che il composto biotech sta iniziando a sobbollire fra le pareti della ferita, prima foderando e poi ricostruendo lentamente i tessuti danneggiati.

«Okay, fin qui ci siamo» dice Nebra, gettando via il proiettile.

«E ora?» latra Maria, che per tutta l’operazione è entrata e uscita dalla stanza. Nebra suppone che lo abbia fatto per controllare i prigionieri.

«Ora ricuciamo e poi ci dedichiamo a sperare in un sacco di cose, fra cui che l’esercito si dimentichi di questo posto e che esista Babbo Natale. Che ne dici?» ribatte Nebra con più livore di quanto vorrebbe. È esausta, non sa che ore siano e l’idea di trascorrere il resto della notte con un fucile spianato in faccia non è per nulla rilassante: non dopo aver eseguito un intervento chirurgico a seguito del quale l’unico pagamento che otterrà saranno un proiettile e un vaffanculo. Da parte di questi stronzi o di una squadra di ricognitori dell’esercito, poco importa.

Sangre raccoglie un rocchetto di filo bianco e lo porge a Nebra.

«Dai, richiudiamo questo stronzo» sussurra, con un sorriso incoraggiante. Nebra accetta il filo da sutura, prende il cilindro messo da parte e vi pratica un piccolo foro. Poi svolge un lungo tratto di spago e lo inserisce all’interno, finché non sbuca dall’altra parte, imbevuto di SO.K.A.R. e irrigidito dalla materia argentata. Incocca l’ago, brandisce le pinze e inizia una lenta operazione di cucitura, coadiuvata dall’azione del composto.

Quando finisce, Nebra è nauseata dalla consistenza della pelle umana, dall’odore delle ferite, dall’atmosfera greve della Sala Grande, sigillata dai ribelli.

Toglie i guanti, si insapona a lungo e poi si sciacqua nell’acqua ormai tiepida, prima di lasciarsi cadere sulla sedia accanto al tavolo che ospita Axel. I lembi della sua ferita si stanno ricoprendo di una patina argentata, in cui il sangue inizia a coagulare in minuscole perle sierose.

Il pavimento è un macello, e il tempo cola di stanchezza nella notte che sale.

Maria ha gettato il giubbotto su una panca e fatica a sostenere l’arma puntata… ma chi ci riuscirebbe, costantemente, per ore? Perfino Liam è provato, e nel suo passeggiare nervoso dimentica più volte di tenerli sotto tiro. Sangre rimane accanto a Nebra, i reni appoggiati al tavolo e le spalle rivolte ad Axel, come se stesse aspettando qualcosa.

«Posso fumare?» chiede, sollevando l’accendino e una sigaretta.

Liam alza le spalle.

«Ma sì, stronzo, te la sei guadagnata» commenta. «Maria, vai in cucina a cercare qualcosa da mangiare» ordina, sedendosi vicino a Sangre per non perderlo di vista. Mentre Maria obbedisce, il ribelle si rivolge a Nebra.

«Dottoressa, eh? Ma che ci fai in questo buco?» domanda, mentre una nuvola di fumo cade dalle labbra di Sangre e si disperde nell’aria viziata. Ha un odore vagamente aromatico, e Nebra capisce che non si tratta solo di tabacco sintetico.

«Ci passo, ogni tanto» risponde lei.

«Che cosa fai, aiuti gli straccioni? Ti pagano o fai beneficenza?»

Nebra stringe i denti, perché vorrebbe cacciargli in gola i suoi. Si sforza, invece, di sorridere.

«Mi faccio pagare, sempre.»

«Si sveglierà?» ribatte Liam, ignorandola e indicando Axel.

Nebra non può esserne sicura, ma concentrare il SO.K.A.R. nella lesione potrebbe essere stata davvero una buona idea.

«Prima o poi» conferma, laconica.

In quel momento rientra Maria con la pentola dello stufato freddo e qualche galletta. Liam ci si avventa sopra come se non mangiasse da una settimana.

«Mi dispiace, sai» sussurra Sangre, mentre fuma e osserva Liam.

«Per cosa?» chiede Nebra.

«Per questo.»

Sangre si volta improvviso verso Liam e gli buca un occhio con la sigaretta, facendo deflagrare gli istanti che seguono in una tempesta di azioni sovrapposte: le grida di Liam, quelle di Maria che reagisce sparando un colpo, la polvere che fiorisce dalla pietra nel soffitto, la pentola che cade a terra spargendo sugo ovunque, l’odore di carne bruciata. Le dita di Nebra si serrano su un bisturi e lo affondano di riflesso nel corpo di Liam, mentre le frana addosso con le mani al viso. Nebra sente il sangue inondarle la camicia, ma stringe i denti, si libera del corpo ancora scalciante e si getta di lato, prima che Maria abbia il tempo di sparare ancora. Intanto, Sangre si è impadronito del fucile di Liam: caricarlo con una mano e puntarlo alla fronte di Maria sono un gesto unico. Quello successivo

premere il grilletto

una conclusione inevitabile, come il fiore rosato che si stampa sulla parete. Nebra è a terra, pronta a scattare con il bisturi in pugno, qualora Sangre intenda sparare anche a lei.

Invece lui abbassa l’arma ed espira, soddisfatto. Le offre una mano per aiutarla, ma Nebra non l’accetta e si tira su da sola. Poi evita il suo sguardo divertito, osservandosi le mani appiccicose e sbirciando verso il cadavere di Liam. Lo ha ammazzato. Merda, lo ha ammazzato, gli ha bucato la gola.

«Che ne facciamo di lui?» chiede poi, indicando Axel, ancora svenuto.

«Non ho avuto indicazioni in merito» risponde Sangre, che guarda Nebra negli occhi finché lei non capisce.

«Oh, cazzo» impreca, sconfitta, rilassando le spalle. «Sei dell’UR anche tu. Fantastico. Sei il piano B.»

«In un certo senso, magari. Ma preferisco definirmi… fattore a somma zero.»

«Come vuoi.»

«Sei stata brava. Prima, durante e… dopo.»

Nebra sbuffa.

«Non sono un medico.»

«L’avevo intuito.»

Sangre indica con il mento qualcosa su di lei, e Nebra si accorge che la camicia si è aperta scoprendo le cicatrici/scaglie che dal lato sinistro del suo corpo lambiscono lo sterno. Per quello che può, si riabbottona in fretta.

«I medici federali non hanno lesioni del genere» precisa Sangre.

«I medici federali non stanno in una taverna di periferia. Non accoltellano la gente. Non parlano con quelli dell’UR» replica.

«Vero.»

Nebra contempla ancora una volta il disastro che li circonda: «Be’, dunque, ora che succede? Porti via le tende, ci ammazzi tutti… cosa?».

Sangre ride, posando il fucile sulla panca.

«Ho pagato per una notte alla taverna: passerò la notte alla taverna.»

«Ma i soldati…»

Sangre estrae una piastrina da una delle numerose tasche del giubbotto: il simbolo di un coyote stilizzato brilla sulla lamina d’acciaio.

«Mercenario federale che fa il doppio gioco, che sorpresa» commenta Nebra, immergendo le mani sporche nel bacile ancora colmo d’acqua. Odia l’idea che il sangue di Liam le intacchi le dita. «E dunque, quando arriverà l’esercito offrirai questi disgraziati sul piatto d’argento?»

«Più o meno. La cosa migliore sarebbe se li chiamassi io stesso, ma…» guarda l’orologio, la fronte corrugata «… forse posso evitarlo, ancora per un po’. E sarebbe meglio che tu non ti facessi trovare qui. O sbaglio?»

Nebra lo guarda, sorride con fredda rassegnazione. «No, non sbagli.»

Mentre gli sfila accanto per andare a liberare gli altri, vede che lui si sta accostando ad Axel, tappandogli naso e bocca con le mani.

Chrissy non riesce neanche più a piangere: se ne sta seduta in un angolo a guardare il viso cereo di Atlante, schiacciato a terra, e lo sfacelo nella Sala Grande. C’erano schizzi di sangue perfino sulla fotografia di Moonie, l’unica cosa che finora ha avuto la forza di pulire.

Nebra è appena rientrata nella sala dopo aver raccolto le sue cose, comprese quelle che stavano nella botola, e averle impacchettate nello zaino. Vedere Chrissy in quello stato è straziante: ha accettato di abbracciarla solo dopo essersi lavata nella sua stanza e aver cambiato la camicia, ma non le ha chiesto se stesse bene, perché è chiaro che non è così.

«Avevano l’ordine di incontrarsi qui con qualcuno, vero?» chiede Chrissy senza guardare Sangre in faccia.

Senza guardare altro che non siano le proprie ginocchia.

«Sì. Loro ritenevano che questo fosse il punto di estrazione» risponde Sangre, paziente.

«Invece c’eri tu.»

«Esatto.»

Nebra assiste in silenzio allo scambio di battute, ma conosce Chrissy: desidera un responsabile per ciò che è appena accaduto al suo mondo. E ad Atlante, che lo reggeva.

«Lo hai ammazzato tu, Atlante?» chiede infatti, un filo di voce.

«No.» La voce di Sangre è accomodante, e Nebra non vuole sapere se sia una bugia. Le sembra sincero, ma il corpo di Axel è lì che si sta raffreddando accanto a lui.

«Che fine hanno fatto i due mercanti?» chiede Nebra.

«Erano nella gola, stavano parlando con Atlante. Per questo lui era distratto» sospira Andy, grave. «Sono scivolati via approfittando della colluttazione.»

Nebra chiude gli occhi. Povero Atlante.

«Adesso però è importante rimanere lucidi» si mette in mezzo Sangre. «Non avrete problemi, se direte la verità: il commando è entrato qui, vi ha presi in ostaggio, tutti insieme siamo riusciti ad avere la meglio su di loro. Io dirò che mi avete aiutato, fine della storia: questi corpi sono la nostra assicurazione sulla vita.»

«E basterà?» chiede Chrissy.

Andy le accarezza la schiena, cercando di rassicurarla.

«Ma certo che basterà.»

«Però è meglio che io me ne vada» dice Nebra.

Le sue parole hanno l’effetto di una fucilata, e gli occhi che Chrissy le pianta in faccia sono disperati.

«Ma… sei appena arrivata, sei distrutta e…»

«Mi arrangerò, Chrissy.»

Nebra spera che la risposta sia abbastanza opaca davanti ai pensieri che nasconde: non ha la minima idea di dove andare.

«C’è un rifugio, a ovest, non lontano da qui» si intromette ancora Sangre. «È un vecchio bunker cancellato dalle mappe federali, un piccolo punto d’appoggio pensato per le emergenze… per riposare qualche ora basterà» spiega, osservando a uno a uno i visi attoniti di Nebra e dei suoi amici.

«Pensavo che le ammazzaste, le emergenze» commenta lei, acida.

Sangre ridacchia.

«Non tutte. Allora, che ne dici?»

«Le provviste…»

«Posso raggiungerti dopo, e portarti quello che ti occorre.»

Nebra lo guarda trasecolata.

«E perché dovresti farlo?»

Sangre si stringe nelle spalle.

«Tu hai aiutato me, io aiuto te. Non mi costa nulla. Potresti anche lasciare qui la tua roba, in modo da poter viaggiare più facilmente e…»

«Il mio zaino viene con me» lo interrompe Nebra, perentoria.

Sangre alza le mani.

«Okay, okay, come non detto.»

«Accidenti, Nebra! Fatti aiutare, per una volta!» sbotta Chrissy con voce lamentosa.

Nebra espira, chiude gli occhi.

«Senti, Sangre, fai che cazzo ti pare» replica alla fine, sfibrata.

Non è sicura di volersi fidare di lui, ma potendo scegliere, preferisce evitare di mettere nei guai i suoi amici: teme che nel caso di perquisizione federale le sue cicatrici solleverebbero troppe domande. Un conto è scoparsi qualche soldato di fanteria ubriaco, un conto subire un interrogatorio nel corso di un’indagine per attentato. Ha bisogno di un posto dove stare tranquilla per un po’.

«Vieni, ti disegno una mappa» propone Sangre. «E ricordami di darti la chiave.»

Non è difficile, basta risalire il canyon per un tratto, seguire il letto di uno dei torrenti asciutti che digradano verso Daucah e poi infilarsi in una stretta fenditura, semicancellata da ortiche e rovi. Nonostante gli stracci con cui Nebra ha avvolto braccia e busto, evitare aculei e insetti sta diventando un’impresa piuttosto complicata. Specie se fatta al buio e con l’intento di non sconvolgere troppo la protezione naturale offerta da quel groviglio di spine e ragnatele. È costretta ad avanzare e arretrare per sganciarsi da uncini troppo resistenti, e si augura che valga la pena subire quel calvario di graffi. Quando si ritrova sepolta dai rovi e ancora non vede nulla oltre il baluginare leggero delle spirali in seta di ragno, emette un gemito di frustrazione.

Eppure, non può tornare indietro: gli strascichi del casino scatenato dall’attentato sono un ordito di sirene, motori, ordini latrati dagli altoparlanti. Nebra sa che il cielo sta sbiadendo in fretta verso l’alba, ma attraverso la coltre di rami scorge il riflesso lontano di qualche lampo isolato, e quello che suppone sia il chiarore di un rogo.

Stringe i denti, affondando sempre di più nel buio, lacerando la stoffa dello zaino e quella, più sacrificabile, degli stracci presi alla taverna. Impiega quasi quindici minuti prima di approdare in una rada fangosa, finalmente libera dalla vegetazione, in cui la roccia è madida e sembra farsi cava oltre che fluorescente. È un effetto molto debole, in realtà, dovuto a un fungo ceruleo che ricopre la pietra in vaste colonie tumescenti e madide. L’umidità risale dal terreno, intriso d’acqua dall’odore torbato.

Mentre attende che gli occhi si abituino alla nuova gradazione di luminosità, Nebra lascia vagare lo sguardo nel buio variegato al turchese: la pietra si protende in alto come a volerla divorare, e il sudore che avverte sotto la stretta degli stracci le rabbrividisce addosso. È a quel punto che, nella roccia, nota una leggera incisione di forma pentagonale.

Infila la mano in una delle tasche laterali dello zaino ed estrae la chiave che le ha dato Sangre. Ricorda un frammento di meccanismo sottratto a un motore rotto: un mezzo cilindro, simile al tappo di un barattolo, raccordato a una serie di lamelle saldate insieme. Combaciano perfettamente con la fenditura sulla roccia. Nebra affonda la chiave finché non avverte uno scatto, quindi inizia a ruotare. Per un po’ sembra che non accada nulla, poi qualcosa le tocca una spalla, facendola trasalire: è una grossa corda.

«Okay…»

Nebra continua a ruotare il meccanismo finché l’estremità della corda, interrotta da diversi nodi, non sfiora le sue caviglie. La strattona, sembra robusta. Si libera dello zaino, che lega alla corda per poterlo tirare su una volta in cima, sgancia la chiave e si arrampica. Gli stracci la intralciano, ma non può rischiare di lasciarli a terra. Così, sale fino al soffitto e, con le dita, tasta quello che sembra il bordo di una botola.

“La mia vita dipende dalle botole, in questo periodo” pensa sbuffando e tenendosi in equilibrio con le cosce e la mano sinistra. Tastando con la destra, trova un’altra serratura. La fa scattare inserendo la chiave, e una porzione irregolare di pietra rientra di qualche centimetro. La spinge verso l’interno. Un circo di insetti fugge attraverso le scanalature del meccanismo.

Pian piano riesce a issarsi sul pavimento, poi strisciando sui gomiti ritrae le gambe con una mossa che, data la stanchezza, non ha più molto di atletico.

“Spero che le acrobazie siano quasi finite” pensa, con i muscoli di schiena, addome e gambe che stanno urlando pietà. Si affretta, poi, a tirare su lo zaino.

Lo afferra, lo depone accanto a sé e scioglie la corda dal manico. Quindi, la riavvolge intorno a un perno, chiude la botola assicurandosi che il meccanismo torni a scattare e, finalmente, seduta sul pavimento, si guarda intorno.

E non c’è assolutamente nulla.

A parte una scaletta di metallo che si perde in alto, nell’ombra.

L’odore dell’aria è viziato, freddo.

Nebra riposa un paio di minuti, quindi si rassegna ad affrontare la salita. In confronto alla corda, è quasi una passeggiata.

Ed eccolo, finalmente, il bunker: una branda con materasso arrotolato, un lavandino, un mazzo di candele. C’è anche un antiquato pannello di controllo, ma sembra del tutto morto: in effetti, Nebra non sa proprio immaginare come questo posto possa essere fornito di corrente elettrica senza destare sospetti. In ogni caso, quel poco di luce che filtra proviene da quattro aperture sul soffitto, probabilmente alimentate da un sistema di canali e specchi utilizzato in molti di questi rifugi durante la Piccola Guerra.

Ci sono due porte arrugginite, alla sua destra, che controlla immediatamente: la prima si apre su una latrina con molta difficoltà, producendo un terrificante baccano e liberando una zaffata fetida che la fa indietreggiare.

«Porca miseria!» tossicchia, affrettandosi a richiudere.

La seconda porta, invece, è bloccata.

Forse è un altro ingresso.

“Oh, vaffanculo” pensa, scrollando le spalle.

Nonostante rimpianga la taverna, non è del tutto insoddisfatta del rifugio: l’acqua esce dalle tubature gorgogliando scura, ma diventa più limpida dopo qualche minuto, sebbene ridotta a un filo sottile. Il materasso, una volta liberato dalla cinghia, sembra comodo.

Si spoglia solo di scarpe e pantaloni, poi trascina lo zaino accanto al materasso. Estrae la pistola, un vecchio tronic-revolver che pulisce fin troppo spesso, controlla che sia carica e la posa sul pavimento, in modo da poterla impugnare facilmente. Prende anche un blister cilindrico da cui sbuccia fuori una capsula lattiginosa, di colore rosso intenso.

La osserva a lungo, sul palmo della mano, valutando se ingoiarla oppure no. Sono mesi che non tocca il liserSynth. Anzi, un anno. L’ultima volta è accaduto quando, al suo arrivo alla taverna, l’avevano informata della morte di Moonie. Chrissy se n’era certamente accorta, il mattino dopo, ma non aveva detto niente.

“Adesso Chrissy non c’è” pensa Nebra, e si culla per qualche minuto pregustando la nebbia dolcemente corrosiva della droga. Sospira, perché è davvero troppo stanca, anche per riflettere su una decisione così stupida. Lascia cadere la pillola in una delle tasche della camicia prima di gettarsi sul materasso, ascoltare il piacere elastico dei muscoli che si distendono e, infine, piombare in un sonno profondo.

Si cancellano gli occhi nei disegni dei pazzi.

Sono croci, voragini, scarabocchi.

Si cancellano i colori nelle anime dei morti.

Sono profili imperfetti di scene vissute sulla porta del buio. Il metallo affonda nella carne e nelle ossa, innestato fra lacrime a dirotto e risate in zampilli. C’è una magia oscura nella trasparenza del sangue sporco, un riflesso che si fonde nell’argento bruno dell’incubo iniettato.

Cellule che vibrano.

Battiti. Pulsare profondo dietro sguardi smarriti.

Ansimare. Dietro il vetro, non fiatare.

Coscienti, in coma, o impazziti, sono volti senza fisionomia, lineamenti cancellati, arti lubrificati e recisi. Una foresta di braccia e gambe, di organi sintetici aggrappati alle radici e ai rami, ghirlande di vene. La plastica, il metallo, lame e grida. Se fossero bastati la camera bianca e il silenzio, Nebra non sarebbe Nebra.

Lei lo sa, e sbatte le mani sul vetro.

Vorrebbe romperlo, vorrebbe salvarli, vorrebbe uccidersi e farli. Smettere. Di urlare.

Vorrebbe aggrapparsi alle stelle, estrarle dai corpi e farle fiorire dappertutto. Ridendo, piangendo, tagliandosi e gridando.

Il sogno la trascina per la gola, lungo il tuono dentro il cuore. La trascina nella notte da cui non può scappare.

La notte in fiamme.

Allora, divorata dal buio, riemerge così lontano da se stessa da non ricordare più il proprio nome.

«Non avevo capito. Pensavo di sì, ma… mi sbagliavo.»

Nebra si volta di scatto, il cuore che batte all’impazzata, svegliata di soprassalto dalle parole che l’agganciano in mezzo all’incubo. Le occorre qualche istante per mettere a fuoco la penombra del bunker, il sonno ancora appiccicato al corpo, il fatto di indossare soltanto camicia e mutandine. Afferra la pistola e la punta in direzione della voce.

Nell’ombra, distingue il viso di Sangre. La sta osservando, seduto a terra a un paio di metri da lei, gli avambracci appoggiati sulle ginocchia.

Nebra espira, poi ritrae le gambe e le piega sotto il corpo, abbassando l’arma.

«Come hai fatto a entrare?»

«C’è un altro accesso che sbocca sull’altopiano» risponde, indicando la porta che Nebra ha trovato bloccata. «Non potevo certo passare da sotto, con il canyon pieno di soldati.»

«Già, certo.»

«Chiediti piuttosto come ho fatto a entrare e a portare tutta questa roba senza che tu ti svegliassi.»

Nebra sposta lo sguardo verso il grosso borsone che giace accanto a Sangre.

«Ero stanca» commenta laconica, ma la verità è che quella spossatezza la spaventa. Il prossimo a svegliarla potrebbe non essere qualcuno venuto a portarle la spesa.

«Eri esausta» la corregge Sangre. «Hai dormito parecchio, ma non mi stupisce. I tuoi amici mi hanno raccontato che razza di vita fai.»

«Loro stanno bene?» taglia corto Nebra.

«Sì, certo. È arrivata una pattuglia… C’era anche gente che conosco, tranquilla… Hanno dato un’occhiata. Ci hanno interrogato, hanno buttato giù il verbale e si sono presi i cadaveri. A quel punto sono dovuto andare via anch’io, per evitare che qualcuno si insospettisse.»

«Okay.»

«Ma ti sconsiglio di tornare lì.»

«Perché?»

«Perché al Comando di Daucah è arrivato un pezzo grosso da Morjegrad, con una squadra speciale… credo siano in giro, ora, la zona non è sicura.»

Nebra comprime le labbra, in ansia: una parte di lei sperava, ingenuamente, che sarebbe potuta tornare presto alla taverna.

«La pattuglia… li ha trattati male?» chiede Nebra, preoccupata. Pensa a Chrissy, al suo sguardo terrorizzato mentre quei due imbecilli dell’UR le puntavano i fucili in faccia.

Sangre sorride.

«Nessuno è andato oltre il limite. Davvero.»

Nebra, combattuta fra dubbio e speranza, giochicchia con il piercing sul labbro.

«Che mi hai portato?» chiede, indicando il borsone con il mento.

«Acqua, qualche bustina di sapone, scatolame… Davvero riesci ad andare in giro con tutta questa roba?»

«Davvero, sì.»

«Ma sei…»

«Cosa? Che cosa sono?»

Sangre sta per rispondere, ma lo sguardo di Nebra gli fa cambiare idea. Solleva le mani e si tira su, grattandosi la nuca.

«Sei una donna interessante» risponde, ma Nebra capisce che non era questo che voleva dire. «Senti, il mio dovere l’ho fatto. Ora me ne vado. Ah, se vuoi partire… aspetta almeno il tramonto.»

Le lascia cadere un sorriso sulle ginocchia, poi fa per andarsene.

«Ehi» lo richiama lei.

Sangre si volta, e vede che Nebra è già in piedi. Una lama di luce aranciata colpisce la pelle sudata delle sue gambe, raggrumandosi dove le cicatrici si fanno più spesse, sulla coscia sinistra. I lembi della camicia le accarezzano coprendole appena, e lui non si fa scrupoli a fissarla.

«Cos’è che non avevi capito?» chiede Nebra. «Prima… hai detto che credevi di aver capito qualcosa, invece non è così.»

«Ah. Sì» dice Sangre, distogliendo lo sguardo. «Non avevo capito che le tue cicatrici fossero così profonde. E così vaste.»

Nebra inclina il capo.

Le viene il dubbio che non si riferisca agli sfregi sulla pelle.

Si chiede che cosa gli abbia raccontato Chrissy.

E si risponde che non le importa.

«E a te che cosa frega delle mie cicatrici?»

«Oh, è solo che… te l’ho detto, sei una donna interessante.»

Nebra sorride, ma non con gli occhi.

Non le piace essere commiserata, non le piace che qualcuno la faccia sentire vulnerabile.

«Posso essere interessante davvero» lo provoca.

Sangre incrocia le braccia, stuzzicato. La sua fronte e gli zigomi, imperlati di sudore: Nebra li vede brillare nella penombra. E fa caldo, pensa, ma non abbastanza.

Forse c’è tempo per bruciare ciò che rimane degli incubi.

Forse c’è il silenzio adatto per affondare.

Nebra si sbottona, guardando Sangre negli occhi, finché non arriva fino in fondo. Pesca la capsula di liserSynth prima di lasciar cadere la camicia. Vuole vedere l’espressione di Sangre davanti alla sua carne martoriata, intessuta dall’innesto cutaneo che rende i suoi sfregi una mezza corazza morbida al tatto. Ma nonostante il sottile scempio che lo riveste, il corpo di Nebra è una scultura variegata d’agata bruna, una distonia perfetta lo spettacolo della sua nudità: ora la vede riflessa nel volto di Sangre, dove non trova più traccia né di pena né di tenerezza.

Ed è tutto ciò che chiede.

«Oh, Dio» sussurra lui.

«Dio? Credi in Dio, adesso?» lo deride Nebra. «Non c’è un dio, per questo pianeta. E non esistono preghiere per i miei peccati.»

«Cosa ti fa pensare che stia cercando una santa?»

Nebra sorride, perché è un gioco stupido in cui sa che ha già vinto. Si deposita la capsula fra le labbra, la scoppia con la lingua contro i denti, assaggiando il sapore appuntito del liserSynth nel tremito che cola lungo la nuca. E mentre il viso di Sangre inizia a confondersi sotto l’effetto della droga, lascia che lui l’afferri e la baci brutale, bevendo scintille di veleno dalla sua bocca al rogo.

I graffi del cemento, la polvere, le ombre più scure attraverso profili fusi sotto pelle. Il profumo luminoso del sudore nella furia che cresce, sfumature di carne attraverso l’oro degli sguardi affamati.

Nebra chiude gli occhi su un vortice di plasma fangoso, che si rovescia dal contatto con il corpo di Sangre e si dischiude ustionante, precipitando nel punto di congiunzione fra i respiri e i silenzi. È uno sbocciare elastico il suo farsi strada dentro di lei, un accanirsi ruvido.

Il liserSynth striscia attraverso le vene annacquando i battiti, rovesciando le percezioni. Nebra non ha neppure idea se Sangre la stia scopando sul pavimento o contro un muro: l’unica cosa che conta è il turbine di fumo blu che divora i suoi arti mentre lui le accarezza i brividi fra le cicatrici, i piercing e l’aria densa.

Non sa che cosa lui stia provando, non sa se ai suoi occhi le pareti sporche del bunker appaiano nitide in molecole di polvere e cristalli al veleno, non sa se a Sangre importi la geografia fibrosa della terra, compattata in quell’alcova di fortuna.

Ma le crepe sul soffitto iniziano a brillare.

Un lamento arrochito sfugge fra le labbra di Nebra, dischiuse al sale nell’aria, mentre germoglia di spine rosse il rovo profondo che la devasta e la incendia, accompagnando i movimenti di Sangre in una laguna tossica, calda, furiosa.

Dove non c’è più nulla, oltre il riflesso viscoso dei loro corpi intrecciati.

Oltre l’impronta di un sonno lontano.

Ed è lì che Nebra si sente annegare, fra le braccia di un amante esausto.

Succede ogni volta, che sia fatta oppure lucida.

Nebra aspetta che il liserSynth conduca entrambi sul limo tenero ai confini del sonno, ma ha abbastanza esperienza per tenersi al di qua di quel limite pericoloso. Non potrebbe sopportare di addormentarsi stretta a lui.

Stretta a chiunque.

Odia che gli incubi l’abbiano resa allergica a quel tipo di contatto, più intimo, dopo il sesso. Gli incubi, o quella parte di lei che non è ancora riuscita a strangolare sotto i passi o sotto il silenzio, che Chrissy detesta tanto.

L’ansito di entrambi si consuma piano, poi Sangre inizia a russare debolmente. Nebra aspetta ancora qualche minuto, quindi scivola via, concedendo solo un’occhiata al corpo magnifico del mercenario: attraverso la lente metallica del liserSynth, Sangre sembra un dio caduto, un carnivoro di sangue e bronzo, una di quelle statue antiche a guardia dei palazzi nelle Acropoli cittadine.

Nebra sorride di quell’immagine patetica, la testa troppo leggera e le caviglie fragili: ha bisogno di vomitare per accelerare il ritorno alla lucidità.

L’ultima cosa che vuole è trovarsi ancora lì, quando Sangre si sveglierà…

… e c’è solo un posto dove poter andare, adesso.

Solo uno, che le piaccia o no.

Àxarum.





Sya

Sya è preoccupata: il secondo segnale, quello che dovrebbe appartenere al fuggitivo, non è più ricomparso. Sperava che si trattasse soltanto di una temporanea disconnessione, ma quando il vettore dell’MHU è atterrato sulle piattaforme della base di Daucah, sul dispositivo è rimasto soltanto il riferimento immobile della capsula di salvataggio.

’Fanculo, pensa Sya, inizieranno da lì.

Il manipolo di soldati che li stava aspettando, un gruppo male assortito di ex operai con l’aria di avere altre gatte da pelare oltre ad accogliere lei e i suoi uomini, ha messo a loro disposizione un fuoristrada piuttosto anacronistico, dal colore indefinibile, con sospensioni ad ampia escursione e bull-bar masticata. Nessun ufficiale ad attenderla (di nuovo), tutti troppo occupati con gli strascichi dell’attentato, ma ha sentito qualcuno annunciare che i responsabili sono stati uccisi.

Un problema che lascerà per un attimo da parte, comunque. Non è lì per levare la merda dagli occhi del Comando di Daucah.

E adesso, mentre si stanno inerpicando lungo l’altopiano, diretti al punto d’impatto, si rende conto di come sia diverso l’odore dell’aria, qui, all’estremo limite delle Terre Erose: più tagliente, sottile, libero dagli additivi dell’Acropoli di Morjegrad e, anche se non può definirsi “puro”, è più trasparente di quello intriso di veleno che si respira nei Bowels.

Mentre procedono sussultando lungo il percorso accidentato che risale un tratto di canyon, Sya si fa investire dal vento attraverso il finestrino abbassato. Scruta l’ombra già trasparente del mattino, ritagliato fra le disordinate lame di luce dei fanali del fuoristrada, che solleva un bianco e nero di polvere e macinato di sterpi. Per fortuna, la posizione della capsula è chiara, sul palmare, quindi impiegano soltanto mezz’ora a raggiungere la zona.

Una volta individuato il rottame, Jones e Ruiz montano il faro sulla struttura tubolare che ingabbia l’abitacolo, in modo da illuminare l’area, mentre gli altri rimangono di guardia con i fucili pronti.

Sya scende dal fuoristrada e stringe gli occhi, aspettando che la polvere si depositi.

Ed ecco la capsula: un ovulo di metallo escoriato, semidistrutto, incagliato in una corte di aspri promontori. A giudicare dalla varietà di tracce intorno al veicolo, parecchie persone devono aver ficcato il naso in giro… impossibile intuire dove si sia diretto il misterioso occupante. Ci sono segni di pneumatici: un veicolo venuto da est e, a giudicare dalla profondità dei solchi, ripartito di gran carriera.

Sya spia all’interno della capsula, abbassandosi con attenzione e insinuandosi fra le lamiere: rileva che molti componenti dell’allestimento sono stati divelti e rubati, e che perfino i sedili sono stati sventrati a coltellate… Chissà che diavolo pensavano di trovare, lì dentro, i bifolchi che bazzicano da queste parti.

Estrae la torcia e riesce a illuminare là dove il faro montato sul fuoristrada crea solo ombre nette.

«Hanno spolpato per bene tutte le ossa, eh?» commenta qualcuno fuori dal veicolo. Forse è Ruiz, o Williams. Non è ancora in grado di distinguerli dalle voci.

«Hanno fatto quello che fanno sempre, immagino» borbotta Sya, puntando il fascio di luce su una macchia scura. Sembra sangue secco, ma la sua superficie è metallizzata. Sya sorride: quello è SO.K.A.R., impossibile sbagliarsi. E non è certo la sostanza altamente purificata che circola nelle Acropoli, ma una versione di qualità inferiore, sebbene molto densa. Aveva ragione, dunque: chi occupava la capsula non era un alto ufficiale, ma qualcuno di molto meno blasonato. Un operaio, quasi certamente l’attentatore della stazione orbitante. E, in base alla parziale impronta di una mano che trova accanto a un monitor esploso, si tratta di una donna, o di un uomo piuttosto gracile. Raccoglie un po’ di sangue con un bastoncino, che ripone in una piccola busta di plastica, ripromettendosi di farlo analizzare appena torneranno alla base di Daucah. Ma ora le preme seguire tracce più fresche.

Sya esce dalla capsula, sbuffando, gli occhi stretti per lo schiaffo violento del faro.

«Qui abbiamo finito» annuncia.

«Ora che cosa facciamo, comandante?» chiede Jones. È una donna alta, con i capelli scuri legati in una treccia severa, e si affretta a spegnere il fanale per aiutare Williams a sistemarlo sul fuoristrada.

«Vediamo che cosa è successo ai cantieri dei nuovi pozzi. Magari diamo un’occhiata alla città. In assenza del secondo segnale, ci conviene fare qualche domanda in giro. Ci metteremo in contatto con il Comando Continentale Federale, poi, per capire se ci sono novità dal Faro.»

Non dice che teme di non trovare un cazzo, che è terrorizzata dall’idea di riportare un clamoroso insuccesso nel corso del suo primo incarico all’MHU.

Non vuole neanche pensare all’ipotesi di tornare davanti a quello stronzo di Harold con la coda tra le gambe. O di tornare a Palazzo Lawrence e farsi trafiggere dal vuoto, ora che Alexander se n’è andato e le ha lasciato solo un mucchio di furiosi sensi di colpa.

«Muoviamoci» ordina Sya, gettando un’occhiata al cielo di livido ametista: l’assenza della foschia untuosa e bruna, che s’incolla a ogni alba di Morjegrad, le fa una strana impressione.

«E questo sarebbe il commando dell’UR responsabile di tutto il casino lì fuori?»

Il viso di Sya è un misto di pena, disgusto e incredulità. Sotto i suoi occhi lo spettacolo pietoso di tre corpi, ricoperti di ferite. Due uomini e una donna. L’uomo più grosso, tra l’altro, ha l’occhio sinistro ridotto a un cratere di gelatina nerastra e un profondo squarcio in gola: un taglio dai bordi netti, provocato da una lama molto affilata.

Il caporale Müller, che l’ha accolta nel presidio a guardia dei cantieri, allarga le braccia.

«Sì, be’, sono stati neutralizzati quando ormai avevano trovato riparo in una bettola, nel canyon. Secondo il rapporto, uno di loro era già stato ferito dai nostri.»

Sya alza le sopracciglia.

«Quale rapporto? E chi li ha neutralizzati?» chiede, notando che il corpo dell’uomo ferito allo stomaco reca qualche traccia di SO.K.A.R. secco sugli abiti. Niente di strano, tutti gli operai sono trattati con soluzioni più o meno scadenti di SO.K.A.R. Però…

«Allora?» incalza Sya.

«È stato uno dei nostri mercenari, aiutato da alcuni dei civili presi in ostaggio dai ribelli. Dopo ci hanno chiamati e abbiamo inviato una squadra, che li ha interrogati e si è portata via questi tre.»

La risposta colpisce Sya.

«Ma davvero!» esclama. «Un mercenario e dei civili hanno sopraffatto un commando dell’UR che voi siete appena riusciti a sfiorare.»

«Le condizioni…»

«Sì, sì, okay. Voglio parlare con questo mercenario. Dove si trova?»

Müller si torce le mani, in imbarazzo.

«Al momento non lo sappiamo.»

Sya alza gli occhi al cielo, lascia perdere e si sporge sul tavolo con i corpi.

«Questo qui…» Sya indica l’uomo con le tracce di SO.K.A.R. sulla tuta «… posso vederlo?»

Müller la guarda sbigottito.

«Vederlo?»

Sya strappa un lembo di stoffa dal cadavere. Attraverso la pellicola di sangue secco, il tracciato inequivocabile di una cucitura grezza, ma accurata.

Lungo il percorso a zigzag del filo, l’impronta lucida del SO.K.A.R.

Lei osserva il panorama crudo di quel corpo straziato, poi comprime le labbra e inchioda lo sguardo su Müller.

«La sutura è recente» constata, studiando l’espressione vacua del caporale. Intuisce che non è propriamente sveglio, e che non gli è congeniale confrontarsi con un ufficiale superiore su un caso di omicidio.

Müller si volta a cercare sostegno nei volti immobili della squadra di Sya, come se qualcuno potesse dargli un suggerimento.

«Va bene» tronca Sya. «Voglio vedere il posto dove hanno ammazzato questi figli di puttana» conclude, coprendo il cadavere con un gesto sbrigativo.

Esce dalla stanza, seguita dalla squadra, e stringe gli occhi di fronte al rogo nel cantiere: gli attentatori sono riusciti a far saltare una cisterna di combustibile in disuso. Sigillata, anche se quasi vuota, deve aver sviluppato dei gas dai residui di carburante rimasti, e gli attentatori hanno avuto vita facile. Adesso le lingue di fuoco leccano d’arancio e scarlatto i monconi delle impalcature, l’acciaio arroventato di macchinari collassati e la roccia resa friabile dagli scavi recenti. Un intenso odore di fumo e prodotti chimici aleggia nell’aria, trasportato dalle vampate di calore che sfiorano il viso di Sya: dalla piattaforma provvisoria, allestita nei pressi del prefabbricato che ospitava la guarnigione distaccata a guardia dei cantieri, lo sguardo della comandante scorre sul buio incandescente del prossimo pozzo carcerario. Ci vorranno settimane, prima che riprendano i lavori.

Ma riprenderanno, è inevitabile.

Non riesce a capire perché l’UR si ostini tanto in questa lotta sanguinosa e inutile: dalle ceneri di ciò che viene distrutto, la Federazione torna a rinascere, ogni volta. Eppure l’Unione continua a tenere quella che, agli occhi di Sya, è una condotta patologica: la preoccupa il fatto che le file degli operai siano così permeabili e solidali con agenti ribelli, al punto da non battere ciglio di fronte ai corpi dei loro compagni appena estratti dalle macerie. Ventisei, oltre a cinque guardie. Müller ha detto che nessuno dei superstiti ha visto o sentito nulla prima delle esplosioni. Incredibile, pensa Sya, chi ha fatto saltare la cisterna sapeva perfettamente quali erano i punti più sensibili. Quei bastardi devono aver scavato, magari anche per settimane, fianco a fianco di inconsapevoli pezzenti, eppure… non si sono fatti scrupoli a straziarli con i loro ordigni.

«E nonostante ciò, nessuno che parli» dice fra sé.

«Mi scusi, comandante?» chiede Williams.

Sya si scuote, rendendosi conto di essere rimasta quasi ipnotizzata dallo spettacolo furioso delle fiamme, frustate dai flussi azzurrati degli idranti.

«Niente. Andiamo.»

Il cielo è una coltre mobile di fumo bluastro, oltre il formicaio scintillante del cantiere.

Quando Sya raggiunge la taverna di Moonie, il sole è alto e la voragine scura della porta spicca come un’orbita irregolare nella trama rocciosa del canyon.

I suoi agenti hanno fatto uscire i gestori di quel buco, un uomo e una donna, e ora si stanno assicurando che la taverna sia libera. È vero che la squadra di pattuglia è passata da poco, ma Sya preferisce evitare sorprese.

Mentre aspetta, studia i due civili. L’uomo, ex caporale Andrew Whitmans, è alto, indossa lo sguardo logoro di chi ha combattuto e zoppica percettibilmente; lei, Christine Woodbell, ha un profilo delicato, capelli e occhi scuri, dolenti, e l’aria di aver trascorso la peggior notte della sua vita.

«Non ci sono altre persone a gestire questo posto, oltre a voi?»

La donna sembra deglutire con difficoltà.

«C’era… Atlante» singhiozza. «C’era lui. Ma loro lo hanno ammazzato.»

«“Loro” chi sono? I ribelli?»

La donna annuisce.

«Mi dispiace per la vostra perdita» commenta Sya, seria. «Era un parente?»

«Un amico» risponde Andy, con palpabile diffidenza.

«Ho capito. Oltre ai ribelli c’erano altri ospiti, avventori?»

A Sya non sfugge una rapidissima occhiata che Christine si scambia con Andrew, ma non mostra increspature nell’espressione cortese.

«C’era il mercenario che ci ha aiutati. E c’erano due mercanti, ma non ho idea di che fine abbiano fatto» risponde l’uomo. «Devono essere fuggiti quando… quando quei bastardi hanno ucciso Atlante.»

Nel frattempo, dall’interno della taverna proviene una successione di tonfi sordi, che fanno voltare di scatto i due gestori.

«Tranquilli, stanno solo dando un’occhiata in giro» sorride Sya. «Due mercanti, dicevamo…» e prende un appunto mentale «… immagino abbiate già fornito una descrizione alla squadra che ci ha preceduti.»

«Certo» risponde Christine tirando appena su col naso. È spaventata, forse più del necessario.

«Il mercenario. Qual era il suo nome?»

«Ha detto di chiamarsi Sangre.»

«Sangre. Pittoresco» commenta Sya, mentre Jones spunta dall’ombra oltre la soglia e le rivolge un cenno affermativo del capo. L’area è sgombra. «Qualche idea di dove si trovi, in questo momento?»

Andrew e Christine scuotono il capo.

«Nessuna, certo» commenta lei.

«E il suo trasmettitore ancora non risponde» afferma Leroy, che stava armeggiando con l’olotab. L’unico briciolo di collaborazione concreta, da parte dell’esercito impegnato a spegnere il rogo nei cantieri dei pozzi, è stato fornire a Sya e alla sua squadra il contatto di questo tizio, che però sembra svanito nel nulla. I reclutatori hanno detto loro che era un acquisto relativamente recente, assunto all’inizio degli scavi.

«Era un avventore abituale?»

Christine si stringe nelle spalle.

«È capitato qui, ogni tanto. Come altri. I mercanti, invece, non li avevamo mai visti.»

L’ultima frase è una chiosa di troppo che infastidisce Sya, ma decide di stare al gioco: tanto, al momento non ha altro da fare.

«E di solito Sangre passava di qui per…?» la imbocca.

Christine sbuffa.

«Per bere. Ogni tanto leggeva.»

«Leggeva! Un mercenario intellettuale! Niente altro?»

«Che io sappia.»

Sya sbatte le palpebre, mostrandosi comprensiva.

“Che cosa nascondi, piccola stronza?” si chiede, scrutandola.

«Sapete nulla dei due mercanti?» domanda invece.

«Poco. Sono arrivati a Daucah ieri, per la fiera trimestrale che inizia domani. Cioè, stamattina» risponde Christine.

Sya la osserva a lungo, mordicchiandosi l’interno delle guance. Sa che non serve a nulla chiedere in che cosa commerciassero i due uomini, perché è difficile che in questa zona del continente i trafficoni siano davvero specializzati in qualcosa.

Tutto si può vendere o barattare, qui.

Anche corpi e anime, se ne vale la pena.

«Va bene. Vi chiedo di lasciare di nuovo una descrizione di questi due mercanti al tenente Leroy» conclude. «Nel frattempo, vi spiace se do un’occhiata alla vostra taverna?»

È una domanda retorica, ovviamente, e Sya non si attende una risposta. Rivolge un rapido sorriso di commiato ai due civili e s’introduce all’interno, arricciando il naso per l’odore acuto di carne cotta, sangue e umidità che l’assale. La cucina sembra abbastanza pulita, ma la sala è un disastro: chiazze di sangue impiastrano pavimento, pareti, mobili. Il tavolo più grande, in particolare, è conciato peggio di un altare sacrificale. Le mensole, stracariche di oggetti raccolti chissà dove, sono una costellazione di schizzi. Ci sono secchio e strofinacci, segno che i proprietari stavano cercando di dare una ripulita.

Auguri, pensa Sya, attraversando la sala. È in quel momento, alla luce giallastra e incerta delle lampade ingabbiate, che nota qualcosa, a terra. È un oggetto sottile, metallico, finito nella fuga irregolare fra le pietre della pavimentazione. Si china e lo raccoglie con le dita guantate, esponendolo alla luce: un ago. Nella cruna, un residuo di spago incrostato di materia grumosa e lucente.

Sya estrae una bustina di plastica trasparente e ripone il reperto all’interno. L’uomo dell’UR è stato suturato lì. Ma da chi? E perché nel rapporto nessuno degli interrogati fa cenno a un intervento chirurgico condotto nel bel mezzo di un sequestro?

“Io me la ricorderei, una cosa del genere” pensa Sya, dirigendosi verso lo stretto corridoio che conduce alle viscere della taverna.

Il cunicolo è opprimente e male illuminato, ma Williams ha provveduto ad aprire tutte le stanze. A giudicare dallo stato di alcune delle porte, non si è disturbato a cercarne la chiave.

«Che magnifico cellario» borbotta Sya, chiedendosi quanto possa essere igienico trascorrere più di due ore in un buco del genere.

Nella prima stanza trova il cadavere di un uomo grande e grosso, adagiato sul letto: dev’essere Atlante, il tizio sorpreso dall’attacco dei ribelli.

Almeno la mossa di mettere subito fuori combattimento un colosso del genere è stata sensata. Tutto il resto puzza, anche se Sya non sa di che cosa, ma la cura con cui è stato composto il corpo indica che Andrew e Christine non stavano mentendo: questa notte hanno davvero perso qualcuno di importante.

Sya esce, disgustata dall’atmosfera greve della stanza non ventilata e intrisa degli umori in ristagno del corpo. Visita altre due celle, minuscole e in disordine, probabilmente quelle dei gestori. Non vi trova nulla di sospetto. La quarta stanza è un po’ più grande, con due letti singoli separati. Dettaglio compatibile con la storia dei mercanti. A terra ci sono due zaini flosci, il cui contenuto è stato rovesciato sul pavimento: oggetti per la toilette, un paio di mappe, un coltello (pulito), pasticche senza contrassegno. Biancheria e stracci. Una bilancia elettronica portatile e una lente d’ingrandimento. Niente portafogli, né denaro, né documenti: forse li avevano addosso, quando l’UR ha fatto irruzione, e sono fuggiti lasciandosi dietro soltanto le cazzate.

«Guarda guarda…»

Sya nota un oggetto piatto, rimasto incastrato in uno degli zaini. Lo espone alla luce: il logo del Faro, blu scuro, risalta come un’incisione sul bianco/ghiaccio del sottile brandello di carlinga. I mercanti sono stati alla capsula ben prima di lei. E forse… forse chissà, potrebbero aver incontrato il fuggitivo. Sya prende con sé il frammento e visita le stanze successive.

La prima contiene un solo letto sfatto e, sulla coperta, un libro dalle pagine gualcite e strappate, dimenticato aperto: il titolo è molto sbiadito, ma esponendolo alla luce legge Don Chisciotte della Mancia. Sya ricorda di averne affrontato qualche brano, da ragazzina, mentre lo solleva con due dita e lo lascia ricadere con una smorfia. Potrebbe appartenere al mercenario. La seconda stanza, l’ultima in fondo a destra, sembra intonsa, come se non fosse stata toccata da mesi. Sya si avvicina al lavandino, e sulla ceramica opaca vede una leggera costellazione di macchie rosate. Apre il rubinetto, e il flusso è limpido.

«Non è ruggine. Né terra» mormora, osservando ancora.

Nello specchio, proprio sul riflesso del suo viso affilato, scorge una successione di goccioline rosso bruno. Bene, un’altra bustina, un altro campione.

Ma la scoperta ha punto Sya con un po’ di amarezza: avrebbe preferito poter credere che Andrew e Christine avessero detto tutta la verità.

Invece sembra che qualcuno abbia lavato via del sangue. Ma chi?

«Williams?» chiama.

L’agente la raggiunge di corsa.

«Comandante.»

«Avete sfondato voi la porta di questa stanza?»

«Sì, signora» conferma.

Sya comprime le labbra. Poi, con un cenno del capo, congeda Williams, che si allontana di qualche passo in corridoio, mentre lei si mette in cerca di altre tracce. Non trova nulla.

L’ultima stanza si trova proprio di fronte a quella. Ci sono abiti nell’armadio e oggetti sulle mensole, ma Sya capisce che Atlante non è l’unico lutto recente di questi straccioni. Sa riconoscere un mausoleo familiare, quando ne vede uno: capitò anche a Palazzo Lawrence, quando papà morì. Sua madre impiegò quasi due anni ad accettare l’idea che avrebbe dovuto disfarsi della sua roba, e solo allora i domestici ebbero il permesso di entrare nello studio.

Sya chiude gli occhi: se papà avesse frequentato quella stanza un po’ di più, invece di preferire le Terre Erose, forse sarebbe ancora vivo.

Scaccia il pensiero lasciando la camera e accostando la porta scardinata. Williams la sta aspettando e, quando lei lo supera, si limita a seguirla docile, senza proferire parola.

Lei si scopre quasi seccata da questo tipo d’atteggiamento, ma presume che dovrà abituarsi: stavolta sta guidando una missione operativa, non è il componente passivo di una squadra in ricognizione.

Guadagna l’esterno anelando la carezza sottile del mattino, che le gonfia i polmoni di aria fresca: ci voleva, dopo l’opprimente fetore della bettola e dei suoi racconti di morte.

Quando si rivolge a Andrew e Christine, ancora in piedi accanto all’ingresso e sotto il controllo di Jones e Leroy, non ha nemmeno voglia di incazzarsi.

«Okay, ancora un paio di domande…» rallenta sulle parole, sbirciando la tensione inasprire le loro espressioni «… perché c’è qualcosa che non quadra.»

Silenzio.

«Bene» riprende Sya. «Ho visitato sette stanze. Le vostre, quella del vostro povero amico, e quella di qualcuno che se ne è andato abbastanza di recente, giusto? Una donna.»

Le mandibole di Christine si serrano.

Interessante.

«Giusto. Quella in fondo a sinistra è… era la stanza di Moonie. È morta lo scorso inverno» sussurra Christine, sforzandosi di sostenere lo sguardo placido di Sya.

«Mia madre» precisa Andrew, che invece preferisce evitarlo.

«Oh, mi dispiace molto. È difficile, quando succede» dice Sya, indulgente.

«Lo è, sì.»

«Comunque. Rimangono tre stanze. Una era stata assegnata ai mercanti: abbiamo trovato la loro roba da viaggio, ma niente di più. Me lo confermate?»

Christine sembra sinceramente smarrita.

«Noi… noi non siamo entrati là dentro, né durante il sequestro, né dopo.»

Sya agita la mano di fronte al viso, come a cancellare le parole di Christine dall’aria fra loro. Non le interessa approfondire ciò che ha già capito.

«I due mercanti vi hanno forse parlato di un incontro, di un ritrovamento insolito…» butta lì.

«Li ho sentiti parlare di un rottame spaziale sull’altopiano. Hanno anche cercato di vendermi un pezzo di lamiera, ma io ho rifiutato» risponde Christine.

“Mmh. Questa è la verità” pensa Sya, prima di continuare.

«Poi c’è la stanza di mezzo, quella con il libro e il letto sfatto, nient’altro. E infine la stanza in fondo a destra, quella che sembra…» Sya calca volutamente la parola «… intonsa.»

Visi immobili.

Adesso la tensione è più forte, quasi palpabile, e soffrigge tutto intorno a loro. Intorno a Christine.

«Chi occupava quella stanza?»

Christine dischiude le labbra per dire qualcosa, ma poi rinuncia.

Andrew, invece, solleva il mento e la fissa negli occhi.

«Nessuno.»

Nella sua voce, neanche un tremito. Un macigno che affonda nel silenzio.

«Te lo chiedo di nuovo» riprova Sya, con calma. «Chi occupava quella stanza?»

Chrissy tiene gli occhi bassi, mentre Andrew continua a sostenere lo sguardo di Sya.

«Allora?»

«Allora» risponde Andrew, «quella stanza è vuota da mesi.»

Sya solleva le sopracciglia.

«Dev’essere abitata da un fantasma, dunque» ride. «Perché i miei uomini hanno dovuto sfondare la porta e io ho trovato tracce di sangue nel lavabo. Come lo spieghi?»

Il viso di Andrew si distende mentre arrischia qualche passo verso la comandante dell’MHU: è solo un povero storpio, ma la risolutezza che gli legge sul viso, mentre la guarda negli occhi, gli regala una dignità inattesa.

Jones si muove per fermarlo, ma Sya blocca l’agente con un cenno della mano.

«I figli di puttana che hanno ammazzato Atlante» inizia Andrew «hanno scorrazzato per la taverna tutta la notte. Erano sporchi, feriti, hanno ammazzato il nostro amico e si sono anche mangiati i resti della cena. Mi stai chiedendo come sia finito lì quel sangue? Non lo so.»

Christine prende coraggio, stringendosi fra le braccia si affianca all’uomo e fissa Sya: «E tu sai che cosa abbiamo passato noi, qui, questa notte? Te lo dico io: non ne hai la più pallida idea». Il viso delicato della donna s’indurisce di un livore improvviso. «Prima gli stronzi dell’UR, poi gli stronzi dell’esercito, adesso tu con le tue domande del cazzo e la tua divisa lucida: c’è un limite alla merda che riusciamo a ingoiare.»

Sya osserva Christine, la sua dolcezza che si contrae in rabbia. In un solo, illuminante attimo, capisce perché l’UR continui la sua battaglia, nonostante le sconfitte, i disastri, le vittorie lasciate a metà, smagrite dall’inesorabile macina della Federazione: prima o poi, qualcosa cambierà. Poco importa che ora stia assaggiando la furia repressa di una puttanella del deserto, poco importa che questi idioti la stiano affrontando a muso duro davanti agli uomini che ha appena iniziato a comandare, mettendola in una posizione del cazzo di cui avrebbe fatto volentieri a meno.

Lo sguardo di Christine le ricorda la donna in gabbia, quella specie di bestia incatenata nel livello più profondo di Antenora.

Prima o poi, pensa Sya, qualcuno sarà in grado di usare quella furia e farne un’apocalisse. Questa improvvisa consapevolezza, anche se in un modo che non saprebbe descrivere, la sconvolge.

«Oh, mi dispiace davvero» sibila Sya, avvicinando il viso a quello di Christine, fin quasi a sfiorarlo.

Poi le molla uno schiaffo che le rovescia la guancia sulla spalla, spaccandole il labbro. Lei strabuzza gli occhi, mentre Andrew cerca di aggredire Sya, ma viene subito placcato da Williams e Leroy.

Lo colpiscono allo stomaco e al volto con il calcio dei fucili, finché lui non si accascia nella polvere.

«Non… toccatela» boccheggia. «È incinta!»

Sya finge di ignorarlo e torna a concentrarsi sulla donna, che si tampona il labbro con la manica.

«C’è una cosa che devi avere ben chiara, testa di cazzo» digrigna. «Se ti viene fatta una domanda, tu devi rispondere con chiarezza e linearità. Ora» l’afferra alla gola, stringendo la mandibola fra le dita e spingendole la testa contro la parete di roccia «io so che qui dentro è successo qualcosa che non mi avete detto. Qualcuno ha operato uno dei ribelli, prima che fosse ucciso. Chi è stato?»

Christine riesce a malapena a respirare, ma i suoi occhi traboccano d’odio.

«Lo hanno fatto da soli!» grida Andrew. «Uno di loro ha operato quello ferito!»

Sya stringe gli occhi, allentando di poco la presa su Christine.

«Perché non avete detto nulla?»

«Perché… ci hanno costretti ad aiutarli» rantola Christine. «L’esercito ti apre il culo per molto meno…»

«Perché la porta dell’ultima stanza era chiusa a chiave?»

«Io non lo so!» grida Christine. «Ci hanno preso tutto, chiavi, cibo, ci hanno riempiti di botte… Pensi che voglia proteggere quei figli di puttana?» dimena i polsi ulcerati dalle corde, piantandoli davanti agli occhi di Sya. «Eravamo legati, cosa cazzo credi?»

Sya aspetta qualche secondo, prima di lasciare la donna con uno strattone.

La storia è plausibile.

O meglio, non ha modo di provare il contrario.

«Che cosa facciamo, comandante?» chiede Williams.

Sya guarda Andrew e il suo naso fratturato, che butta sangue a fiumi. Forse ha mentito, forse invece Christine è incinta davvero… Per ora, Sya sa soltanto che vuole andarsene da lì.

«Non abbiamo tempo da perdere» dichiara. «Di questi sacchi di merda se ne occuperanno le Squadre di Requisizione.» Il viso della comandante, adesso, è roccia scheggiata. «Non passerà molto tempo.»

Il motore del fuoristrada riempie lo stomaco di vibrazioni e la testa di frastuono in scaglie. È mattino inoltrato quando lasciano la gola.

C’è Sya al volante, perché guidando spera di soffocare l’inquietudine. Non funziona molto bene. Accanto a lei, Leroy sembra soprappensiero, mentre Jones, Ruiz e Williams, schiacciati sul sedile posteriore, tacciono.

Percorrendo la strada per Daucah sollevano una nuvola di polvere giallastra, mentre il cielo si corrode in una sfumatura grigio/verde. Le è piaciuto malmenare una donna inerme? No. Ma non le ha dato scelta. Le è piaciuto far pestare un uomo disarmato? No. Ma ha cercato di colpirla.

Adesso, con il segnale muto sul palmare e una squadra che non deve, per nessuna ragione, dubitare del suo controllo, Sya ha una sola possibilità: cercare i mercanti che sono fuggiti dalla taverna.

Per qualche motivo, è certa che là dentro sia accaduto qualcosa di strano: non si sente neppure di escludere che chi ha suturato con tanta perizia la ferita dell’uomo dell’UR sia la stessa persona che occupava la capsula di salvataggio, a discapito delle parole di Andrew e Christine.

Un po’ fantasiosa, come ipotesi, questo lo sa. Ma la storia del commando trucidato da due civili e un bifolco dotato di pistola suona troppo artefatta. E visto che il segnale, quello dell’e-cog, non si è ancora fatto vivo… Be’, almeno la caccia ai mercanti servirà a prendere un po’ di tempo.

Così, quando raggiungono il posto di blocco all’ingresso di Daucah, è quasi tentata di puntare la pistola in faccia al soldato che li ferma: i suoi gesti accidiosi la esasperano.

Invece si limita a sorridere dietro gli occhiali scuri e a mostrargli il distintivo, sopportando la sua espressione vacua quando finalmente li lascia passare.

Attraverso lo schermo delle lenti, la sagoma di Daucah appare a Sya organica e decomposta, quasi un merletto di stoffa nera cucito all’orizzonte. Protesa sul terrapieno scalfito che fronteggia l’altopiano, una grande arcata naturale di adunca roccia rossastra ne racchiude il profilo.

Non sembra che l’attentato abbia influenzato l’organizzazione della fiera: l’area fuori dalle Mura schiantate e arrugginite della città è un formicaio vibratile di plastica, lamiere e ciarpame scovato chissà dove. Ondeggiano teli variopinti allo schiaffo del vento, macchiando l’aria di forme effimere, tracciando il riflesso di velieri di polvere. Bancarelle dall’aria instabile si affastellano le une sulle altre come la base svogliata di un castello di carte, ma la folla che gremisce lo stretto passaggio fra le ali di merce sembra essere precipitata da un altro mondo.

Sya ha raccomandato alla squadra di mantenere un basso profilo, anche se è inevitabile che le persone si accorgano che non sono semplici cittadini o soldati di stanza alla base di Daucah: le loro uniformi scure sono gli unici indumenti della fiera a non essere incrostati di polvere, composti da scampoli cuciti insieme, o sbiaditi dal tempo e dall’usura.

Inoltrandosi nel labirinto fluttuante del mercato, i sensi di Sya s’imbevono della selvaggia vita delle Terre Erose: il profumo che si leva dai sacchi colmi di resina in pepite blu si mescola all’odore fradicio delle pelli di roditore di caverna, crocifisse a fragili tralicci di metallo; uomini velati di nero agitano grandi padelle su fiamme alimentate a cherosene, facendo saltare in un olio corposo e verde sciami pesanti di imenotteri fritti; accanto a loro, una donna dagli occhi bianchi insuffla resina epossidica dentro formelle sottili, estraendone ali d’insetto traslucide con cui costruisce acchiappasogni dai riflessi opalini. L’odore chimico è una cortina acre nel sudore a chiazze. Poco oltre, sopra tavoli di traballante formica, ceste piene di coloranti coagulati in grossi tocchi porosi tingono l’aria di fluorescenze variopinte, eccitate dal soffio del vento, mentre musica in pezzi si scrosta da vecchi stereo alimentati a batterie o è tessuta dalle mani ruvide di artisti dagli occhi bistrati. Frammenti di conchiglie fossili, appartenute ad aguzzi gasteropodi grandi quanto pneumatici, giacciono opache nella geometrica ipnosi delle loro spirali, contro il fianco del camion che le ha scaricate lì.

Scorrendo lo sguardo sui mucchi di pentolame, abiti vecchi, flaconi di sapone stantio e oggetti che lì, in mezzo al caos, non sembrano avere senso (un orologio da parete di foggia antiquata, bambole di pezza, carillon a molla, un giradischi e altre cose impossibili da identificare) Sya capisce che la caccia sarà un incubo. L’umanità consunta delle Terre Erose si muove scontrandosi in un flusso formicolante di corpi, gli occhi che scavano sotto la patina di sudiciume alla ricerca di un affare imprevisto. Sya pensa alla farsa stolida di un mucchio di pupazzi, con la stessa età, sesso indefinito, intenti a costruire la rappresentazione cieca di una quotidianità a breve termine. Manichini spenti, indaffarati fra cibo di strada, imbonitori, sciacalli, ladri e ciarlatani.

“È come una poesia triste” pensa Sya attraversando di taglio la folla. Le conviene concentrarsi sull’obiettivo: se fra le cose dei mercanti, alla taverna, hanno trovato lente e bilancia, forse significa che i due hanno intenzione di acquistare oggetti preziosi. Roba da fondere, magari.

Ci vuole un po’ prima che Sya individui una specie di orefice: di fronte a lui, sopra un panno di seta nera e lurida, giacciono frammenti brillanti di minerali grezzi. L’uomo è carico di monili e il suo viso è coperto da una barba ispida, tinta di rosso bruciato. Mentre Sya si avvicina, viene assalita da una forte nota di tabacco sintetico.

«Salve» lo saluta lei, togliendosi gli occhiali scuri e agganciandoli allo scollo della T-shirt.

L’uomo la squadra, poi abbozza un sorriso guasto.

«Stiamo cercando due uomini, uno sui cinquanta, l’altro un po’ più giovane. Capelli e occhi scuri, abiti di seconda o terza mano, barbe lunghe» legge Sya, dopo aver estratto il palmare con la descrizione dei mercanti, condivisa dal tenente Leroy. «Forse mercanti di preziosi.»

Il sorriso dell’uomo si allarga e si fa sornione.

«Sta descrivendo metà della gente che vede qua intorno» obietta.

«Metà della gente qua intorno si occupa della compravendita di oggetti preziosi?» chiede Sya, constatando, dalla chincaglieria che tintinna appesa alla rastrelliera accanto a lei, come la parola “preziosi”, nelle Terre Erose, abbia un significato del tutto particolare.

L’uomo alza le spalle.

«È difficile che alla fiera si venga per un solo tipo di articolo. Due così da me non si sono ancora fatti vedere… ma la giornata è ancora lunga.»

Dalla scintilla che gli guizza nello sguardo, Sya capisce che l’uomo ha bisogno di un incentivo tangibile per tenere gli occhi aperti. Poiché nelle Terre Erose non è stato diffuso il sistema di debito/accredito su chip sottocutaneo che vige nelle città-Stato, la squadra di Sya ha dovuto dotarsi di black-checks. Durante l’epoca d’oro degli scavi costituivano l’unico salario degli e-cogs, e consentivano loro di acquistare beni esclusivamente presso lo spaccio della rispettiva miniera. Dopo l’esaurimento della maggior parte delle vene, i black-checks hanno preso a circolare come moneta di scambio per tutto il Sud delle Terre Erose, quando non interviene il baratto… e spesso sono l’unico modo per ottenere qualche informazione.

Sya fa segno a Jones di lasciarne al mercante un paio, che l’agente sbuccia da un micro-cyl standard: a occhio e croce, saranno un’unità e mezzo. Il mercante ringrazia con un sorriso, ma Sya è abbastanza convinta che sia denaro sprecato.

Alle due del pomeriggio il sole è ancora impiccato al cielo giallastro, i raggi furiosi si sciolgono sulle rocce che abbracciano Daucah e le sue catapecchie di lamiere e pannelli. La polvere s’impasta col sudore e secca sulla pelle. Sya è seduta all’ombra, nel bar scavato nella roccia e protetto da una teoria irregolare di drappi che svolazzano indolenti. Mentre accosta il bicchiere alle labbra per assaggiare, diffidente, il pestato di radici e acqua, prova una strana insofferenza, mescolata al piacere di trovarsi di nuovo sul campo. Hanno girato inutilmente tutta la fiera, hanno perlustrato Daucah e interrogato chiunque potesse essere entrato in contatto con i due mercanti: prima orefici, antiquari, e poi robivecchi, straccivendoli, perfino contrabbandieri di pezzi di ricambio e scatolame scaduto, sottratto ai magazzini dell’esercito.

Niente.

I due mercanti sembrano volatilizzati.

E il segnale è del tutto morto.

Il sapore del fallimento è molto più amaro di quella schifezza fermentata, e sicuramente molto più difficile da mandare giù. Sya sbircia i suoi agenti, intenti a giocare a carte sul portico drappeggiato. Jones ogni tanto le lancia un’occhiata: forse è l’unica in grado di capire davvero il suo scoramento.

Se tornasse a Morjegrad con un pugno di mosche, l’MHU

lei

farebbe una pessima figura, e forse compirebbe il passo decisivo verso un altro taglio di fondi al reparto. Ma Sya sa che sottovalutare gli e-cogs ostili sarebbe un errore fatale.

Nessuno può saperlo meglio di lei, in effetti.

Ma proprio mentre i suoi pensieri iniziano a strisciare verso i ricordi di quel giorno nel deserto, fra le lamiere contorte del convoglio distrutto e i segreti che racchiudeva, viene scossa da un urlo.

Due corpi.

Viscere esplose, le ossa fracassate dall’impatto col suolo.

Chissà perché, ma alla prima occhiata Sya sa già di chi si tratta. Tutto intorno, una piccola folla di curiosi (e potenziali sciacalli) osserva con spenta morbosità la scena, mentre la terra battuta della piazzetta s’imbeve del sangue dei due poveracci. Ruiz e Leroy, intanto, hanno imbracciato le armi per consentire a Sya di avvicinarsi ed esaminare i cadaveri.

Accosciata, rovescia su un fianco prima uno, poi l’altro corpo. Corrispondono alla descrizione dei mercanti, e quel foro sulla fronte di entrambi, netto, preciso, suggerisce una storia abbastanza ovvia.

Fruga nelle loro tasche, ma non trova che qualche black-check sparso e un micro-cyl mezzo vuoto.

Troppo per una rapina e troppo poco per due che vivevano di commercio. Qualcuno potrebbe aver simulato (male) un incidente durante un tentativo di furto. Oppure. Oppure tante altre cose che, al netto di tutte le ipotesi, la lasciano con niente in mano.

Sya guarda verso l’alto: l’arco roccioso si protende sottile e scarno sopra le loro teste, scorciato in controluce, una formazione riarsa alta decine di metri da cui i due disgraziati devono essere… caduti. Sya ha mandato due agenti in perlustrazione, perché probabilmente qualcuno era già sulle tracce dei mercanti, e le indagini di Sya l’hanno spinto ad agire.

Espira piccata, le mani sui fianchi.

«’Fanculo!» digrigna quando vede tornare Williams e Jones che, desolata, scuote il capo.

La folla, intanto, si raggruma intorno ai corpi, qualcuno raccoglie i gettoni, volano insulti. Un ragazzino riesce a rubare il micro-cyl e fugge via, scontrandola. Pian piano, si avvicinano i coyote umani in abiti improbabili (una donna indossa un vestito da sera, infangato e lacero, che Sya giurerebbe di aver visto addosso a sua cugina Sophie, al Gala del Solstizio di Morjegrad dell’anno precedente) e iniziano a spolpare i corpi dei due mercanti che rimangono lì, nudi, come pupazzi rotti.

Senza coerenza, Sya si chiede se le autorità di Daucah siano già state avvisate, o se lo abbia fatto qualcuno della sua squadra, qualcuno di civile. Prova un’eco della sensazione che l’ha attraversata quella stessa mattina, di fronte alla rabbia di Christine e Andrew: la bestia diffusa del volgo, cieca eppure sempre vigile, sarebbe certamente in grado di sopraffare e annientare una squadra come la sua.

Perché non è ancora accaduto? Perché si sente come se un enorme serpente invisibile, fatto di occhi opachi e respiri catramosi, la stesse avvolgendo, assaggiandola?

Forse è solo questione di tempo.

Forse l’UR sta per mettere in scena la madre di tutti gli attentati, e la civiltà sarà destinata a dissolversi nel caos.

Forse.

Oppure Sya si sta rinchiudendo in un piccolo angolo di paranoia, perché la preferisce comunque al fallimento, e attribuirlo a qualcosa che non può controllare, almeno, la consola.

È quasi tentata di mandare tutto al diavolo e tornare a casa, quando l’intermittenza di una leggera vibrazione la fa sussultare.

È il palmare.

Sya lo estrae e attiva lo schermo, mentre la squadra si avvicina, in attesa di ordini.

Lei solleva lo sguardo, senza impedirsi di sorridere.

«Il segnale del fuggitivo» annuncia, trionfante. «È riapparso… e si sta muovendo.»





Nadja

[Residuo mnesico_8]

[Faro, Modulo Glasshouse / Involucro]

Lo spostamento d’aria.

Una vampata incandescente.

E poi.

Un’altra.

Ancora.

Tre.

Esplosioni.

Dopo, le grida.

Modulo i sensori.

Calore di fiamme.

Spazializzo le percezioni, proiettandole intorno a noi e oltre le pareti.

Onde d’urto in successione fanno raschiare metallo contro metallo, fra corpi dilaniati e strappi di grida nell’aria combusta. Charlotte mi guarda e non capisce, o forse capisce fin troppo bene. I suoi occhi diventano enormi pozzi di cielo pallido, dove perfino le pagliuzze dorate dell’iride brillano di terrore, facendomi male.

I sensori sono troppo tesi.

Lo so.

Sento gli innesti sbuffare dietro l’orecchio e incidere i nervi, diventare una ragnatela fredda che mi incrosta i sensi, prima di arroventarsi per i dati che stanno raccogliendo. A denti stretti cerco di restare presente, mentre la mano di Charlotte si serra sulla mia e stiamo già correndo fuori dalla Glasshouse.

Charlotte grida e si scosta improvvisa, abbasso lo sguardo e capisco che si è bruciata con i miei impianti, resi incandescenti dall’adrenalina: è la prima volta che li vedo risplendere attraverso la pelle, sul dorso della mano, fino alle falangi.

Forse dico “mi dispiace”, forse le chiedo se sta bene, ma la sua risposta è ingoiata da un’altra esplosione. Le ondate di calore sono viola e azzurre ai miei occhi, mentre cerco un modo per dominare gli impianti e la psichedelia ustionante che si è impossessata del mio corpo.

Vedo un gruppo di operai correre verso di noi, ci troviamo nei pressi di uno dei corridoi principali. Agguanto un ragazzo che indossa la tuta degli e-cogs di livello 3 e lo sbatto contro la parete.

«Che cazzo succede?»

«È un attentato dell’UR!» grida. «Distruggeranno il Faro, ci sono esplosioni in tutto il Modulo Living!»

«L’UR?» sbotto, turbata.

Ma lui vomita e per un pelo non mi imbratta la tuta.

Lascio il ragazzo scalciante e mi accorgo di avergli ridotto in cenere un brano della giacca, prima di voltarmi di nuovo verso Charlotte che, nel frattempo, si è rannicchiata a terra.

«In piedi, Charlotte! Che diavolo stai facendo?»

«Moriremo tutti, Nadja…» guaisce.

«Non dire stronzate! Alzati! Non ti lascio qui sotto, quindi vedi di muovere il culo!»

Sono certa che lei, una volta raggiunto il Nucleo e i livelli superiori, sarà al sicuro.

La tiro su di peso.

Il trambusto mi ha ottenebrato i sensi, quanto basta a dare un po’ di tregua al mio cervello in fiamme: altri gruppi di operai stanno correndo verso di noi, forse per guadagnare gli approdi più in basso, nella speranza che ci sia qualche nave in rada.

Ma io so che la salvezza è ai livelli superiori.

«La prima cosa che faranno sarà sigillare i moduli periferici!» grida Charlotte, ed è come se mi avesse letto nel pensiero.

«Dobbiamo risalire il Faro!» la incito, ignorando il sudore che mi scivola lungo il collo.

Lei annuisce con foga, la faccia lucida di pianto.

Mentre ci precipitiamo lungo il settore 4, schivando operai che vengono dalla direzione opposta, con gli occhi congestionati per il fumo che sta iniziando a invadere il corridoio tubolare, incappiamo in una calca urlante che tappa completamente l’accesso al Tower, da dove speravo di accedere al Nucleo.

Evidentemente non sono stata l’unica ad avere quell’idea.

«Che cosa facciamo?» grida Charlotte, cercando di sovrastare le urla degli operai. Da quello che vedo, l’ascensore preso d’assalto è stato blindato manualmente dai soldati del ponte superiore, e l’unico modo per salire è passare attraverso i condotti secondari.

«Vieni!»

Imbocchiamo un passaggio perpendicolare, lo attraversiamo di corsa finché altre due esplosioni, dietro di noi, non fanno tremare tutto il modulo.

«Che cosa sta succedendo, Nadja? Perché l’UR sta attaccando il Faro?»

«Non ne ho idea.»

Penso a Jan, a Jenny e Paul (dove saranno tutti?), penso ai miei genitori. Per fortuna li ho sentiti ieri sera, e sarà difficile che la notizia dell’attacco possa raggiungerli al villaggio prima di qualche giorno.

Lo stretto corridoio, in salita, termina con un portello illuminato dalla luce di emergenza.

«Aspetta qui» dico, mentre cerco di fare qualcosa che non ho mai tentato da quando ho gli impianti (e perché avrei dovuto?).

Appoggio la mano sulla serratura del portello e lascio che gli innesti si sciolgano fra nervi e vene, arroventando la superficie microsensoria delle dita, che iniziano ad affondare nel metallo. Provo nausea e una febbricitante esaltazione, prima di afferrare il bordo della porta e ridurla in pezzi fangosi come plastilina calda.

«Sta’ attenta» avverto Charlotte, mentre l’aiuto a superare i brani di metallo fuso che si raffreddano crepitando. Raggiungiamo la piattaforma di accesso a un condotto di servizio verticale che, secondo i miei calcoli, dovrebbe percorrere il Modulo Tower in tutta la sua altezza e offrire varchi, simili a quello che abbiamo appena violato, in corrispondenza di ciascun ponte.

Il Faro, intanto, è in preda al panico. Raccolgo intorno, ovattato dalle pareti, il suono di grida e scariche di proiettili: i soldati stanno cercando di riportare la calma fra gli e-cogs. Riesco a sentire i battiti dei loro cuori, una pulsazione profonda e rabbiosa che quasi mi stordisce mentre ci inerpichiamo sui pioli metallici che salgono verso i ponti superiori.

Il Tower, come un enorme perno, culmina sotto il Nucleo e aggancia tutti i moduli principali. So che esiste un passaggio che mette in comunicazione le intercapedini, in disuso dall’ultimo aggancio. Ci sarà da fare qualche acrobazia, ma non sarà peggio di quanto ci aspetterebbe se ci lasciassimo trascinare dal flusso della folla urlante.

Quando raggiungiamo la cima del condotto, Charlotte ha il fiato corto, e io stessa continuo a deglutire saliva, mentre un intenso bruciore alla gola e sotto la lingua mi stona i sensi. Modulo gli impianti, perché non vorrei avere esagerato con la tempesta percettiva.

Prima di provare ad aprire il portellone sul fondo, Charlotte si avvicina con il viso tirato dall’ansia.

«Dovremmo essere in cima al Tower, vero?»

«Sì» rispondo, ansante, sperando che il mio corpo stia dietro agli impianti. «Dovremmo trovarci in corrispondenza del ponte 3, accanto ai magazzini delle sale di refezione.»

«Non c’è nessuno…»

«Non ancora. Ma quando capiranno che si può salire fin quassù…»

«Dobbiamo muoverci» concorda Charlotte.

Mi accosto al portello e appoggio entrambe le mani sulla serratura che, dopo un tempo infinito, mi cola fra le dita. Un odore fortissimo di plastica e ferro si espande nel piccolo ambiente tubolare. Riesco a spingere la porta di lato, almeno un po’.

Sbuchiamo dall’altra parte con difficoltà, affondando nella penombra silenziosa. Ma mentre mi volto per aiutare Charlotte, qualcosa mi sibila accanto alla guancia, sfiorandomi.

Un sottile bagliore scarlatto.

Capisco troppo tardi che era un flusso di energia diretta.

Lo capisco guardando Charlotte negli occhi.

[end_8]

Il grido che sgorga dalla bocca di Nadja è il lamento di una bestia ferita. I suoi battiti accelerano, i capelli sono madidi di sudore. Sul monitor principale il flusso d’immagini si confonde, si mescola, ma non perde intensità: Nadja sta lottando per tenersi stretti i ricordi, per non scivolare via dal dolore che rappresentano.

Spike, in silenzio, va a cercare qualcosa per asciugare le lacrime sul suo viso.

[Residuo mnesico_9]

[Faro, Modulo Tower / Involucro]

Non vede.

Charlotte ha gli occhi spalancati, ma non mi vede più.

«Charlotte!» grido, in preda al panico. Lei sta ancora stringendo le mie mani, ma il minuscolo foro sulla fronte inizia a traboccare sangue, che scivola lungo la radice del naso.

«No…» ansimo, mentre la stretta delle sue mani si allenta.

«’Fanculo» dice qualcuno alle mie spalle.

Un piccolo spasmo tende le labbra di Charlotte in un sorriso involontario, prima che una grossa lacrima rotoli giù, dipingendo l’acquerello di un solco nel sangue che ora le imbratta il viso. Il suono del suo respiro troppo liquido. Il suo afflosciarsi ai miei piedi, come un pupazzo, la traccia del suo calore ancora sulle dita.

Mi volto, lentamente, le mani che trasudano una leggera fluorescenza.

Dietro il circolo nero di una pistola a energia, distinguo il volto di Rita. Si sta avvicinando e punta alla mia fronte, il viso distorto dalla rabbia.

«Mi spiace per la tua amica, ho una mira di merda» biascica. «Ma stavolta non sbaglierò.»

Un istante prima che prema il grilletto, un’altra esplosione squassa il Faro e fa perdere l’equilibrio a entrambe.

Rita crolla con un ginocchio a terra e mi libera, per un attimo, dalla minaccia della pistola.

Poi.

Poi succede qualcosa.

Succede nella mia testa, nel mio corpo, ed è come se mi vedessi dall’esterno: lei non ha il tempo di reagire, perché la carico, a testa bassa. Per la sorpresa contrae le dita e preme ancora il grilletto, vomitando una sventagliata di raggi a casaccio: ne assaggio il riflesso caldo sulla pelle, sulla tempia. Tempeste di schegge fuse si proiettano intorno mentre Rita batte la testa, rimanendo disorientata.

La colpisco in faccia portandogliene via un pezzo. Investita da grida stracciate, mi alzo in piedi con la pelle di Rita che si arriccia sfrigolando fra le dita. La mia rabbia è un fiume e mi ribolle fra i denti mentre raccolgo la pistola.

«Cosa cazzo credevi di fare? Hai ammazzato Charlotte, maledetta!» grido.

Le esplosioni al piano superiore e il trambusto dei corpi che sbattono l’uno contro l’altro diventano un fango di suoni confuso.

«Perché tu? Perché dovevi essere tu? Perché?» sputa lei, delirante, la faccia una maschera di sangue e carne viva.

“Io voglio solo tornare a casa” penso, a un millimetro dallo scoppiare in lacrime. Ma non lo faccio.

Punto la pistola alla testa di Rita e premo il grilletto.

La sua nuca sbatte giù, obbediente, e io mi volto a cercare nell’ombra il corpo di Charlotte. I battiti del suo cuore sono cessati. Dissolti. Piangendo mi inginocchio e, mentre le sollevo il viso, vedo le sue pupille rilassarsi, allargandosi come gocce d’inchiostro nell’acqua.

[end_9]

Il corpo di Nadja è scosso da singhiozzi silenziosi, la temperatura sale.

I denti stretti, i tendini del collo in rilievo, il sudore… tutto di Nadja racconta il dolore nel parto violento dei ricordi, mentre gli innesti si agitano sotto pelle, come serpenti eccitati dall’eco di un’agonia.

Né Spike né Danielle si sentono in vena di parole, dopo il flusso a cui hanno appena assistito. Non ora, mentre le immagini del residuo successivo iniziano già a comporsi sullo schermo.

[Residuo mnesico_10]

[Faro, Involucro]

Il corridoio di servizio, incastonato nell’intercapedine, è un labirinto nervoso, illuminato a sprazzi da lampade incerte. La procedura di emergenza prevede la chiusura stagna delle sezioni danneggiate, per impedire che la depressurizzazione interessi l’intera base… ma è ovvio che chi occupa quelle aree non accetterà di rimanervi. Immagino le paratie chiudersi fra le urla, mentre i soldati respingono gli e-cogs a fucilate. Altre esplosioni, lontane. Le vibrazioni mi avvolgono, propagandosi dai talloni… e i visi dei miei amici, Jan, Charlotte, Jenny e Paul, mi scorrono davanti in un incubo che mi perseguiterà per tutta la vita. So che non sono lontana dal Nucleo, ma non ho idea di che cosa troverò una volta varcati i portelli d’accesso.

Preferisco non pensarci, stringere i denti e andare avanti, aggrappata alla speranza di poter lasciare questo posto e tornare a Conyza viva. Mi arrischio a sbirciare oltre una delle grate lamellari che si affacciano sul segmento: non si vede nessuno. Probabilmente, gran parte delle guardie è concentrata nelle aree da sigillare.

Aspetto qualche secondo e decido di strisciare fuori dal portello. Con cautela, emergo nell’intermittenza rossa del corridoio, mentre nella destra stringo ancora la pistola di Rita.

Spero di non doverla usare di nuovo.

E vado avanti, a piccoli passi, le spalle contro la parete e il cuore in gola. Se qualcuno mi vedesse, sarei spacciata.

Quando il passaggio si allarga a comprendere la semicirconferenza di accesso al Nucleo, mi sporgo appena per poter sbirciare nella sala di controllo, abbassando la soglia percettiva, in ascolto.

I tecnici e gli ufficiali in plancia si affannano intorno alle macchine e capisco che stanno cercando disperatamente di mettersi in comunicazione con il Comando Continentale Federale. Un graduato gesticola, furioso, forse perché contattare il pianeta è impossibile, l’apparecchiatura di trasmissione sembra del tutto inerte. Pensano che sia stata manomessa. In un grande diagramma olografico fluttuante, che contiene la planimetria del Faro, cinque zone lampeggiano di luce scarlatta.

So che cosa significa.

Dal prospetto, capisco anche che il personale medico e molti degli ufficiali di grado più elevato, non indispensabili in plancia, si sono rintanati nella Safe Area, due livelli più su… l’ultimo step della procedura di emergenza, prima di mettere mano alle scialuppe di salvataggio.

Invece, i miei compagni sono rimasti a morire nelle aree sacrificate del Modulo Living. Nessun protocollo di emergenza, per loro.

Per noi.

Striscio oltre i portelli vitrei dell’ala di comando senza farmi notare e procedo così, tremando, fino al Ponte Residenziale. Non è facile orientarmi, perché non ci sono mai stata, ma impedisco al terrore di risalirmi le gambe e mi impongo di andare avanti. Ogni alto ufficiale dispone di un approdo privato a una navicella individuale, e so che se le cose si mettessero male

male per chi conta davvero

dalla Safe Area sarebbe possibile accedere direttamente alla propria capsula.

Trovo il quarto alloggio sulla destra. Basta premere un poco perché la porta si sganci e possa spingerla di lato, anche se con difficoltà. Penso che se da qualche parte fosse scattato un allarme, in questo momento nessuno se ne accorgerebbe.

Quando penetro all’interno, di fronte a me vedo subito l’icona del modulo di fuga: risalta sul bianco/latte della parete, in fondo all’alloggio, sopra una freccia che indica il percorso di emergenza.

Attraverso di corsa la cabina, una suite elegantissima e spaziosa, in cui lo spettacolo freddo dello spazio appare oltre il vetro curvo di una grande finestra, lunga e stretta. La prospettiva semicircolare del Faro si srotola profonda nel suo profilo sfrangiato e mobile, incoronato dalla selva di pannelli fotovoltaici che riflette macchie di luce metallica. Qui dentro, i pochi passi che mi separano dall’unica speranza che ho di sopravvivere sono allagati dalla tonalità sorda delle luci in risparmio energetico, e dalla certezza che tutto il mio mondo stia crollando sotto di me.

Stonata come sono, la presenza di alcune antiche tele appese alle pareti,

cipressi e cielo stellato

girasoli in un vaso

con le loro cornici-tech dorate e contorte, mi appare una stupida offerta votiva al nulla che siamo. Ma la mia mente non è qui. La mia mente è concentrata sul portello rotondo del Personal Gate 07.

Digito i codici.

A denti stretti.

Nel cuore in fusione di questa orribile notte.

[end_10]

[Residuo mnesico_11]

[Capsula di salvataggio 07]

Ci sono porte che ti si chiudono alle spalle, e quel suono lo ricorderai per sempre. Ci sono porte che non potrai riaprire, che tagliano passato e presente, scaraventandoti nel tunnel più profondo delle scelte che devono essere compiute. Quelle che rivelano chi sei davvero, che ti daranno la forma in cui riconoscerti.

Corro attraverso lo stretto corridoio del Gate, pensando soltanto ai visi dei miei genitori.

E alle mie scelte.

Salto sopra il veicolo con la frenesia di un pazzo e il cuore che rimbomba, e mi trovo immersa nel chiarore animato della console di comando. Mi sembra tutto come immaginavo, quindi non perdo altro tempo e inizializzo la procedura di distacco.

L’alloggiamento della capsula avvia la schiusa a iride, e i miei occhi si riempiono di sfumature fredde, intensificate dalle luci della finestra virtuale, mescolandosi alla prospettiva confusa delle stelle.

Quando mi allaccio le cinture, però, mi accorgo che c’è qualcosa di strano. Secondo il monitor che descrive il tracciato di rientro, che ridimensiono e trascino con le dita di entrambe le mani per essere certa di ciò che sto leggendo, il touchdown sarà… a Nieblada.

Una bolla di terrore mi scoppia nello stomaco.

Com’è possibile? Dev’esserci un errore nella rotta preimpostata: credevo che sarei atterrata a Temno! Nieblada è a centinaia di chilometri da Conyza, e non capisco come…

… Un momento.

Il lato sinistro della mia tuta è imbevuto di sangue, che le vibrazioni lucenti del SO.K.A.R. rendono untuosa e brulicante. Mentre inizia lo sgancio del modulo, mi tocco fra i capelli.

C’è qualcosa, incuneato fra cute e cranio.

Una scheggia.

Riesco a estrarla quasi subito, sfilandola via… ma in quell’istante di stupore il dolore esplode, le soglie percettive impazziscono.

Il mio cuore batte più forte.

Troppo.

[end_11]

«Ehi, il monitor è buio!» protesta Spike.

«Credo sia svenuta durante la discesa. Dev’essere stata colpita di striscio da quella sua compagna, Rita, e gli innesti hanno agito in modo conservativo durante la fuga.»

«Cioè le hanno impedito di provare dolore finché non è stata in salvo?»

«Qualcosa del genere.»

«Aspetta… il flusso continua!»

[Residuo mnesico_12]

Riapro gli occhi.

La superficie curva del pianeta sbrana la luce e me la vomita in faccia mentre sto per entrare in atmosfera. Un caleidoscopio ocra/azzurro e turbini lividi sono pronti a inghiottirmi, mentre la capsula inizia a vibrare.

Cerco di impostare manualmente l’atterraggio,

non voglio andare a Nieblada

ma i comandi non rispondono più, non riesco a calibrare l’angolo di rientro. Rischio di essere sbalzata fuori orbita. Continuo a selezionare e impostare le coordinate per Temno, ma il sistema sembra accettarle per poi darmi feedback di errore.

«Merda» ringhio, all’ennesimo tentativo.

La prospettiva del pianeta si appiattisce, l’alone di luce si assottiglia e il calore esterno della navicella aumenta. I miei innesti iniziano a fremere, il sudore cola sul sangue, rendendolo viscoso.

Sto per entrare in atmosfera.

Una specie di boato, un risucchio e un rombo improvviso.

Il computer di bordo segnala che si sono accesi i retrorazzi.

Decelerazione.

Inspiro, espiro.

«“Controllo semimanuale impostato”…?» leggo sul monitor, trasognata.

Capisco di aver fatto un casino, afferro il joystick e cerco di mantenere la stabilità della navicella.

Ma.

Io non sono un pilota.

Il mio corpo lo sa, prima ancora che lo accetti la mia mente.

Ma devo provarci.

E così, in mezzo al bianco del cielo in fumo, immagino una riga tracciata con rabbia.

Un graffio rosso.

Un rogo di vertigini.

È così che mi sento. Un taglio nel nulla.

Accelera, col battito del mio cuore, il suono nero del calore che sale.

Artiglio le cinghie compressa nel vuoto, il terrore stretto tra i denti.

Nello stomaco, sotto lo sterno e attraverso la pelle, dietro gli occhi affondano gli aghi della gravità in picchiata, mentre un vortice di colori e forme si smeriglia a fuoco fra neurone e neurone. Lontano percepisco il tepore del sangue sul viso, una maschera appiccicosa che sigilla le lacrime.

Grido.

Grido e mi sento strappare la gola, ma non c’è nulla oltre il vento che scolpisce la capsula e il profilo sbozzato del pianeta: immagini come rasoi mi tagliano le pupille, mentre prego di poter svenire ancora, prima dello schianto.

Ma non c’è pietà per coloro che cadono.

Chiudo gli occhi.

[end_12]

«È l’impatto» commenta Danielle, dopo diversi minuti di buio.

«Questo silenzio» sussurra Spike «è orribile.»

Scuro in volto, rilascia un respiro solo quando sullo schermo principale torna ad apparire qualcosa. Ma sulla pelle di Nadja, la ragnatela degli innesti danza rabbiosa e incandescente.

Fuori controllo.

[Residuo mnesico_13]

Tossisco, butto fuori l’aria come fosse veleno in polvere.

Sono sveglia.

Sapore di terra in bocca.

No, di ferro.

Ruggine.

Mi sono morsa. O è stato l’impatto.

Sento le gengive indolenzite, ho un taglio sul labbro inferiore. Pulsa. Le palpebre sono incollate, ho paura che lo rimangano per sempre.

Muovo le braccia, appena un centimetro.

Muovo le gambe. Fanno male, ma riesco a spostarle. Qualcosa mi pesa addosso, mi stringe. Sento un boato continuo, palpitante, un brusio me lo disegna nel cervello. Ma forse lo sto immaginando. Sputo sangue, obbligandomi ad aprire gli occhi, e in una luce diversa, potente

la luce del giorno

vedo sprizzare scintille fra il vapore e il metallo ritorto. La capsula è danneggiata. Forse distrutta.

Io lo sono, senza esserlo davvero.

Continuo a tossire, torturando i miei muscoli.

Ho voglia di vomitare, ma le cinghie mi stritolano. Il mio grido mi ritorna in faccia, lontano. Quando riesco a premere il pulsante, lo scatto d’apertura mi libera con un soffio secco, lasciandomi rovinare al suolo.

Buio, per un po’, anche se non riesco a smettere di battere i denti. Una guancia sul terreno, le mani che strisciano sui detriti, la gravità m’incolla.

Mi sollevo lentamente, singhiozzando: gemo per il caldo, il freddo e le parestesie che mi frustano la pelle. Cerco di dominare le mie percezioni

a pezzi

ma i miei impianti sono in avaria e rispondono appena. Trascorrono minuti di cemento, prima che riesca a distinguere forme precise nel mondo sciolto intorno a me, un macello di metallo. Riconosco appena il quadro di comando in frantumi, i cavi strappati. Mi tiro in piedi, alla fine, ingobbita, esplorando la mappa del mio dolore: è una rete di lividi che mi spezza e mi scalda attraverso l’argento liquefatto e rosso del mio sangue di e-cog. Formicola, punge e io mi sento una strana creatura degli abissi, spremuta contro il cielo.

Ed è da lì che vengo.

La pistola, rimasta incagliata nella cinta, mi lega a una battaglia remota.

Pian piano ricostruisco i pezzi di chi sono, la coscienza oltre la percezione, la mente il cuore e il mio nome.

Mi chiamo Nadja.

Mi chiamo Nadja.

Il mio volto è una maschera di dolore, me la sento schiacciata in faccia.

Il mio corpo brucia, ma è vivo.

Striscio verso la luce, le ginocchia i gomiti le spalle i polsi imbevuti di adrenalina. Appoggio la mano destra sul portello, e la guardo davvero per la prima volta da quando ho ripreso conoscenza. Dita sottili, nocche abrase, lo scarlatto lucente degli innesti a fior di pelle.

“Sarei dovuta morire” penso spingendo il portello.

«Voglio tornare a casa» guaisco invece: la semplicità delle parole, lucide di volontà primitiva, mi scalda il cuore.

E quando spingo con forza, l’immagine della mia mano che affonda, distruggendo il metallo, si sovrappone alla luce violenta del giorno.

Come una triste stella nera, mi abbaglia.

[end_13]

[Residuo mnesico_14]

L’eco dei ricordi, tatuata sulla retina, sbiadisce fra i raggi del sole.

Lo schiaffo della luce.

Odore di metallo fuso.

Odore di sangue, terra e combustibile.

Odori che non sento da dieci anni.

Cerco un dialogo con i miei innesti, sollevandomi prima sulle ginocchia, poi offrendo alla gravità planetaria i muscoli indolenziti. Sondo manciate di polvere con le dita, cercando pezzetti di memoria percettiva fra i ricordi della mia vita sul pianeta, perché mi sia più facile ancorarmi al qui e ora.

Vorrei un po’ d’acqua.

Non mi sembra di chiedere tanto.

Accidenti.

Accidenti a me. Ma va bene, va bene, calma. Sono viva, sono sul pianeta.

Tutto il resto non ha importanza.

Regolo con difficoltà i recettori visivi, e ci vogliono alcuni minuti prima che sia in grado di distinguere la complessa tessitura del terreno sotto i miei occhi, spazzolato dalla brezza del pomeriggio. Perché è pomeriggio. Questo lo so. Non so un cazzo di altro, quasi, ma il timer innestato alla mia coscienza funziona benissimo. È tutto il resto che è a puttane.

Mi sembra di assistere a una strana magia, perché dopo aver vissuto per anni in una stazione spaziale dove tutto era levigato metallo, i mulinelli di polvere fra i ciuffi d’erba mi sembrano piccoli, inquieti spettri.

Respiro, gustando il sapore pieno dell’aria nuova: l’ossigeno è sporco, ma mi accorgo solo ora di quanto fosse amara e vuota l’atmosfera controllata del Faro.

Non voglio pensare alla possibilità di trovarmi in pericolo, ora, persa in mezzo al nulla mentre i miei occhi furiosi raccolgono dettagli dell’ambiente che mi circonda: è un miracolo essere qui, e persino le rocce che ritagliano la luce, nell’ombra fra le mie caviglie, hanno per me il profilo misterioso di divinità addormentate.

Uso il rottame per tirarmi in piedi, abbagliata ingoio immagini: sono atterrata fra i pinnacoli di un vasto massiccio accidentato, dai profili taglienti. Inquiete macchie di cespugli si contorcono in danze verde/blu, fondendo terra e pietra in un abbraccio reso forsennato dal vento. Mi volto, osservando con meraviglia garbugli ingobbiti di cipressi viola e arbusti bruciati, abbarbicati alle basse colline che affondano in oscure, piccole valli. Non c’è molta acqua, a giudicare dal suono scabro dei torrenti più in basso, ma vedendo le forme arrotondate della pietra posso immaginare la forza delle tempeste che si abbattono su questi luoghi. Numerose orbite scure, caverne la cui profondità non so intuire, mi osservano seminascoste da ginestre nere e rovi grigi.

Ma ho sete.

Penso che forse potrei trovare riparo fra le rocce, raccogliere acqua, preparare un fuoco. Potrei, se il mio corpo non gemesse in ogni fibra, se la luce non facesse lacrimare gli occhi semichiusi e la ferita alla testa non pulsasse così tanto.

Devo pulire il taglio prima che s’infetti, lavare via la polvere, perché non so fino a che punto il SO.K.A.R. riesca a proteggermi.

Dovrei cercare un posto dove trascorrere la notte.

[end_14]

[Residuo mnesico_15]

Ho camminato, aumentando la soglia percettiva fin quasi a stordirmi.

Ma dovevo lasciare al SO.K.A.R. il tempo necessario al ripristino, altrimenti il dolore mi avrebbe immobilizzata. Due ore così, in bilico fra ottundimento e gemiti, imponendomi di camminare. Allontanarmi dalla capsula. Sono stordita dai suoni diversi e familiari che i miei sensori ipersollecitati raccolgono, costruendo una mappa di stimoli a cui devo ancora abituarmi. Ho impiegato un po’ a scegliere il mio rifugio, dopo aver fabbricato una ciotola fondendo metallo di rottami, avendo cura di non ferirmi. Sono stata al torrente una sola volta, portando con me il recipiente graffiato.

L’acqua non aveva odori pesanti, così mi sono fidata del suo sussurro freddo e ho lavato il mio corpo tremante. Gemendo a ogni goccia, ho dissolto la pellicola di sangue e sudore sul viso, sul collo, immaginando di uscire centimetro dopo centimetro da una crisalide secca. Alla luce del giorno ho trovato ripugnante il mio pallore sotto le dita, il mio contrarmi come una larva a ogni tocco. Ho provato disgusto per me stessa e per l’odore della mia paura mentre rigettavo la cena nell’acqua e rimanevo a osservarla mentre spariva in una schiuma rosa.

La cena.

Davvero è trascorso un giorno soltanto, dall’ultimo pasto in mensa?

Non posso crederci.

Non so quando mangerò di nuovo. Mi sono detestata per la mia debolezza mentre singhiozzavo davanti ai resti di ciò che sono stata e ho perduto per sempre.

Nadja, sei una stronza patetica.

Vero, ma è andata bene. Le lacrime hanno lavato via un po’ di buio, lasciandomi addosso una spossatezza appiccicosa che, nonostante tutto, mi ha consentito di arrivare quassù.

Aumento la potenza dei sensori visivi e guardo oltre il ciglio del grande masso che protegge il mio rifugio. Ho scelto una caverna abbastanza in alto, sopra uno sperone di roccia lavorato dal vento, appeso alla notte che sale dall’orizzonte unto. Per accendere il fuoco è bastato che i microinnesti sui polpastrelli scaldassero a sufficienza un fascio di sterpi.

E ora, alimentando le fiamme con pochi rami e scaldandomi con le fitte di una febbre leggera, bevo di tanto in tanto l’acqua che ho fatto bollire nella ciotola.

Nella danza furiosa delle ombre, mi rannicchio e mi lascio scivolare in un tiepido sonno.

[end_15]
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Sya

Sya e la sua squadra hanno raggiunto il fuoristrada in venti minuti, lasciando alle autorità di Daucah il compito di tirar via dalla polvere i resti dei due mercanti. Il segnale, sul palmare da campo, ha traballato per un po’, prima di stabilizzarsi e puntare deciso verso sud.

La infastidisce pensare che sono giunti a un soffio dal fuggitivo: l’indicatore ha iniziato a lampeggiare in corrispondenza di un punto nei pressi della Gola, non lontano dalla taverna di quegli straccioni.

Forse l’hanno ingannata.

Avrebbe dovuto massacrarli, farli parlare: probabilmente il segnale del fuggitivo è rimasto “all’ombra” del canyon per tutto il tempo, magari in qualche rifugio…

Ma ora non importa. Ha valutato ogni possibile tragitto sulla mappa, e notando che la preda ha scelto una pista che corre lungo il bordo superiore del canyon, Sya ha preferito ripiegare sulla base di Daucah: gettandosi all’inseguimento perderebbero troppo tempo nell’inerpicarsi su sentieri impervi, mentre possono intercettare l’obiettivo poco oltre, utilizzando un mezzo più rapido.

Come il Molj-Vektor che li ha portati fin qui.

Il fuggitivo, constata Sya, procede a discreta velocità: è probabile che abbia trovato un mezzo di trasporto, ma non basterà. E pregusta il sapore metallico della rivalsa, quando potrà sbattere in faccia a quel manipolo di idioti, a Morjegrad, che è riuscita ad acciuffare il loro evaso spaziale. Così, quando sta per salire sulla piattaforma del velivolo, è con reale disappunto che si sente chiamare alle spalle.

«Comandante!»

Sya si volta, strappandosi via gli occhiali da sole.

«Che diavolo c’è?»

Il tenente Leroy sta correndo verso di lei: lo aveva mandato al Comando territoriale perché eseguisse un controllo sui campioni di sangue recuperati nella capsula e alla taverna, e per rendere nota la loro imminente partenza. Trafelato, si accosta a Sya con l’olotab acceso e un’espressione costernata appiccicata alle guance.

«Allora, il campione di sangue della capsula ha dato riscontro negativo.»

«Che cosa? Ma è impossibile, tutti gli e-cogs al Faro sono schedati. Devono esserlo.»

«Non so che dirle. Quel profilo genetico nel database non c’è.»

Sya si morde le labbra. «E l’altro campione?»

«Appartiene a uno degli attentatori morti, quello suturato. Si chiamava…»

Sya serra le mandibole e rotea gli occhi, facendogli segno di lasciar perdere. Era già preparata a un buco nell’acqua.

«Inoltre» continua Leroy, «è appena arrivata una notifica: il convoglio federale con i nostri uomini ha raggiunto il Faro e, al terzo tentativo, il docking è stato eseguito con successo. Con l’infrastruttura per le comunicazioni fuori uso…»

«Va bene, va bene. Notizie?»

«Sembra che anche sulla stazione spaziale si sia trattato di un attentato, ma per ora la situazione è sotto controllo. È stato istituito un canale di emergenza, le informazioni giungono frammentarie. Ci comunicano che cinque moduli abitativi sono compromessi, ingenti le perdite fra il personale operativo che si trovava nelle aree interessate dalle esplosioni.»

Sya sgrana gli occhi.

«Esplosioni!?»

«Sì, ne sono state contate una decina in tutto. Attualmente stanno valutando l’entità dei danni, e sono in corso le indagini per capire se siano coinvolti degli e-cogs, anche se…»

«Cosa?»

«… non sembra una rivolta, né un tentativo di ammutinamento. Nessuno ha fatto resistenza, all’arrivo dei nostri, anche se il Comando Continentale Federale ha diffuso la notizia di un probabile attacco dell’UR.»

Sya alza le sopracciglia, scettica.

«Quello che pensa di sapere o dichiara il Comando Continentale conta poco. Voglio l’elenco completo di chi si trovava sul Faro ieri e di chi è rimasto oggi, vivo o morto. E voglio sapere a chi appartiene quella dannata capsula di salvataggio.»

«Mi sono permesso di anticipare l’ordine, comandante. Siamo in attesa di una risposta. Mi hanno inoltre informato che fra poche ore parte del personale medico potrebbe essere imbarcato per il rientro sul pianeta: ragioni di sicurezza.»

Sya sbuffa. Anche se volesse, non avrebbe l’autorità di impedirlo.

«Bene. Andiamo, adesso.»

È difficile togliersi dalla testa di trovarsi proprio sulle tracce dell’attentatore, impadronitosi del modulo di fuga di un alto graduato. È difficile resistere al profumo di una preda simile.

Ma c’è anche la possibilità che, trattandosi di una sortita estemporanea dell’UR, insinuatasi nella stazione spaziale, la capsula non ospitasse nulla di diverso da un e-cog terrorizzato.

Inforca gli occhiali da sole e sale sul Molj-Vektor, sinuoso mitilo d’acciaio cromato.

Da quanto tempo non mangia o non dorme? Sya non ne ha idea. Dopo la bevanda ingurgitata in quel pidocchioso bar di Daucah, è bastato il pensiero della caccia a tenerla in piedi. Il fuggitivo non ha molto vantaggio su di loro ma procede ancora, spedito, verso sud: in base alla velocità e date le buone condizioni meteorologiche, il sistema ha previsto che gli piomberanno addosso entro i prossimi venti minuti.

L’ansia bolle nelle vene di Sya, mentre il paesaggio desolato e polveroso della provincia di Daucah s’illividisce nel macerare del pomeriggio, e pian piano il terreno si fa più ondulato. Più oltre, verso est, si leva il profilo confuso del Massiccio di Juklanz. Sya rimane incantata, accarezzando con lo sguardo la silhouette della vegetazione lontana: le sue missioni l’hanno condotta soprattutto nel deserto, nella cintura industriale di Morjegrad o nel bacino salato al centro delle Terre Erose, dove è concentrata la maggior parte delle industrie federali. Non vede alberi spontanei da… quanto? Il parco disciplinato che sorge nel cuore dell’Acropoli di Morjegrad, così come le serre nei palazzi più eleganti della città, equivale più a esperimenti capricciosi che a veri tentativi di riqualificazione urbana.

“Credevo che fosse tutto morto, quaggiù” pensa.

Senza staccare gli occhi dalle colline impervie, con un movimento automatico Sya afferra un astuccio da un alloggiamento nel sedile. Lo apre e sceglie una capsula dalla buccia trasparente, che contiene un liquido torbido. Estrae una siringa e colloca la capsula all’interno, poi ruota una ghiera e attende che il liquido si sciolga nel cilindro.

Incurante che Jones la stia osservando con un po’ di apprensione, snuda l’avambraccio e conficca l’ago in vena, gli occhi chiusi. Con il pollice, procede con l’iniezione.

Poi riapre gli occhi, ripone la siringa.

«Vitamine proteine eccetera, Jones» la rassicura Sya, sorridendo. «Nulla di cui avvertire la Disciplinare. O la Narcotici.»

«Comandante, non oserei mai…»

Sya si rilassa sullo schienale, inclinando la testa.

«Ed è qui che sbagli» la interrompe, assaporando la “cena” che le risale nelle vene. «Vedi, se qualcuno ogni tanto osasse un po’ di più, magari la Federazione non avrebbe tutti i problemi che ha.»

«Comandante, non è così che vanno le cose» dice l’agente Jones, dopo un po’.

«No, non vanno così» concorda Sya.

Poi, un boato improvviso squassa il Molj-Vektor, e il velivolo inizia a scuotersi con violenza. Il fischio imperioso del sistema di emergenza trafigge l’aria, gli oggetti non assicurati rovinano sul pavimento, rotolando da tutte le parti.

La voce di Leroy tossisce nell’auricolare.

«Comandante, un attacco! Siamo stati colpiti…» la comunicazione si strappa «ore 6.00… protocollo di ingaggio… sensori…»

Sya attiva l’oloscreen e si connette con la cabina, il profilo del cockpit che sfarfalla prima di stabilizzarsi. Il vettore sta perdendo quota, ma Leroy è riuscito a inquadrare il responsabile dell’attacco. Peccato che lo abbia fatto troppo tardi. Sya lo vede focalizzato nei radar e dalle telecamere del sistema di puntamento: ha agganciato la loro scia e sembra intenzionato a non mollarli.

«Che cos’è?» grida.

«Un intercettore Over-Shadow, comandante!»

Sya trasalisce.

È uno dei mezzi in dotazione all’esercito federale. Si rifiuta di credere che alla guida ci siano dei soldati regolari… ma chi potrebbe disporre di un veicolo stealth? Chi potrebbe volerli ostacolare al punto da attaccarli?

Decine di domande, un’unica soluzione.

«Tiratelo giù» ordina.

«Target agganciato, comandante!»

Il Molj-Vektor vira aspramente, premendo le viscere di Sya contro la gabbia toracica, poi la comandante sente sotto i piedi le pulsazioni rabbiose emesse dalle canne rotanti. Il velivolo ostile, un delta acuto che rosseggia sull’oloscreen di fronte a lei, scarta con furia, impennando, ma la terza raffica va a segno.

«Sì!» grida Sya, trionfante.

Incurante della perdita di quota, Sya gusta con gli occhi il fumo nero germogliare dalla scia dell’Over-Shadow, che carambola lontano, verso ovest, schizzando fuori dai radar. La voce di Leroy, però, sta gracchiando qualcosa.

«Manovra non risolutiva… atterraggio di emergenza…»

Gli occhi terrorizzati di Jones e i contorni confusi del suo viso sono l’ultima cosa che Sya vede, prima che il velo rosso delle luci di emergenza si squarci e tutto diventi un deflagrante vortice di fumo e metallo.

Procedure standardizzate, equipaggiamento all’avanguardia, sistemi di sicurezza e monitoraggio in tempo reale, addestramento. Una folla di immagini, ricordi e vacui concetti colma la mente di Sya, mentre il suo corpo, assicurato al sedile, viene strattonato lungo una traiettoria che s’incunea sempre di più verso terra. E ci sono grida, forse alcune le appartengono. Davanti ai suoi occhi congestionati si materializza l’immagine di un proiettile incandescente che si conficca nel pianoro. Sente freddo, all’improvviso, ma non può voltarsi. Una serie di scosse forsennate le fa quasi perdere i sensi, ed è solo per via delle dita, strette dolorosamente ai braccioli del sedile, che riesce a rimanere cosciente.

Cosciente mentre ogni suono collassa dentro spigoli acuminati e geometrie rifratte, spaccandosi in pezzi dal sapore di vetro.

Cosciente quando i colori perdono significato, le dimensioni implodono, il respiro schiuma fra i denti.

Qualcosa la colpisce in viso, ma il dolore è la frequenza attorta di un grido muto, fango sui timpani, lame negli occhi.

L’impatto con il suolo le esplode attraverso, deflagrando immobile in un assordante silenzio.

Sya sta correndo.

L’erba lunga, ormai ingiallita, minaccia di farla inciampare a ogni passo, e deve stare attenta al fango, perché risucchia le scarpe e basta poco per cadere.

Laggiù, attraverso la nebbia leggera dell’autunno, un immenso leccio dai rami quasi nudi somiglia a una crepa scura nel muro del tempo: Sya sa che deve raggiungere l’albero, ma non perché. È sempre così, nei sogni. E allora corre, corre sentendo il respiro che brucia, il dolore alle gambe che sale lungo la schiena in una spira lontana, pulsante.

Però non le importa.

L’aria ha un profumo strano: pioggia, putrefazione vegetale e terra che sembra germinare da un altro mondo. Poi c’è una nota più acuta e buia, forse carburante, che le macchia il respiro.

Finalmente, tocca il leccio.

Qui l’erba è più rada, distribuita a ciocche, e i fili giallastri s’impiastrano in un fango nero e oleoso che somiglia a catrame. Sya scorre lo sguardo sul terreno: la nebbia è una coltre lattiginosa e marcia, si aggrappa al tronco dell’albero e lo avvolge strappandogli l’autunno dai rami. Si avvicina, ma ogni passo è più difficile, bloccato, pesante. Le gambe fanno più male.

Guarda in alto: la corona ritorta dei rami buca il cielo con capillari neri, si conficcano nelle nubi coagulate da correnti venose, incerte. Sya cerca di respirare, ma si sente oppressa da un peso sul petto, ed è costretta ad appoggiarsi all’albero per non cadere, sugli occhi irritati le palpebre incendiano lacrime secche.

Rimane così, per qualche secondo, a occhi chiusi.

E si sente proprio come un albero, con le braccia appese al cielo e il cuore pieno di una tristezza ruvida, certa di aver perso tutto.

La musica di Alexander, lentamente, inizia a mescolarsi alla nebbia che annerisce.

Nel buio che la soffoca e la protegge, Sya si chiede come abbia fatto a essere tanto stupida da perderlo.

Poi la musica cambia, si scioglie, diventa una pulsazione sorda che l’affoga dentro una pozzanghera bituminosa, e accetta di perdersi in questo pozzo con una serenità che non le appartiene.

Riapre gli occhi dall’altra parte (qualunque cosa significhi), dove i suoi piedi nudi affondano nella sabbia color bronzo di una spiaggia che non ha mai visto: stordita, riesce a malapena a rimanere in contatto con la sensazione dell’acqua salata che, di tanto in tanto, le scivola fra le caviglie.

C’è sempre una nota catramosa, la sola dissonante nello sciabordio quieto di questo oceano. Sya inizia a camminare, ignorando il dolore lontano e godendosi il vento fresco sulla pelle, coperta dalla seta leggera di un abito bianco, che non conosce né ha mai indossato.

Dopo alcuni passi vede la prima farfalla.

Rimane senza fiato: le grandi ali di platino trasparente sono striate di sbaffi neri, e la cipria che li ricopre appare quasi metallica alla luce diffusa di un sole che non c’è. La farfalla intesse la sua danza cambiando più volte direzione, circondando Sya, poi si sposta, guidandola sulla sabbia bagnata. Alcuni passi ed ecco un’altra farfalla, un podalirio poco più piccolo che si unisce al primo nella spirale di un arpeggio. Prima che Sya abbia il tempo di accorgersene, altre due, tre, quattro, dieci farfalle si uniscono alla scia. Giocano fra i capelli di lei, sparsi al vento come inchiostro furioso, poi la sfiorano spingendola oltre. Sya ride, obbedisce, imitando a braccia aperte il loro movimento che fa del pensiero una vela soffice e di nuove sensazioni un ricordo finito in vena chissà come, chissà perché.

Finché non inciampa.

Sya geme.

Si volta.

A terra, mezzo sepolto e lambito dalla carezza della schiuma, c’è il cadavere di una donna. Sya grida e ritrae le gambe, le ginocchia che pasticciano nella sabbia e sporcano l’abito. Mentre striscia più lontano, il suo sguardo coglie schegge di dettagli: la consistenza gelatinosa degli occhi della donna, infossati nelle orbite; la pelle del viso, quasi trasparente, incrostata di sale che brilla; gli abiti a brandelli, i capelli simili ad alghe nere, il teschio che sporge… e le farfalle. Centinaia, migliaia di farfalle che si nutrono della carne collassata del suo ventre, coprendo lo sfacelo fra le costole esplose in un abbraccio che è cratere, culla e tragedia. Tremando, Sya si alza in piedi, le lacrime che scorrono sul viso.

È da quella angolazione che, nel cadavere della donna, riconosce se stessa infestata di farfalle: le ali si aprono e si chiudono lentamente mentre i lepidotteri succhiano i liquami della carcassa. Sya guarda il proprio corpo, spalancato in una morte umida, deflagrante, affollata di creature aliene e bellissime, intente a… divorare.

E per un attimo, un solo attimo, la visione della spiaggia si sovrappone alla distesa obliqua e bruciata del deserto, quel giorno.

Una delle farfalle lascia il corpo, gonfia di lei, e Sya si stupisce di riuscire a distinguere i minuscoli esagoni d’onice dei suoi occhi. Seguendola attraverso la brezza si abbaglia di luce strappata, la stessa di quella maledetta missione nel deserto, fra gli scheletri del piccolo convoglio.

All’improvviso, i due mondi si fondono nel sogno. Le ali della farfalla assumono un’intensa sfumatura blu. L’insetto vola via dal camion sventrato, attraverso la nube che cancella, ancora una volta, il nucleo dei ricordi.

Si sospende l’orrore ingoiando la meraviglia di un istante.

E lì, nella bellezza cannibale di una farfalla, attraverso l’alone confuso di un giorno che non riesce né a vedere né a dimenticare, Sya soccombe al peso del cielo. Rovinando sulle ginocchia in singhiozzi feriti, una chiazza di sangue si allarga sul bianco della sua veste, fra le cosce e dentro il cuore.

Come neve che cade su un letto di magma, Sya si dissolve.

Sbatte le palpebre.

Polvere. Fumo. Odore di benzina.

Lamiere.

Poi il dolore.

Sangue. Tagli. Si sente compressa.

Ma respira.

Butta giù una boccata di saliva rugginosa.

Fa scivolare la lingua sui denti. Interi.

È difficile stabilire il sopra e il sotto, ma Sya azzarda una stima e forse indovina. È prona fra le costole compresse del velivolo, un braccio sotto il viso che forse le ha impedito di spaccarsi la mascella. Flette le dita della mano che occupa metà del suo campo visivo, e abbrancando un pezzo di lamiera cerca di estrarsi dalla crisalide di metallo e plastica, formata dai sedili che l’hanno protetta.

Le gambe rispondono, l’altro braccio è indolenzito, la spalla è lussata.

Impiega quasi mezz’ora a estrarsi dal blocco. Il braccio pende inerme, striandole l’anima di dolore, e sa che l’unico modo per tornare a ragionare è sistemare la spalla. Ansante, si tira in piedi. Afferra saldamente un montante con la mano destra. Ha solo la lucidità di verificare che sia abbastanza solido, poi chiude gli occhi.

Raccoglie le energie attraverso i pori, la rabbia, lo sgomento, le immagini assurde di un sogno.

Respirando si concentra, grata che polmoni e trachea funzionino ancora.

A denti stretti, ruotando si prepara al colpo.

Con uno strattone e un grido, Sya ricolloca la spalla in sede. Una coltellata, una fitta lancinante e fibrosa che l’artiglia fra gomito e gola, diramandosi fino al cervello.

Sbigottita, riprende fiato.

«Oh, vaffanculo» ringhia poi, obbligandosi ad aprire gli occhi. È una fortuna che, per non perdere il segnale del fuggitivo, il Molj-Vektor volasse a quota relativamente bassa. Deve verificare se qualcuno della sua squadra sia sopravvissuto… poi penserà alle ferite, a dove si trovano, a quanto tempo hanno perso.

«Ahhhh…» il gemito viene da un punto alla sua destra.

L’agente Jones.

Zoppicando, Sya si avvicina e si accoscia accanto alla macchia scura che vede annaspare nell’ombra.

Una parte di lei ha già rilevato che è scesa la notte: è stata svenuta a lungo, troppo a lungo. Poi vede una mano sporca di sangue fiorire da una fenditura fra le lamiere.

«Jones! Mi senti?»

«C-comandante» risponde, roca.

«Rapporto, Jones» ordina Sya.

«Ferite, varie ma non gravi. Forse un braccio rotto. Non ho lo spazio necessario per verificare.»

Sya si volta, poi afferra un tubo divelto e lo inserisce nella fenditura, in modo da poterla allargare. Lo stridio del metallo sul metallo è un grido, come quello che Sya trattiene a stento mentre cerca di fare leva usando il peso del corpo.

La lamiera cede proprio mentre l’odore di benzina s’intensifica.

“Non è un buon segno” pensa, sperando di non saltare in aria da un momento all’altro.

Dal buio l’agente Jones, con il viso schizzato di sangue, striscia fuori lentamente.

«Leroy! Williams! Ruiz!» chiama Sya, mentre aiuta Jones a mettersi seduta. Ha un brutto squarcio all’altezza dell’omero, ma non si tratta di una frattura: una scheggia è penetrata attraverso la carne, forse intaccando l’osso.

«Comandante…» qualcuno la chiama da un punto imprecisato. Sembra Leroy, ma la voce è ovattata.

«Eccomi» risponde lei, osservando il braccio di Jones mentre il SO.K.A.R. ribolle sui lembi della ferita. «Jones, te la senti di uscire?»

L’agente annuisce, il dolore appiccicato al viso lurido. Sya individua ciò che rimane del portello di emergenza e, insieme all’agente, riesce ad azionarlo. Servono calci e imprecazioni perché cada fuori con un tonfo sordo, consentendo a una bolla d’aria fresca di fluire nell’abitacolo.

Jones riesce ad accucciarsi e a travasarsi fuori.

«Cerco… do un’occhiata attorno al relitto, comandante. Ho ancora la torcia» la informa, prima di saltare giù. Sya solleva il pollice, sentendosi un’idiota. I suoi agenti sono stati trattati con il SO.K.A.R., e le loro ferite, se inferiori a una certa gravità, si rimargineranno. La versione militare iniettata agli agenti dell’MHU è buona, ma è ovvio che esiste un confine oltre il quale diventa antieconomico somministrare un composto troppo raffinato. In generale, agenti e soldati semplici sono roba usa e getta, a meno che non costituiscano essi stessi un esperimento.

«Leroy! Ruiz!» chiama ancora Sya, spostandosi claudicante e ingobbita verso la coda. Sta lasciando delle impronte insanguinate a cui non vuole pensare, perché su di lei, invece, puro o meno, il SO.K.A.R. non funziona. Ma forse ha solo calpestato il sangue di Jones.

Un fragore e una serie di colpi irregolari, uniti a gemiti e imprecazioni, la fanno trasalire. Si precipita, per quanto possibile, verso il profilo frastagliato di un portello da cui emerge Leroy.

«Leroy, rapporto» intima Sya mentre aiuta il tenente. Attraverso la ferita della frattura esposta, il SO.K.A.R. si agita febbrile.

«Una… una gamba fratturata, comandante» tossisce, trascinando l’arto coperto di sangue. «Ma Ruiz non…»

Sya dischiude le labbra, ma poi lascia perdere.

La notte è ossidiana in polvere.

Sya aveva ragione, sono rimasti svenuti per alcune ore, ed è una fortuna che il carburante non si sia incendiato. Così, in piedi, osserva la sua squadra mutilata: Williams è stato sbalzato fuori, Jones lo ha trovato ammucchiato contro una duna di fango secco, la colonna vertebrale spezzata in almeno due punti, il cranio sfondato.

Per individuare Ruiz, invece, è servito più tempo, perché riconoscerlo fra i rottami non è stato semplice: una parte del carapace del velivolo gli si è accartocciata addosso, intrappolandolo in una tagliola che non gli ha lasciato scampo.

Sya non vuole pensare al fatto che potrebbe essersi lamentato per ore.

«Che morte orribile…» mormora, chiudendo gli occhi.

«Comandante, sono riuscita a contattare Daucah. Ci stanno mandando una squadra.»

La voce di Jones è roca, ma ha estratto la scheggia senza un lamento. Il SO.K.A.R. sta ricomponendo i tessuti, e la sua pelle è un’ecchimosi argentata che si ricuce lentamente. Sya le legge in faccia che sta soffrendo in silenzio, e nota che di tanto in tanto sfiora il braccio con la mano, come a volerlo proteggere… non sa immaginare che cosa significhi avere un parassita biotech che ti vive nella carne.

«Comandante?»

Sya si scuote, tornando a guardare Jones negli occhi grigi.

«Sì, agente. Ben fatto.»

«Saranno qui in meno di un’ora, comandante.»

Sya abbassa lo sguardo, incerta sul da farsi. La sua spalla non è conciata bene, ma rinunciare alla caccia finirebbe per costarle molto più caro.

«Questo funziona ancora. E anche l’olotab.»

È Leroy, che zoppicando vistosamente, le porge il palmare. Ha il vetro rotto e sporco, ma il puntino rosso lampeggiante è chiaramente visibile. Il segnale è fermo, ora, e non ha deviato dalla traiettoria originale. E quella successione di segmenti fissi dev’essere il tracciato dell’oleodotto.

Sulle labbra di Sya affiora un sorriso.

«Non tutto è perduto, comandante» sussurra Jones, accanto a lei.

«No, non lo è.» Si allontana di qualche passo, studiando uno per uno gli agenti sopravvissuti. «Ora ascoltatemi. Abbiamo due caduti, e nessuno di noi è al cento per cento. Quando la squadra arriverà da Daucah, dovremo tornare in quel buco a farci rattoppare. A quel punto, avrete due possibilità: o rientrare a Morjegrad, oppure continuare la caccia con me.»

Sya nota il rapido scambio di sguardi. Nessun ufficiale affronterebbe la caccia da solo, e men che meno in simili condizioni… ma lei ha bisogno di questa missione.

«Non vi biasimerò, se sceglierete di tornare in città» precisa Sya. «Io devo andare avanti.»

Dopo aver atteso la squadra di soccorso e aver assistito allo spettacolo pietoso del recupero dei resti di Ruiz e Williams, la mente di Sya va alla deriva fra il pensiero del fuggitivo e la percezione nitida del dolore che si sta espandendo nel suo corpo. Ha preso due pillole di antidolorifici ad alta concentrazione, e mentre le mastica ignorandone il sapore amaro e farinoso, i suoi occhi sono inchiodati al palmare che ha circondato con nastro adesivo. Attualmente questo pezzo di plastica e circuiti è l’unico filo che la tiene legata al bastardo che ora, forse, sta riposando indisturbato in mezzo alle Terre Erose. A giudicare dalla traiettoria seguita finora, sembra che la sua meta sia Àxarum… o chissà, un insediamento fantasma, una tana dell’UR o qualche altro buco in cui nascondersi.

Tornando a Daucah hanno perso altro tempo, ma almeno il Comando territoriale ha fornito loro armi, provviste, medicinali. Nessuna risposta, invece, sull’intercettore che li ha attaccati: sembra essere nato e svanito nel nulla. Se non altro il comandante della base ha messo a loro disposizione un Rak, fuoristrada dell’esercito grossolano ma robusto, che Sya ha fatto ispezionare da Leroy.

«Non voglio che nessuno, nessuno, si avvicini al nostro mezzo» ha intimato. La caccia si fa affollata, e i loro rivali hanno dimostrato di essere pericolosi.

Caricato il 4×4, la squadra dell’MHU si mette di nuovo in marcia.

«Il fuggitivo ha diverse ore di vantaggio su di noi, ormai» commenta Sya, senza aver scelto un interlocutore particolare. «Ma potremo ancora muoverci più velocemente di lui.» Nessuno risponde, i volti scuri e le divise sporche, che hanno perso quella che il vecchio istruttore di Sya chiamava “placenta da caserma”.

Le ore trascorrono, oscillando dal fumo di immagini rimescolate alla resina dei ricordi che solidifica, stratificandosi, sugli incubi nuovi. All’alba, gli occhi di Sya si riempiono della luce radente dei raggi rossastri, mentre cerca di scacciare un insidioso déjà-vu, intontita dagli antidolorifici. Almeno, stavolta non c’è più alcun fondo su cui precipitare.

Si fermano dopo mezzogiorno, nei pressi di una rovina in cemento: un agglomerato di edifici cubici, alcuni dei quali mai terminati e con le armature di ferro arrugginito esposte, si erge ricoperto di viticci bruni. Le fibre vegetali intrecciate si tendono sui profili di pareti e coperture, cancellandoli sotto una coltre vascolarizzata e organica. Accanto, una vasta pozzanghera d’acqua melmosa, dove affiora la mandibola scardinata di una grossa benna.

L’idea è di mangiare e riposare un poco, prima di riprendere la marcia: Sya non può pretendere troppo da se stessa e da ciò che rimane della squadra, e il segnale del fuggitivo si trova poco più a nord di Àxarum. Non è così lontano: stanno erodendo il suo vantaggio sempre più velocemente.

Quando Sya scende dal Rak, con il fucile automatico attivo, assapora l’odore trasparente dell’aria tiepida. Il cielo è pesante di nubi verdastre, e il profilo massiccio del deposito abbandonato le appare maestoso come le vestigia di un antico tempio.

«Diamo un’occhiata intorno» ordina Sya. È sempre stata brava a dissimulare la stanchezza.

Armi in pugno, guadano la vasta pozza che circonda le rovine. In alcuni punti affondano nella melma fino alle caviglie, e il guizzo di rettili acquatici somiglia al fiorire viscido di petali impazziti. La porta principale è un macinato di metallo che qualcuno sembra aver sfondato: non è difficile superarla, avendo cura di non lasciare brandelli di carne sui bordi arrugginiti.

Sya entra per prima, seppellendo il dolore alla spalla, dovuto al peso del fucile d’assalto, sotto una smorfia che nessuno vedrà.

L’edificio non ha neppure un infisso integro, nemmeno nell’area completata, e una vegetazione spinosa ne popola le viscere, nutrite dalle infiltrazioni. L’ambiente è suddiviso in una regolare sequenza di stanze, dove i rottami di quelli che sembrano letti ospedalieri giacciono sparsi un po’ ovunque. Sya e i suoi agenti avanzano fino all’area rimasta incompiuta, dove le travature di cemento e la selva di rovi sprofondano in una voragine fangosa, lungo il pendio di una piccola collina. Gli scavi per le fondazioni della nuova ala potrebbero aver raggiunto una caverna e aver provocato un cedimento, il che spiegherebbe la profondità della fossa colma d’acqua sotto l’intrico di rovi…

… ma Sya interrompe un respiro a metà.

Estrae un minuscolo paio di binocoli.

Fra i nodi aggrovigliati di rampicanti e spine c’è qualcosa: uno strato pallido, poroso, eppure lucido di una rugiada argentata e bruna che sembra trasudare dalla fossa scura. Il liquido brunito impiastra pezzi di metallo, lunghi e articolati oppure piatti e sottili, che giacciono misti a brandelli di stoffa, plastica e altro ciarpame. Sya riprende a respirare un attimo prima di capire che cos’è quella roba

scheletri umani

scheletri di e-cogs

e che cos’è questo posto.

«Un “Mattatoio bianco”» dice, la voce corrosa dal disgusto.

Jones e Leroy si guardano: sgomento? Orrore? Semplice constatazione? Sono negli Hunters da anni, è probabile che sappiano che cos’erano i Centri di Recupero End-Cycle Workers, ma non ricorda di aver letto nelle loro schede se abbiano o meno fatto parte di una squadra operativa del programma ECW. L’unica cosa di cui è sicura è che lei non ci ha mai avuto a che fare. Un suono regolare, flautato ma sgradevole, sale dal fondo della voragine, spinto da profonde folate di vento.

«Comandante…» geme Jones, gli occhi stretti come se il sole la stesse abbagliando. Sya la guarda solo per un istante, mentre Leroy si porta una mano alla tempia.

Questi luoghi furono oggetto, qualche anno fa, di uno scandalo che ne scaraventò alcuni protagonisti – non tutti – nelle sfere del Panopticon: un’azienda di Morjegrad ottenne in appalto, dalla Federazione, costruzione e gestione di futuri centri paraospedalieri dedicati agli e-cogs a fine ciclo (quelli che la combinazione innesti/SO.K.A.R./farmaci e additivi di controllo aveva ridotto allo stremo). Corsero fiumi di soldi, perché le strutture sarebbero state distribuite per tutte le Terre Erose, in corrispondenza dei maggiori centri minerari o industriali: era negli interessi dell’Amministrazione di Morjegrad fregiarsi del sostegno delle Fondazioni di Carità Acropolite, che caldeggiarono la decisione di prendersi cura di orde di miserabili e sbandati. Sya conosce bene questa storia, perché la madre ne dirige una fra le più prestigiose: venne fuori che l’azienda ultimò solo un paio di strutture, e che “prendersi cura degli e-cogs” si tradusse invece, per tutto il resto del territorio, in un assembramento di corpi dentro edifici che erano poco più di scenografie. L’eutanasia, sbandierata nelle Acropoli come atto di estrema pietà per i casi più disperati, fu esercitata a colpi di fucile e in modo del tutto indiscriminato: la madre di Sya ne fu molto turbata. Almeno per qualche giorno.

«Le sorpresine delle Terre Erose» commenta Sya, abbassando i binocoli. «Sapete dei Mattatoi bianchi, vero?»

Leroy si avvicina di qualche passo, il viso contratto.

«Sì, comandante. Forse, però… forse dovremmo allontanarci.»

Sya ride.

«Ha paura dei fantasmi, tenente?» lo apostrofa.

«No, ma…»

«L’unico fantasma lasciato da questa storia» lo interrompe Sya «fu lo scandalo che travolse l’Amministrazione di Morjegrad e le Fondazioni, platealmente truffate, che fecero una figura di merda di fronte alla Federazione.» Fa una pausa. «Ne sono saltate, di teste.»

«Cazzo, non è un bello spettacolo» mormora Leroy.

«Be’, che l’industria fosse interessata a disfarsi degli operai inutilizzabili nel modo più economico possibile non stupisce nessuno, credo» obietta Sya, ma poi le viene il dubbio di aver frainteso il commento del tenente. All’improvviso, Leroy si volta e vomita.

«Ma che diavolo…» borbotta Sya, un po’ stupita dall’improvvisa fragilità del tenente: in fondo però, pensa, anche i suoi agenti sono e-cogs come quei poveracci.

«Mi scusi… Mi scusi, comandante» bofonchia lui, sputando e tossendo.

Jones, pallidissima, sta fissando i grumi di scheletri, intrappolati fra i rovi.

«Sono centinaia» dice, gli occhi che si perdono fra i corpi frantumati. «Sembra una… discarica» geme, mentre un sottile rivolo di sangue le scivola dalla narice.

«Jones, hai…» inizia Sya, ma poi nota che la superficie metallica e rosata, sparsa sul disastro nella fossa e colpita dalla luce, si sviluppa secondo una sorta di simmetria radiale, simile a quella dei cristalli di neve.

Prima non se n’era accorta, perché troppo concentrata sui macabri dettagli che ricopriva. Ora invece rimane a bocca aperta, contemplando questa singolare infiorescenza geometrica che riflette i raggi del sole, attraverso le foglie e le spine. Per un motivo che non saprebbe descrivere, Sya trova quell’immagine spaventosa e commovente allo stesso tempo.

Qualcosa su cui forse è meglio non indagare.

«Okay, ragazzi. Diamoci una mossa» ordina, imbracciando di nuovo il fucile. È preoccupata per le reazioni fisiologiche degli agenti, forse stanno ancora subendo le conseguenze dell’incidente. Meno male che dovrebbe essere lei, quella debole del gruppo. Man mano che si ritraggono all’interno delle costole di cemento del Mattatoio bianco, allontanandosi dalla fossa, a Sya sembra che sui visi di Jones e Leroy stia tornando un po’ di colore.

«Che vi è successo, ragazzi?» chiede a bruciapelo. «Quel mucchio di corpi non era peggiore di altro che…»

I due agenti si guardano.

«Non erano i cadaveri. Era un’altra cosa» spiega Jones, esitante. Si accorge soltanto ora del sangue che si sta rapprendendo sul labbro, e lo striscia via con il dorso della mano.

«E cosa? Che cosa vi ha sconvolti tanto?»

Leroy evita il suo sguardo.

«Una specie di… suono» dice alla fine.

«Sì» concorda Jones. «Veniva dalla fossa.»

«Io non… voglio dire, ho sentito qualcosa, ma…» mormora Sya, senza finire la frase. Si chiede, invece, dove li porterà quella missione assurda.

Leroy mostra il palmare a Sya, mentre lei sta terminando la razione: una tavola proteica salata, amorfa, pastosa. A volte preferirebbe vivere di integratori in capsule.

«Il fuggitivo è diretto chiaramente ad Àxarum: ho inviato un messaggio al Comando territoriale urbano perché tenga d’occhio i nuovi arrivi in città» annuncia il tenente.

Sya ride con amarezza.

«E hanno risposto?»

«Non… non ancora.»

«Oh, non mi stupisce. Quel posto ha un’amministrazione molto… disinvolta» commenta, pensando al casino in cui si stanno per cacciare e alla scarsità di supporto che troveranno. Seduta di traverso sul sedile del 4×4, Sya butta un’ultima occhiata al Mattatoio bianco, prima di ingoiare il proprio dessert: due pillole di antalgici.

Si fa porgere il palmare da Leroy, scorre il prospetto topografico.

«Okay, ragazzi. Andiamo a prendere questo figlio di puttana.»





Nebra

Okay, si sente un po’ stronza.

Ma per quanto le tempie pulsino con la violenza di un martello pneumatico, lasciare il bunker è stato una benedizione.

Ha imboccato il corridoio che ha usato Sangre per entrare ed è sbucata sul tavolato sovrastante la Gola, circondata da un gruppo di massi lividi che, fra gli strascichi del liserSynth, sembravano tarchiati demoni sciolti nella roccia.

Fra le ombre contorte, irrancidite dal riflesso verde/purpureo del sole, Nebra ha scorto il quad rugginoso del mercenario.

Dopo aver assicurato zaino e borsone al veicolo, ha controllato che il localizzatore fosse fuori uso, e ha usato i binocoli per scrutare il cielo, poi una porzione di altopiano: ogni dettaglio pulsava di fluorescenze appuntite e bucava le pupille, ma non c’era nessuno in vista.

Davanti, la strada le si offriva nella caligine tremula di un nuovo viaggio.

Ora, però, Nebra prova un terribile languore al pensiero di non aver potuto salutare Chrissy e Andy; avrebbe voluto dare una mano a cremare il povero Atlante, restare qualche giorno in un posto amico.

Espira, malinconica, e si ripromette di tornare a Daucah quanto prima. Spera che le acque si calmino e che la situazione, nella Gola, non precipiti troppo in fretta fra gli ingranaggi della Federazione.

L’aver messo in pausa la realtà, anche se solo per la parentesi di una pillola, l’ha aiutata a decidere la prossima mossa, ma non è abituata a viaggiare così. Di solito infila qualche incarico in mezzo ai passi, qualche visita nei centri più piccoli, chiede ospitalità dove ha occasione di svolgere il suo lavoro, dove la conoscono o è attesa per una manutenzione periodica agli innesti. Dove è sicura di non finire ammazzata o derubata nel sonno. Lei preferisce scorgere le mete da lontano, vederle ingrandirsi lentamente.

Correre a rotta di collo, per quanto glielo consenta il quad, verso l’agglomerato urbano successivo,

Àxarum, sto tornando ad Àxarum

non è nel suo stile. Senza contare che evita da anni la città palustre, e anche se stavolta c’è un motivo speciale per tornare, una tensione scura le si annida sotto il cuore, mescolata alla nostalgia per quel folle ammasso di piattaforme.

La verità è che Nebra odia e adora Àxarum.

Per questo ha preferito non pensarci troppo a lungo e mettere un congruo numero di chilometri fra sé e Daucah. Senza spargere troppe tracce.

Una volta abbandonato l’altopiano, Nebra percorre la pista verso sud finché lo stomaco non si riempie di crampi e la schiena si tramuta in pietra lavica sotto le vibrazioni del motore.

Si ferma, al tramonto, per buttare giù qualcosa: Chrissy le ha incartato anche fette di carne sintetica speziata, di consistenza gommosa, che Nebra divora insieme a gallette e a un pezzo di formaggio vero, molto forte. Riprende subito il viaggio, sfidando il terreno accidentato che nel buio scorre via pallido, davanti al fanale giallastro e opaco del quad. Guida ancora per due ore, prima che la vaga fluorescenza cobalto del cielo notturno, striato da nubi filamentose, s’interrompa nel taglio netto di un orizzonte levigato. Nebra inizia a rilassarsi: ecco il vecchio oleodotto. Basterà seguire la pipeline verso sudovest per raggiungere gli ex giacimenti di Àxarum.

Ora, però, cerca un posto dove riposare.

Il sonno è impregnato d’incubi confusi, ricordi liquefatti, sudore e brividi. Rugiada fredda sveglia Nebra sotto un’alba scura, gravida, tinta d’amaranto e verde marcio. Tossisce, infastidita dal contatto fradicio degli indumenti sulla pelle, poi si tira in piedi un po’ legnosa: dormire sul tappeto a chiazze di muschi porpora, protetta da un gruppo di arbusti dalle foglie coriacee, non è stato un toccasana per la sua schiena. Fruga nel borsone ed estrae un paio di biscotti, che mastica mentre travasa tutto nello zaino e tiene d’occhio la pianura: la linea spezzata delle condotte, a tratti ingoiate dai rovi, sprofonda in una tiepida tundra dalle sfumature metalliche. Radici nervose di alberi spogli, radi, e distese d’ericacee si alternano a vaste abrasioni fangose, nere, che si raggrumano nei pressi della pipeline: tracce di sversamenti, o di vecchi incendi. Lontano, le condotte sono accartocciate, annerite, sbocciate contro il cielo, segno di una vecchia esplosione. Nebra immagina lo spettacolo furioso e terribile delle fiamme, la colonna di fumo, il calore sprigionato e il fetore ulcerante: la traccia minerale nell’aria, ancora netta, è soltanto un’eco leggera del passato di questa regione. Il suo scheletro ce l’ha lì, davanti agli occhi.

Nebra termina la colazione e si prepara a partire.

Segue il tracciato dell’oleodotto per tutto il giorno, fermandosi solo per rabboccare il serbatoio del quad con la tanica di riserva. Lo squallore e la solitudine della regione sono una coltre grigia che si secca sul cuore di Nebra, intontita dai chilometri e dal suono arrochito del motore.

Quando le prime tracce di vegetazione grassa e nerastra iniziano a scorrerle sotto le ruote, si rianima: l’arteria multipla delle condotte si tuffa nel nodo di un grande collettore che segna l’ingresso nel distretto di Àxarum. Poco oltre, una fitta teoria di torri a travatura reticolare, piattaforme e pumpjack schiantati costituiscono l’immenso cimitero industriale a monte della città.

Nebra si ferma.

Laggiù, impeciata nel tramonto bilioso, scorge finalmente la silhouette artritica della città: si arrampica sul cielo al contrario, riflesso nello specchio oleoso dell’acquitrino che la circonda. Orfana di una bonifica mai terminata e vittima del cedimento dei bacini di decantazione, Àxarum sorge su strati di piattaforme incastellate nel cuore di una palude muta, maleodorante, contaminata.

Ed esausta.

A lungo, infatti, la Federazione non si rassegnò all’idea che il giacimento di leptoxenoleum, miscela di idrocarburi simile al petrolio della Vecchia Terra ma molto più pregiata, fosse esaurito. Così continuò a trivellare, nonostante estraesse poco meglio di acqua sporca, sovraccaricando i bacini e finendo per allagare di veleno l’intera area. Alla fine Àxarum fu abbandonata dalle aziende federali, ma il delirante formicaio che avevano creato rimase lì, con un presidio dell’esercito ridotto all’osso.

Nebra sente un nodo alla gola, osservando la pista cancellarsi nella sabbia: il velo d’acqua che la ricopre, grigio/arcobaleno, potrebbe nascondere tratti pericolosi. Colonie aggrovigliate di ninfee carnose galleggiano in banchi fitti, mentre piccoli alligatori albini, per lo più ciechi, scivolano silenziosi attraverso il limo in sospensione, annidandosi fra copertoni corrosi, rottami di trivelle arrugginite e rifiuti urbani. Qualche chiatta si muove pigra sul pelo dell’acqua.

Eppure, a dispetto dei miasmi che l’avvolgono, Àxarum è ottima per sparire per qualche giorno.

O per sempre, se non sta attenta.

Nebra riavvia il motore e scende con cautela, occhieggiando di tanto in tanto il grappolo di piattaforme asfittiche: collegate da catene e verricelli, sono illuminate da fari freddi e animate da carrelli e cavi per il trasporto merci. Un mondo chiassoso dove tutto è lecito, mentre la Federazione guarda altrove e la morte indossa una maschera sorridente.

Àxarum è una sirena oscura, e Nebra non l’ha mai dimenticata.

Dopo aver imboccato una passerella sconnessa, rischiarata da pali-neon infilzati nella terra in suppurazione, Nebra individua il garage del Livello Zero. Alle sue spalle, la luce lurida del tramonto, ormai agli sgoccioli, cola sui vecchi impianti, fondendoli con la notte.

Parcheggia il quad e porta lo zaino al Pitch Motel, nel blocco-container più vicino ai livelli d’accesso. Dopo una doccia ghiacciata di cinque minuti, giusto per togliersi di dosso l’impronta del viaggio, esce subito: tiene con sé, dentro una tracolla di tela, il denaro rimasto e l’astuccio con le cartucce di SO.K.A.R. Non si fida della cassaforte del Pitch.

La notte di Àxarum è intrisa di luci aspre e odori pesanti, che variano con gli sbuffi delle correnti in risalita dalla palude. Una nebbia opalescente accarezza i bordi delle piattaforme, annacquandole in aloni incerti, e Nebra, suo malgrado, ha voglia di immergersi fino agli occhi nell’oscuro incantesimo della città.

Troverà il momento di riflettere sul da farsi, sulla ricerca di nuovi incarichi e su come tirare avanti nei prossimi mesi… ma prima, c’è qualcosa che ha bisogno di sapere sulle fiale di SO.K.A.R.

Con passo elastico risale tre o quattro rampe di scale, superando grumi di folla. È una strana fauna urbana, che forse in qualsiasi altro punto del pianeta sarebbe implosa, ma qui… ha creato un equilibrio.

Un ecosistema, in effetti.

Da tempo la città è sotto il controllo di tre famiglie con buoni agganci negli ambienti federali: per questo ad Àxarum non ci sono mai stati né grossi disordini né dirette ingerenze della Federazione. Così, nello spazio angusto delle piattaforme, convivono tutte le specie urbane possibili: artisti, delinquenti, pazzi, commercianti, ubriachi, mendicanti, operai, puttane, e-cogs e mutati più o meno fuori controllo.

Nebra non ha voglia di ammetterlo, ma li adora tutti. E adora tornare fra loro, dopo la solitudine a cui si è condannata lasciando questo posto.

Qui gli artigli della Federazione sono incastrati in pochi elementi sparsi e dimenticati nell’architettura urbana, come i P-corner, in cui vengono ancora trasmessi gli streaming dal Panopticon di Antenora.

Nebra, quando ne trova uno attivo, si ferma. Sullo schermo, coperto di minuscole crepe e infiorescenze di sporcizia, c’è un uomo con gli occhi rovesciati nelle orbite, le vene del collo gonfie come cavi, la pelle ricoperta di sudore. La bocca è spalancata in un urlo che nessuno può sentire, ma il viso è bruciato nella luce troppo intensa, perso nell’abbaglio sovraesposto delle telecamere. Il collegamento va e viene, ostaggio delle tempeste e della quasi nulla manutenzione degli impianti periferici, ma lo spettacolo, da anni, è sempre lo stesso. Nebra non può fare a meno di scrutare a fondo quel volto stracciato, scardinato dagli incubi e (forse, ma non è detto) dal senso di colpa, mentre sul lato destro dello schermo infuriano le immagini confuse di un festino erotico finito male. Quando in campo entrano dei bambini

i loro occhi terrorizzati sono aloni scuri che corrodono il cuore

Nebra distoglie lo sguardo. Cambiano gli attori, ma spesso è un film già visto. Si chiede come sia possibile che qualcuno, seduto in un ufficio federale del cazzo, possa anche solo supporre che questa roba abbia una qualche utilità per l’educazione del popolo.

Ridicolo.

Nocivo.

Malato, come tutto il mondo che il Panopticon racconta.

Nebra decide che ha visto abbastanza e si allontana senza voltarsi, tuffandosi nel nodo di ascensori e montacarichi che consentono lo spostamento fra i diversi piani della città palustre.

Così, quando raggiunge il centro di Àxarum, protetto da una concrezione di fitti corrugati, la sua mente è già un po’ più leggera, e tutto il resto sbiadisce alle spalle.

Nebra cammina sprofondando in una nube screziata di olio caldo, spezie sintetiche, cibo additivato, incensi accesi, fiati alcolici, profumi eleganti destinati ad Acropoli molto più blasonate di questa. Anche Àxarum ha i suoi quartieri alti o, meglio, quartieri interni: il Cuore della città è un nocciolo di vita in perenne fusione, un teatro a palchi dove un ordito di carrucole e catene garantisce la fluidità dello spettacolo. Al centro si trova un immenso, vecchio derrick multiplo d’acciaio che in origine sosteneva le trivelle, mentre ora è utilizzato come albero maestro di un dedalico sistema di corse che collega ogni angolo del Cuore, a sua volta suddiviso in East-Deck e West-Deck.

Nebra, con un salto, intercetta uno dei montacarichi, che più su si affianca a un nastro trasportatore in moto laterale. Occorre qualche secondo prima di agganciare il terzo dei ballatoi dell’East-Deck, dove lei sceglie uno fra i container impilati: sulla superficie in acciaio, il logo in rilievo del locale che racchiude, Diatomea.

Nebra bussa con forza.

La porta scivola un poco, quanto basta a consentire alla donna che l’accoglie di squadrarla con espressione altera. Potrebbe avere sui quaranta, quarantacinque anni, e non ha un viso sgradevole, ma lo sfregio che l’attraversa dalla tempia destra fin sulla guancia sinistra le conferisce un’aria minacciosa e vulnerabile allo stesso tempo. La cicatrice è suturata con una sottile pasta d’oro, sciolta sotto il mento in una gorgiera di merletto in metallo, e l’abito di tulle nero fa da corolla al suo corpo spigoloso. Il viso di Nebra, per nulla stupita di fronte a una delle creazioni di body/art del Diatomea, si apre in un sorriso che è metà luce e metà ansia.

«Ciao, Angie…» la saluta.

«Oh!» sussulta la donna. «Magistra Joanna aveva ragione. Sei tornata davvero.»

Prima che Nebra chieda che cosa intende (perché in realtà lo sa benissimo), la donna si ritrae.

E la invita a entrare.

«Ci sono tanti locali, in città: sicura di non esserti sbagliata?» le domanda con un pizzico di acredine, mentre Nebra entra nella penombra del cavedio.

«Nessun errore, tranquilla. Devo proprio parlare con lei.»

Alle spalle di Angie spuntano sguardi incuriositi. Nebra si lascia distrarre dal sorriso di un ragazzo magnifico, in abito lungo, i muscoli esaltati da nervature sottocutanee in fibra ottica attraverso una scollatura barocca che è l’implosione di ogni logica sartoriale. Nebra constata che Joanna non ha perso né il gusto né il tocco, accidenti a lei. Si scosta i riccioli dalla guancia e risponde al sorriso, mentre Angie scuote il capo.

«Accomodati, dai. Le sei mancata molto. Sei mancata a tutti noi» mormora cupa, facendole strada verso l’interno. Nebra inspira profondamente,

l’aria è intrisa di almeno metà delle sostanze illegali conosciute su questo pianeta

e con le tempie un po’ pulsanti si immerge nell’atmosfera ricca di vapori e musica del Diatomea, il club più istrionico di tutta Àxarum. Il club che non è un club, ma una galleria d’arte, un laboratorio, un museo interattivo, una setta, una famiglia, una tomba per chi vuole lasciare il proprio passato e una culla per chi non sa che farsene del futuro. È stato il primo posto in cui Nebra ha riaperto gli occhi, dopo che la sua vita era andata a fuoco e lei aveva perso tutto. Compresa se stessa. Non ha mai saputo chi l’avesse portata lì.

E ora che è tornata, le sembra di entrare in un altro mondo, un mondo che per qualche tempo è stato la fine e l’inizio di tutto, è stato la morte e una dolorosa rinascita.

Un uomo dalla pelle scura, seminudo ma coperto di piercing e tatuaggi UV, si avvicina fissandola con un’intensità tale che la spinge quasi a distogliere lo sguardo. Poi Nebra si accorge che la sensazione straniante è dovuta alla fiamma sottile che intravede sul fondo delle pupille, uno dei trucchi di body/art più amati da Magistra Joanna. Si rilassa un poco, accettando da lui un bicchiere colmo di liquido verde fluo che avrà l’effetto di corroderle lo stomaco quanto basta per darle il bentornato.

«È bello rivederti» sussurra lui.

«Grazie…» risponde Nebra incastrata in un ricordo vago, mentre l’uomo sfila via. È certa di conoscerlo, ma non ricorda il suo nome… eppure il suo viso da lucifero in acido ha qualcosa a che fare con una serie di sensazioni vagamente torride e molto confuse, che le scaldano le guance. Ridacchia, bevendo un sorso del cocktail troppo forte e con un acceso retrogusto di menta e absynthina, falsa come il suo colore. Decide di lasciarsi galleggiare sulla superficie della musica, immergersi poco alla volta nel passato per provare a uscire indenne dal presente.

Il terzetto sul palco, composto da due donne e un uomo in tunica nera, diffonde un mix di soul e downtempo che le accarezza i timpani e s’infiltra deliziosamente fra i sensi. Il caldo è a malapena sopportabile, e la camicia bianca s’incolla al corpo di Nebra come una placenta fluorescente.

Osserva a lungo i dripping che ricoprono il locale, i graffiti morbidi che disperdono di colore una dimensione allagata di luci e suoni, insospettabile all’esterno. Le piace riempirsi gli occhi di geometrie e forme improbabili, immaginare di sprofondare attraverso le opere d’arte che il collettivo di artisti del Diatomea realizza, sotto la guida sapiente di Magistra Joanna… Quando non sono troppo impegnati a contemplare i rigurgiti dell’infinito, in preda al liserSynth o alle altre meraviglie psicotrope che la domina sintetizza nel Cubo, sul retro del locale. Questo è un posto pericoloso per Nebra, lei lo sa benissimo. Ma è anche un inferno sottile a cui sa di appartenere.

Dopo qualche minuto, una donna diafana, dagli occhi opachi e troppo immobili, le si avvicina tendendo le braccia davanti a sé, come se stesse improvvisando una danza leggera. Nebra la riconosce, e sa che sta affidando all’udito, all’odorato e alla sua pelle la percezione dello spazio che la circonda e delle persone che lo animano: la sua fronte è cinta da un diadema tracciato in cipria metallica, mentre gli occhi sprofondano nel trucco scuro di una venere gotica.

Nebra sorride, intercettandole una mano e portandosela nel folto dei ricci ancora umidi per la doccia. La donna le fa scivolare le dita lungo la nuca, insinuandole fra i capelli con dolcezza, strappandole un brivido di piacere non previsto e indugiando fra zigomo e gola, dove si fermano. Il pollice sfiora le labbra, indugia sul piercing.

Nebra sa che ora l’ha riconosciuta, perché la vede sorridere e il vuoto dei suoi occhi si riempie di lacrime. E non ha intenzione di perdere il controllo, ma.

Ma.

Lasciarsi condurre dall’onda di un soul elettronico disegnato sul vapore sporco non può fare così male. Nebra sfiora le clavicole della donna e balla con lei, evitando le sue pupille dilatate per sempre, un sottile anello verde/limpido stretto attorno al buio. Il suo odore è fumo e mirra, le sue mani le scivolano fino al mento per sollevarlo e baciarla, ma Nebra è abbastanza veloce da ruotare e circondarsi con le sue braccia. Non interrompe la danza, ma distorce il suo incantesimo in qualcosa di meno compromettente.

La donna ride e le appoggia il mento sulla spalla sinistra, accettando la sconfitta in quella schermaglia silenziosa.

«Sei una stronza» le sussurra in un orecchio.

Nebra sorride ancora, ma a occhi chiusi, per immaginare ciò che prova lei.

«Lo so, Victoria.»

«Te lo ricordi ancora, il mio nome» replica. Abbracciandola da dietro, la donna si lascia guidare da Nebra.

«Me lo ricordo, stupida. Per un po’ ho vissuto qui.»

«Come dimenticarlo.»

«È da allora che non torno ad Àxarum.»

«Mi manca fare l’amore con te. Mi manca il tuo viso, mi manca il tuo corpo, mi manca…»

«Victoria…» l’ammonisce Nebra.

«… mi manca la tua anima. La tua arte.»

Il respiro rotto di Victoria sembra davvero addolorato, ma Nebra rimane a occhi chiusi, le labbra increspate dall’amarezza.

«Ogni volta finiva allo stesso modo.»

«In che modo?»

«Lo sai.»

«Oh, accidenti a te. Era davvero così male? Noi eravamo così male?»

La voce della donna, ora, è avvelenata… e in quel “noi” non comprende soltanto se stessa, ma tutta la famiglia.

«Ogni volta» riprende Nebra, paziente, «finiva con la sottoscritta a vomitare l’anima nella palude e con un pezzo di cervello bruciato dalla merda che mi davi. Che lei ci dava.» Nebra parla senza rabbia alcuna, cosciente di aver preso parte per molto tempo e con grande entusiasmo al proprio processo di disgregazione. Non è il tipo da caricare altri con le proprie responsabilità.

Victoria agita la chioma corvina e le bacia la gola.

«Lei ti ha insegnato tutto ciò che sa.»

«Tragicamente vero» ribatte Nebra.

«E io ti amo» sussurra Victoria, come se avesse aspettato anni per confessarglielo.

Nebra stavolta ride di gusto.

«Se avessi un centesimo per ogni volta che qualcuno, qui dentro, me l’ha detto, penso che potrei scegliere direttamente una villa con piscina all’Acropoli di Morjegrad. O di Nieblada, a questo punto è indifferente.»

«La solita testa di cazzo» commenta Victoria, che sembra ferita dalle parole di Nebra, ma neanche troppo sorpresa.

Il trio attacca un pezzo electro-blues che Nebra adora,

le ricorda Moonie

e si stringe ancora di più fra le braccia di Victoria, un involucro fragile e caldo.

«Se vivessi ancora qui…» inizia lei, ma Nebra la ferma, premendole la tempia sulla guancia.

«Sarei morta da un pezzo. Non ho la stoffa della puttana e nemmeno quella dell’artista.»

Victoria inclina il capo.

«Non siamo puttane. Siamo arte. E sì, artisti.»

«Punti di vista» replica Nebra.

L’uomo di poco prima, sbucato dal buio, si china su Nebra e la bacia sulle labbra dischiuse, mentre Victoria rimane inceppata, forse perché ne ha intercettato la presenza. Nebra risponde al bacio, le dita ancora intrecciate in quelle dell’amica, poi respinge l’uomo appoggiandogli una mano sul plesso solare. Non è per scopare che si trova qui.

«Ron, gira al largo, okay?» gli intima Victoria che ora lo ha riconosciuto, mostrandosi ridicolmente gelosa e, pensa Nebra, come sempre infallibile.

Lui ride e butta giù una sorsata di alcol viola, senza dire nulla perché forse non vuole dare a Victoria la soddisfazione di confermare la propria identità. Mentre si allontana, Nebra si scosta da lei, ma stringe ancora le sue mani. È bello, in fondo, sapere che anche i ricordi più folli hanno una casa. E un corpo.

«Pensi che lei mi riceverà?» chiede Nebra, cercando di dissimulare una stilla di tensione.

La donna le sottrae il bicchiere e beve qualche sorso, poi glielo restituisce.

«Ma certo. Anzi. Lei ha sempre detto che saresti tornata. Anche se so che non è per restare» mormora, triste.

«No. Non è per restare.»

Nebra non vorrebbe ammetterlo, ma le fa male scorgere la delusione nella trasparenza di Victoria, il suo essere inceppata in un’età perfetta, incastonata per sempre nel Diatomea, opera d’arte in una galleria vivente che non potrà mai vedere. Ma chissà, forse per una come lei incontrare Magistra Joanna ha rappresentato l’unica, possibile salvezza: era solo una bambina quando qualcuno le sottrasse le cornee e la mise in vendita per ciò che rimaneva. Come sarebbe sopravvissuta, nelle Terre Erose, in quelle condizioni? Joanna la riscattò, come tanti degli artisti/opere del Diatomea, e le offrì un’alternativa: per questo Victoria è devota alla Magistra. La miseria e il buio, insieme, sono un inferno formidabile.

«Che c’è?» l’apostrofa Victoria, nei cui occhi cancellati Nebra si è adagiata per un lungo, malinconico istante di silenzio.

«Niente» risponde lei. Le accarezza il viso e la bacia sulle labbra, con dolcezza, finché Victoria non si scosta con gli occhi pieni di lacrime.

«Non mi piacciono i baci d’addio.»

«Non lo era» ribatte Nebra.

«Sono cieca, non stupida. Vuoi parlare con lei? Allora fallo, e poi vattene» conclude, e le indica con il mento l’ingresso della Galleria, con una propriocezione straordinaria e un risentimento pieno di qualcosa che Nebra non avrebbe mai sospettato. Qualcosa di pesante, che ora sprofonda nel mare dei suoi sensi di colpa.

Il drappo che copre l’accesso alla Galleria di Magistra Joanna è uno spesso tessuto di nacré rubino, che Nebra scosta per entrare in un corridoio composto da container attigui. La musica, ovattata, le risale lungo le gambe in una marea ritmica.

Magistra Joanna è sempre stata attratta dal dialogo fra i contrasti: luce e tenebre, elettricità e carne. Molte delle sue creazioni, basate su un ideale estetico che dovrebbe parlare al subconscio (meglio se intriso di liserSynth), sono rappresentazioni oniriche di cui è quasi impossibile dare un’interpretazione razionale. Quale tela migliore, per il suo racconto mutevole e visionario, di esseri umani ri-plasmati e lasciati liberi di esplorare i confini della propria psiche e del proprio corpo?

Nebra non sa che cosa facesse Magistra Joanna prima di fondare il Diatomea, ma la maestria con cui utilizza materiali sintetici e li piega alle esigenze organiche, ricorrendo a misture di erbe, composti biotech sperimentali, o rielaborazioni di SO.K.A.R. riciclato, implica studi di matrice acropolita o più probabilmente militare.

Scacciando i pensieri che s’intorbidiscono, Nebra attraversa il mondo liquefatto della Galleria: membrane di madreperla, in equilibrio su un vertice, tracciano architetture mobili sulle correnti d’aria, facendo della precarietà un canto leggero; esplosioni d’acqua e vernice fluorescente si arrampicano nell’aria magnetizzata da due blocchi di sider-X, spandendosi in frattali animati; ragni in polvere di mercurio volteggiano lenti lungo i fili luminosi di un’architettura impossibile.

Seduto sopra un cuscino di raso, un uomo dai tratti cesellati sta meditando, completamente nudo, la pelle resa iridescente da una pellicola chitinosa: a Nebra ricorda la statua di un dio marino, ma lo sguardo immobile, vetroso, è sgradevole. Poco oltre, alla luce fragile di candele sparse su putrelle spezzate, una ragazza con il corpo aperto dalla gola al pube scuote ampie ali di farfalla, incernierate dall’interno alla sua colonna vertebrale. Lo spettacolo del suo muscolo cardiaco, così snudato nella cassa toracica, disturba parecchio Nebra, che distoglie lo sguardo nonostante la ragazza le faccia cenno di avvicinarsi.

Una nebbiolina trapunta d’incensi nasconde le altre creazioni artistiche di Magistra Joanna: alcune occhieggiano con lascivia dalle loro teche/alcova, in attesa di un fruitore che sappia apprezzarle. Interazione. Non è soltanto sesso, Nebra lo sa bene: condividere una pillola di liserSynth con una delle opere e farsi contaminare dalla magia dei loro corpi allo-umani, come li chiama la domina, è un’esperienza difficile da dimenticare. E molto, molto costosa.

«Non hai mai avuto un’aria così spaesata, qui dentro.»

Nebra trasalisce, sdrucciolando sulla voce vellutata che proviene dalla sua sinistra.

«È passato molto tempo» ribatte, diffidente.

La silhouette di Magistra Joanna sembra quasi materializzarsi attraverso l’aria satura di vapori.

Nebra squadra la donna: indossa una lunghissima veste verde smeraldo, in tessuto appena lucido, forse vera seta, che lascia scoperte le spalle. Il viso è disteso in un sorriso e i capelli bianchi sono raccolti in una morbida acconciatura che la rende radiosa.

«Okay. L’entrata a effetto ti è riuscita perfettamente. Sei sempre una dea eccetera.»

«E tu la solita impertinente, ragazza.»

«Impertinente, sì. Ragazza, un po’ meno.»

Il sorriso di Magistra Joanna s’intensifica sulle labbra sottili, stuzzicando qualche ruga agli angoli degli occhi.

«Il mio capolavoro» dice, osservandola con un orgoglio che imbarazza Nebra.

«Non esagerare.»

«Non lo faccio mai, dovresti saperlo.»

Nebra getta un’occhiata alle creazioni di Magistra Joanna e le sfugge una risata.

«Ah, quello» dice, indicando alle sue spalle con il pollice, «quello non è esagerare.»

Magistra Joanna inclina il capo. Il sorriso si raffredda sul volto che con gli anni ha assunto, agli occhi di Nebra, una sensualità più tagliente.

«Lo sai che cos’è, quello. Espiazione, contemplazione, estasi…»

«… ed evoluzione, certo» conclude Nebra, recitando il mantra del Diatomea: una specie di manifesto artistico di Magistra Joanna e di tutto il collettivo. «La bellezza incarnata. I sensi esplosi. L’infinito e ritorno.»

«Arte, cara Nebra» precisa la donna, iniziando a giocherellare con un mucchietto di lamelle d’oro, abbandonate su una tavolozza chirurgica all’altezza dei fianchi. «Ma tu non sei qui per caso.»

Nebra si mordicchia le labbra.

Magistra Joanna ha occhi e orecchie disseminati per tutta Àxarum, e non la stupirebbe se fosse già a conoscenza del suo ritorno prima ancora che lei mettesse piede sulle piattaforme.

«Magistra…»

«Joanna e basta, ti prego» la interrompe lei. Il fatto di averla vista come una specie di madre fa inciampare Nebra su sensazioni in contrasto, e non può che provare un po’ di disagio. «So del tuo lavoro nomade nelle Terre Erose, e per quanto sia convinta che tu stia sprecando il tuo talento per una miseria, sono in molti a parlare bene di te. Sembra che io non abbia più nulla da insegnarti.»

Nebra è interdetta. Non che si aspettasse una scenata, ma quell’atteggiamento remissivo non è da lei. Non le ha ancora chiesto di rimanere: perché è troppo intelligente per sperare che accetterà o perché le serba un rancore ben dissimulato? Si sente perfino un po’ delusa.

«Non dire stronzate» ribatte. «Sai benissimo che non è così.»

«È così per la vita che hai scelto.»

Ah, eccolo, il rancore.

«Mi stavo consumando.»

«Ti stai ancora consumando.» La donna pronuncia queste parole con lentezza, prima di voltarsi verso la porta del Cubo, finora rimasta chiusa alle sue spalle. In risposta a un leggerissimo cenno del capo della domina, però, scivola di lato.

Nebra capisce che Magistra Joanna è riuscita a realizzare anche il progetto di endo-domotica di cui vaneggiava anni fa: probabilmente tutto il Diatomea è sotto il controllo diretto della sua creatrice.

«Immagino che tu non abbia ancora cenato» dice la donna.

«In effetti, no.»

«Vieni con me, hai bisogno di un pasto decente, ogni tanto. E poi mi dirai perché sei tornata.»

Durante la cena Nebra si è scoperta affamata, infreddolita, stanca. Sensazioni delle quali, sempre in “tensione nomadica”, come l’ha definita Magistra Joanna, non si è mai accorta di soffrire. Fino a stasera. È per questo, pensa Nebra, che non si ferma mai troppo a lungo nello stesso posto: il rischio di desiderare di rimanerci è troppo alto.

«È perché non ti sei mai allontanata del tutto dalla fase di Espiazione, il confronto con te stessa e il tuo divenire» commenta Magistra Joanna, sorseggiando il vino freddo e leggermente mosso che ha stappato per l’occasione. «Vedi, quando te ne sei andata il tuo cammino era incompleto, e per quanto tu sia riuscita a toccare punte di Estasi, di certo non ti sei mai evoluta.»

«Be’, è anche vero che non tutti sono destinati a terminare il Percorso» commenta Nebra, gustando il filetto di anguilla blu allevata in sfera vitrea: il grasso caldo si scioglie sulla lingua come una maledizione speziata.

«Tu sì. Accadrà quando sarà il momento, quando sarai pronta a cancellare il senso di colpa e a contemplare l’Unicum senza pregiudizi.»

«Unicum… Passato, presente e futuro. Sì.» Nebra è accondiscendente, rotolandosi in bocca col vino parole che appartengono a un lontano passato: per qualche tempo è stata una fervente discepola della filosofia di Magistra Joanna… ma la verità è che avrebbe ceduto a qualsiasi dottrina, nello stato di totale abiezione fisica e psicologica in cui si trovava al suo arrivo in città. Alla domina, come a chiunque altro, non ha mai confessato il suo segreto

la notte in fiamme

ma all’epoca, quando la vide con il trenta per cento del corpo ustionato, Magistra Joanna non chiese i dettagli.

«L’Espiazione è la più crudele delle fasi, perché divora il passato pezzo per pezzo, lentamente. L’Arte si fa veicolo del Percorso, modificando il corpo che riveste la colpa, trasformandolo in un simbolo, o decostruendolo come tale, se si è cristallizzato e impedisce la progressione verso le fasi successive» continua Magistra Joanna.

«È per questo che hai intarsiato le mie ustioni con lamine sensorizzate microfluidiche e a comportamento non newtoniano. Perché le ustioni, in quanto simbolo fossilizzato delle mie colpe, mi impedivano di andare oltre. Perché volevi che le cicatrici fossero uno scudo, e non un peso» completa Nebra.

Magistra Joanna sorride compiaciuta.

«E perché la tua sensibilità fosse ripristinata in quella parte del corpo, perché fosse un’opera d’arte.»

Nebra ride, pensando alla reazione dei suoi amanti ogni volta che si spoglia. «Hai fatto un ottimo lavoro.»

«Lo so.»

«Ma devo passare alla fase successiva, prima o poi» tira a indovinare.

«Esatto.»

Nebra esita, e Magistra Joanna la scruta con crescente interesse, quasi cercasse di nutrirsi delle fibre del non detto.

«E se avessi… la possibilità di farlo?» chiede Nebra alla fine. «Per via di qualcosa che ho trovato?»

Le labbra di Magistra Joanna si schiudono, umide.

«Di che stai parlando, Nebra?»

Lei apre la sformata borsa di tela militare e ne trae l’astuccio graffiato che contiene le fiale di SO.K.A.R.

Lo apre sotto gli occhi affascinati di Magistra Joanna, nello stomaco una sensazione elettrica che si espande.

«Che cosa ho trovato, Joanna?» le chiede di rimando.

La donna appoggia la schiena alla poltrona, senza staccare gli occhi dal contenuto, lucente e mobile, dell’astuccio. Rimane in silenzio a lungo, prima di puntare su Nebra uno sguardo esaltato.

«Hai trovato l’Evoluzione, Nebra. L’Evoluzione.»

Magistra Joanna ha acceso una potente lampada e sta osservando il liquido, simile a mercurio ma sfumato di arcobaleno, che si anima al contatto con le dita. Gli occhi della domina sono resi opachi da una sottile pellicola lenticolare che, probabilmente, le consente di ingrandire i dettagli.

«È… SO.K.A.R. ultrapuro, vero?» tenta Nebra, un po’ innervosita dal silenzio di Magistra Joanna.

La donna inclina la capsula, la soppesa e, facendo scivolare una mano lungo la fiala, osserva come il liquido ne segua il movimento, autonomamente, quasi rispondendo al calore del suo corpo.

«Tu che cosa sai del SO.K.A.R., Nebra?» chiede all’improvviso, riponendo la fiala nella custodia.

Il viso di Nebra si contrae.

«È un parassita biotech, un ibrido di ripristino fisiologico che…»

Magistra Joanna la ferma.

«Questo è quello che dicono tutti. Lo chiamano composto nanotecnologico, tecno-parassita, ibrido bio-qualcosa…» Magistra Joanna sventola in aria una mano, insofferente, prima di chiudere l’astuccio con uno scatto e porgerlo a Nebra. «Che valanga di stronzate. Anche i concetti di purezza e di concentrazione vengono utilizzati in modo del tutto arbitrario… ma la realtà è molto più semplice di così. O molto più complessa.» Nebra la guarda confusa, e Magistra Joanna annuisce fra sé. «Okay. Partiamo dall’inizio.»

«Dall’inizio?»

«Sì.» La domina sorride. «Sono certa che tu abbia gli strumenti per comprendere. È solo che non ti sei mai fatta le domande giuste.»

«Io direi piuttosto che non mi sono mai fatta delle domande» obietta lei, perplessa su dove Joanna voglia andare a parare.

«Probabile.» Magistra Joanna beve un sorso di vino, trattenendolo in bocca a lungo. «Dunque, Nebra. Tu sai che cos’è il Trattamento Preventivo?»

«Ovvio. È la sfilza di farmaci, fra cui lo stesso SO.K.A.R., con cui la Federazione imbottisce la forza-lavoro nelle città-Stato e nelle Terre Erose. Serve a proteggere gli operai dagli effetti immediati delle sostanze tossiche con cui vengono quotidianamente a contatto.»

«Esatto, immediati. Il SO.K.A.R. che viene iniettato a quei disgraziati ha grossi limiti: per esempio, si concentra soltanto su alcuni dei danni subiti dall’organismo, non sulla loro complessità.»

Nebra comprime le labbra, attenta.

«Inoltre» continua Magistra Joanna, «il suo effetto svanisce col tempo, rendendo necessarie continue inoculazioni.»

«Anche perché i danni subiti dall’organismo degli operai si rinnovano ogni giorno» osserva Nebra.

«E perché a nessuno venga in mente di fuggire: per esempio ci sono danni secondari, non risanati dall’azione del SO.K.A.R., cui si sopperisce in altro modo. Altri farmaci, spesso in versione sperimentale, che rendono gli operai due volte utili: come forza-lavoro e come cavie.»

«Fino al loro smaltimento» completa Nebra. «La Federazione potenzia e rende più performanti gli operai per proteggerli dagli agenti chimici o patogeni con cui li sommerge, ma per controllarli li costringe ad assumere della merda che richiede un monitoraggio costante. O provoca assuefazione.»

La domina si versa altro vino, che mesce con un gesto svagato.

«Ma il SO.K.A.R. non è nato solo per questo.»

Nebra la guarda interrogativa: Joanna la sta punzecchiando perché sia lei a dedurre chissà cosa o sta valutando se farle una rivelazione che teme non sarà in grado di sostenere?

«Joanna, sul serio. Falla semplice. Non so che cosa…»

«Tu sai come “funziona” un virus?» la interrompe la donna.

Nebra allarga le braccia.

«Be’, si replica dentro le cellule e poi… l’organismo infettato ne subisce le conseguenze.»

La risposta sembra divertire molto Magistra Joanna. «Più o meno, sì. Ora, immagina un organismo che, come un virus, è in grado di “infettare” le cellule del sangue, integrando il proprio genoma in quello delle cellule ospite. E dopo le “resetta”, rendendole indifferenziate.»

«Cioè trasformandole in qualcosa di simile alle cellule staminali?» tenta Nebra.

«Qualcosa del genere, l’esempio non è preciso ma può funzionare. Come forse saprai, le cellule staminali “comuni” si distinguono a seconda delle potenzialità di differenziazione: dalle unipotenti, che possono dare luogo a un solo tipo di cellula, alle più versatili, totipotenti, da cui può originarsi qualsiasi tessuto dell’organismo.»

«Okay…» mormora Nebra, titubante.

«Ma, nel nostro caso, quelle che si originano dopo “l’infezione” sono cellule molto particolari.»

«Mi sarei stupita del contrario» borbotta Nebra.

«Queste cellule» la domina va avanti imperterrita «utilizzano la rete vascolare per migrare e, quando occorre, possono trasformarsi in modo esponenziale e quasi istantaneo, ricostruendo tessuti danneggiati e rimediando in tempo reale ad aggressioni meccaniche, termiche, malattie degenerative eccetera. Senza contare che possono, diciamo, interfacciarsi perfettamente con innesti tradizionali e nanotecnologie, evitando i rigetti e portando il quoziente funzionale degli e-cogs a livelli mai visti prima.»

«È quello che fa il SO.K.A.R.…» deduce Nebra, sgranando gli occhi. «Cazzo, il SO.K.A.R. contiene un virus?»

Magistra Joanna beve un sorso di vino.

«Assolutamente no. Contiene un’entità biologica chiamata numen… ma non troverai mai pubblicazioni su di essa.» Il sorriso di Magistra Joanna si rabbuia, forse sfibrandosi su un pensiero amaro.

«Perché?»

La domina respira a fondo.

«Il numen è nato su questo pianeta. È stato isolato ormai diversi anni fa, e da allora sono stati fatti molti progressi, ma le incognite superano ancora, di gran lunga, le conoscenze che lo riguardano. Perfino l’aspetto argenteo, metallico o perlaceo che il numen induce nei tessuti “ripristinati” non ha ancora una spiegazione. Come molti altri suoi comportamenti.»

«Però il numen viene impiegato nel SO.K.A.R. in modo molto disinvolto.»

«Certo, ed è manipolato soprattutto per intervenire a livello settoriale, ovviando solo a danni specifici subiti dalla forza-lavoro.»

«Ma il SO.K.A.R. destinato alle Acropoli è diverso, no?»

«Ovvio, ma non è privo di problemi. Il numen che contiene genera cellule che possono ricostruire molti tipi di tessuti, ma una volta che trasforma le cellule, si “consuma”. E così accade alle cellule che ha creato, dopo un tot di cicli di autorinnovamento. Insomma, non è facile tenerlo sotto controllo, anche perché talvolta reagisce ad agenti esogeni o endogeni non del tutto identificati: si sono manifestati effetti indesiderati, gravi intolleranze, tumori eccetera. Ma…»

«Ma?»

«… ma prova a immaginare che cosa accadrebbe se qualcuno riuscisse a stabilizzare una versione del numen non solo in grado di creare delle cellule pluri- o totipotenti, ma addirittura… ultrapotenti. Che non si limitasse al recupero dei danni nei tessuti dell’ospite, ma che in qualche modo li migliorasse. Senza consumarsi una volta portato a termine l’upgrade. Senza effetti collaterali.»

Nebra ha la bocca secca.

«Ultrapotenti…»

«Qualcosa di così audace e folle da andare oltre, appunto, e rendere l’ospite qualcosa di più di un semplice essere umano.»

Nebra si astiene dal trarre qualsiasi tipo di conclusione, in attesa.

La donna, invece, sfila da chissà dove una sigaretta nera, la sfiora con il polpastrello e un ricciolo di fumo violaceo le annebbia lo sguardo per un momento. Poi, continua.

«Immagina…» aspira il fumo, lo trattiene, lo soffia via «… immagina che ci sia un progetto sull’evoluzione umana, che affianca quello più noto sul mero ripristino fisiologico. Entrambi i progetti si occupano della stessa entità biologica, ma quello che ci interessa si concentra su possibilità non ancora esplorate: in fondo, il numen è una scoperta relativamente recente.»

Nebra ha lo sguardo perso nel vuoto, incatenato a pensieri furiosi.

«Cazzo, avremmo il lifting definitivo…» borbotta, annacquando con una battuta stupida parole che non osa proferire.

Joanna scoppia a ridere. «Alza il tiro, Nebra. Noi non conosciamo davvero questo organismo, ma i pochi dati che lo riguardano suggeriscono che le strade da battere sono infinite. Ci sono stati casi in cui l’ospite ha sviluppato cellule neurali dal comportamento a dir poco strabiliante, per non parlare di altre manifestazioni…» abbassa la voce, lo sguardo che si perde in un pensiero lontano «… cose a cui non riusciresti neanche a credere.»

«Mi stai dicendo che qualcuno potrebbe manipolare il numen in modo da creare una sorta di… semidei?»

Joanna ride brevemente.

«Forse ci sono già riusciti» ammette, gettando un’occhiata eloquente all’astuccio di Nebra. «O forse è già tutto scritto nel cuore del numen. Basta ascoltarlo.»

Lei scuote il capo, sconvolta.

«Non posso crederci.»

«E chi potrebbe farlo?» Magistra Joanna finisce il vino con una sorsata. «Non ci crederei neppure io, se non sapessi che le conseguenze ingestibili e imprevedibili del progetto hanno portato alla sua cancellazione e all’insabbiamento dei dati raccolti, al ricollocamento o perfino alla morte di chi ci ha lavorato.» Poi, sospira, posando il bicchiere. «O all’esilio di chi lo dirigeva.»

Nebra scruta attentamente il viso di Magistra Joanna.

«Conseguenze ingestibili e imprevedibili… come l’evoluzione» deduce.

Il viso della donna è gelido, mentre aspetta che Nebra rifletta sulle implicazioni di ciò che ha fra le mani.

«Joanna, tu…» inizia, non proprio sicura di volerle rivolgere la domanda più ovvia.

«Dove hai trovato questa roba, Nebra?» la precede Joanna.

Lei stuzzica i piercing al sopracciglio.

«In una capsula di salvataggio abbandonata, vicino a Daucah.»

«Abbandonata?»

«Sembrava un atterraggio di fortuna. Nessuna traccia dell’occupante.»

Magistra Joanna aspira una profonda boccata di fumo.

«Che genere di capsula?»

«Individuale. Il logo sulla carlinga era quello del Faro.»

«Il Faro…» sussurra la donna, lo sguardo fra pensieri lontani. «Lassù qualcuno sta ancora lavorando a quel progetto. E ha cercato di spedirne un pezzo sul pianeta.»

«Ma chi?»

All’improvviso, lo sguardo di Magistra Joanna si scurisce.

«Nebra, hai pensato alla possibilità che qualcuno stesse aspettando le fiale?»

La domanda rimane in aria a lungo, fluttuante e velenosa.

Poi, una detonazione scuote le viscere della Galleria.

E iniziano le urla.





Nadja

«Buongiorno.»

La voce di Danielle provoca a Spike un lieve sussulto, perché era intento a riordinare e catalogare, in un raccoglitore steso sul pavimento della cella, gli ultimi campioni di terreno.

Si volta e saluta la Guardiana con un sorriso stanco, che lei accoglie con preoccupazione.

«Dovresti fare attenzione, sai» dice Danielle.

«Perché?»

«Qui sotto si perde il senso del tempo. Te ne sarai accorto, ormai: i cicli di sonno e veglia sono confusi, giorno e notte non significano più nulla.»

«Dipende anche dai flussi di Nadja. A volte non si possono interrompere: riposo quando riposa lei.»

Danielle sorride.

«Ma anche se il suo sistema ha dei problemi, lei è una cyborg, una e-cog, come lo siamo noi. Tu avresti bisogno di più riposo.»

Spike scuote il capo.

«Avrò tempo per riposare quando sarò morto» dichiara.

«Okay, okay, eroe» concede Danielle. «Guarda che la tua fanciulla è già in Refettorio. Da che ho memoria siete gli ospiti più inquieti che siano mai passati all’Eremo.»

Spike trasalisce.

«Di già? Si prospetta una notte di follie, quindi!»

«Temo di sì» replica Danielle, sedendosi sul letto di Spike.

«Allora andiamo, non può iniziare senza di noi» la esorta lui, affrettandosi. Rischia di far cadere uno degli astucci di vetro, ma riesce ad acchiapparlo in tempo con un gesto da giocoliere.

Danielle lo osserva, poi si decide a parlare.

«Potrebbe non finire mai. O finire male» lo avverte.

«Che vuol dire?» chiede lui, ammucchiando i campioni.

«Lo sai.»

Spike si ferma, in ginocchio, rilassa le spalle.

«Se c’è una speranza…»

«C’è. Ma è più probabile che, raggiunta la fine del flusso di ricordi, Nadja si perda di nuovo. La prima volta siamo stati troppo precipitosi, abbiamo dato per scontato che…»

«Lo so.»

«E tu che cosa farai, dopo? Rimarrai qui? Hai un lavoro, le Terre Erose non perdonano chi le trascura. E neanche i tuoi committenti.»

Spike scorre lo sguardo sulle ampolle pressurizzate.

«Farò quello che devo» risponde, laconico.

Danielle gli stringe una spalla.

«Ma stavolta potrebbe perdersi per sempre. Dimenticare tutto. Impazzire. Morire. Non possiamo sapere che cosa accadrà agli innesti, privi di manutenzione… o che cosa potrà provocare, a livello organico, il degrado del suo sistema.»

«E allora?»

«Allora» sussurra, «se rimani potresti perdere molto più di quanto credi.»

«Ma io credo che perderò soltanto andandomene» ribatte Spike, prima di lasciarla sola nella stanza.

«E buonasera!» saluta Spike, facendo planare davanti a Nadja una ciotola di semi trasparenti, affogati in una glassa fruttata giallo tuorlo. «Pensavi di fregarmi?»

«Direi che non ci sono riuscita» sorride lei, stendendo le braccia sopra la testa.

«Hai dormito un po’, almeno?»

«Non a lungo, ma come un sasso. Ero distrutta.»

«Ah, non esistono più gli e-cogs di una volta!» sentenzia lui.

«Forse hai ragione» commenta Nadja, cupa, pescando controvoglia un boccone di dolce col cucchiaino.

«Però siete migliorati molto dal punto di vista estetico.»

«Sarebbe un complimento?»

«Bisogna sempre considerare il contesto» precisa Spike, ridacchiando. Poi, forse notando la reazione vaga di Nadja, si fa di colpo più serio. «C’è qualcosa che non va?»

La ragazza si scosta i capelli dal viso, mostrandogli la gola, dove un reticolo rabbioso di filamenti metallici si agita sotto pelle in spasmi irregolari.

«Fanno così da quando mi sono svegliata.»

«Oh. È… doloroso?» chiede Spike, accigliato.

«Non proprio. Ma neanche piacevole.»

Nadja lascia che i capelli scivolino giù e, dopo un paio di cucchiaiate in silenzio, abbandona la cena con un sospiro.

«La seduta mi aspetta. Se vuoi, ci vediamo in Biblioteca» conclude.

[Residuo mnesico_16]

La luce mi taglia a metà, fra un sogno troppo vago e l’alba delle Terre Erose. Durante la notte ho sudato via la febbre: la trovo sotto di me, sulla roccia, tratteggiata in un’ombra grossolana. Mi sollevo su un gomito, osservando il sole tossico riemergere fra gli strati di nubi e arrampicarsi lungo il cielo, dove si attardano le ultime stelle. I miei sensori si riattivano di colpo, con una tensione dolorosa che avverto attraverso la pelle e dietro gli occhi.

Ho in testa l’eco di un’esplosione lontana che potrei aver sentito davvero, oltre la cortina del sonno, o potrebbe essere soltanto lo strascico di un incubo legato al Faro. Dalla mia posizione, non vedo nulla che mi faccia preferire l’una o l’altra ipotesi.

Nella ciotola ci sono ancora due dita d’acqua: ne bevo avida, perché è fresca.

Pensavo che questa mattina sarei stata a pezzi.

Pensavo che questa mattina sarei morta.

Ci sei, Nadja, sei viva e stai bene.

I lividi sono più pallidi, i muscoli più elastici, la funzionalità dei sensori ripristinata discretamente. Non voglio abusarne, perché temo danni profondi che non potrei quantificare.

Mi scopro stordita e affamata… una pessima combinazione, per un naufrago delle stelle. Preoccupata, mi sporgo oltre il ciglio del mio rifugio: ho trovato riparo in una caverna accessibile soltanto da un sentiero stretto ed esposto. Mi chiedo perfino come abbia fatto a percorrerlo senza sfracellarmi sulle rocce in fondo.

Ma guardando l’orizzonte, mi prendo del tempo per riempirmi gli occhi della mia prima alba sul pianeta: fin dove riesco a sostenere la luce, il cielo è strappato da macchie brune. Una cappa di umidità, leggera come seta di ragno, mi fa sentire perduta e libera.

Io conosco il suono nero delle pareti che crollano.

Io conosco l’odore della polvere bruciata, il profilo marcio del cemento crivellato, gli spigoli delle macerie sotto le suole. Conosco l’odore del sangue impastato ai detriti, il sapore di ferro in bocca, il silenzio dopo un’esplosione.

Conosco il peso del silenzio.

Conosco il mio nome.

Espiro. Riapro gli occhi.

È un esercizio che facevo spesso, nel mondo fluttuante del Faro, quando avevo bisogno di sentire il lamento della mia terra, per non dimenticare me stessa.

Sono Nadja, e vengo dalle Falde Petree, teatro della Piccola Guerra. E se c’è qualcosa che ho imparato dalla mia infanzia, è che rimanere troppo a lungo nello stesso rifugio equivale a un suicidio.

Devo muovermi: qualcuno potrebbe aver notato il fuoco, e sebbene la notte sia trascorsa tranquilla non significa che lo sarà anche il giorno.

All’improvviso un rumore, nella valle sotto di me, mi spinge a ritrarmi nell’ombra della caverna.

Mi acquatto e sbircio oltre lo sperone di roccia: tre persone stanno risalendo, con difficoltà, il corso del torrente asciutto. Un uomo, una donna e un ragazzino… stanno parlando, ma devo abbassare di molto la soglia percettiva: una piccola scossa di dolore si dirama lungo il nervo acustico mentre gli innesti eseguono la decodifica. Cerco di lasciare da parte la mia preoccupazione e inizio ad ascoltare.

«Sono stanca, papà.»

Oh, è una ragazzina. In effetti, i capelli rasati e il corpo avvolto in quegli abiti informi mi hanno tratta in inganno. Dalla voce, potrebbe avere sì e no tredici anni.

«Non possiamo fermarci, Sally.»

Voce maschile, ruvida, resa porosa dalla sete.

«Ma camminiamo da tanto…»

«Ci fermeremo quando sarà il momento.»

Voce femminile, anch’essa arida, ma salda.

Quattro, cinque passi in silenzio.

«Quelli del Campo ci staranno ancora cercando, papà?»

Tuffo al cuore. Campo? Quale Campo?

«Sally, per favore, taci e cammina.»

Esasperazione.

La madre – credo si tratti della madre – non dice nulla. Probabilmente è più stanca della ragazza, ma sta facendo di tutto per non darlo a vedere. Perché è questo che fanno le madri: nascondono le crepe e saldano i silenzi. Sospiro e mi ritraggo di nuovo, passandomi le mani fra i capelli e cercando di valutare l’opportunità di raggiungerli e chiedere informazioni.

So soltanto che mi trovo nelle Terre Erose, e che sono riuscita a deviare la rotta preimpostata che mi avrebbe catapultata a Nieblada. Di quanto, non so.

Lascio che il terzetto si allontani oltre un gruppo di rocce arrossate dall’alba, prima di iniziare a scendere lungo il sentiero ingombro di sterpi. Il pensiero continua ad assediare la pressione della pistola nella cinta della tuta, e mentre scivolo silenziosa attraverso la brezza e le foglie, mi chiedo se sarò di nuovo in grado di usarla.

Cammino con calma, seguendo la famiglia in viaggio a distanza di sicurezza.

Dopo diverse centinaia di metri, mi accuccio dietro una fitta macchia di arbusti dall’odore pungente. Sperimento la presenza simultanea di dati sensoriali che non pensavo neppure di aver processato: so dove si trovano Sally e i suoi genitori

di fronte a me

so che nell’aria galleggiano sudore, paura, una traccia bruna che disegna il dramma della loro fuga, e nella cui scia mi trovo in terribile imbarazzo. Mi sento un’intrusa nell’intimità dell’incubo che stanno vivendo. È diventato molto difficile calibrare gli innesti, e vorrei credere che sia soltanto colpa della sovrastimolazione dovuta all’ambiente, molto diverso da quello asettico e controllato del Faro. Vorrei credere che non sia un’avaria dovuta all’impatto e all’aver perso molto sangue, ma mentre lo penso sento anche il peso e l’inutilità di questa ossessione.

Così, non mi accorgo subito dell’odore nuovo che s’insinua attraverso l’aria. È scuro, amaro, ferroso, sporca il vento. La famiglia è a una trentina di metri da me.

C’è qualcosa di strano, e me ne accorgo meno di un istante prima che accada.

Un colpo d’arma da fuoco.

Brava, Nadja, annusa l’aria come un cane e come un cane fatti ammazzare.

Sì, ma non hanno sparato a me. Odore di bruciato e di terra smossa.

Mi faccio minuscola, aspettando immobile, i timpani indolenziti per l’eco dello sparo.

All’improvviso, una voce unta, scura, maschile.

«Guarda guarda chi abbiamo qui.»

«Avevi ragione, Rain. Scelgono sempre questa pista, anche se fa schifo» commenta una voce più spessa e pastosa.

Sbircio fra i rami, e vedo tre uomini sbarrare la strada ai fuggitivi. Da dove sono sbucati, accidenti a loro? Forse da dietro quella parete rocciosa: alta e ripida, sorge dal terreno creando un risvolto irregolare che blocca la visuale verso ovest.

Sally e i suoi genitori sono fermi, in silenzio, mentre i tre uomini li circondano, le armi puntate in faccia. Sento l’odore salato della paura della ragazzina. Lacrime. Il proiettile si è ficcato a dieci centimetri dal suo piede destro.

«Sono profughi, Lamb?» chiede Rain, cantilenando.

«Chissà. Venite da Atropo?» abbaia l’uomo chiamato Lamb. Il terzo, molto magro, non dice nulla. Ma mi sembra troppo interessato a Sally e questa consapevolezza mi riempie lo stomaco di angoscia. Forse è stato lui a sparare. Nessuno lo nomina, e nella mia testa lo chiamo “Scheletro”.

«Rispondi, sacco di merda!»

Calcio del fucile sul viso del papà, che sorpreso crolla su un ginocchio. Poi sputa per terra. Odore di sangue.

«No. Noi… noi stiamo andando a trovare dei parenti, a Salix.»

Salix? Mi si ferma il cuore, perché Salix e Conyza non sono molto distanti fra loro! Ma la risata di scherno dei tre imbratta la mia illusione.

«Non ti ho chiesto dove state andando, imbecille. E comunque a Salix non c’è un cazzo. Voi venite dal Campo di Atropo, e avete appena lasciato la provincia di Nieblada senza autorizzazione. Siete clandestini» scandisce Lamb, dopo aver parlato con foga da latrati.

Una sentenza in poche lettere, un accumulo di saliva sulle consonanti.

Quasi stesse pregustando l’esecuzione.

Io, però, sono esaltata, perché intuisco che Conyza è più vicina di quanto osassi sperare.

«Lasciateci stare, per favore.» La voce della mamma di Sally è un filo strappato; la ragazzina, invece, piange in silenzio. Ma io la sento perfettamente.

«Non possiamo, signora» spiega Rain con ostentata cortesia. «Noi siamo pagati per evitare che queste colline brulichino di pezzenti come voi. Malattie, orde di sbandati, cadaveri che marciscono nei burroni… Avete idea di come potreste ridurre il continente, se foste liberi di muovervi da un punto all’altro della Federazione?»

Come se ci fosse qualcosa da “ridurre”.

Ho un singulto, perché ho capito in che razza di bastardi sono incappati Sally e i suoi genitori: i mercenari federali si muovono nelle aree di confine fra le province sotto il controllo delle città-Stato e si assicurano che i profughi non riescano a passare dalle une alle altre. Un sistema messo a punto all’epoca della Piccola Guerra, quando questa porzione delle Terre Erose, sotto l’influenza di Morjegrad, era contesa da Nieblada per i giacimenti di karterogas appena individuati. E mentre la battaglia burocratica si combatteva a colpi di party eleganti nei saloni governativi, qui scoppiò una guerra fra le aristocrazie industriali rivali. Dovette intervenire la Federazione, prima con l’esercito regolare e poi pagando mercenari, non tanto per mettere fine agli scontri (ormai agli sgoccioli, dopo la scoperta che il giacimento era poco più di un palloncino) ma per evitare che ondate di profughi iniziassero a vagare per le Terre Erose, svuotando di potenziale forza-lavoro la provincia d’origine. Il Campo di Atropo fu soltanto uno degli inferni posti a cintura dell’area di confine fra la provincia di Morjegrad e quella di Nieblada: un’accozzaglia di catapecchie in cui la carne umana si cuoce a fuoco lento d’estate e crepa nel ghiaccio quando iniziano a soffiare le correnti da nord.

Per questo i miei genitori scelsero di ricostruire la nostra casa, a Conyza: ovunque fossimo andati, non avremmo trovato altro che fosse comuni, di vivi o di morti. Osservando la pelle escoriata di questi profughi, deduco che, nel corso degli anni, la situazione non è migliorata affatto.

Il papà di Sally parla dopo un lungo silenzio.

«Si muore di fame, ad Atropo.»

Risate in frantumi.

«Sì, sì, certo. Cosa ne dite?» chiede Lamb, il più alto dei tre, rivolgendosi agli altri. «Li riportiamo al Campo, oppure…?»

So per esperienza che quella sospensione ha pelle di speranza e anima di merda. “Oppure” non significa assolutamente che li lasceranno andare.

Quando Scheletro afferra Sally per un braccio, sbattendola a terra, e quando Lamb colpisce il volto già tumefatto del papà, proiettando una sventagliata di sangue in faccia alla mamma che lo guarda piombare giù, io sono già uscita dal mio nascondiglio.

Le urla delle due donne sono rosse e mi graffiano dietro gli occhi.

Mentre Rain si avventa sulla madre, Lamb corre verso Sally, che sta lottando contro Scheletro già col cazzo di fuori e una mano sotto i vestiti luridi di lei: la colpisce sul viso diverse volte, con furia, le spacca il labbro e l’odore del suo sangue mi punge il respiro.

Le fa male e sarà peggio, ma loro non si accorgono di me finché non sollevo la pistola e mi sento tirare in faccia una maschera d’odio. Senza preoccuparmi dell’alert di fine carica che brilla sul carrello, punto, aggancio il bersaglio e faccio fuoco.

Il graffio di energia diventa un sibilo croccante nella nuca del porco che è quasi riuscito a immobilizzare Sally, e i miei innesti ne catturano il fotogramma: vedo lo spruzzo color arancio/rubino che parte come una corona liquida dal cranio di Scheletro; vedo gli spasimi del suo culo secco mentre crolla addosso a Sally; vedo lo sguardo incendiato di Lamb su di me; vedo Rain che colpisce la mamma e non ha ancora capito un cazzo.

Soprattutto, vedo il cerchio rosso spostarsi sulla nuca di Rain e sento la pressione del grilletto sotto il mio indice.

Il primo colpo provoca uno sbaffo sulla roccia, ma ho sbagliato di pochi gradi.

Ricalcolo la traiettoria, ingrandisco il mirino e sparo.

Stavolta la corona di sangue è scura, quasi nera.

Questione di ombre e di riflessi.

E Lamb, appena realizza di essere rimasto solo, solleva una specie di fucile a canne mozze e spara due colpi nella mia direzione.

Cerco di scansarmi ma inciampo, e mentre rovino a terra, i proiettili sfrangiano in polvere il cespuglio che mi ha nascosta fino a pochi istanti fa.

Silenzio il dolore e a denti stretti risucchio l’aria resa amara dalla morte. Stordita per la tempesta di percezioni, riesco a regolarne la soglia quanto basta per vedere Lamb che scavalca il corpo immobile del papà di Sally e viene verso di me. L’espressione truce sul suo volto, però, cambia all’improvviso.

Sento un odore nuovo, avverto un movimento a terra.

Lamb lancia un grido soffocato e cade, l’arma che scivola nella polvere. Una mano, quella della mamma, ritrae con uno strattone una lama arrugginita dalla sua caviglia. Poi, scalciando, lei si libera del corpo di Rain. Anche Sally spinge via il cadavere di Scheletro, e si accorge con disgusto che le ha lasciato addosso una scia di orina.

«Puttana schifosa!» grida Lamb, mentre una pozza di sangue si allarga sotto la sua gamba, impastando la polvere in grumi che trascina annaspando verso il fucile.

Mi sollevo, lo precedo e raccolgo l’arma, perché la mia ormai è inservibile: persino la luce degli alert si è spenta. Punto il fucile alla fronte di questo stronzo.

Lamb si immobilizza come una lucertola ferita da un gatto.

Gli posso persino vedere le pulsazioni sul collo, sotto la pelle sporca. Noto che sulla manica destra della sua giubba c’è un distintivo di metallo: ritrae il coyote stilizzato dei mercenari federali.

I suoi occhi sono piantati sui miei stinchi e non osa fiatare.

Lentamente, Sally si mette in piedi e la mamma, con il coltello lucido di sangue, zoppica dal papà. Sento i suoi battiti, ma preferisco che sia lei a sincerarsi che stia bene.

«Chi cazzo sei?» guaisce Lamb.

«Una che passava di qua per caso» rispondo.

E non sai quant’è vero.

«’Fanculo, troia…»

Sally si avvicina, dopo che la mamma le ha rivolto un sorriso rassicurante. Mi guarda con affascinato timore, poi mi rendo conto che i miei innesti si agitano, incandescenti, come un’armata di formiche che mi ribolle nella carne.

Non distrarti.

«Siete liberi» dico, senza staccare gli occhi dal mercenario. Gli sferro un calcio alla mandibola, e spingendolo a strisciare con la faccia sulla terra premo le bocche del fucile sulla sua fronte. Mi accoscio accanto a lui, mentre l’ustione degli innesti si dirama dall’osso temporale, lungo la gola, fino al gomito al polso e alle dita. Il mio sudore evapora con un sottilissimo sfrigolio.

Sollevo lo sguardo e mi rendo conto di tre cose: la prima sono gli occhi di Sally, bordati d’insonnia, che sembrano monete d’acciaio screziato e brillano come un’allucinazione; la seconda è che Lamb deve morire; la terza è che la risposta alla mia domanda è sì, sono stata capace di uccidere ancora. E sto per rifarlo.

Muoviti. Ammazzalo.

Sto sudando e la polvere mi fa bruciare gli occhi.

Lamb scoppia a piangere.

«Togliti.»

È la mamma, che mi scosta di lato, brusca, e mi strappa il fucile dalle mani.

Lo punta alla fronte di Lamb e preme il grilletto.

Lo sparo conficca spine di armoniche nel mio cervello, prima che abbia il tempo di aumentare la soglia percettiva. La donna mi getta un’occhiata di sufficienza, rimprovero, stanchezza.

Sally, intanto, si stringe al padre, che zoppicando ci ha raggiunte. C’è sollievo. E io mi avvicino cauta, osservando con caldo languore l’abbraccio della famiglia di profughi.

«Vi ho seguiti» confesso, sedendomi a terra di fronte a loro.

Mi guardano come se avessi parlato una lingua straniera. Il ragno sottocutaneo degli innesti che si ritrae, deduco, non è di stimolo a una conversazione normale.

«Mi chiamo Nadja. Sono… ehm… finita qui per caso. Non so dove mi trovo, ma devo raggiungere Conyza. La conoscete?»

Il papà tossisce, premendosi la mano sinistra sulla tumefazione al viso.

«Sì, be’, è… a piedi è piuttosto lontana da qui, ma… chi abita ancora laggiù?»

Sto per rispondere “la mia famiglia”, ma mi trattengo.

«Qualcuno che ha deciso di ricostruire i villaggi delle Falde Petree, distrutti durante la Piccola Guerra.»

Il papà si acciglia, come se l’idea gli sembrasse bislacca, ma non mi stupisce: la maggior parte dei sopravvissuti ha cercato di emigrare, e la scelta dei miei genitori, che insieme a pochi altri hanno rimesso mano alle macerie, appare strana a molti.

«Dove ci troviamo?» chiedo.

«Siamo a circa un giorno e mezzo di cammino da Atropo» risponde la mamma, che cerca di togliersi la polvere dagli abiti con gesti stanchi e rabbiosi allo stesso tempo. Poi indica un punto generico, verso nord. «Laggiù c’è Daucah.»

Stringo gli occhi, cercando di farmi un’idea del percorso.

«Dunque, quello…» mi volto verso i rilievi montuosi, azzurrati dalla foschia «… è il Massiccio di Juklanz, dove si trova la vecchia miniera di Fængsel Pit.»

La madre annuisce, le labbra compresse.

Non so quantificare la distanza da Conyza, ma almeno ho una direzione: il mio villaggio si trova al di là delle montagne.

«Non state davvero andando a Salix, vero?» deduco.

La mamma scrolla il capo in segno di diniego, e capisco che non hanno idea di quale sia la loro meta, o non intendono condividere l’informazione. Forse contavano di procedere di caverna in caverna, raccogliendo le forze per inoltrarsi nelle Terre Erose e lasciare l’area di confine battuta dai mercenari.

Un posto vale l’altro.

«Che cosa c’è nei dintorni?» provo a chiedere.

«Ci sono alcuni centri abitati nelle gole, fino a Daucah. Poi altri posti vicino alle nuove discariche, ma lì troverai molti militari. Se stai andando a Conyza, forse è meglio seguire i torrenti secchi, risalire il tavolato per poi affrontare il massiccio. Ed evitare la pista principale.»

La voce del papà è stanca, e capisco che mentre parla con me sta considerando quali siano le loro opzioni. Non molte, in effetti, ma non abbiamo tempo per valutarle tutte. Mi conviene provare a essere costruttiva, perché prima o dopo qualcuno potrebbe avere l’idea di cercare una squadra di mercenari scomparsi.

«Okay… Ci spartiremo le armi e qualsiasi altra cosa utile troveremo rovistando nella loro roba. Che ne dite?» propongo, indicando col pollice i cadaveri di Lamb e colleghi.

I genitori di Sally si scambiano un’occhiata.

«Ma tu, esattamente, che cosa sei?» chiede la mamma, corrugando la fronte. «Hai delle mutazioni?»

«Oh, be’, non proprio. Sono solo una e-cog, ma impiegata in operazioni di manutenzione ad altissima precisione.»

Le espressioni immobili sui loro volti mi confermano che non approfondiranno, e forse è meglio così.

«C’entri qualcosa con l’esplosione che abbiamo sentito venire da Daucah, questa notte?» chiede però il padre, diffidente.

Io inspiro, poi ricordo il boato che mi ha raggiunta nel sonno. Non era soltanto un incubo, dunque.

«No» rispondo. «L’ho sentita anch’io, ma non ho idea di che cosa fosse.»

Il padre rimane in silenzio. Forse non è la risposta che si aspettava.

Ma è ovvio che, come loro, ho bisogno di stare lontana da militari e avamposti federali, quindi non commentano né la mia divisa, una tuta strappata e sporca di sangue, né le mie ferite che pian piano si rimarginano.

Sally, titubante, lascia i genitori per avvicinarsi. Il sangue si è coagulato in una crepa irregolare che le divide a metà il labbro spaccato. Mi guarda a lungo, mentre me ne sto seduta sulla terra a gambe incrociate, e respira con calma, come se cercasse parole che non riesce a trovare. Ha strappato via il lembo della camicia che Scheletro ha sporcato di piscio, e la pelle bianca del fianco s’intravede nell’ombra della tela, smossa dagli sbuffi di vento.

«Grazie» sussurra soltanto.

[end_16]

«Una sequenza molto lunga, priva di interruzioni» commenta Danielle. «Il flusso dei ricordi, sul pianeta, si fa più stabile e preciso.»

«È okay, vero?» chiede Spike. Dopo aver rimediato dalla cucina un sandwich di burro vegetale e radici in salamoia, lo sta divorando con gusto.

«Direi di sì. Più riesce a rimanere “immersa”, meno rischi di traumi psicologici e fisiologici corre.»

«Non interrompiamola, allora» bofonchia Spike. «Guarda.»

Rapidamente, i colori violenti dell’altopiano tornano ad allagare lo schermo.

[Residuo mnesico_17]

Echi.

S’infilano sotto pelle, mi bruciano i sensi.

Combattuta fra percezioni smosse dalla prospettiva scura dell’altopiano, osservo il panorama dal promontorio che si tende verso ovest: le rocce che hanno protetto l’imboscata dei mercenari culminavano in un’accidentata collina battuta dal vento, e fino in cima abbiamo seguito, a ritroso, le loro impronte. Non è stato difficile. È stato peggio trovare una voragine profonda, trascinarli e buttarli dentro, spingendo all’imboccatura abbastanza sassi per poter fingere che non siano mai esistiti.

Ne è valsa la pena, perché quassù abbiamo trovato tre quad discretamente equipaggiati: benzina, alcune borracce, qualche razione alimentare di sintesi, munizioni, una giacca. Io e la famiglia di Sally ci siamo spartiti la roba. Ho tenuto per me la giacca, perché la mia uniforme è troppo insolita per non attirare l’attenzione, ma ho lasciato loro quasi tutto il cibo. Mi ha fatto sorridere constatare che Sally moriva dalla voglia di guidare uno di questi affari. Sua madre, in ogni caso, era troppo debilitata per mettersi al manubrio. Prima di lasciarli partire ho distrutto, sciogliendole, le ricetrasmittenti e il localizzatore.

Poi ci siamo salutati, poche frasi con i genitori, un goffo abbraccio con Sally. Si mescolano sorrisi fragili negli addii più strani.

Le ho detto: «Stai attenta».

E così, appoggiata a caviglie incrociate sul quad più scassato e proteggendo con lattigine nera le mie pupille sollecitate, li ho guardati partire verso sud sollevando polvere rossa e sterpi sminuzzate, augurandomi che non ci fossero droni o altre squadre in pattuglia in questa zona.

Per quanto mi sia stato possibile verificarlo, non ne ho notati.

Forse sono tutti impegnati con le conseguenze dell’esplosione, qualunque cosa abbia significato.

Mi volto, ora, assecondando la carezza rugginosa del vento, e attraverso la foschia distinguo un formicolare intenso, poco al di sotto della linea dell’orizzonte. Doso la soglia percettiva e ingrandisco.

Ancora.

Mi fanno male i nervi ottici, perché non è per guardare lontano che sono progettati i miei innesti, ma per cogliere le increspature nella materia. Eppure.

Vedo l’immenso scheletro di un edificio in costruzione, circondato da una specie di gabbia. Nel cantiere intorno, i mezzi meccanici si muovono senza sosta, uno sciame infuriato. L’area si trova all’estremità di un lungo canyon che serpeggia come una crepa nell’altopiano, una ferita nera nella luce del mattino inoltrato. Più a est, dove il cielo si annacqua in una pozzanghera rossastra che è soltanto un gioco di riflessi sul calore dell’aria, noto forme più irregolari, spezzate, incastonate fra mucchi di casupole che s’inseguono fin sopra un grande arco di roccia adunca. Una città. Dev’essere Daucah. A poca distanza, un altro cantiere: veicoli che vanno e vengono, percorrendo il bordo di uno scavo che, però, è troppo levigato per essere recente.

«Oh, che si fottano» mormoro.

Poi, regolo la soglia percettiva in modo da non ingolfarmi i sensori, indosso la giacca e salgo sul quad, avviandolo. Compio un largo giro e faccio rotta verso est, lentamente, respirando il profumo strano della polvere. Il calore del sole mi sfrigola sulle ferite, mentre i sensori cercano ancora di abituarsi ai nuovi stimoli del pianeta.

[end_17]

[Residuo mnesico_18]

La crosta del terreno è spessa, ma il solco provocato dal morso della ruota è profondo e appiccicoso, slabbrato di fessure sui bordi.

Lascio che i metri scorrano via lentamente, perché non posso permettermi di finire in un fosso, di bucare una gomma o di dare nell’occhio sollevando un turbine di polvere peggiore di questo. Il flusso della terra sotto di me diventa una sfumatura fibrosa, un’ombra che mi avvolge, fondendosi col tramonto ormai vicino.

E con la mia inquietudine, stretta al pensiero dei miei genitori perennemente sotto il pelo della realtà. I loro visi ondeggiano, si mescolano alle mie azioni, invischiandosi dentro i dettagli, annacquandosi in sensazioni che odori, suoni, immagini scatenano in modo imprevedibile.

Cose che non posso controllare.

Il ricordo di casa.

Cose che mi riempiono la testa.

Meraviglia, panico, stanchezza e angoscia.

Il silenzio è fatto di attriti e sto imparando a riconoscerne le frequenze: i tasselli dello pneumatico sulla terra, i componenti meccanici del motore, la combustione, il vento sul viso, la polvere.

Elettricità.

Forse una tempesta.

Sto guidando da molte ore, cullata dalla monotonia del movimento e un poco intorpidita, dopo l’eccesso di adrenalina dovuta all’incontro con i mercenari.

E a tutto ciò che è accaduto prima?

Devo metabolizzare un pezzo alla volta, guardare avanti.

Non ho visto morire i miei amici, non sono sopravvissuta tutti questi anni al Faro per finire catturata in mezzo al nulla.

Non a pochi giorni di marcia da Conyza.

Non a poche ore da casa.

E così, ingoio il nodo di spilli in cui si è tramutata l’ansia e cerco di ignorare la sonnolenza che inizia a strisciarmi nelle vene.

[end_18]

[Residuo mnesico_19]

Il quad sobbalza rabbioso, arrancando fra protuberanze e buche.

Solo ora mi accorgo che il terreno ha cambiato colore: la sfumatura arancione dell’altopiano è diventata bluastra, tinta dalla bassa ma intricata vegetazione che inizia a coprire i lati del sentiero, mentre la notte ormai striscia lungo il pendio che sto risalendo con un po’ di difficoltà. Ho evitato la pista principale, prediligendo questa specie di cicatrice tortuosa attraverso le alture, ma non mi sono arrischiata ad accendere il fanale, perché i miei innesti visivi reggono abbastanza bene. Quando raggiungo la cima di un piccolo passo, però, rallento fino a fermarmi, immersa nella nebbia.

Davanti a me si apre una valle stretta, in cui il sentiero sprofonda lungo il fianco della collina, offrendosi di tanto in tanto al precipizio. Laggiù, il tossicchiare nervoso del torrente. Non sarà facile procedere con il quad, ma potrebbe ancora servirmi, più tardi.

«Oh, accidenti…» gemo, stiracchiando i muscoli torturati della schiena. Non so quante ore abbia trascorso in sella, arrancando con esasperante lentezza. Nella penombra della sera, con il vapore che trasuda dal terreno e si scontra con l’aria più fredda, pulisco l’indicatore del serbatoio: sono in riserva. Ma dove trovare del carburante? L’unica tanica che ho tenuto per me non è del tutto vuota, ma non riuscirà certo a portarmi fino a casa. Inoltre, ho bisogno di un rifugio.

Sono esausta e non so dove mi trovo. Il panorama è screziato di pietra, arbusti umidi, radi alberi contorti e bagliori impossibili: quando mi decido ad accendere il fanale, la sua luce colpisce delle inclusioni metalliche nella roccia, generando evanescenti guizzi simili a rugiada multicolore. Li osservo, piena di meraviglia, sperimentando con i sensori diversi livelli di percezione: i riflessi, generati da piccole scaglie intinte nel vento umido della sera, virano dal turchese al cobalto e cambiano di fronte ai miei occhi.

Respiro, ascoltando l’odore fibroso di una vegetazione che s’attorciglia caparbia, come se potesse nascere soltanto nelle crepe fra le rocce. Dopo la polvere che circonda Daucah

la stessa che troverò a Conyza

sono affascinata dal profumo salato che si sprigiona dai muschi e dai petali carnosi dei fiori chiusi. Mi ricordano i miei kokedama alla Glasshouse e una lacrima di malinconia mi cola sul cuore.

È tutto bruciato, lassù. Tutto.

Io sono bruciata. E c’è solo una direzione in cui posso andare: avanti.

Credo che sia molto difficile che una pattuglia venga a cercarmi qui: il silenzio è talmente carico che riesco a sentire la tessitura delle fibre vegetali farsi fragrante attraverso l’umidità dell’aria.

Calibrando il valore di contrasti e saturazione, cerco un equilibrio con l’ingrandimento progressivo dell’immagine che si deposita nel mio cervello mentre scandaglio il panorama.

Mi servono alcuni minuti, ma poi riesco a individuare una forma che mi sembra troppo regolare, nella macchia di foglie attorcigliate a poche centinaia di metri da me.

Lo spigolo di un parallelepipedo.

E poi… poi c’è qualcos’altro, ma non riesco a capire che cosa sia. Intravedo dei piloni massicci, squadrati, completamente coperti di muschio, e un muro diroccato e mangiato dalle felci. Il cemento è corroso, e una coltre di rampicanti ne nasconde una parte, mimetizzandolo.

Decido di nascondere il quad e andare a vedere di che cosa si tratta, perché provo una strana sensazione: è come se il profilo sbozzato della costruzione… pulsasse.

[end_19]

[Residuo mnesico_20]

Perfino l’agglomerato proteico e gelatinoso che sto pescando dalla latta, con l’aiuto di un bastoncino, ha un sapore gradevole, consumato in un posto che non sia invaso dall’atmosfera claustrofobica del Faro. Ero così abituata a quella gabbia spaziale che neanche ricordavo che cosa significasse respirare davvero.

Non ho consultato l’etichetta, ma suppongo che sia un impasto di carne clonata, spezie e additivi che butto giù con una voracità che mi sorprende.

Ora mi sento meglio.

Ho acceso un piccolo fuoco, e per qualche minuto gusto il calore delle fiamme pigre squagliarsi sulla pelle.

Poi, decido di esplorare il mio nuovo rifugio.

Nel tumulto delle ombre noto i cartelli appesi, i cui testi sono consunti, cancellati. Alcune porte giacciono divelte. Forse questo era una specie di bunker o uno degli accessi secondari alla vecchia miniera di Fængsel Pit: so che il massiccio ne è pieno, e so che anni fa questi luoghi furono abbandonati in seguito a un grave incidente.

Le tracce spente di una piantina, che scopro grattando via uno strato di muffa, sembrano suggerire un complesso molto più vasto di quanto immaginassi. Se riesco a interpretare correttamente il prospetto, mi trovo all’imboccatura di un corridoio di servizio che conduce a una struttura sepolta.

Spessi festoni d’edera ricoprono quasi ogni cosa, mentre nella parte più interna una muffa violacea si alterna a un tappeto di funghi grassi, lucidi. Non sono ancora abituata alla nota di putrefazione vegetale che aleggia intorno, ma l’umidità, il silenzio, la frescura nel cemento protetto dal ventre della terra mi danno sollievo.

C’è perfino una sorgente che zampilla a getti irregolari e gorgoglianti, nasce da una spaccatura prodotta dal lavorio dell’acqua. È gelida, ma i miei sensori olfattivi non segnalano nulla di allarmante, quindi mi arrischio a berne lunghe sorsate.

Sapore metallico/ghiacciato, estasi e tormento per la mia gola.

La stanza sembra finire nei pochi metri quadrati del mio rifugio ma, dietro mucchi di rovi madidi, individuo l’ingresso di un corridoio crollato. Sembra che ci sia un passaggio: chissà che non trovi il modo di superare queste montagne evitando di scavalcarle… Sarebbe fantastico!

Solo che sono troppo stanca.

Cerco il giaciglio di pochi stracci, presi dal quad, che ho rabberciato accanto al fuoco. Decido di rimandare al mio risveglio l’esplorazione delle rovine.

Mi sdraio, confortata dal calore delle braci. Poi, chiudo gli occhi e mi addormento.

[end_20]
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Nebra

Un abbraccio veloce.

Forse un addio.

Nebra ingoia le lacrime, perché le scintille che esplodono alle spalle di Magistra Joanna, all’ingresso della Galleria, sono graffi al rallentatore. La donna sussurra: «Vattene», ma non c’è panico nella sua voce. Dice: «C’è un passaggio dietro il laboratorio, ti condurrà a una piattaforma ammezzata, e da lì potrai scendere in acqua». Nebra apre la bocca per replicare, ma Magistra Joanna sorride, le sfiora la guancia con il pollice e mentre aggiunge «troverai una moto» si strappa qualcosa dal collo. È un piccolo prisma di metallo intarsiato, e se nello sguardo di Nebra ci sono paura e domande, in quello di Magistra Joanna c’è una fermezza che la sconvolge quasi più delle urla nella Galleria.

«Vai a Teucrium, sulla costa, e tieniti rasente le Rowdy Mountains. Ti procurerò un passaggio per Almium» conclude in fretta.

Nebra accetta la chiave (è certa che si tratti di questo) e sorride un’ultima volta a Joanna prima di correre al portello in fondo al breve corridoio che si apre fra il Cubo e l’appartamento privato.

Sente esplodere dei colpi di pistola, e spera con tutta se stessa che siano soltanto un avvertimento, che il Diatomea non diventi un mattatoio, che nessuno faccia del male a Joanna, a Victoria, agli altri ragazzi. Spera che appartenere a una delle famiglie che governano Àxarum possa proteggere Magistra Joanna e il suo evanescente, folle e meraviglioso progetto artistico… ma trovarsi di nuovo a fuggire, dopo Daucah, è ripiombare in un incubo che nei sensi di colpa trae il grosso del suo veleno. Possibile che qualcuno la stia cercando a causa del SO.K.A.R. che ha trovato sull’altopiano?

Ma non ha tempo per le domande, adesso.

Adesso sta correndo lungo una passerella fra le intercapedini, un labirinto attraverso i corpi ciechi delle piattaforme; salta gruppi di gradini incurante delle blatte da porto che si annidano negli angoli, e che le scoppiano sotto gli scarponi. Per poco non scivola, e rapida scavalca cumuli di spazzatura mentre scende di livello sfruttando una scaletta, che supera con un balzo rischiando di slogarsi una caviglia.

Un proiettile la manca per un soffio.

Lo sente colpire il montante a pochi centimetri dalla sua fronte e rimbalzare lontano. Nebra si accuccia. Non ha visto da dove venisse il colpo, ma l’ombra che si ritaglia dal ballatoio ce l’ha certamente con lei.

Afferra la pistola e striscia di lato, valutando il rischio di correre per dieci metri di pedana agganciata fra abitazioni private (container grigio/neri coperti di graffiti) e saltare di sotto, al livello ammezzato.

«Non fare cazzate» intima l’uomo in nero. Indossa una specie di muta opaca e la sta minacciando con un fucile d’assalto a puntamento elettronico. Il visore notturno gli traccia sopra gli occhi il segno dell’infinito in fluorescenza scarlatta, annullando i dettagli del suo viso.

Hanno studiato l’area, la stavano aspettando… ma Nebra non vede insegne federali e quello non è equipaggiamento da dilettanti.

Si alza in piedi, piano, avendo cura di non mostrare la pistola.

«Che cosa accidenti volete da me?»

«Sta’ zitta, puttana.»

Poi digrigna qualcosa (forse sta avvisando i colleghi attraverso un innesto fisico o un dispositivo integrato nella maschera) ma non le toglie di dosso quel cazzo di fucile.

Nebra comprime le labbra.

Non ha alcuna intenzione di finire torturata e uccisa in qualche buco.

Così, compie la scelta più stupida.

Come sempre.

Come scattare di lato e alzare la pistola, esplodere tre, quattro colpi in direzione dell’uomo e voltarsi all’ultimo. Scivolando espone il fianco sinistro e si contrae a feto, prima che lui inizi a sparare.

I proiettili la raggiungono alla spalla e al costato. Ma il tessuto liquido di microscudi, inserito nelle scarificazioni, ne assorbe l’impatto come una membrana elastica.

Anche dietro le lenti del visore, la sorpresa dell’uomo è tangibile.

Nebra ne approfitta per scattare e guadagnare la ringhiera, che abbranca con la mano destra e, con un colpo di reni, la salta, atterrando due metri sotto, un ginocchio piegato e gli occhi che cercano un modo per scendere ancora, possibilmente senza altre acrobazie.

L’uomo si avventa sul parapetto e riprende a sparare.

La griglia metallica esplode in una tempesta di scintille rosso/arancio, ma Nebra è già rotolata via. Sebbene indolenzita dai proiettili, corre verso l’angolo più lontano della piattaforma ammezzata

l’odore di palude è feroce

e trova la catena di un montacarichi che non ha il tempo di aspettare.

«’Fanculo» ringhia. S’infila la pistola nella cintura, circonda la catena con il braccio sinistro e la stringe fra il bicipite e il seno, quindi si butta di sotto.

L’attrito contro le microlamine è rude, doloroso e bollente, ma almeno le permette di raggiungere il fondo in pochissimi secondi. Ed ecco la moto idrogetto di Magistra Joanna, ormeggiata ai suoi piedi.

Nebra trae di tasca la chiave, la piazza nell’alloggiamento magnetico e il motore si avvia silenzioso, mentre una linea netta e sottile si illumina lungo il fianco. Monta a cavallo del mezzo un secondo prima che il suo inseguitore tocchi la griglia del Livello Zero.

«Puttana maledetta!» grida, sollevando il fucile e riprendendo a sparare. Sbaffi d’acqua unta si sollevano intorno mentre Nebra compie un mezzo giro per evitare le colonne della piattaforma e prendere il largo verso la palude. Con la coda dell’occhio vede un’altra figura affiancarsi a quella del bastardo che l’ha quasi ammazzata, e quando inizia la tempesta di fuoco prega di non incagliarsi nei rottami sott’acqua.

Sente qualcuno gridare dietro di lei, ma la sua mano ruota e dà gas sventagliando all’indietro una muraglia di liquami: si volta e vede i parapetti e le torrette dei livelli superiori della città che si affollano di luci e piccole sagome. I fasci dei fari di segnalazione iniziano a fendere la palude, sfiorandola, ma è quasi certa che fra i militari di Àxarum non ce ne sia nemmeno uno disposto a scendere in acqua per darle la caccia.

Fradicia, sporca e tremante, si rende conto solo ora di aver perso tutto: gli attrezzi, le provviste, le poche cose che avrebbero potuto tenerla ancora in vita.

Le rimangono le fiale di SO.K.A.R., una pistola con una manciata di proiettili e le sue cicatrici/scudo. Ah, e gli occhiali da sole. Utilissimi, al momento.

Mentre s’inoltra nella palude senza un’idea precisa di come uscirne, si volta ancora: se decidono di seguirla è fottuta, davvero fottuta.

«Merda» ringhia fra i denti, assaggiando brividi appiccicosi seccarsi sotto la camicia e nella nuvola rabbiosa dei suoi capelli, frustati dal vento.

I fari fendono l’acqua melmosa che l’idrogetto apre in scie divergenti. Nebra ha rallentato un po’, perché non vuole rischiare di sventrare lo scafo sui relitti che affiorano nel fango, grumi di spazzatura caduta dal buio.

Una fitta vegetazione violacea invade l’area costiera della palude, e affonda le sue aggrovigliate radici nell’acqua, saturandola di fibre annodate e molli come capelli di un’annegata. Ed è così che si sente Nebra, mentre cerca di tenersi al riparo: un’annegata.

L’aria è fredda e sa di olio minerale, salata e amara fra le labbra, e diventa ghiaccio sulla pelle surriscaldata dall’angoscia.

Possibile che non abbia pensato che raccogliere quella roba le avrebbe portato solo guai?

Possibile.

E ora che l’indicatore sul cruscotto le comunica che manca pochissimo all’alba e che ha autonomia soltanto per altri cinquanta chilometri, la stanchezza s’incolla sotto le palpebre e intorno ai muscoli.

Nebra ha freddo ed è quasi convinta di essersi persa.

O forse no, ma ora conta soltanto il sentiero d’acqua che sta cercando di non perdere, diretta dove la nebbia è più fitta e le piante più infestanti, in modo da trovarsi al coperto prima che faccia giorno.

A giudicare dalla posizione del profilo di Àxarum, che ha lasciato lontano alle sue spalle, si è diretta principalmente verso sud, dove sa che la palude si allunga a lambire un’area a forte attività vulcanica. Da lì è possibile risalire un rigagnolo fino a una china collinare: Nebra è passata di rado da quelle parti, ma pensa che le convenga deviare dal solito circuito per non farsi precedere. Non è mai stata, invece, nella regione adiacente la dorsale vulcanica a sudest, le Rowdy Mountains, da decenni abbandonata a se stessa per l’intensificarsi dei fenomeni eruttivi che rendono difficoltose, se non impossibili, anche le comunicazioni.

Si chiede se spingersi laggiù non sia una soluzione… ma dopo l’abbandono della moto l’aspetterebbe una lunghissima marcia nel fango, per addentrarsi in una zona pericolosa e del tutto sconosciuta. Disabitata, perfino. Una possibilità, forse l’unica, ma non delle più attraenti.

Decide che per ora preferisce non pensarci e si concentra sulla pista liquida, finché il riverbero dei fari sull’essudato notturno delle piante acquatiche non la intontisce. I chilometri accumulati da Daucah in marcia forzata iniziano a pesare.

Le sta salendo la febbre, e l’angoscia per questa nuova situazione di totale vulnerabilità

senza strumenti, armi, ricambi e provviste

senza liserSynth

si mescola a un trito d’incubi che le assedia il bordo inferiore della coscienza.

Così è mezza addormentata quando il motore dell’idrogetto inizia a tossire e, dopo un centinaio di metri, la moto si ferma, galleggiando indolente sul brodo torbido della palude.

Nebra annaspa nel buio, cercando qualcosa

non sa nemmeno lei che cosa

sul corpo affusolato del veicolo. Le dita incontrano la fessura di un piccolo vano che si apre con uno scatto, sorprendendola.

All’interno, trova una torcia a batterie e un coltello a serramanico.

«Be’, meglio di niente» borbotta.

Spegne i fari della moto e scende, affondando nella melma fino alle cosce. La sensazione di colla viscida che le avviluppa le gambe si fonde con il silenzio della palude. Il fetore di decomposizione, però, è intriso di qualcosa di più pesante, solforico… probabilmente responsabile del tepore che nonostante tutto sente leccarle la pelle.

Non è poi così lontana dalle Rowdy Mountains, e fenomeni di vulcanismo secondario animano di respiri bollenti tutta la regione che le circonda.

Afferra la moto per il manubrio e la trascina in mezzo alla vegetazione. Con il coltello trancia delle canne azzurre e alcune fronde che si protendono sull’acqua, le immerge fino a impiastrarle di fango e quindi ne ricopre la moto, dopo averla inclinata. La luce di una pallida luna rischiara il madore della palude e i suoi gesti rapidi, ma affaticati.

Non può essere sicura del risultato, e sa che presto o tardi troveranno il veicolo, ma… spera di essere già lontana, per allora.

Non le rimane che inoltrarsi fra i riflessi argentati del suo sentiero di fango.

Nebra zoppica. Una pioggia sottile e maleodorante cola sul suo corpo formando una pellicola attaccaticcia, mentre la massa fradicia dei riccioli scuri le pesa sulla schiena e lungo il collo, rendendola un’ombra di terra smagrita, con i capelli incollati al viso, occhi iniettati di sangue e membra intirizzite.

Il calore del terreno gonfio e il freddo che striscia via dalla notte si contendono il suo corpo in un caos termico che, è certa, pagherà caro.

Da tempo cammina nel grigio/verde di un mattino flaccido, senza ore né minuti, arrancando fra gli acquitrini e le prime distese di tundra rigonfie di gas caldi: rottami adunchi e cavi di veicoli aerospaziali emergono dai liquami come ossa di antichi cetacei. Su alcuni Nebra registra, senza vederle, ottuse successioni di numeri, scoloriti stemmi di una o l’altra città-Stato e acronimi che per lei non hanno alcun senso.

Trascina i piedi, pesanti della melma che le colma gli scarponi, attraverso la gelatina di vegetali in macerazione, sperando che i crampi bastino a tenerla cosciente.

Lentamente la vegetazione cambia, si raggruma in macchie, si abbassa e infoltisce: la temperatura del terreno aumenta man mano che Nebra si avvicina alle Rowdy Mountains.

Si moltiplicano i cespugli di una sorta di erica spinosa alta al ginocchio, dipingendo la prospettiva del terreno con pennellate verde putrido e viola acuto.

Nebra ansima, esausta, attraversando rovi e ignorando i graffi.

Poi, sente qualcosa.

Voci.

Si guarda intorno e le sembra di scorgere

no, ne è certa

le schiene di due uomini allontanarsi.

Prova l’irrazionale bisogno di chiamarli, ma potrebbe essere pericoloso. Con un riflesso quasi involontario estrae la pistola, quando i suoi passi, pesanti sul terreno molle, li inducono a voltarsi: tarchiati, visi consunti e vesti lacere, non hanno l’aria né di mercenari, né di soldati in servizio attivo per la Federazione. Sottobraccio, portano alcune fascine di rami gocciolanti.

Rimangono a guardarla senza muoversi.

Nebra prova a parlare, ma è inutile: la notte si è portata via la sua voce e lei rimane un triste mimo della propria frustrazione.

Chiude gli occhi, distrutta… e sprofonda nel buio.

Le fiamme salgono alla mente come una marea, riempiendole gli occhi.

Forme frattali ondeggiano sull’orlo dell’incubo fino ad assumere corpo e colore.

Sono ricordi, e il passato si mescola alle emozioni decomposte di giorni insonni, gli ultimi.

Il rogo di quella notte lontana continua a bruciare, ma oggi lo fa carbonizzando nella carne di Nebra, screziata dagli innesti di Magistra Joanna. La sua coscienza si sfalda attraverso la pellicola del sogno: ricorda lo sguardo allucinato di una ragazzina in catene, il suo urlo dall’odore rancido, lo sguardo supplice, folle di dolore.

Poi tutto svanisce, insieme ad altri pezzi d’anima.

La visione si scioglie come fumo nell’acqua, lasciando Nebra naufraga sulla battigia del sonno. Si sveglia fra lenzuola sconosciute, stordita per il sogno confuso che, ora, si sfilaccia fra tenebre e subconscio.

Riguardava… la sua vita di prima.

Nella memoria, solo il sapore marcio della fuga.

Ora deve capire dove si trova, quanto è rimasta svenuta, e soprattutto, in balia di chi.

La pelle del viso scotta di fronte al focolare, che arde dentro un bidone tagliato a metà, in contrappunto alla schiena gelata, rivolta verso la parete. Smette di respirare e tende i sensi alla ricerca di un possibile pericolo: chi l’ha spogliata e messa a letto ha di certo visto i suoi innesti, potrebbe sapere che cos’è accaduto ad Àxarum, essere in contatto con la squadra che…

… Un momento.

Un passo per volta, Nebra.

Non hai la forza per distruggere il mondo.

Nebra inspira, concede una tregua alla paranoia e si guarda intorno. Qualcuno ha raccolto le sue cose (astuccio con il SO.K.A.R. compreso) dentro una scatola sgangherata che giace accanto al letto.

«Ti sei svegliata… Bene, il pranzo è quasi pronto.»

Una voce di donna, materica quanto la sua presenza, fa trasalire Nebra. La vede in fondo alla stanza, intenta a preparare la tavola. Minuta e morbida, la donna ha lineamenti sgraziati: è come se un dio, nel tracciarli, avesse calcato troppo la mano. Indossa una grezza e informe veste di panno azzurro, forse una vecchia divisa da operaio, ricoperta da toppe di vari colori: chissà perché, Nebra ha l’impressione che lo scampolo di stoffa cucito sopra il cuore abbia un significato speciale, che non può ma le piacerebbe conoscere.

Sembra un veliero delle leggende di mare.

Forse apparteneva a qualcuno d’importante, qualcuno che non c’è più.

“La povertà impreziosisce i ricordi” pensa Nebra, prima di sbuffare e darsi della sciocca.

Vorrebbe ringraziare, ma non geme che sillabe rauche.

«Faremo qualcosa per la tua gola. Spero che nel frattempo ci perdonerai se la nostra tavola non concede che minestra… La terra è avvelenata, i mercati lontani.»

Nebra tira fuori la parodia di un sorriso.

«Mi chiamo Nebra» riesce a dire con voce da bestia ferita.

Sente il dovere, almeno, di presentarsi a questa gente.

Il nome della donna è Hannele, e il suo compagno, Peter, è uno degli uomini che hanno raccolto Nebra nel bosco. Hanno un bimbo, Miki, che però Nebra non ha ancora visto: si trova in un’altra stanza, da cui provengono vagiti frequenti ed esausti. Ogni dieci minuti Hannele e Peter si alzano, l’una o l’altro, per controllare il piccolo.

Hanno un’ansia spessa calata sul viso, una confidenza con pensieri oscuri che è fin troppo facile da leggere, ma della quale Nebra non osa chiedere nulla.

Preferisce ascoltare.

Le raccontano che, nella palude, prima di svenire lei ha teso la mano: non se la sono sentita di lasciarla lì, preda di insetti carnivori e velenosi ictomorfi del fango. Senza contare che ci sono carnivori peggiori, mutati nomadi oppure e-cogs sbandati: soli o in piccoli gruppi si aggirano per le pozzanghere in cerca di cibo o schiavi in fuga, roba da vendere in cambio di provviste. Non una parola sulla Federazione, il cui controllo sembra sbiadire man mano che ci si avvicina alle Rowdy Mountains. Questo tranquillizza Nebra: ha la sensazione di aver superato un confine che non aveva mai varcato. L’esistenza oltre il respiro nero delle città-Stato, per quanto dura, è possibile.

Il solo pensiero basta per mettere Nebra di buon umore.

La minestra è brodo insipido, ma non le importa, perché dopo il raffinatissimo pasto consumato con Magistra Joanna, la sera precedente, ha fatto scorta di delicatessen per almeno un anno. È qualcosa, tutto sommato, per cui sentirsi grati.

Mentre i suoi ospiti parlano della pioggia, del vento, delle turbolenze telluriche e del sapore strano della sorgente ai piedi della collina, Nebra ascolta. La gola fa male, ma il calore della minestra è un sollievo.

«La pioggia sveglia gli spiriti» mormora Peter dopo lunghi minuti di deglutizioni, respiri, silenzi.

Hannele gli lancia uno sguardo di rimprovero, e Nebra si accorge che entrambi soffrono di una specie di irritazione agli occhi.

«La pioggia è il velo da sposa delle fate… o il sudario dei morti» continua Peter.

Nebra sorride, incerta su come interpretare la nuova occhiataccia di Hannele verso il compagno, che la studia con una certa insistenza. Interesse o ostilità?

E comunque, vorrebbe rassicurare Peter: proprio non ci si vede con un velo da sposa, e quindi no, non è una fata, se è questo che lui si sta chiedendo.

Forse è solo un morto cui hanno strappato il sudario.

«Devi scusare mio marito. Da queste parti non capitano molti viaggiatori, gente che viene dalla città. I tuoi occhi sono molto belli.»

Peter va ad aggiungere altra legna al fuoco, mentre Nebra si schermisce con un sorriso stupido, rigirandosi in bocca un pezzo di biscotto.

Sa di miseria e tempo immobile.

Avvolta in una grezza tuta ricoperta di toppe, Nebra si rassegna alla gentilezza di Hannele e Peter, che le hanno lavato gli abiti mentre era incosciente: ora sono stesi ad asciugare davanti al focolare. Le hanno anche regalato una sciarpa fatta di mille scampoli… Lei ha cercato di rifiutare, ma la verità è che le piace molto: calda e così colorata mette allegria, anche se sa che quella stoffa sarebbe più utile a loro, per il piccolo, che a una fuggiasca senza prospettive. Niente da fare. Hannele, soprattutto, è stata irremovibile. Nebra trascorre così il resto del pomeriggio, guardando le fiamme dimenarsi e crepitare mentre ogni atomo del suo corpo la ringrazia per la sosta.

Poco prima di cena ottiene da Hannele il permesso di uscire, e si concede una passeggiata nei dintorni.

Finora nessuno le ha chiesto da dove venisse, né dove fosse diretta e perché. Le hanno spiegato che Elpides è un villaggio fondato da profughi provenienti dai più disparati complessi industriali, sopravvissuti a varie forme di Trattamento Preventivo, e l’unico interesse dei suoi abitanti è cercare di sopravvivere in un territorio che non ha più nulla per suscitare l’interesse della Federazione. Qui viaggi e comunicazioni sono disturbati o compromessi dall’attività vulcanica, spesso accompagnata da imponenti tempeste elettriche, e le colline sono state svuotate da tempo di qualsiasi metallo prezioso potessero contenere: quando i costi per il mantenimento delle strutture industriali sul territorio superarono gli utili, la Federazione se ne andò, lasciandosi alle spalle uno strascico di rottami. L’ombra degli impianti di Àxarum è ancora lunga.

Nebra osserva per un po’ il profilo morbido della collina che sovrasta il villaggio: il tappeto erboso che la ricopre si strappa a zone su piccoli cedimenti terrosi e strati compositi di rocce effusive, levigate dallo stesso vento che ora le scompiglia i riccioli e diluisce nell’aria l’impronta solforica.

Nebra sa che non può fermarsi a lungo: è braccata e l’ultima cosa che vuole è creare problemi a questa gente. Anche a questa gente.

Nel villaggio di Elpides vivono circa cinquanta persone: c’è molto silenzio, come se un’ombra d’inquietudine filtrasse dalla terra. Svolgono le loro faccende parlando appena, spostandosi con cupa urgenza, e coltivano minuscoli terrazzamenti sostenuti da piramidi di rottami: su letti di coltura formati da substrati plastici e materiali inerti, sorgono colonie di graminacee dalle intense sfumature magenta e arancio, con le radici immerse nell’acqua. Un semplice ma efficace sistema idraulico, che Nebra si sofferma a guardare affascinata, ne assicura il ricambio costante.

Il terreno è inquinato.

Una manciata di semi, acquistati in spedizioni sporadiche, e qualche pastiglia di nutriente diluito in acqua producono il minimo indispensabile per questa comunità scolorita, che ha fatto dell’invisibilità al sistema una religione.

Lei sola attira gli sguardi di tutti, suscitando cenni di saluto e mezzi sorrisi mentre passeggia e cerca di immaginare quale sarà la sua prossima meta.

Ai piedi della collina, le abitazioni sono costruite con resti di moduli industriali, cabine di cingolati militari fuori uso, pezzi di satelliti impattati, coperti di un muschio madido e nero, rottami arrugginiti di container riverniciati alla bell’e meglio. Ovunque regna una vegetazione bassa, untuosa, che sembra marcire dall’interno, mentre i miasmi solforici che sgorgano da vesciche nel terreno rendono l’aria, a tratti, irrespirabile. Fa bruciare gli occhi.

Nebra si chiede quale sia il vero prezzo della sopravvivenza al di fuori dei confini… ma il piatto della bilancia pende verso un senso di libertà a cui anche lei, in fondo, ha dedicato la vita. All’improvviso, decide che riprenderà il cammino quella notte stessa.

«Ciao.»

Nebra si volta, e vede un ragazzino sorridente. Potrebbe avere quindici anni, ma l’occhio sinistro è completamente ricoperto da una pellicola rosso acceso, un’infiammazione che arriva a corrodergli la sclera: non sa perché, ma questo lo rende antico e adolescente allo stesso tempo. L’iride dell’occhio destro, invece, è di un blu straordinario.

Lei si indica la gola e gracchia un saluto di cui ridono insieme.

«Non preoccuparti, mi hanno detto che hai avuto una brutta nottata» la rassicura lui.

Nebra stringe gli occhi in un’espressione gentile.

«Mi chiamo Colin.»

«Nebra» riesce ad articolare lei, porgendogli la mano.

Il sorriso di lui si allarga, e invece di stringergliela la solleva e la bacia sul dorso.

«È un piacere» dice.

«Tu vuoi… farmi proprio… sentire una vecchia» replica Nebra, il viso conteso fra dolore e tenerezza. Poi si porta la mano al cuore, sperando che Colin si accontenti delle vaghe implicazioni concettuali di quel gesto.

«Senti… non vorrei sembrare sfacciato, ma… mi chiedevo se volessi bere qualcosa con me. Mi piacerebbe offrirti un bicchiere di liquore. Lo distillava mia madre e…»

Prima che finisca la frase, Nebra acconsente con entusiasmo. Un bicchierino è quello che ci vuole per contrastare l’umidità febbrosa del villaggio e poter sperare di dormire qualche ora. Con gli incubi in agguato nel buio, Nebra ha quasi paura di tornare a letto.

«Aspettami qui!» esclama Colin, che corre via, entra in una delle casupole più vicine e ne riemerge con una bottiglia di vetro, piena di un liquido rosso scuro. In meno di due minuti è di ritorno.

«Vieni con me» le dice, prendendola per mano.

Nebra lascia fare, divertita, perché il calore del suo sguardo le piace. Dopo Àxarum, dopo Daucah, dopo tutti i mesi ammucchiati in solitudine, sente di essere diventata più permeabile alle relazioni umane.

Pericoloso. Ma prevedibile, in fin dei conti.

Segue Colin fuori dal villaggio, lungo il fianco della collina. È una passeggiata breve, in realtà, sufficiente ad aggirare il profilo del promontorio per trovare un masso piatto e levigato, protetto dall’avvallamento di una piccola frana. Forse il rifugio preferito di Colin.

Lui si siede e lei lo imita, ma a causa della penombra obliqua del tramonto, si accorge soltanto in un secondo momento dello spettacolo davanti ai suoi occhi.

Come se un mondo strisciasse via da se stesso, l’erica spinosa lascia il posto alla terra nuda, bruna, di una cava abbandonata. Raggi di sole pallido si sfilacciano riverberati dall’umidità, leccando gli accenti di una valle nebbiosa, ingiallita da vapori di terra e scavata dalla furia di macchinari che ora giacciono schiantati al suolo. La corona delle colline si cancella, divorata da un orizzonte invisibile.

In basso si erge un vecchio edificio poligonale, irto di moduli arrugginiti e piegati dal tempo, simili a contrafforti: un traliccio spezzato si sporge sulla valle come il fantasma di una sentinella folle.

Nebra indica il complesso abbandonato e rivolge a Colin uno sguardo interrogativo.

«Che cos’era?» indovina il ragazzo. «Oh, una cava, credo. Ma è stata dismessa tanto tempo fa.»

Nebra annuisce lentamente, mentre Colin le offre la bottiglia.

L’accosta alle labbra con un po’ di titubanza, ma quando assaggia il liquore le sue papille gustative fremono di piacere: è dolce, fortissimo, con una nota fruttata talmente accesa da sembrare artefatta. Eppure, è abbastanza esperta da sapere che non lo è. Quella roba non ha nulla di sintetico.

Lo sguardo che rivolge a Colin è sorpreso e ammirato.

«Lo so» dice lui con orgoglio. «È una meraviglia: distillato di bacche del crepuscolo. Nascono più a ovest, e maturano durante l’inverno.»

Nebra sorride.

Lui beve un sorso, poi le racconta del villaggio, piccole storie di persone che Nebra non può conoscere, eppure riesce a credere di averle incontrate, tanto sono vivide le descrizioni di Colin.

Nebra pensa che debba sentirsi molto solo per avvolgere di parole una straniera che potrebbe essere sua madre e, sulle spalle, ha inferni molto più contorti di quanto il ragazzo possa immaginare.

Così, ancora, Nebra si limita ad ascoltare.

Perché se è vero che nessuno è innocente, è anche vero che i tramonti sospendono gli incubi, e i racconti li rendono più trasparenti.

«Hannele e Peter sono persone stupende» dice Colin a un certo punto. «Ma non hanno avuto molta fortuna.»

Nebra si rabbuia, e questo spinge Colin a continuare.

«Miki è nato con una malattia. Tanti bambini delle Terre Erose soffrono di disturbi, ma lui…» lo sguardo di Colin diventa di colpo così vecchio che Nebra ne è turbata.

«Soffre molto?» chiede, pensando ai pianti isterici ma sfiancati, a quanto le fosse parso esaurito quel lamento di bimbo. Pensando al fatto che i suoi ospiti lo tengono in una stanza separata dal resto del mondo. Protetto, nascosto.

Colin alza le spalle.

«Mi hanno detto che il suo scheletro non si salda del tutto. Le articolazioni non stanno insieme, capisci, e le ossa stesse sono come molli. E crescendo, muovendosi… è in preda a dolori che… che non si possono descrivere.»

Nebra solleva il mento.

Guarda il ragazzo portarsi la bottiglia alle labbra, farsi silenzioso prima di restituirgliela. Osserva l’interno dei propri pensieri, che ora gravitano pericolosamente intorno alle fiale di SO.K.A.R.

E se…?

«Questo posto fa schifo» afferma Colin, piano, ricacciando giù le lacrime.

«Perché rimanete qui?» chiede Nebra, rilevando con piacere che il liquore sortisce il doppio effetto di calmarle le fiamme in gola e renderle la testa un po’ più leggera.

«Be’, sai, l’idea era di cercare la Colonia, ma…»

Nebra trasalisce.

«Colonia?»

«Sì. C’è un posto, al di là delle Rowdy Mountains, un posto libero. Niente Federazione, niente miniere, niente industrie.»

Nebra inarca un sopracciglio, scettica: sarebbe incapace di contare quante storie ha sentito su luoghi simili, dove tutti vivono felici e liberi dalla tirannia. Storie, appunto. Però non dice nulla.

«Ma non possono accettare chiunque, perché non c’è abbastanza cibo» precisa Colin.

“Questo dettaglio è già più realistico” pensa Nebra.

«So che stanno studiando nuovi modi di coltivare… Stanno crescendo. E poi hanno degli esploratori, una specie di milizia, e quando la comunità può accettare altri abitanti, alcune squadre fanno un giro nei dintorni, scegliendo chi conviene includere.»

“Molto più realistico” dicono gli occhi di Nebra, convinta che ogni comunità, dalla più piccola alla più grande, si comporti sempre secondo un principio utilitaristico.

«Perché la Federazione permette l’esistenza di questa… Colonia?» chiede, la voce un poco più limpida.

Colin allarga le braccia.

«Quelli della Colonia hanno dei metodi per non farsi beccare. E d’altra parte… tu crederesti all’esistenza di un posto simile?»

«Forse… forse no» risponde, pensierosa. Ovvio che la Federazione non può controllare ogni diceria di provincia.

«E comunque, dove altro potremmo andare?» replica lui.

Nebra nota che sta guardando verso il grigio metallico dell’orizzonte, come chi nasconde pensieri cupi dietro un velo di lacrime.

Ma il sole si sta spegnendo ed è ora che torni da Hannele e Peter: odia l’idea di andarsene da questa nicchia di pace, odia pensare alla pece nera dell’incertezza, odia il proprio senso d’impotenza.

Così si sporge verso Colin, gli lascia un sorriso e un bacio sulla guancia, prima di scendere lungo il pendio e accogliere sul viso il vento della sera.

Nebra si avvicina al container di Hannele e Peter mentre il tramonto, ormai invisibile nella tessitura delle nubi, si allunga sulla collina, sprofondando Elpides in una notte prematura.

Al primo tocco sulla porta, la investe un pianto disperato. Prova a bussare, ma non le risponde nessuno. Con quelle urla, dubita che l’abbiano sentita.

Così, entra in casa e assorbe l’urto della bolla di calore e umidità.

Il pianto del piccolo Miki è ulcerante, dolore fatto suono. Nebra scosta la tenda e stringe gli occhi, abituandoli alla penombra di un fuoco che sta raffreddando, mentre distingue la figura ingobbita di Peter che stringe il bimbo al petto. Hannele è accanto a lui, e il profilo minuto del suo corpo completa l’impronta di quella famiglia dolente. Le sue guance luccicano di pianto.

Nebra si blocca, sentendosi un’intrusa in un tormento privato, lo stomaco e il cuore stretti davanti al visino congestionato e livido del piccolo.

Lo vede benissimo.

Potrebbe avere sei, sette mesi al massimo.

Potrebbe non averne altri.

I suoi movimenti sono spasimi, le palpebre incollate.

Ora capisce l’espressione di Colin, mentre raccontava di lui.

Ora lo sente, il sapore amaro delle Terre Erose.

Lo sente fino in fondo all’anima.

«Oh! Nebra…» ansima Hannele sull’orlo del panico, accorgendosi di lei. Peter si volta appena, poi fa per dirigersi verso la stanza del bambino, proteggendolo con il corpo.

«No, aspettate!» li ferma lei.

Hannele la guarda con cupa urgenza.

«Io… io forse posso aiutarvi» dice Nebra, prima di impedirselo. E sono tanti i dubbi che le si affollano nel cervello, stretti in un nodo di implicazioni a cui non ha ancora avuto il tempo di pensare. Nella sua mente c’è il SO.K.A.R., ovvio. Ma se non funzionasse? Miki è così piccolo, fragile… Se lo uccidesse?

Hannele compie qualche passo nella sua direzione, la bocca aperta come a voler dire qualcosa, ma rimane in silenzio, impigliata in una speranza a cui non sembra propensa ad aggrapparsi.

Non c’è tempo per spiegare.

Nebra corre alla scatola che contiene le sue cose. Afferra l’astuccio graffiato, fa scattare la serratura ed estrae una delle fiale.

La tiene sollevata, lucente e palpitante, di fronte a sé, in modo che loro possano vederla bene.

Non sa se abbiano idea di che cosa gli sta offrendo… ma quando l’espressione di Peter muta di colpo e si volta di scatto verso Hannele, capisce che, almeno, lo hanno intuito.

Miki lancia un grido così forte che Nebra si sente perforare, ma quando osserva il SO.K.A.R. nota una reazione che non aveva mai visto.

La sostanza obbedisce a una gravità singolare, e in questo momento il SO.K.A.R. nella fiala sta pulsando a un ritmo rapido e convulso, quello del pianto del bambino. Il liquido sembra perfino attratto nella direzione di Miki.

«Io so che cos’è quello!» freme Peter, gli occhi colmi di timore.

Nebra si avvicina di qualche passo, con cautela, come se tenesse fra le mani una granata senza spoletta.

«Non è la stessa roba iniettata nelle fabbriche» si affretta a precisare. «È una versione ultrapura, simile a quelle preparate per le Acropoli. Ma vi avviso, non conosco gli esatti effetti che…»

Hannele riprende un respiro interrotto, gli occhi enormi che saettano da lei al bambino.

«Non importa» dice in un ansito, cercando conferma nello sguardo logoro del marito.

Sulle labbra di Nebra affiora un sorriso incerto.

«Siete sicuri?» chiede, un filo di voce.

«Hannele, e se…?» inizia Peter, ma qualunque cosa volesse dire viene graffiata via dalle urla di Miki.

«Sarà questa, la sua vita?» gli fa eco Hannele con una rabbia che Nebra trova imperiosa. Senza aspettare risposta, la donna va a sigillare le finestre con alcuni pannelli. Blocca anche la porta d’ingresso. Poi si volta verso Nebra e le rivolge un deciso cenno di assenso. I suoi occhi sono talmente arrossati che potrebbero aver pianto sangue.

Nebra inserisce la fiala dentro il sottile scheletro di metallo che include lo stantuffo, quindi monta uno degli aghi sulla siringa. Cerca di non lasciarsi distrarre dalle pulsazioni del SO.K.A.R., né dal pianto incessante del piccolo Miki che ora, così vicino alla luce del focolare ravvivato da Hannele, è quasi bluastro.

Quanto può resistere il suo piccolo cuore a quella tortura?

A Nebra non sfugge nemmeno lo sguardo ulcerato di Peter, che pur senza opporsi alla moglie, avrebbe chiaramente preferito non trovarsi di fronte a questa scelta.

Da ex operaio, non può non aver visto gli effetti del Trattamento Preventivo.

Nebra capisce la sua diffidenza.

E capisce quanto sia difficile, per lui, snudare il braccino del bimbo e offrirglielo.

Lei stringe i denti.

Con la sinistra tiene fermo il minuscolo avambraccio,

rovente

morbido

delicato come seta in boccio

attenta a non fargli male. Poi prende un respiro e con un agile movimento del polso conficca l’ago nella carne tenera del bambino. Oh, è come trafiggere un petalo.

Preme lo stantuffo.

Il SO.K.A.R. scende.

Le grida aumentano fino al parossismo, ma poi… poi smettono.

Così, di colpo.

Miki, che stringeva gli occhi gonfi e ormai aridi, li spalanca.

Sono verdi, arrossati.

Nebra estrae la siringa, veloce.

Ma Miki sembra raggelato.

Le pupille dilatate, le narici contratte.

La bocca rimane aperta, quasi fosse in apnea.

Per un orribile, lunghissimo istante, ricorda un pesce in agonia sulla riva di un fiume.

Hannele strappa il bambino dalle braccia di Peter, lo porta lontano da Nebra.

«No… No!» grida, avvampando di disperazione. «No!»

Peter si volta verso Nebra come una furia, e lei per la sorpresa lascia cadere la siringa, che rotola da qualche parte.

«Tu. L’hai ammazzato!» ringhia, e prima che Nebra possa dire o fare qualsiasi cosa, l’afferra per la gola, sbattendola contro la parete.

Hannele sta gridando, e qualcuno bussa alla porta.

Nebra annaspa, cercando di liberarsi dalla stretta, ingoiando dolore perde ossigeno. Pensa a Colin, alla gente del villaggio che forse si sta ammassando fuori dalla baracca. Sente i colpi all’esterno.

Un altro mondo.

Anche se riuscissero a entrare, dubita che l’aiuterebbero. È l’ultimo pensiero coerente prima che il buio inizi a fondersi con l’espressione bestiale di Peter, il viso sudato a centimetri dal suo.

Ma poco prima che il vuoto inghiottisca Nebra, un suono, alle spalle di Peter, gli fa allentare la presa.

Sembra un piccolo accesso di tosse.

«Oh, Miki!» grida Hannele.

Peter si volta, libera Nebra. Lei, azzannando aria, crolla sulle ginocchia. Appena il nugolo di puntini neri si scioglie davanti ai suoi occhi, si tira in piedi barcollando, e guarda Miki.

Il bimbo si muove.

È vivo.

Nebra si passa una mano fra i ricci, sulla fronte sudata, e si avvicina a Hannele sostenendosi al tavolo di lamiera.

La congestione sul volto del bambino sta diminuendo, i suoi occhi sono aperti e gli spasmi sembrano cessati. Nebra ha le labbra secche, il respiro annodato.

Non sa che cosa dire.

Hannele guarda il figlio con un’emozione rifratta mille volte attraverso le lacrime. Non osa verbalizzare ciò che sta pensando, Nebra lo vede dal sorriso che le trema sotto pelle.

Peter è sconvolto, l’ha esclusa completamente dai propri pensieri.

Ha occhi solo per Miki: lo tocca come se fosse di cristallo, l’accarezza sistemandogli intorno la coperta, vorrebbe ma non osa prenderlo in braccio.

Ci sono sentimenti primordiali che abitano il cuore degli uomini, ci sono battiti che saltano e tenebre distillate nel sangue, pronte a sgorgare. Non siamo mai pronti di fronte al mistero della vita e della morte. Non siamo mai pronti di fronte ai miracoli.

“Anche se questo non lo è” pensa Nebra, mentre indietreggia con cautela e ripone l’astuccio del SO.K.A.R. nella sacca. Poi si lascia cadere su una sedia, guardando Hannele e Peter trasfigurati dal respiro nuovo del piccolo Miki.

Così, con il focolare alle spalle, il bimbo sembra quasi risplendere, mentre l’eco disfatta delle sue grida sbiadisce a poco a poco in piccoli vagiti.

Nebra guarda la famiglia stretta a se stessa in un silenzio rapito.

Chiude gli occhi e, finalmente, scoppia in lacrime.

Un altro addio.

Una nuova alba.

Questa è ancora lontana, sarà color cenere, e dovrà inseguirla a lungo con una torcia accesa. È una fortuna che il terreno diventi più regolare e compatto, avvicinandosi alle Rowdy Mountains. Il loro odore, solforico, era pesante quando ha lasciato la casa di Hannele e Peter, ma loro le hanno detto che qualche volta succede.

Nebra, poco dopo mezzanotte, un rapido pasto e un’ora di sonno senza sogni, ha lasciato Elpides.

Gli abiti sono i soliti, ma profumano di sapone, e lei muore e rinasce ogni volta che si lascia qualcuno alle spalle. Perché non conosce altro modo di esistere, da quando ha deciso che sarebbe sopravvissuta al passato.

E ora, con un nuovo zaino fatto di stoffa vecchia, una sciarpa colorata intorno alla gola e regali che non ha saputo rifiutare, attraversa il villaggio ancora buio.

Lascia così, avvolta in una coltre di dubbi, la famiglia che l’ha ospitata in una giornata di fughe ordinarie, solo un po’ più precipitose del solito.

Se lo chiede, Nebra, si chiede per quanto tempo sarà disposta a vivere in questo modo, quanto valore abbia davvero la libertà. E pensa allo sguardo di Colin, alle sue parole

dove altro potremmo andare?

pensa alla Colonia.

Esiste veramente?

È un miraggio in cui vale la pena credere? Non lo sa. Ha deciso che non sprecherà energie alla ricerca di una casa, quando per anni ha rifiutato che gliene offrissero una: prima ad Àxarum, fra le opere di Magistra Joanna; poi a Daucah, quando Chrissy l’ha raccolta per strada e grazie a Moonie le ha restituito uno scampolo di dignità.

Come la sciarpa che indossa, ha dovuto cucire pezzi di se stessa un giorno dopo l’altro, un passo dietro l’altro, e costruire il suo nuovo profilo sopra la stinta bozza di quella che era.

Ma qualcosa è cambiato.

Evoluzione, la chiamerebbe Magistra Joanna.

Aver salvato un bambino di pochi mesi, lo chiama Nebra. Avergli regalato qualcosa di più di una nuova vita. E temere che un giorno dovrà pagarne il prezzo, anche se Nebra non sa in che modo, o quando.

E sentirsi sbattuta fra sollievo e senso di colpa, perché lei che non ha osato testare la sostanza su di sé, l’ha inoculata senza esitare in una creatura inerme. Perché?

Perché?

Mentre sceglie con attenzione il suo percorso attraverso le erbe di palude, Nebra non riesce a darsi una risposta.

Ma sa che il motivo ha a che fare con l’innocenza di Miki. A chi regalare un’ipotetica immortalità, se non a un essere privo di ogni peccato?

Nebra comprime le labbra, superando un cespuglio di bacche rosso sangue

che siano quelle usate per il delizioso liquore di Colin?

e le viene quasi da ridere: passeggiare di notte e iniziare a filosofeggiare non è davvero da lei.

Sta uscendo dal folto della macchia marcescente della palude calda, e sulla sinistra si estende in lontananza la pennellata vermiglia della catena vulcanica. Come suggerito da Magistra Joanna, si manterrà parallela alle montagne, coperta dai gruppi di alberi bassi a fusto grezzo che ne circondano la base, per evitare di essere individuata troppo facilmente da eventuali droni o squadre in pattuglia.

Fino a quando?

Teucrium può essere davvero una soluzione: da lì potrà attraversare il mare fino alla provincia di Almium… ma è davvero pronta a fuggire così lontano?

Scaccia le domande, affidandosi all’unica certezza che, finora, l’ha tenuta in vita: fermarsi non è un’opzione.

Così, mentre una delle montagne più lontane erutta, brontolando, una corolla sfrangiata di lapilli color tuorlo e sangue, Nebra si perde nella notte.





Sya

Àxarum ricorda a Sya la stampa di un famoso artista della Vecchia Terra, di nome Escher, appesa nello studio di suo padre. Non sarà facile individuare l’origine del segnale, in questo casino: ogni ballatoio, ogni passerella e ogni ascensore sembrano condurre in vicoli ciechi, che è necessario aggirare o superare improvvisando percorsi creativi.

Fra l’altro, il segnale si sposta con una rapidità tale che fa pensare a una certa confidenza con questo maledetto grumo urbano. Dopo essersi ritrovati per la seconda volta nello stesso angolo chiuso, la frustrazione di Sya supera il limite.

«Porca puttana!» impreca, colpendo con un pugno la parete di un container abitativo. Le vibrazioni del colpo si propagano lungo il braccio in una staffilata dolorosa.

«Dove cazzo è il Comando territoriale, in questo buco di merda?» ringhia, rivolgendosi a Jones. L’agente consulta una mappa, seleziona qualcosa con il pollice e mostra lo schermo a Sya.

«Lungo la griglia muraria.»

«Lungo la griglia muraria!» ripete lei, esasperata.

Lo hanno superato senza accorgersene, forse un quarto d’ora fa.

«E figuriamoci se hanno risposto alla nostra richiesta di supporto» commenta, caustica.

«In effetti no, comandante» conferma Leroy.

Ma Sya si rende conto che, anche se il presidio locale fosse più corposo, più equipaggiato o più preparato, con quel tipo di struttura urbana sarebbe comunque impensabile mantenere tutto sotto controllo.

«Okay. Jones, tu vieni con me, continueremo a seguire il segnale. Tu, Leroy, va’ da quegli stronzi dell’esercito, tirali fuori dal letargo e spiegagli la situazione. La nostra missione ha rilevanza federale, devono fornirci supporto.»

Mentre Jones e Leroy condividono le coordinate del segnale sui rispettivi device, per potersi ritrovare, Sya percepisce in loro una leggera titubanza.

«Rimarremo in contatto, Leroy» assicura, prima di voltarsi e tuffarsi nel nodo tagliente del centro cittadino.

Dieci minuti per raggiungere il raccordo principale.

Dieci minuti per individuare la rampa maestra, che mette in comunicazione i moduli mediani con il centro della città: il Cuore.

Sya ne ha sentito parlare, ma finora aveva soltanto una vaga idea del mostro pulsante che costituisce il nucleo di Àxarum: quando lei e Jones raggiungono il ballatoio quadrangolare, l’immenso cubo stratificato e trafitto da centinaia di pedane e passatoie mobili le appare come uno sfavillante incubo.

Sya getta uno sguardo preoccupato al palmare: lo schermo rimanda la vibrazione lieve del segnale in movimento, forse oltre il Cuore o dentro di esso, ma i suoi spostamenti sono strani. Si ferma, torna indietro, punta verso la griglia muraria. Sya è interdetta: che perfino il fuggitivo stia andando in cortocircuito in quella cazzo di città?

«Separiamoci, Jones» ordina. «Copriremo entrambi i lati e ci ritroveremo al centro del Cuore.»

«Sì, comandante» risponde l’agente, prima di avviarsi lungo la rampa che affonda nel West-Deck.

Sya sceglie l’attracco di una scala mobile sulla sinistra, per superare il baratro fra le strutture di contenimento e supporto. La notte, appiccicosa e tiepida, si stende sulla sua pelle surriscaldata mentre attende di approdare dall’altra parte, esasperata dalla lentezza del sistema di contrappesi che governa la corsa.

Esasperata da questo labirinto di metallo.

Quando Sya guadagna la pedana dalla parte opposta, ha già ingoiato due pillole di antidolorifici. Supera con difficoltà drappelli di ubriachi, pericolosamente ammucchiati contro il parapetto dell’area di sbarco, poi esita, guardandosi intorno. Percepisce l’afrore dell’umanità che si agita poco oltre i suoi passi nervosi, e una volta raggiunto l’East-Deck (gli inurbamenti interni, i cunicoli reticolati fra gli incastri di container, i locali scavati nelle viscere del metallo contorto) si chiede se la sua missione non nasconda, in realtà, una forma di perversione per le situazioni del cazzo. Come può sperare di individuare l’origine del segnale, in questo casino?

Supera un chiosco pensile di hamburger sintetici, avvolto nell’odore di cipolle clonate; intrappola il proprio riflesso sui vetri sporchi dei distributori di cibo liofilizzato, mentre cerca di capire in quale direzione andare; intanto, bambini smagriti e sudici si scambiano bustine di plastica fluo da cui sniffano qualcosa che potrebbe essere solvente. Gli sguardi che le strisciano addosso sono molto più vecchi della loro età.

Approfitta di un lungo ballatoio reticolare che corre lungo il Deck, al di sotto dello strato commerciale, per guadagnare un po’ di tempo, perché il segnale sembra inceppato nell’estrema periferia della città.

«Signora.»

La voce, roca e sottile, appartiene a una ragazza scheletrica con gli occhi scavati dal liserSynth.

«Che cosa vuoi?» chiede bruscamente Sya, cercando di aggirarla. La ragazza l’afferra per un polso. È una presa debole, tremante, e quella carne fredda la disgusta.

«Che cosa. Vuoi» scandisce, fissando prima la mano e poi il viso della giovane.

La ragazza ha un singulto, si ritrae e inizia a grattarsi una spalla.

«Se avesse… se avesse solo qualche spicciolo, io…»

Le tracce delle unghie sulla spalla sono rosse. Troppo. La sua pelle è talmente fragile che basta un nonnulla per provocarsi escoriazioni. E quel gonfiore sul ventre è il segno inequivocabile di una gravidanza.

Sya si inumidisce le labbra.

«Non ho niente» digrigna. Ma farsi investire dalla disperazione di quegli occhi vacui è troppo facile e la fa arrabbiare. Prova repulsione, pena.

«Aspetti, aspetti» farfuglia la ragazza. «Mi chiamo Elise, e… se lei volesse, io potrei… tenerle compagnia, no…?» tenta, sfiorandosi il seno smagrito.

Sya rotea gli occhi, le mandibole contratte.

«Grazie, ma no» intima, provando a scartare di lato. Tuttavia, una manciata di passanti fermi la ostacola, e lei sbuffa, sommersa dal senso d’impotenza. Preferisce la polvere velenosa del campo di battaglia? Decisamente sì. Nessun contatto, solo proiettili. Ma ora che è qui, è difficile accettare che quei giorni sono finiti, perché non è brava a smaltire le bordate di empatia.

Sfila un micro-cyl dal giubbotto e sgrana a Elise una manciata di black-checks. Le mani tremanti della ragazza, però, non sono abbastanza rapide, e le cade tutto negli interstizi fra le griglie del ballatoio. Elise si getta in ginocchio a raccoglierle, subito imitata da un vecchio che cerca di cacciarla.

«Ehi!» protesta Sya, ma il vecchio non la sente neppure, e spinge via la ragazza. Gracile com’è, non ci vuole nulla. Sya si maledice perché, porca puttana, ha un lavoro da fare, non sono cazzi suoi eccetera. Ma il suo senso di giustizia è un’entità spinosa che sa assumere forme imprevedibili.

È per questo che estrae la pistola e la punta alla nuca del vecchio.

L’uomo si immobilizza, le mani sudicie bloccate su un mucchietto di gettoni.

«Lascia. Stare. Quella roba» ordina Sya. Il vecchio obbedisce, sollevando le mani e sbavando qualche giustificazione. La ragazza non sembra registrare altro che la possibilità di ottenere ciò che le spetta, e si affretta a ramazzare i black-checks e a ficcarseli in tasca.

Non solleva neanche lo sguardo.

E Sya capisce che andrà a spararsi in vena tutto quanto.

Mentre alza la pistola, portandola a lato del viso con la fluidità di chi ha più dimestichezza con le armi che con altri esseri umani, coglie il brandello di una conversazione che la induce immediatamente a voltarsi verso un drappello di curiosi, riunito ad assistere alla baruffa fra mentecatti.

«… la sparatoria al Diatomea…» sente dire.

Sya si avvicina all’uomo che ha parlato: corpulento, la barba folta e un berretto scuro.

«Quale sparatoria?»

L’uomo occhieggia la pistola che Sya stringe ancora in pugno.

«Al Diatomea, lassù» e indica con il mento una zona generica nella parete di container. «Qualcuno è entrato e ha cominciato a sparare.»

«Un uomo?» chiede Sya.

«Chi è riuscito a scappare dal locale ha parlato di un piccolo gruppo. Tre uomini, tutti vestiti di nero, armati fino ai denti, zero distintivi…»

“Mercenari privati” pensa Sya. «Quando è accaduto?»

«Mezz’ora fa, più o meno.»

Sull’intervento della polizia neanche una parola, ovvio: questa è Àxarum, qui l’ordine è solo una questione di equilibri.

Ciò che conta, però, è che posizione e tempistiche della sparatoria sono compatibili con i movimenti del segnale: Sya controlla il palmare, e vede che ora si trova sui moli.

È verosimile che il fuggitivo conosca o abbia trovato un modo per lasciare Àxarum.

Infatti punta verso sud, sprofondando nella palude: il bastardo deve aver preso qualcosa, un mezzo anfibio, un’imbarcazione. Sya si morde le labbra, perché in linea d’aria non è mai stata così vicina a quel figlio di puttana, e ora le sta letteralmente sgusciando fra le dita.

«Dannazione!» impreca, sorprendendo l’uomo che ha interrogato.

Infila la pistola nella fondina e corre alla passerella che si aggrappa al Deck. La prospettiva scorciata della parete di locali s’impressiona sulle retine di Sya come la trama isterica di un tappeto al neon.

Individua sul palmare e condivide con gli agenti la sua posizione. Poi, mentre si concentra sui vuoti fra i moduli per individuare un possibile percorso, nota una figura scura muoversi in modo strano. Scende dal loculo aperto che potrebbe corrispondere proprio al Diatomea, si fa strada fra i passanti e supera con un balzo una delle scale verticali innestate all’East-Deck.

E quello che nasconde sotto il giubbotto è un mitra leggero.

La comandante si getta all’inseguimento.

È veloce, Sya.

Nella sua corsa Àxarum si riduce a strisce di colore confuso, un intrecciarsi di punti di fuga da cui emergono, ogni tanto, dettagli/spot: le nervature di metallo in un viso, una boccetta di pillole in gel rovesciata a terra, la cromatura residua di un olovisore crepato.

Sya sa dosare respiro e osservazione, sa come inseguire qualcuno senza farsi notare, almeno finché glielo consentono la folla e i meccanismi che distribuiscono il traffico urbano. E così la sua corsa è vertigine e incastri, dislivelli e dubbi.

Abbandonare il bersaglio per seguirne un altro non è la prassi migliore… ma qualcosa

il suo istinto?

le dice che il tizio in nero è coinvolto in quella sparatoria. E soprattutto, che quella sparatoria ha a che fare con la sua preda.

Sya rallenta.

Cerca l’uomo in nero: la folla è una creatura granulare e stratificata, rumore bianco che le frigge negli occhi. Dove diavolo è finito?

Non si è distratta, eppure…

… qualcuno l’afferra per un braccio e la trascina nell’intercapedine fra due container, sbattendola a terra. Attraverso la luce tagliata fra metallo e metallo, le spiove addosso la sagoma di un uomo. Indossa una maschera e le punta in faccia il mitra.

«Che cazzo vuoi?» sibila, e nonostante i vetri circolari che gli coprono gli occhi, Sya ha già capito che questo bastardo è davvero a un millimetro dal farle saltare la testa.

«Dimmelo tu» ribatte Sya, e si getta di lato subito prima che la scarica di proiettili faccia schizzare scintille nel punto in cui si trovava il suo viso. Sfrutta l’ombra dell’intercapedine per ruotare e colpire con un calcio la caviglia dell’uomo, sbilanciandolo quanta basta a permetterle di guizzare in piedi con uno scatto di reni e afferrare la pistola.

L’uomo esplode un’altra raffica, ma è approssimativo e il crepitare metallico del container alle spalle di Sya è uno schiaffo caldo di brillanti che bucano il buio. Lei, invece, gli spara in una tibia.

L’uomo lascia cadere l’arma per il dolore e la sorpresa, ma poi si getta su Sya, proiettandola contro la parete. Il clangore rimbomba nello stomaco e fra i denti. Sya gli sbatte il calcio della pistola fra zigomo e setto nasale, gustandosi la frantumazione di entrambi.

L’uomo barcolla, poi cerca di sfondarle la faccia con un diretto che Sya evita per un soffio, mentre il pugno di lui si abbatte sul metallo. Gli afferra il braccio, lo torce e lo attrae contro il proprio ginocchio, sfasciandogli l’articolazione. L’uomo grida, e Sya lo rovescia a terra con un calcio laterale allo stomaco. Ansimando, raccoglie la pistola e gli sale cavalcioni sul petto, premendogli la canna sulla bocca. Schiaccia l’arma così forte che sente i suoi denti premere attraverso maschera e labbra.

«MHU, bastardo» ringhia Sya, ansante. «E adesso… adesso tu mi dici chi sei e che cazzo stavi facendo al Diatomea.»

«’F-fanculo…» biascica lui, e mentre lo fa Sya nota una macchia umida allargarsi attraverso la maschera. Con la sinistra ne afferra la tela elastica e gliela strappa via.

Sotto la luce giallo/verde, la carne masticata di una faccia anonima.

Ma il fulgore intermittente che gli innerva l’iride le racconta una storia che non è sicura di voler sentire. È un cazzo di e-cog e potrebbe essere “connesso” con qualche collega.

«Per chi lavori?» chiede Sya, la bocca della pistola che si impiastra con il sangue dell’uomo, mescolato a SO.K.A.R. sieroso e sfrigolante.

«Pensi… pensi che ti risponderò? Davvero?» replica lui con un sorriso fradicio.

«Erano amici tuoi quelli che ci hanno attaccati in volo da Daucah?»

«Tu che cosa credi, troia?»

Sya inarca un sopracciglio: si accorge che il suo accento è leggermente inclinato, diverso dalla parlata delle Terre Erose. Così gli spara sotto l’ascella, scoppiandogli la carne in un hamburger di tela e cartilagine. L’uomo grida e sussulta tanto da rischiare di disarcionarla, ma Sya non si muove.

«Allora» riprende, calma, «dicevamo?»

«Stavolta non ne uscirai viva…» sputa lui, schiumando saliva e sangue.

«Non è un problema tuo.»

Sya si ritrae appena e sposta la mano che stringe la pistola alle proprie spalle, la bocca puntata all’intestino del mercenario.

«Sai che succederà se premo il grilletto? Succederà che chiamarti “sacco di merda” non sarà più soltanto una metafora.»

L’uomo le sputa addosso.

«Mi ammazzeranno in ogni caso.»

«Ma io non voglio ammazzarti» sorride Sya, pulendosi il viso con noncuranza.

Gli occhi dell’uomo, annegati in una pellicola rosa di sangue e liquido lacrimale, roteano come pesci morti in una pozzanghera.

«Fai domande pericolose, donna.»

«Probabile» risponde, gelida. «C’è stato un attacco a un locale, il Diatomea, e ti ho appena visto uscire da lì… Chi stavi cercando?»

«Meglio se… non lo sai…»

«Provo a indovinare. Qualcuno che è fuggito dalla base spaziale, vero? Perché?» incalza Sya.

L’uomo la guarda divertito.

«Sai qual è… il problema… di voi soldatini?» ansima.

«Illuminami.»

«Anche se inquadrate un dettaglio… non riuscite mai… a vedere l’insieme…»

Sya preme più forte la pistola sul ventre del mercenario.

«Che cosa sai dell’attentato al Faro?» insiste.

«Solo che… io non dovrei essere in questo buco dell’Ovest» risponde il mercenario, tossendo via schiuma rosa dalla bocca.

«E dove dovresti essere?» tenta lei.

Il mercenario scoppia a ridere.

Sya solleva il mento, sposta la pistola di qualche centimetro e gli spara al basso ventre, esplodendogli le viscere in un cratere gocciolante. Con la schiena imbrattata dei suoi liquami, Sya si chiede oziosamente se qualcuno, passando sotto il ballatoio di fitto reticolato su cui si trovano, noterà lo stillicidio.

O l’odore, pesante e fradicio.

Il mercenario, però, non grida.

Il suo viso pietrificato impallidisce nel tremolio patetico della sua agonia.

«Ti è passata la voglia di giocare agli indovinelli?» sibila Sya, rimettendosi in piedi. Sa che quest’uomo è carne da proiettile, il SO.K.A.R. che gli scorre nelle vene è troppo lento per i danni che gli ha procurato.

«Voi di Morjegrad… fate tutti schifo» biascica lui. Poi riprende a ridere mentre il suo corpo si svuota di sangue, finché l’ultimo tremito non somiglia a un singhiozzo.

Sya rilassa le spalle, contrariata: non ha ottenuto nulla, dannazione. E ha perso tempo. Ma proprio mentre sta per contattare Jones e Leroy, una frustata di proiettili la sfiora a sinistra, frastagliando scintille per tutta l’intercapedine.

Sya si getta di lato, appiattita nell’ombra con la canna della pistola accanto alla tempia, cercando di capire da dove… Porca puttana.

All’altra estremità del vicolo, una silhouette nera si sta avvicinando rapida, tenendola sotto tiro.

«Ed ecco chi chiamavi, sacco di merda» commenta Sya fra i denti: se non si toglie da qui non avrà scampo, è troppo esposta alla linea di tiro.

La figura solleva una mitraglietta e le vomita addosso una tempesta intermittente di proiettili.

Sya rincula, facendo attenzione a non scivolare sul sangue del mercenario, poi spara tre, quattro colpi. Deve tornare al deck principale, prima che sia troppo tardi. Si volta e scatta. Corre senza che i colpi alle sue spalle cessino d’intensità: un uomo che passa per caso viene raggiunto da un proiettile,

Sya registra il suo accartocciarsi contro la parete

e poi viene colpita di striscio alla caviglia.

Si lascia sfuggire un gemito, senza fermarsi. Getta uno sguardo intorno e, dall’altra parte del Deck, vede Jones che sta correndo verso di lei. Poco oltre, Leroy e un gruppo di militari.

Non è il caso di sbracciarsi, con un assassino alle spalle e davanti la fossa fra le piattaforme. Così Sya calcola a spanne la traiettoria.

Prende la rincorsa.

E mentre Jones apre il fuoco sul vicolo, si getta oltre il parapetto.

Sya vola.

Un angelo nero crocifisso al vuoto.

All’ultimo intercetta il gancio di una gru, lo afferra

spine di dolore ai polsi

alla spalla

e riesce ad accompagnare, rallentandola, la propria discesa. Strappa a brani l’amaro dell’adrenalina fra i denti, i muscoli delle braccia che urlano mentre piomba giù.

Lascia che il proprio peso sia parabola in vertigine, il corpo un arco tracciato nella nebbia urbana. Atterra sulla pedana inferiore, ansimante, rotolando su una spalla e terminando la caduta piegata su un ginocchio.

Si rialza, propulsione di rimbalzo le sue gambe inguainate, completando una coreografia sporca che l’addestramento ha reso più efficace che elegante.

Guarda in alto: da entrambi i Deck, i volti stupefatti di Leroy e Jones la cercano in mezzo alla folla che la scansa. Riverso sulla passerella a est, la comandante intravede il corpo di un uomo, avvolto in una muta nera. Il suo sangue gocciola copioso oltre il bordo.

«E brava agente Jones» bisbiglia Sya, sollevata.

«Non c’è alcun match per i due figli di puttana che l’hanno attaccata, comandante. È come se non fossero mai esistiti» la informa Jones scorrendo i dati sull’olotab, quando rimangono sole nell’infermeria della caserma.

Sya sbuffa. Non si aspettava nulla di diverso.

«E il segnale…» inizia l’agente, ma il suo tono è avvilito.

Sya osserva con diffidenza la fasciatura alla caviglia, colpita solo di striscio.

«Il segnale affonda nella palude. Insieme ai nostri sforzi» mormora. «Ma acciufferemo quel bastardo, prima o poi. Mi puoi ripetere con calma le notizie dei nostri uomini sul Faro?»

Jones si siede, mentre Sya infila lo stivale con cautela.

«Ci hanno mandato gli elenchi che abbiamo chiesto: quello complessivo, quello dei sopravvissuti all’attentato e, addirittura, quello con i corpi recuperati» inizia. «Gli altri… be’, galleggiano nello spazio, perché un paio di esplosioni ha aperto i moduli come scatolette.»

«È terribile» commenta Sya. «Ma i dati sono definitivi?»

«No. Quel posto è sterminato e chiunque, nel panico, avrà cercato di salvarsi in ogni anfratto» replica Jones. «Ci aggiorneranno in caso di novità. Mancano all’appello una ventina di persone, fra personale scientifico e e-cogs. Nessun ufficiale.»

«Personale scientifico?» chiede Sya.

«Sì, una certa dottoressa Charlotte Sophia Brendan risulta dispersa.»

Sya impietrisce.

«Brendan… come Charles Hector Brendan?» chiede, stupita.

Jones si stringe nelle spalle.

«Oh, è il capostipite di una delle famiglie più potenti di Nieblada» spiega Sya. Questo dettaglio stuzzica la sua curiosità: i Lawrence e i Brendan si sono incontrati, in passato, a un paio di eventi mondani.

Jones digita qualcosa sull’olotab e legge brevemente.

«Non saprei, comandante. Ma la scheda della dottoressa dice che sì, in effetti è nata a Nieblada. E che il direttore scientifico del Modulo Lab, al Faro, è suo zio. Eccolo, si chiama Arthur C. Brendan. Lui sta bene, è stato imbarcato per il rientro sul pianeta.»

Sya rimane in silenzio per un po’.

«È stato imbarcato» ripete, sottovoce. Poi torna a guardare Jones. «Si sa di che cosa si occupasse la dottoressa, quali ricerche stesse svolgendo?»

L’agente scorre ancora la scheda.

«Qui c’è scritto che lavorava con gli e-cogs. Si assicurava che gli innesti funzionassero correttamente, si occupava delle loro esigenze mediche eccetera» legge, poi aggrotta la fronte. «Ah, questo è interessante: è stata evidenziata una certa resistenza alle convenzioni di comportamento associate al suo status.»

«E cioè?»

«Pur avendo diritto a un appartamento riservato, aveva scelto di dividere il dormitorio con colleghi di livello inferiore, nell’ala operativa della stazione.»

«Una di larghe vedute» commenta Sya. «E Arthur Brendan? Di larghe vedute anche lui?»

Alcuni secondi scorrono sotto le dita impazienti di Jones, in cerca della scheda del dottore. Dopo un po’, solleva su Sya uno sguardo attonito.

«Non… non riesco a trovare nulla.»

Sya spalanca gli occhi.

«Che cosa?»

«Il file è corrotto, o criptato, non riesco a capire.»

«Le sue ricerche?»

Jones serra le mascelle.

«Stessa storia.»

Sya ha la sensazione di essere vicina a qualcosa. Ma che cosa?

Non dovrei essere in questo buco dell’Ovest.

Dell’Ovest.

Le parole del mercenario le risuonano in testa come un oscuro incantesimo.

Sya alza gli occhi su Jones.

«E se fosse Charlotte Brendan, il fuggitivo?» chiede di colpo. «Anche se questo non spiega il SO.K.A.R. nella capsula, troppo degradato per una del suo rango. A meno che non sia un depistaggio o che con gli e-cogs abbia condiviso qualcosa in più del dormitorio…» Sya riflette ad alta voce. «Insomma, se il fuggitivo fosse lei, si spiegherebbe l’assenza del profilo genetico del campione nel database.»

«La dottoressa sarebbe legata all’UR?» ribatte l’agente, stupefatta.

Sya scaccia l’ipotesi con la mano.

«Questa cosa dell’UR che attacca il Faro è una stronzata. Infatti…» Sya trae di tasca il cilindro che contiene gli antalgici «… nessuno degli ufficiali si è fatto male, no?»

«No, in effetti…» Poi Jones comprime le labbra, osservando Sya che si versa i farmaci sul palmo. «Forse non è meglio se ci va piano, comandante, con quella roba?»

Sya ignora l’avvertimento dell’agente, ingoia tre pillole e continua a seguire il filo dei propri pensieri: «E il direttore del Modulo Lab ha tolto il disturbo dal Faro…». Giochicchia con il tappo del tubetto, poi prende una decisione, anche se inizia a dubitare che servirà a qualcosa. «Jones, voglio che venga interrogato. A questo punto avrà già messo il culo sul pianeta.»

«Trasmetto l’ordine, comandante.»

«In questa storia ci sono troppi punti oscuri» riflette Sya. «Perfino il fatto che il colonnello volesse l’MHU fuori dai piedi ora assume un’altra sfumatura.»

«Pensa che il colonnello Harold volesse coprire qualcuno, lassù? I Brendan?»

«Domanda pericolosa. Ma Charlotte è uccel di bosco. E manca ancora il dato sull’identificativo della capsula, il che è semplicemente assurdo.»

«Potrebbe non essere comunque determinante, potrebbe averla rubata l’attentatore, chiunque sia» obietta l’agente. «Ma insisterò perché me lo procurino, insieme ai file del direttore.»

Sya si morde l’interno delle guance, mentre Jones l’aiuta a indossare la divisa, ripulita dal sangue del mercenario. «Qualcosa mi dice che le cose sono peggiori di quanto pensiamo.»

«Peggiori?»

«Non siamo i soli a braccare questa preda, a seguire lo stesso segnale. La domanda è: perché?»

«Abbiamo dato per scontato che il segnale fosse emesso da un e-cog» commenta Jones. «E se invece a occupare la capsula non fosse stato un e-cog…»

«Esatto. Se non fosse così, chi o che cosa rappresenterebbe il segnale?» insiste Sya, accaldandosi. «E perché c’era del SO.K.A.R. nella capsula?»

Jones allarga le braccia, sgomenta, ma intanto lei continua a rigirarsi in testa parole informi.

Non dovrei essere qui.

“Mercenario del cazzo” pensa Sya.

Eppure.

«Okay, vado a vedere che è successo in quel locale, al momento è la cosa più sensata da fare. Poi ci rimetteremo sulle tracce del fuggitivo.»

«Comandante, forse sarebbe meglio se uno di noi venisse con lei» la ferma Jones.

Sya scrolla le spalle.

«No, un paio degli imbecilli della caserma basterà e avanzerà. Voi mi servite qui. Occupatevi dei rifornimenti e, soprattutto, tenete gli occhi aperti: ho sentito parlare di tre aggressori, ma uno manca all’appello. Forse è fuggito, forse è ancora in giro. Poi, raggiungetemi al Diatomea.»

Le pillole di antidolorifico fanno il loro dovere e Sya riesce perfino a dimenticare di essere stata colpita da un proiettile alla caviglia, di aver lottato con un assassino e di averlo fatto dopo un incidente aereo. C’è soltanto quella leggera sonnolenza, in sottofondo, dovuta al sovradosaggio.

Ma se è vero che il corpo di Sya non tollera il SO.K.A.R., è anche vero che il comparto high-level dell’industria farmaceutica federale è sempre stato un costoso quanto efficiente olimpo sintetico.

Quando entra nell’anticamera lisergica del Diatomea, Sya prova la sensazione di sprofondare nel sogno isterico di un pittore surrealista: un’umanità screziata di metalli e scenografici innesti si muove nell’atmosfera malinconica del locale violato, come pesci in un acquario rotto.

Uomini e donne dall’aspetto alieno la osservano col terrore anestetizzato di chi teme la fine del proprio mondo. Quegli sguardi, Sya ne è certa, sono appannati dalla cortina chimica di qualcosa che non è poi così diverso dalle sue pillole.

Le verrebbe quasi da ridere, se sul pavimento non giacessero due cadaveri e le pareti dipinte con tanto estro non fossero coperte da schizzi di sangue: sotto le luci a lenta stroboscopia, le gocce hanno l’iridescenza preziosa di gemme liquide.

Sya si avvicina ai corpi, si accoscia e li osserva con attenzione: il primo appartiene a una ragazza dai capelli scuri e la carnagione color latte, le pupille dilatate e le braccia innervate da una complessa ramificazione di titanio, finemente inciso; il secondo, invece, è il corpo di un uomo completamente glabro, le ossa del torace che si estrudono attraverso la carne come un contorto carapace/gabbia color petrolio. La sua pelle è una pergamena che un cuore pneumatico irto di luci LED, sempre più deboli, illumina dall’interno.

Sya alza gli occhi e incontra lo sguardo vuoto di una donna dal viso di ninfa, celato in parte da una placca metallica. Non l’ha neppure sentita avvicinarsi, ma dall’immobilità dei suoi occhi capisce che è cieca.

«Che cos’è successo qui dentro?» chiede Sya.

«Sono entrati. Erano tre. Hanno iniziato a sparare» risponde la donna, le parole trafitte da un’emozione che è insieme odio, tristezza, rabbia. «Poi si sono divisi.»

Sya annuisce, grave, guardandosi intorno un po’ a disagio: i colleghi

come chiamarli? Fenomeni da baraccone?

Artisti? Pezzi senzienti da collezione?

di questa creatura in equilibrio fra sogno e reale l’hanno scelta come portavoce della comunità. Eppure, Sya non pensa di poter ottenere da lei tutte le informazioni che le occorrono.

«Si chiede se sta perdendo tempo?» l’apostrofa la donna, indovinando i suoi pensieri.

«Forse» replica Sya con diffidenza.

Lei sorride.

«Mi chiamo Victoria.»

«Comandante Sya Grace Lawrence, MHU» si presenta.

Il sorriso di Victoria non si spegne.

«MHU» ripete lentamente, come valutando il sapore della parola sulla lingua. «Qualcosa mi dice che non si trova qui per il motivo che pensavo.»

Sya serra le mandibole.

«E a che motivo pensava?»

«Lei non vuole trovare gli assassini di Will, Dalila e Henry. Lei sta cercando qualcos’altro.»

«Non proprio. Forse gli assassini dei suoi amici…»

«Mia sorella. I miei fratelli» la interrompe Victoria.

«… dei suoi parenti…» si corregge Sya, scrutando il viso diafano della donna per capire se ha utilizzato il termine adeguato «… stavano cercando la stessa cosa che sto cercando io. E ho bisogno di sapere perché.»

Victoria solleva il mento.

«Nessuno ha dato spiegazioni. Sono entrati, si sono messi a sparare, hanno ucciso Will e Dalila senza dire una parola, solo perché se li sono trovati davanti. Hanno fatto il loro macello in silenzio.»

«E poi?»

«Sono andati direttamente alla Galleria, come se avessero un obiettivo.»

E ne conoscessero la posizione, pensa Sya.

«Solo uno di loro è tornato indietro, ed è uscito dalla porta principale…» conclude Victoria, le parole escono incrinate dalla sua bocca «… ma prima ha freddato Henry, che ha cercato di fermarlo.»

«Mmh. Vorrei vedere questa Galleria, per favore.»

«Certo. Magistra Joanna sarà certamente ansiosa di conoscerla. Mi segua.»

Sya non risponde, ma la sua fronte si contrae: ha l’impressione che quelle parole, pronunciate con la modulazione di una voce squisita, contengano due terzi d’odio.

«Chi è Magistra Joanna?» chiede poi, mentre sfilano di fronte alle celle di cristallo dove chimere umano/metalliche la osservano con l’indolenza assorta di uno stato di coscienza alterata.

Victoria le sorride da sopra la spalla sinistra, continuando a guidarla nel tunnel variopinto che fa dimenticare a Sya di trovarsi in una pidocchiosa piramide di container.

«Domina mater» risponde.

Sya sospira, chiedendosi se sia finita in una farsa da circo o nel gorgo caleidoscopico di una setta di fanatici.

Ma quando vede la donna seduta in fondo al corridoio, la veste color smeraldo coperta di sangue e il corpo di un ragazzo seminudo ed esanime sulle ginocchia

una Pietà distonica, imbrattata di innesti e fibre ottiche

è certa che possa trattarsi di entrambe le cose.

Victoria lascia Sya al cospetto di Magistra Joanna. La donna non la guarda neanche, sul viso una pena profonda. Ha occhi soltanto per il viso esangue del giovane che stringe fra le braccia. Accarezza lentamente e con dita tremanti i lembi bruni della ferita che gli attraversa il costato. Le lacrime che sta piangendo scendono copiose e lente, come se fosse stata lei a dargli la vita.

Sya, per un attimo, dimentica che ha una fretta fottuta.

Pensa che, se morisse, sua madre non la guarderebbe in quel modo.

Né lo avrebbe fatto papà.

Per qualche motivo, le viene in mente Alexander con il suo violoncello, quello che lei ha distrutto.

Le vengono in mente anche un sacco di altre cose, ma riesce a impedire alla propria testa, troppo sollecitata dalle pillole, di bloccarsi dentro pozzanghere emotive piene di fango.

«È spirato fra le mie braccia» sussurra la voce profonda e roca di Magistra Joanna.

«Mi dispiace» ribatte Sya, a disagio.

«Mi perdoni, ma non credo proprio» replica la donna, senza trattenere un sorriso beffardo. Poi punta su Sya due occhi venati di brace.

«Lei odora di Morjegrad da lontano un miglio.»

Sya prende un respiro.

«È da lì che vengo, in effetti.»

«MHU» commenta Magistra Joanna.

«Ottima intuizione.»

“Se di intuizione si tratta” pensa Sya: osservandola, si è accorta che quella donna ha addosso un arsenale di innesti.

«Lei ha delle domande per me. Non le sprechi.»

«Ma certo» borbotta Sya, iniziando a stufarsi. Detesta trovarsi in posizione di svantaggio rispetto a qualcuno che sta per interrogare e sì, Magistra Joanna riesce a metterla a disagio.

«Allora?» la incalza la domina.

«Ha idea di chi fossero e che cosa volessero gli autori di questo massacro?» chiede Sya, poi arretra di un passo, perché il fronte viscoso del sangue del ragazzo sta per lambirle la punta degli stivali: non le piace l’idea di calpestarlo.

Gli occhi di Magistra Joanna cambiano: ora, sono retroilluminati da un intenso alone azzurro, il viso è trapunto dall’iridescenza di migliaia di nanorecettori. Sya non sa quanto di umano sia rimasto in questa donna.

«Curioso che sia stupita, visto il lavoro che fa» commenta Joanna, vedendola irrigidirsi.

«Gli e-cogs che siamo abituati a gestire noi sono molto diversi da qualunque cosa abbia visto qui dentro» risponde Sya, decisa a sostenere quello sguardo alieno.

«Gestire cose» ripete la donna, enucleando soltanto due parole dalla frase di Sya. «Ma certo. D’altra parte è di questo che l’MHU si occupa, da sempre.»

Il sarcasmo di Magistra Joanna è talmente freddo da ghiacciarsi nel petto di Sya.

«Ha capito che cosa intendevo.»

«Oh, sì. Lei ha scelto i termini perfetti.»

«Conosce la Morjegrad Hunters Unity più di quanto la conosca io.»

Magistra Joanna sorride con amarezza.

«Lo può dire forte, cara.» Si alza, sostenendo il corpo del giovane fra le braccia, come se fosse fatto di piume. Sya intravede il profilo di un mesoscheletro tendersi sotto la carnagione alabastrina della donna.

«Ma lei chi è?» si lascia sfuggire Sya.

Magistra Joanna si volta e compie qualche passo verso l’interno buio di una stanza alle sue spalle, facendo attenzione a non urtare, con il cadavere, i profili degli oggetti. Ne riemerge poco dopo, le braccia libere e, sugli abiti, l’impronta di una macchia di sangue che la ricopre quasi completamente.

«Era il più giovane della famiglia» sussurra, ignorando la sua domanda, il volto ancora bagnato di lacrime.

Sya non sa che cosa rispondere.

«Oh, ma lei è a caccia, e io le sto facendo perdere tempo» aggiunge poi.

Sya apre la bocca per dire qualcosa, ma preferisce che Magistra Joanna le legga l’ovvio in faccia.

«Bene, allora le dirò che non ho la minima idea di chi fossero gli assassini che sono entrati qui dentro, hanno ammazzato tre dei miei figli e ne hanno feriti altri due. Ed è strano, perché conosco bene Àxarum, la mia è una delle tre famiglie che la governano fin dalla sua fondazione. Il mio nome è Joanna Silverstone… Suppongo che le dica qualcosa.»

Sya alza il mento: conosce molti dei rami cadetti dei grandi casati dell’aristocrazia industriale delle città-Stato, famiglie a cui è stato demandato il controllo dei centri urbani periferici. Quelli come i Silverstone sono potenti quanto basta a scatenare piccole guerre. Guardiane di confini in bilico, sentinelle su territori contesi, le famiglie di provincia sono di frequente oggetto di corruzione da parte dei nuclei più potenti… quasi mai, dunque, si trovano nel mirino di attacchi diretti.

Non conviene a nessuno minare certi equilibri.

«Le sto dicendo, comandante, che gli assassini non sono di Àxarum. Mercenari, forse. I miei uomini non hanno ancora trovato il mezzo con cui sono arrivati qui… è probabile che lo abbiano nascosto fra le rovine dei vecchi snodi petroliferi, e poi siano entrati in città senza farsi notare.»

Sya non informa la donna che si è occupata di due degli assassini: probabilmente il terzo sarà già sparito chissà dove, e preferisce che sia Joanna a scoprirlo per conto suo. «Non ha proprio idea di che cosa volessero?»

Magistra Joanna la scruta a lungo.

«No» dice soltanto.

Sya capisce che sta mentendo: non fa nulla per dissimulare la bugia.

«Signora Silverstone, ho ragione di credere che quelle persone cercassero qualcuno, qualcuno che ha trovato rifugio presso di lei e che lei potrebbe conoscere bene. Al punto da agevolargli la fuga verso le paludi, magari dal retro dei suoi… ehm… appartamenti.»

Magistra Joanna solleva il viso.

«Di chi sta parlando, comandante?» chiede, cauta.

«Ancora non lo so…» Vedendo che la mascella di Magistra Joanna si è irrigidita, Sya sceglie di giocarsi il tutto per tutto. «So soltanto che si tratta di un evaso, un naufrago dello spazio proveniente dal Faro.»

Un’espressione di sincera sorpresa si dipinge sul viso della donna.

«… dal Faro?»

«Sì. C’è stato un attentato: molti e-cogs sono morti, ingenti i danni. Ma una scialuppa individuale è riuscita a prendere il largo e ad atterrare. Con l’attentatore, probabilmente.»

Magistra Joanna è ammutolita.

Sta pensando.

Touché.

«Mi dispiace, ribadisco che non so…»

«Il fuggitivo è passato di qui, vero?» tenta Sya a bruciapelo.

«Nessuno che provenisse dal Faro è mai passato da qui, mi creda» afferma la domina. «Perché avrebbe dovuto?»

Sya alza le spalle.

«Non so, forse per nascondersi fra i suoi figli?» butta lì. «Meglio ancora, magari ha cercato di venderle qualcosa? Un’arma, o qualche componente…»

Magistra Joanna si avvicina minacciosa.

«Se ne vada» le intima.

«Non credo proprio.»

«Io invece credo di sì.»

«Chi è il fuggitivo? Perché quegli uomini lo stavano cercando?» insiste Sya.

«Ho detto…» inizia Magistra Joanna, ma la canna della pistola di Sya puntata sotto il mento le spezza la frase fra i denti.

«Ho sentito quello che ha detto. Ma sono tutte stronzate, e non me le bevo.»

«Voi dell’MHU siete tutti uguali.»

«Mi dica, quando ha avuto a che fare con l’MHU, per conoscerci così bene?»

Magistra Joanna si avvicina al viso di Sya, incurante della pistola che le preme più forte contro la trachea.

«Ero chief scientific advisor per la tua fottuta unità, razza di stronza. Sono io che ho scritto i protocolli tassonomici sugli e-cogs, la bibbia che voi figli di puttana imparate a memoria prima di andare sul campo a tagliare la gola a dei poveri mentecatti. Quindi sì, vi conosco bene.»

Sya si ritrae un poco, affascinata.

Ora, anche quell’assurdo circo fondato fra le lamiere assume un significato quasi perverso: nelle creazioni artistiche montate sui corpi, Sya intravede la cucitura storta di un senso di colpa mai sopito, o di un delirio di onnipotenza portato all’estremo.

E allora sì, anche la possibilità che abbia dato ricetto al fuggitivo diventa all’improvviso molto più tangibile.

«Non glielo chiederò una seconda volta, Silverstone» minaccia Sya, indietreggiando e puntando la pistola alla fronte di Magistra Joanna.

Lei inclina il capo, malinconica.

Rassegnata.

«E io non le risponderò una seconda volta, Lawrence» replica la domina.

Poi tutto accade con una velocità irreale.

La mano di Joanna Silverstone afferra fulminea il polso di Sya, piegandolo verso l’alto. Sya reagisce premendo il grilletto, ma la stretta è micidiale e il proiettile si pianta nel soffitto.

In pochi istanti Sya sente freddo alle dita.

Lascia cadere a terra l’arma, con la sinistra annaspa e afferra una sbarra di metallo appuntito, forse residuo di una delle “operazioni artistiche” della donna. Glielo conficca in un fianco.

Joanna lascia la presa con un grido soffocato, cerca di gettarsi a terra per prendere la pistola ma il suo volto è intercettato dallo stivale di Sya, che la colpisce sotto il mento, sbattendola giù.

Il comandante s’impadronisce dell’arma e si sforza d’ignorare la mescola di sangue e argento che schizza fuori a zampilli dalla ferita della donna.

Sale con un piede sulla sua coscia sinistra e la sovrasta, mirando al cuore.

La donna, ora, prostrata e sanguinante, sembra soltanto un povero demonio sconfitto.

«Non la puoi fermare» biascica Magistra Joanna, gli occhi luminosi che dardeggiano odio.

«Chi? Chi, stronza? Di chi stai parlando?»

Magistra Joanna ride, crudele.

«Dell’evoluzione, maledetta.»





Nadja

«È pericoloso stare qui.»

La voce di Spike coglie Nadja alla deriva di pensieri oscuri. La nuca appoggiata alla roccia tiepida sul bordo del cratere, rimane in equilibrio fra le formazioni di pietra, come una statua in un giardino immobile.

Si volta, guardandolo salire la china fra refoli di polvere grigio/blu.

«È pericoloso anche stare qui dentro» replica Nadja, toccandosi la fronte. Una rapida successione di spasmi le contrae il viso, ma Spike finge di non accorgersene. «E comunque, avevo bisogno d’aria.»

«Non hai torto. Per quanto l’Eremo sia accogliente…»

«… è sottoterra» finisce per lui la ragazza.

«Già. È vero che si perde il senso del tempo.»

Spike si issa sullo sperone di roccia e spintona Nadja di lato.

«Ehi!» protesta lei, ridendo.

«Vengo a rubare un po’ del vostro ossigeno, mia dolce quercia» annuncia lui, accomodandosi.

«Fa’ pure, prima che la Federazione lo compri tutto» ride Nadja. Poi guarda il cielo, offrendo il viso alla notte che scolorisce. I suoi occhi chiari si allagano del riflesso ormai tenue della piccola luna, immersa in una fosca velatura di giada e d’ametista: il miscuglio insaturo delle polveri, portate dal vento, riflette la luce in uno strano caleidoscopio di trasparenze, striate di cirri.

«Che silenzio» mormora la ragazza.

«Fin troppo» ribatte Spike, masticando una gomma.

«Guarda che puoi tornare giù quando vuoi.»

«Uh, scusate, mia signora» dice lui, portando il polso alla fronte, con aria drammatica. «Oh, com’è romantico contemplare l’aurora!»

«Idiota» borbotta Nadja, cingendosi le ginocchia con le braccia.

«Un po’, sì.»

«Senti, Spike.» Nadja stringe gli occhi. «Ma tu che ci fai ancora qui?»

«Non fanno che chiedermelo.»

«Dai, sul serio.»

Lui vaga con lo sguardo per un po’.

«Danielle mi ha fatto promettere che non avrei accelerato il tuo processo di recupero dei ricordi.»

«Tu sei un ricordo?»

«Sì, be’, me lo auguro.»

«Bello o brutto?» tenta Nadja. I suoi occhi sono fluorescenti, quasi spettrali.

Spike li osserva a lungo, il viso che immalinconisce. Qualunque risposta volesse darle si stempera nell’aria fra loro, mentre i secondi affondano in un silenzio di colla.

«Un po’ mi piacerebbe saperlo» dice alla fine, sorridendo.

Nadja distoglie lo sguardo, in imbarazzo.

«Ogni cosa a suo tempo, immagino.»

«Certo. Ma rimarrò con te… fino alla fine degli incubi.»

Le labbra della ragazza si tendono in un sorriso che tiene segreto, voltandosi il tempo necessario a spegnerlo, ma poi appoggia la tempia alla spalla di Spike.

Rimangono così a lungo, in silenzio, respirando l’alba che sale piano.

[Residuo mnesico_21]

È una folata d’aria fredda a svegliarmi. Sbatto gli occhi, aspettando che i sensori si riattivino, ma sono stranamente intorpiditi. La corrente non viene dall’ingresso, dalla valle, ma da un punto in fondo alla stanza. Mi alzo e porto con me una torcia, sperando che il torpore alla vista sia solo temporaneo, poi mi avvicino al passaggio. Il fascio di luce investe una coltre spessa di rampicanti e ragnatele, e non appena la illumino, un grumo d’insetti sbuffa via, disturbato.

Vincendo la repulsione penetro nella fenditura. È lo sbocco di un’arteria asciutta che conduce nel ventre della collina, e mi chiedo per quanto si estenda. Mi incuneo all’interno, evitando i resti di piccoli crolli e nodi di vegetazione umida. Dopo pochi passi, non rimangono che pietra e silenzio. Abbasso la soglia percettiva, senza forzare il naturale adattamento delle pupille: se non fosse per una sottile luminescenza virata d’arancio, emessa da una sorta di lichene che fodera la pietra sconnessa, e per i potenziamenti subretinali che finalmente si attivano, potrei naufragare nel buio senza rendermi conto se stia salendo o scendendo. Cammino per diversi minuti, assaggiando fra i sensori un odore guasto, ma troppo vago perché riesca a capire di che cosa si tratti.

Il corridoio curva, si contorce, e devo fare attenzione a non inciampare fra i detriti: cartelli ricoperti di sudiciume, divelti, mi informano che sto scendendo al livello 4, che sto attraversando un checkpoint, che mi sto addentrando in una zona radioattiva. Il simbolo nero in campo giallo è inequivocabile, e io ricordo all’improvviso che sul confine sudest delle Terre Erose, nel Massiccio di Juklanz, si estraeva batixenoizite, un minerale radioattivo ricco di metalli preziosi. Ma poi quel terribile incidente,

l’incidente di Fængsel Pit,

io ero piccola, quando accadde

provocò la chiusura della miniera.

Il pavimento è inciso da una monorotaia rattrappita, confusa fra le crepe del terreno, e continuo a seguirla augurandomi che i miei upgrade bastino a proteggermi dalle radiazioni. Chi lavorava qui dentro non aveva più difese di me, protetto solo con SO.K.A.R. da quattro soldi, destinato a non vedere il sole per giorni. Pensando ai blocchi di turni/set che dovevano affrontare i deportati dai Bowels di Morjegrad, mi convinco che una passeggiata non mi ucciderà.

Dopo una stretta curva a destra, la galleria si apre, rivelando uno spazio più ampio, semisferico. Qui la bioluminescenza si fa discontinua, e sono costretta ad abbassare ulteriormente la soglia percettiva. Distinguo il profilo netto di un pannello di controllo, macchinari, macerie. Più oltre, una vetrata che supera i dieci metri di lunghezza, percorsa da una crepa irregolare. Mi avvicino, scavalcando un groviglio di lamiere, e accostandomi al vetro mi accorgo che, al di là di esso, si apre una cavità immensa, uno scavo titanico. Una fitta costolatura d’acciaio, ampia forse un centinaio di metri, sostiene una volta che imbriglia pietra e terra, sovrastando un cratere a gradoni in cui, come giocattoli abbandonati, distinguo mezzi meccanici e pale, o zappe e carrelli. Ci sono nastri trasportatori immobili, resi opachi dalla polvere: alcuni tratti sono disassati, naufragati in mezzo al fango. Un’enorme colonna in cemento domina l’area, protendendosi in strutture tubolari che si innestano ai vari livelli della cava, da cui scendono cascate d’acqua torbida. Laggiù, sul fondo, noto minuscole ombre ammucchiate, in disordine: si addensano nei pressi delle paratie di metallo che delimitano lo scavo, come formiche accartocciate da un insetticida.

Ma non sono formiche, quelle.

Non riesco a chiudere gli occhi.

Guardo e non voglio vedere.

Sono scheletri accatastati e anneriti.

Corpi.

Persone rimaste intrappolate a morire.

Mi cola sul cuore una tristezza ustionante, dolorosa, imbevuta di urla che non posso fare a meno di immaginare, strappate al silenzio. Perché? Perché li hanno dimenticati qui?

Abbasso la soglia al minimo, aumentando in contemporanea lo zoom.

Vedo orbite vuote, crani sfondati, casse toraciche intrecciate in una fuga immobile e rovinosa. Vedo brandelli di stoffa a coprire ciò che rimane di quei poveri corpi. Erano operai, e sono stati sacrificati mentre qualcuno, da questa parte del vetro, stava a guardare.

Lacrime di rabbia mi bruciano gli angoli degli occhi, mentre l’orribile semplicità dell’incidente di Fængsel Pit mi sale alla gola: durante le perforazioni devono aver trovato qualcosa che ha spinto la sala di controllo ad attuare la procedura di emergenza e a sigillare le vene della miniera.

Sacrificando tutti.

Ho in testa quest’immagine di papà che parla dei deportati della miniera, divorati dalla montagna. Fængsel Pit era uno dei poli minerari più affollati, questo lo sapevo anch’io. Non capivo, allora, il significato della parola “deportati” ma, venni a sapere poi, oltre ai poveri dei Bowels di Morjegrad erano stati ramazzati dalla Federazione anche molti abitanti delle Terre Erose.

«Sparirono nella montagna» sussurro, seguendo il filo dei ricordi.

Mi risponde una stranissima eco della mia stessa voce: sembra frantumata e sparsa, come se fosse emessa da mille e mille gole. Svanisce improvvisamente, inghiottita dal buio.

«Ma che diavolo…»

Succede ancora: le mie parole si riflettono in un grappolo di suoni leggeri, una specie di melodia che si scompone e si disperde, circondandomi. Poi cessa.

Cerco di dosare la soglia percettiva degli innesti connessi ai canali uditivi, ma non ci riesco.

Mi sposto di qualche passo, osservando in silenzio le pareti di questo osceno mausoleo di cemento, finché non trovo un cartello affisso su un grande portone blindato: ritrae una mappa della miniera. Se la interpreto correttamente, seguendo il tunnel che si apre dietro questa porta, e avendo cura di non svoltare in canali secondari che mi porterebbero chissà dove, dovrei finire al centro di raccolta di Cradlith. Da lì a Conyza non c’è molto… anche se è tutto relativo, visto che dovrò muovermi a piedi.

«Accidenti» mormoro, e mi sforzo di ignorare il disintegrarsi della mia voce intorno a me. Seguo con l’indice il tragitto da compiere: un solco pallido risalta nella polvere che copre la lamiera. Esiste veramente un modo per tagliare giorni di viaggio, attraversando il massiccio! Se me lo avessero detto, non ci avrei creduto.

Indietreggio, osservo il portone. È coperto da un’incrostazione organica e nera, come se il metallo avesse attratto qui ogni particella di sudiciume. Mi chiedo come farò ad aprirlo… ma poi, toccando la superficie, scopro che è porosa e friabile, e che utilizzando con calma i miei innesti potrei facilmente degradarla e trovare un varco.

Qualunque cosa sia accaduta qui sotto, sembra divorare la materia e nascondere il tempo.

[end_21]

Il viso di Nadja è placido, ma un rivolo di sangue sta scivolando dal naso e le sta imbrattando mento e gola, mentre una specie di sabbia inizia a vibrarle lungo il collo, come un terremoto sottocutaneo.

Danielle si avvicina di corsa.

«Che sta succedendo?» chiede Spike, allarmato.

«Sono gli innesti. I ricordi li stanno sollecitando.»

«Che facciamo, la disconnettiamo?»

«Potrebbe essere pericoloso, ora come ora.»

«Ma…»

«Non c’è una scelta giusta, Spike» lo gela Danielle. «Lei sopravvivrà o morirà solo affrontando il passato. Gli innesti sono in avaria da giorni, e l’unica cosa sensata da fare, secondo me, è lasciarle recuperare tutto, prima che la situazione precipiti.»

«Perché succederà, prima o poi…» conclude Spike con una mezza domanda e una mezza certezza.

Danielle lo guarda eloquente.

«E ora?»

«Aspettiamo. Se vuole disconnettersi, lo farà lei. Può riuscirci. Ma mi sembra chiaro che ce la stia mettendo tutta per arrivare fino in fondo. Ed è una scelta che dobbiamo rispettare.»

La voce di Danielle è bassa, tagliata nella pietra.

Spike si passa le mani fra i capelli e torna a sedere.

[Residuo mnesico_22]

Ho impiegato pochi minuti a correre al rifugio, raccogliere tutto in un involto e tornare al portone. Dopo aver attivato gli innesti, lasciando che si scaldassero fino a diventare incandescenti, ho iniziato ad accarezzare il metallo ruvido, premendo finché la mano non è affondata.

I suoni continuano a comportarsi in modo strano: ogni eco provocata dalla mia voce (ma non dalle mie azioni) è sbagliata, come se venisse rubata e racchiusa in altri suoni che non so descrivere, e non c’è modo di agire sugli innesti acustici per capire di che cosa si tratta. Qualcosa sembra averli sottratti dalla mia volontà… Sono preoccupata.

Ora, mentre creo un’apertura abbastanza grande per me, penso a Charlotte, che è stata uccisa a causa mia proprio superando un varco simile a questo.

Ricaccio indietro le lacrime, attraverso il pertugio e inizio a camminare, nel buio, con il fagotto sulle spalle e la pistola di uno dei mercenari stretta in pugno, non so nemmeno io perché. C’è solo morte, qui sotto.

E mentre affondo nell’oscurità, ogni passo diventa più leggero e più pesante allo stesso tempo.

I timpani assediati da acufeni in guerra, inizio un viaggio stonato, fra pareti scorticate e regolari, rese fluorescenti dalla mia visione potenziata che, per fortuna, per ora reagisce normalmente. Rilevo lo scalpiccio nervoso di insetti grandi un palmo, disturbati dal mio passaggio; lo strisciare pigro di rettili ciechi, che vivono nei pressi delle infiltrazioni, nelle pozzanghere limacciose protette dalle nicchie di manutenzione. Con mio grande stupore, inizio a incontrare colonie di piante dalle foglie tondeggianti e ciuffi di campanule bianche, che nascono rigogliose fra le crepe del tunnel: come possono crescere senza luce? Man mano che procedo diventano sempre più folte, al punto da essere d’intralcio, di tanto in tanto.

Lentamente, addentrandomi in questo mondo congestionato di vita raccolta, il vuoto davanti a me diventa più tangibile, quasi solido.

È come affondare nella melassa di un baratro orizzontale, e la mia caduta è controllata, ma inesorabile. Trascorrono i minuti, e sulla pelle s’incollano i suoni

ma è il mio respiro che si propaga in questi riverberi?

insieme all’aria tiepida che risale dal fondo della galleria. Diventa straniante, dopo poche ore di sonno, ritrovarsi immersi in un mondo dimenticato per tanto tempo.

È come se fosse pieno di qualcosa, anche se non saprei dire perché.

Poi, però, noto una specie di guizzo. Sparisce subito, ma con la coda dell’occhio colgo un movimento in fondo al tunnel, poco prima che curvi a sinistra.

Laggiù, dove la prospettiva s’infittisce di piccoli fiori, simili ad astragali, dai colori caldi ma indolenziti dal buio, l’aria vibra come acqua smossa.

Mi fermo e stringo con più forza la pistola. Solo ora, con il rombo del sangue che mi pulsa nelle orecchie,

il cuore batte più forte

si riflette in una minuscola tempesta di note

capisco quanto siano aumentati la pressione e il calore, qui sotto. I suoni misteriosi, adesso, fluttuano ovunque: immagino di nuotare affrontando una corrente che da me si propaga e poi torna, si rilascia e si comprime. Sudo ma cerco di controllare il respiro, spingendomi comunque avanti e attraversando i suoni che si rifrangono su di me.

Un passo, un altro.

L’arma pronta e i sensi tesi.

Ma ci vuole un po’, prima che lo veda.

Quando accade, sento la carne che racchiude gli innesti contrarsi, farmi male.

Non so che cosa sto guardando.

Una figura, un’ombra in pezzi.

Mi blocco immediatamente, anche se l’essere in fondo al tunnel non mostra segni di vita. Più lo osservo, più il buio si arricchisce di dettagli: vedo una silhouette leggera, antropomorfa e tridimensionale. Sembra esfoliata dall’aria circostante, un’illusione ottica formata da uno sciame di corpuscoli. Ma non si tratta d’insetti: sono più simili a petali soffici di madreperla, e sospetto che siano come eccitati dai suoni. Li distinguo meglio, ora, anche se mi arrivano remoti, confusi… un mormorio che pulsa al ritmo del mio cuore.

Scopro di riuscire a vedere meglio la creatura con la coda dell’occhio che non osservandola frontalmente, quasi sfruttasse proprietà segrete della luce assente. La testa non possiede lineamenti, solo una specie di perla, traslucida e ondivaga come carne di medusa o un bocciolo caduto nell’acqua, nel punto in cui dovrebbe trovarsi la radice del naso.

«Chi sei?» chiedo, sforzandomi di non balbettare.

L’essere si scompiglia, e ogni eco mi avvolge, fluendomi intorno a lungo, prima di svanire.

Mi avvicino di qualche passo, cercando di spingere il mio orizzonte percettivo anche di lato, perché l’ultima cosa che voglio è finire nell’imboscata di una di queste… cose.

Ma non avverto nulla, è come se lo spazio si richiudesse su di me.

La creatura si volta. Nelle minime variazioni di riflessi provocate dal movimento, inizia a ruotare, cambiando forma.

«Non… non muoverti» ordino, ma la creatura si sparpaglia, si ricompone in un risucchio e accelera la sua torsione. Avvitandosi il suo corpo pulsa, si espande in frammenti fluttuanti, immobili in aria, e non so perché ma penso a scaglie di aragonite liquida.

I suoni cambiano, diventano uno sfiorarsi di onde in sciami, e non capisco se sia la creatura a provocarli, se stia rispondendo a essi o se, in qualche modo, io ne sia la causa.

I miei nervi ottici si tendono osservando la metamorfosi esplosa dell’essere, che muta in base al mio punto di vista: solo la prospettiva me la fa percepire come un aggregato antropomorfo, e un denso intrecciarsi di echi sembra ammaestrare la forma in simmetrie mutevoli, ma armoniche. Si comporta come un banco di pesci, o un nugolo di uccelli: li ho visti su al Faro, in quegli stupidi, nostalgici documentari sulla Vecchia Terra. Non so neanche se fossero riprese reali e restaurate, o un’animazione. Ma quello che ho davanti, qualunque cosa sia… è reale.

Stormo, lo chiamo nella mia testa.

Lo stormo.

Con un movimento dei petali che si gonfiano e si spremono fino a sfuggire verso il buio, l’essere mi sta chiedendo di seguirlo. La perla membranosa, che sembra esserne il fulcro, inizia a palpitare, sincronizzandosi con il mio respiro. Quando accade penso al SO.K.A.R., e immediatamente gli innesti si scaldano in una specie di brivido erosivo.

Non è una sensazione spiacevole, solo… strana.

Un riconoscersi.

Come rispondere a una domanda muta, fatta al mio corpo.

Come perdere il controllo, lasciarsi andare e sentirsi liberi.

Mi spavento, perché non so da quale parte di me nascano queste sensazioni: dalla carne, o da ciò che vi abita? E io, Nadja, dove mi trovo in questo corpo che è mio ma in fondo conosco a metà?

L’essere ripete il movimento di espansione e contrazione, con la stessa lentezza.

«Okay» mi rassegno. «Verrò con te.»

[end_22]

«Non posso crederci… c’è veramente questo, laggiù?» trasecola Spike.

«O quello che Nadja ha creduto di vedere» risponde Danielle.

«Devi ammettere che per essere un sogno è piuttosto lineare e dettagliato.»

La Guardiana si passa le mani fra i capelli.

«Sì, be’…»

«Credi che sia possibile?»

«Che cosa? Che ci siano i corpi di migliaia di operai tumulati in una miniera? Sì. Che una misteriosa creatura di petali senzienti se ne vada a spasso per la montagna…» solleva le braccia, perplessa «… non so. Ma ci sono parecchie cose, di questo pianeta, che non sappiamo. Inoltre…»

«Aspetta, c’è dell’altro» la interrompe Spike.

Danielle stringe gli occhi, mentre cerca di distinguere qualcosa nel flusso che sussulta e poi riprende a scorrere sul monitor.

[Residuo mnesico_23]

Mentre lo stormo mi precede, scopro di muovermi nella sua scia cercando una sovrapposizione che la prospettiva rende simile a una figura umana. Dapprima ho creduto che assumere una forma “decifrabile” fosse un vezzo della creatura, ma poi, mentre mi attende lungo la discesa nel corridoio che si fa sempre più ripido, buio e accidentato, ho l’impressione che il motivo sia un altro.

“Lei crede che io lo trovi rassicurante” penso, affascinata, senza sapere da dove mi arrivi questa certezza, e nemmeno questa sensazione di… quiete.

Il silenzio è compatto, irreale intorno alla modulazione dei suoni, che però sembrano perdere uniformità e consonanza man mano che sprofondiamo nella miniera, quasi ne venissero distorti.

Da quanto tempo sto scendendo? Abbastanza, forse, perché non significhi più nulla.

Quando ormai mi sento quasi del tutto anestetizzata, avverto un cambiamento: di fronte a me, oltre l’ipnotica oscillazione della creatura intorno al polo gravitazionale della perla, pulsante di esile luce, c’è qualcosa.

La consapevolezza si avvolge ai miei sensori come una carezza rude di luce e suono, e percepisco che il tunnel sta terminando: lo sento sfociare in un ambiente più vasto, gonfio d’echi più acuti o più profondi. La mia pelle si ricopre di brividi dolorosi.

Ecco un altro portone, screziato di ruggine e accartocciato contro un carrello che ne ha bloccato la corsa. Si possono ancora distinguere le bande gialle e nere intorno ai binari di scorrimento. Butto il mio sacco dall’altra parte, prima di issarmi sui rottami e chiedermi se non mi stia comportando in modo un po’ troppo disinvolto.

Ma, mio malgrado, lascio la mia domanda appesa all’inutilità di qualunque risposta…

… perché, oltre l’arco di metallo che chiude fuori il mondo, c’è un universo morto che si è svegliato per vivere ancora.

Io non lo sapevo.

La mia famiglia non lo sapeva.

Non lo sapevano i pochi, disperati abitanti del nostro o degli altri villaggi della zona, che pure avevano pagato un pesante tributo di corpi ai Requisitori Federali. Penso a quando i miei genitori raccontavano di amici o conoscenti deportati nel ventre della montagna. Temevano che avremmo fatto la stessa fine, che ci avrebbero divisi, condannandoci alla schiavitù. Non accadde, perché fui io a scegliere di salire al Faro, salvandoli, ipotecando il nostro futuro… anche se siamo rimasti lontani per tanto tempo.

Nessuno sapeva che cosa c’era qui sotto.

Nessuno, a parte gli operai di profondità e chiunque fosse a guardia della miniera.

Rimango a bocca spalancata di fronte all’immensa cavità, le cui reali proporzioni non riesco a definire. Conto sei titanici parallelepipedi, alti come palazzi ma incistati nella roccia, e poi travi, putrelle e fitti reticolati d’acciaio nero, attraverso i quali la butteratura di nicchie vuote, invase da cascate di rampicanti, si apre in un’infiorescenza di vene color bronzo e assenzio.

Dapprima penso che gli edifici siano silos per lo stoccaggio del materiale estratto, poi capisco che si tratta di dormitori: intravedo dei materassi ammuffiti su reti a castello. Ai piedi delle strutture, il mio sguardo corre su macchinari schiantati, cunicoli, rotaie, carrelli e nastri trasportatori. Ovunque nascono rigogliosi cespugli di fiori bianchi, simili a rose, cascate e laghi di teneri petali e steli flessuosi che sommergono lamiere e macerie.

Ascolto.

D’istinto, mi sintonizzo sulle lacrime sepolte qui sotto: mi sembra di udirle, di poterle raccogliere e di vederle trasudare dalla roccia, gocciolando nei suoni stinti che continuano a sedurre e torturare i miei sensi.

Morire qui sotto.

Il veleno che mangia la carne.

La tua, quella di chi ami.

«Nadja.»

Una voce.

Strana, leggera, e vuota.

Spalanco gli occhi e mi ritrovo in ginocchio, con i sensori impazziti e le tempie strette da una strana febbre che nasce e fluisce dalla nuca.

La creatura/stormo è lì, davanti a me, nell’anamorfosi mobile che imita un corpo umano. Nello stato di percezione alterata in cui mi trovo, riesco persino ad avvertire il crepitio prodotto dall’energia che mantiene i corpuscoli in coerente interazione reciproca: è diventata una sinfonia dolcissima e dolorosa, che si distorce a tratti. Mi attraversa, è parte di me.

«Alzati.»

Prendo fiato con l’intenzione di dire qualcosa, ma sono troppo stordita. Anche perché la voce con cui lo stormo mi sta parlando…

«… è la tua. Sì» termina per me l’essere.

Ora che è così vicino, riesco a vedere il mio riflesso catturato migliaia di volte dalla madreperla frantumata del suo corpo diffuso.

«C-che cosa…» mormoro, rimettendomi in piedi con troppa lentezza.

La creatura/stormo ondeggia, scompigliata dalle mie parole, e mi consente di guardarle attraverso: più o meno al centro della grande cavità, fra gru, veicoli e macchinari, vedo una gigantesca turbolenza perlacea, la cui forma mi ricorda sia una conchiglia elicoidale, sia un fiore dalla corolla impazzita. Prima non l’avevo notato.

«Non avresti potuto» dice lo stormo. «Per vedere, devi ascoltare.»

La mia mente inizia a riempirsi di concetti e immagini che si mescolano ai respiri. Diventano il mormorio di una folla e mi servono per comprendere, per dare un nome a ciò che vedo.

All’improvviso sono attraversata da un’ondata di angoscia, attrazione, necessità, e mi avvicino. A ogni passo, la febbre si trasforma in uno sfrigolio nelle vene. Mi fermo sotto la tempesta silenziosa, stupita dal fatto che mi appaia, allo stesso tempo, così fragile e così densa.

È un’immensa coclea sgretolata, un abbraccio di perla in petali composta da infinite copie di se stessa: si diramano le une dalle altre, in una gemmazione frattale di forme identiche che tende al soffitto e pulsa di suoni. S’intrecciano e si espandono, oscillando, formando e sciogliendo migliaia di timbri diversi.

Una simmetria radiale di canti in pezzi.

«Ascolta» suggerisce lo stormo, prima di disperdersi nella tempesta più vasta.

Obbedisco, e bastano pochi secondi per collassare dolcemente nella culla delle voci. La creatura/stormo si fonde e si rigenera nella tempesta/conchiglia. Vorrei formulare milioni di domande con le poche sillabe che mi si sono seccate in bocca.

È lei a precedermi.

«Io sono ciò che prese forma dalle grida di molti» sussurra con la mia voce, frantumata e germogliata in ogni angolo della mia coscienza… o dei miei sensori. All’improvviso, capisco che sta comunicando con me attraverso il SO.K.A.R.: lo sento vibrare nelle vene al pronunciarsi delle parole.

Appena formulo questo pensiero, la creatura/stormo che è diventata fiore e uragano di conchiglia in pezzi esplode, investendomi, riempiendo la cavità di particelle gonfiate da un’onda che subito si ghiaccia. Rimangono così, diffuse, in alto e intorno a me.

«Che cosa vuoi?» supplico. E decido, per la mia sanità mentale, di accettare a priori la possibilità di comunicare con qualcosa la cui natura è… Oh, non so. Una creatura a cui, scopro, una parte di me si sente profondamente connessa.

Generata.

«Non c’è niente che tu non abbia già capito.»

La voce sembra riverberare da ogni direzione, ora, contiene le mie armoniche ma è come se fossero scaraventate ognuna in un angolo di questo posto.

«Sei il SO.K.A.R., vero? Il SO.K.A.R. di quelle persone…» Sono abbastanza sicura di ciò che intendo, ma so anche che le mie parole sono imprecise, incomplete, grossolane, la punta di un iceberg di misteri che forse sarebbe meglio lasciare sepolto per sempre.

Il grande stormo si contrae e si espande in un susseguirsi di onde, sfiorandomi al ritmo del mio battito cardiaco.

«Il SO.K.A.R. è il veicolo di una mutazione imperfetta che custodisce l’impronta di chi l’ha vissuta. Il SO.K.A.R. è l’argilla, io sono il calco: ciò che decade dopo la putrefazione degli incubi. Io sono l’eco insonne fra le grida del mondo.»

E prima che abbia tempo o modo di ribattere, lo stormo si gonfia

in un istante, esplode nella furia di uno spettro immenso

il suo è un assordante fuoco di pulsazioni acuminate

poi mi trafigge con le anime che racchiude, trasformandomi in una di loro.

Perché io possa sentire.

Dolore e veleno si mescolano nell’aria spessa di questa tomba perduta. Forse sto gridando, e le fiamme fredde fra capillari di memoria stanno disperdendo la mia percezione attraverso il tempo.

Ma sento.

Sento questo posto prima che tutto finisse.

Il rumore profondo e ruvido dei macchinari per l’estrazione, la vibrazione dei martelli pneumatici, il ritmo irregolare dei colpi di piccone.

E poi le grida, l’odore di sudore, di polvere, di benzene e di lubrificante.

Olio bruciato e ferite aperte, metallo che sfrega, terra che impasta.

Occhi che lacrimano perché la luce è una pellicola ulcerante, stesa da fari freddi. E c’è il movimento, incessante e febbrile, di veicoli a traino, abnormi braccia scheletriche di gru opache che ruotano lente, tendendosi come arti/ragno sopra colonne di operai, incurvati sulla catena di carico.

Il clangore di gabbie/montacarichi sale e scende lungo le gabbie/dormitorio, portando schiavi, perforati e macinati come il materiale estratto: i loro occhi iniettati di sangue, la loro pelle escoriata, il respiro rotto e i ventri scavati si sovrappongono in un flusso mobile e coagulato di dettagli.

I loro sguardi sono opachi, i respiri una litania faticosa.

Il SO.K.A.R. di cui sono inzuppati li tiene in piedi, combattendo la sua guerra cieca fra cellula e cellula, portandogli via un po’ di tempo e un po’ di forza, finché esausti non collasseranno, come le vene in cui la Federazione affonda i denti da quando il pianeta è stato scoperto.

Mando giù saliva che brucia.

La coreografia monotona dei gesti marcisce in giorni tutti uguali, mentre si susseguono i turni di lavoro e folte squadre s’immergono nei tunnel. Qui troveranno cunicoli e pozzi da colpire, setacciare, spezzare. So che ci sono rivoli d’acqua e infiltrazioni, so che sono i più piccoli ad affondare fino alle ginocchia in un liquame tossico per strappare alla terra cristalli preziosi: riempiono minuscoli secchielli che gli adulti sollevano con corde impeciate di fango, li versano dentro secchi più grandi, fino ai c-belts diretti ai centri di raccolta.

Sciabordio di terra e anime.

È qui che tutto converge: sul materiale ci sono tracce di sangue e vomito, a volte l’unica testimonianza che rimane, a fine turno, di chi è sceso nel ventre della montagna.

Mi volto. Le mie gambe iniziano a muoversi verso un grande tunnel da cui erompono i nervi mobili dei nastri, e dove si sta recando una squadra, mazze e picconi sulle spalle. I fucili puntati dei militari di guardia assicurano il silenzio mentre gli operai salgono su una grossa piattaforma automatica, montata su rotaie.

È singolare che non riesca a distinguere i dettagli dei visi, ma so ascoltare la forma della loro disperazione.

Io sono l’eco insonne

posseduta dal racconto più terribile.

Adesso sono una di loro, e con loro salgo sul veicolo, bestia fra le bestie, premuta fra corpi in suppurazione e muscoli sfibrati.

La piattaforma si muove e si tuffa nella galleria, un’aorta in cui sporadiche macchie di luce hanno il solo effetto di abbagliare, a brani, gli occhi gonfi.

Io lo so, e tengo lo sguardo basso, come molti altri intorno a me.

Inviluppo di lamenti inghiottiti.

Incrociamo un’altra piattaforma che procede in senso opposto. Non ci è permesso guardare, ma lo faccio comunque, perché ho notato che l’uomo con il fucile, seduto su una torretta angolare, adesso sta fissando una donna schiacciata contro il montante vicino ai suoi piedi.

Sull’altra piattaforma ci sono meno persone.

Molte meno.

Mi mordo le labbra, perché so che cosa significa.

Torno a guardare il nostro cerbero, concentrato sulla donna. Lei tiene lo sguardo basso, ma il suono del suo dolore

lo sento: acuto, acido, una tempesta di chiodi su vetro d’anima

stride di singhiozzi soffocati, protetti nel nucleo strano, in ascolto, della nuova me.

So che la donna sarà stuprata prima della fine del turno.

Prima che qualcuno raggiunga ciò che ci ucciderà tutti.

C’è una singolare osmosi fra me, le mie percezioni e quelle trasmesse attraverso i frammenti della creatura/stormo che, in qualche modo, sono filtrati nella mia coscienza, manipolandola.

Possedendola, amplificandola.

C’è dissonanza, ora, e c’è sovrapposizione.

Un crescendo di inquietudine.

Io sono Nadja e non sono più.

Risuono d’echi. Di voci.

Fino a che punto il SO.K.A.R.

ciò che vive al suo interno

sa raccontare (dolore, storie, emozioni) e quando diventa qualcos’altro?

Riesco perfino ad accantonare la mia frenesia per il ritorno a casa, perché so

lo sento

che questo “viaggio” è un modo per arrivare prima. Dimenticare la fatica, attraversando la montagna.

Una volta mamma mi disse che i morti hanno bisogno di narrare la loro storia, per questo esistono le preghiere: non vogliono essere dimenticati.

Il contatto fra mondi come scambio di solitudine, parole che attraversano dimensioni.

È a questo che penso mentre, insieme ai miei compagni, lascio la piattaforma e il tunnel principale per immergermi nelle tenebre cave di un cunicolo periferico.

Odore di morte.

Pareti sbrecciate.

Lampadine che stringono la luce dentro piccole gabbie di ferro.

Cammino piegata.

Un fazzoletto sudicio sulla bocca, sul naso.

Seguo qualcuno.

Dietro di me, una colonna.

Freddo.

Un freddo appiccicoso, pallido, imbottito di putrefazione.

«Questo canale è una merda» dice qualcuno.

Non abbastanza sottovoce.

Sono le prime parole che sento, ma sono anche le ultime.

Echeggia uno sparo, che fotografa corpi e roccia nel bianco funebre di un istante.

Sussulto, il cuore in gola.

Suono di un corpo che cade.

Bestemmie e ordini.

Non si può parlare!

Scavalco il corpo di un uomo.

Procediamo in silenzio, finché la galleria non sfocia in una cavità più ampia. Al centro, una grossa pozzanghera d’acqua torbida, agitata dalle vibrazioni degli scavi. C’è una crepa, lì di fronte. Anche gli altri la notano, ci scambiamo sguardi, ma nessuno di noi fiata.

Non si può parlare!

Nell’angolo più lontano vedo cadaveri ammucchiati: forse erano operai della squadra che abbiamo incontrato, o forse di quella precedente. Qualcuno li dovrà portare fuori, alla fine del turno. Ma so che questo turno non finirà.

Afferro un badile, un setaccio e mi avvicino alla terra che circonda la pozzanghera, mentre una ragazza sale su un piccolo cingolato, lì accanto: al suo corpo troppo gracile sono state impiantate appendici aptiche, ora inerti, che si stanno infettando nel punto d’innesto. Ha la febbre altissima,

uno sfrigolante brusio che le mangia la carne

ma questo non l’assolve dai turni di profondità.

Le fauci della benna si animano quando la ragazza avvia il motore, solleva il braccio meccanico e inizia a scavare, mentre la grotta si riempie di silenziosi operai/formica. Su tutti, lo sguardo immobile di tre soldati che entrando non avevo nemmeno notato.

Le mie mani, come quelle di ognuno, sono ulcerate dalle vesciche.

Il loro suono è rosso putrido.

Il manico del badile sulla carne viva, però, mi tiene lontana dai pensieri, che forse potrebbero fare più male. Non lo so. Sono divisa. Nei pensieri ci sono i volti di mamma e papà, la battaglia al Faro, gli amici perduti

la storia di me-Nadja

e la disperazione di chi mi ha preceduta.

Una storia più antica.

Soprattutto questa, pesante, conficcata in schegge nell’ossessione circolare di una sinfonia che pulsa. Come il SO.K.A.R. nelle vene.

Mi ipnotizza riempire il setaccio, scuotere, cercare cristalli, gettarli nel secchio e valutare, continuamente, il livello del minerale.

Non cresce di molto.

Sono lenta.

Il soldato alle mie spalle me lo fa notare colpendomi con il calcio del fucile sul retro del ginocchio. La gamba cede, ma con l’altra mi rialzo subito.

Perché è così che devo fare.

È l’unico modo per sopravvivere.

La ruspa scava nell’acqua e mastica terra, che depone sul cumulo di fronte a me. Mentre la raccolgo con il badile, i miei occhi incontrano quelli della ragazza sul cingolato.

È l’unico dettaglio che ho di lei. Gli occhi.

Prima dell’ultimo colpo di benna.

Prima che tutto venga ingoiato nella voragine in cui sprofonda la caverna.

[end_23]

Il cuore di Nadja smette di battere.

Fischio rosso continuativo.

Spike guarda Danielle.

Guarda il monitor vuoto.

Corre da Nadja, urla qualcosa.

Danielle osserva Spike con pena infinita, senza muovere un muscolo.

«Non toccarla» ordina.

«Ma sei pazza!? Danielle, dannazione, sta morendo!»

«No. Sta ascoltando il racconto della morte di qualcun altro. Lo sta vivendo, attraverso le voci racchiuse nella miniera.»

«Ma…»

«Dalle due minuti. Due, Spike.»

E mentre le parole di Danielle si spengono, il tracciato cardiaco di Nadja ha un sussulto.

[Residuo mnesico_24]

La mia schiena si spezza, mi affloscio come uno straccio, infranta sulla pietra sporgente, assaggiando un dolore che non è mio eppure mi attraversa. Il collasso della vena è stato improvviso, nella frana uno schianto che è grido e caduta. Il sangue sgorga dalla mia bocca, dagli squarci nel ventre e dagli occhi che piangono via gli ultimi stralci di coscienza, riversi a un cielo che non potranno più vedere.

Nel nucleo ancora consapevole di questo corpo, che non riconosco ed è avvolto nella membrana di dolore di chi fu davvero al mio posto, sento il battito del cuore incagliarsi, svanire.

Il silenzio si riempie di suoni occulti.

Sento la morte contaminarmi, farsi strada nelle vene mentre il buio mi mangia i sensi, creando smagliature nella pellicola bruciata di quest’incubo a occhi aperti.

La morte è un abisso caldo, risale alla gola e si espande lungo gli arti e ritorno, pietrificando la carne in uno stagnante riposo di sangue immobile. Vorrei gridare, prigioniera di un cadavere spezzato.

Sono bloccata, cristallizzata in un blocco di cellule che stanno iniziando a degradare. Sento il sangue coagularsi in un crepitio fioco, imbrunire in un tramonto velenoso. Lo sento depositarsi nella parte bassa del corpo, piegarsi alla gravità come una marea al contrario, distorta da una luna che non esiste.

E non c’è nulla oltre al buio, al freddo che sale e mi stringe.

Non c’è nemmeno il dolore.

Non c’è il respiro.

C’è soltanto la certezza che questa morte mi è necessaria.

Chiudo gli occhi, lasciando alle mie spalle e sopra di me

nelle gallerie piene di operai

un gelido calore, fatto di grida lontane e morte che allaga.

Ma poi.

I suoni, finalmente, esplodono.

E dalle grida sepolte sorge un crescendo perfetto, che invade tutto.

Inizia con un boato.

Poi un rombo si arrampica lungo le pareti dei tunnel.

Si decompone e muta in una marea di suoni in fiamme.

Io sono lì, quando gli operai iniziano a morire: vedo il sangue e l’argento nel loro vomito, gli organi scoppiare e scivolare via prima ancora che possano rendersi conto di ciò che sta accadendo.

Sono lassù, nei dormitori, quando suona l’allarme.

Ma è troppo tardi.

Quando il primo militare entra correndo sotto l’immensa volta, i resti del suo intestino trascinati fra le gambe, qualcuno capisce.

La miniera canta il proprio orrore attraverso il SO.K.A.R. nelle vene di tutti.

Scappare non serve.

Io sono nei condotti superiori, dove qualcuno grida di chiudere tutto, per cercare di salvare almeno il personale federale di semisuperficie.

Io sono negli occhi di chi vede il fiume umano riversarsi dai tunnel ausiliari dentro il giacimento più ampio, invadendolo. Sono nella sua mano che preme il tasto scarlatto del sistema d’emergenza, mentre il fiume di arti e teste e corpi si avventa sui canali che sboccano agli accessi superiori. Laggiù, oltre il vetro incrinato, manciate di operai rimangono schiacciate sotto le paratie che si abbassano, pressandone i corpi, tagliandoli a metà. Sono nelle sue orecchie quando le grida esplodono, mescolandosi.

Sprofondo nel suono che vibra fra le cellule, congestiona i corpi di tumori diffusi, ne impazzisce i tessuti.

Ben presto il fondo della miniera diventa un pantano di sangue, l’odore ispessisce l’aria e, mentre il fiume umano perde forza infrangendosi contro porte sbattute in faccia, il movimento rallenta, si scioglie fino a fermarsi.

I suoni no, i suoni non si fermano.

Io sono dentro gli occhi delle guardie che piangono sangue e argento.

Vittime e carnefici diventano preda impotente di un assassino senza volto né giustizia, scatenato dal disastro che siamo.

Si salvano soltanto alcune squadre federali, rimaste almeno due livelli al di sopra della voragine, lontane dal cuore della miniera e dal suo canto di morte. Tutti gli operai muoiono.

La miniera muore.

Arriva l’ordine di sigillare tutto, dimenticare la montagna e i suoi segreti.

E nel giro di qualche ora non rimane nulla, solo un dissonante silenzio.

Quando riemergo dall’incubo dell’incidente, mi investono stimoli visivi e sonori da ogni angolo della miniera, ed è come avere intrecciati davanti agli occhi milioni di punti di fuga contemporaneamente.

Ed essere dispersa fra echi diffusi.

Fluttuano

fluttuo

della leggerezza dei petali, ma percepisco la loro coerenza: il movimento e le percezioni obbediscono a un nucleo di madreperla pulsante, che levita nel vuoto al centro di… noi. È soltanto ora che mi rendo conto di aver perso il mio corpo, insieme alle percezioni fisiche, così come le conoscevo.

Io sono anime in uno stormo.

Sono io e io sono molti.

Siamo.

Una rete concettuale/percettiva condivisa si spande, riempiendo la sensazione di perdita con un universo di stimoli nuovo, da processare e assimilare.

Per un istante, dimentico.

Mescolata fra coscienze frantumate e sparse, dimentico il mio nome, il mio passato, chiunque fossi al di fuori dello stormo, che mi culla in un abbraccio.

Penso che potrebbero essere trascorsi eoni dall’incidente: il tempo non ha significato mentre lo sento sgretolarsi intorno a me.

Le grida sono cessate, l’intera miniera

ogni livello

ogni nicchia, pozzo, cunicolo sepolti nella montagna

risuona di frequenze liquide.

Un battito. Una consonanza. Un cuore.

Nel tempo ogni suono si acquieta, riflettendosi e assorbendosi mille e mille volte fra le pareti della miniera, animandone il corpo. Nascono e crescono lussureggianti banchi floreali di profondità, che s’impadroniscono dei macchinari abbandonati e li riempiono di bisbigli. La loro è… un’acusintesi che si spiega solo ascoltando la voce dei morti, e gronda di misteri che si schiudono per me. La terra fiorisce nell’oscurità, ogni radice è fatta di suono, sangue e respiri. Sprofondano, lentamente, fino a raggiungere le cavità interne di antichi e colossali ammonoidi fossili, sepolti in sterminate colonie di madreperla.

Non mi occorre vedere, ne ascolto la forma.

Do loro un nome perché vivono attraverso me.

I miei sensi ne ricostruiscono lo spettro dai suoni raccolti, una sinfonia discontinua che risale lungo labirinti giganti, formati dai corpi asciutti di organismi bentonici che milioni di anni hanno animato con un canto di creazione e morte. Qui, nella risacca antica di un oceano preistorico che si è fatto roccia, echeggia il pianto delle Madri.

«Le Madri…» mi sfugge.

La culla del nostro dolore.

La nostra eco.

Sangue e grida.

Evoluzione.

[end_24]

«Porca puttana…» l’imprecazione di Spike risuona roca sotto la volta della Biblioteca. Continua a guardare il viso contratto di Nadja, cercando di capire se si stia svegliando, oppure se sia ancora intrappolata nell’incubo della miniera.

Danielle ha lasciato la postazione di controllo e, lentamente, si è avvicinata a Spike a braccia incrociate. Esita a lungo, prima di parlare.

«Quello che abbiamo visto… è incredibile» commenta.

«È spaventoso» la corregge Spike.

Danielle inspira a fondo.

«Non so neanche se i Federali abbiano davvero capito che cos’è successo, a Fængsel Pit.»

«Perché, tu l’hai capito?»

«Be’… forse.»

Spike si volta con aria interrogativa.

«È come se il SO.K.A.R. degli operai, sollecitato dalle loro terribili condizioni di vita, fosse mutato, impressionandosi come una vecchia pellicola, assorbendo l’impronta delle loro coscienze. Ma qualcosa ha fatto da “amplificatore” di questa sofferenza, provocando un’ulteriore reazione del SO.K.A.R. nei corpi, facendolo come impazzire…»

«Qualcosa che “abita” in quella specie di megalopoli sepolta di conchiglie fossili? Le Madri?» tenta Spike. «Ma che diavolo sono? Insomma, non abbiamo visto nulla che…»

Danielle scrolla il capo, sembra combattuta fra i pensieri.

«Forse “Madri” è soltanto un nome, che Nadja ha usato per dare un senso a ciò che ha vissuto, o a un fenomeno che non siamo del tutto in grado di comprendere» considera.

«Che vuoi dire?»

«Non possiamo sapere se tutto ciò che abbiamo visto sia stato reale, o se Nadja lo abbia solo immaginato, dandone un’interpretazione leggibile. Ma posso credere che alcune onde sonore, propagandosi fra le pareti delle conchiglie fossili e, non so, magari “arricchendosi” di echi e riverberi, abbiano sortito un effetto sul SO.K.A.R. Onde come quelle che interagiscono con i vegetali del Viridarium» riflette. «Sotto i nostri piedi potrebbe esserci un cimitero di titanici organismi preistorici, che sono diventati il “corpo” di questo pianeta…» un cenno di sorriso sulle labbra «… almeno in questa parte del continente.»

«Ma il SO.K.A.R.…» inizia Spike.

«Il SO.K.A.R. ha matrice organica» lo interrompe Danielle. «Potrebbe reagire come le piante.»

Lui la guarda turbato.

«Ma se fosse così, perché a Fængsel Pit lo ha fatto in modo tanto distruttivo?»

Lo sguardo di Danielle è acceso di eccitazione, mentre riflette.

«Chissà, forse non avrebbe dovuto» considera.

«Cioè?»

«Allora. Da una parte abbiamo esseri umani, una specie che ha avuto origine lontano da qui, sulla Vecchia Terra: parliamo di schiavi, che lavorano in condizioni terribili, subiscono esperimenti. Soffrono, al di là di ogni immaginazione.»

«… E dall’altra parte abbiamo il SO.K.A.R.» completa Spike, «una sostanza di matrice organica, autoctona, ma inoculata a quei poveri diavoli in versioni spurie, degradate, manipolate.»

«Infine, onde sonore: s’influenzano, si sovrappongono, vengono assorbite o riflesse dagli oggetti e dai corpi. E guarda un po’: su questo pianeta, ci sono organismi che reagiscono ai suoni, forse solo ad alcuni, non lo sappiamo, a livello cellulare.»

«Vuoi dire che il SO.K.A.R. degli e-cogs (già mutato per i più svariati motivi e a prescindere da chi lo indossasse) potrebbe aver risposto in modo convulso ai suoni sprigionatisi dopo il collasso di quella porzione della miniera?» chiede Spike.

«Pensa all’energia rilasciata dal crollo.»

«Penso anche agli scavi, alla lavorazione del minerale, agli spari, alle urla, e…» considera lui, una profonda pena negli occhi mentre lascia spegnere le parole. «Non so, sono molto confuso. È come nelle vecchie storie di spettri: un posto dove sono avvenute cose orribili assimila la sofferenza e poi, in qualche modo, la rilascia.» Alza il viso di scatto. «Il dolore e la paura hanno un suono, secondo te?»

«Ne hanno tanti, purtroppo» replica la Guardiana. «Come in una sorta di incontrollabile e imprevedibile “trasduzione”: emozioni dentro suoni e, alla fine di tutto, suoni che diventano… qualcos’altro.»

«Magari liberando l’impronta di chi è morto lì dentro. Il loro… fantasma.»

«L’eco» lo corregge Danielle, affascinata. «O l’anima.»

Spike alza le spalle.

«Decisamente ci stiamo spingendo un po’ troppo in là» commenta, ridendo. «Ma qualunque cosa sia, credo che col tempo abbia trovato una specie di equilibrio. Una sinfonia, che forse Nadja ha potuto captare e comprendere, se non addirittura influenzare, grazie al sistema percettivo potenziato… e al SO.K.A.R., ovviamente» conclude.

Danielle incrocia le braccia.

«Può darsi: i morti hanno raccontato la loro storia a qualcuno in grado di ascoltarla» riflette. «E poi ci sono quelle cascate di fiori nate nel buio…» Solleva lo sguardo. «Mi chiedo perfino se questa esperienza non abbia avuto un ruolo nel ritardare la propagazione dell’avaria nel sistema di Nadja.»

«Dici che attraversare la montagna potrebbe averle fatto… bene?» chiede Spike, cauto.

«Dico solo che, dopo il blackout successivo alla prima scansione che abbiamo tentato, ero certa che sarebbe stata molto peggio di così. Ma il processo di degradazione accelererà.» Fissa preoccupata il viso di Nadja, lucido di lacrime e sudore. «E sai, c’è una domanda che… mi tormenta.»

«Quale?»

La Guardiana punta su Spike uno sguardo scuro.

«Saremo mai pronti ad ascoltare davvero le… grida?»

Lui alza le spalle.

«Non è mai stato facile.»

«Già» sospira lei, grave. «La vera pietà è roba da eroi.»

«Allora, forse è questo che significa “evoluzione”» mormora Spike. «Forse.»
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Sya

Non può fare quello che vorrebbe.

Non può far ripulire tutto il dannato Diatomea e cancellare questi pagliacci dalla faccia del pianeta. Sya non dimentica di trovarsi ad Àxarum, e che la stronza che ha lasciato tramortita sul pavimento del suo caravanserraglio appartiene, nonostante tutto, ai notabili di questo buco.

Ma è innegabile che hanno perso molto tempo, e in mano rimane soltanto un mucchio di illazioni. E una preda che continua a sfuggire.

Il segnale è ancora visibile, e Sya sa che la decisione di continuare con il Rak lungo il percorso tortuoso della strada litoranea potrebbe pesare ancora. Ma ha preferito evitare di utilizzare un mezzo galleggiante, fra le bagnarole messe a disposizione dalla guarnigione urbana: come potrebbero spostarsi sulla terraferma, dopo?

Ora, deve scendere a patti col fatto che sia lei sia i suoi agenti hanno bisogno di riposo… Sono in piedi da tante, troppe ore. Così, seppur a malincuore, accetta l’offerta del capitano Grey: trascorreranno la notte al Comando locale.

Al loro risveglio, il segnale è scomparso.

Sya è furiosa, e mentre Jones e Leroy preparano il 4×4, mastica rabbiosamente quattro compresse, fra integratori e antalgici. Poi individua e appunta sulla mappa le coordinate dell’ultima emissione: il tracciato della strada litoranea le interseca dopo un percorso che si contorce attraverso la palude.

Come immaginava, il fuggitivo ha puntato verso le Rowdy Mountains, perché rimanere a mollo troppo a lungo sarebbe letale anche per un e-cog di primo livello… e perché l’attività vulcanica costituisce una zona d’ombra per le comunicazioni. Non è uno sprovveduto.

Così, mentre si lasciano alle spalle la sagoma affilata della città, Sya costringe la rabbia sotto pelle.

Lo stillicidio di questa caccia appiccicosa le sta riempiendo le vene d’acido.

L’odore fetido dell’aria, il freddo umido, l’eco sempre più vicina del dolore, emanata dalle contusioni, fasciano Sya in un bozzolo di malinconia e indolenza. Non ha mai provato una vera nostalgia di casa

neanche quando si trovava in missione nel deserto

neanche quando la strapparono alla morte

ma oggi è diverso.

Non è per Alexander, né per Morjegrad.

È per gli sguardi che non ha mai conosciuto e che, forse attraverso la lente distorta dei farmaci, le sono rimasti incisi in fondo al cuore. Si può provare amore per esseri come quelli che ha visto nella Galleria di Magistra Joanna?

Si può provare amore per qualcosa che non ha quasi più nulla di umano? Dilaniati fra mondo organico e inorganico, allucinati da sistemi percettivi eteronomi, depositari di desideri e bisogni per lei incomprensibili…

Si stringe nelle braccia, percorsa da un fremito, mentre il 4×4 frusta rami e sterpaglie che dall’alveo viscido della palude strisciano fin sulla strada. Un impasto di asfalto e fango si svolge lentamente davanti a loro, semicancellato dalla vegetazione, compiendo un ampio arco che secondo la mappa inizierà a ritorcersi fra parecchi chilometri, sprofondando negli acquitrini meridionali.

Le vibrazioni del veicolo rendono difficile riposare, ma nel silenzio dell’abitacolo i pensieri di tutti s’incollano facilmente, mentre trascorrono travagliati prima il pomeriggio e poi un’altra notte.

Gli agenti si danno il cambio alla guida, e Leroy è riuscito a condividere sul navigatore del Rak il segmento noto del tracciato compiuto dal segnale. Nonostante ciò, sbagliano strada spesso, quando il fango ingoia il sentiero e finiscono in vicoli ciechi o pantani sabbiosi.

Secondo la statistica a bordo schermo, fra poche ore dovrebbero raggiungere il punto di ultima emissione del segnale: il fatto che abbia tagliato nettamente attraverso la palude ha assicurato al fuggitivo altro vantaggio, ma Sya è abbastanza esperta di terreni complessi per sapere che acque come quelle nascondono molte insidie.

Rottami industriali semisommersi, vegetazione infestante in galleggiamento, gas velenosi.

Una perfetta metafora, pensa Sya, di un qualsiasi salotto mondano in una città-Stato.

E così, oziosamente, mentre trae di tasca il blister delle sue pillole, ricorda quando, l’anno precedente, ha fatto il proprio ingresso al Palazzo d’Estate, durante il Gala del Solstizio.

Ci era già stata, ovviamente.

Ma era prima del deserto.

Stavolta, al braccio di Alexander, con il corpo stretto in un abito da sera che cercava di nascondere le cicatrici, si sentiva ridicola, grottesca, issata su un paio di tacchi che la rendevano instabile e goffa.

Alexander però l’aveva guardata con un sorriso che era insieme ammirazione e pena.

Le aveva detto: “Sei meravigliosa”.

Sya, quasi involontariamente, ritrae le ginocchia al petto e appoggia i talloni sul sedile.

Era meravigliosa, certo.

Ma non era se stessa.

C’è qualcosa di meno umano di questo?

L’alba brucia via l’oscurità dall’abitacolo del Rak. Lo fa lentamente, mangiandosi la condensa fra i respiri di Leroy, Jones e Sya. Lei è riuscita ad assopirsi, ma i raggi fra i nervi dei rami le strappano il sonno dagli occhi. Lentamente, la palude si scopre tumescente di radici annodate, mentre l’acqua ribolle spremendosi in corolle nere. Sya stira i muscoli del collo, indolenziti dalla notte, prima di cercare il palmare con le dita.

Jones e Leroy stanno sussurrando, non si sono accorti che lei è sveglia. Sya scopre che Leroy ha una famiglia nella Mid-Town di Morjegrad: il figlio ha quindici anni e desidera arruolarsi, come suo padre. Jones, invece, prima di questa missione ha lasciato un tizio con cui aveva una relazione da due anni, e giura con una certa acrimonia di aver chiuso con i militari. Leroy ride, lei gli fa eco. Sya deglutisce, in imbarazzo per questa parentesi nelle vite private dei suoi agenti. Fin da recluta, ha scelto di mangiare le stesse razioni rancide degli altri soldati, ha chiesto di essere punita o premiata con imparzialità. Eppure, per quanto si sforzasse di abbatterla, non cadeva mai la barriera invisibile tra lei e i compagni, e man mano che la sua carriera avanzava, si sentiva sempre più isolata.

A occhi socchiusi, Sya si estrania. Scompone i visi dei suoi agenti in linee e sfumature, soppesa le loro espressioni. Le sembra quasi che Leroy e Jones appartengano contemporaneamente a realtà parallele: quella minuscola dell’abitacolo del Rak e quella lontana, remota e confusa di vite che non hanno nulla a che fare con lei, con quella storia, con la caccia. Questo scollamento, non sa perché, la turba. È ovvio che chiunque lavori nell’esercito o in un reparto di polizia abbia una vita al di fuori di esso. È ovvio, è normale, è sano.

Ai pensieri si sovrappone la collera di Alexander.

È sano, Sya.

C’è sempre Alexander, lì, sotto la superficie, ansioso di corroderle il cuore ogni volta che la sua mente vaga oltre la rassicurante diga dei doveri da svolgere.

Di solito dice ovvietà.

Lo sta facendo anche adesso.

Ma dopo l’incidente nel deserto, tutto si è fossilizzato intorno alle percezioni spicciole: il qui e ora di una missione, l’eccitazione, il contatto con un’arma fra le braccia.

Per anni, la sicurezza di ritrovare Alexander a casa e la paura di perderlo per sempre sono state il contrappeso di una vita frantumata in istanti.

Ma ora? Ora che lui non c’è più, che si è portato via l’illusione di famiglia che ha sempre rappresentato per lei?

Sya, per la prima volta dopo l’ultima lite a Palazzo Lawrence, si scopre con il cuore a pezzi.

«Merda.»

La voce di Sya è uno sbaffo roco nell’aria ferma della palude. Con due colpi, trancia un groviglio di radici incagliate nell’albero motore del Rak. La nebbia che risale dall’acquitrino desatura i colori, stendendo ovunque una coltre grigia e malferma. Rami intrisi d’acqua sporca ingombrano la strada, e ogni cinquecento, seicento metri è necessario fermarsi e liberarla. Una melma pastosa e calda risucchia le suole degli stivali, rendendo pesanti e goffi i passi della squadra.

Il segnale è scomparso più o meno in questa zona… ma la luce lattiginosa del mattino non svela nulla oltre il trito di vegetazione fradicia.

Lei e gli agenti hanno concordato che, anche in assenza del segnale, seguiranno la strada fino all’uscita della palude, nella speranza di riagganciarlo, prima o dopo. È poco probabile che il fuggitivo abbia deciso di inoltrarsi fra le Rowdy Mountains: attraversarle senza equipaggiamento sarebbe un suicidio.

Sya confida che le costeggi per poi tornare in area aperta, magari dirigendosi verso uno dei villaggi costieri: alcuni, in passato, sono stati approdi per convogli di clandestini diretti ad Almium. Avrebbe un senso.

Mentre strappa brani di liane legnose, disgustata da un fetore così intenso che fa bruciare gli occhi e prende alla gola, guarda Leroy che ha spostato un tronco caduto. E lì, sotto una coltre di fronde spezzate, appare una moto idrogetto, imbrattata di fango.

«Qualcuno ha cercato di nasconderla» commenta Leroy.

Sya si avvicina a grandi passi, evitando le pozze più profonde. Prova ad attivare il motore, che tossicchia appena, prima di spegnersi… Il serbatoio è vuoto.

«A piedi non può essere andato lontano» sentenzia Sya. «Potrebbe aver trovato rifugio nei paraggi, se è sopravvissuto all’odore» commenta poi, nauseata. «Dov’è Jones?»

«È andata avanti a piedi, per cercare di individuare altri ostacoli» risponde il tenente.

«Okay, teniamo gli occhi aperti e procediamo» conclude Sya, abbandonando l’idrogetto al proprio destino e tornando al fuoristrada insieme al tenente.

Il gorgoglio a filo d’acqua delle effusioni calde impasta i suoni, rende i gesti più urgenti.

È per questo che quando il grido dell’agente Jones risuona nella palude sembra quasi ovattato, incredibilmente remoto.

Sya solleva una mano, bloccando Leroy che ha appena aperto la portiera del Rak.

«Comandante!» urla Jones.

È più vicina.

E quella sembra l’eco fangosa di qualcuno che corre.

Leroy e Sya si scambiano un’occhiata, perché la vena d’allarme nel grido di Jones è chiara per entrambi. D’istinto, lei infila il machete nel retro della cintura ed estrae l’automatica, imitata da Leroy.

Si sposta di qualche passo, sbirciando oltre la curva. I passi dell’agente Jones si fanno più pesanti. Sta decisamente correndo.

C’è qualcuno o qualcosa alle sue spalle?

No, l’agente avrebbe aperto il fuoco.

Sya si mette in posizione di tiro, le braccia tese.

Ma quando Jones spunta oltre la curva, formata da due mangrovie intrecciate che si piegano sulla strada, non stringe nessun’arma. Il suo sguardo è puro panico.

«Le maschere, comandante. Subito!» ansima Jones, e senza lasciarle il tempo di ribattere, si avventa sul Rak. Apre il bagagliaio, afferra il cubo corazzato del survival kit e lo apre con i gesti rapidi e meccanici di chi è stato addestrato per eseguire una procedura nel minor tempo possibile.

Sya e Leroy corrono accanto a lei, che nel frattempo ha estratto le maschere antigas. Il comandante preferisce non fare domande prima di averla indossata, e nel silenzio intriso di tensione i pochi movimenti necessari le sembrano goffi ed esasperanti.

Quando tutti e tre hanno il volto coperto dal carapace nero a doppio filtro, guardarsi negli occhi protetti dalla plastica attiva del visore è quasi un riflesso involontario.

«Si può sapere che diavolo sta succedendo, Jones?» l’apostrofa Sya.

L’agente sta per rispondere, quando negli indicatori all’interno del visore, immersi nella pellicola olografica, iniziano a scorrere scie di dati. Le maschere stanno analizzando l’atmosfera e i feedback da azzurri diventano prima arancioni, poi scarlatti.

«Questo sta succedendo» dichiara Jones, il cui ansimare mette a dura prova il dispositivo antiappannamento della maschera. I suoi occhi, anche attraverso il visore, appaiono terribilmente arrossati.

«Merda! È gas Néphos… in concentrazione crescente!» legge Sya, impallidendo di fronte ai dati. «È un sottoprodotto della lavorazione del leptoxenoleum, più letale dell’idrogeno solforato… Come può essere? Non ci sono poli industriali, da queste parti.»

«Jones, hai capito da dove…?» chiede Leroy, ma l’agente li sta già precedendo.

«Seguitemi» dice soltanto.

Una breve corsa nel fango scivoloso, filtrando i respiri. Poi la maschera s’infiamma di dati, e Jones si ferma.

Sta indicando qualcosa, in mezzo all’acquitrino.

Sya non vede subito.

Le serve ancora qualche passo.

«Dio mio…» ansima Leroy, alla sua destra. Un refolo freddo scompiglia i capelli di Sya, sfuggiti allo chignon.

Un respiro, un battito di ciglia.

Il silenzio, troppo, della palude immobile.

Gli occhi di Sya si riempiono di cadaveri: galleggiano nell’acqua torbida, riversi con i volti nel fango. Il primo corpo, quello più vicino, appartiene a un uomo, i capelli che ondeggiano nel liquido che lo ricopre. Sya distingue solo la forma delle spalle, la posa disassata degli arti. Poi vede una donna, la gola gonfia di un respiro interrotto: il suo corpo è caduto sulla schiena, rimasto appeso a un nodo di radici. E dopo vengono due bambini. Poi forse i loro genitori.

Jones deve aver fiutato il pericolo appena in tempo, protetta dal SO.K.A.R.

Sya inizia a camminare, gli occhi incollati alla processione di corpi immobili. Leroy la chiama, ma lei non si volta neanche. Più avanza sul sentiero di cadaveri, più la concentrazione del gas tossico aumenta, e non la sfiora neanche l’idea che, qualora dovesse togliersi la maschera, farebbe la stessa fine di questi miserabili. Uno strano gioco di correnti deve comprimere il gas a una certa altezza, oppure la sua fonte è talmente concentrata che il vento non ha il tempo di diluirla.

Sya si ferma, sconvolta dallo spettacolo muto dei cadaveri sparpagliati per l’acquitrino. Alcuni sono sulla strada, ma la maggior parte ha cercato di allontanarsi in modo scomposto, vomitando gli ultimi respiri nella melma.

A un centinaio di metri, dove cinque o sei corpi giacciono ammonticchiati gli uni sugli altri come una macabra infiorescenza acquatica, gli alberi iniziano a diradarsi. La strada si fa più netta, sgombra dalla vegetazione.

Leroy e Jones raggiungono Sya, e insieme, in silenzio, avanzano fino a trovarsi su un terreno decomposto in isolotti irregolari, tondeggianti, ricoperti da un’erba molle e giallastra. Man mano che il sentiero procede in salita, la visuale si apre.

«Da dove venivano queste persone?» chiede Jones.

Leroy sta controllando.

«Adesso non riesco a connettermi con il database centrale, ma se ricordo bene qui non dovrebbe esserci alcun insediamento…»

Quando guadagnano la sommità di una piccola collina, non occorrono altre informazioni. Nell’avvallamento ai loro piedi giace infatti un piccolo villaggio, le case ricavate da pattume e rottami non senza una certa, primitiva cura.

A Sya sembra assurdo che quelle persone vivessero in questo buco.

Eppure.

Un paio di corpi giacciono fra le lamiere di un piccolo orto pensile. Sya scorre lo sguardo sulla collina di fronte, più massiccia: la riva, ricoperta dall’erba color senape, è spaccata da una vasta e irregolare fenditura, netta, che mostra lo strato di roccia scura sottostante. Il sentiero che s’inerpica su di essa è come fratturato.

«Una frana» commenta Leroy.

«Dev’essere stato un terremoto, o qualcosa del genere.» Sya indica il punto più a nord del villaggio. «Alcune baracche sono collassate.»

«Questo non spiega la nube tossica» ribatte Jones.

Sya si sta chiedendo se debbano cercare il fuggitivo fra i cadaveri… oppure se, forse trattandosi di un e-cog particolarmente resistente o fortunato, in questo momento sia nascosto là sotto. Ma non c’è spazio per i dubbi, in una situazione come questa. «Ora voglio che scendiamo laggiù e passiamo al pettine fitto quel mucchio di rottami. E fate attenzione» avverte, «il fuggitivo potrebbe essere in agguato. Voglio anche che andiate su quella collina, e che verifichiate che cosa c’è dall’altra parte: se esiste un rifugio, dobbiamo trovarlo. È chiaro?»

Leroy e Jones scattano quasi sull’attenti, ma Sya teme di leggere nei loro occhi che avrebbero preferito far parte di una squadra vera, e non essere i lacchè di una pazza.

Oh, che si fottano.

Mentre i due agenti corrono lungo il pendio con le armi in pugno, il vento che soffia radente sul terreno agitando unte fibre d’erba, Sya sente qualcosa.

È un suono leggero, discontinuo.

Acuto, a tratti, sincopato.

Lascia che Leroy e Jones la distanzino, e rallenta ancora per ascoltare. La concentrazione del gas è sempre altissima, ma ora sta diminuendo lentamente, grazie al vento.

In mezzo alla brezza e al ritorno in cuffia del proprio respiro, ciò che Sya avverte lontano, nel villaggio, è qualcosa che la turba e la sorprende.

Perché non dovrebbe esserci.

Quello che sta sentendo è il pianto di un bambino.

Sya sospende i pensieri e inizia a scendere.

Le baracche sono accatastate le une sulle altre creando vicoli imprevisti, piccoli labirinti che le impediscono di avere una percezione chiara della provenienza del pianto.

Ogni tanto smette, e questo non aiuta.

Le sembra incredibile che i suoi agenti non l’abbiano percepito, ma non importa.

Sya ha dimenticato il dolore, la stanchezza, le orribili sensazioni legate a quella caccia frustrante e alla sua lite con Alexander. Prova una strana esaltazione quando abbatte con un calcio la porta di una delle baracche, fra le dita il contatto rassicurante della pistola.

Ma per quanto cerchi, non trova che morte e corpi ritorti. Si tratta per lo più di anziani, che non hanno avuto il tempo o la forza di uscire e riversarsi nella palude.

Sulle retine di Sya si ammucchiano giocattoli rotti, recipienti con grumi di cibo, coperte a brandelli, abiti composti da pezzi di stoffa dai colori diversi.

Su pannelli di plastica che qualche bambino ha eletto a tela d’artista, Sya trova la scritta ELPIDES tracciata accanto al disegno incerto di casupole storte. Somigliano a quelle del villaggio, e Sya deduce che “Elpides” sia il nome di questo posto. Una parte di lei è grata per il fatto che l’autore del disegno non giaccia sul pavimento, ai suoi piedi… ma poi prova vergogna, perché probabilmente lo sta facendo poco lontano da lì, sul sentiero o nell’acquitrino.

Quando spinge con cautela la porta di un container, il pianto imperioso di un bimbo le fa quasi prendere un colpo per la sorpresa.

Il buio è compatto e, attraverso piccole aperture praticate nella lamiera, la luce cola a terra in pozze pallide, lambendo il corpo di un uomo.

Il vagito riprende, viene da dietro una tenda che scosta piano.

Supera la soglia, gli occhi sottili.

C’è una stufa rudimentale, le braci fumigano ancora.

C’è una branda, le coperte patchwork sono un raspo di macchie colorate.

C’è una poltrona rattoppata.

E sopra, c’è qualcosa che rapisce la mente di Sya e la scaraventa lontano, in mezzo al deserto, un giorno di tanti anni prima.

È di nuovo laggiù.

Il vento caldo, la polvere, l’esoscheletro, il sudore.

È di nuovo nel camion, fra le sue costole spezzate di metallo annerito.

Ma questa volta, la nebbia è sparita.

Lo strappo è cucito.

Sya riesce a vedere.

Un corpo.

No, anzi… due.

La loro pelle è secca, prosciugata, bollita dai gas. S’intuiscono lineamenti, attraverso la stupefatta corrosione dei loro visi. Una donna e il suo bambino, stretti in una rapida decomposizione che sa di statua e li unirà per sempre. Le cavità oculari sono nidi di ragno, ma il loro abbraccio ha la tenerezza disperata di chi sta morendo aggrappato alla persona che più ama al mondo.

Dentro di sé, Sya sente l’eco di qualcosa che si spezza.

Un dolore sotto lo sterno.

Una vibrazione tagliente, quasi metallica.

Rimane a guardare l’abbraccio immobile dei due corpi per un tempo indefinito, finché dimentica il motivo per cui si trova lì. Dimentica che il convoglio è stato attaccato dalla Federazione, e che la sua squadra è stata inviata a verificare che non ci siano sopravvissuti.

Dimentica che pensava avrebbero trovato una colonna di pericolosi mutanti, forse indeboliti, ma non certo annientati.

Questi però sono solo profughi. Nient’altro che profughi, operai sfuggiti ai complessi industriali.

Hanno pagato per un passaggio a sud.

Il Sud, la costa, leggende di una libertà sbiadita venduta come droga per sfuggire fra le maglie della Federazione. Illusi, alcuni hanno portato con sé la famiglia.

Gli occhi di Sya sono incatenati a quei corpi stretti, offuscati da lacrime che non sa spiegarsi.

Ma poi qualcosa affonda nella sua schiena, trapassandola da parte a parte. Sya rivede gli artigli di metallo sbucarle dal ventre in un fiore di carne e tessuto, ritrova il dolore e la sorpresa, le lacerazioni e il volto vuoto di un mutante senza pelle.

Sya, ora, ricorda la lotta. Ricorda la furia dell’e-cog sfigurato, spuntato da chissà dove, ricorda la sua forza, ricorda di aver gridato e di essere svenuta sotto lo sguardo cieco della donna e del suo bambino.

Uno sguardo di condanna per tutto ciò che rappresenta, mentre si lascia divorare dalla bestia-cyborg, creata e implosa.

I suoi compagni irrompono e la strappano alla morte.

Ma nei suoi occhi ci sono solo la donna, il suo bambino e il vuoto con cui finora li ha cancellati.

Adesso, finalmente, Sya ricorda.

Sbatte le palpebre.

Sta boccheggiando.

In ginocchio.

Le è caduta la pistola.

Ma si ritrova qui, oggi, in un piccolo villaggio del Sud, nei pressi di una palude che non ha nulla a che fare con il deserto di quella maledetta missione.

Si trova in un container tiepido e umido, al buio.

Il sole che le bruciava il viso, mentre l’e-cog impazzito iniziava a banchettare con i suoi organi, ora è poco più di una macchia pallida che si riflette sul pavimento.

Vorrebbe strapparsi via la maschera dalla faccia, ma si trattiene a un millimetro dal farlo, attratta dagli indicatori lampeggianti nella parte bassa del visore.

Riprende lentamente contatto con se stessa, guidata dal pianto del bambino. Il piccolo si agita debolmente fra le braccia irrigidite della madre, il cui volto scardinato dalla morte grida ancora un silenzioso respiro di siero. Sya si alza, si avvicina.

Sta tremando.

Il battito del cuore le rimbomba in gola.

Guarda il viso roseo del bimbo, il suo corpicino avvolto dentro una tuta ricavata da scampoli colorati. La sua presenza, la sua vita sono del tutto incoerenti in quest’incubo. L’intero villaggio è stato falcidiato dal gas, com’è possibile che questa creaturina sia ancora viva? Eppure, sembra che non abbia subito – e continui a non subire – il benché minimo effetto dell’esposizione al gas.

Sya raccoglie la pistola e la ripone nella fondina, poi si slaccia la leggera corazza antiproiettile e la lascia sul tavolino accanto, insieme al rispetto per le procedure standard.

Si avvicina al bimbo piangente, è abbastanza sicura che si tratti di un maschio. Facendo attenzione a non colpirlo con le piastre sulle falangi, lo solleva e se lo porta al seno, stregata da quel peso caldo e dai suoi grandi occhi verdi.

Sya temeva che il piccolo si sarebbe spaventato, invece si spinge un po’ indietro, puntandole addosso i piedini, per guardarla con curiosità. La comandante ride, augurandosi che il bimbo riesca a cogliere un viso amichevole attraverso la maschera.

Sul suo visino appare un’espressione divertita.

«Piacere di conoscerti» bisbiglia Sya, cercando qualcosa con cui avvolgere il piccolo. Trova una coperta piuttosto spessa, quadrata e fatta di scampoli, con la parola “Miki” ricamata in giallo.

«Miki è il tuo nome?» chiede Sya, senza riuscire a smettere di sorridere. Il bimbo emette un acuto vagito, e lei decide di prenderlo per una conferma. La sconvolge provare una reazione fisica al contatto con il piccolo: si sente irrorata da un calore nuovo, potente, che sembra asciugarle di dosso, in un colpo solo, tutta la stanchezza accumulata durante la caccia.

La caccia, già.

Trova un berrettino e maldestra lo cala sul capo di Miki, che protesta un po’, sgambettando. Mentre raccoglie la corazza, Sya si volta a lasciare un ultimo sguardo alla madre del bambino, riversa sulla poltrona sfondata.

C’è la toppa di un veliero, sul suo cuore.

E Sya vorrebbe dire qualcosa.

Una preghiera, forse.

Ma non ne ricorda.

Quando escono dal container, Miki si zittisce.

Forse è il freddo, forse è l’odore di morte che aleggia nel villaggio.

Forse è l’apparizione di Leroy e Jones che, vedendo Sya con il bimbo sopravvissuto fra le braccia e la corazza agganciata a due dita della mano destra, rimangono di sale.

«Comandante…»

«Avete trovato qualcosa?» li precede Sya.

Leroy si avvicina di qualche passo.

«Noi no. Lei, invece…»

«Come fa a essere sopravvissuto?» lo interrompe Jones, che ha appena riavviato una scansione dei parametri atmosferici. Una variazione c’è, ma la bolla di gas è ancora pesante, decisamente incompatibile con la vita.

Sya alza le spalle, guardando Miki.

«Non lo so. È un piccolo miracolo.»

Lo sguardo di Leroy, però, è preoccupato.

«Comandante, con tutto il rispetto, non credo che possa definirsi miracolo. Il bambino potrebbe…»

«Cosa?» lo aggredisce Sya. «Cosa, Leroy? Ti sembra pericoloso?»

«Potrebbe essere un mutante. O potrebbe morirle fra le braccia da un momento all’altro.»

Jones sposta lo sguardo dal collega alla comandante, in silenzio.

«Li ho visti, i mutanti, Leroy» dice Sya. «Mi hanno quasi aperta in due. Penso che difficilmente il bambino, anche impegnandosi, potrebbe cogliermi di sorpresa e ottenere lo stesso risultato, non credi?»

«Certo, comandante» borbotta Leroy.

Sya ha capito che si tratta di una tregua temporanea, ma tanto le basta.

«Che c’è al di là della collina?» chiede.

Jones giocherella nervosamente con la cintura dell’uniforme.

«Che cosa c’era, in realtà. Una vecchia cava, sono rimasti solo rottami. Anche perché tutto il resto è sepolto sotto una frana dal fronte piuttosto vasto. La crepa che vede nel terreno, là sopra» Jones la indica con la mano, «continua dall’altra parte, allargandosi.»

«Si è aperta una cavità che probabilmente comunica anche con questo versante…» continua Leroy «… non ci siamo avvicinati, perché in quella direzione la concentrazione del gas è addirittura fuori scala. Ma riteniamo che si trattasse di un deposito di materiali tossici, stoccati lì dentro dopo l’esaurimento dei giacimenti di Àxarum. Abbiamo visto dei fusti, e sopra c’era il logo della Federazione.»

Sya annuisce lentamente, fingendo di ignorare i gridolini entusiasti del piccolo Miki.

«Nessuna possibilità che il fuggitivo si trovi laggiù» dice, ed è una mezza domanda.

«No, anche perché il terreno è instabile. Abbiamo avvertito piccole scosse… In ogni caso non è consigliabile inoltrarsi in quella zona senza un equipaggiamento adeguato. E il nostro fuggitivo, super e-cog o meno, non può disporne. Nemmeno noi, del resto» sottolinea Leroy, forse temendo che la comandante si faccia venire in mente qualche idea temeraria.

«Ma come hanno fatto a non accorgersi di ciò che…» inizia Sya.

«Anche se la frana non fosse stata improvvisa» si inserisce Jones, «in un primo momento gli abitanti potrebbero aver confuso l’odore con quello delle sorgenti sulfuree. Le Rowdy Mountains sono proprio lì.»

Mentre l’agente parla, a Sya non sfugge che gli occhi di Leroy saettano di continuo da lei al piccolo.

«Chiedo il permesso di effettuare una ricognizione cautelativa della baracca dove ha trovato il bambino» dichiara poi il tenente.

Sya inclina il capo.

«Paura che abbia tralasciato qualcosa, Leroy?»

«No, è solo che…»

«Senti, fai che cazzo vuoi. La baracca è quella» indica Sya, troppo brusca. «Jones, al Rak» ordina.

Leroy è tornato dalla ricognizione dopo soli quindici minuti, scuro in volto, ma Sya, intenta a diluire in acqua alcune pastiglie di proteine e dolcificante per Miki, non gli ha chiesto nulla. Ora il bambino dorme tranquillo avvolto nella coperta, sul sedile posteriore del fuoristrada, mentre loro stanno esaminando i corpi nella palude.

«Il piccolo è in ottima salute» dice Sya, senza aspettarsi che Jones, accanto a lei, la stia ascoltando. L’agente inspira, sembra scegliere alcune frasi, scartarne altre.

«Sì, sembra che stia davvero bene» ammette alla fine.

«Potrebbe… potrebbe essere legato al fuggitivo?» chiede la comandante, che volta sulla schiena il corpo di un uomo. Il suono fradicio dei suoi arti è disgustoso.

«Non saprei. Ma Leroy non ha tutti i torti. Non è normale che un essere umano, e un essere umano così piccolo e vulnerabile, sia sopravvissuto a quella roba. Io stessa ho…»

«Che cosa? Che cos’hai, Jones?»

«Il SO.K.A.R. ha retto, ma nell’arrampicarmi su quella maledetta collina i miei parametri vitali hanno evidenziato una flessione.»

«Mi stai dicendo che vuoi tornare a casa, Jones?»

«Le sto dicendo, comandante, che nonostante il SO.K.A.R. il mio corpo ha subito dei danni seri. Sono certa che rientreranno in poche ore, ma… non è normale che un bambino così piccolo non manifesti neanche un effetto negativo, a esposizione continuativa, per giunta. C’è qualcosa di strano in lui.»

Sya solleva lo sguardo dal fango giallastro che gli umori rilasciati da una donna hanno impastato ai suoi piedi.

«Sarà mia cura accertarmene una volta tornati a Morjegrad» dice, tagliente.

Leroy si avvicina.

«Ha intenzione di portarlo con noi in missione? Fino a…?»

Sya lo zittisce con la mano sinistra.

«Non ci sono basi federali per molti chilometri, e Àxarum è fuori discussione. Se questo bambino ha qualcosa che non va, sarà opportuno che sia esaminato da qualcuno di davvero competente. O sbaglio?»

Nessuno dei due agenti si sente di ribattere.

«Molto bene» conclude Sya. «Sbrighiamoci, fra poco sarà buio. Per allora voglio essere fuori da questo acquitrino.»

Alla fine contano quarantasette vittime, considerando quelle rimaste al villaggio.

Sei bambini, quattro ragazzi.

Tre ore per un esame sommario dell’acquitrino, e capire che il fuggitivo non si trova fra i corpi sparsi: escludendo individui troppo vecchi o troppo giovani, chi rimane non presenta né innesti specifici, né residui di SO.K.A.R. importanti, legati a un recente intervento di manutenzione agli impianti.

Sya getta un’occhiata al palmare, ma il silenzio e il vuoto che vi trova sono una nuova stilettata di frustrazione.

Servono due ore di strada all’ombra dei vulcani, confuse nel ruggito della terra, per uscire fuori dall’influenza della nube tossica, premuta sul terreno dal gioco sadico delle correnti. Hanno appena sfiorato il tramonto, quando giungono a una vecchia banchina di cemento che un tempo doveva fungere da piattaforma per elicotteri. Ora somiglia più a una zattera crepata e obliqua, alla deriva in un mare anoressico d’erba madida e fango diluito… ma può bastare per una notte all’asciutto.

Sya non è entusiasta della posizione scoperta, ma le macchie di alberi che costeggiano le prime colline possono nascondere banchi di sabbia invisibili. Così, nell’alveo protettivo e illusorio creato dall’accostamento delle due tende istantanee, Sya e i suoi agenti consumano un pasto frugale, seduti intorno al solid-fire da campo che illumina e scalda i loro corpi intirizziti.

Liberarsi delle maschere antigas è stato un sollievo, anche se l’odore delle ceneri, spinte fin lì dai venti che soffiano da sud, ha punto in profondità le narici di Sya. Ora, con Miki fra le braccia, osserva la fluorescenza della fiamma ferma, blu/arancio: il bimbo sta giocando con un ciondolo che gli ha fabbricato con sassi e filo di rame, le manine lo agitano entusiaste provocando un tintinnio fra le perle di pietra. Sya ascolta il silenzio che li circonda, interrotto di tanto in tanto dall’eco di boati lontani.

«Avrà bisogno di cibo vero, prima o poi» mormora Jones, guardando il piccolo.

«Per qualche giorno le compresse di proteine basteranno. Ma hai ragione, serve del cibo vero.»

Sya capisce che le parole dell’agente sottintendono molte altre cose, ma ha deciso di sorvolare sull’implicito, finché rimane tale. Per ora ha ovviato al problema dei pannolini utilizzando le compresse di garza del kit di pronto soccorso, ma non le è sfuggita l’occhiata di disappunto che le ha scoccato Leroy.

«Comandante» dopo diversi minuti, la voce del tenente risuona grave e buca la notte. «C’è una cosa che dovrebbe vedere.»

Sya aggrotta la fronte, distogliendo lo sguardo dal bambino.

Jones incrocia le braccia, in attesa, mentre Leroy estrae una busta di plastica trasparente da una tasca e la espone alla luce. All’interno c’è un oggetto cilindrico, forse di vetro, in cui alcune minuscole gocce d’argento/arcobaleno iniziano a scivolare veloci le une verso le altre.

«Che cosa diavolo è?» chiede Jones, stupita. «Una specie di SO.K.A.R.?» azzarda.

«Lo hai trovato nella baracca di Miki?» indovina Sya, fredda.

Leroy annuisce.

«Ma non è SO.K.A.R. normale. È qualcosa di molto più potente, secondo me. Da quando sono nell’MHU ne ho visti, di composti biotech, ma questo…»

Sya inarca le sopracciglia, scettica.

«Penso che qualcuno lo abbia iniettato al bambino» continua Leroy. «Forse per testarlo, non so. Ma credo che sia stato il fuggitivo, che lo abbia portato con sé dal Faro e… a questo punto, comandante, ritengo che sia prioritario capire di che cosa si tratta.»

Sya si tormenta l’interno delle guance, nervosa.

Io non dovrei essere in questo buco dell’Ovest.

Ovest.

Forse il mercenario, ad Àxarum, ha detto molto più di quanto Sya pensasse. Forse è proprio questa sostanza che stanno cercando i misteriosi assassini in nero, qualcosa che avrebbero dovuto ricevere e che ora devono inseguire.

«È prioritario capire chi doveva incontrare il fuggitivo. E dove» replica. «Ci sono novità dai nostri uomini al Faro?»

Jones scrolla il capo.

«Purtroppo in questa zona le comunicazioni sono complicate. Ho settato il sistema in modo che cerchi aggiornamenti ogni quindici minuti, ma il trasferimento dati dalla stazione spaziale è molto lento.»

«Comandante, chiedo l’autorizzazione a informare l’Amministrazione di Morjegrad e il Comando Continentale Federale del ritrovamento del reperto» propone Leroy, indicando la fiala vuota. «Se è qualcosa che è stato rubato dal Faro, devono sapere di che cosa si tratta.»

«Ma non fare parola del bambino» lo ammonisce Sya.

Gli agenti si scambiano un’occhiata, la stessa che appare ogni volta che lei mette mano al blister degli antidolorifici.

«Comandante, il bambino dovrà essere esaminato. Se ne rende conto, vero? Non possiamo permettere che un soggetto imbottito di una sostanza sconosciuta e potenzialmente pericolosa…»

Sya lo mette a tacere con un gesto.

«Non. Parlare. Del bambino» scandisce. «Di lui mi occuperò io. Datemi solo qualche minuto per cambiarmi le bende, poi andate a dormire, agenti. Meritate una notte tranquilla, farò io il primo turno di guardia» conclude poi, sperando che questo basti a tamponare l’incertezza.

«Agli ordini, comandante» biascicano gli agenti alla fine, come la coda svogliata di una vecchia preghiera.

Ma Sya se lo chiede: il bambino sta mettendo a rischio la missione? Oppure le loro vite? Peggio ancora: la sua obiettività?

Forse.

Ma non ha voglia di indagare i perché, di sondare sentimenti torbidi smossi nelle profondità della sua anima. Ora che è tornata indietro dagli incubi ed è riuscita a guardarli in faccia, senza essere inghiottita dal vuoto che racchiudevano.

Sya ha foderato con la copertina l’interno rigido della corazza e vi ha deposto Miki, che dopo aver protestato un po’ è rimasto incantato dal dondolio del carapace concavo. Come culla non è il massimo, ma Miki è abbastanza piccolo per starci comodamente, quasi racchiuso in una conchiglia.

Sya lega il ciondolo alla cuspide della tenda, in modo che lui lo veda svegliandosi, e lascia la thermo-light accesa alla minima intensità. Per fortuna, in quella stagione e in quella zona delle Terre Erose, il freddo non è una variabile così pericolosa.

Quando Miki si addormenta, lentamente Sya cessa di spingere la corazza. Anche se è contrario al protocollo di missione, si è liberata della tuta da combattimento e indossa una maglietta di cotone elasticizzato, perché non sopportava più il contatto plastico del tessuto tech-steel sulla pelle.

Osserva il visino di Miki, tratteggiato dentro sfumature calde, la pelle incorrotta come un petalo appena colto. La meraviglia giace nei dettagli di quella minuscola creatura: la pennellata sottile delle ciglia, la guancia soffice, un bocciolo la piccola bocca.

Mentre svolge le garze e cambia le fasciature, Sya pensa a quale sarà la sorte di Miki, una volta tornati a casa: impossibile impedire agli agenti di raccontare come e dove l’hanno trovato. Impossibile anche nasconderlo, farlo scivolare fra le maglie della burocrazia federale… con o senza il suo cognome.

Sya si stende per un attimo accanto alla corazza/culla, il mento raccolto nell’incavo della mano sinistra e il gomito puntato sul terreno.

“Se Alexander fosse qui” pensa.

Si prenderebbe certo gioco di lei, infatuata e persa in un sentimento sconosciuto che scopre viscerale, primitivo. Un calore liquido che la sta irradiando in tutto il corpo. Forse è impazzita. Forse alla fine gli incubi, rivelandosi, si sono portati via la sua sanità mentale, la sua freddezza.

La sua pelle di soldato.

È pericoloso.

Sya si sfiora il ventre, saggiando sotto le dita il turgore delle vecchie cicatrici, stringendo i denti alla sensazione fastidiosa dei polpastrelli sulla carne poco sensibile. L’e-cog che l’attaccò quel giorno fu ucciso: ma conserva un ricordo abbastanza netto del lavoro delle sue mandibole su di lei. Forse, pensa Sya distendendosi sulla schiena, avrebbe dovuto lasciare l’esercito allora.

Forse continua a pagare il prezzo della propria idiozia.

O gli strascichi del fanatismo di suo padre, come ha sempre sostenuto Alexander.

Quella stupida mania per la terra.

Le avevano offerto dei soldi, come risarcimento per il disastro in cui fu ridotto il suo corpo in quella missione, ma lei li aveva rifiutati: l’avevano fatto soltanto perché il suo nome era Sya G. Lawrence. Qualsiasi altro soldato non avrebbe ottenuto che un mese di ferie e una medaglia di latta verniciata d’oro.

E nonostante ciò, ora si trova nell’assurda posizione di dover giustificare la presenza di un bambino, che forse rappresenta o forse incarna il fantasma vivo di un moccioso morto in mezzo al deserto, fra le braccia della madre.

«Oh, accidenti» sospira Sya, chiudendo gli occhi, incapace di sfuggire a pensieri pesanti.

Il bimbo si agita un poco, disturbato, ma poi il suo sonno riprende, regolare, scandito dal ritmo leggero del suo respiro.

Sya siede all’esterno, con le spalle rivolte alle tende. Spostandosi, di tanto in tanto. La notte è strana, contesa fra correnti d’aria fredde e calde; porta con sé l’odore madido della palude e quello acre delle fiamme lontane. Ogni tanto, una nota di zolfo e marciume. Alza lo sguardo al cielo, ardesia ulcerata di polvere e nuvole, aperta quanto basta a intuire, più che a vedere, manciate di stelle. Là, verso est, facendo attenzione è possibile scorgere il Reticolo, il “sentiero di luce”. All’altro capo, indistinguibile, c’è la Vecchia Terra.

Quante navicelle hanno percorso quella rotta, trascinandosi dietro un carico di nostalgia? Opere d’arte, oggetti senza valore, armi obsolete… ciò che i suoi avi hanno lasciato sul pianeta morente, custodito dentro dispendiose capsule del tempo, la Federazione ha cercato di raccogliere, ramazzando ricordi e provando a guadagnarci qualcosa.

Palazzo Lawrence è pieno di quadri e statue antichi.

Sya si rende conto di non essersi mai fermata a guardarli davvero: all’improvviso, sente che la sua casa lontana è piena di fantasmi imbavagliati.

Ma deve ammettere che il pensiero di tornare sulla Terra ha un certo fascino.

Sarebbe come guardare insieme il passato e il futuro: dopo aver visto che cosa è stato del villaggio di Elpides, è facile immaginare quello che succederà al resto del pianeta. È ciò che è accaduto alla Vecchia Terra.

Chissà, forse Miki rappresenta un passo in avanti nella scala dell’evoluzione umana. Forse il suo corpo è in grado di resistere allo sfacelo preparato per la sua generazione.

Vagheggia, Sya, voltandosi verso la corona dei vulcani in lontananza, un orizzonte dentato che si squaglia scarlatto e nervoso nella notte, trafitto da fulmini intermittenti.

Di tanto in tanto, controlla sia il palmare (il cui display è vuoto in modo desolante) sia la composizione dell’aria: vorrebbe evitare di fare la fine dei poveracci nella palude.

Ed è in un silenzio fermo e pastoso che le sembra di notare qualcosa, verso ovest. Minuscole luci azzurre. Sya allunga la mano verso il binocolo a infrarossi, lo porta al viso.

Forse non è abbastanza potente, ma laggiù non riesce a scorgere nulla di strano.

L’impronta bianca dell’erba, qualche insetto che s’aggrappa alla brezza.

Si morde le labbra, valuta se sia il caso di svegliare gli agenti: manca un’ora alla fine del suo turno. Raccoglie il fucile e si sposta lentamente verso la tenda di Miki.

Poi si accuccia, in attesa.

Per quasi venti minuti non accade nulla. Anche gli aliti di vento, per quanto deboli, cessano del tutto. Sya, i sensi in allerta e il dito sul grilletto, scruta il buio con il visore notturno, spegnendo il solid-fire per non farsi inquadrare nel buio.

La notte diventa gelatina di petrolio e le cola negli occhi.

Rimane immobile, ancora.

Finché non scorge un movimento.

Di nuovo, una manciata di piccole luci azzurre. Si spostano rapide, ma Sya non è in grado di giudicare se si stiano avvicinando oppure no.

Si sparpagliano, ondeggiano, tornano in gruppo e poi, rapidamente, si dissolvono.

«Sembrano zob-midges…» sussurra.

Mosche saprofite notturne. Sya si rilassa un poco, ma spera che, grazie, al solid-fire, si tengano alla larga: sono in grado di spolpare un cadavere nel giro di due ore.

Abbassa il fucile, espira e lo ripone accanto a sé, sporgendosi per riaccendere la lampada.

Un attimo prima che qualcuno l’aggredisca alle spalle.

Sya emette un singulto strozzato, la gola stretta nel braccio dell’uomo che sembra fatto d’acciaio e cemento. L’aria sfugge fra i denti, mentre cerca di raccogliere le forze fra puntini scarlatti che iniziano a danzarle davanti agli occhi. L’uomo dice qualcosa, ma Sya non lo sente.

Annaspando, riesce ad afferrare il pugnale che porta lungo la coscia destra, mentre lui stringe il braccio fin quasi a farle stridere le vertebre. A occhi chiusi e con il respiro in scintille Sya gli conficca il pugnale nella gamba. L’assalitore, sorpreso, allenta la stretta quando basta perché i polmoni contratti di Sya si allaghino di ustionante ossigeno.

«Figlio di puttana!» grida, sboccando saliva, sperando che i suoi agenti la sentano. Poi l’uomo le piomba di nuovo addosso, ma stavolta Sya è più veloce e sfugge di lato, rotola sul fianco, afferra il fucile e spara una raffica a bruciapelo.

«Leroy! Jones!» chiama.

Il boato degli spari si assorbe nel pianto di Miki, spaventato. Sya azzanna l’aria e tossisce, voltandosi verso la tenda, e riaccende il solid-fire per vedere in faccia lo stronzo che l’ha quasi ammazzata. Dal punto in cui si trova, vede che i colpi gli hanno frastagliato la sommità del cranio. Così, ammucchiato sulla faccia, non è che un ammasso di carne inerte.

Lo spinge di lato con il piede per esporre il suo volto alla luce.

E quando lo riconosce si raddrizza di scatto, la bocca secca.

Miki, dietro di lei, sta piangendo disperato.

Sya chiude gli occhi.

Li riapre.

Il volto del suo aggressore non cambia: non è un incubo e non è una visione provocata dalla stanchezza.

«Leroy…!» ansima Sya.

«Getti il fucile, comandante» ordina la voce di Jones, dietro di lei.

Sya espira, esausta.

Poi si volta.

Jones sta reggendo Miki col braccio sinistro, incurante delle sue proteste e delle sue grida acute, che s’infilano nel cuore di Sya come spilli roventi. Con l’altro braccio regge l’automatica, la bocca rotonda e buia dell’arma puntata contro il viso della comandante.

«Che stai facendo, Jones?»

«Cerco di avere un dialogo con lei. Getti il fucile, per favore» ripete, con la calma riservata ai pazzi. «Ha ammazzato Leroy…» aggiunge, fra costernazione, nausea, incredulità e rabbia. «Ha ammazzato un suo agente!»

«Ha iniziato lui, mi sembra.»

«Voleva soltanto stordirla. Leroy aveva un figlio, lo sa, questo?»

«Lascia. Stare. Il bambino» digrigna Sya.

«Per l’ultima volta. Il fucile a terra» intima Jones, attivando il mirino laser che gocciola proprio sul cuore di Sya.

La comandante solleva la mano sinistra mentre, con l’altra, depone l’arma. Torna in posizione eretta, entrambi i palmi rivolti verso l’agente.

«Lo calci in acqua, per favore.»

Sya obbedisce, livida.

«Perché, Jones?» chiede poi.

Il viso dell’agente si contrae, infastidita da un urlo particolarmente acuto di Miki.

«Il presidente in persona ha ordinato il rientro immediato dalla missione e la consegna dei materiali federali» spiega, sul viso un’espressione di commiserazione che a Sya manda il sangue al cervello.

«Miki non è materiale federale» replica, rabbiosa, realizzando che i due agenti le hanno disobbedito e hanno fatto rapporto sul bambino.

Jones sospira.

«Controlli l’olotab» dice, ostentando calma. Indica il device ai suoi piedi e lo spedisce a Sya con un calcio misurato. «Il presidente della città-Stato di Morjegrad in persona la solleva dall’incarico se non accetta di eseguire gli ordini, comandante.»

Sya contrae la mascella, lo sguardo che brucia.

«Il presidente» sibila, raccogliendo l’olotab e iniziando a scorrere il dispaccio da Morjegrad.

«Sì, comandante» conferma Jones. «Ci informano che nei laboratori high security del Faro è stato commesso un furto, poche ore prima dell’attentato.»

Sya scoppia in una risata furente: «E lo scopriamo ora?».

Ma Jones non reagisce. «È altamente probabile che l’oggetto di quel furto, trasportato sul pianeta, sia stato inoculato al bambino. Morjegrad si assume l’onere di esaminare il nostro recupero.»

«Qui c’è scritto che i materiali sono destinati ad Antenora» replica Sya, inorridita. «E che la capsula di emergenza sganciatasi dal Faro apparteneva al dottor Arthur Brendan!»

Jones agita con sufficienza la mano che stringe la pistola.

«È un dato obsoleto e non ha più importanza, ora.»

«Certo che ce l’ha!» grida Sya, collegando l’informazione alle parole del mercenario che l’ha quasi uccisa ad Àxarum. «Quel bastardo di Brendan o sua nipote hanno rubato la sostanza per spedirla a Nieblada, che si trova a est di Àxarum! Ma non capisci, Jones?»

Lo sguardo di Sya è esaltato.

L’agente scrolla il capo, la fronte increspata da una rabbiosa compassione.

«Ha assunto troppi farmaci, comandante. È in preda alla paranoia» afferma. «E la morte di Leroy lo dimostra.»

«Tu sei pazza! Quella roba era destinata a Nieblada, ma non è mai arrivata e ora quei figli di puttana scorrazzano per le Terre Erose alla sua ricerca… Dobbiamo fermarli! È un tradimento, un deliberato attacco alla sovranità di Morjegrad e della Federazione!» grida, esasperata.

«Noi abbiamo già trovato ciò che ci occorre: il bambino. Abbiamo degli ordini. E se rifiuta di obbedire sarà lei a essere accusata di alto tradimento, comandante. Dobbiamo tornare a casa.»

Sya respira affannosamente, annaspando nell’angoscia.

Sta cercando di calmarsi.

Ma non può.

Jones la guarda come si guarda una bestia idrofoba.

«La sua capacità di giudizio è compromessa… signora Lawrence» dichiara alla fine l’agente.

Signora.

Sorpresa sorpresa, è stata appena degradata da un sottoposto.

«Si arrenda, non può fare altro.»

Sya stringe i denti.

«Davvero?» sibila.





Nebra

Nebra butta giù un bel sorso di liquore, ascoltandolo scendere in gola, accarezzarle lo stomaco nell’esplosione delicata di una bolla calda. Il sapore, acre e dolce, le sollecita la salivazione in modo quasi doloroso: dopo aver camminato per tante ore la fame si fa sentire.

Durante la giornata ha anche pensato alla possibilità di cercare la Colonia di cui le ha parlato Colin, ma è stato troppo vago e il profilo inquieto dei vulcani, con le tempeste eruttive che lacerano il cielo in graffi rabbiosi e il brontolio incessante che le accompagna, non invita certo all’esplorazione. Se esiste una strada sicura fra le montagne, Nebra non la conosce. L’unica cosa che può fare è mantenersi lontana dalle vie che batte di solito, far perdere le tracce costeggiando il più possibile quell’inferno. Il terreno crostoso e scuro nasconde i suoi passi, risucchiandoli fra pozze di vapori biancastri e cuscini di eusaponaria blu elettrico: pensa di raccoglierne un po’, ma è troppo esposta per attardarsi. E quelli che strisciano sul fondo delle pozzanghere sono ictomorfi del fango, rettili termofili dalla carne trasparente, carichi di batteri… meglio evitare di prendersi un morso per una distrazione.

Spera che gli scarponi reggano almeno fino al prossimo mercato: dall’ultima volta che ha pensato di sostituirli sono passati pochi giorni, ma è successo di tutto e teme che la passeggiata in mezzo ai fanghi caldi darà loro il colpo di grazia.

Ecco una situazione che vorrebbe evitare: rimanere a piedi nudi in un cazzo di deserto vulcanico, braccata per colpa di…

… già.

Per colpa di chi?

Se avesse saputo che rubare il SO.K.A.R. da una navicella schiantata l’avrebbe messa nei guai, l’avrebbe fatto lo stesso? Nebra stringe gli occhi, osservando il cielo intorbidito da una nuova eruzione. Sotto i piedi, l’eco lontana dell’ennesimo, piccolo terremoto.

Sì.

La risposta è sì. Lo avrebbe fatto lo stesso. Pensa a Miki, alla sua famiglia, alla vita che avrà. Si augura che la scelta di iniettargli quella roba non sia stata un errore, che non lo metta in pericolo in futuro. Anche se Magistra Joanna sarebbe di tutt’altro avviso.

L’evoluzione.

Porca merda.

Si trova soltanto ora a chiedersi, lucidamente, se fra gli assassini che l’hanno attaccata ad Àxarum non ci fosse anche l’occupante della navicella… ma è un’ipotesi che scarta subito. Perché andarsene e lasciare lì il SO.K.A.R.?

Nebra fissa ancora, preoccupata, il cielo scuro: deve trovare in fretta un riparo per la notte.

Non ha idea se riuscirà a chiudere occhio, ora che la maggior parte delle sue cose è perduta e la strada rischia di non finire mai. Ma fino a questo momento, l’urgenza di sparire ha distratto Nebra dalla domanda più importante di tutte, quella che le avrebbe rivolto Magistra Joanna, forse, se ne avesse avuto il tempo.

Userai il SO.K.A.R. su te stessa?

Nebra trova una nota amara nella traccia dolciastra rimasta sulla lingua e rimpiange le sue foglie di minthsage.

«Lo userò su me stessa?» borbotta alla nebbia, un po’ per schernire una domanda che la terrorizza e un po’ per tenersi compagnia. Continua a girellare intorno all’idea che, forse sì, un giorno potrebbe persino pensare di essere pronta per l’evoluzione.

Oh, Nebra trova così irritante quel modo messianico in cui ne parla Magistra Joanna.

«Evoluzione» dice, imitando il tono solenne della domina. Le viene da ridere, perché dopo la laringite che l’ha quasi ammutolita adesso le è venuta fuori questa voce bassa, roca e vagamente erotica che la colloca decisamente fuori contesto.

Ma ridacchiando da sola, sentendosi stupida ed esausta, si accorge troppo tardi del fuoristrada che sbuca dalla nebbia e sta puntando dritto su di lei.

Nebra inizia a correre.

Verso i vulcani, non importa.

Il motore che accelera è un ringhio umido alle sue spalle.

Nebra è veloce, ma dopo un centinaio di metri inciampa e finisce lunga distesa sul bordo di una delle pozze di fango bollente. Grida, bruciandosi, ma è abbastanza fortunata da non finirci dentro completamente. Si alza con fatica, e riesce a coprire qualche metro prima che due uomini, armati fino ai denti, le siano addosso.

Non ha neanche il tempo di voltarsi e sparare.

Nebra lotta, assesta un pugno al fegato di uno dei due, ma è come colpire un sacco di terra. L’altro la immobilizza, le torce un braccio dietro la schiena, le schiaccia il viso nel fango.

«Stai ferma!» grida l’uomo mentre lei continua a scalciare, con la rabbia che le brucia sulla pelle, e risucchia aria dalle narici. Il bastardo la colpisce al viso, schiacciandole una bestemmia contro le gengive.

Niente uniforme, niente maschera.

Non sono gli stessi stronzi che hanno cercato di ammazzarla ad Àxarum.

Sono stronzi di una categoria diversa.

“Fantastico” pensa Nebra, “sembra proprio che debba collezionarli tutti.”

«Chi cazzo siete?» urla. «Che cosa volete da me?»

«Chi cazzo sei tu!» le sputa addosso l’uomo più giovane, quello con i capelli chiari, puntandole la canna di un fucile contro la guancia.

«Vaffanculo!» risponde Nebra, guadagnandosi un pugno in un rene.

Lei geme più per la rabbia che per il dolore, mentre le strappano via zaino e pistola.

Sente i passi di qualcuno che si allontana, apre e chiude una portiera. Bene, ora il problema del SO.K.A.R. è bell’e risolto. Cerca di cogliere di sorpresa il tizio che la tiene sotto tiro, ma è troppo debole e il suo sussulto rischia solo di farle piantare una pallottola in faccia.

«Ti ho detto di stare ferma, puttana» la minaccia, premendole uno stivale sul collo. Il peso ruvido e appiccicoso del suo piede infangato le manda il sangue al cervello.

«Allora siete voi gli stronzi che abitano nella Colonia di merda?» grida.

I due uomini si guardano.

Poi quello con i capelli chiari la colpisce in testa con il calcio del fucile.

Nebra rinviene a sprazzi.

Le fa male la testa, una pulsazione nera che parte dalla nuca e le sega i nervi del viso.

Ha freddo e galleggia in una galassia di dolori assortiti. Legata a una sedia, le braccia bloccate dietro la schiena sono un macinato di spine. Qualcuno le ha strappato via i bracciali dai polsi, non li sente più: forse hanno cercato (inutilmente) il microchip sottocutaneo.

Vorrebbe gridare, mandarli affanculo tutti, chiunque siano.

Non ne ha la forza.

Sente ordini, brandelli di dialoghi attutiti da una porta chiusa.

«Lei sta arrivando?» chiede qualcuno.

«Sì. Da un momento all’altro.»

«L’avete avvisata del nostro incontro?»

«Certo. Ha già eseguito delle verifiche con i dati che le abbiamo inviato.»

«Mi dai una sigaretta?»

«Col cazzo. Ora che facciamo di quella stronza?»

Silenzio.

Qualcuno si avvicina alla porta, forse guarda dentro.

«Vi ho già detto che dobbiamo aspettare lei. Con la roba che la puttana si portava dietro…»

«Lo so. Si è svegliata?»

Nebra oscilla il capo, rovesciando il viso al soffitto, nella speranza che il dolore alla testa migliori.

Non funziona.

Loro entrano nella stanza.

Accendono una luce fioca, ma basta e avanza per ferirle gli occhi.

Tre uomini.

Due sono quelli che l’hanno catturata, il terzo sembra più vecchio.

«Come ti chiami?» chiede questo.

Voce perentoria, ruvida, da tabagista.

«Nebra» mormora lei, gli occhi chiusi.

«Nebra e poi?»

«Nebra e basta» replica.

Lo schiaffo le sbatte il viso sulla spalla, mentre piccole stelle acuminate corrodono la mascella sotto la carne colpita. Il labbro brucia, spaccato. Nebra lambisce il piercing con la lingua… c’è ancora, ma non è il punto migliore per ricevere delle botte.

«Non partiamo con il piede giusto» commenta l’uomo.

Nebra mastica l’aria, prima di tornare a voltarsi verso di lui. Le sue iridi di giada verde/acqua brillano quasi irreali attraverso le fessure degli occhi pesti.

«Quello è il mio nome» tossisce lei.

«E quello che avevi nella sacca, lo sai che cazzo è?»

Le narici di Nebra si dilatano. Non ha tempo per inventare una stronzata e salvarsi il culo. Oh, dannazione. Spera che il SO.K.A.R. se li mangi vivi pezzo dopo pezzo.

«Lo so che cos’è» risponde, monocorde.

«Ma davvero? E tu che cosa sei, una specie di contrabbandiere? A chi volevi vendere quella merda?»

Nebra è stupita dalla domanda. Che diavolo vogliono, davvero?

«Io l’ho trovato. L’ho preso. L’ho portato con me. Tutto qui.»

L’uomo le assesta un pugno in viso, proiettandole il capo all’indietro. Lo zigomo di Nebra si spacca, sente le ossa incrinarsi e il sangue sprizzare fuori. Uno dei piercing al sopracciglio le lacera la pelle, e lei boccheggia, mentre la carne si gonfia intorno alla palpebra chiusa.

«Dove lo hai trovato?» scandisce il vecchio dai pugni di cemento.

Nebra ingoia mezza boccata di sangue, l’altra la sputa per terra come un pugile pesto.

«Daucah. Navicella di salvataggio. Dal Faro, credo. Vuota.» Si esprime a frasi spezzate, sperando che il vecchio si faccia bastare i concetti fondamentali.

«Sei solo un’accattona, quindi.»

Scherno, sì. O una domanda?

«Come ti pare» ansima lei.

Il vecchio allunga la mano verso uno dei colleghi, senza smettere di fissarla. Quello con i capelli chiari gli porge una mazza con la testa irta di chiodi.

«Come hai saputo della Colonia?»

Nebra stringe i denti. Non può mettere in pericolo Colin e il suo villaggio.

Per quanto ne sa, questi potrebbero essere dei pazzi qualsiasi alla ricerca di Eldorado, dei mercenari federali raccattati dalla provincia, oppure proprio i guardiani figli di puttana di quella specie di miraggio.

Il vecchio soppesa la mazza con la mano sinistra.

«Allora?»

«Storie che girano» digrigna Nebra.

Il vecchio sorride e carica il randello.

Mezzo istante.

Un colpo solo.

Ma.

Il grumo di chiodi finisce sulla spalla sinistra di Nebra, gli occhi chiusi e il corpo contratto ad assorbire il trauma.

«Che cazzo!» esclama l’uomo. Al contatto con l’omero di Nebra, i chiodi si sono piegati in uno stridio in scintille.

Lei solleva lo sguardo.

«Ops» ansima, in un rigurgito di fiele.

L’uomo coi capelli chiari le si avventa addosso e le strappa la camicia, sulla spalla e fino al gomito, snudando gli innesti scarificati nella sua carne.

«Ma porca puttana…» impreca il vecchio.

All’improvviso, la porta si spalanca.

Entra una donna.

Nebra squadra la nuova venuta attraverso la cortina di dolore. Una severa treccia di capelli neri, un completo sportivo color crema che puzza d’Acropoli perfino nelle cuciture, un corpo nervoso e armonico.

Al suo cospetto, gli uomini si irrigidiscono.

La donna guarda lo spettacolo contuso che è il corpo di Nebra, le sue cicatrici esposte, il seno intarsiato dalla tessitura opaca e aliena dall’innesto cutaneo.

«Fuori tutti. Fuori di qui. Subito» ordina, la voce bassa e sottile di rabbia compressa.

Gli uomini obbediscono, lasciandole sole.

La donna aspetta qualche secondo, prima di rilassare i muscoli ed espirare quello che sembra un alito di pena.

«Dio mio. Che animali.»

La luce incerta della lampadina in gabbia bagna il viso lucido e sporco di Nebra, caricatura dolente di una statua di creta.

La donna estrae un pugnale dalla fondina sulla coscia destra e lo usa per liberarla. Lei la guarda confusa, poi scivola dalla sedia, rovinando al suolo non appena le braccia sono libere.

«Oh, accidenti a loro» impreca la donna, poi si accoscia accanto a Nebra, accarezzandole la massa di ricci impiastricciata di fango. «Ehi. Dai, è finita» sussurra, ma poi incontra il suo sguardo.

La donna rimane gelata, quasi avesse visto un fantasma, o subito un déjà-vu.

«Portatemi dell’acqua» ordina a voce alta, voltandosi verso l’ingresso. Poi, con dolcezza, torna a rivolgersi a lei. «Come ti chiami?»

Nebra boccheggia. «Nebra… e basta.»

«Okay…» risponde la donna con un sorriso. «Io sono Jayde… Jayde e basta.»

Nebra beve cauti sorsi, ma metà le finiscono addosso.

«Mi spiace molto per tutto questo» dice Jayde, e le sue parole gocciolano attraverso l’aria maleodorante della stanza. «Ma hanno ordine di neutralizzare chiunque possa metterci in pericolo. E tu… be’, lo hai fatto.»

Jayde fa una lunga pausa, forse aspettandosi una reazione.

Nebra continua a bere, in silenzio, a occhi chiusi, finché non rimane così, con il bicchiere fra le dita, gonfia d’acqua che probabilmente vomiterà nei prossimi cinque minuti. Trattiene un lembo della camicia sulla spalla, in un eccesso di pudore che non ha nemmeno voglia di spiegarsi.

«Chi saresti tu, Jayde e basta?» l’apostrofa poi, roca.

La donna sorride. «Diciamo che ho molto a cuore la sicurezza di questo posto.»

Nebra la scruta a lungo, lasciando che un sorriso amaro si tenda fra le labbra spaccate. Il piercing è un piccolo morso laterale, acuto.

«Trattate così tutti quelli che commettono l’errore di passare da queste parti?»

«È stato un errore?» replica Jayde, gentile ma tagliente.

«Be’, forse più sfortuna. Ad Àxarum hanno cercato di ammazzarmi.»

«Non mi stupisce.»

«Ma davvero.»

«No. Porti con te una sostanza molto pericolosa. È ovvio che qualcuno voglia impadronirsene.»

«“Pericolosa” non è una parola che avrei usato, per definirla.»

Nebra si accorge che nessuna delle due ha ancora nominato il SO.K.A.R.… eppure, è di quello che stanno parlando.

«Si fanno le guerre, per quella roba. Dove…» inizia Jayde.

«… Ah, giusto» la interrompe Nebra, «hai perso la prima parte della chiacchierata. L’ho trovata in una navicella di salvataggio schiantata, proveniente dal Faro. Occupante sparito» riassume.

Jayde sembra trasalire, ma non dice nulla.

«Perché ho l’impressione che tu sappia di che cosa sto parlando?» chiede Nebra.

Jayde inclina il capo. «Non saprei.»

«Senti, tesoro. Che cos’è la Colonia? Davvero, intendo. Un centro di ricerca clandestino? Una base dell’UR? Che cosa?»

«Ti sembro un membro dell’UR?» La voce di Jayde è piatta, quasi atona.

Nebra tossisce brevemente. «Mmh. Fammi pensare. Un bel completino bianco, il trucco acqua e sapone che acqua e sapone non è, il tuo odore…»

«Il mio odore?» ripete Jayde, divertita.

«Profumo. Scusa. E l’accento di Morjegrad. Insomma, sono abbastanza sicura che tu non venga dai Bowels. Se hai scollato il tuo culetto dall’Acropoli e sei venuta fin qui di persona, devi avere un motivo abbastanza importante. Ma se appartieni all’UR, sei diversa da chiunque di loro abbia mai incontrato.»

Il sorriso di Jayde si accentua. «Ti va di darti una ripulita? Poi faremo quattro chiacchiere… prima che tu parta.»

Nebra non è sicura di aver sentito bene. «M-mi lasci andare?»

La donna la osserva, ma il suo sguardo sembra lontano. Forse sta valutando quale risposta darle, o forse davvero ha già deciso e sta solo studiando le conseguenze della sua scelta.

«Certo» risponde alla fine.

«La mia roba?» tenta Nebra, senza osare chiedere direttamente che cos’abbia intenzione di fare Jayde con il SO.K.A.R.

«Ti restituiremo ogni cosa» assicura Jayde. «Ogni cosa. È chiaro?»

Jayde ha accettato una guardia, ma ha preferito che non legassero i polsi della prigioniera, che è stata condotta bendata lungo un dedalo di corridoi e cunicoli. Nebra, completamente disorientata, qualche volta ha battuto la testa, o scontrato una parete. Per tutto il tragitto ha sentito un odore strano, fradicio, ma con una nota combusta che non avrebbe saputo definire con precisione.

Dopo quasi quindici minuti di cammino, il carceriere viene congedato.

«Da qui me la cavo da sola, grazie» dice Jayde.

«Ma…» Deve bastare un gesto a zittire le proteste dell’uomo, perché Nebra sente soltanto il suono di passi che si allontanano. Con la mano di Jayde sottobraccio, affronta una serie di gradini che, al buio, si dimostrano una mezza scalata. Alla fine la donna apre una porta e spinge delicatamente Nebra all’interno. Quando le toglie il cappuccio, la silenziosa esplosione dei suoi riccioli le strappa un sorriso.

«Oh…» Nebra è piena di meraviglia, guardandosi intorno. «Dove diavolo.…?»

La luce aranciata di grezze lampade a muro invade un minuscolo appartamento: ricavato direttamente nella roccia, è arredato con gusto, nello stile Old-Earth di moda nelle Acropoli cittadine. Nebra ha abbastanza occhio per capire che alcuni oggetti (come il quadro con le ninfee appeso sopra la nicchia che serve da caminetto, per esempio) non hanno mai sfiorato i Bowels, proprio come la loro proprietaria.

Un sorprendente numero di libri (consunti, scoloriti, probabilmente realizzati in vera carta) sovraccarica le mensole aggrappate al muro, scolpite fra i nodi di radici fossili. Nebra nota poi una cucina essenziale, un tavolo di ferro, e infine due porte, incorniciate da pietra nera e levigata. Attraverso quella più vicina, indovina il profilo di un letto. Jayde non dice nulla, forse aspetta che lei finisca di guardarsi intorno con aria spaesata, quasi dimenticandola.

«È… molto carino, qui» commenta Nebra, voltandosi verso Jayde con l’occhio sano pieno di stupore.

«È solo un rifugio, ma non c’è motivo per cui debba essere orrendo, ti pare?» replica lei.

«Tu chi…» inizia Nebra, ma la sua ospite la ferma scrollando il capo.

«No. Non funziona così» mormora. «Tu non saprai di me nulla più di ciò che già sai. Ma avrai a disposizione la mia doccia, una brandina e le mie scuse per ciò che ti hanno fatto i miei uomini. Da domani all’alba, anche la libertà. Pensi che possa bastare?»

Nebra si stringe nelle spalle, constatando come anche un movimento così semplice si trasformi in una specie di coltellata nella schiena.

«Se avessi anche qualcosa da mettere sotto i denti…» butta lì, ma la frase si spegne sulla risata di Jayde. Nebra si sente un po’ offesa. Ma è ovvio, da dove viene lei la fame non è un problema.

«Non c’è granché, in cucina, mi dispiace» risponde la donna. «A parte qualche compressa di integratori e forse alcune scatole di cibo liofilizzato.»

Nebra accenna una smorfia di disgusto.

«Niente che non mangi ogni giorno» borbotta.

«Sulle scatolette hai ragione. Ma gli integratori… Be’, te ne darò qualcuno. Non è roba che trovi in giro facilmente, né nelle Terre Erose, né in città. Da conservare per i momenti davvero difficili.»

Nebra inclina il capo. «Ah, ma che dici, una pulitina come te che si droga?» la canzona.

«No, è che… in un organismo sano quella roba è letteralmente una bomba. Meglio non eccedere, capisci?»

Nebra è perplessa.

Un organismo sano.

Vorrebbe rivolgere altre domande a quella strana donna: il suo corpo ha un che di fragile e regale, i suoi occhi sono antichi e giovani allo stesso tempo. Non le capita spesso di provare quella forma di soggezione. Non le è successo neppure con Magistra Joanna.

«Vieni, dai, non rimanere lì impalata» dice Jayde infilandosi fra i suoi pensieri e indicandole la porta alla sua destra. «Di là c’è il bagno. Troverai garze, disinfettante, asciugamani puliti… Attenta all’acqua, è molto calda. E… Ah» aggiunge poi, «ti preparo la biancheria. Ho anche qualche abito di ricambio, dovrebbe andarti bene.»

«Sporcherò tutto con il sangue… gli asciugamani, io…» replica Nebra, annaspando in un imbarazzo che detesta.

«Non importa» ribatte Jayde. «Fai quello che devi. Ti aspetto in terrazza.»

«Oh, okay…»

In terrazza. Che assurdità. Nebra non riesce a credere che questa marea di gentilezza serva soltanto a scusarsi.

Ma dopo tanti anni sulle piste delle Terre Erose, ha capito che non c’è un domani più vicino di adesso. E adesso significa acqua calda, un tetto sopra la testa e qualche abito nuovo con cui sostituire gli stracci.

Nebra, avvolta in un asciugamano di tela soffice, è riuscita a disinfettare le ferite al volto e ad applicare una pomata sulle contusioni. Esce dal bagno tamponandosi la nuvola di ricci, e trova sul tavolo un cambio di biancheria piegata. Si spoglia e la indossa in fretta, poi passa ai pantaloni color kaki e a una maglietta candida, che fa risaltare la sua pelle come la pregiata superficie di un legno antico.

Una corrente d’aria più fredda s’insinua fra i capelli umidi, rabbrividendo sulla nuca, e la induce a voltarsi: sembra che provenga dalla camera da letto. Nebra, guardinga, entra nella stanza. È vuota, a parte i mobili essenziali e una cornice di foggia antiquata, come quella della povera Moonie, alla taverna.

Racchiude una fotografia: ritrae Jayde, felice, fra le braccia di una ragazza stupenda, bionda, ma… con un occhio velato, attraversato da una profonda cicatrice. L’altro, invece, è di un’intensa sfumatura zaffiro. Le due donne si stanno guardando in un modo che intenerisce Nebra, suo malgrado, e le fa provare una goccia d’invidia, prima che un altro sbuffo di vento la distragga.

Un’altra porta.

L’attraversa, percorre uno stretto e contorto camminamento e poi sbocca su una piattaforma ricavata all’interno di una nicchia rocciosa, esposta al turbolento spettacolo delle montagne in eruzione.

Sulla terrazza, protetta da grezze pareti a strapiombo e da uno scampolo di cielo in rivolta, sono sistemate due sedie pieghevoli di tessuto. Una è occupata da Jayde, le gambe accavallate, che sta fumando una sigaretta dall’odore acuto.

Nebra riconosce subito il profumo di un oppiaceo di sintesi. Ancora una volta, deve mordersi la lingua per non fare domande.

«Molto meglio» commenta Jayde, osservandola, prima di portarsi alle labbra un bicchiere pieno a metà di liquido color verde/ghiaccio.

Nebra vede che fra le due poltrone, a terra, c’è un altro bicchiere colmo.

«Meglio, sì» conferma, dandosi un contegno e accomodandosi sulla sedia con la disinvoltura che le consentono le contusioni. «Ma questo ci metterà un po’ a guarire» sottolinea, indicandosi l’occhio pesto.

«Ti ho già detto che…»

«Lo so. Ti dispiace e tutto il resto.»

«I miei uomini rispondono a un protocollo di sicurezza che non possiamo permetterci di bypassare. Ma se io fossi stata qui quando ti hanno presa…»

Nebra si stringe fra le braccia, un po’ stupita che quella donna senta il bisogno di giustificarsi con lei.

«E che cosa sarebbe, qui?» tenta Nebra.

Jayde si sporge e con un dito spinge il bicchiere pieno verso di lei, che lo accetta, lo fiuta e lo assaggia con diffidenza. È qualcosa di molto simile all’absynthina inattiva, ma molto più forte.

A Nebra viene il dubbio, osservando meglio il vetro irregolare della bottiglia, che quella roba, semplicemente, non sia sintetica.

Deve esserle costata una fortuna.

«Qui è un posto che dovrai dimenticare. Almeno per un po’» dice Jayde, sorseggiando il liquore con la sigaretta infilata fra medio e indice.

«Altrimenti?»

«Non hai alternative.»

«Che cosa ti fa pensare che non sia più sicuro ammazzarmi?» Nebra beve ancora un sorso, godendosi la fiamma dolce che si spande in gola.

«Se lo avessi pensato lo avrei fatto, credimi.»

Il suo tono di voce, leggero e profondo, non lascia a Nebra alcun dubbio.

«Ma…?»

«Ma hai combinato un piccolo pasticcio, e che tu ci creda o no sei l’unica persona in grado di porvi rimedio.»

«Non capisco che razza di…»

«Hai portato con te un astuccio contenente delle fiale di SO.K.A.R.»

Che strana impressione sentirlo nominare, finalmente.

«Allora? Ti ho già detto dove le ho trovate.»

«Sì… ma si dà il caso che nell’astuccio non ci fossero solo le fiale. C’era anche un trasmettitore.»

Per poco il bicchiere non sguscia fra le dita di Nebra. Sta per ribattere che non è possibile, ma poi ricorda la sparatoria ad Àxarum.

«Oh, merda…»

«Non te ne sei accorta» deduce Jayde. «Sei stata molto fortunata.»

«Be’, sì e no…» Lo sguardo di Nebra s’infiamma. «Ma allora perché gli assassini di Àxarum non mi hanno seguita fino a Elpides? Perché non sono già qui?»

Jayde le fa segno di rallentare.

«Elpides è un insediamento ai margini della palude, vero?»

«Sì…»

La donna annuisce, grave, chiude gli occhi per un attimo, e Nebra si acciglia.

«Lo conosci?»

«Indirettamente» ribatte la donna. «Ma credo che i tuoi inseguitori ti abbiano persa perché sei sempre rimasta all’ombra delle Rowdy Mountains, l’attività vulcanica interferisce con le trasmissioni. Anche se non le scherma del tutto, su questo versante.»

«Dunque la Colonia, qualunque cosa sia, si trova dall’altra parte» deduce Nebra.

Lo sguardo di Jayde s’indurisce, mentre una sequenza di fulmini, scarabocchiati dal rigurgito di un’eruzione, le dipingono riflessi dorati sulla pelle color sabbia.

«Questo è irrilevante. Non lo è, invece, il fatto che tu sia venuta qui con un trasmettitore che sta cercando di inviare un segnale. Un segnale che qualcuno stava seguendo.»

«E non potreste semplicemente distruggere l’astuccio?»

«Non sappiamo fino a che punto sia possibile ricostruire il segnale e il suo tracciato. Se morisse qui, sarebbe comunque troppo vicino a…» Jayde frena sulle parole, ma il suo sguardo è abbastanza eloquente.

«Quindi tu…» s’illumina Nebra, «tu vuoi che lo porti via!»

Jayde solleva il bicchiere e butta giù quello che rimane.

«Esatto.»

Nebra inghiotte saliva amara.

«Vuoi che faccia da esca. Che me li porti dietro» farfuglia, sull’orlo del panico. «Ma come sai che lo farò? Mi avete malmenata, non sapete chi sono, potrei tradirvi e loro vi sarebbero addosso senza che neanche ve ne rendiate conto» la provoca.

«Non l’hai usato su di te» replica Jayde.

«C-che cosa?» chiede Nebra, perplessa.

«Lo sai. Manca una fiala. Ma non lo hai usato su di te.»

Nebra pensa a Miki, ai suoi occhioni mentre si aprivano davvero per la prima volta.

«E come sai che non l’ho fatto?» chiede stancamente.

«Avresti ancora la faccia ridotta in quel modo?»

Nebra ridacchia, dandosi della stupida.

«Okay, vero, non l’ho usato su di me» ammette.

«Perché?»

La domanda di Jayde è così semplice.

Così terribile.

«Perché… perché non credo di meritarlo» risponde Nebra, senza aspettarsi che Jayde capisca.

«Ma sai di che cosa si tratta? Intendo… davvero?» Jayde, ora, si è sporta verso di lei, i gomiti sulle ginocchia, e sta parlando a voce così bassa che Nebra riesce a malapena a sentirla.

«SO.K.A.R. a concentrazione illegale» dice, evitando di scendere nei dettagli.

«Dovrebbe essere dichiarato illegale a qualsiasi livello di concentrazione. Il SO.K.A.R. è ciò che rende schiavo questo pianeta: catena per gli operai, scettro per l’élite.»

«Questo è il mantra dell’UR.»

«Questo è anche il mio mantra. E se fossimo in un mondo ideale, posso assicurarti che farei tutto ciò che è in mio potere per far sì che di quella merda non rimanga neanche il ricordo.»

«Ma questo non è un mondo ideale» commenta Nebra, intuendo che sotto l’accorata arringa della sua ospite ci sia qualcos’altro.

«No, non lo è. Infatti, il SO.K.A.R. che hai trovato avrebbe un pubblico potenziale con risorse praticamente illimitate. E disposto a tutto» precisa Jayde.

«E quindi…» la incoraggia Nebra, ma poi pensa alle parole di Magistra Joanna. Quanto può valere l’evoluzione?

«Stai iniziando a capire, mi auguro.»

Le sue parole galleggiano per un po’, prima di fondersi con la notte, intiepidita dai respiri lontani delle montagne di fuoco.

«A Morjegrad ci sarebbero molti acquirenti, immagino» replica Nebra, quando una scarica di fulmini si placa lasciando nel cielo un’impronta viola/azzurra.

«E non a Nieblada, o ad Almium? Sii seria. Le città-Stato sono tutte uguali» ride Jayde, con amarezza.

«Be’, pensavo che almeno Almium…»

«Ti prego. Non puoi essere così ingenua.»

Nebra sbuffa, estenuata. «Che merda di casino.»

Jayde la squadra per un po’.

«Però… non tutta Morjegrad è da buttare, Nebra. Non tutta.»

«E come puoi saperlo?»

«La mia posizione mi consente di sapere molte cose.» Jayde fa una pausa, accosta le labbra alla sigaretta e ne trae una lenta, voluttuosa boccata. «Come so chi sei, meccanico di corpi dagli occhi straordinari. Come so chi eri, soprattutto.»

Nebra la guarda stupefatta.

Non può dire sul serio. Non può.

«Strapparti via un piccolo pezzo di carne dal polso non è servito a molto. Il tuo DNA è schedato, come quello di tutti i ricercatori che hanno lavorato per la Federazione.»

Nebra non risponde.

«Vedo che sei sconvolta. È normale. Ma non tutti…» e qui Jayde trae un profondo respiro «… non tutti sanno convivere con cicatrici come le tue e farsi scrupolo sulla possibilità di cancellarle. Per scegliere di stringersi addosso il proprio dolore ci vuole coraggio. Come ce ne vuole per incendiare un centro di ricerca federale che è stato la tua ragione di vita per anni. Un centro di ricerca che si chiamava MyrtLab2.»

Il cuore di Nebra trema. Vorrebbe dire qualcosa, cancellare quel nome. Ma non può.

Jayde deve accorgersene, perché continua a parlare con un deliziato sadismo acceso negli occhi.

«È stato uno degli ultimi a essere inglobati nella costellazione dei laboratori privati che, poi, sono confluiti nella grande mostruosità che tutti noi conosciamo come Antenora.»

Nebra inchioda lo sguardo alla pietra del pavimento.

Le labbra secche, vorrebbe ma non osa afferrare la bottiglia e scolarsela tutta.

«Non fu mai individuato il colpevole, per quell’incendio» sussurra.

«Oh, ma che stronzata. Certo che è accaduto. Pensavi di aver cancellato ogni traccia? Nulla scompare per sempre, nemmeno tu. I miei uomini ti hanno prelevato del sangue e mi hanno inviato i dati… il DNA coincide con quello di un brillante ingegnere del Centro, la dottoressa Nebra Vincent-Dubois, dichiarata morta insieme ad altri tre colleghi in quella tragedia. Non ti stupirà sapere che il suo cadavere non è mai stato ritrovato.»

«Qui avete accesso al database federale!» esclama Nebra, ormai soverchiata.

«Io ho accesso a quello e a varie altre cose. Dobbiamo essere in grado di difenderci: c’è in ballo il futuro di questo pianeta, dottoressa.»

«Non chiamarmi così» intima Nebra.

«Come vuoi.»

Nebra rimane in silenzio per un po’. L’impressione di essersi imbattuta per caso in qualcosa di abnorme sta lasciando il posto alla certezza di non aver fatto altro, per tutta la vita, che ubriacarsi di illusioni.

«A onor del vero, l’Amministrazione di Morjegrad sapeva perfettamente che a provocare il disastro del MyrtLab2 era stato qualcuno che lavorava nel Centro» riprende Jayde, spietata. «Ma l’attentato fu attribuito a una cellula dell’Unione Rivoluzionaria. La città aveva da poco subito la Prima Rivolta, e l’UR si rivelò un ottimo capro espiatorio.»

«Per ottenere i fondi di emergenza federali.»

«Vedo che gli anni a zonzo nelle Terre Erose non hanno scalfito le tue capacità di deduzione» sorride Jayde. «L’atto folle di un dipendente non era fra i requisiti necessari per accedere a quel denaro.»

Nebra vorrebbe un bicchiere d’acqua, ma si sente inchiodata alla poltrona. Lontano, verso sud, un alone rosso/arancio fiorisce viscoso fra le nubi scure.

«E fu così, vero?» chiede Jayde, dopo un lungo silenzio.

«C-che cosa?»

«Sei andata fuori di testa?»

«Pensavo che avessi scoperto tutto» commenta Nebra, velenosa.

«Gran parte del mio lavoro consiste nel sapere le cose, in effetti. Ma non necessariamente sapere il perché siano avvenute.» Jayde fa una pausa, si alza per stiracchiarsi, e Nebra si accorge che è molto più magra rispetto a quando è stata scattata la fotografia in camera da letto. «Perché hai distrutto il tuo lavoro, Nebra? Per un… raptus di follia?»

Lei espira, grave.

«Vorrei che fosse così semplice. Vorrei poter dare la colpa ai farmaci prima e al liserSynth poi. Ma la verità è che quello che sono, quello che ero, me lo sono cucito nella carne un giorno dopo l’altro» dice, sorridendo debolmente.

Parla a voce bassa, e lo sguardo fondente di Jayde è concentrato su di lei. Nebra sente che non la interromperà, e anche che quella vecchia storia ha bisogno di qualcuno che l’ascolti. Non Chrissy alla taverna di Moonie, non Magistra Joanna nel suo museo d’arte ad Àxarum, ma questa donna, che verosimilmente tiene un piede nella Federazione e un piede in un segreto più grande di quanto possa immaginare. E l’ascolterà qui, sulle soglie di quello stesso mistero che sembra vivere al di là delle montagne in eruzione.

Un segreto per un segreto.

A Nebra sembra ragionevole. Anche se rimangono delle domande, anche se gli occhi di Jayde tradiscono qualcosa che Nebra non è ancora in grado di identificare.

Così, trae un profondo respiro e comincia a parlare.

«I miei genitori vivevano in un buon quartiere della Mid-Town di Morjegrad» racconta Nebra. «Oh, ’fanculo, non penso a loro da secoli.» Si morde la labbra, stupita di quanto il suo cuore si sia indurito. «Mi diedero la possibilità di studiare e la colsi al volo. Divenni in tre anni ingegnere biomech di prima classe. Perché, capisci, ero una sorta di… come si dice…»

«Enfant prodige» l’aiuta Jayde.

«Sì, esatto. La meccanica e l’elettronica, specie se applicate al mondo organico, hanno il fascino di un’equazione, vedi. Equilibri, calibrazioni, rapporti. Progettare innesti, immaginarli connessi al sistema muscolo-scheletrico per incrementarne le potenzialità, eliminare gli attriti, sfruttare gli antagonismi, esplorare la fisica dei materiali per rendere i moduli sempre più performanti e… insomma. Il mio mondo si restrinse alla lente, alle pinze, al metallo, alla programmazione. Mi occupavo di tutto il processo di progettazione: ideai centinaia di sistemi aptici e motori, adatti alle più disparate esigenze industriali. Ne realizzai i prototipi. Mi fu affidato il laboratorio principale del Myrt, coordinavo una squadra meravigliosa. Divennero loro la mia famiglia, e… non andavo a trovare i miei genitori da mesi, quando si ammalarono. Prima mio padre, poi mia madre. Polmonite acuta.»

«È molto frequente, nella Mid-Town» commenta Jayde.

«Già, be’. Se ne andarono in pochi giorni. Li vidi a malapena» la fronte di Nebra si contrae. «Con tutto quello che hanno fatto per me… che figlia di merda.»

Jayde rimane in silenzio.

«Sprofondai nel lavoro. Iniziai anche a dormire in laboratorio, avevo fatto preparare una stanza con la brandina e tutto il resto. Dormivo tre, quattro ore per notte. Poi diminuirono. Assumevo farmaci, molti. E non so neanche io perché non riuscissi a vedere altro, oltre quel buco asettico: non era per i soldi. Mi venivano sottoposti problemi sempre più complessi, dovevo studiare funzionalità multiple in sempre minor tempo, e ci riuscivo. Sfornavo soluzioni geniali, spazzavo via ogni ostacolo. Presto anche la mia squadra iniziò a non reggere più i miei ritmi, e diventai prima scontrosa, poi insopportabile. Licenziai i miei collaboratori perché nessuno riusciva a starmi dietro. Nessuno era preciso come lo ero io. Tutti, ai miei occhi, erano… approssimativi. Non riuscivo a sopportarlo. Mi ero anche rasata i capelli, per non avere distrazioni. Mi stavo trasformando in qualcosa che non aveva più nulla di umano e non me ne rendevo conto. Era come vivere in bianco e nero, non avevo più alcun tipo di contatto con il mondo esterno. Finché, un giorno, mi chiesero di progettare un dispositivo di potenziamento sensoriale a profonda integrazione fisiologica: un sistema di neuroprotesi che coinvolgeva speciali innesti visivi, cocleari e tegumentari su base nanotech, pervasivi e duttili, pensati per rendere l’ospite un operaio ultraperformante. Fu una sfida sfiancante, anche perché mi chiesero di rendere il dispositivo riciclabile, visti gli altissimi costi di realizzazione… e, allo smaltimento dell’ospite, sarebbe bastato agire chirurgicamente su determinati punti cardine per “sganciare” il sistema dalle connessioni neurali.»

«Come premere degli interruttori, insomma» commenta Jayde.

«Più o meno, sì. Ma le variabili erano milioni, per me le nanotecnologie rappresentavano un campo nuovo e affascinante, in cui mi tuffai a capofitto. Mi fornirono un substrato di SO.K.A.R. sperimentale, che avrebbe funzionato come una specie di legante per la componente nanotecnologica, proteggendo al contempo dai rigetti chi avrebbe dovuto indossare il mio progetto.»

«E ci riuscisti.»

«Sì. Creai il sistema. Il modello dimostrava non solo ottime performance nell’ospite in stato attivo, ma anche la risposta positiva alla sequenza di recupero.»

Jayde schiaccia il mozzicone di sigaretta sul pavimento, poi inizia a giocherellare con un sottile bracciale d’oro.

«Il modello» ripete. «Significa che non lo avevi mai testato su soggetti reali. E che non importava in quale stato il recupero del dispositivo avrebbe lasciato l’ospite.»

Nebra chiude gli occhi.

«No.»

«Perché si trattava di soggetti da smaltire» precisa Jayde.

«Esatto.»

«Okay. Chiaro. Continua pure.»

Nebra si schiarisce la voce.

«I miei superiori erano entusiasti. Organizzarono un evento per l’implementazione del sistema su un soggetto vivo, a cui partecipò una delegazione acropolita. Mi chiesero di presenziare come capoprogetto. Accettai, anche se con riluttanza: non uscivo dal mio laboratorio da ventidue mesi. E forse, con il senno di poi, penso che avrei dovuto rimanerci.»

«Che cosa accadde durante quella dimostrazione?»

«Presero una ragazzina, un’operaia degli stabilimenti chimici dell’Est. La legarono…» Nebra deglutisce. «Non era sedata.»

«Dio mio…»

«E aveva già del SO.K.A.R. degradato in circolo: questo non lo aveva calcolato nessuno. Nemmeno io. Quella sera scoprimmo che il sistema poteva funzionare soltanto su soggetti ancora “vergini”. Quindi… quando iniziarono la procedura di innesto…» Nebra inspira, le narici che bruciano. «Oh, cazzo, fu spaventoso.»

«Macelleria» indovina Jayde.

«La peggiore. Nonostante ci trovassimo in una delle sale di Antenora, penso che quelle pareti non avessero mai visto qualcosa di così… osceno. Su di me quella storia ebbe un effetto devastante. Fu come se il mondo esterno mi fosse piombato addosso, tutto insieme, con gli schizzi di sangue di quella disgraziata. L’inferno di Antenora, la morte dei miei genitori, la mia miseria emotiva, la mia solitudine, l’improvvisa e ridicolmente tardiva consapevolezza che i miei progetti avessero tutti un’applicazione mostruosa… tutta l’ovvia spietatezza della mia esistenza asettica mi fu sparata in vena. E fu un’overdose. Mi vidi davvero, per la prima volta. E scoprii che mi era insopportabile. Avevo vissuto per anni dentro una realtà artefatta in cui il mio cervello mi aveva rinchiusa. Vigliaccheria, autodifesa… non lo so. Iniziai con il liserSynth, perché qualsiasi realtà sarebbe stata migliore della mia. E una notte mi ritrovai seduta fra i miei progetti, al tavolo che conoscevo così bene, fra gli strumenti di precisione che erano stati le appendici ideali delle mie dita per anni. Li guardai e mi parvero inutili, patetici. Provai una bordata di odio talmente violenta che mi bruciò l’anima. Presi tutto il liquido infiammabile che trovai e iniziai a versarlo in giro.» Nebra sospira, si ferma. «Ah, Jayde, tu sai dove si trovava il MyrtLab2?»

Jayde stringe gli occhi, pensando.

«Se non sbaglio, era incastonato in quella stretta valle poco distante da Antenora, sopra la vecchia cascata del fiume Alnus.»

Nebra annuisce.

«Immagino sia asciutto da anni. Ma allora, in inverno, un po’ d’acqua c’era ancora.» Nebra si perde nella nebbia di un tempo lontano, prima di scuotersi. «Comunque. Diedi fuoco a tutto. Ma ricordo soltanto le esplosioni, l’odore del fumo, il dolore sulla parte sinistra del mio corpo. La grande finestra a nord, che dava sulla cascata, scoppiò, e io mi gettai da lì.» Lo sguardo di Nebra sbiadisce, confuso nel ricordo di quella morte inceppata. «Ma non mi illudo: sono certa che il mio progetto sia stato implementato sugli operai… e chissà a quale prezzo. Almeno, però, non l’ho fatto io.»

Cerca di stropicciarsi gli occhi, ma non appena li sfiora risucchia aria per il dolore, mentre Jayde si appoggia allo schienale della sedia, in silenzio.

«Lo vedi, Nebra» mormora poi, «non tutto a Morjegrad è da buttare.»

Lei la guarda senza capire.

«Tu non sei un mostro» spiega Jayde, «anche se hai dedicato tutta la vita a convincerti di esserlo. O forse, sai, siamo tutti dei mostri, e vale la pena salvare il poco che c’è di buono.»

«Che cosa stai cercando di dirmi?» Finalmente, Nebra sente che l’ombra rimasta nascosta fra le parole di Jayde sta per rivelarsi.

«Questo non è un mondo ideale, lo sappiamo entrambe. E certe cose esistono, non possiamo cancellarle. Cose come il SO.K.A.R., gli innesti, e la responsabilità che comporta sbattere la faccia contro la propria umanità» continua Jayde, inesorabile. «Francamente non so che cosa accadrebbe se le persone a cui ho giurato fedeltà, sull’altro versante dei vulcani, sapessero che ho fra le mani il distillato stesso della loro sofferenza. Credo che ucciderebbero te, perché hai portato qui questa roba…» sospira, guardando Nebra negli occhi «… e me, perché te ne sto chiedendo una fiala.»

Nebra dischiude le labbra, stupefatta.

«Tu… tu vuoi il SO.K.A.R.?»

«Per favore.»

«Se ne accorgeranno, se lo userai!»

«Pensi che ne abbia bisogno?» chiede Jayde.

Nebra ha colto abbastanza segnali (il riferimento a “un corpo sano”, alla potenza degli integratori, l’incertezza in alcuni movimenti, la magrezza) per capire che la sua ospite è malata. Gravemente malata. Ma preferisce non risponderle.

«Comunque no, non lo userò su me stessa» la rassicura Jayde.

«La donna della foto?» si lascia sfuggire Nebra, seguendo il filo di un pensiero nascosto.

Jayde sorride, un po’ stupita.

«Sai, a volte ci sono scelte difficili, feroci, che ti devastano. E ciò che ti rimane è solo una foto, e la possibilità di proteggere in silenzio ciò che rappresenta… anche se lo hai perso per sempre.»

Il suo sguardo liquido, vulnerabile, scivola a terra.

Nebra non dice nulla, preferisce lasciarle un momento.

Poi Jayde torna a guardarla, ma con durezza.

«Partirai all’alba. Vai a riposarti un po’» conclude, risoluta.

Nebra obbedisce di riflesso e si alza, poi si allontana di qualche passo. Si volta. «La fiala è tua» dice, «ma non capisco perché tu abbia sentito il bisogno di chiedermela.»

Jayde sorride.

«Perché neanche la mia anima è tutta da buttare.»





Nadja

«Sicura di voler riprendere subito? L’ultima seduta è stata durissima» l’avverte Danielle.

«Lo so» risponde Nadja, i capelli madidi di sudore.

«E la prossima potrebbe essere peggio» s’intromette Spike, che ha ottenuto dai Guardiani il permesso di portare una bottiglia di liquore in Biblioteca.

«C-che significa?» chiede Nadja, allarmata.

Danielle fulmina Spike con lo sguardo.

«Niente» si affretta a rispondere lui. «È solo che…»

«Vuoi cominciare, Nadja?» lo interrompe Danielle.

Lei annuisce, un po’ smarrita.

«Ancora una scansione. Poi, magari… sospendiamo un po’» propone.

Ma sa che ha bisogno di finire questa storia.

[Residuo mnesico_25]

È giorno.

Il sole mi raggiunge sul pavimento del tunnel, al di qua di una grata rugginosa che ritaglia la luce in rombi regolari.

Sbatto le palpebre.

Giaccio supina sul cemento freddo, e a pochi centimetri dal viso la polvere accumulata dal vento si eccita, al ritmo del mio respiro, in capricciosi turbini violacei.

La luce mi fa lacrimare gli occhi, e mentre cerco di rimettermi in piedi, vedo che l’involto con le mie cose giace vicino a me, appoggiato a una delle pareti curve del tunnel.

A parte un po’ di indolenzimento, non provo altri dolori… quindi, forse, non sono caduta sul pavimento, ma mi sono semplicemente stesa.

Ricordo il sogno, la sensazione di essere diffusa e senza peso che ora rende più difficile il ritorno alla realtà. La marcia dev’essere stata piuttosto dura, perché credo di essermi infilata in una specie di trance e di aver perso contatto con la pura, semplice e molto concreta realtà dei passi. Cerco di avviare una sommaria verifica dei miei innesti, ma non ci riesco.

Non è un buon segno.

Che merda di allucinazione.

L’aver rielaborato quelle che ho creduto fossero le “voci” delle vittime dell’incidente di Fængsel Pit

e poi quella cosa

il pianto delle Madri

ma non riesco a ricordare che cosa fosse

è stato, forse, un altro modo del guasto di manifestarsi.

Mi alzo, mi stiracchio, tendendo le braccia dietro la nuca mi afferro la base del collo e arcuo la schiena, lieta per il tepore dei raggi sul viso.

«Ehi. Allora sei viva.»

Faccio un balzo indietro, spaventata.

C’è un tizio, un uomo piuttosto giovane, che mi guarda attraverso la grata.

Mi accorgo solo ora che i sensori sono quasi azzerati,

per questo non mi sono accorta di lui

e prima di rispondergli mi assicuro che sia solo, estendendo il fronte percettivo, per quanto possibile, all’area che si protende al di fuori del tunnel.

«Sono viva» confermo più per me stessa che per lui, avvicinando istintivamente la mano alla pistola.

La grata sembra chiusa, per cui, a meno che non decida di puntarmi addosso un’arma, l’uomo non costituisce un pericolo immediato.

Ma.

«Bene. Allora mi dici come hai fatto a finire lì dentro?» mi apostrofa divertito, perplesso o non so cosa. Non che mi importi, ma lo tengo sott’occhio. Una fitta barba rossiccia gli copre la mandibola. Indossa un berretto che cerca di avere la meglio sui ricci corti e inquieti, come gli occhi grigio/perla che mi stanno scrutando incuriositi. Un orecchino d’acciaio brilla all’orecchio sinistro.

«Come ho fatto a finire qui…» borbotto. «Bella domanda» aggiungo poi, prendendo tempo. Non sembra abbia intenzioni bellicose, ma nelle Terre Erose non si può mai sapere.

In nessun fottuto angolo di questo pianeta, si può sapere.

Il pensiero va alla pressione della pistola contro il fianco e a un sacco di altre cose.

Ma ho bisogno di essere presente nel qui e ora, perché so

lo so dalla luce che colpisce la porzione di panorama che scorgo oltre la grata

lo so dall’odore dell’aria

dal colore della terra

so che sono vicina a casa. Le rovine là fuori, con i carrelli schiantati e le gru implose, dovevano essere parte del centro di raccolta di Cradlith.

E non c’è nient’altro che conti davvero.

Il tizio rimane lì, appoggiato alla grata, osservandomi mentre raccolgo il mio fagotto e me lo piazzo su una spalla. Tiene le braccia penzoloni dal mio lato, neanche fosse al bancone di un locale in attesa di un drink.

Irritante.

Senza contare che mi sento ancora intontita, e devo pensare ai chilometri che mi separano da Conyza. Solo dopo, quando avrò raggiunto mamma e papà, farò in modo di nascondermi, o di trovare un modo per mettere a posto le cose con la Federazione. Non sarà facile, ma…

… un passo alla volta.

Ora devo uscire da qui e liberarmi di questo idiota.

Mi avvicino alla grata, osservandola.

«No, non ci sono porte» mi precede lui.

Io rimango a osservare il reticolato.

È vero, non ci sono porte.

Il che, suppongo, va ad alimentare ulteriormente la sua curiosità: come diavolo sarò finita da questa parte, sulla soglia di un cunicolo cieco, protetto da una grata?

«Senti, come ti chiami?» gli chiedo, voltandomi verso di lui.

Il tizio si ritrae, raddrizza la schiena. Ai suoi piedi, registro una grossa sacca nera, piena di oggetti che, a giudicare dai profili sporgenti attraverso il tessuto, sembrano tubi.

Oppure armi?

«Mi chiamano Spike. Ma non è il mio vero nome. Il mio vero n…»

«Va benissimo Spike» lo interrompo. «Fatti un favore, Spike: qualche passo indietro, okay? Ho bisogno di un po’ d’aria.»

Lui obbedisce, un’espressione divertita sul viso, ma ho già capito che non è tipo da saper apprezzare il valore del silenzio.

«Okay. Ma perché…?»

La domanda gli muore in gola, mentre appoggio le mani sui segmenti più deboli delle sbarre e li circondo con le dita.

Chiudo gli occhi, perché ciò che è successo nella montagna ha destabilizzato i miei innesti e, ora, ho bisogno di riprendere contatto con me stessa per poter interagire con la materia.

E sciogliere. Queste fottute. Sbarre.

«Che vuoi fare? Vuoi spezzarle?» le domande di Spike racchiudono una risatina nervosa. «Guarda che posso aiutarti, sul Nož ho una sega e altri attrezzi che…»

Rilasso le dita, scocciata, poi riapro gli occhi su di lui.

«Senti. Grazie per il tuo supporto, davvero, ma qui me la cavo da sola. Puoi tornare tranquillamente sul Nož, qualunque cosa sia, e andartene, con rispetto parlando, direttamente affanculo. Okay?»

Spike ride, scrollando le spalle.

«Va bene, scusa, fai pure… fai pure quello che devi. Non volevo essere invadente!» esclama, scegliendo comunque di rimanere a guardare.

Sbuffo e decido di ignorarlo, perché non ho tempo da perdere e perché, forse, mostrargli che cosa sono davvero può togliermelo dalle scatole.

Torno a stringere le dita sulle sbarre e aumento al massimo la potenza degli innesti, che iniziano a brillare sotto l’epidermide.

Sento Spike esclamare “porca puttana”, mentre il metallo si degrada. Riesco a liquefare diversi segmenti, prima di ritagliare un varco abbastanza grande.

Rimodulo la temperatura degli innesti, getto un’occhiata infastidita a Spike, che mi guarda con un sorriso scemo. Quindi sferro un calcio alla sezione irregolare di grata, che spancia verso l’esterno.

Alzo una mano verso Spike, senza guardarlo, perché ho percepito un movimento: penso che volesse aiutarmi a scalzare la grata. Ma io non ho bisogno di lui.

Spike rimane fermo, e a me servono altri due calci ben piazzati prima di sbattere nella polvere ciò che rimane delle sbarre. Mi abbasso e le supero, lanciando un’occhiata alla bocca scura del cunicolo alle mie spalle e assicurandomi, sfiorandola con il dorso della mano, che la pistola sia ancora lì.

«Libera» commenta Spike.

Mi volto verso di lui, apprezzando che non si sia avvicinato. Indossa un paio di pantaloni scuri sporchi, ma non rovinati; una maglia di tessuto tecnico che gli avvolge il busto; un gilet polimerico ricoperto di piccole tasche. Non indossa una divisa, ma i suoi abiti sono di buona qualità e quasi nuovi… dettaglio piuttosto singolare, se non sospetto, nel guardaroba di chi si aggira per le Terre Erose. Alla cintura, un fucile leggero a canne mozze.

«Addio, Spike» lo saluto, buttandogli in pasto appena un cenno e un sorriso freddo.

Ma, accidenti a lui, non gli bastano.

«Aspetta» mi richiama. «Aspetta, per favore.»

Sfilo la pistola dalla cintura e gliela punto in mezzo agli occhi, ghiacciandolo sul posto.

«Si può sapere che cosa diavolo vuoi?»

Lui mi offre il palmo delle mani, improvvisamente serio.

«Niente. E davvero, non ho intenzione di crearti problemi: sei una cyborg, o qualcosa del genere, potresti friggermi la testa… Sì, insomma, la lezione è stata chiara.»

«Be’, mi fa piacere. Se vuoi scusarmi, ora… lasciami in pace, per favore.»

«Venivi da dentro la montagna» dice, rapido, prima che io mi volti e me ne vada.

«E allora?»

«Allora, non so come tu abbia fatto, ma… lì dentro è pericoloso. So che cosa è successo, tanti anni fa» azzarda.

Mi viene da ridere.

«No che non lo sai» replico.

«È vero, probabilmente ciò che immagino è ancora molto lontano dalla realtà. Ma so che quel posto è letale, o almeno lo è stato, soprattutto per… quelli come te. E mi chiedo che tipo di e-cog tu sia, per essere sopravvissuta.»

Inclino la testa, scegliendo le parole.

«Me lo chiedo anch’io.»

«Okay, nessuna domanda sulla natura dei tuoi innesti» mi concede, agitando le mani come scacciando la sua curiosità. «Ma davvero, mi piacerebbe sapere che cos’hai visto là sotto.»

Chiudo gli occhi estenuata.

«Credimi, non vorresti saperlo» mormoro, facendo per allontanarmi, anche se non so bene quale direzione scegliere: la piana escoriata, punteggiata da macchie di alberi secchi, contorti e anneriti, è attraversata da diverse piste che s’inoltrano e s’intrecciano fra le dune crostose. Nella lingua di polvere più a est delle Terre Erose, porzioni di conchiglie fossili ovoidali e tortili, dall’aspetto plastico ma ruvide al tatto, affiorano di tanto in tanto dalla terra compatta, che sfuma dall’oro all’amaranto sotto i raggi del sole.

«Dove sei diretta?» chiede lui, improvviso, forse aggrappandosi alla mia esitazione.

Scelgo di rispondere, perché in fondo ho bisogno di informazioni, e la sensazione che Spike non rappresenti un pericolo rimane.

«Conyza. Sto andando a Conyza.»

La sua fronte si contrae.

Sembra perplesso.

«Conyza? Ma sei sicura?»

«Certo. È lontana?» chiedo, con una punta d’ansia: il timore, del tutto irrazionale, di essere sbucata chissà dove mi attanaglia lo stomaco.

Il viso di Spike si rabbuia.

«No, non è lontana, in realtà. Una settantina di chilometri.»

«Oh» borbotto, provando a calcolare le ore che mi ci vorranno a piedi. Parecchie. Ma chissà che sorpresa, per i miei genitori, quando mi vedranno… spero di non fargli prendere un colpo. E spero che nessuno della Federazione mi abbia preceduta. All’improvviso, questo pensiero mi sprofonda nel petto, sbalzandomi dall’eccitazione al terrore.

«Senti…» il tono di Spike è incerto, va a tentoni nell’aria fra noi «… io non so che cosa tu vada a fare, laggiù. Ma se vuoi ti ci posso accompagnare, ci metteremo pochissimo. Che ne dici?»

Lo scruto a lungo, cercando qualche segno di veleno nei suoi occhi.

Non ne trovo, e penso che possa valere la pena rischiare.

So difendermi, in ogni caso, e mi rassicura in parte sapere che gliel’ho appena dimostrato. Adesso l’urgenza di raggiungere il villaggio è diventata pressante.

«Okay, Spike» dico alla fine. «Accetto il passaggio. Grazie.»

[end_25]

Danielle lancia un’occhiata divertita a Spike, che di fronte alle immagini dell’incontro con Nadja sembra in pesante imbarazzo.

«L’unico autentico cavaliere bianco delle Terre Erose» commenta.

«Di’ pure del pianeta» la corregge lui, gonfiando il petto.

«In ogni caso, è stata una fortuna che tu fossi lì.»

«Bisogna aspettare la fine, per dirlo» afferma lui, un po’ malinconico. «Dai, sveglia la principessa. Avrà una fame da lupi.»

«Tu credi?»

«Be’, io ho fame» sentenzia, avvicinandosi a Nadja. Ha gli occhi chiusi e il sudore le imperla le sopracciglia chiare, il labbro superiore, l’attaccatura dei capelli. Spike aspetta che Danielle si volti, intenta a completare la sequenza di disconnessione, poi le accarezza una guancia.

Nadja ha mangiato poco, giusto una ciotola di semi zuccherati color verde acceso.

Spike e Danielle sono preoccupati, gliel’ha letto in faccia.

Per fortuna, il piccolo concerto improvvisato in Refettorio da Ludwig e Johann ha finito col distendere i nervi di tutti: usando uno strano strumento a pedali che hanno chiamato “glassarmonica”, i due Guardiani hanno intessuto una ninna nanna delicata che sapeva di luoghi lontani, visioni di suono accarezzate sul vetro.

Gli innesti, su quella laguna di note soffici, hanno dato a Nadja un po’ di tregua, e nonostante la stanchezza ha potuto prendere l’unica decisione possibile: finirà stanotte.

In un modo o nell’altro.

Ha chiesto solo un attimo di solitudine nella cella, un attimo con quel corpo che la tradisce e la trascina, pian piano, sempre più lontano da se stessa.

Ora, nella luce tiepida della minuscola stanza, lascia che l’acqua coli gelida sul viso.

È strano il contatto con le dita che pulsano del doloroso calore degli innesti.

Nadja boccheggia, una maschera liquida che evapora e sussulta sugli zigomi e sulla fronte.

Rimane così a lungo, ancora una volta, osservando il proprio riflesso nello specchio, dispersa fra ricordi ed emozioni liquefatte.

Poi, un respiro profondo.

Ed è pronta a tornare in Biblioteca.

[Residuo mnesico_26]

Il Nož è un sottile dark-fly laminare ad ali fisse e propulsione a getto orientabile, sulla cui carlinga graffiata, un tempo, spiccavano le insegne federali: le indovino da qualche striscia di colore sopravvissuta. Qualcuno ha grattato via la vernice e, ora, la superficie del veicolo somiglia alla pelle di un ingobbito mostriciattolo metallico. Vidi parecchi di questi affari, quando mi presentai a Temno per arruolarmi.

«E questo da dove esce?» chiedo, più brusca del necessario, mentre Spike apre un portello laterale e ripone la sacca in un vano.

«È un mezzo dismesso dell’esercito, l’ho comprato a Daucah per duecento unità» risponde lui, passando la mano quasi con affetto sulla superficie ruvida. «Non male, vero?»

Chiude il portello con un colpo secco, poi mi rivolge un sorriso orgoglioso.

«Comprato…» ripeto, perplessa.

Rubato, assemblato, barattato, trovato. La moneta federale regolare circola raramente nelle Terre Erose, e non ho idea a quanti black-checks possano corrispondere duecento unità.

«Esatto. Un affare. I Battitori federali usavano questi gioiellini durante la Piccola Guerra, le loro incursioni erano letali.»

Roteo gli occhi, non proprio in linea con il suo entusiasmo.

«Li hanno pensionati tutti e li hanno messi in vendita, qualche anno fa… ovviamente dopo aver smontato le armi» continua. «La Federazione ha preferito investire sugli Over-Shadow: più economici, più pesanti, più ignoranti, delle maledette idrovore di carburante. Ma che ci vuoi fare, le maggiori fabbriche di O-S appartengono a…» s’interrompe, guardandomi. «Okay, sono un chiacchierone» borbotta poi, ma io mi limito a confermarlo comprimendo le labbra.

Quando sto per avvicinarmi al portello dell’abitacolo, Spike mi precede e lo apre, tirandolo su.

«Madame» dice, con un caricaturale inchino a cui non reagisco.

Getto il mio involto sul veicolo e mi accartoccio sul sedile posteriore, allacciandomi la cintura di sicurezza dopo aver spinto una piramide di oggetti che franano di lato: misuratori, palmari, scatole di plastica trasparente a chiusura ermetica, astucci e provette. Spike chiude il portello, e attraverso il finestrino lo vedo correre alla postazione di pilotaggio. Quando sale mi lancia un’occhiata: dalla sua espressione suppongo che mi trovi buffa, seduta come sono con le ginocchia vicino alle orecchie.

«Scusa il disordine» dice, avviando il motore. La vibrazione sale allo stomaco.

«Ognuno ha il proprio» commento. «Ma cos’è che sei, esattamente? Un mercante?» chiedo, quasi urlando, mentre il boato dei propulsori inizia a frustare l’aria. Spike mi sporge un paio di cuffie. Le indosso e lui mi indica di parlare nel microfono.

«Sei un mercante?» ripeto.

«No. Ma come un mercante sono sempre in movimento.»

«Nel senso che sei ricercato?» butto lì.

«Nel senso che non posso fermarmi troppo a lungo in un solo posto, per via del mio lavoro. Sono un sampler.»

«Un… cosa?»

«Un sampler. Faccio rilievi nel terreno, nell’acqua e nell’atmosfera per conto di privati o per le singole amministrazioni cittadine. Si guadagna piuttosto bene.»

Dev’essere vero.

«Rilievi di che?»

«Be’, per esempio individuo i siti problematici, dove si trova uno stabilimento dismesso, o dove è stato tumulato del materiale pericoloso e… verifico lo stato di contaminazione dell’area o se gli smaltimenti sono stati fatti secondo norma da parte di chi aveva in gestione l’impianto. In caso contrario, i miei dati ingrasseranno le tasche degli avvocati federali, perché “secondo norma” è un concetto veramente del cazzo. Oppure valuto se l’area si può recuperare per un altro tipo di attività, ed eseguo una proiezione su quale potrebbe essere l’entità dei costi relativi, cioè del sacrificio di e-cogs che…» Spike si blocca.

«Oh, no, prego… continua pure» dico, gelida.

«Scusa.»

«Ognuno cerca di sopravvivere come può» chiudo, osservando il tessuto dei miei pantaloni, spellato e liso sulle ginocchia. Spero di arrivare a casa il più presto possibile.

«E tu, invece?»

La sua voce è una scintilla d’ombra in mezzo al panorama striato delle dune grumose.

«Io cosa?»

«Sembri una che è passata attraverso l’inferno.»

«Quasi.»

«Vieni da un campo di lavoro… tipo Daucah?»

«No.»

«Campo profughi di Atropo?»

«No.»

Smetterà di fare domande stupide, prima o poi, mi auguro.

«Disertore dell’esercito?» prova ancora.

«Lo sai che la curiosità ha ucciso il gatto?»

«Non credo di aver mai visto un gatto, da queste parti. Forse, a Morjegrad…»

«Oh, porca miseria…» rantolo, esasperata.

Sento che lui vorrebbe ribattere, ma ora che il d-fly acquista velocità, e terra e cielo si mescolano in una striscia violacea attraverso il finestrino a diamante, sembra più propenso a concentrarsi sulla guida.

Passa qualche minuto prima che Spike parli di nuovo.

«Sembra che sia successo di tutto, al di là del massiccio.»

«Ah, davvero?»

«Davvero. Un attentato ai cantieri di Daucah, quasi sicuramente opera dell’UR. Hanno rastrellato il canyon, la città. Sembra sia arrivata persino una squadra speciale da Morjegrad.»

Mi mordo le labbra, non dico nulla.

«E poi» sta quasi gridando, ora, perché il casino dei motori è piuttosto invadente anche attraverso le cuffie, «ci sono state altre cose.»

«Tipo?» Ma non sono sicura di volerlo sapere.

«Sparizioni di mercenari, ritrovamenti di rottami spaziali e cose così.»

«E tu questo lo sai perché…?» lo incalzo, glissando sulle sue parole.

Per tutta risposta, picchietta con le dita su un aggeggio incastrato nel cockpit.

«Radio!» dice orgoglioso. «Intercetto le comunicazioni militari!»

«Ah, fantastico» commento. Chissà che papà non ne abbia una.

«Senti, seriamente… è davvero così importante, per te, andare a Conyza?»

«Certo che lo è» ribatto piccata.

Lui non commenta.

«Perché mi chiedi questa cosa?»

«Be’» Spike alza le spalle, «perché laggiù non c’è nulla.»

«Oh, che stronzata. Ovvio che se confronti posti come Conyza o Salix a città come Daucah o Lithos, per non parlare di Àxarum, sembra di stare in mezzo al deserto. Ma ti assicuro che ci sono varie dimensioni del nulla» concludo, pensando agli sforzi necessari per strappare alla terra i resti della nostra casa distrutta. Penso alle storie che mi hanno raccontato i miei genitori nel corso degli anni, le sconfitte e le piccole vittorie quotidiane, l’amore per quelle quattro pietre bastarde che ci unisce e mi scioglie ancora il cuore, dopo tanto tempo lontana.

Lui mi sta sbirciando attraverso un piccolo specchio circolare. I suoi occhi sono gravi, persino tristi.

«Stai tornando a casa» deduce.

Perspicace. Oppure no, non ci vuole certo un genio per capirlo.

Sospiro: so che la vicinanza di casa mi rende troppo trasparente.

Inchiodo gli occhi nello smeraldo sporco del cielo: la terra è trafitta da vecchi edifici in rovina, che la velocità rende simili a scheletri d’insetti schiantati.

Spike torna a guardarmi attraverso lo specchio.

«Sì» sussurro alla fine, «sto tornando a casa.»

[end_26]

[Residuo mnesico_27]

Dopo un tempo che mi pare interminabile il Nož rallenta, e il rombo dei motori diventa insieme più sordo e profondo.

Me lo sento qua, nella pancia.

Dallo spazio angusto del sedile posteriore non riesco a vedere molto, ma la luce che scivola dal finestrino affusolato inizia a rallentare sui dettagli: la terra rossastra, le rovine, rottami arrugginiti e turbini di polvere scura.

Abbagliata e in ansia, riesco solo a pensare che i colori sono rimasti gli stessi.

Penso che sia una cosa buona.

Penso che sia così che deve essere.

Poi, il Nož atterra con uno sbuffo, assestandosi. Dalla mia posizione posso solo distinguere il profilo del vecchio pozzo: un cilindro di cemento basso, sormontato da una tozza struttura tubolare, che io e papà siamo riusciti a recuperare dopo il disastro della Piccola Guerra.

Spike rimane in silenzio, senza voltarsi, le mani ancora strette sulla cloche.

«Dannazione, mi fai scendere?» erompo. Ai miei genitori verrà un colpo, vedendo questo maledetto affare fermarsi vicino casa… ma niente, Spike esita ancora.

D’istinto, stringo il calcio della pistola.

«Ti ho detto che voglio uscire da qui!» insisto.

Lui tira su col naso, guarda verso il pozzo e oltre, poi mi fissa attraverso lo specchietto. Non riesco a vedere bene i suoi occhi, dietro le lenti scure.

«Okay» mormora, e finalmente si muove.

Mi libera.

Gli lancio un’occhiataccia, ma la verità è che sono così felice che mi dimentico quasi subito di lui. I raggi del sole bruciano sul viso quando balzo a terra, gli occhi sottili e i parametri del tutto fuori scala per l’emozione.

Così ci vuole un po’, per vedere.

Devo prima regolare i sensori.

E lo faccio, ma è diventato più difficile, dopo la traversata della montagna. I dettagli si fondono in una melassa scura e s’infilano come spilli attraverso il filtro della mia percezione, bombardandomi i sensi.

Una parte di me,

mentre il mio piede tocca il terreno

mentre sollevo lo sguardo

si contrae.

È quella connessa agli innesti, imbevuta di SO.K.A.R., incistata a fondo nel mio sistema nervoso. Compio due, tre passi lontano dal dark-fly, e il mio corpo s’infrange contro i ricordi della mia infanzia.

Ancora un passo.

Ho gli occhi aperti, ma non vedo.

Sento freddo.

Sto sudando.

Penso a un’avaria.

Non penso più.

Apro la bocca per dire qualcosa, inghiottisco un respiro e rischio di annegarci dentro. Il sole è nero, oltre il pozzo.

Il cielo si scioglie e gli occhi bruciano.

So che sto per svenire, un dolore fortissimo mi buca le tempie e si dirama in crepe fin dentro le orbite. Eppure non posso chiudere gli occhi.

Capisco che il mio sistema sta cercando di proteggermi, mettendosi fra la mia coscienza e ciò che mi circonda.

Perché in realtà vedo perfettamente.

Mi volto verso Spike, la bocca secca e gli occhi spalancati.

La sua espressione di pena dipinta in un’unica ruga sulla fronte, fra le braccia strette al petto.

Torno a voltarmi verso Conyza.

Conyza che non esiste più.

Svanita, in un sogno, alle spalle del pozzo che giace lì, come una lapide sul mio passato.

[end_27]

Gli occhi di Danielle sono incollati al tracciato dei parametri vitali di Nadja, che ha iniziato a sussultare con violenza.

Spike è corso accanto a lei, ma non sa che cosa fare.

«Tienila ferma» ordina Danielle.

Spike afferra due cavi e blocca i polsi di Nadja ai braccioli della poltrona, non senza difficoltà: sulla pelle bianca la stretta delle sue dita è quasi viola.

«Dovremmo smettere?» urla lui, spaventato.

Danielle scuote il capo, sul viso un’espressione grave.

«No. È la sua ultima occasione.»

Nadja rovescia gli occhi, sul viso un urlo muto.

[Residuo mnesico_28]

So che sto gridando, sono in ginocchio e grido lacrime e rabbia fino a strapparmi gli angoli della bocca. Il cielo mi schiaccia contro la terra: qui si sono mescolati i miei passi di bambina, il sangue delle mie sbucciature e le carezze dei miei genitori.

La terra impasta il dolore di chi sono stata e ho perso per sempre.

La gola fa male attraverso il suono rosso dell’inganno.

Capire di essere stata imbrogliata

non so come

non so da chi

mi devasta insieme alla certezza di aver perso la mia famiglia.

È un pensiero che si strappa, diventa rumore bianco e mi riempie la testa.

Non è possibile, li ho visti dal Faro tre

tre?

giorni fa. La chiamata, me la ricordo.

E loro erano alla base di Temno, stavano bene, e mi hanno raccontato del villaggio, di ciò che stavano facendo…

… ma c’è soltanto polvere.

Posso distinguere il profilo della mia vecchia casa, lo posso indovinare dalla posizione, dall’orientamento della porta in pezzi, dalle schegge di metallo con cui avevamo rinforzato il tetto di lamiera.

Sento passi.

Saranno i passi di mamma e papà?

No.

No.

Non c’è nulla.

C’è solo il silenzio.

C’è la morte.

Mi hanno mentito.

Chi?

Chi lo ha fatto?

Loro dove sono?

Qui avrebbe dovuto esserci un piccolo orto, invece c’è solo un battuto di polvere resa compatta dalla pioggia e dallo sputo del tempo. Qui avrebbe dovuto esserci il recinto, lì una piccola dispensa.

Mi tiro in piedi per crollare pochi passi dopo.

Qui avrebbe dovuto esserci la cucina, guarda, ci sono le bombole del gas, semisepolte. Le mie dita si accaniscono su una ghiera impeciata di fango secco, mi ferisco e il sangue ha un colore vinoso sulla crosta di terra.

Ma qui c’era la cucina, sono sicura. E quella… quella struttura di metallo è ciò che rimane di un letto. Guarda i brandelli di stoffa e imbottitura fra le pietre, era un materasso.

Il mio letto.

Forse.

O il loro.

Continuo a strisciare nella polvere, grattando la terra con le dita, cercando frammenti singhiozzando grido.

Grido frasi incoerenti.

Grido “non ci sono”.

Grido “mi hanno mentito”.

Passi.

A chi appartengono questi passi?

C’è un uomo vicino a me, l’uomo è Spike.

Lui si accuccia, lo fisso arrabbiata perché io devo continuare a cercare, devo capire.

Mi guarda come si guarda un cucciolo cieco.

«Nadja. Non sono stati loro a mentirti.»

Rimango sbalordita a fissarlo, le dita sporche di sangue e terra.

Mi sento come se mi avessero svuotata degli organi e riempita di spine.

«La Federazione… dove ti ha portata?» chiede.

«Al Faro» rispondo, meccanica.

«Quanti anni, Nadja?»

«Dieci.»

Chiude gli occhi, sospirando, si volta verso l’orizzonte.

Io so che cerca le parole.

Ma non voglio ascoltarlo, devo continuare a cercare.

Riprendo a grattare la terra, e so che continuerò fino a raschiare via i sensori dalla carne, a consumare le ossa. Trovo vetri, l’angolo di una fotografia.

Volti che sorridono. Volti magri, ma sorridono.

Io, i miei genitori. È una foto strappata, la mia faccia è a metà, ma non importa.

La sollevo trionfante e la mostro a Spike, gli occhi che bruciano di lacrime e grida ancora avvolte alla gola. Le mie mani tremano. Le sue le stringono.

«Vedi… vedi…» boccheggio.

Tiro su col naso, e sono una bambina.

Sono una bambina piccola

come quella della foto

e vorrei rimanerlo per sempre.

Vorrei essere morta sotto le bombe della Piccola Guerra.

Vorrei essere morta.

«Nadja, ti prego. Prova ad ascoltarmi.»

La voce di Spike è calma.

Ha un colore buono, ma io non la voglio sentire.

Mi stringe i polsi, ora. Non vuole che mi rimetta a scavare come la bestia che sono.

Lo guardo ma non lo vedo.

«Loro non sono qui» dice.

Le sue parole si disintegrano a contatto con la mia rabbia, ed esplodo nell’incandescenza dei miei innesti fuori controllo, un secondo prima di incenerirgli le mani.

Lui si scosta appena in tempo e indietreggia, ma la sua espressione non muta.

«La Federazione ti ha mentito. Conyza è disabitata da anni, Nadja. Lo so, perché passo spesso da queste parti» dice, facendo per avvicinarsi.

Il mio sguardo la gela. «Gli ho parlato. Gli ho parlato pochi giorni fa. Mi hanno detto…» inizio a singhiozzare, pasticcio le sillabe. Tiro fuori dalla terra un vecchio lenzuolo strappato, che s’incendia appena lo stringo fra le dita roventi. Lo getto via. «Sono salita al Faro per loro, per proteggerli, per dargli da mangiare…» farfuglio ancora.

«Era una cosa che succedeva, anni fa, Nadja. Rastrellavano giovani dalle Terre Erose, di costituzione più resistente di quelli inurbati, li ottimizzavano e poi li spedivano nei Comparti Industriali più difficili, oppure al Faro. E poi…»

Mi blocco.

Mi volto verso di lui.

«Poi?»

«La Federazione non paga i propri schiavi, Nadja. E non fornisce sostentamento alle loro famiglie.»

Prendo fiato, la pelle che brucia.

«Vuoi dire che li hanno uccisi?»

«Voglio dire che alla Federazione non è mai importato nulla dei tuoi genitori, come non le importava nulla di te, del motivo per cui hai fatto quello che hai fatto. Gli innesti ti rendono una proprietà federale.»

Serro la bocca, stringo i denti così forte che li sento scricchiolare.

So che ha ragione.

So che è così.

«Vuoi dire che li hanno uccisi?» ripeto.

«Questo non posso saperlo.»

«Ma io li ho visti, capisci? Li ho visti pochi giorni fa!»

La mia voce è un filo, quasi un guaito.

«Potrebbero aver utilizzato un software di simulazione. Tecnicamente non sarebbe neanche così complicato.»

Penso ai loro visi sullo schermo.

A come invecchiavano.

Ai loro sorrisi.

«Ma… ma come…?» balbetto, senza sapere nemmeno io che cosa voglio chiedere.

Spike si avvicina con cautela.

«Mi dispiace tanto, Nadja.»

Le sue parole mi piovono intorno come pece in gocce.

Rimango così, accasciata, gli innesti che si raffreddano e la mente appiccicata a un corpo che mi ha tradita, senza sapere di quale informazione fidarmi.

Ascolto il mio sistema nervoso stirarsi in un universo di percezioni acuminate, quasi si cucisse addosso sensori nuovi. È la stessa sensazione provata nella montagna, ma più forte: come filo spinato che scorre nelle vene e poi si solidifica in cristalli di ghiaccio lungo la colonna vertebrale.

Ed è sempre più difficile dominare le percezioni.

«Non è detto che i tuoi genitori siano morti» dice Spike, avvicinandosi ancora.

Lo guardo, sconfitta e divorata.

Vorrei credergli.

Lo vorrei disperatamente.

Gli innesti friggono attraverso la carne, nutrendosi di me.

Mutando secondo geometrie imperfette, orchestrate dal ritmo del mio cuore.

“Il dolore è una radiazione” penso, “mi cambierà per sempre.” E poi c’è la frase che ha detto Spike: “Sei una loro proprietà”.

Rimango in silenzio a lungo, spezzata.

Spike si siede sulla terra vicino a me.

E non so neanche perché non se ne sia ancora andato.

Preferirei che lo facesse, che mi lasciasse in pace.

Al di qua del dolore, sono arida come pietra.

Mi accarezza il braccio.

«Mi dispiace, Nadja» ripete.

Che cosa vuoi che m’importi.

Lo penso, ma non lo dico.

Il silenzio è petrolio bollente e vorrei solo affogare.

«Ascolta» si sistema più vicino, sento il suo calore. «Possiamo fare una cosa, io e te. Sul Nož ho un piccolo geo-detector. Serve per esaminare la parte superficiale del terreno e…»

«So che cos’è un geo-detector» lo interrompo, monocorde.

«Okay. Daremo un’occhiata qui intorno, se ci sono dei… resti umani, li troveremo.»

Lo guardo.

Mi sembra di vederlo per la prima volta.

Due minuti per montare lo strumento.

Due ore per scandagliare Conyza.

Abbiamo anche guardato nel pozzo, mandato giù una sonda, senza trovare altro che mucillagine.

Spike mi ha dato una pala, perché la lentezza dello strumento mi stava esasperando: per quasi tutta la superficie del villaggio trovo uno strato di cenere che non so spiegarmi.

Ma trovo anche radici, pezzi di metallo, spazzatura, piccoli ricordi.

Posate. Un orologio rotto, stava in camera mia. Decine di pagine sparse, illeggibili e strappate. Quello che rimane dei nostri libri. La carta è così sottile che si frantuma appena la sfioro. Qualche attrezzo arrugginito. Una ruota. I lacci di una scarpa. Una suola. Un braccialetto a cui rimangono soltanto poche perle di labradorite, le pulisco con le dita e brillano ancora. Questo mi fa sussultare, perché fu un regalo di papà alla mamma.

L’agonia diventa gomma calda. C’è una piccola bambola nel punto in cui ricordo che seppellimmo la mia sorellina.

Questa bambola è sua.

Ma le sue ossa erano troppo piccole, e non è rimasto nulla.

Mamma e papà non se ne sarebbero mai andati da qui, mai.

Spike libera una scatola dalle provette vuote e me la regala, perché vi possa chiudere ciò che rimane della mia famiglia. Le domande, la polvere, pochi oggetti in pezzi, e le lacrime.

«Loro, qui, non ci sono» conclude, sedendosi sulla terra accanto a me.

«No.»

È una verità semplice, tangibile, schiacciante.

«Ma tu lo sapevi» lo accuso stancamente.

Spike si stropiccia il viso.

«Lo sospettavo. Sapevo solo che Conyza non esiste più da molto tempo, e che dopo i rastrellamenti per riempire le miniere, come quella di Fængsel Pit che tu hai attraversato, molte persone non sanno che fine abbiano fatto i loro cari.»

«La miniera di Fængsel Pit è chiusa da ben prima che io partissi.»

«Vero… ma non esiste più un villaggio abitato, che io sappia, in questa regione.»

Espiro, una fitta di dolore mi attraversa la tempia e si conficca nello sterno.

«Potrebbero averli portati via» la mia voce è quasi un singulto. «O potrebbero essere fuggiti.»

Lui comprime le labbra.

«Sono entrambe possibilità.»

«Voglio cercarli. Voglio sapere che fine hanno fatto. Devo.»

«Ne sono certo. Ma potresti cercarli per una vita, e non trovarli mai.»

Lo guardo negli occhi, e non vedo traccia dell’espressione allegra di stamattina, quando mi sono svegliata fuori dal tunnel nella montagna. Al suo posto, c’è un’ombra triste che non mi sento pronta a decifrare.

«Pensi che dovrei fregarmene? Pensi che dovrei lasciare tutto alle spalle, come se niente fosse?» singhiozzo, esasperata.

«Non sto dicendo questo.»

«Ho perso la mia famiglia!»

Una nebbia rossastra trema a fil di terra, dove l’orizzonte si mescola a un fronte sanguigno di nubi.

«Coraggio, dobbiamo andare» decide lui, risoluto.

«Andare? Andare dove?»

Non voglio.

Non lo voglio fare.

Vorrei che mi lasciasse morire qui, in mezzo alla polvere.

Ma accetto la mano di Spike, che mi aiuta a sollevarmi con energia. Un piccolo sciame di puntini scuro/brillanti mi affolla la vista.

«Non voglio illuderti, ma… conosco un posto, verso ovest. Ci sono delle persone che… be’, insomma. È lunga da spiegare. In ogni caso, potremo mangiare qualcosa, e forse ottenere qualche informazione. Ti ci porto io, okay?»

Lo guardo, cieca di dolore, ma poi annuisco, in silenzio.

Andrò con lui, perché il mio vuoto mi spaventa.

[end_28]





7





Nebra

Nebra ha trascorso la notte sulla branda che Jayde ha sistemato nell’ingresso. Quando esce dal bagno, già vestita, la trova in cucina, seduta davanti a una grossa tazza di caffè.

«Dormito bene?» le chiede Jayde, cortese.

Nebra fa una smorfia di sufficienza.

«Così» risponde.

Su una sedia, però, riconosce subito lo zaino, già preparato… e sopra il tavolo, la pila dei suoi bracciali.

«Non manca nulla, tranne una fiala di SO.K.A.R.» la rassicura Jayde. «Ma ho aggiunto quelle compresse di integratori che ti dicevo, qualche medicinale. Puoi…» non riesce a impedirsi di ridere, guardando i pantaloni di Nebra «… puoi metterci anche quello che hai preso in bagno. Le tue tasche, così imbottite, potrebbero insospettire i miei uomini.»

Nebra rotea gli occhi, seccata, ma segue il suo consiglio in un silenzio un po’ imbarazzato.

Il viso non è conciato bene, anche se il dolore è attutito dagli unguenti e dagli antidolorifici.

«Senti, prima di scendere… vorrei dirti alcune cose importanti: non potremo parlarne, dopo» aggiunge Jayde.

«Okay» risponde Nebra, attenta a non bruciarsi con il caffè che le porge lei. È buono, forse un po’ troppo speziato con qualcosa che dovrebbe somigliare alla cannella, ma è un poco più aspro.

«Quando uscirai dalla zona d’ombra dei vulcani, non avrai molto tempo per liberarti dell’astuccio e sparire. Cercheranno di raggiungerti non appena riagganciato il segnale. A quel punto, sarà o tu o loro, te ne rendi conto?»

«Lo so.»

«Sai già dove andare?»

«Intendi… a gettare l’astuccio?»

Jayde annuisce.

«Be’, pensavo a Teucrium.»

«Teucrium…» ripete Jayde «… scelta interessante. Forse fin troppo prevedibile.»

Nebra sbuffa.

«Sai perché andrò lì.»

«Certo che lo so. Vuoi attraversare il mare.»

«L’idea sarebbe quella.»

«Non è stupida, in realtà, per quanto… potrebbe non essere quella giusta.»

«E che ne sai, tu, di quello che è giusto per me?»

«Niente. Ma potresti avere un’alternativa. Abbiamo un grande bisogno di persone come te, con le tue competenze, qui da noi.»

«Mi stai offrendo un lavoro?» chiede Nebra, un sorriso storto.

«Ti sto offrendo una casa» la corregge Jayde.

Nebra rimane interdetta, non sa che cosa rispondere. Mastica una barretta dolciastra e la fissa in quegli occhi malinconici e un po’ infossati.

Dovrebbe dirle “grazie”?

Chissà perché la mascella e l’occhio le pulsano abbastanza per impedirglielo. E comunque fermarsi non ha mai fatto parte dei suoi piani, almeno da quando ha iniziato a camminare nelle Terre Erose. Nebra sa già che non appena riuscirà a mettere il culo su un mercantile per Almium, la terza città-Stato del pianeta, non spenderà una sola lacrima. Per Chrissy e Andy, certo, forse anche per Magistra Joanna, ma non per ciò che le Terre Erose rappresentano.

’Fanculo a tutti.

Teste di cazzo della Colonia comprese.

«Potrei anche percorrere qualche chilometro e buttare l’astuccio per strada, appena voi voltate le spalle. Non ci hai pensato?» la provoca Nebra.

«Non lo farai. Abbiamo squadre in pattuglia nella regione che ti monitoreranno per un lungo tratto. Se rimarrai in zona, diciamo, entro le prossime tre-quattro ore, faremo in modo che né tu né l’astuccio costituiate più un problema…» Jayde sorride, i suoi occhi sono rasoi di quarzo nero. «Ma è una soluzione che preferirei evitare.»

«Grazie per il chiarimento» borbotta Nebra, indossando i suoi bracciali che tintinnano scivolando lungo i polsi. Jayde gliene porge uno d’oro, sottile, che è rimasto sul tavolo, e lei la guarda interrogativa. «Non è mio.»

«Adesso sì» replica la donna.

Dopo qualche istante di esitazione, Nebra lo accetta, diffidente, e lo infila al polso insieme agli altri.

«Pensa a quello che ti ho detto» l’ammonisce Jayde, mentre Nebra indossa la giacca e tira la cerniera fino al mento. «Forse, dopo questa storia, potrebbe giungere il tempo di fermarsi.»

«Sì, certo» bofonchia lei, scettica, rigirandosi in testa un mucchio di pensieri spinosi.

Jayde si stringe nelle spalle.

«Be’, quello che dovevo dirti te l’ho detto.»

Nebra ridacchia, sistemando le corde dello zaino che poi si piazza sulle spalle.

«Potresti dirlo anche a qualcuno degli abitanti dei piccoli villaggi qui intorno, gente coperta di stracci che muore di fame e che passa la sua vita di merda a sognare la Colonia» l’apostrofa poi.

Jayde piega la testa.

«La rude meccanica di frontiera si preoccupa per la sorte di quattro straccioni?» sorride, crudele.

«La rude meccanica di frontiera se ne frega, ma pensavo che alla delicata fanciulla di città qualcosa importasse.»

«Ah, quella sarei io» ride Jayde, poi il suo viso diventa più malinconico. «Comunque mi importa di quelle persone, certo che mi importa» replica stancamente. Ma il suo viso è scuro, addolorato, al punto che Nebra non sa se vuole scoprirne il motivo. «So dei villaggi, villaggi come Elpides. So che molti sperano di venire da noi. Per quanto abbiamo cercato di muoverci con discrezione, è difficile impedire alla speranza di scorrere fra persone che l’avevano perduta per sempre.»

«È così che nascono le leggende.»

«Vero. Ma la realtà è che le risorse sono quelle che sono, e siamo costretti a compiere delle scelte. E non possiamo salvare tutti. Non possiamo.» La sua voce si vena. «Così, siamo costretti a lasciarli in balìa degli orrori sepolti nelle Terre Erose. E al loro destino, per quanto terribile possa essere.»

Nebra la guarda con durezza.

«Mi sembra logico, e cinico quanto basta.»

«Si sopravvive usando il cervello, Nebra, non il cuore.»

«Ti confesso che mi piacerebbe sapere quanto credi davvero a questa frase» commenta Nebra, pensando alla fiala che Jayde ha tenuto per sé.

«Forse la risposta ti stupirebbe…» sorride lei. «O forse no.»

Nebra chiude sui fianchi una spessa cintura di tessuto sintetico, cui è appesa una fondina cosciale. Si chiede se le daranno anche qualcosa da infilarci dentro, ma trova abbastanza logico che non sia Jayde, sola nel suo appartamento, a metterle in mano delle armi. Alla gola, arrotola la sciarpa di Hannele.

«Okay, sono pronta» annuncia Nebra, alla fine.

Jayde la squadra e sorride soddisfatta.

«Bene, meccanico di corpi. Hai un lavoro da fare» dice, precedendola nell’atrio del piccolo appartamento. Subito prima che Jayde apra la porta, però, Nebra le ferma la mano, sfiorandola.

Jayde si blocca, la guarda in viso, interrogativa.

Forse un po’ allarmata.

«Non ci rivedremo, vero?» chiede Nebra, piano. «È per questo che mi hai dato il bracciale?»

Jayde inspira, le labbra compresse e un’ombra che le allaga gli occhi scuri.

«Abbi cura di te» dice soltanto.

Una pistola automatica.

Il suo vecchio tronic-revolver.

Due pugnali.

E una moto, uno scrambler nero opaco dalle linee nervose, a scarico alto, senza parafango posteriore e con i tasselli degli pneumatici che sembrano scolpiti nella liquirizia.

Sarebbe stato meglio avere un’auto?

Nebra pensa di sì, ma mentre si siede sul sellino a goccia, inaspettatamente comodo, e stringe le mani sul manubrio, un senso di ridicola esaltazione le risale lungo le gambe. Avvia il motore, che ruggisce profondo e obbediente.

Non è la prima volta che guida una moto, ma è quanto di più lontano possa immaginare dal quad con cui è fuggita da Daucah: telaio essenziale e carrozzeria lucida, dashboard olografica che si anima dalla piastra della forcella e si adatta intercettando la direzione del suo sguardo. Contiene bussola e indicatori di carburante e velocità.

Nebra inclina il polso e dà un po’ di gas, fa compiere alla moto un mezzo giro, sollevando un sacco di polvere, poi termina con il piede sinistro a terra e la ruota anteriore orientata verso l’alba.

Si volta verso Jayde, affiancata da due guardie, un uomo e una donna, che Nebra non ha mai visto. Il sole sorge sporcando di luce le nuvole rosso vivo, come sangue nei pressi di una ferita che si credeva rimarginata per sempre.

«Bene, direi che ci siamo» commenta, senza sapere come congedarsi.

«Hai tre ore e mezzo per allontanarti il più possibile da qui» replica Jayde, la voce nitida e immobile.

«Mi sembra ragionevole.»

«In questo lasso di tempo non ti è consentito fermarti. Per nessuna ragione.»

«Come se ne avessi» ribatte Nebra, legando la sciarpa con un altro nodo. Non le va di perderla.

«Bene. Allora, non mi rimane che augurarti buon viaggio» conclude Jayde, formale.

Nebra non risponde.

Abbozza un sorriso.

Poi inforca gli occhiali da sole.

E infine si volta, accelera e lascia che la moto la proietti verso la fine della notte.

Nebra non sa nulla di Almium o di ciò che si trova al di là del mare. Non è una stupida, non pensa che basti un oceano a separare l’inferno dal paradiso: è abbastanza sicura, in realtà, che la terza città-Stato della Federazione non sia tanto meglio di Morjegrad o Nieblada, nonostante certe storie che si raccontano. Ma il vantaggio, indiscutibile, è che la naturale rivalità fra le tre megalopoli possa giocare a favore di una “ritirata strategica” dalle scene.

Potrebbe reinventarsi, essere qualcun altro. Di nuovo.

Fendendo una pozzanghera in due ali d’acqua sporca, che brillano solleticate dai raggi del sole ormai alto, Nebra riesce perfino a sorridere. Il vento preme forte sul viso, scivolando attraverso la nuvola di riccioli le scolpisce addosso la forma di pensieri nuovi.

Lasciandosi alle spalle la coltre plumbea del distretto di Àxarum, l’orizzonte si solleva in colline più dolci, ammantate di eriche basse, dalla fioritura opulenta. La strada verso Teucrium è poco più di una pista battuta nel fango, che le gomme scolpiscono disintegrandone i bordi.

Nebra si sente un po’ così, in effetti, mentre macina chilometri seguendo la diagonale costiera del continente, verso ovest.

Un proiettile scagliato sul passato.

E non vuole ammettere che raccontare a qualcuno il suo segreto le abbia regalato questa patetica sensazione di leggerezza.

Così trascorrono due ore, poi tre, quattro, prima che Nebra si renda conto di aver superato i duecentocinquanta chilometri dalla Colonia… o, meglio, da qualunque cosa fosse il presidio di psicopatici che la proteggeva.

Quando il sole s’impiglia fra i cirri turbati dal vento, Nebra si ferma. Sfila gli occhiali scuri e osserva il paesaggio che si apre di fronte, cercando un posto dove riposare qualche minuto e mangiare qualcosa. Alla sua destra, una maestosa scalinata di vasche naturali, striate d’ossidi e archeobatteri, gorgoglia d’acqua sulfurea. Attraverso guglie e stalagmiti ricoperte di cristalli, sgorgano getti irregolari di vapori biancastri: la luce crea riflessi imprevisti sull’umidità in sospensione. La pista, però, è interrotta, poiché l’area è stata progressivamente invasa dall’acqua in estrusione continua, modellando la pietra in onde plastiche e conche poco profonde, specchi caldi del cielo incerto. Nebra deve capire come attraversare quel paesaggio da pittore sotto acido evitando di finire lessata.

Estrae i binocoli e scruta lo spazio liquido, davanti, poi si volta verso est, dove trova il profilo massiccio di rovine scure.

«Cosa diavolo…?»

Non è mai stata da queste parti, né ha mai sentito parlare di una città o di un polo industriale in rovina. Eppure, dalla terra affiorano resti di edifici e scheletri arrugginiti di strutture collassate, disposte intorno alla prospettiva scorciata di una vasta voragine. Nebra individua un percorso che costeggia una scanalatura di roccia madida, e decide di raggiungere l’area, l’unica che possa offrirle un riparo dalla violenza dei raggi del sole.

Si trattava, forse, di una centrale geotermoelettrica.

Nebra, dopo aver lasciato la moto all’ombra di un mucchio di macerie, attraversa un cimitero caldo di rovine cave, immerse nel silenzio di una catastrofe remota. Non ha molto tempo, ma preferisce dare un’occhiata, armi alla mano, prima di pranzare. Camminando sulla superficie compatta e scivolosa del terreno, scorge l’orbita semicilindrica di una torre evaporativa collassata, coperta da ghirlande d’edera color verde acceso; vede braccia meccaniche corrose, impregnate di muschi e incrostazioni di cristalli lattescenti, arti spezzati di veicoli immersi nel fango; segue con lo sguardo le linee curve di una turbina snudata, perfino elegante nella tomba di terra e cielo. Nebra osserva quasi stupita l’eredità deforme di un mondo scivolato fra le dita del tempo. Sembra che ogni cosa sia inceppata, eppure preda di un inesorabile decadimento.

La sensazione che tutto stia sprofondando, ingoiato dalle viscere del pianeta, si fa di colpo più potente quando Nebra si ferma sul ciglio dell’abisso che ha avvistato dalla sommità della collina. La sua vastità la sconvolge.

«Sembra un cazzo di sinkhole…» mormora, osservando le ripidissime pareti ricoperte di vegetazione lussureggiante, un arazzo selvaggio di steli intrecciati. L’ombra li protegge dall’aggressività dei raggi solari, consentendo loro di prosperare nel clima caldo e ricco di minerali. Nebra si sporge un po’, sbirciando il fondo della voragine lontano centinaia di metri, e rimane a bocca aperta.

Deve usare anche il binocolo, per essere certa che i suoi occhi non la stiano ingannando.

Laggiù, nella semioscurità, galleggia un giardino di fiori acquatici: i petali viola, arancio, giallo e blu si mescolano al verde antico delle foglie. Una tessitura di pennellate si fonde all’atmosfera umida e a suoni leggeri, irregolari ma in lungo sostegno, trasportati dalle correnti ascensionali che spirano dalla fossa. Nebra sbatte gli occhi, incapace di allontanarsi, perché non ha mai visto né ascoltato nulla di più bello.

Il profumo che sale lungo il sinkhole leviga i brandelli della vecchia centrale, franati fin laggiù, appena visibili nella fioritura selvaggia che li avvolge. “La natura si nutre di ciò che rimane” pensa Nebra, gli occhi che bruciano di una commozione calda, strana, senza origine. All’improvviso, sente una pulsazione dall’interno dello zaino, che ha voluto portare con sé. Lo molla a terra, sgancia le fibbie e d’istinto cerca l’astuccio con il SO.K.A.R.: istupidita rimane a guardare la sostanza che pulsa e ondeggia seguendo un ritmo misterioso. Appena sfiora la fiala rimasta, il moto del liquido perlaceo subisce un sussulto, come se tracciasse accenti in una sinfonia più complessa. Nebra considera l’ipotesi di gettare l’astuccio là sotto, con un bel lancio potrebbe raggiungere il punto più profondo del sinkhole… poi però pensa che, all’arrivo di chiunque si trovi sulle tracce del segnale, quel fragile mondo variopinto non avrebbe scampo.

Si mordicchia le labbra doloranti. Ha parecchi chilometri ancora da fare e non può sapere quando il segnale abbia iniziato a rendersi rilevabile.

Quando le saranno addosso.

Ripone l’astuccio e prova un vago senso d’allarme in fondo allo stomaco, mentre, a malincuore, si allontana dal bordo della voragine.

Un senso di… attesa.

Nebra torna alla moto e sceglie una delle barrette proteiche che le ha lasciato Jayde. Due minuti per masticarla, rilevare che il sapore sintetico somiglia terribilmente a quello di terra compattata con aroma al cacao e buttare giù tutto con mezza borraccia d’acqua.

Poi rimane ancora qualche secondo all’ombra, prima di riprendere il viaggio.

Ormai manca poco.

Il golfo di Teucrium compare attraverso una fitta foschia, schiacciata contro la costa dalle correnti marine. È una linea curva che, dalla pianura irregolare, si erge fino alle vertiginose, possenti scogliere che dominano la cittadina, il lungo molo mangiato dai flutti e gli scheletri dei capannoni. Vecchi mercantili sfondati, blocchi di metallo arrugginito ricoperto di alghe nere o dorate, spuntano dall’acqua, rilucendo madidi alla luce già obliqua del pomeriggio. Nebra rallenta, fino a fermarsi. Stringe gli occhi dietro le lenti scure, seguendo con lo sguardo la traccia sinuosa della pista attraverso un tappeto d’erica verde/rosa, fino alla sommità delle Tears Cliffs.

L’odore del mare è denso, ma privo di quella nota acre delle acque che lambiscono Morjegrad o i poli industriali.

Nebra, piena di tesa malinconia, sente che la Federazione non è mai stata più lontana di così.

Ma.

Prima di ritenersi libera, qualunque cosa significhi, deve gettare l’astuccio. Decide che lo farà dalla cima delle scogliere, dove la pietra scura si erge a toccare il cielo, sporgendosi verso lo specchio ribollente del mare. Il vento le scompiglia i riccioli in una nube impaziente, mentre il polso s’inclina e la moto riprende a muoversi.

Avanzando, Nebra attraversa nodi di baracche più o meno fatiscenti: gruppi sparuti di bambini si avvicinano proponendole collanine fabbricate con i rifiuti trovati in giro; un uomo dalla lunga barba, mentre cerca di rimettere in sesto la ruota di un’auto sfasciata, si volta a osservarla con diffidenza; bancarelle sgangherate offrono ostreoidi variopinti e appena pescati, a cui uomini e donne vestiti leggeri, ma con la solita disinvoltura sartoriale delle Terre Erose, si avvicinano contrattando con impeto.

Una rissa, poco più avanti. Qualcuno sanguina, ma forse è solo un combattimento su cui puntare scommesse.

Nebra procede lentamente, soprattutto per evitare i marmocchi, ma non intende fermarsi. Darebbe qualsiasi cosa per una birra, una pasticca di liserSynth o quattro parole scambiate con qualcuno che non abbia voglia di fare domande sul suo viso pesto.

Sa che la quiete è solo apparente, perché la consapevolezza di essere stati dimenticati per un po’ dalla Federazione non significa che la sua ombra non tornerà ad allungarsi su queste terre. Ed è un’ombra che rende le persone fameliche e sospettose.

Di certo, il suo arrivo non passerà inosservato.

Avanzando, la pista in salita si spinge lungo il litorale, dove le catapecchie si ammucchiano nel basso ventre di una cava sul mare.

È la struttura collassata del vecchio porto.

A una prima occhiata Nebra capisce subito che il “centro” di quella specie di caotico aggregato urbano è già una replica light di un qualsiasi polo commerciale federale, dove tuttavia la percentuale di clandestini, pirati, banditi e profughi di terra e di mare annulla quella dei normali cittadini.

Sorride, Nebra, pensando alla parola “normale”. Era convinta che sulla costa avrebbe trovato poco meglio di un villaggio fantasma, sopravvissuto agli interventi della Federazione che, periodicamente ma ormai sempre più di rado, passa a “ripulire” la zona… invece, qui la vita non si rassegna ed è tornata a brillare fra gli scogli. Almeno fino alla prossima ondata.

Chi avrebbe motivo di scendere fin quaggiù, se non per sparire o, nella migliore delle ipotesi, cercare di imbarcarsi per Almium? Nebra decide che lascerà l’interrogativo appeso al tramonto: mentre inizia ad arrampicarsi lungo il declivio ripido delle Tears Cliffs, il fondo del cielo le riempie occhi e cuore di un languore scuro.

Eccola, la fine.

E l’inizio di tutto.

Nebra respira.

Cammina verso la scogliera, gli occhiali agganciati al colletto della T-shirt, l’occhio pesto socchiuso e il viso rilassato, nonostante la carezza sferzante del vento che nasce dal mare.

Ha parcheggiato la moto presso un masso ricoperto di graffiti e, per sicurezza, ha legato lo zaino alla sella. Dopo l’astuccio ha estratto la pistola, e controllato che fosse carica. Ora, però, si gode il respiro dell’aria fra i capelli, avvicinandosi al baratro che offre la sua ombra sottile al mare agitato. “La spuma è così bianca” pensa Nebra, “nonostante il veleno, le scie dei mercantili lontani, le tracce invisibili di una follia che è storia e non ha mai fine.”

Apre l’astuccio e raccoglie con attenzione l’ultima fiala con il SO.K.A.R., mentre i pensieri si ingarbugliano e il liquido brilla dell’arcobaleno tenue nel suo corpo di perla liquida. Ricorda le parole di Magistra Joanna, quelle di Jayde. Si morde le labbra, stuzzicando il piercing, poi tuffa la fiala rimasta in una delle tasche laterali dei pantaloni.

Decide che non è questo il momento né il luogo per chiedersi se un giorno sarà disposta a perdonare se stessa, o se lo sarà al punto da compiere un passo verso l’Evoluzione.

Ne ha davvero bisogno?

Forse una di quelle navi, laggiù, potrebbe essere il suo passaggio per Almium.

Sparendo per un po’ di tempo

quanto?

l’Evoluzione potrebbe aspettare.

Forse per sempre.

Lei potrebbe anche dimenticare la fiala, o disfarsene quando sarà il momento.

Nebra chiude l’astuccio vuoto con uno scatto.

Lo soppesa nella mano destra, retrocede di qualche passo.

Poi inspira, prende la rincorsa e lo scaraventa nell’oceano, con tutte le sue forze.





Sya

Lo scatto di Sya è veloce, ma non abbastanza.

Jones intuisce l’attacco e preme il grilletto.

Sya sente il calore del proiettile, prima del dolore alla spalla.

Il sangue le schizza in faccia, sul collo, mentre rotola sul cemento e sfila la pistola di Leroy. Si graffia con qualcosa mentre rovina oltre il bordo della piattaforma crepata. L’impatto con il fango, il suo schiaffo fradicio sul corpo, gli sbuffi dei proiettili, troppo vicini. Rapidi, seguono la sua scia mentre si trascina fuori dalla bolla di luce del solid-fire.

Piccoli crateri nella rabbia.

Jones può vedere l’ombra di Sya, ed esplode qualche colpo che però si perde.

Miki sta ancora piangendo: nell’oscurità ferma e vuota, le grida di un bambino hanno il calore bianco di un’esplosione incontrollata. Sya rimane appiattita nella pozzanghera, i denti stretti e il sangue che cola lungo il braccio, così compressa fra la furia e l’orrore al pensiero che Jones possa far del male al piccolo, che la ferita è soltanto una sorda pulsazione all’estremità dei suoi sensi. Silenziosi ictomorfi del fango, intanto, accorrono per assaggiare, timidi e vogliosi, la cute lesa: Sya si costringe a ignorare i risucchi acuminati dei loro piccoli morsi.

Vede l’agente voltarsi a scatti, puntare l’arma nel vuoto, ma evidentemente i potenziamenti e gli innesti non sono sufficienti a vincere il buio fino a quel punto.

O forse è vero che il suo corpo ha subito danni seri, al villaggio.

Sya striscia lungo il perimetro della piattaforma, la pistola stretta nella destra. L’acqua che lambisce il suo corpo è tiepida ed emana un odore di putredine e zolfo che la nausea, ma non può permettersi, non ora, di fare rumore.

Deve pensare.

«Signora Lawrence, la prego» grida Jones, la voce più compatta di quella acuta e frastagliata del bimbo. «Sya, non renda le cose più difficili.»

Sya non muove un muscolo, mentre qualcosa le scivola lungo le gambe, e frena il brivido che nasce dall’orribile sensazione di essere assaggiata, lambita: sta attirando troppi ictomorfi e prima o poi Jones la individuerà.

Così, approfittando del pianto di Miki che copre quasi ogni altro suono, striscia fino al lato protetto dalle tende, fra le quali si allunga il corpo di Leroy. Sya scorge una porzione del suo viso, un’opaca mezzaluna d’occhio oltre il bordo della piattaforma. Jones, in questo momento, le sta offrendo il fianco.

Mentre Miki azzanna l’aria in ansiti quasi asmatici, lo stomaco di Sya si stringe in una morsa d’urgenza.

«Sta’ zitto» sibila Jones, lo sguardo che saetta intorno. Sya pensa che da questa distanza potrebbe centrarle la nuca, ma teme che un movimento incontrollato del bambino possa spostare il bersaglio.

Non potrebbe mai perdonarsi se accadesse qualcosa a Miki.

E mentre appoggia la mano sulla piattaforma, ascoltando il contatto freddo e ruvido del cemento sotto le dita, mentre il suo corpo si tende come quello di una bestia in caccia, nel cervello di Sya si espande una precisa e violenta consapevolezza.

Sola, coperta di fango, intrisa di un desiderio omicida che è pari soltanto all’angoscia per il bambino, Sya è diventata un’ombra.

Non sa definire ciò che prova.

O forse sì, ma farlo la terrorizza e la esalta allo stesso tempo.

Pensa: “Se fossi madre”.

Pensa ad Alexander, a quando le ha rinfacciato che non avrebbe mai potuto avere figli. Pensa alla sua espressione

disprezzo? Dolore?

mentre gliela sputava in faccia.

Non riesce a impedire alle lacrime di bruciarle gli occhi, ma quel rapido annebbiarsi della visuale le rende chiaro ciò che deve fare adesso. Posa la pistola sul bordo della piattaforma, lentamente. Registra appena che la macchia bruna sulle sue dita è il sangue di Leroy.

«Sya Grace Lawrence! Venga fuori, che cos’ha intenzione di fare? È ferita!» Jones si volge intorno, a scatti. «Il fango della palude è veleno, quelle bestie piene di batteri non le lasceranno scampo. Morirà fra poche ore, se non prende subito l’antidoto. So che non ha un grammo di SO.K.A.R. addosso» infierisce.

Sya è furente: le parole di Jones sono acido, raccogliendosi nella carne viva.

La ferita brucia, ora.

E brucia anche perché la maledetta ha ragione.

Così, Sya porta la mano alla cintura e sgancia un tozzo coltello da pugno.

Incastra la lama fra indice e medio, il manico a T che preme sul palmo, e si assicura di trovarsi coperta dal profilo delle tende.

Poi, controlla la posizione dell’agente.

Appoggia un piede sulla piattaforma.

E dopo.

Scatta.

In tre passi Sya è addosso a Jones. L’agente si volta all’ultimo momento, strattonando il bambino che emette un gemito di terrore. La sua pistola spara, ma Sya si abbassa in tempo e riesce a evitare il proiettile arrotando la lama all’interno del ginocchio di Jones.

Spruzzo caldo recidendo tendini e carne.

Jones grida, poi crolla senza lasciare Miki, mentre il suo sangue frigge di SO.K.A.R. che cerca furiosamente di ripristinare le fibre recise. Sya affonda ancora nel braccio che regge l’arma, tranciando i tendini, scivolando fra le sue grida di rabbia le gira intorno, rapida, gli occhi incollati sul piccolo.

«Maledetta!» grida Jones, poi molla il bimbo al suolo, usando come perno la gamba sana per scartare di lato e cambiare di mano la pistola. Sya si abbassa e colpisce col tallone l’anca dell’agente, facendole perdere l’equilibrio, e subito le piomba con un ginocchio sulla schiena, dimenticando tutto: il dolore alla spalla, l’infezione che le striscia nelle vene, il silenzio sulfureo della notte che le pesa addosso.

L’abbranca per i capelli tirandole la testa all’indietro, poi fa in modo che la lama le lambisca la gola, sotto l’orecchio sinistro.

Jones sta ansimando, gonfia di un’energia compressa pronta a esplodere. Il SO.K.A.R. ricostruisce con più difficoltà i tendini recisi, ma Sya sa di avere poco tempo.

Se lo farà bastare.

«Mi dispiace» ringhia Sya, la mano che dalla nuca di Jones scivola sotto il mento, dove può bloccarla più saldamente. «Non consegnerò Miki ad Antenora.»

Jones tossisce.

«Sta facendo un grosso sbaglio.»

«Il presidente è un figlio di puttana!» Sibila Sya. «Ma non lo capisci? Se metterà per primo le mani sulla sostanza, non solo ipotecherà la sua posizione a Morjegrad nei confronti dell’aristocrazia industriale, ma potrebbe ottenere il controllo sulla Federazione, e magari scatenare una nuova guerra fra le città-Stato!»

«Lei… è fuori di testa!» replica Jones. «Il presidente non tradirebbe mai…»

«Davvero? Visto che il composto è stato rubato da qualcuno che avrebbe voluto mandarlo a Nieblada… perché Morjegrad, che l’ha recuperato, non dovrebbe tenerselo, alla faccia della Federazione?»

«Merda, lei è più devota alla Federazione che alla nostra città!»

«A queste condizioni io non sono più devota a un cazzo, imbecille.»

«Noi siamo l’MHU, signora Lawrence» ringhia Jones. «Noi obbediamo al presidente della città-Stato di Morjegrad.»

«Spremendo un bambino di pochi mesi come se fosse una vescica? Lasciando libero un pericoloso fuggitivo che direttamente o indirettamente è responsabile di un attentato? Lasciando che bande di assassini stranieri prezzolati scorrazzino per le Terre Erose, nel nostro territorio?»

«La sua capacità di giudizio è alterata» sentenzia Jones. «Ci sono compromessi che non possono essere ignorati!»

«Perché?» sputa Sya.

«Perché è così che vanno le cose! È questo il nostro mondo!» sputa Jones. «Mi dispiace, ma il bambino è destinato ad Antenora, che le piaccia o no.»

La frase si spegne e affonda nel buio, sconvolgendo Sya.

È per qualcosa che ha detto suo padre, prima di morire: “Là fuori è tutto più facile. Là fuori è tutto più vero. Non ci sono sfumature”.

Dio, quanto si sbagliava.

E basta un secondo per decidere.

Un attimo prima che Jones cerchi di disarcionarla

la compressione dei muscoli che precede lo scatto

l’irrigidirsi del corpo sotto le dita

Sya tira forte il mento dell’agente e le buca la carotide.

Tre, quattro, cinque volte.

Perde il conto.

Pugni di lame.

Sotto di loro, l’esplosione liquida dell’arteria diventa una pozza scura di SO.K.A.R. impazzito. Sya non ha concesso a Jones nemmeno il tempo di concludere un respiro, il tempo di gridare.

Trasognata e sporca di sangue, mentre il corpo dell’agente si rilassa sotto di lei emettendo gorgoglii e spasmi sempre più deboli, Sya si volta verso Miki, che agita le manine sulla piattaforma di cemento.

Non le serve più alcuna risposta.

Non le interessa più alcuna risposta che non arrivi dal fuggitivo. Vuole sapere perché ha iniettato la sostanza nel corpo del bimbo.

Condannandolo, nella migliore delle ipotesi, a essere braccato per sempre, nonostante sia sopravvissuto alla distruzione del suo villaggio. Prima o poi…

È un pensiero che Sya non riesce nemmeno a sopportare.

Perché lo ha fatto?

Perché scendere dal Faro e fare questo a un orfano delle Terre Erose? La preda che sta inseguendo è davvero Charlotte Sophia Brendan, medico progressista che all’ultimo ha deciso di tradire il complotto ordito dalla propria città di origine, o un semplice guasto tecnico l’ha fatta precipitare dove non avrebbe dovuto? Ma in questo secondo caso, perché spostarsi in direzione opposta al suo obiettivo? Troppi particolari non quadrano.

Sya si trascina in piedi con un gemito. Sa solo che l’UR non c’entra nulla, e che ancora una volta è stata evocata per coprire porcate ben peggiori. Si china per pulire la lama del pugnale sul pantalone bagnato di Jones.

Ripone il coltello e poi raccoglie Miki, esponendolo alla luce flebile del solid-fire per assicurarsi che non sia ferito. Il bimbo singhiozza, esausto, ma sembra che il contatto con Sya lo calmi un poco.

«Ehi, ehi, Miki. È tutto finito» lo rassicura, sistemando gli abitini in modo che non prenda freddo. È vero che la notte è tiepida, ma l’umidità della palude s’insinua nelle ossa.

Sya sorride, stringendo il piccolo. Lo culla per un po’, ondeggiando dolcemente e mugolando la ninna nanna di una vecchia tata. Poi scavalca i corpi dei due agenti morti, rientra nella tenda e adagia Miki nella sua culla di fortuna. Lo lascia il tempo necessario a cercare, sul Rak, l’antidoto al veleno degli ictomorfi, ma l’unica fiala che trova è vuota.

«Bastardi» bisbiglia. Poi, però, decide che non le importa.

Torna nella tenda, scioglie una pastiglia proteica in poca acqua e riesce a nutrire il piccolo, prima che si addormenti. Sya rimane sveglia a lungo, a guardia del suo sonno, distogliendo lo sguardo solo per valutare il danno del proiettile alla spalla.

La ferita è paonazza e brucia, e sebbene la pallottola sia uscita dall’altra parte, sbocciando la carne in un cratere unto, dal turgore dei tessuti intorno alla lesione Sya capisce che l’infezione è già iniziata. Cerca di pulire la zona, iniettandosi una soluzione antibiotica, ma teme che le parole dell’agente Jones saranno profetiche.

Risucchia aria fra i denti… almeno l’emorragia si è arrestata. Non controlla neanche i morsi degli ictomorfi: non è la profondità delle ferite che provocano a essere letale.

La nuca appoggiata allo zaino da campo, sguscia l’ultima pillola di antidolorifico dal blister e la butta giù senz’acqua. Dovrà rassegnarsi a uscire dalla bolla calda della tenda e iniziare a prepararsi per riprendere il viaggio.

Miki dorme ancora quando Sya lo sistema sul sedile posteriore del Rak: il sole ha lasciato da più di due ore, ormai, la linea dell’alba. Si chiede, apprensiva, se non abbia aspettato troppo a muoversi… ma sa bene che un po’ di riposo, seppur insonne, serviva anche a lei. Intorno alla piattaforma, la palude è ammantata di nebbia, che fluttua sopra i fili d’erba grassa accarezzandone i riflessi. La solitudine della landa fradicia ai piedi delle Rowdy Mountains sembra perfetta, ma è proprio questo silenzio a preoccuparla.

Ormai ha capito che neanche qui nelle Terre Erose è tutto così semplice.

Chissà che cosa ne penserebbe suo padre.

Sya ha sistemato i sacchi a pelo intorno a Miki, in modo che gli sbalzi dell’auto non lo disturbino più del necessario. Poi ha raccolto le armi, le ha controllate e riposte accanto al sedile del guidatore.

Alla fine, spinge nella palude i cadaveri di Jones e Leroy. Li guarda affondare finché non si ricoprono con un palmo d’acqua torbida, mentre i loro visi rimangono immobili a fissare il cielo, con le pupille vuote. Non passerà molto, prima che il pigro contorcersi degli ictomorfi li cancelli per sempre. Sul cemento, intanto, brilla la superficie secca di sangue misto a SO.K.A.R., caramellato fra le luci e le ombre del mattino.

Sya sale sul 4×4 e quasi con indolenza attiva olotab e navigatore.

Quando, dopo diversi tentativi di connessione, il segnale brilla per un attimo sul display prima di svanire di nuovo, le si spezza a metà un respiro.

Sorride mentre registra la posizione, un po’ sorpresa.

«Okay, Miki. Sembra proprio che siamo ancora in ballo» dice, prima di avviare il motore e dirigere il Rak verso ovest.

Mentre la pianura scorre in nastri d’ali agli angoli della visuale di Sya, la sua attenzione oscilla fra ciò che gli occhi percepiscono

la pista, la striatura di fango arbusti rocce e cielo, le intermittenze della dashboard

e tormentose congetture, che nascono da Miki, addormentato sul sedile posteriore; s’incastrano nel segnale che ricompare più leggibile, finalmente, diretto verso la costa; e infine, si protendono verso il passato.

Guidando, l’emorragia di pensieri scivola via dalle ferite aperte sull’anima, e Sya si ritrova con i ricordi a Morjegrad, una sera d’inverno, sulla piattaforma sospesa dello 001 – Viewpoint Restaurant.

Sembra trascorso un secolo, da quella notte.

Ricorda perfettamente il vecchio ed elegante locale incastonato lungo il fianco dell’Obelisco, la ragnatela di luci/rugiada che ne avvolgeva l’agile struttura di vetro e metallo, proprio sotto il Planetarium. Ricorda la musica, le parole bisbigliate, le risate argentine, il tintinnio dei bicchieri. Così in alto, era quasi impossibile cogliere ogni altro suono proveniente dalla città bassa: i Bowels sobbollivano oltre le Mura, premuti contro la Mid-Town, un contorcersi bilioso e buio che assediava i piedi della collina come un mare in tempesta. Troppo lontano e troppo in basso, in ogni caso, per chiunque si trovasse lassù. Il locale più esclusivo dell’Acropoli di Morjegrad, quella sera, era stato completamente riservato al ricevimento della famiglia Lawrence, che come ogni anno celebrava il compleanno di Sya. Sua madre, Lucilla Caldwell Lawrence, vedova ormai da tempo e presidente di una delle Fondazioni più munifiche di Morjegrad, volteggiava fra gli invitati col sorriso smagliante dell’ape regina e l’ostentata modestia di un ragno silente, avvolta in stoffe chiare, impreziosite con polvere di diamante.

Sya, invece, era stata costretta ad abbandonare per una sera l’uniforme dell’Accademia militare: indossava un sobrio abito di seta color borgogna, disegnato in cloth-morphing sul suo corpo, e sfoggiava, suo malgrado, un’acconciatura troppo alta.

La festa era dedicata a lei, ma si sentiva invisibile: Sya non aveva mai avuto la disinvoltura e il magnetismo di sua madre, e a parte qualche ossequioso baciamano concesso al notabile di turno, sgusciava fra gli invitati con insofferenza, contando i minuti alla fine di quella soffocante pantomima.

Intraprendere la carriera nell’esercito era stata per lei una decisione naturale, che sua madre aveva osteggiato con ogni mezzo. Sya non aveva sentito ragioni, anche se non era facile spiegare razionalmente il motivo di quella scelta: forse arruolarsi e ripercorrere i passi di papà avrebbe colmato il vuoto che aveva lasciato nel suo cuore. L’amore con Alexander, che a causa del suo rango continuava da anni fra sotterfugi e menzogne, non bastava a farle dimenticare quella sofferenza, né a deviare il corso che aveva tracciato per la propria vita.

Sulla terrazza figuravano i nomi più in vista della città: esponenti dell’aristocrazia industriale, politici, gente dello spettacolo. C’era persino il presidente, con il suo abito nero/lucido e gli occhiali con la montatura d’osso che lo facevano apparire molto più vecchio di quanto in realtà non fosse. Da lì a pochi giorni avrebbe promulgato l’ennesimo provvedimento che avrebbe riempito Antenora di potenziali cavie e i Comparti Industriali di forza-lavoro ottimizzata. La sua partecipazione a quella festa era una mossa politica piuttosto esplicita: i vertici dell’aristocrazia industriale di Morjegrad, Fondazioni comprese, erano con lui. Dopo la Prima Rivolta, Morjegrad aveva un disperato bisogno di dimostrare alla Federazione di essere unita e di avere il pieno controllo sui propri cittadini e il proprio territorio.

“All’Acropoli si respira solo politica” diceva sempre il padre di Sya, disgustato.

Quanto avrebbe voluto che ci fosse Alexander, lì con lei: le piaceva immaginare la faccia della signora Lawrence che, dopo averle presentato la crème de la crème dei rampolli cittadini, si sarebbe ritrovata non solo con una figlia soldato, ma anche fidanzata con un violoncellista prodigio nato nella Mid-Town.

Sya ricorda di aver sorriso, lanciando uno sguardo amaro alla sfera dorata del Planetarium, sulla cuspide dell’Obelisco.

Nell’elettrica notte acropolita, rientrò dalla terrazza per cercare un po’ di sollievo dai sorrisi appuntiti degli invitati/rettili fasciati in abito da sera. Raggiunse il bagno, una stanza circolare piastrellata in mescola di porcellana e oro, per rinfrescarsi il viso. Mentre la porta d’accesso scorreva di fronte a lei, fu scontrata da un uomo in smoking che le rivolse, a mo’ di scusa, un sorriso cortese. Sya lo ricambiò infastidita, ma entrando nell’anticamera la sua attenzione fu attratta da uno strano suono, fievole. Proveniva dalla toilette delle donne. Superò la seconda porta e si trovò di fronte la fila delle cortine a scomparsa che celavano gli ingressi dei singoli box: lo strato in dàrkphos si opacizzava soltanto se il bagno era occupato.

Il suono, forse singhiozzi, proveniva dall’unico oscurato, alla destra di Sya. Lei usò lo specchio sulla parete opposta per controllare che il resto del bagno fosse vuoto, poi si accostò alla superficie buia.

«Ehi!» provò. «Tutto bene?»

I singhiozzi cessarono all’improvviso.

Seguì un lungo silenzio.

«Guarda che so che sei lì dentro» continuò Sya, il tono di voce più basso.

Avvertì un movimento.

Un fruscio.

Un respirare sommesso, irregolare.

«Allora?»

Sya non era tipo da familiarizzare con facilità, né da correre in aiuto a sconosciuti nascosti dentro cessi pretenziosi, ma… qualsiasi diversivo che la tenesse lontana dallo stucco del ricevimento era benvenuto.

«Va… va tutto bene» disse una voce rotta, femminile.

«Davvero? Non si direbbe» commentò Sya, sarcastica.

La voce non rispose, ma il fruscio riprese. Sya pensò a stoffa strofinata.

«È successo un casino con il vestito?» azzardò Sya. Quelle tartine al caviale sintetico erano praticamente delle bombe d’inchiostro. Per questo aveva scelto l’abito scuro.

Con sua grande sorpresa, la cortina si dissolse e apparve una ragazza bionda, alta, giovanissima, di una bellezza quasi dolorosa. Sya sollevò le sopracciglia: era certa di conoscerla ma non riusciva a inquadrare chi fosse. L’abito rosa antico era strappato, e il trucco le colava sul viso insieme alle lacrime.

«Sì, diciamo che è successo un casino con il vestito» disse la ragazza, il tono così basso che Sya riuscì a sentirla a malapena.

«Dio, cosa…»

La ragazza chiuse gli occhi un istante, implorandola silenziosamente di non dire nulla.

«Chi è stato?» chiese Sya.

«Che cosa importa?» replicò la giovane con un sorriso triste.

«Importa, certo che importa. Questa non è la festa di un bordello dei Bowels, dannazione.»

«Oh, è molto peggio» mormorò la ragazza, poi avanzò e spinse delicatamente Sya di lato. Raggiunse i lavabo sotto lo specchio e i suoi occhi s’incontrarono con lo zaffiro acquarellato di quelli che vi trovò riflessi. Sya, intanto, era rimasta basita accanto al box.

«Che disastro» commentò la ragazza, sottovoce.

«Devo chiamare la sicurezza, chiunque sia stato…» sbottò Sya.

La ragazza si voltò verso di lei quasi con furia.

«Ma vuoi farmi ammazzare?» sibilò.

«Ammazzare? Che cazzo stai dicendo?»

«Sta’ a sentire. Il mio nome è Julia Eriksen. Ti dice niente?»

Sya inspirò, persa, poi illuminandosi tornò a guardarla in viso.

«Ma certo! Sei la… la modella!» esclamò Sya.

La ragazza sorrise freddamente.

«Ecco, brava. Ora ascoltami. Sono venuta con una persona. Se tu fai scoppiare una merda, questa persona dovrà dare delle spiegazioni. Gli amici di questa persona dovranno darle. E si arrabbieranno molto, perché a loro non piacerà giustificarsi di fronte a mezzo mondo per una sveltina in un cesso. Ora è chiaro?»

Sya aprì la bocca per dire qualcosa, ma rimase a guardare la ragazza che estraeva un portacipria da una minuscola pochette e iniziava a sistemarsi il trucco. Rapida, esperta. In pochi secondi fu come se non fosse accaduto nulla, a eccezione dello strappo sull’abito.

«Merda, questo è un bel problema» disse Julia.

Sya si sciolse lo scialle, increspato di seta. Lo scosse per restituirgli un po’ di volume, si avvicinò a Julia e chiese: «Posso?».

Julia annuì, sul viso una maschera di malinconia e fastidio.

Sya si sollevò in punta di piedi per circondarlo intorno agli omeri della ragazza, poi lo strinse in un nodo morbido, vaporoso, sufficiente a coprire lo strappo.

«Così dovrebbe andare.»

«Grazie» rispose Julia, senza alcuna inflessione, tagliando un sorriso a metà. Poi fece per allontanarsi, ma Sya la richiamò.

«Ehi, aspetta.»

Julia si voltò, interrogativa.

«Perché?» tentò Sya.

«Perché cosa?»

«Perché fai questo. Con loro. Non sei una prostituta.»

Con grande sorpresa di Sya, Julia scoppiò a ridere, e lei ebbe un flash: in uno spot recente, la modella camminava fra i rottami di un deserto bluastro, forse le Terre Erose dell’Est, indossando inverosimili tacchi a spillo e un abito bianco piuttosto evanescente. Raccoglieva una sfera colma di profumo fra le rovine di un edificio e la frantumava fra le dita, ridendo. Sya aveva pensato che fosse lo spot più patetico che avesse mai visto. Adesso le sembrava tragico.

«Tu sei la festeggiata, vero? Sei Sya Grace Lawrence» l’apostrofò Julia, quando smise di ridere.

«Così dicono.»

«Che diventerai, un giorno? Capitano d’industria? Oppure ti lancerai nella carriera politica?»

Le domande, così dirette e buttate in faccia, spiazzarono Sya.

«Veramente, sto finendo l’Accademia militare federale.»

Julia inarcò un sopracciglio.

«Esercito» commentò. «Mmh. Interessante. E mammina, là fuori, è d’accordo?»

Sya strinse i denti, indispettita al pensiero di dover parlare del suo futuro con una mezza puttana d’alto bordo a cui, peraltro, aveva appena regalato uno scialle da quattromila unità.

«No.»

«Come immaginavo» mormorò la ragazza. «Allora mi permetto di darti un consiglio, Sya G. Lawrence, e lo faccio perché quelli come te hanno sempre una scelta. Finché ti trovi all’Acropoli, non guardare mai sotto il tappeto. Non aprire mai porte chiuse. Non chiedere mai spiegazioni a chi sta piangendo. Cammina sulla superficie, lungo la riva, non spingerti al largo. Questo posto è una lastra di ghiaccio sottile stesa sopra un lago di vermi cannibali. Ho reso l’idea?»

Sya abbassò il capo, incapace di concepire una risposta.

Pensò all’ombra negli occhi di suo padre, quando era lontano dal deserto, a come smaniasse per tornarci sebbene si trovasse a Palazzo da meno di una settimana.

«Bene» sorrise Julia. «Ah, e un’ultima cosa: su questa terrazza siamo tutti prostitute» aggiunse con un elegante movimento del polso, prima di voltare le spalle e svanire oltre la porta della toilette.

Sya rimase lì, svuotata, un’emicrania che iniziava a strisciarle dietro gli occhi.

Come allora, Sya soffre il contatto con certi pensieri: destabilizzano le poche certezze che ha scelto di conservare per se stessa. Le parole di suo padre, quelle di Jones e quelle di Julia Eriksen le rimbombano in testa con un’eco da tempesta oceanica, pulsando al ritmo del dolore alla spalla.

Lei e Miki hanno superato la piana fangosa, poi i depositi plastici di pietra calcarea che, da lontano, somigliavano a un’immensa fontana di marmo ammantata di vapore. Si è fermata sulla cima di una collina ricoperta d’erica per mangiare, controllare la ferita e nutrire Miki. Ha sentito la debolezza gravarle addosso, la fronte troppo calda: non è servito a molto iniettarsi altro antibiotico.

L’unico sollievo è dato dal calore e dal peso di Miki fra le braccia, dai suoi occhioni grandi e trasparenti come gemme di fluorite. La luce che emana il suo piccolo viso è quasi radiante, e il corpo di Sya ne reagisce come a una fiamma dopo una camminata lungo un passo ghiacciato, battuto dal vento. Rannicchiato sul seno e sotto la gola, Miki è l’imperscrutabile perfezione di un istinto che Sya non riesce a descrivere.

Che la spaventa.

Ma la tiene in vita.

Il bimbo ride mentre Sya gli accarezza i capelli neri, ancora sottili, ascoltando il contatto di seta della sua guancia contro il dorso della mano. Lo solleva in alto, lo fa volare attraverso i raggi del sole, protetto dal berrettino. L’angoscia di provare affanno dopo quella breve giostra, nonostante il piccolo pesi pochissimo, è pari alla gioia di sentirlo emettere gridolini entusiasti.

Riprendono il viaggio, seguendo la traccia scarlatta del segnale che, Sya lo ha capito subito, punta direttamente verso Teucrium. Una scelta sensata, tutto considerato: il fuggitivo potrebbe aver preso contatto con qualcuno disposto a portarlo ad Almium.

Trascorre gli ultimi chilometri che la separano da Teucrium con la pesante serenità di chi è vicino alla meta. Il segnale è chiaro, la febbre le arroventa i respiri, ma si sente abbastanza in forze. Vuole credere che il suo corpo stia reagendo meglio del previsto.

Una volta raggiunta Teucrium, una costellazione informe di casupole variopinte e umanità indaffarata, non degna di un’occhiata la crosta di catapecchie che ricopre il litorale o la deviazione verso i moli. Le supera senza fermarsi, gli occhi incollati al segnale, i muscoli incollati dalla febbre, il cuore incollato a Miki, che si è riaddormentato.

Il fuggitivo, per qualche ragione, ha deciso di raggiungere quella specie di promontorio, formato da strati di scisto e arenaria, a strapiombo sull’oceano.

Sya risale la curva scoscesa che s’inerpica lungo la scogliera, e quando il Rak inizia a tossicchiare fino a fermarsi… la sorpresa supera la rabbia.

Guarda la spia sulla dashboard: il cazzo di serbatoio è vuoto.

Inspira, espira.

Sente un calore sbagliato dietro la nuca, sotto la gola.

La febbre sta salendo ancora.

«Vaffanculo» ringhia, poi sistema il palmare alla cintura e scende dall’auto. Raccoglie Miki che, assonnato, protesta contro quella gita imprevista. Controlla che le pistole siano cariche, assicurate ai fianchi, quindi decide di portare con sé anche il fucile d’assalto, che aggancia alla schiena, e lascia tutto il resto.

Sta sopportando molto peso, considerato che il bimbo si muove e il sentiero è davvero ripido. Ma Sya stringe i denti, lo stomaco in rivolta, sforzandosi di sorridere perché Miki non avverta la sua tensione. Ma come potrà affrontare il fuggitivo con il bambino in braccio?

Sya ingoia un nodo di dolore.

“Un’arma puntata è un’arma puntata” pensa, rassicurandosi.

Il bastardo, lui o lei

Charlotte Brendan?

non le può sfuggire. Sparerà, se necessario, ma in modo che non muoia sul colpo.

Deve avere delle risposte.

Il segnale si è fermato e a Sya mancano pochi passi per acciuffare la sua preda.

Ignorando la ferita che ha ripreso a sanguinare, si concentra sui colori troppo accesi del tramonto non lontano.





Nadja

[Residuo mnesico_29]

Viaggiamo in silenzio, i pensieri nascosti fra le vibrazioni del motore.

Mi brucia la gola, sono le grida.

Mi bruciano le dita, piene di escoriazioni, mentre il SO.K.A.R. formicola laborioso come uno sciame di minuscoli insetti, ricostruendo la cute lesa.

Stiamo affondando nel piombo fuso del cielo pesante, ma il Nož non sembra impensierito dalle folate di vento: traccia una linea netta e decisa verso quello che Spike ha descritto come “una specie di santuario di ciò che resta di questi luoghi”. Io non ne ho mai sentito parlare.

Così, quando superiamo il ciglio spezzato del cratere di un meteorite, scendendo verso il fondo ricoperto da una vegetazione bassa ma intricata, temo che Spike mi abbia presa in giro. Lui parcheggia il dark-fly in una fessura ricavata fra blocchi di cemento, mimetizzati sotto metri di terra e roccia: immagino che, dall’alto, il nascondiglio sia quasi impossibile da individuare.

Mi prende la mano e mi conduce lungo il pendio. Il bordo del cratere somiglia ai denti spezzati di un mastodontico fossile, e la coltre verde/violacea di un arbusto spinoso lo riveste fino in fondo, dove sorge un gruppo di alberi dai rami aggrovigliati. Mentre ci avviciniamo, mi rendo conto che i fusti sono più alti di quanto immaginassi, le chiome folte e lucide di foglie spesse, di colore bluastro.

«Che strani, questi alberi.»

«Immagino che la pioggia rimanga intrappolata nel cratere a lungo, prima di evaporare… oppure le specie vegetali che lo abitano sono più coraggiose delle altre, che ne dici?»

«Può darsi» ribatto, incolore, lasciandomi guidare nel nodo umido del piccolo bosco. L’aria è carica di elettricità, la prima carezza di una tempesta in arrivo, e le nostre suole affondano in uno strato di detriti vetrosi, color ferro.

All’improvviso, una squadra di minuscoli droni schizza in verticale, disegnando un pentagono nel cielo.

«Che diavolo…»

«No, tranquilla, è il sistema di sicurezza. Sanno che siamo qui.»

Gli alberi formano un tetto buio sopra le nostre teste, ma in pochi passi raggiungiamo una radura, dove troviamo ciò che resta di una piattaforma di cemento, incastonata nel terreno limoso.

Io ho freddo e inizio a tremare. Spike se ne accorge e fa per cingermi le spalle con un braccio, ma esita incontrando i miei occhi fluorescenti. So che la cosa può mettere a disagio.

Lui mi abbraccia comunque, un attimo prima che dal pavimento si sprigioni una lama di luce azzurra: fra le foglie marce e i rami rotti, traccia una circonferenza perfetta intorno a noi.

La porzione tonda inizia a ruotare affondando nel suolo e, rapidamente, io e Spike veniamo ingoiati dal ventre della terra.

Un corridoio.

Tre soglie olografiche di scanning.

«Mi sembra di essere tornata sul Faro» commento, mentre una luce viola mi cola addosso in una carezza laser che solletica i miei sensori.

Prima che Spike possa ribattere, tre figure appaiono oltre l’ultima cortina olografica. Due uomini e una donna di mezza età, indossano larghi abiti informi e i loro occhi riverberano una vaga luminescenza periorbitale.

«Sono i Guardiani» spiega Spike.

«Benvenuti all’Eremo di Lyram» esordisce l’uomo più alto. «È parecchio che non ti fai vedere da queste parti, Spike.» La sua voce è priva di varie armoniche, viene simulata da un innesto a fondo trachea di cui mi sembra di intravedere delle spine metalliche, fra le clavicole. Potrei aumentare la sensibilità dei sensori per assicurarmene, ma per qualche motivo ho l’impressione che sarebbe un atto scortese.

Sono e-cogs anche loro.

«Vero. Sono stato molto in giro» ammette Spike, che nel frattempo ha tolto gli occhiali scuri ma non il suo braccio intorno alle mie spalle. Mi scosto un po’, inducendolo a farlo.

«La tua amica?» chiede il Guardiano più basso, sorridente.

«Ha bisogno di consultare la Biblioteca» risponde lui, guadagnandosi il mio sguardo interrogativo. Di che accidenti sta parlando?

«Oh» lo sguardo della Guardiana, che finora è rimasta in silenzio, si posa su di me con una goccia di pena. «È molto tempo che qualcuno non ci chiede una consultazione. Sei stata lontana a lungo, vero?»

«Sì, be’… dieci anni. Mi hanno mandata al Faro.»

«Dieci anni sono molto, molto tempo» commenta quello alto. Sento che c’è una profonda compassione, fra le scaglie sintetiche della sua voce. Oppure me la sto immaginando?

«Mi chiamo Nadja» ribatto, come se questo potesse essere una conferma. Comunque, mi sembra corretto presentarmi.

«Nadja» ripete il Guardiano più vicino a me. «È un piacere conoscerti. Io sono Ludwig, lui è Johann, e questa è Danielle.» Tutti mi regalano un sorriso e un cenno del capo. «Venite, parleremo di fronte a un piatto caldo.»

In poco tempo scopro che l’Eremo è ricavato all’interno di una vecchia stazione ipogea per l’analisi del sottosuolo, costruita nel luogo d’impatto di un antico meteorite. Sono stati i sedimenti ferrosi a rendere l’area interessante per la Federazione… almeno quanto bastava per imbastire una struttura di esplorazione, che è stata abbandonata dopo la scoperta dei giacimenti a nord, decisamente più ricchi. Un pasticcio con le concessioni, la caduta in disgrazia dell’appaltatore per certi traffici illeciti fra Morjegrad e Nieblada… e il sito, già poco rilevante, è finito nel dimenticatoio anche grazie a un hacker dell’Unione Rivoluzionaria, che l’ha cancellato dalle mappe e dai database.

«Ma… voi appartenete all’UR?» chiedo, masticando una specie di frittata alle erbe così speziata da farmi lacrimare gli occhi. Il mosto di bacche azzurre mi rende audace. E non so da quanto tempo non mangio un pasto vero.

I Guardiani si scambiano un’occhiata divertita: non hanno toccato cibo, al contrario di me e Spike, che abbiamo entrambi una fame da lupi.

«La Biblioteca non appartiene a nessuno. Soltanto a chi cerca o lascia i propri ricordi.»

La mia espressione perplessa induce Ludwig, che sorseggia un bicchiere di mosto non diluito, a raccontare nei dettagli la storia di questo luogo.

«Da quando la Federazione iniziò a rastrellare schiavi in questa parte delle Terre Erose, molte persone persero i propri cari: sparsi per i giacimenti, in fuga verso territori sconosciuti da cui non avrebbero più fatto ritorno, uccisi o deportati nelle città-Stato. Anche i fratelli di Spike…»

Il Guardiano s’interrompe, intercettando uno sguardo che non colgo subito, intorpidita dalla sensazione di gonfiore al ventre. Mi volto verso Spike, ma lui socchiude gli occhi, come a dire che quello che stava per rivelare Ludwig non era un dettaglio importante. Io penso che lo sia, ma conservo le mie domande per dopo.

«Come dicevo» continua Ludwig, «alcuni sono stati spediti così lontano che nessuno avrebbe mai immaginato che sarebbero tornati. Come te, che sei finita al Faro.»

L’ovvietà dell’affermazione e il tono pacato con cui il Guardiano la pronuncia mi sprofondano nello stomaco.

«Ma è difficile rassegnarsi alla perdita di genitori, figli, fratelli, amici, amanti…» incalza Johann «… così, da un giorno all’altro, senza sapere che fine avessero fatto. Senza la consolazione di poterli piangere, quando ritrovarli era pura utopia. Un fuggiasco, forse uno dei primi che riuscì a evadere dai campi di Atropo, incappò in questo posto e lo abitò per qualche tempo, lasciandovi alcuni oggetti personali, qualche pagina scritta. Altri viandanti, negli anni, trovarono rifugio qui, lasciando ognuno qualcosa di sé e trovando notizie di chi avevano perduto. Fu costruita una bacheca in cui, periodicamente, chi poteva farlo tornava a controllare se il proprio messaggio fosse stato raccolto. Qualche famiglia si riunì e la storia si diffuse fra gli schiavi in fuga. Io e Ludwig arrivammo dai villaggi a est, eravamo in cerca dei nostri cari. Non avemmo fortuna e decidemmo di rimanere.»

«Mi sembra incredibile che la Federazione non…» inizio.

«La Federazione ha perso progressivamente interesse nel monitoraggio capillare delle Terre Erose» mi interrompe Danielle. «Si è concentrata soprattutto sui Comparti Industriali più vicini alle città-Stato, e poche manciate di schiavi dispersi non valgono la spesa di mandare quaggiù un esercito. In ogni caso, se la Federazione venisse qui… non troverebbe che polvere.»

Mi volto verso Spike in cerca di spiegazioni, ma lui si limita a mimare un’esplosione con le mani.

«Oh» mormoro.

Ludwig approfitta del mio sgomento per concludere il suo racconto.

«A un e-cog fuggito da Daucah venne in mente di creare una specie di santuario. Sistemò la Sala di Lettura, le celle per i viandanti, il sistema di sicurezza. Coinvolse anche un’amica che militava nell’UR e che era alla ricerca di un modo più costruttivo di lottare contro la Federazione.»

Ludwig sorride e si volta verso Danielle: sta parlando di lei, e mentre io la guardo con ammirazione (non ho mai visto qualcuno che sia appartenuto davvero all’UR) lei si schermisce, scuotendo il capo.

«Mi limitai a gestire bene i miei contatti ad Àxarum: fu così che riuscii a ottenere la tecnologia per trasformare la Biblioteca… in qualcosa di più complesso di una bacheca con gli avvisi di persone scomparse.»

«Più complesso?» chiedo, buttando giù l’ultimo sorso di mosto, soddisfatta.

Spike mi guarda con un sorriso, che si rispecchia nelle espressioni aperte dei Guardiani.

«Nadja, tu sai che cos’è la Scansione mnesica?»

Dopo aver percorso la quasi totalità di una circonferenza, in discesa, all’interno di una struttura d’acciaio, sfociamo in una sala dalla volta intaccata dall’umidità. Al centro, una poltrona sormontata da un nodo di cavi e, tutt’intorno, una serie di macchinari che pulsano di minuscole costellazioni luminose. Sulle pareti, sono appesi alcuni monitor, spenti.

«Q-questa è una macchina per la lettura dei ricordi!» esclamo, stupefatta.

«Una versione light» conferma Ludwig. «Vedi, niente apparati di costrizione. Anche il dispositivo di “sincronizzazione” cerebrale è molto meno potente di quello che la Federazione ha montato nelle Sfere, al Panopticon di Antenora. Non è possibile forzare chi la usa a “viaggiare” dove non vuole. Quindi… be’, è sicura.»

«Sicura per cosa?»

La mia è una domanda stupida, ma ho bisogno di mettere un po’ di distanza tra me e questa faccenda.

«Il database è piuttosto fitto, ma con un po’ di pazienza potresti trovare una traccia dei tuoi genitori» spiega Spike, la voce calda che, però, poi abbassa di un tono. «Ho trovato così i miei fratelli.»

Non aggiunge altro, e io ho imparato a mie spese che a volte è meglio rimanere al di qua dei silenzi.

«Okay, ma… devo visualizzare tutti i ricordi del database? Non ci metterò una vita?»

Danielle si avvicina e mi tocca il braccio con delicatezza. Il suo contatto è rassicurante, il suo viso placido come un lago d’acqua scura.

«La fretta non è mai una buona consigliera, in questi casi. Ma vedi, la nostra versione della macchina è molto diversa da quelle federali. I ricordi, per trovarsi, devono mescolarsi: sono scansionati e poi “letti” da un sistema che consente di matcharli con quelli presenti nel database. Il software è un prototipo e ha una percentuale di fallimento vicina al venti per cento, questo lo devi sapere. Ma…»

«Quindi saranno i miei ricordi a essere rintracciati, “analizzati” e comparati con quelli già salvati» la interrompo.

Danielle sorride.

«Esatto.»

«Voi li vedrete?» chiedo, indicando i monitor. All’improvviso mi assale il dubbio che non stia commettendo una terribile cazzata a fidarmi di questa gente. Di Spike. In fondo è uno che fa affari con la Federazione… Non lo conosco.

«Non vedremo nulla, se tu non lo vorrai» assicura Johann.

«Non registreremo nemmeno, se non sarai tu a chiederlo. Per quanto ci riguarda, tu non hai mai lasciato la tua impronta a Lyram.»

Li guardo a lungo, uno per uno.

Spike ha un’espressione neutra, penso che cerchi in ogni modo di evitare di influenzarmi.

Ha davvero senso che io continui a nascondermi?

«Posso parlare con Spike… in privato?» chiedo.

I Guardiani acconsentono subito, e spariscono dietro una porta scorrevole mimetizzata nelle pareti.

Quando siamo soli, guardo Spike negli occhi.

«Senti… Che cosa vuoi?»

Lui mi osserva sorpreso.

«Prego?»

«Che cosa vuoi da me? Informazioni? Qualcosa da vendere alla Federazione o all’UR? Guarda che io al Faro ero solo un’operaia, non so nulla di veramente utile.»

Il viso di Spike si contrae in un’espressione offesa.

«Non consideri l’ipotesi che io voglia soltanto aiutarti?»

Sollevo le sopracciglia.

«Nessuno vuole soltanto aiutare.»

«Pensi che voglia fregarti? È per questo che sei preoccupata?»

«Può darsi.»

Lui sorride.

«Okay, allora. Ascolta» s’inumidisce le labbra. «Io e la mia famiglia vivevamo in un conglomerato operaio vicino ad Àxarum, quando le stazioni di pompaggio erano attive. Ero il figlio maggiore di un geologo che aveva lavorato per tanto tempo sulle piattaforme estrattive e… per questo mi diedero la possibilità di accedere ai corsi professionali. E nessuno, fra gli ufficiali federali, o fra i tecnici provenienti dalle Mid-Town metropolitane, voleva fare il sampler.»

«Perché?»

«Perché noi sampler mettiamo le mani e il naso nei posti peggiori del continente.»

«Oh, è chiaro.»

«Così mi trovavo ad Àxarum, in città, quando… Insomma. Mio padre era morto da tempo, e io avevo due fratelli più piccoli, si chiamavano Charles e Gérard. Quando il giacimento principale iniziò a esaurirsi, la Federazione si guardò intorno. Aveva bisogno di manovalanza per esplorare alcuni siti di estrazione alternativi e… si presero molti ragazzi. Vennero di notte e li portarono via.»

«I tuoi fratelli? Ma è assurdo, hanno permesso a te di studiare e loro, invece…»

«Non è assurdo. È così che funziona: la Federazione dà e la Federazione toglie.»

Espiro, lo stomaco attorcigliato. Lascio che continui.

«Charles riuscì a fuggire. Trovò questo posto. Lasciò la sua traccia, con il racconto di quella notte. Con il racconto di ciò che accadeva nei nuovi siti di estrazione, quelli a ovest di Àxarum.»

«Non credo che avresti potuto fare qualcosa, anche se fossi rimasto con loro» commento.

«No, probabilmente no» dice, eppure il senso di colpa gli guizza in gola.

Lo sento.

Lo sento perché lo conosco.

«E poi che successe?»

«Trovai la traccia di mio fratello dopo anni, Nadja. Anni. Mamma era morta, io ero solo. Mi recai al sito di estrazione da cui Charles era fuggito, e vidi che era ridotto a un mucchio di rovine: la Federazione aveva mollato tutto dopo aver prosciugato l’ennesimo giacimento. Parlai con alcuni operai che da allora non avevano lasciato l’area, e scoprii che Charles era stato riacciuffato, giustiziato. Ma Gérard era ancora vivo, aveva ottenuto la libertà e viveva in un villaggio poco distante. Andai da lui. Mi riconobbe.» Sospira, guarda altrove. «Non volle avere nulla a che fare con me.»

«Oh…»

«Fu doloroso. Ma Gérard era vivo, aveva una famiglia. Intravidi mio nipote, e fu… una benedizione, capisci. Fu la libertà.»

«Spike, io…» comincio una frase che sono certa di non riuscire a finire. Le lacrime che gli brillano negli occhi, nella penombra della sala, mangiano l’ossigeno alle mie parole.

«Be’» sorride con un po’ di tristezza, «così adesso sai perché lo sto facendo. Niente trucchi, niente inganni, mia dolce quercia.»

Fa per lasciare la Biblioteca, ma mi sporgo verso di lui e lo aggancio per il braccio.

Si ferma, mi guarda, tira su col naso.

«Senti» sussurro. «Vuoi vedere con me i miei ricordi?»

Spike sorride, e la sua luce è anche un po’ la mia.

[end_29]

«Stiamo per affrontare il momento della frattura. Il ricordo della verità» commenta Spike, teso.

«Ludwig e Johann stanno scendendo. Verranno a darci una mano, nel caso…» Danielle non finisce la frase, non è necessario. «È qui che la sua mente è andata in frantumi, è qui che ha cancellato gli ultimi giorni.»

«Comunque, è evidente che lei non ha la minima intenzione di fermarsi» constata Spike, gli occhi rivolti verso il monitor principale. «Guarda: sta già iniziando il residuo mnesico della prima scansione! Quella che…».

«Sì» Danielle deglutisce, «quella.»

[Residuo mnesico_30]

[-Anni da ora… dato non disponibile]

La mente corre lungo la linea del tempo.

È la Piccola Guerra.

Io sono una bambina.

Occhi, visi.

I respiri, nascondendoci.

Esplode il mondo, le falde di karterogas sono in fiamme.

Insetti schiantati le strutture di estrazione.

Le bombe.

Profonde cicatrici spaccano la terra, e la sagoma dell’unico albero di Conyza incide il cielo fra le arterie pietrificate dei rami, dove le nuvole ingoiano il fumo unto degli incendi.

Cerchiamo i morti fra le macerie del villaggio.

Io sono piccola, mi brucia la gola.

Le lacrime non scorrono se il viso è coperto di polvere. Il sangue s’impasta, il fango è rosso e le mie grida sono filo fra i boati.

Mamma.

Papà.

Dove siete?

Le mani fra le pietre, scavando. Sulle dita tagli che non sento, il dolore è luce e si spezza dentro di me.

La mia sorellina è nata poco prima dei bombardamenti. Non respirava bene. Lei giace in una tomba: questo è quello che so. Quello che non so, è dove sono mamma e papà.

Ma trovo qualcosa. Sagome che conosco.

(No, non voglio.)

Sono immobili e sbagliate.

Sagome confuse, ricoperte di polvere. Pupazzi di terra, intrisi di sangue.

Si spezza la percezione mentre accarezzo i loro visi.

Cortocircuito nel cuore. Buio.

Le persone corrono intorno, nessuno sembra vedermi. Poi qualcuno cerca di spostarmi, io sto stringendo qualcosa: le bambole di polvere. Sono tutta sporca di sangue. Un po’ è mio, un po’ è loro. Sto gridando ma non so che cosa dico. Non voglio che mi allontanino, non voglio. Continuo a stringere. Stringo il freddo che sale dentro corpi che ho amato.

Ma se lascio salire la marea fredda, so che morirò anch’io. E intanto la pila di cadaveri di Conyza cresce. Me li strappano dalle mani.

Mamma.

Papà.

Io non riesco a vederli. I miei occhi non li vedono.

Li bruceranno.

Non voglio assistere, scappo via.

Così mi ritrovo: perduta, e sola, mentre il villaggio sbiadisce, levigato dal tempo. Il fumo si dirada.

(Sola.)

Non c’è cibo. Passano i giorni, e la cenere si deposita, diventa un velo.

Non voglio lasciare Conyza. Ma loro vengono da me, sono vestiti di nero e mi portano via.

Dicono che la mia struttura fisica è adatta al viaggio, perché sono sopravvissuta al bombardamento e alla fame, per settimane. Dicono che stanno cercando volontari, che stanno studiando il progetto di un innesto neurale di altissimo livello. Non so chi siano loro, né il significato di ciò che dicono. Io sono una bambina.

Loro hanno tute scure e il marchio della Federazione sul braccio.

Ma promettono che potranno cancellarmi il dolore.

E che sarà come se nulla fosse accaduto.

[end_30]

Il tracciato cardiaco di Nadja s’impenna, per poi collassare.

«Nadja!» grida Spike.

Ludwig e Johann, appena giunti nella stanza, lo spingono di lato e poi si avventano sulla ragazza, il cui viso si è fatto all’improvviso spento e pallido.

Un profilo colato nella cera.

Spike rimane in disparte, impotente, mentre i Guardiani tentano di rianimare Nadja. Il tempo s’incolla, i secondi affondano. Una danza grottesca i movimenti concitati di tutti, mentre gli occhi di Spike saettano dal monitor al viso di Nadja e ritorno, mentre prega che una parte di lei scelga di lottare.

Ma il silenzio si coagula nello scarlatto del segnale d’allarme, una linea fissa tracciata nel vuoto del tempo che si contorce.

E poi.

Il tracciato cardiaco sussulta, il cuore di Nadja riprende a battere.

[Parametri vitali: 51%]

[Sincronizzazione sensori: 38%]

[Checkup sistema percettivo A1-X2279: avaria critica in propagazione / Riavvio processo di contenimento… – Attenzione: la procedura di emergenza avrà effetto temporaneo]

Inizia come un dolore appuntito sotto lo sterno.

Ma non è come essere trafitti, no.

È diverso.

Il movimento è contrario, viene da dentro.

Un’espansione.

Perché stavolta ricorda ogni cosa.

Si scalda velocemente, diventa incandescente nel giro di pochi secondi.

Si mangia i bordi del respiro, si aggrappa alla gola come un insetto spinoso e gonfia la trachea di grida. Ma Nadja non può urlare, non può.

Non c’è più aria, dentro di lei, ma un’apnea fatta di ganci arrugginiti attorcigliati in gola, ancorati alle pulsazioni rallentate.

Intorno a lei si muovono ombre dai contorni corrosi, visi che parlano, ma i dettagli si confondono in un fango di parole.

Questo è già accaduto.

I suoi sensori sono inerti, metallo rattrappito attraverso le vene come un rovo secco, prossimo a sbriciolarsi. Inizia a sentire freddo: dalla punta delle dita si arrampica nella pelle, su, fino a scontrarsi con la massa rovente che le sta divorando lo stomaco. La carne e il buio si scontrano in un abbraccio distrofico, mentre il sistema d’interfaccia fra Nadja e gli innesti diventa uno stridio di dati in flusso e sdrucciolevoli intermittenze. Sente i muscoli contrarsi, la pelle gelarsi e surriscaldarsi, il sudore e il sangue sfrigolare d’impressioni corrotte.

Le stanno iniettando qualcosa nel braccio destro.

La stanno rianimando.

Una scintilla liquida di elettricità le risale il corpo, strappandole la placenta di anestetico intorno alla coscienza.

Il respiro gonfia i polmoni.

È fuoco.

Il dolore le spalanca gli occhi.

È lacrime.

Si buca la membrana d’ombre che le avvolgeva il cervello, lasciandola stonata ed esausta, ammucchiata fra i singhiozzi che, alla fine, esplodono. Si stringe nelle braccia mentre scivola a terra, contratta a feto, con le narici piene dell’odore ulcerante del suo passato ritrovato.

«Nadja. Nadja, sono qui.»

La voce di un uomo.

La voce di Spike.

«Sta tornando» sente dire a qualcuno che non è lui.

Il contatto con qualcosa di caldo e umido sulla fronte.

La inclinano, la sollevano.

La cosa sulla fronte è imbevuta di un liquido dall’odore intenso, che le cola lentamente lungo le tempie. E sono braccia, quelle che la tengono in alto. Nadja sente il calore di un corpo contro il lato sinistro, fra il ginocchio e la spalla.

«Che cosa le avete dato?» chiede Spike.

La sua voce è vicinissima, appena sopra il viso, quindi capisce che chi la sta sostenendo è lui.

«È un rilassante» risponde qualcuno. «Serve a impedire che gli impulsi neurali mandino in sovraccarico il sistema percettivo sintetico. I suoi impianti sono molto profondi, quindi facilmente soggetti alle sollecitazioni emotive.»

«Merda…»

«Non c’è schermatura fra parte organica e parte sintetica, sono come… fuse. E hanno fatto in modo che la sua mente cancellasse una parte del passato, forse agendo sul sistema limbico e sull’area…»

«Aspetta, aspetta. Quindi quello che abbiamo appena visto è davvero il flusso dei ricordi reali? Abbiamo fatto riemergere la vera sorte dei suoi genitori?»

«Sì. Credo che abbiano favorito il processo di rimozione, spingendo la sua mente a dimenticare ciò che la sua coscienza non era in grado di accettare. Forse hanno usato l’ipnosi… ma il resto lo ha fatto lei: la perdita della sua famiglia durante la Piccola Guerra è rimasta sepolta sotto una lunga illusione. Devono semplicemente aver trovato il modo di mantenerla credibile per tanto tempo.»

«Come farla parlare con simulazioni interattive, al Faro» commenta Spike.

«Possibile. Ma come hai visto, ciò che è accaduto subito dopo l’evento traumatico, la vera morte dei suoi genitori, è irrecuperabile» sottolinea Johann.

«Giunta a quel punto, la sua mente collassa.»

«Esatto… eppure non sono la parte organica o quella psicologica a preoccuparmi. Piuttosto il sistema percettivo che le hanno impiantato, così invasivo. Privo del supporto medico che di certo le veniva fornito al Faro, potrebbe disintegrarsi, provocarle una grave infezione e…»

«Credevo che il SO.K.A.R. servisse a evitare cose come questa.»

C’è allarme nella voce di Spike.

«Sì, ma anche il SO.K.A.R. nelle sue vene, che certamente è migliore di quello degradato iniettato agli operai sul pianeta, necessita di continui… controlli e “rabbocchi”, concedimi il termine. Per questo nessuno fugge mai dai Comparti Industriali o dai sobborghi delle città-Stato.»

«Ma allora…»

«Spike, lasciamola riposare. Ha subito un grave shock, di nuovo, e anche stavolta potrebbe non ricordare nulla.»

Nadja riconosce Danielle e vorrebbe gridarle che no, ricorda tutto… ma non ne ha la forza.

Le parole aleggiano intorno ancora per un po’, diventando petali molli che si disintegrano a contatto col silenzio. Spike la deposita su una superficie soffice, in cui sprofonda. Qualcuno le toglie le scarpe, la libera della maglia. Le fanno bere qualcosa, pochi sorsi, ha un sapore dolciastro.

Infine, il sonno l’avvolge come una coltre di terra calda, pronta a seppellirla.

Nadja riapre gli occhi sulla volta di cemento del rifugio. La stanza è piccola, illuminata appena da una lampada fioca. I suoi sensori si sincronizzano, ma falliscono il consueto check di avvio, attivandosi solo in modalità provvisoria.

Nell’aria tiepida, però, aleggia un buon odore.

Caffè e qualcosa di fritto, forse.

Qualcosa a cui il suo stomaco reagisce con forza. Dopo alcuni minuti di stordimento, il peso del nulla che l’ha schiacciata prima di svenire la colpisce con violenza.

No, non il nulla. La verità.

La solitudine.

Rabbrividisce, sedendosi sul letto, la coperta di tessuto grezzo che scivola via. Indossa soltanto l’intimo, qualcuno l’ha lavata.

“Come si lava un cadavere prima di metterlo nella tomba” pensa Nadja.

Scosta la coperta, posa i piedi a terra, ascoltando il freddo del pavimento arrampicarsi fino alle caviglie. Sopra una sedia trova abiti puliti, che afferra e stringe assaggiando con le dita la morbidezza del tessuto.

I pantaloni sono della sua taglia, la felpa è un po’ più grande. Non può fare a meno di pensare che questi abiti sono appartenuti a qualcuno che ha cercato qui le tracce del suo passato e magari è riuscito a rincorrerlo.

Lei, invece, l’ha perso per sempre.

«Oh, sei sveglia.»

La voce la fa trasalire: è Danielle, il suo sorriso spunta dall’ombra oltre la porta socchiusa.

«Sì» risponde Nadja.

«Bene, prenditi il tempo che vuoi. Ti aspettiamo di là, abbiamo preparato uno spuntino.»

«Okay…»

Svuotata, compressa, immobile.

Nadja non sa definire come si sente.

Sopravvive a se stessa nella semplicità dei gesti che le occorrono per vestirsi, sforzandosi di rimanere al di qua dei pensieri. Di ogni pensiero.

Quando Nadja percorre il breve corridoio che conduce al Refettorio e incontra prima lo sguardo di Danielle e poi quello di Spike, è un po’ scossa, ma anche stranamente leggera.

Lui schizza in piedi.

«Ehi, come ti senti?» chiede subito.

Nadja non risponde, limitandosi a un sorriso triste.

Danielle le offre la sedia, poi si volta a prendere un piccolo vassoio su cui ha sistemato caffè e una ciotola traboccante di frittelle di germogli.

«Io…» inizia Nadja, ma Danielle posa il vassoio davanti a lei e la ferma con un cenno della mano.

«Ricordi chi siamo?»

«Sì.»

Danielle sorride, poi si siede.

«Nadja, l’Eremo è nato per consentire alle persone di ritrovare se stesse e i propri cari. A volte però…» s’interrompe per versare il caffè nella tazza «… questo non accade nel modo che avevano immaginato.»

Spike tossicchia.

«In effetti, a questo proposito… Be’, mi rendo conto che tu non abbia avuto ancora né la voglia né il tempo di rifletterci, ma…»

«Ricordo tutto, adesso» dice Nadja, lapidaria. «Non soltanto voi, o questo posto. Tutto.»

Spike guarda Danielle sbigottito, poi torna a voltarsi verso di lei.

«Nadja…»

«E voglio essere libera. Voglio togliermi questa roba.»

Danielle e Spike la osservano, silenziosi.

«Puoi considerare l’opzione di rimanere qui per un po’, è possibile che nel Viridarium tu riesca a trovare un modo per tenere a bada il tuo sistema in avaria» propone Danielle. «Potremmo aiutarti a…»

«No» la interrompe Nadja. «Voglio essere libera. Non mi rimane altro.»

«Potrebbe essere rischioso» l’avverte Danielle, seria.

«Potrebbe essere impossibile» la corregge Spike.

«Lo so» replica Nadja, gettando due compresse di dolcificante nel caffè. «Ma è come hai detto tu, Spike. Ho i loro innesti, appartengo alla Federazione.» Sospira. «Sarà così finché questa roba rimarrà nella mia carne. E se libertà significa morire…» alza le spalle, solleva la tazza e osserva il liquido scuro ondeggiare fino a lambirne il bordo «… Ditemi, che alternative ho?»

C’è una parte di Nadja che vorrebbe scoppiare in lacrime, e un’altra che non è mai stata così arida. Ma mentre comincia a mangiare, apprezzando suo malgrado il contrasto fra il salato acceso delle frittelle con il caffè troppo dolce, capisce che Spike e Danielle hanno già parlato di questo.

«Senti, Nadja. Ad Àxarum c’è una persona che forse potrebbe aiutarti» dice Danielle. «È una vecchia amica.»

«Ma?»

«Àxarum è un posto pericoloso, e non è dietro l’angolo. Inoltre, la persona di cui parlo non si occupa di certe cose da moltissimo tempo, e per quello che so ora gestisce una specie di locale nel cuore della città: si chiama Diatomea.»

«Okay» dice Nadja terminando il caffè. «Da qui ad Àxarum saranno… non so, due settimane di viaggio?» azzarda stancamente. Non le importa quanto dovrà camminare, ma la prospettiva di mettere dei chilometri fra lei e il passato, in fondo, è un sollievo.

Almeno fino a quando gli innesti non inizieranno a marcire: quanto tempo ha, davvero?

Danielle guarda Spike, che sembra sulle spine, finché il ragazzo non si decide a parlare.

«Mi piacerebbe accompagnarti» dice, il tono così grave che sembra appartenere a un uomo molto più vecchio.

«Perché?» chiede Nadja, amara e divertita allo stesso tempo. Che gli importa di lei?

Lui si stringe nelle spalle.

«Perché sto andando là, mia dolce quercia.»

Danielle sorride, ma non dice nulla. Preferisce alzarsi e mettersi a riassettare la cucina.

«Stai andando là» ripete Nadja.

«Be’, sì. Ho una batteria di rilievi da eseguire nell’area circostante la città e… insomma, a piedi impiegheresti una vita, mentre con il Nož saremmo laggiù prima dell’alba. Ci stai?»

Nadja inspira.

Si morde le labbra.

Beve un sorso d’acqua.

«Okay» conclude, posando il bicchiere sul tavolo. «Ci sto.»
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Il mio nome è Nadja

È così strano salutare Danielle e gli altri Guardiani. Ci siamo conosciuti solo pochi giorni fa, eppure nel loro piccolo mondo sepolto ho trovato e perduto il mio universo.

Li abbraccio, anche se non ho più lacrime e forse il mio addio è più freddo di quanto vorrei.

Ma è come se fossi piena di sabbia.

Salita sul Nož, indosso le cuffie e mi accomodo sul sedile posteriore, poi controllo che la scatola con le povere cose recuperate a Conyza si trovi lì, vicino a me.

È tutto il mio passato.

Sfioro assorta il bracciale con le cinque perle di labradorite

ma nel residuo mnesico era rotto!

e capisco che qualcuno lo ha sistemato, probabilmente quando sono svenuta la prima volta.

E me lo ha infilato al polso.

Sorrido, triste, perché so che è stato Spike: vorrei ringraziarlo, ma sarebbe come annodare un altro filo che certamente si spezzerà.

In silenzio, mi preparo ad affrontare un viaggio stordita dal suono e dalle vibrazioni del motore. Magari addormentarmi, ogni tanto, sperando che i sogni mi lascino in pace.

Così, quando Spike rimane fermo, in piedi, fuori dal Nož, lo guardo perplessa.

«Che c’è?» chiedo.

Lui sorride.

«Ti andrebbe di provare?»

«Provare che cosa?»

«A guidare il Nož.»

«Ma io non sono capace!»

«Oh, non dire stupidaggini. È semplicissimo. E poi hai pilotato una navetta di salvataggio dal Faro fin sul pianeta.»

«L’ho fatta schiantare» sottolineo.

Lui ridacchia, un po’ nervoso.

«Però sei viva.»

«Qualunque cosa voglia dire.»

«Dai, non fare sempre la tragica. Scendi e mettiti alla guida. Se vedo che ci porti a sbattere… griderò di terrore due o tre ottave oltre il consentito. Che ne dici?»

Il suo sorriso è fastidiosamente contagioso.

«Ma non stai scherzando?»

«Certo che no. Allora?»

«Dico che voglio sentire i tuoi acuti» rido, mentre salto giù dal Nož per risalire al posto di guida.

Dal cockpit sgorga una cortina olografica che si sovrappone al buio del finestrino, svelando la notte davanti a me: i dettagli del cratere mi appaiono desaturati e virati all’azzurro, ma nitidi. Una piccola telecamera esegue il tracking del mio sguardo rendendo la visuale responsiva, e i dati aerodinamici facilmente consultabili. L’intera strumentazione non ha nulla a che fare con l’astruso layout di comando del modulo di fuga: l’interfaccia utente è molto intuitiva.

«È l’assetto nightflight del dark-fly» spiega Spike con una tenebrosa voce di petto che dovrebbe sembrare sexy… ma risuona davvero molto buffa.

«Che cos’è, uno scioglilingua?»

«Io non scherzo mai, quando parlo del dark-fly» declama, stavolta con tono nasale.

«Oh, accidenti, tu sei veramente un idiota!»

«Quanto basta» replica lui, compito.

Devo obbligarmi a smettere di ridere, mentre indosso il sottile cerchietto delle cuffie. Mi sento stupidamente elettrizzata, e gli sono grata per questa emozione.

Poi avvio il Nož.

I propulsori ruggiscono, la loro vibrazione si propaga agli arti e allo stomaco. Spike è appoggiato al mio sedile: lo sento respirare accanto al viso, il mento sul dorso della mano.

«Paura che graffi il tuo bolide?» lo apostrofo, mentre spingo il joystick e il Nož inizia a muoversi, sfilandosi dalla fessura di pietra in cui era nascosto.

«Paura no. Voglio solo che tu ti diverta.»

«È probabile che accada.»

«Bene. Lì in basso a destra c’è…»

«Il navigatore, sì. Ora aggancio la rotta per Àxarum… e imposto l’assistente di volo, perché non voglio che ci ammazziamo.»

Non vedo la sua espressione, ma assaporo il suo silenzio sorpreso.

«Allora, Spike-che-non-è-il-tuo-vero-nome. Dimmi come ti chiami davvero.»

«Ebbene… mi chiamo Claude-Gustave-Vincent» annuncia, pomposo.

«Mmh. Okay» commento. «Forse Spike è meglio.»

«Prendimi pure in giro, superdonna. Adesso però fammi vedere che sai fare.»

«Agli ordini.»

Impugno la cloche e la tiro con dolcezza verso di me.

La spinta dell’atmosfera si scioglie in blocco sotto la mia accelerazione. Gestisco i sobbalzi della fase di avvio con un po’ di goffaggine, ma poi intuisco come compensarli, e basta un’ampia virata per uscire dal cratere senza scontrarne la corona. Quando raggiungiamo il pianoro, il Nož scivola via come una lama calda nel burro. I miei sensori, per quanto ottenebrati, sembrano adattarsi con naturalezza alla velocità, consentendomi di spingere il dark-fly fin quasi agli speed marker di guardia. Mi piace bucare la prospettiva, rendere il panorama strisce di colore, annullare i dettagli.

Sto cancellando ciò che ero correndo verso l’orizzonte di un mondo che non conosco. Apprezzo che Spike rimanga in silenzio, nonostante a volte sia troppo rigida nelle manovre, o troppo disinvolta nel superare ostacoli di pietra che arrivo a sfiorare. È come dipingere con colori di vento, aggiustare i gesti in base alle correnti, comprendere il paesaggio nella media perfetta delle sfumature che, nonostante l’intermittenza funzionale degli innesti, riesco comunque a cogliere. È piacevole lasciarsi andare alla semplice meccanica del movimento, sganciare le catene dalla tristezza e rimanere un po’ più leggera, a galleggiare sull’aria di cui si nutre il Nož.

«Fra un po’ arriveremo agli acquitrini. È una regione abbastanza vasta, circonda Àxarum su tutti i lati.»

«Vuoi guidare tu?»

«No, mi sento abbastanza a mio agio, qua dietro, a farmi scarrozzare da una bella fanciulla» dice, con un grosso sorriso fra le parole. Io so che non è vero, il sedile posteriore è terribilmente scomodo… però faccio finta di nulla.

«Grande matinée in città, allora» proclama Spike. «Sai, penso che Àxarum possa perfino piacerti.»

«Non saprei…»

«Perché?»

«Perché di sicuro sarà un covo di puttane e ubriaconi… probabilmente tu fra quella gente ci sguazzi, ma non è il mio genere.»

«Certo che tu hai proprio una bella opinione del sottoscritto!»

«No, scusa, non volevo dire… è che io non sono abituata al caos. Ti ricordo che ho vissuto in una caserma spaziale per dieci anni.» Esito un attimo. «Forse di più, non lo so.»

«Di più?»

«Be’, pensavo che c’è un lungo periodo di vuoto fra il momento in cui sono stata presa dalla Federazione, dopo la morte dei miei genitori, e la mia partenza per il Faro.»

«Mmh. Johann ha detto che quella parte della tua memoria è irrecuperabile. Probabilmente coincide con i tentativi di innesto, gli interventi di ipnosi (o qualunque altra cosa abbiano fatto)… Insomma, i test di funzionamento sul tuo sistema.»

«Nulla di particolarmente entusiasmante, immagino» commento cupa.

«Diciamo che per ora possiamo scegliere di pensare ad altro: Àxarum offre parecchie… distrazioni» butta lì.

«Non ho voglia di essere distratta» dico, dopo una stretta virata a centrare di misura lo spazio angusto fra due vecchie ciminiere, così alte che si conficcano nel cielo bilioso.

«Hai mai pensato di fare il pilota per i caccia?» chiede Spike, fra spavento e meraviglia.

Gli rimando uno sguardo eloquente nello specchietto in cui si riflette il suo viso.

«Guarda che lo so» lo ammonisco poi. «Vi ho sentiti, tu e gli altri, all’Eremo.»

«Di che parli?» gli occhi di Spike si rabbuiano appena.

«Del fatto che il mio sistema sta andando a puttane. Definitivamente.»

Spike trae un profondo respiro.

«Certo che per essere una con i sensi ridotti a uno schifo, origli che è un piacere» bofonchia. «Comunque è per questo che andiamo a trovare quella tizia… Magistra Joanna.»

«Non sarà una santona!» esclamo.

«Non saprei. Forse un po’ sì, in effetti, ma…»

«Tu la conosci?»

«Non personalmente. Ma Danielle mi ha raccontato che da giovane era coinvolta in alcuni progetti federali top secret, e che sa dove mettere le mani negli impianti di un e-cog.»

«Perché dovrebbe aiutarmi?»

«Perché no?»

«Non saprei come pagarla, per esempio.»

«Su questo pianeta c’è sempre un margine di contrattazione, Nadja.»

«Può darsi» mormoro, mentre lungo l’orizzonte purpureo, a sud, si stagliano i profili di promontori aguzzi. Il terreno sotto di noi, intanto, sta cambiando: una prateria unta e melmosa, ricoperta a tratti da fitte macchie di vegetazione ritorta, nerastra, si sostituisce alla polvere necrotica del deserto.

«Ci siamo quasi» dico, ed è più una domanda che un’affermazione.

«Sì. Devi stare attenta, ora, perché le piattaforme di atterraggio verticali sono sempre piuttosto affollate.»

«Guarda che se vuoi che rallenti basta dirmelo» sorrido, mentre sulla cortina olografica si sovrappone il prospetto fluorescente dei possibili canali d’accesso ad Àxarum.

«Ma che dici?» replica lui, sogghignando. «Voglio solo che non ti porti via un container mentre cerchi di parcheggiare… Sarebbe terribilmente ingombrante da tenere sul Nož.»

Io scoppio a ridere, e i nostri occhi si toccano per un attimo nello specchietto.

Sistemare il Nož nella torre reticolare dell’hangar pubblico, risalirla con un ascensore per centocinquanta metri, e infine ritrovarsi su un enorme ballatoio proteso sul vuoto, al buio… è straniante. La carezza tiepida e unta del vento mi fa rimpiangere la terrosa umidità dell’Eremo.

È impossibile scorgere qualcosa nelle tenebre verso la palude, perché manca ancora mezz’ora all’alba e sono costretta ad abbassare la soglia dei sensori al minimo, per riuscire a cogliere qualche dettaglio nel nodo di vegetazione che circonda la città.

Pochi dettagli. Troppo pochi.

Danielle ha ragione, lo stato del mio sistema sta peggiorando.

Mi sento bene, per ora, ma quanto durerà?

«A che stai pensando?»

La voce di Spike mi fa trasalire.

«A niente. Muoviamoci.»

Lui solleva il bavero del giubbotto e mi guida attraverso un ponte tubolare che risuona metallico e sordo sotto i nostri passi, e dopo venti minuti di passeggiata nel labirinto che serpeggia fra container e ammassi di piattaforme, sfociamo in un’arteria satura di traffico. Si tratta di una lunga e ampia balconata, agganciata all’interno di una struttura composita a piani sfalsati. In mezzo al baratro centrale sorge un ulteriore corpo urbano, più o meno cubico. Spike dice che lo chiamano “il Cuore”. A differenza delle vie tenebrose che si trovano nella fascia più esterna, qui le luci sono ovunque, di qualsiasi temperatura, colore o intensità. È come se una stella fosse esplosa dal centro del Cuore e le sue schegge si fossero appiccicate dappertutto.

Un formicaio di persone frettolose si muove in ogni direzione, ubriacandomi.

«Nessun soldato in vista. Meglio così» commenta Spike.

«Perché ce ne sono così pochi?»

«Perché la Federazione ha fatto abbastanza affari, quaggiù. I residui dei giacimenti bastano all’agonia di questa regione. A meno che io non trovi terreno sano su cui impiantare… be’, qualcos’altro.»

«Qualcos’altro tipo?»

«Industrie siderurgiche, credo. Qualcosa che non richieda bonifiche troppo approfondite e squadre di e-cogs troppo raffinate.»

Annuisco, assorta, gli occhi pieni del movimento febbrile della città.

«Il Diatomea si trova nell’East-Deck» dice Spike, indicando con il mento il grosso edificio cubico. «Ma se me lo permetti…» ficca una mano in tasca ed estrae un micro-cyl «… compro qualcosa da mettere sotto i denti. Io ho fame di schifezze, cyborg» sottolinea, poi si allontana di qualche passo. Ferma uno dei venditori ambulanti e compra due cartocci di ciambelline d’amido additivate con vitamine, fritte e ricoperte di polveri fluorescenti che forse hanno qualcosa a che fare con il concetto di spezia sintetica.

«Sono insaporitori» mi rassicura, decrittando il mio sguardo disgustato. «Non sono carini? Tieni» dice piazzandomi in mano il cono bisunto. «E non ditemi che al Faro vi nutrivano a nouvelle cuisine, mia dolce quercia.»

«Sul serio: ma tu, a volte, perché… perché mi chiami “quercia”?» rido.

«Be’, carissima, la quercia era un albero della Vecchia Terra» replica lui, solenne. «Forte, imponente, persino sacro, per alcuni popoli. Di grande ispirazione, per molti artisti. E soprattutto, difficile da abbattere.»

«Non vedo il nesso…»

«Tu no» sorride Spike con dolcezza. «Tu no.» Poi mi dà una pacca sulla spalla, sogghignando. «Ma se preferisci, continuo a chiamarti “testa di cyborg”.»

«Be’, io posso iniziare a chiamarti “testa di cazzo”» mugugno.

Lui scoppia a ridere, poi mi indica la folla. «Vediamo questa Magistra Joanna, dai.»

Si mette in cammino e io gli tengo dietro, cercando di non scontrare corpi e storie, tossicchiando per aver inalato il finissimo pulviscolo fucsia/fluo delle ciambelle. Questa roba non è così male, considerato che è solo masticandone la consistenza soffice e salata che mi accorgo di avere io stessa una fame terribile. Ed è strano andarsene in giro così, infischiandosene della Federazione, spiluccando street food in una città affascinante quanto sclerata, in compagnia di… un amico? Per qualche minuto gioco a dimenticare me stessa e a seppellire il dolore dove le vertigini della città, fra montacarichi in movimento e piattaforme appese, mi impediscono di pensarci.

Spike fa da cicerone, e mentre consumiamo la nostra colazione itinerante, l’ansia per l’incontro con la donna che forse – forse – potrebbe aiutarmi è stemperata nel flusso allegro delle sue parole.

«Siamo arrivati» dice alla fine.

Trasalisco, e guardo il punto che sta indicando Spike. Una parete alta forse trecento metri, un patchwork di container che si affacciano sul vuoto. Impiego un po’ di tempo a individuare il Diatomea, e mentre fisso l’insegna, mi sento osservata e mi volto verso Spike.

«Posso venire con te?» chiede.

Alzo le spalle, l’indifferenza attaccata in faccia.

«Come vuoi» replico.

Ma sono contenta che me l’abbia chiesto.

Occhi.

Sussurri.

Musica.

Profumo di… insomma, non saprei.

Abbiamo dovuto lasciare le armi all’ingresso, l’atmosfera è più elettrica di quanto avrei immaginato. Ho idea che questo locale non riposi mai.

Come la città.

Ma ci guardano con un po’ di sospetto, credo.

Capisco che c’è un complesso cerimoniale, prima di poter parlare con Magistra Joanna, qualcosa che passa attraverso le parole sfiorate di strani personaggi abbigliati in modo eccentrico. Nonostante i miei upgrade mi rendo conto troppo tardi che tutti, qui dentro, sono e-cogs come me.

Be’, non proprio come me, in realtà… mentre i miei innesti sono confusi nel corpo, al punto che a riposo sarebbe impossibile identificarli senza sapere dove guardare, queste persone li ostentano, li indossano come fossero abiti di alta moda, oppure… opere d’arte.

«Sicuro che siamo nel posto giusto?» sussurro a Spike. «Questi mi sembrano più dell’idea di sfoggiarli, gli innesti, piuttosto che di liberarsene.»

Spike, che accetta con un sorriso stupido il bicchiere di liquido azzurro offerto da una bellissima donna bendata, si schiarisce la voce.

«Comunque devi ammettere che chi ha lavorato su queste persone è un artista. Guarda quella ragazza laggiù» bisbiglia, indicando una donna dalla pelle completamente intessuta di scaglie d’oro. Due ali di membrana metallica, incernierate alle scapole con innesti satinati, si ergono sopra di lei con naturalezza, quasi si trattasse davvero di una creatura mitologica passata per caso in città.

«Be’, il mio problema è molto più terra-terra» commento, fissandola con una punta d’invidia mentre si pavoneggia, circondata da un capannello di persone che sembrano fare a gara per ottenere le sue attenzioni. «Magari a Magistra Joanna non interessa.»

«Che cosa non dovrebbe interessarmi?»

La voce vellutata e grave, alle nostre spalle, ci fa sobbalzare.

Ci voltiamo entrambi.

Una donna alta, vestita di viola, ci osserva. È truccata con gusto, ma una parte del suo viso è celata da una maschera d’oro sotto la quale indovino una vasta tumefazione. Mi accorgo dopo, però, che la pelle esposta delle braccia brilla d’iridescenze mobili, come se minuscole galassie si rincorressero sul suo corpo. Sono tentata di regolare la soglia dei sensori in modo da capire di che cosa si tratti, ma immagino che se ne accorgerebbe e rischierei di apparire inopportuna.

«Io ho… ho bisogno di liberarmi dei miei innesti» dico, e la mia voce mi appare flebile e patetica.

Lei inclina il capo, squadrandomi.

«Vieni con me» dice, poi guarda Spike: «Tu rimani qui. Te la riporto fra poco» lo rassicura, agganciandomi il braccio con dolcezza. Mentre ci allontaniamo mi volto verso Spike, che comprime le labbra e solleva il bicchiere in un augurio muto.

Sorride, e i suoi occhi dicono “sta’ tranquilla, sono qui”.

Ma traboccano di inquietudine.

Magistra Joanna (suppongo che si tratti di lei, anche se non si è presentata) mi sospinge lungo un corridoio buio, in cui intuisco la presenza di svariate nicchie, che ora sembrano vuote. Raggiungiamo un salotto arredato con tappeti e drappi, in mezzo al quale troneggia un tavolino di cristallo carico di bottiglie dall’aria antiquata. La base è occupata da spotlight orientati verso il soffitto, che illuminano i liquidi multicolore spargendone ovunque i riflessi.

Quella di Magistra Joanna è una penombra carica di mistero.

E lei è molto brava ad appropriarsi dell’attenzione altrui.

«È il tuo ragazzo?» chiede, accomodandosi su una poltrona ampia e viola come il suo abito.

«Chi, Spike?» rido, sedendomi sulla poltrona di fronte a lei, un po’ più piccola e rigida. «No, certo che no. È solo un… passaggio. Un amico, tutt’al più.»

«Davvero» mormora, sporgendosi verso il tavolino e scegliendo l’unica bottiglia opaca del gruppo. Ne versa il contenuto in due bicchieri lunghi e sottili, che non avevo notato. «Quindi non è sua l’idea di renderti normale.»

Prendo fiato per dire qualcosa, poi mi accorgo di quante siano le implicazioni del suo commento.

«No» dico soltanto. «L’idea è mia. Lui non c’entra, in nessun modo.»

Lei spinge verso di me il bicchiere, poi raccoglie il suo e lo dondola nel palmo della mano, gli occhi cuciti su di me. Mi sta analizzando.

«Perché?» chiede dopo un lungo silenzio.

«Perché i miei innesti sono in avaria, e questo potrebbe uccidermi.»

Lei sospira.

«Vorrei che non fosse così» dice, attraversandomi con lo sguardo.

«Ma non è soltanto questo. Mentre la Federazione massacrava il mio corpo innestandomi un sistema sensoriale amplificato, mi ha portato via… tutto il resto.»

«Per esempio?»

«La mia vita sul Faro è stata una lunga menzogna.»

Quando nomino il Faro, gli occhi della donna sono illuminati da un lampo. Così, decido di vuotare il sacco: «Credevo di comunicare con la mia famiglia, qui sul pianeta, e invece tutte le persone che ho amato sono polvere da anni».

Magistra Joanna solleva il mento. Sorseggia il liquore senza dire nulla, aspettando che io continui. Forse è incauto rivelare così tanto di me, considerato che sicuramente qualcuno mi sta cercando, ma ho l’impressione che questa donna si sia sottratta da molto tempo alle dinamiche federali. E comunque, che cos’ho da perdere?

«Finché avrò gli innesti, apparterrò alla Federazione» insisto.

«Tutti, nella mia Galleria, hanno innesti. Tu pensi che siano schiavi della Federazione?»

«No, be’… questo no» ammetto.

«Non lo sono, infatti. Ma ora convivono con ciò che li ha resi speciali. Ho fatto sì che i loro innesti, sintetici, diventassero un modo per evolvere a livello organico e spirituale.»

Rimango in silenzio, perché non ho proprio idea di dove voglia andare a parare.

«Ma il tuo destino è diverso, evidentemente.»

Lo dice con rassegnazione, mentre il suo sorriso tradisce qualcosa di più… fatale.

«Che significa?» tento.

«Qual è il tuo nome?»

«Nadja.»

«Hai detto che vieni dal Faro.»

Annuisco, rapida e tesa.

«Sei fuggita» afferma, e le sue parole mi gelano. Lei se ne accorge e si affretta a precisare: «Non temere, non ho intenzione di denunciarti. Da quanto tempo sei atterrata?».

Immagino che sia per sapere da quanto tempo mi manca il supporto medico e funzionale.

«Cinque giorni, più o meno.»

Lei sorride, come se si aspettasse la mia risposta.

«È accaduto nei pressi di Daucah» commenta.

Io schizzo in piedi, allarmata, pronta a darmela a gambe.

«Come diavolo fa a…?»

«Calmati. Lo so e basta. Come so che non posso essere io ad aiutarti.»

La sua risposta mi frana addosso, e torno a sedere, lentamente.

«Perché? Perché non può, lei… Ho visto là fuori, le persone che…»

«Chi ti ha mandata da me?» mi interrompe.

«Danielle…» mi rendo conto che conosco solo il suo nome, ma dall’espressione della donna capisco che le basta, perché sorride e socchiude gli occhi.

«Ah, certo. Sei stata all’Eremo» deduce.

«Sì, e lei mi ha detto che tu mi avresti aiutata.»

Odio la nota piagnucolosa nella mia voce, ma non posso farci niente.

Magistra Joanna non perde il sorriso, che scalda con una nota di pena.

«I tuoi innesti sono di tipo 1, legati alle funzioni cognitive e sensoriali, infiltrati in profondità nel tessuto tegumentario, muscolare e nervoso. È un sistema estremamente raffinato, diffuso attraverso dispositivi nanotecnologici veicolati e supportati dal SO.K.A.R.»

Incredibile, questa donna mi ha davvero esaminata solo toccandomi.

«Detto questo» riprende Magistra Joanna, «per quanto l’intervento, allo stato attuale, avrebbe scarsissime probabilità di successo, potrei anche tentare di liberarti del tuo problema.»

Ora mi sto incazzando.

«E allora perché…?»

Solleva una mano, fermandomi.

«Potresti pagarmi?» chiede lei a bruciapelo.

Io rimango immobile, rattrappita sul nulla che possiedo.

«Non immagino neanche quale possa essere la cifra che ha in mente» replico.

«Tu pensi che le persone nella Galleria mi abbiano dato del denaro?»

Sono sicura di no, e il pensiero che abbiano ceduto a lei la loro libertà in cambio di… qualsiasi cosa abbia fatto loro mi lascia turbata.

«Non… non in black-checks» rispondo.

«Esatto, non è il denaro che voglio. E tantomeno spazzatura.»

Allargo le braccia, sconfitta.

«Non accetterò una schiavitù per un’altra schiavitù.»

Magistra Joanna ride.

«Sorvolerò sul fatto che tu abbia definito la nostra arte “schiavitù”. E che tu l’abbia fatto a partire da un pregiudizio così forte da impedirti di chiederti se i miei ragazzi siano felici. O se questa comunità non possa essere un’ipotesi di famiglia, piuttosto.»

Rimango in silenzio.

Prendo il bicchiere con il liquido spesso e ne butto giù un sorso. È alcolico, forte, e molto amaro. Poi sorrido in imbarazzo. Be’. Sì. È un punto di vista.

«Conosco la persona che ha progettato il sistema percettivo A1-X2279, quello che “indossi” tu» riprende, sporgendosi verso di me e parlando a voce bassa. «Conosco chi ha progettato gli innesti di cui ti vuoi liberare, anche se lei pensa che io sia all’oscuro del suo passato» ride, una macchia di malinconia nello sguardo. «È una creatura tormentata e inquieta, che mio malgrado amo profondamente. Il mio prezzo è questo, Nadja: va’ da lei, raccontale chi sei, chiedile di liberarti.»

«Che cosa? E perché dovrebbe farlo?»

«Perché darebbe la vita per liberare se stessa dal peso della colpa. Sii il suo destino, Nadja, sii la sua evoluzione. Sii la tua» conclude, e scopro che i suoi occhi sono pieni di lacrime.

La sua emozione mi trascina con sé.

«Okay… okay. Allora, dove trovo questa persona?»

Magistra Joanna comprime le labbra.

«A sudovest, lungo la costa, c’è un villaggio lungo una scogliera. Si chiama Teucrium, era un vecchio polo di coltivazione di ostreoidi commestibili, tanto tempo fa, poi abbandonato in seguito all’avvelenamento dell’oceano. Ma dai moli esterni partono ancora le navi dei contrabbandieri e dei profughi per il Sud. Ed è lì che l’ho mandata: le ho procurato un passaggio per Almium.»

«Come fa a sapere che non sia già salpata?»

«I convogli non partono tutti i giorni. Dovresti intercettarla in tempo, soprattutto visto che il tuo amico dispone di un veicolo piuttosto… performante.»

«Come sa che…?»

Lei scaccia la mia sorpresa con un cenno insofferente della mano.

«Se decidessi di seguirla, come mi auguro, ti suggerirei di passare prima al Pitch Motel, dove lei pensava di trascorrere la notte quando poi ha dovuto… sparire di scena. Ci sono ancora le sue cose, laggiù. Potresti andare a prenderle e portarle con te, immagino che le saranno utili. Il gestore del Pitch è uno dei miei» precisa, come se fosse necessario sottolineare ciò che già so: questa donna non è la proprietaria di un locale qualsiasi. «Ma fai attenzione. La stanno cercando, quindi… dovrai trovarla tu, prima che lo facciano loro. Dille tutto, lei capirà.»

Tralascio di chiedere che cosa intenda con “loro”, non mi interessa. Sono preoccupata, perché non so se avrò il coraggio di chiedere a Spike anche questo favore. Ho già approfittato tanto di lui.

«Okay. Andrò al Pitch» dichiaro, alzandomi in piedi. «Ma… il suo nome?»

Magistra Joanna sorride.

«Nebra. Si chiama Nebra» dice, e nella sua voce c’è l’orgoglio di una madre.

«Non hai detto una parola da quando siamo usciti dal Diatomea.»

Spike è teso, me ne accorgo dal modo in cui tormenta l’orologio. Siamo fermi sulla cima di una delle torri angolari, quella più vicina all’accesso via terra, da cui potremo scendere sino al Pitch.

Ci accostiamo al parapetto, investito dal cocktail di miasmi che salgono dalla città e dal vento del mattino, ingrigito dalle nubi gravide di pioggia guasta.

Spike mi fissa con un misto di angoscia e impazienza.

«Che cosa ti ha detto? Dai, non lasciarmi sulle spine» incalza.

Mi mordicchio le labbra, evitando di guardarlo negli occhi.

«Ha detto che non può aiutarmi.»

«Oh…» mormora, deluso.

«Ma no, aspetta… devo cercare un’altra persona.»

«Un’altra? E dove? Chi è?»

Decido di tralasciare tutto quel delirio pseudofilosofico, e mi limito a dirgli di Teucrium e della donna che avrebbe progettato il mio sistema sensoriale potenziato.

«La sua redenzione sarebbe la moneta di scambio» deduce Spike, scuro in volto.

«Qualcosa del genere» convengo. Non dico che Magistra Joanna, più che di redenzione, ha parlato di evoluzione. La situazione è già abbastanza complicata.

«Be’, okay. Se pensi che questa Nebra possa davvero aiutarti, allora andremo a cercarla» conclude, come se fosse la cosa più naturale del mondo.

Chiudo gli occhi.

«No, Spike. Andrò da sola, mi cercherò un passaggio.»

«Cosa!? E Perché?»

«Perché hai già fatto molto più di quanto avrei mai potuto sperare, da uno sconosciuto.»

Lui mi guarda ostentando un’espressione offesa.

«Pensavo che fossimo un po’ più che sconosciuti.»

«Ci siamo incontrati… boh, tre giorni fa?» ridacchio.

«Mi sembra una vita» replica lui.

«Qualche problemino percettivo lo hai anche tu, allora.»

«Può darsi. Oppure sarà che le tue visioni, i tuoi innesti e le tue antenne hanno fatto cortocircuitare di brutto i miei neuroni, testa di cyborg.»

«Non mi piace che mi chiami così» protesto.

In realtà non me ne importa nulla, ma battibeccare con lui è un modo per ignorare l’ansia per ciò che mi attende: chilometri, altra solitudine, guardare in faccia la persona che ha inventato la roba che mi ha strappato il passato e cercare di convincerla a ridarmi almeno un futuro.

«Senti. È assurdo perdere tempo prezioso a cercare un passaggio sicuro quando l’avresti già. Lascia che ti accompagni.»

«E se andasse male? Ci hai pensato? Se io morissi mentre questa tizia cerca di… aprirmi la testa? Senza contare che potrebbe rifiutare di aiutarmi. E forse morirei in modo ancora peggiore.»

«Se morissi, penso che ti seppellirei» borbotta lui, con un sorriso storto che mi fa venire voglia di riempirlo di schiaffi.

Mi limito a un pugno sulla spalla, che lui incassa ridendo.

«Potrei cuocerti come un hamburger.»

«Se avessi voluto farlo, lo avresti già fatto.»

I fianchi appoggiati all’emaciata ringhiera che circonda la piattaforma, cerco di ignorare il baratro al di là di essa: stamattina è facile affievolire i miei sensi quanto basta a immaginare che, oltre il parapetto, ci sia soltanto la parete solida di una scenografia grigiastra.

Spike si volta, le braccia incrociate, contemplando a lungo la voragine di luci spezzate e tossiche, vapori e frastuono.

«Fra dieci anni non esisterà più nulla» dice. «La città morirà. Questo casino» e indica sommariamente il centro con un gesto nervoso della mano, «è tutta illusione. Le famiglie che governano questo buco cadranno in disgrazia, le persone abbandoneranno la palude. E delle follie di Magistra Joanna nessuno ricorderà più nulla.»

«Perché dici queste cose?»

«Perché è così che succederà.»

«Hai detto che se troverai un’area adatta a nuove industrie…»

«Pensi che sia qualcosa da augurarsi? Àxarum verrà invasa da soldati a guardia dei nuovi complessi in costruzione, e allora addio al suo status… privilegiato. Diventerà una cloaca da riempire di cadaveri. Ed è questo che io faccio, Nadja. Cerco la spazzatura, la sposto, creo le condizioni perché ne venga prodotta dell’altra» conclude.

«Il tuo cinismo fa veramente schifo.»

E francamente, mi sorprende.

Spike ride, ma è una risata senza luce. Perché diavolo non riesco mai a capire quando sta scherzando e quando cerca davvero di comunicare?

«Sono realista.»

«Non lo so. Forse sei solo stronzo.»

«Mai detto il contrario. Ma visto che quotidianamente mi diverto a rimestare nel veleno… è così terribile se, per cambiare, provo l’impulso di aiutare un’amica?»

«Spike, non ho voglia di discutere. Ti sarò sempre grata, davvero, per tutto ciò che hai fatto per me, ma… le nostre strade devono dividersi qui. Io so che cosa sta accadendo al mio corpo.» Lui mi guarda in silenzio, con una pena che mi spezza. «E non voglio che tu assista.»

«Nadja, io…»

«Lasciami andare. Ti prego.»

«Porca puttana!» sbotta poi. «Quanto mi stai sulle palle, quando fai così!»

«Be’, se vuoi saperlo è reciproco» concludo, poi mi volto per andarmene, ma lui mi acchiappa per la felpa. Mi tira a sé, una carezza che indugia lungo la schiena.

Mi lascia il tempo di un respiro.

E poi mi bacia.

Lo fa a lungo, stringendomi forte.

Come se volesse strapparmi a me stessa.

Nel suo abbraccio trovo tenerezza e angoscia, qualcosa che si scioglie avvolgendo il mio cuore e mi impedisce di respingerlo. Come se il suo bacio fosse l’unica cosa sensata, adesso, sull’orlo del mondo, a poche ore da una morte quasi scontata. Gli accarezzo il viso, ascoltando il contatto ruvido della barba, poi intreccia le sue dita alle mie e se le porta al petto, dove il calore del suo corpo chiede solo di essermi scudo e ali.

Ma una scossa dolorosa mi perfora la nuca.

Una staffilata elettrica che si ramifica lungo la spina dorsale, conficcando artigli fra i nervi. Risucchio aria, mentre lui mi guarda turbato.

«Okay. Scusa. Forse… forse ho esagerato» farfuglia, in imbarazzo.

Chiudo gli occhi, aspettando che la tempesta incendiaria si plachi, poi scuoto il capo con rabbia.

«No. Non è colpa tua.»

Non voglio piangere davanti a lui, né dirgli che i parametri sono fuori controllo, che la rete d’interfaccia si sta riempiendo di crepe, e che se non mi metto in viaggio al più presto, seppellirmi sarà l’unico atto d’amore che potrò concedergli.

«Ti porto fino a Teucrium e poi ci salutiamo. Che ne dici?» propone, sorridendo con dolcezza.

Io lo guardo, assaporo ancora una goccia di calore fra le sue braccia.

«Okay. Mi accompagnerai fino a Teucrium…» concedo, esausta. Poi sollevo lo sguardo, cerco i suoi occhi, li scopro straziati da una luce pura e terribile «… ma voglio che ci salutiamo qui.»

Il motel non è lontano dagli hangar, e Spike sa anche stare zitto, quando serve.

Appena raggiungiamo la reception e facciamo il nome di Magistra Joanna, ci consegnano le chiavi della stanza di Nebra. Sembra intonsa. Sul pavimento, giace uno zaino voluminoso.

Spike chiude la porta, si volta e mi trova immobile nell’ombra a lame della camera, ricavata da un container, che qualcuno ha avuto la pietà di foderare negli angoli con qualche pannello di plastica colorata. Macchie discromiche s’inseguono sulle mie retine, scomponendo i lineamenti di Spike in pulsazioni cardiache e rivoli colorati: si disgrega il controllo sugli innesti, mentre le percezioni si dissolvono.

Chiudo gli occhi, lascio liberi i sensi e la loro rovina. Spike si avvicina, lentamente: reagisco al suo calore che come un’onda s’infrange su di me.

Non vuole essere lui a iniziare, perché sono stata io a decidere come finirà. Le mie dita gli aprono il giubbotto, spogliandolo della maglia, assaggiando il suo corpo preciso, mentre inizio a baciargli la gola. La sua pelle è salata e rovente, una febbre sulle mie labbra. Ma lui mi ferma, mi raccoglie il viso fra le mani, in silenzio. Mi bacia le palpebre chiuse, soffi di piuma nel buio, asciuga le mie lacrime con i pollici. Mi libero degli abiti fremendo per il tepore umido della stanza: le correnti lo risucchiano dalla palude e lo spargono ovunque, bruciandomi addosso. Il respiro di Spike scende sul seno, indugia e sfiora il rilievo degli innesti che mi straziano la carne. Leccando lieve la traccia della loro furia tormenta i miei sensori a lungo, con dolcezza, tendendomi fino alla lacerazione, trasformando la mia sofferenza in brividi scuri di cui sa rendermi schiava e regina. Finché non si perde in me, con l’abbandono di chi recita una preghiera a chi non offre che un po’ d’inferno.

Abbiamo pagato per un’ora, e dopo un’ora ci mettiamo in viaggio.

Non una parola su quanto appena accaduto al Pitch: l’imbarazzo è strappato dalle staffilate di dolore, sempre più frequenti, che cerco di dominare contando fino a dieci. Poi fino a trenta. Poi fino a cinquanta.

E mentre il Nož fluisce nella nebbia lattiginosa del mattino attraversando perpendicolarmente lo specchio palustre, chiudo gli occhi, rannicchiata alle spalle del sedile di Spike. Mi sento intontita da qualcosa che non è sonno e inizia a strisciarmi lungo gli innesti, una scossa elettrica continua, al rallentatore.

Nel buio dietro le palpebre si sovrappongono profili sbozzati, resi lucenti dal frantumarsi dei ricordi attraverso il tempo. Una parte di me cerca di seguire il movimento ondivago dei visi tracciati nel buio, la verità oltre le illusioni.

E ritrovo la prospettiva infranta di Conyza, i tramonti troppo scarlatti sull’orizzonte della mia infanzia.

“Il silenzio è un sudario pietoso” diceva la mamma.

Credo più alle scie di polvere fra i miei sogni che a tutto ciò che ho vissuto da sveglia, perché l’avaria del sistema si manifesta liberando istanti a vuoto. Odio che abbiano rivolto contro di me ciò che desideravo credere per non morire. Odio che non abbiano fatto altro che usare le mie illusioni, sempre, anche alla fine, quando ho sacrificato tutto per una promessa grondante di menzogne.

Avrei dovuto capire, ma la mia volontà era troppo tesa verso la chimera di ciò che speravo di ritrovare, tornando a casa. Di tutti gli inferni che avrei potuto attraversare, il mio ha confini mobili: non so quando vi sono entrata e non so se mi sarà possibile uscirne.

La pelle si surriscalda all’improvviso, mentre i recettori rabbrividiscono pungendomi con una cortina di aghi che poi si ritraggono lentamente.

Mi sfugge un gemito, che Spike raccoglie gettando un’occhiata nello specchietto.

«Tutto bene?» chiede, apprensivo.

«Sì. Solo un… No, nulla, lascia stare.»

Un fortissimo sapore metallico si allarga sulla mia lingua, come se mi fossi morsa a sangue.

È pomeriggio inoltrato quando arriviamo a Teucrium.

Percepisco immediatamente il cambiamento nell’odore dell’aria, nella trasparenza diversa dei suoi colori.

Scendo dal Nož.

Dopo averci messo la scatola con i miei ricordi, mi isso lo zaino di Nebra sulle spalle, poi mi assicuro che la pistola sia facilmente raggiungibile, al fianco. Spike mi osserva senza dire nulla, ma gli leggo negli occhi che di cose da dire ne avrebbe a milioni.

Ha parcheggiato il Nož sotto un gruppo di alberi dalle lunghe foglie sfilacciate, forse intaccate da un parassita. Alcune persone dagli abiti smunti ci osservano con curiosità e diffidenza: il veicolo di Spike, anche senza insegne, puzza troppo di Federazione… per questo ho preferito che si fermasse fuori dall’abitato.

«Allora…» comincia Spike.

«Niente addii. Ci siamo già salutati» dico, ma la mia voce trema.

«Sì, be’. Non pensavo di replicare qua sotto gli occhi di tutti, ma se insisti…» sorride, ostentando una spacconeria che non so quanto mi mancherà.

Da morire, accidenti a lui.

Sospira, mi scosta i capelli dalla fronte.

«Senti, testa dura. Se… be’, se le cose andranno bene, e avrai voglia di rivedermi, mi ritroverai ad Àxarum. Rimarrò lì per un po’.»

«Buono a sapersi.»

«Ah, dimenticavo» Spike cava di tasca un micro-cyl standard. «Qualche soldo potrebbe esserti utile.»

Non vorrei, ma lo accetto.

«Grazie.»

«Stai attenta, Nadja.»

«Anche tu.»

Gli stampo un rapido bacio sulla guancia, e poi gli accarezzo il viso guardandolo a lungo negli occhi, perché non voglio dimenticarli.

La sua mano stringe la mia.

E così, in silenzio, mi volto e inizio a camminare.

Dopo qualche secondo, alle mie spalle sento il motore del Nož accendersi e allontanarsi.

«Una donna?» Il viso del barista è scalfito di rughe e cotto dal sole, le sue mani raccontano storie di lavori molto più usuranti di questo. Ma la sua espressione è vetro incrinato.

«Una donna, sì. Dovrebbe essere arrivata nei giorni scorsi, o proprio oggi. E potrebbe esservi parsa… non so, strana?»

Il barista sta riempiendo un bicchiere con un liquido blu intenso.

«Strana in che senso?»

Dopo aver visto le creature artistiche di Magistra Joanna, tutte le risposte che mi vengono in mente mi sembrano stupide.

«Abiti strani, innesti strani…» provo.

«Più di quanto lo siamo noi?» mi apostrofa una ragazza tatuata dalla testa ai piedi, il cranio glabro e un minuscolo bikini di plastica nera a coprire lo stretto necessario. Si siede vicino a me, guardandomi con interesse. «Noi siamo tutti piuttosto strani.»

«Magari un po’» concedo.

All’esterno, il rombo di un motore che si avvicina e si allontana distrae la ragazza e il barman. In quel momento entra una donna sui cinquant’anni, dai capelli nodosi, che sembra molto contrariata.

«Dammi una birra, John» ordina, appoggiandosi al bancone. «Oggi questo posto sembra tornato ai tempi della Federazione.»

Io colgo il commento ma continuo a sorseggiare il liquore, che si sparge in zigrinature bluastre confondendomi la vista per un attimo. Le percezioni iniziano a mescolarsi, fantastico. E l’odore di pesce che emana questa donna non aiuta… ma dalla muta stracciata che indossa capisco che è una specie di pescatrice.

«Che succede, Netty?» l’apostrofa il barman. Poi le passa, in scivolata sul bancone, un enorme bicchiere di birra.

«Prima una tizia in moto mai vista attraversa il paese e scompare verso le Tears Cliffs. Ora ne è arrivata un’altra in auto, una che ha tutta l’aria di venire da nord…»

Interrompo un respiro, la gola serrata.

La mia reazione non sfugge alla ragazza tatuata.

«Una di loro potrebbe essere la persona che cerchi» commenta, strizzando l’occhio.

«Già, potrebbe.» Pago il liquore, poi mi rivolgo alla donna chiamata Netty. «In quale direzione sono andate?»

Lei mi squadra, le labbra compresse.

«E tu chi cazzo sei?»

Sospiro.

«Una con un grosso problema da risolvere. E forse una di quelle due potrebbe aiutarmi.»

Con mia grande sorpresa la donna sorride, rivelando una chiostra di denti insospettabilmente sani.

«Tutti, qui, abbiamo almeno un problema, ragazza. Se risolvi il tuo, vieni a mangiare allo Shark, giù al molo: il miglior ristorante di ostreoidi shit-free di tutto il continente» proclama.

«Shit-free…?» chiedo, smarrita.

«Abbiamo rimesso in piedi gli antichi allevamenti, decontaminato le vasche. Sono piccole, ma la merda che la Federazione ha buttato nell’acqua non sanno neanche che cosa sia» risponde orgogliosa, poi il suo viso si fa più scuro. «Le due donne sono salite sulla scogliera. Tutte e due, una dietro l’altra. Puzzavano di guai, come ne puzzi tu. Ma questi non sono affari miei. Però ricordatelo bene, bimba: noi qui i Federali li facciamo sparire.»

«Non ne dubito» commento, guardandola tracannare la birra.

È probabile che mi abbiano vista scendere dal Nož con Spike. O che la mia esperienza al Faro mi abbia segnata più di quanto io stessa non creda.

Ma se i miei recettori sono a puttane, il mio istinto mi dice che sarà sulle scogliere che finirà questa faccenda.

Saluto ed esco dal locale.

Non è difficile individuare le Tears Cliffs, comunque. La strada che conduce fuori dal villaggio si biforca: la via che scende si getta verso il golfo, dove un’immensa cava racchiude una città portuale nata sui resti di un polo industriale marittimo; la via in salita, foderata da un manto erboso compatto, conduce ai frastagliati bastioni di roccia che sovrastano il centro di Teucrium e proseguono fino al promontorio più alto. Lo zaino di Nebra non rende la salita molto agevole, ma riesco a muovermi con buona lena, infilando un passo dietro l’altro e ignorando le fiocinate elettriche che mi corrono a intermittenza lungo i nervi.

Mi concentro sul respiro, sullo spettacolo strano dell’erba tenera e viva, sullo strato di terra morbida sotto i piedi.

Così, quando raggiungo il fuoristrada buttato di traverso sul sentiero e sento il calore residuo del motore, penso di avere un’allucinazione. È un mezzo militare, accidenti.

Sbircio all’interno: vedo alcuni fucili, forse un modulo lanciagranate e altra roba. Sono molto perplessa. Chi diavolo lascerebbe incustodito un arsenale del genere? Mi guardo intorno, il vento che sfila fra i capelli e mi stona il sudore sul corpo.

Non c’è nessuno.

Nessuno fino alla curva che si arrotola intorno alla scogliera e la risale sul lato destro, che da qui rimane precluso ai miei occhi.

Sfilo la pistola dalla cintura perché mi domando, a questo punto, che cosa potrò trovare, una volta giunta lassù: se la donna che sto cercando è braccata da Morjegrad o dalla Federazione, mi chiedo proprio che razza di militari si aggirino da queste parti.

Ricomincio a camminare. Mentre il cielo si scioglie in una colata di sfumature viola/arancio, il verde dell’erba bassa sembra quasi oro: seguendo la strada e aggirando il dosso, costeggio poi uno sperone di roccia che protegge una piccola grotta e si erge imperioso contro il mare. Da lì risalgo, passo dopo passo, trovando improvviso il profilo di un vecchio faro in rovina.

Sulla destra, una moto appoggiata a un masso.

Davanti, una scena che mi lascia a bocca aperta.

Due donne.

Ognuna punta una pistola contro l’altra, gli occhi che traboccano odio e le dita troppo vicine a premere il grilletto.

Chi avrebbe detto che sarebbe finita così?

Con voi due, chiunque siate.

Lascio cadere lo zaino.

E anch’io sollevo la pistola.

Le due donne si voltano verso di me, sorprese.

La più vicina, vestita di scuro, ha capelli neri e pelle di ghiaccio, tiene stretto un bambino che si agita e piange.

L’altra, una nuvola di riccioli in controluce, sembra tentata di spararmi, ma desiste. Il suo viso è inclinato in modo da poter tenere sotto controllo sia me sia la donna in nero, ma dalla tensione dei corpi mi chiedo chi sarà la prima a spezzare l’equilibrio.

Mi avvicino, lentamente.

Sono stanca e il sudore s’incolla freddo sotto la spinta del vento, gli occhi che bruciano per la luce troppo angolata.

«Nebra» chiamo, quasi senza pensare.

Sono a pochi metri da loro, e il sussulto sulla nuvola di ricci si legge perfettamente, come la sorpresa sul suo viso. Lo vedo bene, da qui, vedo le tumefazioni, lo scintillio violento dei suoi occhi.

«Nebra… Dunque è davvero questo, il tuo nome!» prorompe l’altra donna, e la sua voce è roca, esausta, strappata.

«Lo vedi?» grida Nebra. «Io non ho idea di chi sia questa Charlotte Brendan! Io non sono mai stata a Nieblada… e meno che mai sul Faro!»

Trasalisco, il respiro segato.

«Charlotte?» chiedo, non proprio sicura di aver sentito bene. «Charlotte Brendan è morta!» esclamo.

La mia voce è spine e polvere, e mi chiedo perché diavolo stiano parlando della mia povera amica.

La donna in nero aggrotta la fronte.

«E tu chi cazzo sei? Che cosa ne sai?»

«L’ho vista morire. Sul Faro» dico soltanto.

«Tu… tu…» balbetta la donna in nero, gli occhi che saettano da me a Nebra e ritorno. Mantenendo sotto tiro la sua avversaria, Nebra mi guarda con l’aria di qualcuno che inizia a capire.

«Non ci credo… C’eri tu, nella capsula» mormora. «A Daucah…»

«Che cosa?!» sbotta l’altra.

«Ma non hai capito, testa di cazzo?» urla Nebra, rivolta a lei. «Tu hai seguito il segnale di un astuccio che io ho rubato da una navicella schiantata, ma era lei che ci stava sopra… È lei che stai cercando, razza di idiota!»

«Parlami ancora così e ti faccio saltare la testa. Sono la comandante Sya G. Lawrence dell’MHU e tu sei tenuta a rispondere: voi due vi conoscete?»

Nebra rotea gli occhi.

«I militari sono tutti imbecilli!» sentenzia, esasperata. «Io questa non l’ho mai vista!» ringhia Nebra, indicando me con un gesto iroso.

Osservo Sya Lawrence. La sua è un’uniforme, per quanto lurida. La sua postura, il modo in cui stringe l’arma, e i fucili nel fuoristrada… li ha lasciati lei. Deglutisco un nodo di chiodi, il respiro rappreso: MHU, ha detto. Morjegrad Hunters Unity. Assassini di e-cogs.

Ho voglia di premere il grilletto e liberare il mondo da almeno uno di questi stronzi, ma la presenza del bambino che tiene fra le braccia mi blocca: il suo pianto incerto graffia l’aria e si sparge intorno.

«Ho eseguito un atterraggio di fortuna nei pressi di Daucah, alcuni giorni fa» inizio, certa che a questo punto non abbia più senso nascondere la verità. «Perché mi sono accorta, durante la discesa, che la rotta preimpostata mi avrebbe condotta a Nieblada…» respiro «… e questo non era negli accordi.»

Silenzio, per un po’.

«Di quali accordi stai parlando?» chiede Sya, cupa.

Esito.

«Di quelli che ho preso col direttore Brendan» rispondo.

Ed è come se l’avessi colpita con una fucilata al petto: la vedo persino vacillare, mentre dischiude le labbra, stupefatta.

Ma sì, è così.

Ci sono cose che so e cose che ho perso. Cose che non ho voluto mostrare, né a Spike, né ai Guardiani… perché non le ho mai dimenticate, e perché me ne vergognavo.

Cose che ti fanno sentire mostruoso, quando capisci di aver sacrificato tutto… per nulla.

Cose come i miei accordi con il direttore Brendan.

Io volevo solo tornare a casa.

Riprendo a parlare, obbligandomi a non scoppiare in lacrime.

«Non sapevo che cosa avrei dovuto portare sul pianeta. Davvero, non lo sapevo. Io volevo solo tornare dalla mia famiglia: mi avevano detto quale scialuppa prendere, mi avevano spiegato come lasciare la base “al momento opportuno”. Non sapevo che il “diversivo” per la mia fuga sarebbe stato un attentato che avrebbe causato la morte di tanti e-cogs» sospiro, addolorata. «Dei miei amici.»

«M-ma tu non… non emetti alcun segnale» replica Sya Lawrence, confusa.

«Non ho dispositivi di sicurezza convenzionali, perché avrebbero interferito con i miei innesti.»

«Ehi, ehi, bella, frena: che storia è questa?» borbotta Nebra.

Ma Sya mi guarda come se stesse per avere un attacco di cuore: i suoi occhi sono iniettati di sangue, fissi su di me, e mi inchiodano al faro di cemento. Il piccolo fra le sue braccia smette perfino di piangere, in attesa.

«Sei tu il corriere. Il fuggitivo!» esclama.

«Sì. Il direttore Brendan coinvolse alcuni di noi operai per far arrivare sul pianeta un oggetto molto prezioso. In cambio, avremmo avuto la libertà.» Penso a Rita, che si occupò di manomettere le antenne radio e provocare il blackout. Penso alla sua faccia mentre si rendeva conto che era a me che avrebbe dovuto agevolare la fuga. «Ma la Federazione mi ha ingannata, perché della mia famiglia non è rimasto nulla. La mia libertà era soltanto una bugia. E adesso» concludo, stanca, «sono qui perché ho bisogno di te, Nebra.»

«Di me…?» chiede lei, smarrita.

«Il mio nome è Nadja Finn e sono una e-cog di livello 1, responsabile delle microcorrezioni agli specchi del Reticolo. Magistra Joanna ha detto che avresti capito.»

«Porca merda!» impreca Nebra, guardandomi come se fossi un fantasma. «Sistema di potenziamento percettivo capillare A1-X2279…»

«Be’, quella è la sigla di progetto dei miei innesti.»

«Non posso crederci.» A Nebra sfugge una risata isterica. «Tu… tu… ma che cosa vuoi?»

«Non lo indovini? Voglio che mi togli questa merda di dosso.»

«Tu… tu vuoi che io ti liberi» realizza, esterrefatta.

«Sì.»

«E Magistra Joanna… vuole la mia evoluzione, in cambio della tua» continua Nebra, fra i denti.

Sya, intanto, ci guarda entrambe, attonita. Il piccolo gioca con i nodi dei suoi capelli corvini, un poco più calmo.

Poi, però, la donna dell’MHU, con un gesto fluido, decide di cambiare bersaglio e punta la pistola contro di me.

«Nadja Finn, ti dichiaro in arresto per complicità negli attentati al Faro e per traffico illecito di materiale federale classificato!» dichiara.

Nebra scoppia a ridere.

«Ma sei seria?» l’apostrofa.

«Il direttore Arthur Brendan sarà accusato di alto tradimento nei confronti della Federazione. E ho bisogno che tu…»

«Ma ti prego! Vuoi farla testimoniare in un processo contro chi? Un aristocratico?» Il tono di Nebra si fa quasi acuto. «Pensi di riuscire a proteggere questa povera stronza fino ad allora, conciata come sei? Pensi che Nieblada stia a guardare?»

«Fatti i cazzi tuoi» replica Sya, sul viso un’espressione truce. Spostandosi, inavvertitamente fa scivolare la copertina che avvolgeva il piccolo: la tela si gonfia al vento marino, mostrando una teoria di stoffe variopinte cucite insieme. La coperta plana sull’erba, a un metro da Nebra, che cambia improvvisamente espressione.

«Porca puttana, dove diavolo hai preso quel bambino?» grida all’improvviso. I suoi occhi sono spalancati, esamina il bambino come se lo conoscesse.

Sya non risponde.

«Dimmi. Dove hai preso. Quel bambino» ringhia, e il suo sguardo pesto è pura ferocia.

«Vai al diavolo!» sputa Sya.

Nebra ritrae l’arma accanto al viso e si avvicina a me, prima di tornare a puntarla contro Sya.

«Non sparerete» dichiara lei, altera, come se fossimo noi alla sua mercé, e non il contrario.

«L’MHU ora si fa scudo con i neonati?» la provoca Nebra.

«Lascia il bambino» incalzo io.

Vedo il petto di Sya gonfiarsi di respiri difficoltosi, il sudore che le brilla sul viso sporco, arrossato dalla luce del tramonto. Capisco che non sa che cosa fare.

«Hai una grave ferita… ed è infetta. Sento il suo odore da qui» preciso, sperando di smuoverla.

Nebra si volta a osservarmi, negli occhi tanta pena e… qualcosa che non so definire. Sì, sento l’odore pungente dell’infezione che si sta facendo strada nel corpo dell’ufficiale. Ma poi una scossa mi interrompe il respiro, trasformando l’odore in un brivido acuminato. Spero che non se ne accorgano.

«Io so dove lo hai preso: si chiama Miki» dice Nebra, il tono basso di chi misura le parole perché facciano più male.

Il viso di Sya si apre in un sorriso freddo.

«L’hai riconosciuto, allora, Nebra o come cazzo ti chiami. Ammetti di avergli iniettato una sostanza pericolosa proveniente dal Faro.»

«Certo che lo ammetto, stava morendo!»

Mi volto verso di lei.

«Che cosa gli hai iniettato?»

«SO.K.A.R. Quello che tu hai portato giù» taglia corto Nebra, poi con rabbia torna a rivolgersi a Sya: «Ma tu… tu perché l’hai strappato ai suoi genitori? Perché, maledetta stronza?» l’aggredisce, quasi sul punto di avventarlesi addosso.

Il viso di Sya si contrae.

«I suoi genitori sono morti. Tutto il villaggio è stato sterminato.»

Nebra avanza minacciosa di un passo, la canna puntata alla fronte dell’ufficiale.

«Maledetti bastardi! Perché? Che cosa avete fatto?»

«Niente! C’è stato un crollo nella collina sopra il villaggio, poco prima che arrivassimo. Era una vecchia cava, piena di rifiuti pericolosi. Quei poveri pezzenti vivevano su una bomba a orologeria. Noi non c’entriamo nulla, erano già tutti morti. Tranne lui» grida Sya. «E penso che tu sappia perché.»

Nebra scuote il capo, rifiutando le sue parole. Raccoglie la coperta con furia, quasi la stritola fra le dita.

«No. No. Io so come fate, voi bastardi figli di puttana. Piombate in un posto, ammazzate tutti, o usate la gente come se fosse un giocattolo. Cos’era, un esperimento?»

«Se vuoi possiamo andare insieme a controllare che cosa è rimasto di quel villaggio, Elpides!» grida Sya. «Ho ammazzato i miei agenti per proteggere questo bambino, accidenti a te! Volevano portarlo ad Antenora!»

Vedo gli occhi di Nebra riempirsi di lacrime, le dita che tremano sul grilletto.

«… “Gli orrori sepolti nelle Terre Erose”…» bisbiglia.

Ma prima che possa chiederle che stia blaterando, sento qualcosa.

«Silenzio!» grido, la mano sollevata.

Una vibrazione.

Una variazione di calore nell’aria.

Un odore combusto.

Viene dal mare, oltre il bordo della scogliera.

«Che diavolo c’è?» esclama Nebra, che si volta frenetica intorno.

«C’è che…» sussurro, poi una scossa si propaga dai sensori che innervano i timpani fino alla nuca, artigliandola.

All’improvviso, capisco.

«Correte!» grido, un attimo prima che un Over-Shadow emerga alle nostre spalle, oscurando il sole come un enorme insetto nero.

Il velivolo stealth ritaglia l’ombra di una freccia su di noi, che iniziamo a correre lungo il declivio. Sya è esausta e zoppica, il peso del piccolo Miki non l’aiuta. Con una preghiera negli occhi si volta verso Nebra, che capisce al volo e afferra il bambino, stringendolo al petto. È veloce, e ci supera entrambe correndo sul prato, mentre sequenze di esplosioni sorde ci sfiorano sul lato destro.

L’adrenalina mi pompa nei muscoli un’energia dolorosa. Seguo la scia dei ricci di Nebra, che come un fulmine scivola lungo il sentiero senza perdere l’equilibrio, premendo la testa del bimbo contro la gola. Non riesco a sentirlo piangere, forse la paura è troppa, o forse lei riesce a tenerlo calmo.

Salto oltre un masso ricoperto di muschio, appena prima che un proiettile lo frantumi scaldandomi i polpacci di schegge impazzite, poi rovino sul sentiero lacerando i pantaloni e sbucciandomi le ginocchia in una vasta abrasione. Ma non importa, mi rialzo e riprendo a correre, e raggiungo Nebra che si è acquattata sotto un’ampia sporgenza di roccia, protetta dal profilo della scogliera. È l’imboccatura della grotta, e nella penombra ascolto il mio respiro bruciare in gola. È difficile che un intercettore O-S riesca a stanarci direttamente, ma potrebbero atterrare e venirci a cercare, o inchiodarci qui per ore.

«Carogne schifose!» inveisce Nebra.

«Ma questi chi diavolo…» inizio, un filo di voce.

«Sono i bastardi a cui tu avresti dovuto consegnare quella merda» precisa Nebra. «Dov’è la psicopatica?» chiede poi, sporgendosi oltre l’ingresso della caverna.

Mi volto, e non vedo nessuno.

«Non lo so, credo di averla lasciata indietro.»

«Meglio così» commenta Nebra, assicurandosi che il bambino stia bene. Gli sistema gli abitini, lo fascia nella coperta, su cui indugia con una carezza. Mi accorgo solo ora che lei indossa una sciarpa cucita con scampoli simili.

«Non possiamo rimanere qui per sempre» incalzo, muovendo qualche passo verso l’esterno. I colpi continuano, irregolari, e con mia sorpresa sento spari di risposta.

«Sya sta reagendo al fuoco!» esclamo.

«Io l’ho detto che è fuori di testa» ribatte Nebra. «Come può sperare di…»

«Non possiamo lasciarla sola. Quando avranno finito con lei verranno a cercarci!»

Nebra alza gli occhi al cielo, il sinistro è gonfio e socchiuso.

Sa che ho ragione.

Tormenta il piercing sul labbro, poi si spoglia del giubbotto, lo adagia su una roccia e deposita Miki all’interno. Ripone anche la sciarpa, rimanendo in T-shirt: ora vedo bene i lividi che le devastano viso e collo, ma anche strane inclusioni sintetiche che coprono il lato sinistro del suo corpo.

«Stai qui buono, okay, piccolo? La zia torna subito» lo rassicura, dolce.

Quando viene verso di me, però, il suo sguardo è un rasoio.

«Okay, Nadja delle stelle. Hai qualche idea geniale?»

Penso al fuoristrada abbandonato poche curve di sentiero sotto di noi.

«Forse sì. Qui sotto c’è l’auto di Sya, piena di roba: ho visto dei fucili. Faccio un salto giù e torno subito.»

«E chi mi assicura che non te la squagli?» chiede, controllando la sua automatica.

«Te l’ho detto. Ho bisogno di te.»

Due pistole, una è quasi scarica. Con un po’ di sforzo le infilo nella cintura, insieme alla mia.

Due fucili d’assalto, pronti.

Uno monta un modulo lanciagranate con tre proiettili in canna.

E poi, cinque capsule esplosive da lancio manuale ad alto potenziale.

Non molto, ma forse abbastanza… e comunque, è il massimo che posso portare. Se vogliono ottenere qualcosa da noi, dubito che ci vaporizzeranno con un missile. Quando torno da Nebra, non posso impedirmi di sorridere trionfante, mostrando il mio bottino.

Lei annuisce, ma è molto meno entusiasta di me.

«Lassù gli spari sono cessati» mi informa. «Temo che della comandante Stronza non troveremo più granché.»

«Allora noi…»

«Aspetta.» Nebra mi ferma stringendomi un braccio. «Quelli non devono, per nessun motivo, avvicinarsi al bambino. Sono stata chiara?»

I suoi occhi, pieni di furore, mi s’incidono addosso.

«Nadja, sul serio. Quello che hanno fatto a te potrebbe essere uno scherzo in confronto a…»

«Ehi. Se ti succederà qualcosa, correrò qui. Te lo prometto.»

«Okay. Ora, muoviamoci.»

Mi precede lungo il sentiero, dopo essersi presa le capsule esplosive e il fucile con il modulo lanciagranate.

Quando raggiungiamo il pianoro sulla scogliera, l’Over-Shadow è atterrato, e ne sono usciti quattro uomini. Mi acquatto insieme a Nebra dietro un gruppo di massi e osservo le livree nere e lucide delle loro tute da combattimento.

«Mercenari d’élite» dice lei, tesa. «Li ho già incontrati.»

«Ma come fanno a sapere del bambino?»

«Non lo sanno» risponde in fretta Nebra. «Hanno seguito il segnale nascosto nella custodia della roba che gli ho iniettato. L’ho gettata in mare, ma direi che non l’hanno bevuta.»

A terra, Sya sta strisciando verso di noi, aggrappata al fucile, stretto nella mano destra.

Il suo braccio sinistro, invece, praticamente non esiste più, e una lunga striscia di sangue scuro, dall’odore guasto, traccia la scia della sua rabbia.

Perché gliela vedo, in quegli occhi bui.

Una rabbia densa, velenosa, stretta fra i denti.

Gli uomini in nero si avvicinano lentamente, convergendo su di lei.

«Non posso stare a guardare, Nebra» sibilo.

«Ma saranno amici suoi, sono anche vestiti nello stesso modo» borbotta lei con indolenza.

«Non sono vestiti nello stesso modo» replico, piccata. «Quelli sono di Nieblada, lei è di Morjegrad. Ma non capisci? Sarà pure una merda, ma ha detto che ha ammazzato i suoi agenti per proteggere il bambino.»

«E tu le credi? Guarda che era te che cercava, la stronza, quando è venuta fin qua. E voleva farti il culo.»

«Ragiona: che ci fa un ufficiale dell’MHU da solo, senza squadra, in giro per le Terre Erose? Secondo me ha detto la verità.»

Nebra sbuffa, sistemando le capsule in un mucchietto fra noi. Pochi metri, e i mercenari saranno addosso a Sya.

«Okay. Ma io che salvo il culo a un agente dell’MHU è proprio il colmo» borbotta, poi appoggia il fucile sulla pietra con cautela, imposta il selettore di fuoco e rilascia una scarica di proiettili.

Gli uomini si abbassano, sorpresi, quindi si gettano al riparo e iniziano a tempestarci di colpi. Sya, sotto il fuoco incrociato, continua a spostarsi con esasperante ma inesorabile lentezza. Un proiettile la colpisce di striscio al ginocchio, vedo una corolla di sangue spruzzare in aria e poi svanire. Ma da lei, neppure un gemito.

«La vado a prendere. Coprimi» dico, e prima che Nebra possa protestare sbuco di lato, la testa bassa. Lei comincia a massacrare la roccia che nasconde i nostri nemici, e io cerco di essere veloce.

Raggiungo Sya, che mi guarda stupita. L’abbranco per il gilet, la sollevo quanto basta a consentirle di fare forza sulla gamba sana e coprire i venti metri più lunghi delle nostre vite. Lei emette un lamento continuo, sfibrato, di cui forse neanche si rende conto. Mi sfugge all’ultimo e rovina oltre la roccia, accanto a Nebra, come una bambola di pezza inzuppata di sangue. La comandante ha ancora il suo fucile, ma l’alert è arancione: presto si scaricherà, e comunque come potrebbe usarlo con un braccio solo? Lo abbandona sull’erba e annaspa, gemendo, cercando di sfilarmi una pistola dalla cinta. Gliela offro senza pensare,

non mi sparerà, non adesso

e lei torna a respirare, occhi chiusi e viso lucido di sudore, solo quando le sue dita si stringono sul calcio.

«Miki… Dov’è?» ansima, appoggiando la nuca al masso che ci protegge.

Nebra abbassa la testa, mentre gli sbuffi tesi dei proiettili frantumano la roccia sopra di noi. Guarda prima Sya e poi me, con un lampo di rimprovero in quegli occhi di giada arroventata, perché sappiamo entrambe che presto la donna perderà conoscenza e non ci sarà più nulla da fare. Sta perdendo troppo sangue.

“Tutta fatica inutile” dicono gli occhi di Nebra.

«Dov’è il bambino!» grida Sya, il viso di un pallore quasi verdastro.

«È al sicuro, testa di cazzo!» ringhia Nebra. «O fermiamo l’emorragia o questa la perdiamo fra meno di due minuti.»

«Dovete… dovete promettermi che lo salverete» singhiozza Sya, stringendo i denti. «Che quei figli di puttana non l’avranno. A costo di…»

«Non ti azzardare a dire stronzate!» latra Nebra, poi si volta verso di me. «Le devo piantare una pallottola in testa?»

«Forse no» ribatto.

Il pizzicore sulla pelle, provocato dal sudore che soffrigge fra i sensori, mi ha suggerito un’idea che forse potrebbe funzionare. Dopo qualche tentativo riesco ad attivare il sistema di innesco termico, che propaga il calore come una carezza ruvida attraverso la pelle, srotolando micronervature di metallo incandescenti. Nebra mi guarda con un sorriso triste che non so interpretare, ma di certo non è sorpresa.

Negli occhi di Sya, invece, prima scorgo repulsione, poi rassegnazione.

«Fallo. Cauterizzala. Non servirà a lungo ma… sarà abbastanza» ansima, strisciando con la schiena contro la roccia e porgendomi il braccio ferito: un proiettile l’ha colpita al gomito, macellando l’articolazione. Le lascio solo uno sguardo d’intesa prima di stringerle la mano intorno al braccio, aumentando la tensione ai sensori quanto basta perché non carbonizzino i tessuti.

Sya grida.

Nebra continua a sparare, ostinata, cambiando il fucile, mentre un olezzo di carne cotta si spande fra riccioli di fumo.

«La gamba, ora» geme Sya, il sudore che le corre sulla fronte e acquarella il sangue lungo il collo, mentre si strappa un guanto con i denti e lo tiene in bocca, pronta a mordere. Obbedisco. Nauseata dalla facilità con cui le mie dita affondano nella sua carne, il cratere che formo nella gamba è lucido e unto.

Sono rapida, ma Sya sembra svenuta.

«Che fa, è morta?» chiede Nebra.

Sya riapre gli occhi attraverso la tenda sfibrata dei capelli.

«Vaffanculo» boccheggia. «Spara con quel maledetto lanciagranate, invece di… dire cazzate.» Poi si volta verso di me. «Le capsule, e-cog. Usale.»

«Sì, giusto.»

Ne raccolgo una, la attivo e poi mi sporgo per lanciarla… ma un proiettile mi sfiora la tempia, incespico e mi sfugge all’ultimo.

Il tiro è troppo corto.

«Merda!» grido, acquattandomi insieme alle altre.

«Merda sì» commenta Nebra, prima che l’esplosione sventagli una pioggia di terra sulle nostre teste. Lei si piazza saldamente il fucile con il lanciagranate contro la spalla, poi preme il grilletto due volte: il masso più grande che protegge i nostri avversari si sbriciola, e loro sono costretti a rinculare di corsa dietro blocchi di cemento. Uno incespica, sembra ferito… e poi, crolla. Ne approfitto, mi sporgo, attivo e lancio una capsula esplosiva con tutte le mie forze.

La vedo parabolare, ma non rimango a guardare dove cade.

Il boato è profondo.

Sento delle urla.

Non so se siano di dolore o di sorpresa.

«Forse uno è andato» commenta Nebra, mentre passa alla modalità fuoco automatico e massacra di raffiche il loro rifugio. «Carogne…»

Una nebbia spessa confonde i dettagli, e gli ultimi colpi che esplode sono alla cieca: i nostri avversari si sono acquattati dietro le rovine del faro e stanno montando qualcosa su un cavalletto. Una mitragliatrice. Nebra spara l’ultima granata dal modulo, ma il riparo offerto dal cemento armato è troppo efficace.

«Tieni» dice, passandomi il fucile. «Dammi una capsula. Quando mi alzerò per lanciarla, vuotagli addosso quello che rimane, siamo intese?»

Annuisco preoccupata, perché i colpi, sopra di noi, cessano.

«Ora!» grida. Inizio a premere spasmodica il grilletto, e Nebra si sporge, sbilanciandosi per caricare il tiro. Ma al suono delle mie scariche si somma la gragnola imperiosa della loro mitragliatrice, proprio mentre il fucile mi sussulta inutile fra le braccia.

Un tonfo sordo, vicinissimo. Troppo.

Sul collo uno schizzo caldo.

«Nebra!» grido.

Lei crolla giù, poi una detonazione, di fronte, fa tremare la terra.

È riuscita a terminare il lancio, ma era insufficiente e la bomba è caduta a metà strada fra noi e loro. Ci piove addosso una tempesta di zolle, insieme ai detriti scalzati dai loro colpi che non ci danno tregua. Cerco Nebra con gli occhi, tossendo, tocco il suo corpo contratto e sporco di sangue.

No, no, non può essere morta.

Non può.

«Ah…» la sento gemere.

Mentre la polvere si dirada, abbasso lo sguardo e vedo un largo squarcio nella sua coscia sinistra: la macchia rossa allaga la tela dei pantaloni, inzuppandola. Ma c’è anche qualcos’altro, un liquido mobile, d’argento/arcobaleno, che filtra fra pezzi di vetro attraverso il sangue e sfrigola con furia sulla carne, ricomponendone le fibre.

«Quello è SO.K.A.R.!» esclamo.

«Hanno colpito la fiala» ansima, nel panico: la rapidità con cui la sostanza agisce sulla ferita è impressionante.

«Che impiastri…» commenta Sya, con una smorfia di amarezza.

All’improvviso Nebra si piega e vomita, mentre il bordo superiore del nostro riparo viene eroso da un’altra furiosa scarica di proiettili. Trema, si pulisce la bocca con la manica, e mentre lo fa la fluorescenza dei suoi occhi diventa quasi liquida. Nel frattempo, i lividi e le ferite sul viso pulsano di una disgustosa vita violacea e luminescente, poi iniziano a riassorbirsi.

«Si stanno spostando» tossisce Sya. «Questo è fuoco di saturazione.»

«Che cosa facciamo?» chiedo, terrorizzata.

Nebra continua a tossire, la mano che si artiglia la spalla quasi volesse strapparsi la pelle di dosso. Le dita si conficcano in quella specie di crosta sintetica che ho notato poco fa nella grotta, la stropicciano come fosse pelle di muta e la sfilano via da sotto la T-shirt. Boccheggiando, Nebra osserva la crisalide cutanea disintegrarsi sull’erba in un mucchio di scaglie scure, mentre la superficie sierosa dell’epidermide si asciuga e sfuma nel proprio bruno naturale. Lentamente lei sembra riprendersi, la fronte imperlata di sudore.

«Okay. Okay. Sono qui» gracchia. Poi imbraccia il fucile di Sya con le mani che tremano ancora e lo appoggia sulle ginocchia flesse. «E tu, te la senti di sparare?» le chiede. Le dita della comandante, strette intorno alla pistola, sono bianche come cera.

«Ho… un’idea» ansima Sya. «Vedete quei massi, laggiù? Da qui saranno… trenta metri, più o meno. Rimangono in parte protetti dal declivio… quindi dovreste correre completamente allo scoperto soltanto… per il tratto iniziale.»

I nostri sguardi si muovono verso il basso, e capisco che cosa intende Sya: il dosso dovrebbe farci da scudo.

«E tu che cosa farai?» chiedo, ma lo sguardo duro di Nebra è abbastanza eloquente.

Sya espira, socchiudendo gli occhi sotto un nuovo sprazzo di schegge. La tempesta di fuoco sta diminuendo d’intensità.

«Lasciatemi il fucile, piazzatelo fra questi due massi.»

«Ma è quasi scarico, e come pensi di…» obietto, nel panico.

«Facciamo come dice» taglia corto Nebra. «Dobbiamo proteggere il bambino.»

«Aiutatemi» ordina Sya, il viso contratto dal dolore. «Devo girarmi. E non perdete d’occhio il lato destro, è da lì che arriverà uno di quei bastardi.»

«Come fai a saperlo?» sbotto in preda al panico, puntando la pistola in quella direzione.

«È quello che farei io» conclude sbrigativa.

Ha appena finito di parlare che una sagoma appare di fronte a me con un mitra spianato. Capire di non essere riuscita a percepire il rumore dei suoi passi e premere il grilletto in una raffica confusionaria sono praticamente una sola azione, ma colpisco il bastardo solo di striscio.

La bocca dell’arma è ancora puntata contro la mia fronte.

«Cazzo!» grido, ma un istante prima che lui spari si porta la mano collo, poi crolla in ginocchio. Sya e Nebra mi guardano interrogative, poi capisco che il colpo è partito dal basso. Nebra non esita, si sporge e spara una fucilata in faccia all’uomo ferito, facendogli saltare la testa. Sembra un palloncino sgonfio, attaccato mollemente al filo della colonna vertebrale.

«E ciao ciao, merda» ringhia Nebra.

«Ma chi cazzo gli ha sparato?» grida Sya.

«Non lo so» rispondo. Poi guardo giù, fra i massi che dobbiamo raggiungere, e scorgo un profilo familiare.

«Spike!» esclamo, incredula.

«Chi?» Nebra è frastornata.

«Un amico» rispondo. E dopo, fra i denti: «Testa di cazzo».

«Muovete il culo, signorine» tossisce Sya, uno sguardo tagliente lanciato da sopra la spalla destra. «Non si faranno attendere.»

La porzione di roccia che la sorregge è rossa e lucida di sangue.

Vorrei protestare, ma Nebra mi strattona.

«Andiamo!» ordina, mentre Sya raccoglie le forze e apre il fuoco.

E succede tutto come in un sogno, una successione di fotogrammi scandita dal ritmo dei proiettili.

Gli spari di Sya esplodono molecole d’aria e fiamme, mentre lei grida la propria rabbia, proiettandola contro i volti sconosciuti di assassini prezzolati.

La mano di Nebra stringe il mio braccio e mi tira in corsa, urlandomi di tenere la testa bassa.

Il contatto con il masso più giù, il respiro che brucia, la pistola pronta e la ferita di Nebra che non esiste più: vedo la pelle intatta, attraverso i brandelli dei pantaloni mentre si accuccia accanto a me. Le braccia di Spike che mi stringono forte.

«Pensavi davvero che ti avrei lasciata sola?»

Nebra rotea gli occhi.

«Scopate dopo, eh, ragazzi…» ansima, poi indica col mento ciò che accade più in alto. Ci sporgiamo, mentre Spike imbraccia il fucile.

Sya ha gettato il suo, scarico, ma mi stupisce che non abbia messo mano alla pistola.

È lì, accanto a lei. Ma non la raccoglie.

«Che cosa…» mormoro.

I due mercenari esplodono ancora qualche colpo, poi li vediamo sbucare dal loro rifugio e correre verso Sya, che nel frattempo è riuscita a voltarsi ed è franata giù, ammucchiata su se stessa.

Spike fa fuoco, cercando di salvarla, ma loro scartano, veloci.

La raggiungono.

E forse sarebbe stato meglio che io non vedessi. Non così.

Perché Sya stringe al cuore le due capsule esplosive che abbiamo dimenticato.

Le ha attivate.

E sul suo viso le lacrime sciolgono il sangue secco.

Vedo un’espressione di pena involontaria, nello sguardo di Nebra.

Che chiude gli occhi.

Ma io non posso.

Io sono con Sya.

Lei sorride, mentre i due assassini sbucano oltre il riparo.

Sovrastandola, stanno per finirla.

Spike spara ancora, non si arrende, ne colpisce uno… ma lei ha già scelto.

Così.

Una doppia esplosione cancella tutto, si mangia il respiro, lo sprofonda in basso.

E mentre Nebra si volta e Spike impreca, io rimango sola a guardare quel fiore di polvere, sbocciato sul fondo dell’ultimo giorno.

[Parametri vitali: 23%]

[Sincronizzazione sensori: 5%]

[Checkup sistema percettivo A1-X2279: *fatal error* / Riavvio processo di contenimento: fallito]

La sera è una carezza fredda sulla pelle.

Io e Nebra, sedute sulle macerie del vecchio faro, ascoltiamo le onde cullare l’argento increspato dell’acqua, sotto la luce spumosa delle stelle. È bello saperle così lontane.

Penso che sia incredibile trovarmi qui, sul ciglio dell’oceano, con questa strana donna seduta accanto e un bimbo che, dalle sue braccia, si sporge per sfiorare curioso il profilo dei miei innesti. Ormai fuori controllo, guizzano stancamente sotto la cute, ghiacciandosi in morsi improvvisi.

«Sya Lawrence era fuori di testa» sbuffa Nebra a un certo punto, rincorrendo un pensiero. Ma non sento rabbia nelle sue parole.

«Forse» concedo. «Ma il modo in cui stringeva Miki era… non so.»

«Non sempre puoi decidere come diventare madre, immagino» spinge lo sguardo lontano, verso l’orizzonte buio, mentre la sua voce s’incrina. «E non significa per tutte la stessa cosa: a volte lo sei senza saperlo, a volte devi esserlo di te stessa.»

Abbasso lo sguardo, pensando al mio viaggio nel ventre della montagna, alla sensazione di essere parte di una coscienza diffusa, cullata dal canto afflitto e terribile di entità senza nome.

Le Madri e il loro mistero sepolto.

«Già. Be’, con quello che ho fatto…» inizio, ma sulle mie parole pesa la follia di ciò che mi ha condotta qui: le scelte sbagliate, i ricordi veri e quelli falsi, le illusioni, il dolore «… non so nemmeno io che cosa sono.»

Un sorriso caldo e triste si dipinge sul viso di Nebra.

«Tu? Tu sei come me. Siamo figlie di un mondo che si sgretola» sussurra, accarezzando la guancia del bimbo, e lui la studia con la perfetta innocenza che appartiene solo all’alba. «Sopravviviamo, tutto qui.»

«O ci sacrifichiamo, come ha fatto Sya» obietto.

Nebra ride con amarezza.

«Non riuscirai a farmi versare lacrime per lei, Nadja delle stelle. Ma forse hai ragione tu» sospira, indugia lo sguardo sulla tomba della comandante. «Grazie per avermi riportato la mia roba» aggiunge poi.

«Ho pensato che avessi bisogno delle tue cose… per aiutarmi.»

«Vuoi che lo faccia veramente» mormora.

«Sì.»

Sono esausta: abbiamo sepolto ciò che rimaneva di Sya su una sporgenza di terra e roccia, offerta al mare, e mentre lo facevamo una tempesta di sensazioni in contrasto spazzava il mio corpo. Brividi e vampate, lampi e buio crepavano il mio universo percettivo in crisi irregolari. Non sono stata di grande aiuto a Nebra e Spike, che hanno affrontato un gruppo di villici, armati, attirati quassù dalla sparatoria. Hanno spiegato che sarebbe stato nell’interesse di tutti far sì che l’Over-Shadow e i cadaveri dei suoi occupanti sparissero, e sono riusciti a ottenere il loro aiuto.

C’era anche Netty, la pescatrice, che mi ha guardata con le mani sui fianchi e mi ha sorriso scuotendo la testa, prima di mettersi a latrare: «Gente, vediamo di rendere shit-free anche le scogliere! Portiamo via questo rottame volante!».

Ora, nel cuore della notte, il silenzio è soltanto onde e respiri.

E dolore che aumenta, segando lentamente i miei nervi, straziandoli in lunghi spasimi. La battaglia ha condotto al limite il deterioramento del mio sistema.

«Sto per morire, Nebra. L’avaria è andata troppo oltre.»

Lei scuote il capo con forza.

«Moriresti anche se ti mettessi le mani addosso. Moriresti in modo orribile» sembra perdersi per qualche secondo, come se avesse già la scena davanti agli occhi. «Posso almeno fare in modo che… be’, che sia veloce, e che tu non ti accorga di nulla.»

Io riesco a trattenere la rabbia solo perché ha il bambino in braccio.

«Ma che cosa cambierebbe?» insisto.

«Davvero, non sai che cosa mi stai chiedendo.»

«Questa cosa l’hai progettata tu. Nessuno meglio di te potrebbe liberarmene.»

«Io ho lavorato solo su modelli e simulazioni. Non sono un chirurgo, e… Oh, merda, sarebbe come ucciderti due volte» dice, la voce che trema. Per un attimo prova, ma non riesce, a guardarmi negli occhi.

Mi volto verso di lei e gioco con le manine di Miki, facendolo ridere.

«Ma morirei da donna libera.»

Nebra scaccia via le mie parole con un gesto nervoso e sembra combattere a lungo con i pensieri, prima di parlare ancora.

«Nel progetto originale avevo incluso un sistema di… rilascio» spiega. «Alcuni “punti chiave” su cui sarebbe stato possibile agire per sganciare e riciclare il sistema. Ma non so se li abbiano implementati su di te.»

Annuisco.

«È così che il dottor Brendan mi ha fottuta. Quando mi sono accordata con lui… ha parlato di un modo per liberarmi, anche se avrei corso dei rischi.»

«Probabilmente era una menzogna come le altre: la disconnessione dal sistema era prevista solo in fase di smaltimento dell’ospite.» Fa una pausa. «Tu sai che cosa significa.»

«Sì, lo so.» Quante menzogne, quanto dolore. Charlotte sapeva chi ero, quando ci siamo conosciute? Forse, chissà. Ma è morta, insieme ai miei amici… per causa mia. E le sue bugie, se ci sono state, non contano più. «Ho fatto cose orribili, Nebra, per tornare a casa. Solo per scoprire che non ho più niente. E quindi, credimi, non ho niente da perdere.»

«Niente?» sorride Nebra. «E il tuo cavaliere dove lo metti?»

Non so che cosa rispondere, perché immaginare un altro giorno con Spike mi riempie di una stupida, dolorosa malinconia: i miei innesti sono quasi del tutto inerti, come il SO.K.A.R. nelle mie vene. Sono già in fase di smaltimento, e non ho altro tempo.

Mi strofino il viso, grattugiandolo di piccoli spasmi che suscito toccando la pelle, mentre Miki mi sfila una ciocca di capelli da dietro l’orecchio.

«Liberami, Nebra» la imploro.

Lei si sforza di ignorarmi, e per qualche istante gioca con il piercing sul labbro. Ora che è stata contaminata con il SO.K.A.R., le sue iridi brillano in modo strano, la sua pelle sembra non aver mai conosciuto lividi, lo schiaffo del sole o la polvere delle Terre Erose.

All’improvviso Miki si scosta da me, spaventato.

E finalmente, Nebra mi guarda: con gli occhi segue qualcosa che mi trabocca sul viso,

sangue

ne sento il sapore, l’odore

qualcosa che traccia la maschera calda e umida della mia agonia.

In lei, leggo vergogna e pena.

Espira, sconfitta.

«Oh, vaffanculo» sussurra. «E sia, Nadja delle stelle. Ti aspetto nella caverna.»

Cullando Miki, si alza in fretta e si allontana… ma ho fatto in tempo a sentirla singhiozzare.

Sulla lieve musica dei suoi bracciali, la sagoma di Nebra si perde nel buio, mentre dal mare inizia a soffiare un vento tiepido.

Porta con sé il profumo salato di un mondo che scivola via.

Eppure, è così bello ascoltarne il respiro.

La voce.

Stanotte, sul confine fra vita e morte, guardo la tomba di Sya: penso alla sua furia imperfetta e allo sfiorarsi dei nostri destini.

Domani, all’alba, riposerò accanto a lei.

Mi lascio abbracciare da Spike, che si è avvicinato in silenzio, mi ha baciato la fronte.

Ha asciugato il sangue che mi colava piano sul labbro, sul mento, sotto gli occhi e lungo le guance.

«Rimarrò con te, mia dolce quercia» bisbiglia, «fino alla fine degli incubi.»

Non rispondo, lo stringo e basta.

Sono furiosa con lui, perché mi vedrà morire.

Ma il suo calore è buono e il vento una carezza gentile: scivola sui capelli, indugia fra i sensori in rovina, si scioglie sul dolore di ciò che è stato.

E asciuga le mie lacrime, portandosene via un po’.





Epilogo




Un anno dopo, più o meno





Nebra

Scende dal vecchio fuoristrada con un piccolo salto.

Apre la portiera posteriore, si china e scarica il bambino, che accomoda sul braccio sinistro. Il piccolo stringe una coperta colorata ma sbiadita, mentre lei indossa una canotta bianca, che rende quasi scintillante la pelle bruna. I suoi riccioli sono una nuvola soffice che ondeggia a ogni movimento, il viso è disteso dietro le lenti scure, i bracciali di cuoio e metallo rintoccano, scivolando gli uni contro gli altri.

La piana di fronte alle Rowdy Mountains è battuta da un vento tiepido e impetuoso, che scolpisce nella foschia i loro profili. Nebra inizia a camminare sull’erba marcia, con calma, mentre Miki gioca tuffando le manine fra i suoi capelli. Dopo qualche minuto, qualcosa si muove a est.

Un’auto si sta avvicinando.

Quando riesce a scorgerne i dettagli, Nebra si ferma e alza la mano libera in segno di resa.

Il bimbo la imita, squadrando il veicolo che si avvicina a tutta velocità. Gli spruzzi di fango lo fanno ridere.

«Nebla. A-ato!» l’avverte il piccolo, che sta ancora imparando a limare vocali e consonanti.

«Eh, già, Miki. Auto.»

A una ventina di metri da loro, il veicolo si ferma sterzando in frenata.

Nebra mastica una foglia di minthsage, aspettando.

Dal mezzo scendono quattro persone, armate, guidate da una donna alta e bionda, che indossa abiti chiari, di taglio militare. Nebra solleva il mento, osservandola.

La donna si avvicina con falcata elegante, indicando alla sua squadra di abbassare le armi.

Nebra rimane immobile.

Continua a masticare la minthsage, mentre gli occhioni di Miki analizzano la nuova venuta.

La donna si ferma a pochi passi da loro e Nebra sospende un respiro perché, all’improvviso, la riconosce: l’ha vista nella fotografia in camera di Jayde, un anno fa. Solo che in quell’immagine il suo occhio sinistro era velato, la tempia e la guancia attraversate da una profonda cicatrice… Ora, invece, entrambi gli occhi color zaffiro la studiano con intensità. La pelle del viso è perfetta, la sua bellezza finemente tratteggiata dalla luce metallica del pomeriggio.

Nebra, però, non dice nulla.

«Chi sei?» chiede la donna.

«Mi chiamo Nebra» risponde con voce calma, temperata.

«Miki!» esclama il bimbo, che da qualche tempo non perde occasione di pronunciare il proprio nome.

La donna gli lancia un’occhiata, e Nebra capisce che deve sforzarsi per non sorridere.

«E che ci fate qui?» chiede.

Nebra, lentamente, si sfila gli occhiali, rivelando lo straordinario verde/giada delle iridi. Da quel giorno sulla scogliera virano all’oro, se il sole le colpisce direttamente.

«Circa un anno fa sono stata vostra ospite, anche se… a causa di un imprevisto. Sono ingegnere biomech di prima classe, e in quell’occasione mi fu offerto un lavoro.»

«Un lavoro» ripete la donna. «Offerto da chi?»

«Jayde. Immagino che tu la conosca» butta lì, con indifferenza. «Mi ha invitata a tornare, a patto che svolgessi una missione per lei. Puoi chiederglielo, se vuoi.»

«Hai conosciuto Jayde» mormora la donna.

«Sì. Spero che stia bene» replica Nebra. Poi, tenta un affondo: «Vedo che tu sei in ottima salute… immagino che lei ne sarà felice».

La donna inclina il capo.

«Jayde è morta. A Morjegrad, durante il massacro al Palazzo d’Estate» afferma con voce atona.

Nebra assorbe l’informazione socchiudendo le palpebre.

«Mi dispiace molto…» dice, provando una goccia di sincero cordoglio, ma non di sorpresa. «In tal caso…» Nebra sfila dal polso il bracciale che Jayde le diede la mattina della sua partenza. Lo solleva, cercando di evitare che Miki lo afferri, incuriosito.

La donna annuisce, lo sguardo trafitto, poi riprende il controllo.

«Ingegnere di prima classe» ripete allora, a voce alta.

«Già. Meccanico di corpi, se preferisci» dice Nebra. «Mi occupo della manutenzione di innesti e impianti su substrato organico, ho lavorato a lungo nelle Terre Erose. Ho anche operato una e-cog fuggita dal Faro: l’ho liberata da un impianto capillare di potenziamento sensoriale di livello 1.»

«Notevole» commenta la donna. «È anche sopravvissuta?» aggiunge con un po’ di ironia, o forse di incredulità.

Nebra pensa a Nadja.

A come le ha offerto la redenzione in cambio della propria morte.

All’intervento nella caverna, che era certa si sarebbe concluso in un modo soltanto… e invece.

Invece.

Nebra pensa all’evoluzione e non può fare a meno di sorridere.

«È sopravvissuta, sì» risponde, senza trattenere la gioia e una punta d’orgoglio. «Vero, mostriciattolo? Come sta zia Nadja?»

«Bene!» esclama il piccolo, felice, mostrandole maldestro il pollice.

La donna ride apertamente, stavolta.

«Oh, se lo dici tu, dev’essere proprio così» commenta. «E chi sarebbe questa piccola peste?»

«Di’ alla signora: chi sei tu?» chiede Nebra, rivolta al bambino.

«Miki!» grida lui, entusiasta, levando le manine al cielo. Poi, orgoglioso, indica qualcosa che brilla sulla propria felpa: è un ciondolo con una goccia di labradorite.

«Oh, sì, zia Nadja gli ha anche fatto un regalo» spiega Nebra, solenne.

La donna ride ancora, poi la guarda negli occhi.

«Ho sentito parlare di te, meccanico di corpi. Jayde aveva lasciato alcune disposizioni, prima che…» fa una pausa, inciampando nell’oscurità «… Insomma. È vero, abbiamo bisogno di qualcuno con le tue competenze. Io mi chiamo Chloe» dice, offrendole la mano che Nebra stringe con vigore.

Ma al contatto con la pelle della donna, si ferma.

Sente qualcosa.

Come mille punture di spilli, un pulsare profondo che risale le vene.

Dagli occhi di Chloe, Nebra capisce che sta provando la stessa sensazione, ma anche che la sta implorando di non dire nulla: poi la donna sposta lo sguardo, affascinato e in ascolto, sul bimbo, che scoppia in una risata argentina. Forse, pensa Nebra, anche Chloe sta cogliendo il riflesso, remoto, di quella pulsazione che nasce dalle vene

dal SO.K.A.R.

e si espande nella dimensione oltre la coscienza. A lei accade continuamente, con Miki, ormai è abituata: un’urgenza e un sollievo, dietro i respiri. Un’eco, un fluire. Un riconoscersi.

Ma con Chloe… c’è anche una nota di inquietudine, che non sa definire meglio di così.

«Capo…?»

La voce di uno degli uomini della squadra di Chloe, alle sue spalle, spezza l’assurdità del momento.

Chloe torna presente, lascia la mano di Nebra e la sensazione si ritrae.

«Vi do il mio benvenuto, allora» dice, fingendo che non sia accaduto nulla. «Spero che vi troverete bene, alla Colonia.»

Nebra rimette gli occhiali e si issa Miki sulle spalle.

«Be’, ti dirò» sospira, sorridendo, «prima o poi… viene davvero il momento di fermarsi.»
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LA STORIA DEL PREMIO URANIA

I VINCITORI 2000-2002

di Mauro Gaffo




Il premio Urania per il miglior romanzo italiano di fantascienza inedito è nato nel 1989 e da allora non si è mai interrotto. I romanzi vincitori, finora trentatré, sono stati tutti pubblicati sulle pagine di «Urania» contribuendo a poco a poco a creare un’autentica e molto apprezzata dai lettori “via italiana” alla fantascienza. Nel corso del 2022 ripercorreremo la storia di questo premio attraverso i romanzi che l’hanno vinto.

DODICESIMA EDIZIONE: 2000

VINCITORE: Donato Altomare

ROMANZO: Mater Maxima (n. 1426, novembre 2001)

Ognuno reagisce a suo modo quando riceve la telefonata che gli annuncia la vittoria del premio Urania. Donato Altomare la racconta così: «Ricordo che tentai di mostrarmi sobriamente felice, parlai con Giuseppe Lippi di cosa fare, di vederci a Milano, eccetera. Dopo non so quanto tempo – minuti? ore? giorni? – rimisi giù il telefono. E la posata, perché lo squillo del telefono mi aveva sorpreso a tavola. Non rammento esattamente quale dei due appoggiai nel piatto. Poi, davanti agli occhi increduli di mia moglie e quelli sgranati di mio figlio, cominciai una danza intorno al tavolo al cui confronto quella dei Maori sarebbe sembrata un banale girotondo di bambini». C’è un altro momento importante per tutti i vincitori: quello dell’editing, quando qualcuno (in questo caso il compianto Riccardo Valla) si mette al lavoro insieme all’autore per migliorare il romanzo. E non sempre l’autore si trova d’accordo. Ho chiesto a Donato com’è andata quella fase… «Qualsiasi cosa avesse detto Riccardo, avrei obbedito come un bravo soldatino, ma in realtà mi suggerì solo un paio di modifiche. Una me la spiegò citando Hitchcock: “Se a un certo punto si vede una pistola, quella pistola prima della fine dovrà sparare”. Così eliminai un passaggio nel quale si suggeriva la possibilità di un rapporto amoroso tra Gabriel e la satellitare, e poi non se ne faceva più cenno. Ma nel complesso il romanzo non ebbe modifiche di rilievo. Anche perché, grazie all’accurata revisione di mia moglie, l’italiano del romanzo era impeccabile… grazie Loredana!» C’è qualche altro ricordo che vuoi raccontarci sull’uscita di Mater Maxima? «Oltre alla mia frenetica ricerca di “Urania” in tutte le edicole? No. Anzi, sì. Dovetti andare a Bari per trovarne una copia da un edicolante in vena di chiacchiere: “L’autore è un italiano che dicono sia di queste parti” mi confidò. “Figuriamoci! Mettono in giro queste voci perché sperano di vendere qualche copia in più.”»

Donato Altomare è nato nel 1951 a Molfetta (BA), dove vive tuttora. Laureato in ingegneria civile, esercita la libera professione. È sposato con Loredana Pietrafesa e ha tre figli. Narratore, saggista, poeta, ha pubblicato oltre trecento opere tra racconti, romanzi, saggi, poesie, prefazioni e recensioni. Ha vinto il premio Urania per ben due volte e per Mondadori ha pubblicato anche il racconto Sul filo del rasoio nel «Supergiallo Mondadori». Sul fronte dell’impegno fantascientifico c’è da segnalare che Donato Altomare è attualmente Presidente della World SF Italia. Quanto alla sua produzione letteraria, ha sempre preferito la narrativa breve e – dagli anni Ottanta a oggi – ha pubblicato centinaia di racconti su riviste, fanzine e antologie personali. Mater Maxima è stato il suo primo romanzo.

Come hai fatto a deciderti a “tradire” i racconti? «Preferisco i racconti perché dopo aver scritto una trentina di cartelle comincio ad annoiarmi e passo ad altro… ancora oggi porto avanti cinque o sei storie contemporaneamente. Però per farmi conoscere dovevo per forza passare al romanzo… così ho inventato il “romanzo a grappolo”: la spina dorsale di Mater Maxima è stato un racconto lungo intitolato Il sognatore, e a quello ho aggiunto tanti “chicchi” rappresentati da altrettanti sogni. Molti miei romanzi hanno la stessa struttura, compreso Il dono di Svet con cui vinsi il Premio Urania 2007». Ma qui devo interrompere l’autore, perché di questo romanzo parleremo più avanti.

TREDICESIMA EDIZIONE: 2001

VINCITORE: Lanfranco Fabriani

ROMANZO: Lungo i vicoli del tempo (n. 1453, novembre 2002)

Il primo racconto di Lanfranco Fabriani, Studio in grigio, uscì nel 1982, sulla fanzine padovana «The Time Machine». Quel racconto lo scelsi io, ovviamente in accordo con gli altri della redazione, per cui mi perdonerete se accolsi la vittoria di Lanfranco al premio Urania con particolare soddisfazione. Oltretutto quel romanzo aveva una caratteristica unica nel panorama italiano: mescolava in modo mirabile americanità e italianità. Nel senso che era “seriale” come molti titoli di oltreoceano, con personaggi e ambientazioni che chiedevano a gran voce di ritornare per stupire e divertire ancora i lettori, e al tempo stesso proponeva svariate “gag” tipiche della commedia all’italiana (dalle follie della nostra burocrazia alla classica “furbizia” di certi personaggi). Il sottile humour di Fabriani è tuttora una perla rara nel panorama della fantascienza italiana.

Lascio ora la parola all’autore, che così descrive la genesi del suo primo romanzo: «In sostanza, si trattava di un omaggio alle storie di Nero Wolfe di Rex Stout, da me molto amate: c’è un capo geniale al quale nulla sfugge, che non esce mai di casa, e il galoppino che fa tutto il lavoro senza capire bene cosa stia facendo. L’ultimo capitolo propone il riferimento più smaccato: tutti i personaggi, nonché possibili colpevoli (proprio come in un romanzo di Stout), vengono riuniti nell’ufficio dell’investigatore, dove viene svelato il mistero e trovato il colpevole». Hai altri segreti di questo romanzo da rivelare? «Be’, sì, prima di tutto il fatto che non vinse il premio Urania.» Che cosa dici! A me risulta che abbia vinto… siamo in un mondo parallelo? «No, no, sto parlando della prima stesura del libro. Aspetta di sentire il resto della storia. Mentre attendevo di scoprire che non avevo vinto, notai che per rispettare i limiti di lunghezza avevo dovuto tagliare molte scene, alcune delle quali con un personaggio femminile che pretendeva sempre più attenzione. Così decisi di mettere insieme quei pezzi scartati, di riordinarli e di usarli per costruire un nuovo romanzo che intitolai Le nebbie del tempo… e che spedii nuovamente al premio Urania.» Ah, ecco. E quella fu finalmente la tua vittoria. «No, andò male di nuovo. Però Vittorio Curtoni ruppe il tradizionale riserbo della giuria e mi scrisse per informarmi che alla giuria era piaciuta molto l’idea di due romanzi con la stessa ambientazione.»

Quell’incoraggiamento fu decisivo, perché Fabriani riprese il primo romanzo, lo riscrisse da cima a fondo e lo mandò ancora una volta al premio Urania. E finalmente vinse! Fu lo stesso Vittorio Curtoni a lavorare con Fabriani sulla revisione. «Fu un lavoro prezioso, una vera e propria scuola di scrittura, per la quale non potrò mai ringraziarlo abbastanza.»

Lanfranco Fabriani è nato a Roma nel 1959, nel quartiere della Garbatella, e si è laureato nel 1986 in Letterature Comparate con una tesi sulla fantascienza postatomica. Una curiosità: anche se Fabriani lo scoprirà solo molti anni dopo, nel suo stesso quartiere era nato Giovanni Mongai, premio Urania 1996: quando i due si conobbero, scoprirono che la Garbatella poteva vantare il più alto tasso di premi Urania in Italia! I migliori racconti di Lanfranco Fabriani sono stati riuniti nell’antologia I quadrivi del tempo e dello spazio (Delos Books, 2011). Oltre ai due romanzi vincitori del premio Urania (entrambi ripubblicati da Delos Digital), Fabriani ha pubblicato il romanzo breve Youworld (2015, in collaborazione con Giovanni Di Matteo), riproposto da Delos in versione estesa nel 2018 e, infine, nel 2020 ha pubblicato (sempre per Delos Digital) il romanzo Il lastrico del tempo, che chiude la trilogia iniziata con i due premi Urania.

QUATTORDICESIMA EDIZIONE: 2002

VINCITORE: Alberto Costantini

ROMANZO: Terre accanto (n. 1478, novembre 2003)

I vincitori presentati in questa puntata hanno qualcosa in comune: tutti e tre hanno vinto il premio Urania due volte. Altomare ha fatto il bis nel 2007, Fabriani nel 2004 e Costantini nel 2005. Complimenti a loro! Ma c’è un dettaglio che rende Costantini unico anche nel ristretto club dei “bi-vincitori”: non solo Terre accanto era la sua prima opera di fantascienza, ma l’autore la inviò quando era prossimo ai cinquant’anni, un’età che molti considerano “avanzata” (ma vorrei ricordare che Jack Williamson vinse il premio Campbell nel 2002, con un romanzo scritto all’età di 94 anni… e tre anni dopo, poco prima di lasciarci, ne pubblicò un altro!).

Quindi Terre accanto fu il tuo primo romanzo pubblicato? «Non proprio, perché era appena uscito A ovest di Thule, un romanzo per ragazzi, nel quale immaginavo che una nave romana fosse riuscita a raggiungere l’America. In seguito lo riscrissi in modo più adulto e lo ripubblicai con la casa editrice Gilgamesh.»

E con il premio Urania come andò? «Avevo nel solito cassetto un paio di racconti ucronici collegati tra loro, aggiunsi altri due episodi sempre sulla stessa falsariga e con un’incoscienza ai limiti della sfrontatezza, spedii il malloppo alla redazione di Urania. Da notare che, fino ad allora, nel mondo della fantascienza non avevo pubblicato neanche un raccontino di dieci righe. Ero uno sconosciuto totale, per cui, almeno nel mio caso, parlare di camarille, sponsor, raccomandazioni, “soliti noti” o simili sarebbe fuori luogo, questo almeno lo posso garantire. La sorpresa fu tale che mia moglie mi telefonò mentre accompagnavo un gruppo di francesi in visita a Montagnana, chiedendomi “cosa avevo a che fare con Lippi”. Ancora oggi mi chiedo che cosa abbiano trovato di speciale in quel mio primo esperimento di narrativa. Forse i componenti della commissione giudicatrice furono colpiti dal mio “decalogo dell’ucronia”, le leggi che regolano i passaggi tra gli universi.» Fatto sta che il successo del romanzo diede inizio a una brillante e prolifica carriera di scrittore, nel corso della quale Costantini ha sperimentato generi diversi distinguendosi soprattutto nella fantastoria (o ucronia).

Tra le sue opere principali segnaliamo il premio Urania Stella cadente (2006), quindi Le astronavi di Cesare (2015), L’undicesima persecuzione (2016) e La guerra dei multimondi (2019) editi da Gilgamesh; L’eresia del multiverso (2018) e L’inquisizione di padre Bertolt, gesuita (2019) pubblicati da Alia. Infine, fresco di stampa, Ma Napoleone è morto ad Arcole? (Alia, 2022), primo di una serie di romanzi e racconti di fantastoria legati a Venezia e al Veneto. Tra i racconti ricordiamo Carta Kodak, pubblicato su «Robot» (giugno 2011), Amore di figlia in Il Fantanauta (2021), Giornataccia in ufficio, Delos Digital (2020), La palude del tempo, Alia (2020), La principessa bizantina, Delos Digital (2021), Se tutti gli universi…, Clown Bianco Edizioni (2021).

Alberto Costantini (Vicenza, 1953) è stato per anni un insegnante. Le sue materie erano l’italiano, il latino e, come avrete indovinato, la storia. Sposato, con una figlia, ha sempre vissuto a Montagnana che, assieme a Padova e Venezia, costituisce lo sfondo privilegiato di molti dei suoi racconti e romanzi. Ultima nota biografica: è in pensione dal 2016, e da allora ha deciso di buttarsi a tasta bassa nella scrittura. «Lo so, ho scritto molto, forse troppo, e la pandemia ha aggravato la mia ipertrofia produttiva. So tutto, ma ho cominciato a pubblicare tardi e non ho davanti il tempo di un ragazzino di 19 anni.» E pensare che, da piccolo, Alberto fu costretto a leggere (come tutti in quel periodo) libri “educativi” noiosi e strappalacrime, che lo avevano allontanato dalla lettura. Fortunatamente, prima che fosse troppo tardi, gli capitò fra le mani un romanzo di avventure di Emilio Salgari, Il bramino dell’Assam, e così, alla ricerca di altri libri d’avventura, genere dopo genere, approdò alle bancarelle di piazza dei Signori, a Padova, dove c’erano tanti vecchi «Urania»…
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