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Il libro




I FUOCHI DI ELYSIUM

Diecimila città-stato orbitano intorno al pianeta Yellowstone, formando un paradiso democratico e quasi perfetto. Ma anche l’utopia ha bisogno di un corpo di polizia. A proteggere i cittadini della Cintura Scintillante c’è Panoplia con i suoi agenti, i prefetti. Tom Dreyfus è uno dei prefetti in servizio e si trova ad affrontare un’emergenza: gli abitanti degli habitat iniziano a morire, all’improvviso e in maniera casuale, vittime di un malfunzionamento dei loro impianti neurali che li fa sciogliere. Mentre il panico dilaga, sorge un movimento di rivolta per fondare nuove e indipendenti colonie. Un nuovo capitolo della grande saga della Rivelazione.
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Alastair Reynolds

I fuochi di Elysium




Traduzione di Alessandro Vezzoli




[image: Mondadori]





I FUOCHI DI ELYSIUM








Da lontano aveva un aspetto quasi naturale.

Un pianeta circondato da un anello.

Un mondo di nubi ocra e senape, completamente nascosto alla vista. Un luogo tossico, ferocemente ostile alla presenza umana. Una luna grinzosa, simile ad altri dieci miliardi di mondi disseminati per la galassia, inutili per chiunque all’infuori delle specie e delle civiltà più disperate.

Di per sé, la congiunzione tra il pianeta e l’anello non era degna di nota. Le cose andavano così per la naturale azione della gravità su ghiaccio e detriti. Certo, era più comune trovare anelli intorno a giganti gassosi anziché a piccoli pianeti rocciosi come questo. Anche il più minuscolo dei mondi, però, poteva rivendicare il suo effimero anello planetario, se una luna o un asteroide cadevano troppo a fondo nel loro pozzo gravitazionale. Ma essendo le dinamiche della gravità quelle che erano, un anello planetario del genere non sarebbe durato più di qualche milione di anni.

Questo anello era molto più giovane.

Giovane perché risultato del lavoro umano e non di meccaniche celesti.

Erano arrivati a bordo di immense astronavi attraverso il golfo di anni luce che separava il pianeta dalla Terra. Nel profondo delle eterne tenebre ocra dell’atmosfera tossica di Yellowstone avevano fondato Città del Cratere, il più grande insediamento urbano nella storia dell’uomo. E in una fascia intorno a Yellowstone, come per adornare la metropoli sottostante, avevano messo in orbita diecimila pianeti artificiali, ognuno dei quali rappresentava una mirabile narrazione di roccia, vetro e metallo, ognuno con il suo nome e i suoi costumi, ognuno traboccante di aria, acqua e di un brulicante carico di persone. Chiamarono questo fiume circolare di mondi “la Cintura Scintillante”, e all’apice della sua gloria essa ospitava cento milioni di esseri viventi.

Nella grande maggioranza dei casi, i mondi coabitavano in pace. I loro abitanti ammettevano a denti stretti la propria soddisfazione, come succede sempre a chi è davvero libero. Ricchezza e potere erano disponibili in misura quasi illimitata. La materia e l’energia danzavano a seconda del capriccio umano. Persino la morte stessa stava lentamente, ma costantemente, battendo in ritirata. Non esisteva una milizia e nemmeno un esercito permanente. Le armi si vedevano di rado e di rado se ne parlava. I crimini erano esotici come le gesta di divinità dell’Olimpo, e ancora di più i reati passionali. Sorgevano poche tensioni sociali, poiché a ogni mondo era permesso scegliersi il proprio destino, il proprio assetto politico e amministrativo. I cittadini potevano muoversi a piacimento da un mondo all’altro, scegliendo l’ambiente che meglio incontrava i loro desideri. La sola legge vincolante era la ferrea norma del suffragio universale. Macchinari perfetti e incorruttibili assicuravano che ogni cittadino esprimesse il proprio parere, non solo di anno in anno, ma di giorno in giorno, addirittura di ora in ora. I cittadini venivano consultati in merito a qualsiasi questione immaginabile. E il processo di partecipazione divenne normale come respirare. Era un sogno di democrazia che però, a differenza della maggior parte dei sogni, funzionava.

O almeno, quasi sempre.

Di tanto in tanto negli apparati di voto si verificava un errore o una minuscola falla che qualche fazione senza scrupoli tentava di sfruttare a proprio vantaggio. Un problema marginale ma persistente. Così i mondi della Cintura Scintillante acconsentirono a creare un’unità operativa di sorveglianza, un piccolo corpo indipendente di agenti fidati, liberi da legami con uno specifico pianeta, privi del diritto e del dovere di voto, che avrebbero operato esclusivamente per assicurare che il meccanismo della partecipazione elettorale funzionasse bene e senza ostacoli.

Li chiamarono “prefetti”.

Gli assegnarono un piccolo pianeta dalla superficie simile alla scorza di una zucca, poco più di un masso tondeggiante e cavo detto Panoplia. Tanto era irrisorio il problema dell’ordine pubblico che all’inizio si ritennero sufficienti al compito meno di un centinaio di prefetti. Infine, superate alcune resistenze, il loro numero fu aumentato a un migliaio di unità. Vennero dotati di mezzi di trasporto, dispositivi di controllo e alcuni strumenti limitati per assicurare il rispetto della legge.

Un prefetto per dieci pianeti. Un prefetto per centomila cittadini. A dispetto delle apparenze bastò, e per decenni i prefetti sbrigarono il proprio lavoro quasi senza farsi notare. La gente non li amava e non li accoglieva a braccia aperte, ma molto di rado dovevano ricorrere ai poteri a loro disposizione. E quando occorreva farlo, era sempre come ultima risorsa.

Ma poi era arrivato il tempo in cui i prefetti furono costretti a fare qualcosa di terribile. Per salvare la Cintura Scintillante, era stato necessario sopprimerne una parte.
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Quella sera, dall’alto di Villa Conchiglia, appena prima che il torpore lo trascinasse nell’incoscienza, si alzò dal letto e si avvicinò alla finestra. Dita di luce arancione e rossastre giocavano tra le imposte, accompagnate da crepitii e sibili lontani che salivano e scendevano a ondate, come la marea.

Con cautela, come trattenuto dalla vaga sensazione di commettere un’azione inappropriata, aprì le imposte della finestra senza vetri e inspirò. L’aria della sera, nera per la fuliggine dei fumi di scarico, gli riempì i polmoni. All’improvviso tossì, e quel rumore umano apparve più rumoroso di quanto avesse dovuto. Si trattenne coprendosi la bocca con la mano.

Nella tenuta, lontano da Villa Conchiglia ma ancora sotto la protezione della cupola di famiglia, ai margini di Città del Cratere, qualcosa andava a fuoco.

Rimase a guardare, turbato e affascinato, un bagliore concentrato in un’area ristretta e orlato da una massa scura di alberi e vegetazione che oscurava il cuore del fuoco. Al di sopra dell’esplosione i pannelli della cupola riflettevano il bagliore in cupe variazioni degli stessi toni arancione che aveva visto attraverso le imposte.

Se c’era un incendio nella tenuta… Ma no, si disse. Non c’era pericolo che qualcosa del genere attecchisse e si diffondesse. Gli impianti antincendio sarebbero scattati molto prima che le fiamme mettessero in pericolo Villa Conchiglia. E poi, suo padre doveva avere programmato Barcollo per rilevare la presenza di fiamme ed entrare immediatamente in azione per soffocarle.

La sola stranezza era che il robot non l’avesse già fatto.

A quel punto scorse sopra le cime degli alberi qualcosa che si muoveva, stagliandosi contro il bagliore: un braccio metallico che guizzò per un istante prima di tornare a nascondersi. Perplesso, sicuro di quanto appena visto ma incapace di coglierne il senso, rimase a guardare a lungo, tirando lentamente le imposte fino a sbirciare furtivo da una sottile fessura.

Il bagliore si fece meno intenso. Sibili e crepitii tacquero. Gli odori si affievolirono mentre l’aria sotto la cupola veniva sottoposta all’usuale processo di circolazione e filtraggio.

Osservò, certo che per quella sera i misteri non fossero finiti.

Non dovette aspettare a lungo. Barcollo affiorò dal folto dell’interno dei giardini. Il robot avanzava con disinvolte falcate delle lunghe gambe argentee, mulinando due delle quattro braccia. Nell’altro paio portava secchi di attrezzi, com’era suo solito durante i lavori di giardinaggio. Il corpo alto e snello era sormontato da una testa tondeggiante con un unico occhio fisso davanti a sé.

Ebbe l’istinto di tornare a nascondersi nel buio della stanza. Se il robot aveva rilevato la presenza di qualcuno che osservava le sue attività notturne, non ne diede segno.

Gli ultimi residui del bagliore sparirono. Un riflesso rosso indugiò sulla curva della cupola, sbiadendo finché non rimase che un’eco nella sua immaginazione.

Il fuoco si era spento. Qualsiasi cosa fosse stata data alle fiamme si era consumata del tutto.

Chiuse le imposte e tornò a letto. Sotto le lenzuola tossì, eliminando le ultime tracce di fumo dai polmoni. Non ci volle molto prima che il torpore s’impadronisse di lui – questa volta in modo legittimo, quasi inesorabile –, ma negli ultimi istanti di lucidità una certezza prese forma nella sua mente. Dov’era scoppiato l’incendio c’era un albero bianco.

Un albero bianco secco e cavo dove lui un tempo adorava giocare.

Thalia Ng avrebbe preferito non lavorare davanti a un pubblico. Purtroppo, le cose non stavano andando così. Un gruppetto di funzionari civili la osservava completare l’aggiornamento di routine che costituiva il suo incarico per oggi nel fuso di Shiga-Mintz.

«Ecco fatto» disse mentre il nucleo cominciava a scivolare di nuovo nel pozzo e i segnali di stato confermavano che l’aggiornamento si era svolto senza intoppi.

«Allora adesso può rimettersi in viaggio» disse il portavoce dei cittadini, un funzionario di nome Mander.

Il nucleo era quasi tornato al suo posto. Lei lo osservò per qualche altro istante prima di voltarsi verso l’uomo dal viso magro. «Sembrerebbe quasi che abbia fretta di liberarsi di me, cittadino Mander.»

«Non si tratta di quello» replicò Mander con un sobbalzo del pomo d’Adamo.

Il nucleo di votazione scomparve completamente nel pavimento. Un blocco a iride lo coprì per proteggerlo da manomissioni involontarie.

«E allora di cosa?»

«Lo dico io, se Mander non vuole» intervenne una donna alta proprio dietro il funzionario. «Non siamo costretti a fingere che lei sia la benvenuta, prefetto. Naturalmente può ispezionare e agire come crede, mentre è qui.» Si scostò con un cenno brusco una ciocca di capelli biondo rame dal viso bisbetico. «Ma ciò non significa che deve piacerci. Non dopo quanto è accaduto. Non adesso che lo sappiamo.»

«Sapete cosa, di preciso?»

«Cosa siete capace di fare» disse un terzo uomo, rinvigorito dallo scoppio d’impazienza della donna.

«Si riferisce agli sforzi che siamo disposti a compiere per proteggere i vostri interessi?» osservò Thalia senza scomporsi.

«Avete agito da macellai» replicò la donna.

«Da chirurghi» la corresse Thalia con voce piatta, senza timore né traccia di emozioni.

«Inutile discutere con questi» bofonchiò qualcuno. «Hanno una giustificazione per qualsiasi cosa. Potrebbero sterminarci tutti e continuare a dire che è stato nel nobile nome della democrazia.»

Fu solo uno spasmo, ma Thalia si sentì le dita scattare verso l’elsa della frusta segugio ancora bloccata alla cintura.

«Se non vi piace la democrazia,» disse Thalia «siete nel sistema solare sbagliato.»

«Come se avessimo scelta» sogghignò la donna.

«Una scelta c’è sempre» commentò un uomo dal volto rubizzo. «Loro preferirebbero che nessuno di noi ne fosse al corrente. Ma forse è il momento di prendere in considerazione l’impensabile. Forse è passato un bel po’ di tempo dall’ultima volta in cui loro si sono mostrati per quello che sono. Sappiamo tutti cosa possiamo fare se siamo in tanti a prendere posizione. Adesso Panoplia non interverrà: hanno troppa paura.»

«Sperate di non avere mai bisogno del nostro intervento» disse Thalia. «Ma se lo avrete, verremo in vostro aiuto. Potete contare su di noi anche se non ci amate.»

Una vecchia battuta che aveva preso da Dreyfus.

Udì un ronzio. Si premette un dito contro l’auricolare.

«Qui Ng.»

«Qui Sparver» sentì. «Thalia, chiudi tutto. Anche se il nucleo è ancora esposto lascialo dov’è… lo sistemeremo da remoto. Ci sono dei cittadini lì con te?»

Gettò un’occhiata ai funzionari, sentendo su di sé i loro sguardi carichi di sfiducia e sospetto.

«Sì, ospitali come non mai. Ma qual è il p…» Stava per dire “problema”, ma i prefetti non parlavano mai di problemi, almeno non in pubblico. «Qual è la sua richiesta, prefetto Bancal?»

«C’è una brutta situazione all’interno dell’habitat. Passo le coordinate alla tua frusta segugio. Ti precederà per mettere l’area in sicurezza.»

Probabilmente si trattava di un disturbo di ordine pubblico, una sommossa o qualcosa che i conestabili del posto non erano in grado di gestire.

«Ci vado subito.»

«Non immediatamente. Torna alla nave. C’è un recipiente di contenimento nel comparto di stivaggio di poppa. Recuperalo, attiva una seconda frusta segugio e falle seguire la prima.»

Thalia avvicinò la mano alla frusta segugio. Il suo piano di visita a Shiga-Mintz non prevedeva nulla di tutto questo. Doveva essere un’operazione di routine: arrivare, controllare, andarsene. Senza seconde fruste o valigette dentro compartimenti di stivaggio.

«Prefetto Bancal…»

«Va’ a prenderla, Thal. Non abbiamo un secondo da perdere. E non è tanto per dire.»

Lei estrasse dal fodero l’elsa della frusta segugio. A riposo, la frusta segugio – una sferza robot autonoma utilizzata per il mantenimento dell’ordine pubblico, l’esecuzione di arresti e la raccolta di prove – era una verga nera rivestita in modo da essere impugnabile, simile per forma e dimensioni a uno sfollagente, provvista a un’estremità di una serie di comandi attivabili tramite rotazione del polso. Quando venne rimossa dal fodero, la frusta segugio protese il sottile tentacolo argenteo del suo filamento mobile finché non arrivò a toccare il suolo. In quell’istante il tentacolo s’irrigidì e formò nel punto di contatto con il pavimento una molla di trazione serpentiforme. Al capo opposto dell’impugnatura, si accese un unico occhio rosso brillante.

La frusta segugio si era trasformata da strumento inerte agganciato alla cintura di Thalia in un oggetto animato di vita propria, determinato e dall’aria non poco minacciosa.

«Sai cosa fare» le disse. «Vai.»

La frusta segugio annuì con l’elsa e scivolò via, sempre più veloce, con una serie di sinuosi movimenti sferzanti. Emise un rumore secco, guizzante, mentre schizzava sul pavimento, tra i funzionari che si ritraevano di scatto per farla passare. Quando svanì oltre la soglia, aveva già raggiunto una velocità superiore a quella di una persona di corsa.

«Che succede?» chiese Mander, quasi avesse il diritto a esserne informato.

Thalia, ancora con il dito premuto all’auricolare, lo ignorò.

«Frusta segugio attivata, prefetto Bancal. Torno al cutter.»

«Il più in fretta che puoi, Thal.»

Lei lo prese in parola, lasciandosi alle spalle il nucleo di votazione e gli sgomenti funzionari a bocca aperta, prima a passo sostenuto e poi correndo su per una rampa di scale, attraverso un breve dedalo di corridoi, nel chiarore del sole che splendeva sui giardini pubblici, davanti a una schiera sibilante di fontane ornamentali, sopra un ascensore che la portò a una piazza alberata e da lì, finalmente, su un tram ad alta velocità diretto al molo.

Rimase in piedi, aggrappata alla maniglia, mentre la vettura accelerava allontanandosi dalla fermata. Erano passati tre minuti, forse quattro, da quando Sparver si era messo in contatto con lei. A bordo c’erano cittadini che la osservavano confusi e preoccupati.

«Va tutto bene» li rassicurò mentre riprendeva fiato. «Un’emergenza circoscritta, non c’è niente da temere.»

Panoplia doveva avere usato la propria influenza per sovrapporsi agli schemi del traffico locale, perché il tram fece una volata senza fermarsi fino al complesso di attracco. Thalia salì a bordo del cutter – la più piccola classe di aeronavi in dotazione a Panoplia, e l’unica che lei fosse autorizzata a pilotare da sola – mentre la mano le andava automaticamente al fodero della frusta segugio. Le dava una strana sensazione ritrovarsi nel cutter senza la sua arma. Aprì comunque il portello di poppa, si accucciò a guardare e trovò un oggetto argenteo sconosciuto.

Un tozzo cilindro, grande all’incirca quanto un casco spaziale, sormontato da una maniglia.

«Immagino che sia questa roba argentata, Sparver.»

«Prendila. La tua frusta segugio secondaria sa dove andare.»

Tolse il cilindro e andò all’alloggiamento rivestito di alluminio che conteneva l’altra frusta segugio. Ruppe il sigillo, estrasse l’arma, soppesò per qualche istante la pesante elsa nera e l’attivò.

«Vuoi dirmi di che si tratta?»

«Segui la frusta segugio. La tua prima unità è già sul posto e sta mettendo in sicurezza il teatro.»

Thalia uscì dal cutter e tornò per le strade di Shiga-Mintz con il cilindro che le penzolava dalla mano sinistra. Più che pesante era scomodo da portare, come se fosse vuoto quasi del tutto. La frusta segugio secondaria scivolò davanti a lei, indicandole la strada e voltandosi con l’impazienza di un cucciolo. In un minuto Thalia fu di nuovo sul tram a ripercorrere almeno in parte il tragitto d’andata, con la frusta segugio che guizzava avanti e indietro puntando ovunque il suo occhio minaccioso.

Adesso il tram era quasi vuoto, c’erano solo alcuni passeggeri sul lato opposto della vettura.

«A quale teatro ti riferisci?» chiese sottovoce Thalia.

«Troverai un cittadino» rispose Sparver. «Sta morendo, e tu dovrai operarlo.»

«Non sono un chirurgo.»

«Non occorre un chirurgo. La frusta segugio sa che cosa fare.»

Il tram accelerò. Città e parchi sfrecciavano fuori dal finestrino. Thalia scorse fugacemente persone che passeggiavano lungo i vialetti, entravano e uscivano dagli edifici dai muri bianchi. Sguardi troppo rapidi per cogliere espressioni o qualcosa più dell’impressione passeggera di un movimento, di un gesto. Le voci, però, circolavano in fretta in un posto come Shiga-Mintz, dove tutti condividevano l’accesso alla stessa astrazione. L’aria crepitò di un milione di invisibili pensieri che guizzavano di cranio in cranio. Non sarebbe passato molto prima che chiunque capisse che c’era in ballo qualcosa.

«Che problema hanno?»

«Un episodio neurale» rispose Sparver. «Al momento non si sa altro.»

Il tram si fermò bruscamente. Le porte si aprirono e la frusta segugio schizzò dal varco, facendo sobbalzare i pochi cittadini in attesa alla fermata. Thalia aveva a malapena ripreso fiato dalla corsa di prima che si trovò a seguire saltellando la frusta segugio, con in più il fardello del cilindro argentato che le sbatteva contro il fianco a ogni passo.

Una rampa scendeva dalla fermata del tram fino a una zona di giardini ben curati. Un posto piacevole dove trascorrere un’ora o due: sentieri di ghiaia, aiuole, eleganti laghetti e palchi per bande musicali. Era ancora giorno, secondo l’orologio interno dell’habitat, eppure i cittadini si stavano già allontanando dal parco, voltandosi con un certo disagio anche mentre Thalia si faceva largo tra loro, avanzando controcorrente.

I pavoni si dispersero tra gli arbusti, protestando per l’interruzione alla loro tranquilla routine quotidiana.

Si trovò davanti uno spiazzo circolare dove s’incontravano quattro sentieri. Al centro si era formato un capannello di persone palesemente agitate. Vide muoversi un lampo rosso all’interno dell’anello di gente e capì che la prima frusta segugio stava stabilendo un cordone di sicurezza.

La frusta segugio secondaria, giunta alla presenza della prima, arretrò e chinò il capo con deferenza. Thalia aprì la destra e l’arma schizzò in aria, ritraendo il filamento con uno schiocco. L’elsa atterrò nella mano del prefetto e venne rinfoderata.

«Viceprefetto operativo Thalia Ng» dichiarò a voce alta. «Siete sotto la sorveglianza di Panoplia. Allontanatevi dalla frusta segugio, per favore.»

«Non ci lascia passare!» gridò un uomo. «Richiami il suo giocattolo, prefetto, prima che uccida qualcuno!»

L’uomo indossava una divisa verde e bianca e portava una cassetta bianca con simboli medici. Accanto a lui c’era una donna vestita allo stesso modo. Poco lontano stava parcheggiata una trimobile dalle ruote robuste, di un verde brillante, provvista di contrassegni identici.

«Ci hanno chiamati per un’emergenza medica» disse la donna con la voce pervasa di rabbia. «Ed è ancora in corso, ma non possiamo raggiungere il cittadino con quel suo affare che scorrazza.»

Thalia si fece largo nel cerchio di persone. La prima frusta segugio girava in tondo ad alta velocità, tracciando nella ghiaia un solco sempre più profondo e sollevando un pennacchio di polvere che aveva appena il tempo di posarsi prima che l’arma ripassasse in quel punto. Un cittadino determinato avrebbe potuto varcare senza problemi il cordone, tra un giro e l’altro della frusta segugio, ma finora nessuno ne aveva avuto il coraggio. Thalia non li biasimava. Lei stessa si fece forza per scavalcare il cordone, pur sapendo che la frusta segugio non l’avrebbe mai colpita.

«Prefetto,» disse la donna con una sorta di calma rassegnazione «deve permetterci di passare. Qualunque cosa stia accadendo a quel cittadino…»

«È nostra responsabilità» completò Thalia con tutta l’autorità di cui era capace. «Adesso allontanatevi. Avete svolto il vostro dovere qui, e mi assicurerò che vi venga riconosciuto.»

«Come può…»

Il medico serrò i denti e oltrepassò il cordone, voltandosi verso la collega in cerca di un segno di incoraggiamento. La frusta segugio continuò a girare veloce, all’inizio come incurante della trasgressione. Poi, senza sforzo, quasi con noncuranza, protese il filamento che si arrotolò intorno alla caviglia dell’uomo. Lo atterrò in un secondo. Lo lasciò subito e riprese a pattugliare lo spiazzo.

L’uomo provò a rialzarsi, quindi crollò di nuovo a terra, gridando per la sorpresa e il dolore.

«Probabilmente le ha spezzato la caviglia» gli disse Thalia. «Quando avrò finito qui riceverà l’assistenza medica necessaria.» Fissò negli occhi la donna. «Non cerchi di aiutarlo.»

Poi rivolse l’attenzione al cittadino, l’uomo al centro di tutto quel subbuglio, cui finora aveva gettato solo occhiate fugaci. Anche lui era a terra, disteso su un fianco, e tremava da capo a piedi. Un signore dall’aria rispettabile, di età indefinita, con i capelli lisciati all’indietro, abiti eleganti ma non vistosi, leggermente impolverati dalla ghiaia.

Thalia posò a terra il cilindro. Piantò un ginocchio tra i sassolini e si accucciò accanto all’uomo. Aveva gli occhi rigirati all’indietro e una sottile bava bianca alle labbra. Gli toccò la fronte con la mano, e quasi sussultò per quanto scottava.

«Sparver» sussurrò. «Sono con lui. Sembra messo male. Se c’è qualcosa che dovrei sapere…»

«Da’ alla frusta segugio secondaria la sequenza di comando Uno-Judith-Omega. Capirà cosa fare. Intanto apri il recipiente di contenimento.»

Cominciarono a tremarle le mani. Aveva un brutto presentimento su quanto stava per accadere. Estrasse dal fodero la frusta segugio secondaria.

«Cosa dobbiamo contenere?»

«Fallo e basta, Thal.»

Aveva le labbra secche. La paralisi dell’uomo si stava aggravando. Dalla sua bocca giungevano suoni strozzati. «Uno-Judith» cominciò, poi s’interruppe. Sentiva un tremendo peso alla gola. «Omega.»

La frusta segugio le sussultò in mano, protendendo il filamento. L’occhio rosso perlustrò le immediate vicinanze per poi fermarsi sull’uomo.

«Apri il recipiente» le ricordò Sparver.

C’era un comando sotto l’elsa. Lo premette e il coperchio si schiuse da sé. Lei lo tolse e lo posò sulla ghiaia. L’interno del recipiente era di un bianco asettico, con forellini alle pareti.

Il funzionario ferito stava ancora chiamando aiuto a gran voce. Oltre il cordone l’umore stava peggiorando. Thalia sentì una fitta dietro l’orecchio, come se qualcuno le avesse lanciato un sassolino. Si girò.

«Ripeto: sono il viceprefetto operativo Thalia Ng. Mi trovo qui per l’autorità di Panoplia. Sono autorizzata al ricorso alla forza letale nell’esecuzione dei miei doveri. Un’aggressione fisica a un prefetto è considerata motivo di reazione immediata.» Deglutì. Il discorso le era uscito piuttosto bene, ma senza il tono autoritario e disinvolto che di certo avrebbe usato Dreyfus. Lui non si sarebbe disturbato ad alzare la voce.

Lui poteva apparire distaccato anche mentre formulava un ultimo avvertimento.

«Digli che l’uomo è praticamente già morto» disse Sparver. «Nessun intervento locale sarà in grado di migliorare la sua situazione, ma Panoplia potrebbe fornire aiuto.»

La frusta segugio aveva avvolto intorno al collo dell’uomo l’estremità del filamento. Aveva due lati, uno smussato, che poteva servire da trazione ma anche per ruotare le ossa fino a spezzarle, e uno tagliente, un complesso miracolo di tecnologia meccanica su scala molecolare, in grado di affondare praticamente in qualsiasi materiale.

Man mano che la frusta segugio si serrava intorno al collo dell’uomo, affiorava una sottile linea scarlatta. Thalia non voleva guardare. Distolse lo sguardo e lo puntò lentamente verso gli spettatori inorriditi. Si sentiva come l’ultimo attore accucciato sulla scena, con gli occhi accesi da una luce folle e un pugnale insanguinato in mano dopo aver commesso qualche truculenta vendetta.

Non era così che si era immaginata di concludere la giornata.

«Non potete fare nulla per lui» disse. «Il vostro intervento medico non l’avrebbe aiutato in alcun modo. Noi sì, però. Ecco perché sono qui.»

«Prendi la testa» disse Sparver «e mettila nel recipiente di contenimento. Sigilla il coperchio. Poi torna a Panoplia.»

La ghiaia era macchiata da una grande quantità di sangue, tingendo i sassetti di sfumature rosee e rugginose, come fossero pietre preziose d’importazione. C’era comunque meno sangue di quanto lei si sarebbe aspettata. La frusta segugio doveva avere lavorato di fino a livello del sistema circolatorio, operando una specie di intervento chirurgico anziché una decapitazione rapida e impassibile. La testa rotolò via e Thalia si osservò le dita mentre l’afferravano per i capelli e la collocavano a collo in giù nel recipiente argentato. Che strana cosa tenere in mano una testa: più pesante di quanto credesse, eppure, in un certo senso, non abbastanza.

Infine rimise il coperchio sul contenitore e avvertì un debole scatto all’interno, come a indicare l’avvio di un processo di qualche tipo.

«Digli di recuperare il corpo e congelarlo» disse Sparver. «Una squadra medica completa sarà lì tra poco. Rassicurali che l’emergenza è finita e non devono temere per la loro sicurezza. Panoplia li ringrazia per collaborazione.»

Thalia riferì tutto quanto. Era lei a parlare, lo sapeva, ma avrebbe potuto benissimo essere Sparver a pronunciare quelle parole attraverso la sua bocca. La frusta segugio si stava ripulendo e ritraeva il filamento più lentamente del solito.

Thalia stava per riporla nel fodero quando le venne un ripensamento. C’era molta strada da lì al cutter, e avrebbe dovuto arrivarci con la testa di un uomo ancora in suo possesso.

«Modalità perlustrazione preventiva» disse. «Zona di sicurezza dieci metri. Forza letale autorizzata. Procedi.»

Parlò a voce alta, per farsi udire dalla folla non meno che dalle fruste.

L’unità secondaria scivolò davanti a lei. Conosceva la strada da dov’erano arrivate e si sarebbe assicurata che non ci fossero sorprese lungo il tragitto. La prima frusta segugio sciolse il cordone di sicurezza e si dispose intorno a Thalia come una barriera mobile, sfidando chiunque a oltrepassarla. Il prefetto avanzò con il recipiente che le sbatteva contro la coscia, ora molto più pesante di prima.

Nessuno la fermò.

In un altro habitat, da un’altra parte della Cintura Scintillante, un uomo incappucciato assisteva in disparte a un raduno.

Era contento della pioggerellina nebbiosa che scendeva dal lontano soffitto ricurvo di quel mondo a forma di volante e che gli aveva permesso di sollevarsi il cappuccio senza mostrare che cercava di passare inosservato. C’erano altri astanti incappucciati, e altri riparati sotto ombrelli, cappelli o poncho. Indossavano vestiti anonimi come il suo, nelle sfumature naturali del grigio e del marrone.

Modeste case in pietra costellavano un dolce pendio collinare e dai loro camini salivano riccioli di fumo. Una ruota ad acqua girava accanto a un mulino, e in lontananza due taglialegna erano impegnati a segare a mano i rami di un albero caduto. Ancora più lontano, agricoltori e animali alla cavezza lavoravano su campi terrazzati.

Il raduno si stava svolgendo su un parco pubblico, un’area che terminava nella gora accanto alla ruota del mulino. Vialetti e aiuole ben curate si disponevano intorno a una raccolta di statue ispirate a importanti personaggi e avvenimenti della storia della Cintura Scintillante. L’oratore stava appoggiato a una di queste sculture, ritto sul piedistallo per guadagnare un po’ in altezza rispetto al pubblico. La statua raffigurava una giovane inginocchiata, in una tuta spaziale fuori moda, con il casco ai piedi, mentre affondava il pugno nel suolo sterile. Il suo viso trasmetteva un misto di disperazione e determinazione, forza e sconforto.

L’oratore vi si appoggiava con indifferenza, posandole una mano sulla testa. Era alto e snello, con abiti viola scuro dal taglio semplice ma elegante. Dalle spalle magre gli pendeva una giacca senza colletto. Non aveva cappuccio, né poncho, né ombrello: la pioggia gli brillava sui capelli, scompigliandogli i riccioli biondi. Aveva quasi sessant’anni ma il viso liscio e senza rughe, con un’aria da ragazzo che metteva quasi a disagio. Come gli occhi azzurri, molto chiari e altrettanto freddi. Il suo unico tratto distintivo era una pallida cicatrice verticale sotto l’occhio destro, un difetto che si sarebbe potuto rimuovere con tale facilità da far credere che l’avesse mantenuto deliberatamente.

Dreyfus esaminò il suo viso con particolare attenzione. L’aveva visto riprodotto innumerevoli volte, ma era del tutto diverso imprimerselo nella memoria con i propri occhi. Se da quel viso traspariva anche il minimo indizio del lavorio della mente dell’uomo, era deciso a non perderne nemmeno un dettaglio.

Ciò che l’uomo doveva dire era riprodotto praticamente identico nelle registrazioni di analoghi raduni che Dreyfus aveva consultato, con minime variazioni di termini da una performance all’altra.

«Brava gente» stata dicendo l’uomo come aveva già fatto centinaia di volte, in centinaia di habitat. «Buoni cittadini, popolo di Stonehollow. Due anni fa siete stati tutti testimoni delle azioni di Panoplia in risposta alla cosiddetta “crisi Aurora”. Avrete sentito la versione ufficiale, secondo cui un’intelligenza artificiale avrebbe sfruttato una lieve falla dei sistemi di sicurezza della Cintura Scintillante per prendere il controllo dell’infrastruttura di produzione di massa e infestare la fascia degli habitat con una schiera di macchine da guerra autoreplicanti. Vi avranno indotti a credere che il costo della nostra sopravvivenza, cioè il disarmo di quella minaccia, è stata la distruzione chirurgica di quarantuno habitat e la perdita di oltre due milioni di vite umane. Ve lo racconteranno come se ciò potesse giustificare le loro azioni, o addirittura dipingerle sotto una luce positiva. “Guardateci, stiamo prendendo decisioni così importanti nel vostro interesse! Guardate che difficoltà dobbiamo affrontare!” Ciò che non vi diranno è che quelle azioni si sono rese necessarie esclusivamente per via degli errori che i vertici di Panoplia hanno commesso per anni e anni, dopo tutta la fiducia che abbiamo riversato in loro.» Mentre parlava rivolgeva un sorriso smagliante al pubblico, e il suo tono di voce contrastava con quanto appena detto. «Ma non sbagliatevi. A voi la verità non è stata ancora concessa. Che cos’era di preciso Aurora? Non ve lo diranno, malgrado le voci che circolano. Né vi offriranno qualsiasi tipo di spiegazione riguardo a ciò che è stato di quella cosiddetta intelligenza artificiale dopo la conclusione della crisi. C’è una ragione per la loro evasività, così come c’è una ragione che non sentirete a proposito della sfilza di cantonate che hanno causato quella tragedia. A loro torna comodo farvi credere che tutta quella brutta storia ci è piovuta addosso all’improvviso, che non era qualcosa che avrebbero potuto evitare se fossero stati concentrati sul compito loro assegnato.»

Parole come quelle avrebbero dovuto ormai avere perso mordente. Panoplia era già stata criticata svariate volte, non c’era nulla di nuovo. Dreyfus, però, sapeva che la crisi era nata da una confluenza di fattori imprevedibili. L’aspetto sconcertante non era che si fosse verificata l’emergenza, ma che fosse stata contenuta con un modesto numero di perdite. E anche se in misura inferiore al confronto con i morti tra i civili, erano caduti sul campo anche agenti di Panoplia, tra cui stretti collaboratori di Dreyfus.

Ma adesso tutto quello che poteva fare era ascoltare.

«Il loro fallimento ci è costato milioni di vite» stava dicendo l’uomo. «E il loro tradimento della fiducia pubblica ci ha mostrato che l’intera architettura istituzionale della Cintura Scintillante è sempre stata solamente una truffa. La sicurezza su cui contavamo non è mai esistita. Abbiamo ceduto la nostra sovranità alla saggezza di Panoplia, che in cambio ci ha abbandonati a noi stessi. Il nostro splendido sistema democratico non era altro che un gioco di specchi escogitato per abbagliarci e nasconderci la verità della nostra impotenza. Ma non dev’essere così.» Si concesse una pausa a effetto, elargì un nuovo sorriso al pubblico e si sistemò meglio contro la statua della pioniera amerikana. A quel punto la sua voce si abbassò, assunse un tono confidenziale, invitò i più vicini tra gli spettatori a farsi avanti. «Nella Cintura Scintillante sta sorgendo un nuovo consenso. Agli habitat non occorre Panoplia. E Panoplia non interverrà se loro avranno bisogno di lei! Perciò hanno scelto l’autonomia. Stanno riprendendo il controllo. Controllo per gestire gli affari dei cittadini in modo da soddisfare le loro esigenze e non quelle di una lontana e sconnessa rete di sorveglianti. Nulla può fermarli. Una volta concesso ai cittadini il diritto di votare per la secessione, Panoplia non può rifiutare il loro verdetto. E si è visto. Negli ultimi sei mesi, otto habitat hanno già dichiarato la propria indipendenza. I prefetti non possono toccarli. Non possono neppure mettervi piede senza una richiesta esplicita! E il cielo è forse caduto? Il mondo ha forse avuto fine? Neanche per idea. Quegli habitat continuano a prosperare. Continuano a commerciare con la Cintura Scintillante, con Yellowstone e tra loro. La libera circolazione delle persone e delle merci non è stata messa in pericolo. Tutt’altro, amici miei, tutt’altro.»

Dreyfus si sentì rizzare i peli del collo contro la stoffa del cappuccio. Aveva sentito abbastanza. Non era andato lì per ascoltare quelle parole ma per farsi un’impressione più chiara dell’uomo che le pronunciava.

Devon Garlin non era la sola figura associata al movimento separatista, ma era di gran lunga il leader più schietto e influente. Dove andava lui, lo seguiva il dissenso. Le sue idee attecchivano nefaste e inestirpabili come erbacce. Dreyfus gli aveva dato la caccia per tutto il periodo della crisi, ed era sicuro che la presenza e il rilievo di Garlin avessero impresso uno slancio decisivo all’intera faccenda. C’era qualcosa in questa figura affabile e bonaria che spingeva i cittadini ad agire contro i propri interessi. Era Garlin il più acceso nel rivoltare l’opinione pubblica contro Panoplia; era lui ad avere reso note le scappatoie legali e istituzionali che permettevano agli habitat di avviarsi lungo la strada della secessione dalla Cintura Scintillante senza temere conseguenze.

Solo in otto, finora, avevano saltato il guado. Un numero gestibile, nell’ottica di Jane Aumonier. Piccoli habitat, perlopiù, non troppo popolati. Ma Garlin si muoveva di mondo in mondo a seminare le sue idee. Panoplia, nel frattempo, teneva d’occhio il mutamento dell’umore nell’intera Cintura Scintillante. Un’altra ventina di habitat, alcuni dei quali piuttosto grandi, erano apertamente in dubbio se abbracciare o no la causa della secessione, e quasi tutti gli altri erano almeno al corrente di tale possibilità. La risposta di Aumonier era stata aspettare e vedere cosa sarebbe successo. Dreyfus, invece, non era così favorevole a starsene in disparte a lasciare che gli eventi seguissero il loro corso.

Soddisfatto, anche se non proprio rassicurato, si stava voltando per tornare al molo dove aveva lasciato la navetta quando un cambiamento nel tono di Garlin attirò la sua attenzione.

«Amico, aspetta… non ho ancora finito. Non vorrai perderti il meglio, spero.»

Dreyfus avrebbe dovuto continuare a camminare. Alcuni, come lui, avevano già cominciato ad allontanarsi, perciò non stava attirando l’attenzione su di sé. Avrebbe dovuto continuare a camminare e non girarsi lentamente verso Garlin, sapendo di essere il destinatario del suo richiamo.

Dreyfus non disse nulla. Guardò sopra le teste delle persone davanti a lui, verso l’uomo appoggiato alla statua.

«Sta smettendo di piovere, amico. Puoi levarti il cappuccio.» Il tono amichevole delle parole non faceva che sottolineare il loro senso spietato. «Forza. Non serve tenerci nascosta la tua identità. Ti ho riconosciuto dal momento in cui sei arrivato.»

Dreyfus non abbassò il cappuccio. Aveva sperato di non dovere parlare, perché in quel modo avrebbe attirato su di sé proprio l’attenzione che intendeva evitare. Garlin, però, aveva vanificato i suoi sforzi.

«Sono venuto per sentirti parlare, come tutti gli altri.»

«Perché non ti presenti, amico?» Una pausa di un istante, poi Garlin continuò. «Lo farò io al posto tuo. Brava gente, buoni cittadini! Vi presento Tom Dreyfus. O dovrei dire “prefetto Dreyfus”? Sì, abbiamo tra noi il prefetto superiore Tom Dreyfus di Panoplia. Proprio uno di quelli che due anni fa ci hanno condotti sull’orlo del disastro. Chissà perché ci tiene tanto a preservare l’anonimato.» Si lasciò sfuggire un risolino malizioso. «Non pensavi davvero di passare inosservato, Tom?»

«Sono qui da civile» rispose Dreyfus, sforzandosi di non alzare la voce né di apparire minimamente turbato. «Volevo ascoltare ciò che avevi da dire.»

«E ti spiacerebbe dirci cosa te ne è sembrato, prima che altri affari ti portino via?»

«Hai parlato in modo molto convincente.»

Dal pubblico salì un brusio, ma solo Garlin e Dreyfus stavano parlando a un volume normale. Il prefetto si sentì a disagio ora che si trovava sul palcoscenico, dove non aveva mai chiesto di stare.

«Adesso avete visto come funziona» disse Garlin con un cenno al suo uditorio. «Li abbiamo spaventati. Al punto che mandano gente come Dreyfus a infiltrarsi tra noi per cercare di compromettere i nostri sforzi. È per questo che ti trovi qui, non è vero, Tom?»

«Ti ho detto perché mi trovo qui. Ti sei autonominato la voce del popolo, il portavoce del cittadino qualunque. Perché non dovrebbe interessarmi?»

«Tutto qui, semplice interesse?»

Dreyfus si guardò intorno in quel pubblico a lui ostile. «Non fatevi ingannare da lui» disse senza rivolgersi a qualcuno in particolare ma cercando di incrociare lo sguardo di più persone possibile. «Non è l’uomo qualunque che vuole farvi credere. Il suo nome completo è Julius Devon Garlin Voi, figlio di Marlon e Aliya della ricca casata dei Voi. Chiedetegli di Villa Conchiglia. È cresciuto in una tenuta di Città del Cratere, non nella Cintura Scintillante. Immerso tra gli agi dal momento in cui è nato. E adesso vuole distruggere la società che l’ha accolto a braccia aperte, come un ragazzino viziato che spacca i suoi giocattoli.»

Qualcuno gli calò il cappuccio con uno scappellotto e le ultime gocce di pioggia gli scivolarono dal cranio. Dreyfus si voltò senza mostrare furia o premura, senza nemmeno cercare di guardare in volto la persona che gli aveva fatto cadere il cappuccio.

«Lasciatelo andare» disse Garlin, con un tono di magnanimità fasulla. «È nei suoi diritti. Non gli impediremo di agire come crede. Non siamo noi a ricorrere alla forza e all’intimidazione con gli avversari. Non siamo noi a dire che siano le origini di un uomo a definire la sua sorte.»

Dreyfus cominciò ad allontanarsi dal raduno. Aveva quasi raggiunto le ultime file del pubblico, ma c’erano ancora degli sbandati da superare. Si scansarono dalla sua strada malvolentieri. Ma aveva fatto solo pochi passi quando inciampò in qualcosa. All’improvviso cadde a terra così violentemente da restare senza fiato. Per un momento, probabilmente non più di un secondo, anche se gli parve durare più a lungo, l’erba bagnata gli punse il viso, infilandosi negli occhi e nelle narici. Si sforzò di rialzarsi. Il terreno era calpestato e tutto fangoso, e si trovò le mani macchiate di fango ed erba. Probabilmente qualcuno lo aveva fatto inciampare di proposito, anche se c’era una remota probabilità che fosse stato solo un incidente.

Si stava rimettendo in piedi quando Garlin lo raggiunse con un salto, accucciandosi in modo da guardarlo negli occhi.

«Lascia che ti aiuti, Tom.»

«Non serve.»

«Dovresti badare a dove metti i piedi. Nessuno vuole vedere un prefetto a faccia in giù nell’erba, così.» Garlin gli infilò una mano sotto il gomito e lo risollevò con uno sbuffo melodrammatico. «Accidenti, quanto pesi. Non sapevo che ai prefetti permettessero di ingrassare tanto.»

Dreyfus si strofinò le mani contro le ginocchia per asciugarle.

«Io e te non abbiamo finito.»

Garlin fissò Dreyfus con i suoi gelidi occhi azzurri. Alla fine annuì. «Penso proprio di no.»
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In prossimità dell’orbita esterna della Cintura Scintillante, nelle viscere di un piccolo asteroide a forma di zucca, si trovava una sala cui si accedeva da due pesanti porte di bronzo. Ognuna delle porte, agganciate a cardini massicci, portava inciso il simbolo di un guanto d’arme stretto a pugno. Oltre questo deliberato anacronismo si apriva una stanza priva di finestre, con le pareti ricurve rivestite di numerosi pannelli di legno laccato. L’illuminazione della sala era attenuata e proveniva per lo più dagli schermi tattici in costante aggiornamento sopra il lungo tavolo ovale, nonché dal soffuso bagliore del Planetario Solido che ticchettava in un angolo. Il Planetario era una rappresentazione tridimensionale in tempo reale dell’intero flusso di mondi nella Cintura Scintillante e del pianeta intorno a cui orbitavano.

Le doppie porte si chiusero alle spalle di Thalia. Lei trattenne il respiro, imponendosi di mantenere la calma. Aveva sempre l’impressione che l’aria della sala – così ricordava dalle poche occasioni in cui vi era entrata – le schiacciasse i polmoni, quasi fosse ancora pervasa dagli effluvi della vernice.

«Si accomodi, Ng. Non ci vorrà molto.»

Intorno al tavolo c’erano venti sedie, al momento occupate per metà. C’era Jane Aumonier, naturalmente, circondata da diversi prefetti superiori, prefetti interni, prefetti operativi e alcuni analisti soprannumerari con incarichi di sicurezza tattica. Thalia prese posto sulla sedia dallo schienale alto di fronte al prefetto supremo. Gli schermi sulla zona del tavolo davanti ad Aumonier le illuminavano il viso dal basso, proiettandole forme e colori sul mento e gli zigomi.

Dopo alcuni istanti di silenzio, Thalia si azzardò a prendere la parola.

«Non ho avuto tempo di inviare rapporto, signora.»

«In questo caso non è necessario, Ng. Il suo comportamento è stato ineccepibile. Si è trovata in una situazione dagli sviluppi insoliti e ha reagito come doveva.»

Thalia annuì, con le mani posate in grembo, stupendosi della disinvoltura dell’eufemismo “sviluppi insoliti”.

«Mi spiace per il paramedico. Cercava solo di fare il suo lavoro.»

«Non si preoccupi» la rassicurò il prefetto superiore Gaston Clearmountain, alla destra di Aumonier. «È stato fortunato a cavarsela solo con una caviglia fratturata.»

«Forse gli servirà di lezione» commentò il prefetto superiore Lillian Baudry, seduta come d’abitudine alla sinistra di Aumonier.

«Spero che non dovremo impartirne troppe, di queste lezioni,» intervenne il prefetto operativo Sparver Bancal «altrimenti le cose potrebbero mettersi male.»

«Si sono già messe male» lo corresse Aumonier annuendo a Sparver, che aveva preso il suo solito posto tra Baudry e un analista soprannumerario. La sua sedia era leggermente più elevata delle altre, in modo da permettergli di stare alla stessa altezza dei presenti.

«La squadra medica si è occupata di lui. Ci sono aggiornamenti sulle sue condizioni?»

«Nessuna complicazione permanente» rispose il prefetto interno Ingvar Tench, seduto in fondo a destra.

Calò il silenzio.

«E l’altro uomo?» chiese Thalia.

La domanda parve confondere Aumonier.

«Quale altro uomo?»

«L’uomo di cui mi avete fatto portare la testa.»

Aumonier mantenne ferma la voce, così come il resto del corpo. Nessun lineamento del suo viso si mosse all’infuori delle labbra. «Le sue condizioni erano di gran lunga troppo gravi per qualsiasi intervento potesse approntare il personale medico locale.»

«Non gli abbiamo nemmeno permesso di provare.»

Sparver Bancal sorrise, o meglio produsse quanto di più simile a un sorriso potesse fare un ipermaiale. «Il punto non era ucciderlo o salvarlo, ma preservare le prove.»

«Era solo un attacco» disse Thalia, spostando lo sguardo dall’uno all’altro dei presenti in cerca di qualche indizio. «Gli è partito qualcosa nel cervello e ha avuto una specie di crisi epilettica. Perché dobbiamo occuparcene noi?»

«Ha agito bene» la rassicurò Aumonier, come riavvolgendo il nastro fino all’inizio della conversazione. «Può proseguire il suo lavoro sui nuclei di votazione, secondo il programma stabilito.»

«Le chiedo scusa, signora» disse Thalia. «Voi ve l’aspettavate, non è così? Per questo c’era quel contenitore sulla mia nave, pronto per essere usato. Voi vi aspettavate di dover tagliare la testa a qualcuno.»

Osservò i volti dei presenti, valutandone le reazioni. Nessuno appariva a proprio agio, ma tutti facevano del loro meglio perché sembrasse una questione qualsiasi.

«Glielo dico sinceramente, Ng» disse Aumonier. «Oggi si è imbattuta, anche se marginalmente, in qualcosa che va al di là della sua licenza di sicurezza. Non insulterò la sua intelligenza raccontandole che non è così. La sua ipotesi riguardo al fatto che siano state già prese alcune misure operative è corretta.»

«Bene, signora…»

«Non ho finito» disse Aumonier, ammorbidendo il rimprovero con un lievissimo accenno di sorriso. «Lei è un elemento fidato, Ng, e ci aspettiamo che esegua i suoi doveri con il necessario riguardo verso gli aspetti di sicurezza e discrezione. Confido che si comporterà così. A scanso di equivoci, però, dal momento in cui uscirà da questa sala non le sarà più permesso menzionare questo episodio. Non potrà farne parola con nessuno, a prescindere dal grado; non potrà alludervi nemmeno in termini vaghi; non condurrà alcuna ricerca in proposito, in qualsiasi forma. Lei ha il diritto di essere curiosa. Se così non fosse, la mia considerazione nei suoi confronti diminuirebbe. Per il momento, tuttavia, si comporterà come se oggi non fosse successo nulla di insolito. A tempo debito riceverà altre informazioni, ma non ora, né nell’immediato futuro.»

“È qualcosa di grosso, allora” pensò Thalia. “Qualcosa che non hanno risolto. E che non sanno quando potranno risolvere. Un’altra emergenza dell’ordine dell’ultima…”

«Se posso essere utile, signora…»

«No, Ng, non può» rispose Aumonier. «Oppure sì, lo faccia scordandosi completamente di questa faccenda. Chiaro?»

Thalia si sentì addosso il peso degli sguardi dei presenti. «Chiaro, signora» rispose, sforzandosi di fissarla negli occhi, di mostrarsi sicura di sé anziché arrendevole.

«Allora è tutto, Ng.»

Nell’area di Panoplia che ancora veniva chiamata il Laboratorio del Sonno, il volto distorto del dottor Demikhov incombeva da dietro una parata di oggetti di vetro di colore bruno. Stava regolando alcune valvole e termostati sul fianco di un contenitore criogenico. Al suo interno c’era la testa tagliata, dall’aspetto stranamente rinsecchito.

Alle spalle di Sparver Bancal, proiettando riflessi spettrali sopra il suo, stavano il prefetto superiore Gaston Clearmountain e il prefetto supremo Jane Aumonier.

«Ebbene?» chiese Aumonier quando il silenzio si fece insopportabile. «Qual è il verdetto, dottore? È lei l’esperto di teste, a quanto mi dicono.»

Un guizzo divertito attraversò il volto dal mento prominente di Demikhov mentre si alzava dal contenitore e dal banco gremito di apparecchiature mediche che lo circondava. «In genere preferisco lavorare con teste che abbiano almeno una probabilità di tornare in vita.»

La testa era in posizione verticale, innestata su una specie di colletto che ne assicurava le funzioni vitali, circondata da colonne di bollicine. Sembrava inerte, più simile a una maschera di cera che a qualcosa appartenuta fino a poco prima a un individuo vivente.

«E questa com’è?» chiese Sparver.

«La solita poltiglia, prefetto Bancal. Solo un po’ meno cotta delle altre.»

«Che delicata scelta di vocaboli» brontolò Clearmountain.

«Niente di recuperabile?» chiese Aumonier.

«Non l’ho ancora aperta, ma le scansioni mi dicono tutto quello che mi occorre sapere. Gli schemi neurali sono così massacrati da essere irriconoscibili e gli impianti sono ridotti a pochi microgrammi di scorie metalliche.»

«Al momento è la nostra occasione migliore» disse Aumonier. «Se c’è qualcosa in questa testa, anche il minimo indizio, ne abbiamo bisogno.»

«D’accordo, mi metterò al lavoro» concluse rassegnato Demikhov.

«Una domanda» disse Sparver. «Sappiamo qualcosa del tizio che si è fuso?»

Sentì Clearmountain inspirare irritato. I lineamenti già tesi di Aumonier s’irrigidirono prima che rispondesse: «Il cittadino si chiamava Antal Bronner. Ottantadue anni, nato e morto a Shiga-Mintz, ha vissuto meno di un decennio su altri habitat».

«Precedenti?» chiese Sparver.

«Sembra pulito» rispose Aumonier. «Un commerciante di merci extrasistema, specializzato in esoarte. Nessuno scandalo, nessuna grave insolvenza… solo gli alti e bassi di un broker di mezza tacca come tanti.»

«Parenti in vita?» domandò l’ipermaiale.

«Una moglie, Ghiselin Bronner. Le è stato detto che il marito è morto per un malore improvviso. Di sicuro avrà delle domande, ma noi non riusciremo a darle tutte le risposte.»

«Potremmo trattenerla come testimone informata dei fatti» disse Clearmountain.

Aumonier scosse decisamente la testa. «No, per il momento è fondamentale agire con tatto. Predisporrò un interrogatorio leggero, nel suo ambiente, solo per vedere se nasconde qualcosa.»

«Può sempre mandare Ng» propose Sparver.

«Dopo averle detto chiaramente di non farne parola con nessuno?» replicò Aumonier.

«Doveva farlo per motivi di sicurezza. Ma solo perché non abbiamo portato Thalia a bordo. Se comprendesse la situazione, sarebbe attenta quanto noi a tenere segreta la cosa. Se ricevesse un’iniezione di Pangolin, entro domani sarebbe aggiornata su tutto e noi avremmo la fortuna di avere a disposizione un paio di occhi e di orecchie in più…»

«E un ulteriore rischio di fuga di notizie» obiettò Clearmountain.

«Non più di te e me, Gaston» replicò Sparver. «A meno che tu creda che su Jason Ng gravino ancora delle accuse.»

«Non ho mai menzionato suo padre» si difese Clearmountain.

«Non occorre. Non hai mai fatto mistero che non permetterai a Thalia di uscire dalla sua ombra.»

«Signori, non accapigliamoci» li richiamò Aumonier. «Il punto, però, è che Gaston ha ragione: finora abbiamo mantenuto segreta la questione riservandola ai gradi di sicurezza più elevati, compreso il nostro collega, il buon dottor Demikhov. Thalia sarà anche affidabile, non lo metto in dubbio, ma ogni nuovo operativo che entra in gioco porta con sé un rischio di errore. Non occorre che vi ricordi che i nostri nemici, opportunisti come Devon Garlin, ci nuotano intorno come squali in attesa di occasioni del genere.»

«Io continuo a dire che potrebbe tornarci utile» ribadì Sparver.

«E a tempo debito potrà esserlo» concesse Aumonier. «Ma per ora, prefetto Bancal, deve accantonare i suoi sentimenti di protezione verso Ng. Quella testa avrebbe potuto portarcela qualunque operativo. Sarebbe altrettanto ansioso di includere nelle indagini qualcuno con cui non avesse lavorato a stretto contatto sotto Dreyfus?»

Sparver capì che non serviva mentire. «Forse ha ragione.»

«A Ng è stato richiesto di eseguire un compito durante lo svolgimento dei suoi doveri» intervenne Clearmountain. «E la cosa finisce qui. È un operativo in gamba, ma in fin dei conti è un prefetto come gli altri. Il che non ci causerà alcun problema, non è vero, prefetto Bancal?»

«Nessun problema.»

«Hai agito senza la mia autorizzazione» disse Aumonier, senza perdersi in preliminari.

Dreyfus la osservò dall’altra parte del tavolo. Era arrivato direttamente dal molo di attracco e non si era nemmeno concesso il tempo di attraversare una parete doccia.

«La tua autorità non era necessaria» rispose. «Quando vado all’ospizio a far visita a Valery, lo faccio come libero cittadino. Non c’è alcuna differenza.»

«Non spaccare il capello in quattro con me. Devon Garlin non è un nostro problema. Non metterci in posizione tale che lo divenga.»

«Credo che abbiamo già superato quel punto.»

Aumonier lo studiò con un’aria vagamente esasperata. Le sue elevate aspettative rischiavano di venire compromesse.

«Il movimento separatista di Garlin perderà slancio. Basterà una piccola crisi, un rovescio economico di lieve entità, per indurre gli habitat indisciplinati a tornare all’ovile.»

«Non avresti parlato così due anni fa.»

«Le cose cambiano.»

Dreyfus si sporse in avanti. «Garlin non è uno dei soliti fanfaroni che vanno e vengono. Non si può dire che quegli otto habitat sgomitino per tornare con noi. E ce ne sono almeno altri venti sul punto di staccarsi.»

«Piccoli numeri.»

Dreyfus alzò le mani. Sotto le unghie aveva ancora tracce di terra giallastra. «Volevo vederlo con i miei occhi, non solo su uno schermo o su un compad. Prendergli le misure.»

Aumonier sospirò piano, chiaramente consapevole che la stava attirando in una conversazione sgradita.

«E a quali preziose scoperte saresti arrivato?»

«Più di tutto direi che non mi piace chi si proclama “uomo del popolo” e passa sotto silenzio il fatto di essere nato in una delle più ricche famiglie di Città del Cratere.»

«Nella sua vita non sono state tutte rose e fiori. Aveva solo sedici anni quando Aliya è morta. Per un figlio unico è dura, soprattutto considerato come Marlon stava perdendo il controllo della situazione. Eppure Julius si è rialzato, si è fatto strada al di là del palazzo di famiglia e di Città del Cratere e si è costruito una carriera.»

«Come agitatore politico e terrorista.»

Un sorrisetto le increspò le labbra. «Non deve piacermi quell’uomo, né condividere i suoi obiettivi, per vedere che è riuscito a crearsi una posizione indipendentemente dal nome della famiglia Voi.»

«C’è qualcos’altro in ballo. Non ho fatto nulla per attirare l’attenzione su di me né per rivelare la mia presenza, ma lui sapeva che ero lì.»

«Già. L’ho visto sulle trasmissioni pubbliche: “Spia di Panoplia a una pubblica adunanza”.»

«Lui ha capito che ero lì fin dall’inizio, anche se io quasi non mi sono fatto vedere in volto. Sono andato a Stonehollow con una navetta civile. In nessun punto del viaggio qualcuno mi ha degnato di uno sguardo.»

«E quindi?»

«Nonostante tutto, lui si è accorto della mia presenza. Ha percepito un estraneo tra il pubblico.»

«Per quanto ne sai, non si è accorto di te finché non gli hai girato le spalle per andartene. A quel punto ha eseguito una ricerca su di te e ha scoperto che non portavi impianti. Da lì a capire che eri un operativo di Panoplia, il passo è breve.»

«E da lì a indovinare il mio nome?»

«Che ti piaccia o no, la storia di Aurora ti ha dato una certa notorietà.» Aumonier piegò la testa di lato, comunicandogli almeno un po’ di simpatia. «Non ingrandire troppo la cosa. Lascia che Garlin sia un grattacapo mio, non tuo.»

«Come se tu non avessi abbastanza a cui pensare.»

«Immagino che abbia sentito della piccola missione di Ng.»

Dreyfus annuì, contento che la faccenda di Garlin fosse stata messa da parte, almeno per il momento. «Ho visto Sparver al molo di attracco. Mi ha raccontato cosa è successo. Pensi che sia la rottura che stavamo sperando?»

Aumonier parve sfuggente. «Demikhov non sembra molto ottimista… nemmeno per i suoi standard.»

«Dev’esserci uno schema, un fattore determinante. Solo che non l’abbiamo ancora visto.»

«Per dirla diversamente: servirebbero altri morti?»

Dreyfus si appoggiò allo schienale della sedia, soppesando un’idea azzardata prima di esprimerla. «Posso dire una cosa?»

«Tanto stai per farlo comunque.»

«Assegna gli aggiornamenti dei nuclei di votazione a un viceprefetto operativo di primo livello e incarica Thalia Ng di investigare a tempo pieno sulle morti. Falle somministrare un’iniezione di Pangolin e dalle una squadra, se occorre.»

«Non posso rischiare. Ne ho già discusso con Bancal e Clearmountain. Non significa che non mi fidi di Ng, ma se trapela anche una parola di questa faccenda, dovrò affrontare un’esplosione di panico.»

«Ci sono già dei testimoni.»

«Civili che non sono sicuri di ciò che è successo né al corrente di uno schema che colleghi gli incidenti. E così resteranno le cose, se manteniamo le attuali disposizioni di sicurezza.»

Dreyfus capì che non era il caso di controbattere. «Immagino ci sia sempre la possibilità che i morti ci diano qualche informazione.»

«Sei tu che ci sai fare con loro» disse Aumonier. «A proposito, Vanessa Laur me l’ha appena comunicato. Il nostro ordine di sequestro è stato eseguito. Abbiamo il livello beta di Antal Bronner. Guarda se riesci a ricavare qualcosa di utile da quel poveretto.»

Dreyfus fece per alzarsi. «Ti è mai toccato informare qualcuno della sua stessa morte?»

«No. Preferisco lasciare queste cose agli esperti.»

Sparver mangiava da solo a un tavolo d’angolo. Sembrava ingobbito sul vassoio, come schiacciato dal basso soffitto curvo. Thalia appoggiò il vassoio senza chiedere permesso. Per alcuni istanti lasciò l’amico al suo pranzo, consumato con l’aiuto delle speciali posate fornite agli ipermaiali. Mangiava da schizzinoso, a piccoli morsi che masticava a lungo. Si era addirittura infilato il tovagliolo al colletto. Aveva appoggiato davanti a sé un compad e degli occhiali da lettura.

«Ho saputo che te la cavi bene con i nuclei di votazione» le disse. «Non proprio un lavoro eccitante, va detto. Ma non lo affiderebbero a qualcuno di cui non si fidassero.»

«Da quanto tempo c’era quella cosa nel mio cutter?»

Le posate di Sparver tintinnarono. «Dreyfus ti terrà impegnata su quello ancora per un po’, ma solo perché sa che svolgerai un lavoro accurato.» Continuò a mangiare, annuendo tra un boccone e l’altro. «Sai, non è poi così tremendo. Dovresti provarlo. Ma forse non è adatto al palato di un umano standard, con la vostra gamma limitata di recettori di gusto.» La guardò con un’aria tra l’interessato e il compassionevole. «Come fate a vivere così?»

«È stato solo per un colpo di fortuna che mi trovavo vicina a quell’uomo, non è vero?» Gli si avvicinò e abbassò la voce. «Stavo pensando a quello e a ciò che ha detto Aumonier.»

«Un giorno potrei cucinare per te, mostrarti che sapore dovrebbe avere il cibo. Niente maiale sul menu, ovviamente, ma a parte questo…»

«Allora devono avere messo centinaia di quelle scatole a bordo delle nostre navi, aspettando solamente che uno di noi si trovasse nella posizione giusta.»

Sparver si tamponò la bocca con il tovagliolo. «Hai sentito le novità sul capo? Si è preso la libertà di fare visita a Devon Garlin.» Picchiettò gli occhiali contro il compad. «E lady Jane è andata su tutte le furie.»

Thalia strinse i pugni sul vassoio. «Mi sei superiore in grado, lo capisco. Ci sono cose di cui puoi parlare e altre no. In genere non avrei di che obiettare. Ma non dopo che mi hai ordinato di decapitare un uomo ancora vivo.»

Sparver staccò un altro boccone, che masticò e inghiottì prima di rispondere.

«Non era ancora vivo.»

«Si stava muovendo.» Gli si avvicinò, la voce ridotta a un sussurro rauco. «Era ancora vivo. Mi hai costretto a decapitare un uomo ancora vivo.»

«Ti è forse sfuggita la parte in cui lady Jane ti ha detto di non farne più parola con nessuno?»

«Parlava di non lasciare trapelare le informazioni. Tu non conti. E adesso raccontami di quell’uomo.»

Sparver posò le posate, si pulì il mento e osservò Thalia con i suoi occhietti tristi in cui brillava una luce fin troppo umana. «Quando sei arrivata da lui tutte le risorse mediche della Cintura Scintillante e di Città del Cratere non sarebbero bastate a salvarlo. Ciò che contava era riportare le prove a Panoplia.»

Lei tacque per alcuni istanti. Si appoggiò all’indietro, sottraendosi allo sguardo di Sparver. Il cibo sul vassoio era ancora intatto.

«Non vuoi proprio mangiare niente? Sono sicuro che a un certo punto ti comunicheranno le informazioni che cerchi. Ma non sarò io a farlo. Non che non mi fidi…»

«Sono altri a non fidarsi» lo interruppe seccamente lei. «Non dovrei stupirmene troppo, immagino. Dicono di avere esonerato qualcuno, ma se sia quello che davvero vogliono…»

«Pensi sia a causa di tuo padre?» Lui abbassò lo sguardo sugli avanzi del pasto sul vassoio, poi prese gli occhiali e si alzò per andarsene. «È una questione di gerarchia, ecco tutto. Ti è stato assegnato un incarico impegnativo e l’hai portato a termine. C’è di che essere soddisfatti.»

Per un attimo si guardarono l’un l’altra a disagio. Lei sapeva di comportarsi in maniera irragionevole a incalzarlo perché le rivelasse informazioni che non aveva diritto di elargirle. Ma non era lui a essersi ritrovato in quell’incubo nel fuso di Shiga-Mintz.

Aveva fatto il suo dovere, d’accordo. Non aveva sfigurato. Ma non era Sparver ad avere vomitato l’anima non appena salito a bordo, né a svegliarsi gridando ogni volta che riusciva a dormire dopo il turno.

«Non è stato il primo, vero?» chiese lei, sapendo che non avrebbe ricevuto conferme né smentite. «Neanche per sogno. Né il primo e, immagino, nemmeno l’ultimo. Aumonier ha ammesso che mi sono imbattuta in qualcosa fuori dalla mia licenza, qualcosa di grosso. Di che si tratta, Sparver? Con cosa abbiamo a che fare?»

«Non posso dirtelo.»

«Solo una parola. Il nome in codice del caso. Qualcosa.»

Sparver non disse nulla.

Le scarpe di Dreyfus scricchiolavano sulla ghiaia. Il suono bastò a distogliere dalle sue fantasticherie un uomo seduto da solo su una panchina del parco, lo sguardo perso in lontananza. I suoi lineamenti si rannuvolarono per l’irritazione, come se si fosse appena reso conto di non ricordare come fosse arrivato fin lì.

«Io…» iniziò l’uomo.

Dreyfus sollevò una mano per tranquillizzarlo, ammorbidendo i propri lineamenti in un modo che sperava trasmettesse simpatia e comprensione.

«Va tutto bene, Antal. Si trova tra amici e non le accadrà nulla di male.» Si fermò davanti a lui, accoccolandosi sui talloni per trovarsi alla stessa altezza della figura seduta.

«E lei chi è?»

«Mi chiamo Dreyfus. Sono un prefetto. È successo qualcosa e adesso lei si trova affidato alle cure di Panoplia.»

«Come…» iniziò l’uomo, scuro in volto. «Che cosa intende dire con “è successo qualcosa”?»

Dreyfus assunse un’aria solenne. «Lei è morto.» Si fermò, lasciandogli un secondo o due per assorbire la notizia. «Una morte violenta e inevitabile che non lascia possibilità di consolidamento neurale. Da molti anni, però, lei dispone di una simulazione di livello beta, ora legalmente requisita e portata a uno stato reattivo in un ambiente simulato all’interno di Panoplia.»

Dreyfus sapeva bene che cosa gli sarebbe stato detto a questo punto.

«No, si sbaglia. Non sono morto, ci mancherebbe. Se fossi morto lo saprei.»

«Si ricorda di avere camminato fino a questa panchina? Ha un’idea di dove ci troviamo ora?»

«In un habitat, da qualche parte.»

«Non se lo ricorda perché non c’è stata alcuna esperienza di transizione. Ai sensi dell’ordine di sequestro lei è stato posto in quarantena con decorso immediato. Al momento è l’unica copia di Antal Bronner in esecuzione. È stato reinizializzato pochi secondi prima del mio arrivo.»

«No» ripeté il livello beta con voce incolore. «Dev’esserci uno sbaglio.»

«Vorrei che ci fosse, Antal. Ma la guardi in questo modo: lei è stato creato per risplendere in questo momento. Parlare a nome di Antal Bronner quando lui non ne sarebbe più stato in grado.»

Forse qualcosa del suo messaggio era riuscito a passare. Anche se il rifiuto era una reazione praticamente universale, i beta variavano di molto nel loro passaggio dal rifiuto all’accettazione. Un cambiamento agevole o meno a seconda della personalità di base.

«Non mi sento morto» disse il beta con voce ancora più incolore di prima. Si osservava la manica, come se tra le pieghe del tessuto si annidasse una triste verità.

«Lei non si sentiva morto quand’era in vita, come non se ne accorge adesso. Il punto cruciale è che lei possa aiutarci.»

«In che modo?»

«Dobbiamo parlare di come è morto.»

«Ha detto che è stata una morte violenta. Sono stato assassinato?»

«Si è trattato di un malore, e molto grave.» Dreyfus s’interruppe. Le ginocchia cominciavano a dargli fastidio. In realtà stava accucciato nella vasca grigia della sala immersioni, con auricolari e occhiali che gli schiacciavano la pelle. «Se sia stato indotto o per cause naturali, al momento non lo sappiamo.»

Antal Bronner si guardò intorno, ammirando le alte siepi e la curva del paesaggio simulato che si alzava all’orizzonte, con cittadine e villaggi disseminati come pezzi di un gioco da tavolo.

«Potrò andarmene?»

Dreyfus gli rispose con un sorriso tirato. «A tempo debito.»

«Voglio parlare con mia moglie. Ghiselin lo sa, vero?»

«Sua moglie è stata informata della sua morte, e avrà modo di contare sull’aiuto di conestabili e consiglieri. In questa fase dell’indagine, però, non posso permettere che le prove vengano inquinate.»

«Di che prove stiamo parlando?»

«Di lei» rispose Dreyfus con schiettezza. Adesso la fatica di restare accucciato era davvero eccessiva. Indicò una sedia e aspettò che Bronner gli facesse cenno di accomodarsi. Si appoggiò su quella che si augurava fosse una superficie altrettanto solida, formata dalla tachimateria nella sala degli interrogatori. «Per ragioni al momento ignote, si sono verificati dei problemi nella sua apparecchiatura neurale. I suoi impianti hanno trasmesso segnali debilitanti che le hanno indotto un attacco di epilessia generalizzata, dopodiché hanno subito un sovraccarico termico dagli esiti catastrofici.»

«Che significa?»

«Un impulso di calore che ha fatto ribollire il tessuto cerebrale circostante.»

Adesso guardavano entrambi nella stessa direzione, oltre il prato, dove una nebbia argentea scivolava in lontananza lungo la curva della superficie interna dell’habitat.

«Siamo accorsi il più in fretta possibile» continuò Dreyfus. «Se fossimo arrivati prima, forse saremmo riusciti a rallentare l’incremento di calore. Aspetto il parere del medico legale per vedere se ci fornisce informazioni non ancora in nostro possesso. Nel frattempo, però, confido ci sia qualcosa, un dettaglio, una situazione, in grado di aiutarci.»

Bronner rispose con una risata vuota. «Non c’è niente. Me lo ricorderei, se così fosse.»

«Non ha mai avuto problemi con i suoi impianti?»

«Mai.»

«E li ha da sempre?»

«Di preciso non ricordo quando me li hanno installati. Da prima della crescita, direi. Ero solo un bambino.»

«Ma da allora… nessuna complicazione?»

«Nessuna. Cosa mi è successo, prefetto?»

Dreyfus mantenne un tono di voce volutamente neutro. «I racconti dei testimoni e le registrazioni pubbliche riportano che lei stava camminando nel parco quando si è accasciato a terra senza alcun motivo apparente e senza il coinvolgimento di altre persone. Qualcosa, però, ha provocato il collasso, e mi piacerebbe sapere cosa. Se ricorda un elemento del suo passato che ritiene abbia qualche collegamento…»

Bronner si voltò verso di lui. «Del tipo?»

«Qualche procedimento azzardato. Medicinali acquistati al mercato nero. Modifiche neurali illecite. Contatti con Ultra o Conjoiner, come preferisce chiamarli. Risponda, se vuole. L’ultima cosa che intendo fare è metterla sul banco degli imputati.»

«Mai fatto niente del genere. Non sono uno che ama il rischio. Vivo nel fuso di Shiga-Mintz, per carità.»

«Sono tenuto a chiederglielo.»

«Perché? Sono morto. Per me è una tragedia, questo è sicuro. Ma non è il genere di cosa cui mi aspetto che Panoplia dedichi molta energia. Il vostro compito non dovrebbe essere accertare che nessuno di noi commetta dei brogli elettorali?»

«È vero» rispose Dreyfus, annuendo piano. «Ma il nostro ambito non si limita a questo.» Si alzò sbuffando dalla panchina, o meglio, a farlo fu la sua controparte nella sala degli interrogatori. «Se l’ho giudicata giustamente, Antal, lei mi ha detto la verità sul suo conto, per quanto di sua conoscenza.»

«Capisco di averla delusa.»

«Niente affatto, abbiamo appena cominciato. A proposito, questo posto, questa simulazione, noi la chiamiamo Necropolis.»

«E questo dovrebbe aiutarmi?»

Dreyfus indicò il prato dove il sentiero di ghiaia attraversava un varco nella siepe ben curata. «Segua il sentiero. Cerchi un giardino ornamentale, un grande lago con delle terrazze e dei padiglioni. Prima o poi s’imbatterà in altre persone. Ormai si conoscono tra loro, e tutte sanno perché si trova qui.»

Un’ombra passò nello sguardo di Bronner. Aveva capito.

«A loro è capitata la stessa cosa, vero?»

Il rapporto fu breve, dato che il dottor Demikhov aveva praticamente già comunicato ogni informazione significativa. Sparver resistette fino alla fine, giocherellando con gli occhiali mentre le immagini delle scansioni neurali scivolavano sopra i pannelli laccati di legno scuro che rivestivano le pareti della sala tattica.

Gli impianti di Bronner, o meglio, quanto ne era rimasto, somigliavano ai resti maciullati e anneriti di veicoli spaziali dopo un pessimo ingresso in orbita.

Dreyfus non era presente durante la prima conversazione con il responsabile medico, ma nulla di quanto detto da Demikhov parve sorprenderlo. Si limitò a starsene seduto, annuendo di tanto in tanto, ponendo in sporadiche occasioni qualche domanda diretta. Gaston Clearmountain e Lillian Baudry ascoltavano pazienti, commentando brevemente quando necessario.

Jane Aumonier parlò meno di tutti. Attese finché Demikhov ebbe terminato il rapporto e fu uscito dalla sala per tornare a dedicarsi ad altri incarichi urgenti.

«Se dovessi tirare fuori il lato positivo di tutta questa sgradevole situazione, direi che il protocollo ha funzionato. La frusta segugio ha agito senza intoppi, e anche il contenitore criogenico.»

«Il solo anello debole» intervenne Gaston Clearmountain «è stato il prefetto. Perché diavolo Ng ci ha messo tanto ad arrivare? Si trovava già all’interno dell’habitat.»

«È dovuta tornare a prendere l’attrezzatura» rispose Dreyfus mugugnando come se stesse per addormentarsi.

«E di chi è stata questa idea geniale?» chiese Clearmountain.

«Sua» intervenne Lillian Baudry, rigida e apparentemente disinvolta, ma sorprendentemente priva di rancore. «Non voleva che i prefetti fossero ostacolati nelle loro attività di routine dal peso di attrezzature supplementari.»

Clearmountain rispose con un grugnito di stizza. «Comunque avrebbe dovuto fare più in fretta.»

«Doveva mettere le ali, vuole dire?» chiese Dreyfus.

«Sono stato in collegamento con lei tutto il tempo» s’intromise Sparver prima che il suo capo appiccasse il fuoco a una discussione già tesa. «Ng era il miglior prefetto che potessimo sperare di avere a disposizione.»

«Qualsiasi lezione si possa avere tratto da questo episodio,» disse Aumonier «restiamo con le stesse domande di un paio di giorni fa. Tom, hai parlato con il beta. Vedi qualche possibilità di progresso?»

«La stessa storia degli altri» rispose Dreyfus dopo averci riflettuto alcuni istanti. «È sorpreso di essere morto. Nulla nel suo passato ufficiale spiega le anomalie neurali. Gli ho già permesso di interagire liberamente con gli altri beta.»

«Le sembra una scelta saggia, Dreyfus?» chiese Clearmountain.

«Sono morti. Il minimo che possiamo concedergli è dargli qualcuno con cui parlare. E poi non abbiamo tempo di seguire la solita procedura.»

Tutti quanti avevano rivolto lo sguardo verso il Planetario Solido. I diecimila habitat erano altrettanti puntolini di luce colorata che scintillavano di sfumature rubino, oro, smeraldo o topazio, di luminosità variabile a seconda delle dimensioni o del carico di abitanti.

Otto habitat erano stati ingranditi e collocati sopra il reale piano orbitale della Cintura Scintillante, in modo da mostrare il loro vero aspetto. Erano gli otto stati separatisti, tecnicamente non più nella sfera di competenza di Panoplia, ma pur sempre oggetto d’interesse da parte di Aumonier.

E poi c’erano gli altri.

Cinquantaquattro habitat posti ancora più in alto degli scissionisti rispetto al piano orbitale. Ciò non in rapporto con la loro posizione fisica nella Cintura Scintillante, ma con l’importanza che avevano assunto di recente per Panoplia. Per il momento i due insiemi di habitat non si sovrapponevano. Il cinquantaquattresimo di questi, comunque, aveva la caratteristica forma del fuso di Shiga-Mintz.

«Tom ha ragione» disse Aumonier in un tono piatto che metteva una pietra sopra a ogni critica ai metodi di Dreyfus. «I beta hanno un interesse personale ad aiutarci a spiegare la loro morte. Più interagiscono, più possibilità abbiamo di portare alla luce qualche tratto comune. Una debole speranza, ma la migliore che ci resta.»

«Fino al prossimo morto» disse Dreyfus. «Al caso numero cinquantacinque.»

Aumonier annuì lentamente. «Per fortuna, o sfortuna, a seconda di come lo consideriate, non credo dovremo aspettare a lungo.»

Camminavano fianco a fianco lungo il sentiero che costeggiava il lago più esteso di quella zona di Necropolis. La donna accanto a Dreyfus era minuta e tonica, con il tono muscolare di un’acrobata. I capelli rasati evidenziavano i suoi spigolosi tratti da elfo. Indossava calzoni e tunica grigi con un motivo ad alberi bianchi incrociati.

«Non che non gradisca la tua compagnia,» stava dicendo lei «ma mi sembra che siamo tornati sull’argomento un centinaio di volte.»

«Probabilmente è così» disse Dreyfus camminando a testa bassa, le mani congiunte dietro la schiena.

«E allora che scopo hanno le nostre chiacchierate?»

«Forse serve proprio il colloquio numero centouno. Ti sfuggirà qualcosa che mi darà la chiave di tutto.»

«“Ti sfuggirà qualcosa”» ripeté lei imitandolo. «Come se volessi tenere per me chissà quali segreti.»

«Non intendevo questo.»

«Fammi capire bene. Io sono una creatura digitale, uno schema di algoritmi progettato per emulare le risposte del mio originale vivente.»

«Di solito non la mettono in termini così bruschi, ma sì, il concetto è questo.»

«E mi avete confiscata. Avete trasferito una copia del mio codice digitale nelle vostre macchine su Panoplia.»

«Non ti abbiamo semplicemente trasferita: abbiamo espressamente vietato che si continui a eseguire qualunque altra tua copia all’esterno di Panoplia. Vogliamo trattare con una copia sola, e per te è più semplice se non ci saranno conflitti quando ti reinseriremo nel mondo.»

«Quello che è meglio per voi. Ma una cosa mi è chiara. Avete già la possibilità di farmi a pezzi, di esaminare la mia struttura di codice, i miei algoritmi decisionali, i miei registri vitali. Siete in grado di leggermi l’anima come fosse di vetro. E allora perché perdere tempo con questi indovinelli? Non potete semplicemente sapere tutto ciò che c’è da sapere su di me?»

«Lascia che ti spieghi come funziona. Solo un’altra intelligenza artificiale riuscirebbe a frugare nella sua struttura digitale memorizzando ogni dettaglio del suo registro vitale. Abbiamo macchine in grado di farlo, è vero. Ma qualunque macchina dovrebbe articolare tutto quanto in una forma che io possa assimilare, e io dovrei formulare le mie ricerche come espressioni in linguaggio naturale. In qual caso io finirei per avere una conversazione molto simile a questa, ma con un’ulteriore e non necessaria mediazione tra noi.»

«Mmm.» Il suo viso gli fece capire che accettava la risposta senza esserne del tutto convinta. «E c’entrano anche i miei pensieri?»

«Tu continui a esistere e puoi interagire con gli altri beta. Non è meglio che finire intrappolati nel limbo?»

«Questa non è vita, prefetto Dreyfus, per quanto ti piaccia crederlo.»

«Non la penserai così quando ti rimetteremo in libertà.»

«Perché? Sarà comunque un’altra pallida imitazione della vita.»

«Solo se tu vuoi che lo sia. I beta possono ancora svolgere una funzione sociale.»

«Svolgere una funzione sociale?» ripeté lei. «Come lo fai sembrare eccitante. L’aldilà come servizio pubblico. Innaffiare i fiori, occuparmi dell’erba, è questo che intendi?»

«Vorrei ci fosse qualcosa da dire per farlo apparire migliore.»

Era stata la prima dei morti a giungere all’attenzione di Panoplia, e il suo livello beta il primo a venire confiscato. Altre decine erano arrivate nei mesi seguenti, ma lei sarebbe rimasta sempre la vittima numero uno, emblema di quelle a venire. Dreyfus ricordava ancora l’ottimismo fasullo degli inizi, la speranza sempre più flebile che emergesse un collegamento tra i casi. Qualunque fosse, comunque, non era emerso dai colloqui di routine. Anche le Turbine di Ricerca, programmate per setacciare una vita nei minimi dettagli, non avevano trovato nulla di significativo.

E allora perché tornava sempre da Cassandra Leng?

Perché gli piaceva, immaginò. La sua schietta accettazione della morte, aliena da ogni sentimentalismo. Alcuni beta volevano qualcosa da lui: informazioni, promesse, modifiche ai termini di confisca. Sembrava che a Cassandra Leng non interessasse nulla di tutto questo. E lui credeva di essere sul punto di arrivare, attraverso la franchezza della donna, a un’immagine veritiera di ciò che lei credeva e pensava, più che con qualsiasi altro morto.

E non era tutto, pensò con un vago senso di colpa. La schiettezza di Cassandra gli ricordava sua moglie.

«Non me la dai a bere con questo cinismo, Cassandra» disse Dreyfus. «Il tuo originale deve avere creduto che un livello beta servisse a qualcosa, altrimenti non si sarebbe sobbarcato la fatica di creare un’emulazione.»

«L’ho fatto per i vivi, non per me, come si stende un testamento perché chi ci circonda sia più felice. Per fare sentire meglio loro, non a nostro vantaggio.»

«È davvero tutto qui?»

Dalla riva del lago avevano una buona visuale del terreno che s’innalzava oltre i giardini, arrotolandosi in un tubo. Laghi e villaggi scintillavano in lontananza, immersi in una foschia argentea. Dal lago sorgeva un’isoletta con i resti di una torre a svettare tra la nebbia.

«Tanto vale guardare la verità in faccia, Dreyfus» disse lei con un sospiro. «Sono morta e sepolta. Morta dopo avere fatto una scommessa sconsiderata sulla mia vita.»

«Non è stato il rischio a ucciderti, ma solo dove ti sei trovata quando è avvenuto il sovraccarico neurale.» La centoduenne Leng era morta durante un’attività sportiva estremamente rischiosa, un elaborato e pericoloso incrocio tra la camminata tra le fiamme e il giocare ad acchiapparsi, disputato nelle viscere di Orbita Colfax, un habitat che si guadagnava da vivere richiamando edonisti, quelli in cerca del brivido e potenziali suicidi. «Ma tanto per cominciare, cosa speravi di trovare laggiù?»

«Posso rivelarti un piccolo vergognoso segreto, Dreyfus?»

«Se ti va.»

«L’utopia è una noia. A che serve vivere a lungo se ogni giorno è uno scialbo duplicato del precedente?»

«La vita rimane preziosa. Vale la pena tenerla da conto. Non importa come ti sembra per la maggior parte del tempo.»

«Non ti do torto. Ma o si vive al limite o non si vive. Ne ero consapevole, e accetto le conseguenze.»

«Ti consideri una che ama il rischio, allora.»

Lei lo guardò e alzò gli occhi al cielo. «Ah, il tuo chiodo fisso. Ne abbiamo già parlato, ricordi?»

«Credo sia una pista da battere.»

«Hai diritto alle tue congetture, prefetto, e io l’asseconderò, finché sono qui. Chiedi in giro, condividi racconti, scambia ricordi… come faccio io già da mesi e mesi.»

Camminarono ancora un po’. La foschia si era diradata, e adesso l’isola al centro del lago appariva più chiaramente rispetto a pochi istanti prima. Il moncone di torre in realtà era un pilone di sostegno del sottile cavo di una monorotaia che correva da una sponda all’altra.

«C’è uno nuovo, Antal Bronner. Gli hai parlato?»

«È appena arrivato, poveretto. Sarebbe un po’ crudele da parte mia imporgli già la mia presenza, non credi?»

«Non tutti condividono la tua visione della morte.»

«Gli parlerò, per quel che vale. Ma non farti troppe illusioni. Mi sembra uno noioso. Tutto il contrario di uno che ama il rischio.» Lo guardò con un’espressione quasi divertita. «Penso sia ora di trovare una nuova congettura, Dreyfus, se questa è la migliore che hai.»

«Lo è. Per il momento.»

Sparver bussò alla porta, attese, bussò ancora. Passò mezzo minuto, poi Thalia aprì quel poco da mostrarsi in viso. Indossava vestiti da tempo libero, con i capelli umidi e luccicanti come se avesse appena attraversato una parete doccia.

«Cosa c’è?» chiese lei in un tono tra l’irritato e l’incuriosito. «Sei venuto a darmi un’altra lavata di capo per avere passato il segno?»

«Non proprio.»

Lui non dovette aspettare che la collega lo invitasse a entrare: loro due si capivano al volo. Attese finché non ebbe chiuso la porta dietro di lui, poi si avvicinò al tavolino al centro della stanza. Stava per farsi una sedia di tachimateria quando Thalia gli risparmiò la fatica e ne preparò una secondo i requisiti dell’ipermaiale, che conosceva a memoria.

«Ti va del tè?»

«No, non credo che possa piacermi.»

Sparver prese la sedia e fece cenno a Thalia di occupare quella davanti a lui. La padrona di casa indossava una vestaglia nera stretta in vita con un motivo a draghi verde e oro.

«Hai qualche peso sulla coscienza?»

«A dire il vero, sì. Ho ripensato a tutto, specialmente alla luce della nostra ultima conversazione.» La sedia che lei gli aveva preparato era così bassa da sembrare adatta a un bambino, ma non per mancanza di rispetto. Conosceva alla perfezione i gusti dell’amico e sapeva che preferiva di gran lunga una sedia che gli permettesse di poggiare i piedi a terra invece di essere costretto a dondolarli a mezz’aria. «Tu avevi ragione e io torto. Ti ci sei trovata in mezzo e meriti di conoscere il quadro per intero. Ma è difficile, e non finirà bene per me.»

«Allora faresti meglio a non dirmi niente.» Non aveva un tono molto compassionevole.

«No, ho deciso.» La fissò in volto. «Sta succedendo qualcosa di brutto, Thal, e tu ne hai visto solo una piccolissima parte. Non sappiamo cosa sia o che conseguenze avrà. Anzi, no, non è proprio così. Sappiamo che peggiorerà.»

«D’accordo» disse lei stringendo la tazza di tè che doveva essersi preparata prima del suo arrivo. Sparver annusò il profumo di zenzero. Thalia prendeva il tè come piaceva a Dreyfus, e lui si chiese se avesse preso quell’abitudine per una preferenza personale o per desiderio di imitare o adulare il capo. Qualunque fosse il motivo, lui non sapeva che farsene di un tè preparato a quel modo. Lo zenzero lo faceva starnutire. «Che cos’è?»

«Mi hai chiesto il nome in codice del caso. Si chiama Wildfire. La gente muore e non sappiamo perché. Quell’uomo di cui ti sei occupata, Antal Bronner, è solo l’ultima vittima di Wildfire, e finora non abbiamo riscontrato alcuno schema. Tutte queste persone stanno vivendo tranquillamente e di punto in bianco nelle loro teste qualcosa va storto. Un malfunzionamento degli impianti neurali provoca un sovraccarico termico e una massiccia distruzione del tessuto cerebrale circostante. Ecco perché Demikhov voleva congelare quella testa rapidamente, in modo da avere qualche possibilità di scoprire cosa stesse succedendo prima che la prova andasse in pappa. Ma non siamo stati abbastanza svelti.»

«Non lo sono stata io, vuoi dire.»

«Tu hai fatto quello che hai potuto. Su quello ho garantito io per te.»

«Ah, ho bisogno di garanzie? Pensa un po’.»

«I prefetti superiori hanno i nervi a fior di pelle. Non puoi dargli torto. Non c’è nessuno schema applicabile. Non si limita a un solo habitat. È diffuso, sbuca all’improvviso. Una minaccia asimmetrica.»

Thalia sorseggiò il tè allo zenzero. «Immaginavo che quell’uomo non fosse il primo. Non vi sareste presi la briga di prepararvi a qualcosa del genere, a meno che non l’aveste già visto prima e non vi foste aspettati altri casi.» Sollevò lo sguardo dal tè, come se un po’ temesse la risposta che stava per sentire.

«Antal Bronner è stato il cinquantaquattresimo di cui siamo al corrente. Non c’è alcun collegamento evidente né tra le vittime né tra i luoghi in cui sono state colpite.»

«Da quanto tempo va avanti?»

Sparver si alzò dalla sedia di tachimateria. «Dal primo caso sono passati più o meno quattrocento giorni. Ma da me hai sentito tutto quanto ti occorre sapere. Il resto sarà meglio che te lo dica lady Jane.»

«Perché dovrebbe dirlo a me?»

«Ormai il danno è fatto. Adesso sai troppe cose per tornare a controllare nuclei di votazione. A lady Jane restano due opzioni: o cancellarti la memoria o impiegarti in qualcosa di utile. So quale sceglierei io.»

«Spero che tu abbia ragione. Per tutti e due.»
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L’atmosfera nella sala tattica era glaciale come Thalia si era aspettata. Dreyfus, al solito, aveva preso la sedia a destra di Gaston Clearmountain, tra il prefetto superiore e un analista soprannumerario. Thalia e Sparver erano seduti di fronte ad Aumonier, mentre il posto abituale di Sparver sull’altro lato del tavolo era vuoto.

«Nutrivamo speranze più alte su di lei, Ng» osservò Lillian Baudry alzando la voce sopra il mormorio di un analista intento a ragguagliare un prefetto interno all’estrema sinistra del tavolo. «È un peccato vederle infrante.»

«Ng non ha commesso alcuna effettiva trasgressione delle regole» replicò Aumonier. «Il suo comportamento potrà avere violato la consueta etichetta professionale, ma si tratta di una questione del tutto distinta.»

«Adesso, però, abbiamo una falla nei sistemi di sicurezza» obiettò Ingvar Tench.

«La cui responsabilità cade su Sparver Bancal» disse Aumonier dirigendo lo sguardo appena a sinistra di Thalia. «Lei ha consapevolmente infranto una direttiva di alto livello. Aveva ricevuto l’ordine esplicito di non rivelare la natura di questa emergenza a ogni operativo che non fosse a pieno titolo.»

«Con il dovuto rispetto…» cominciò Sparver.

«Non ho finito» disse Aumonier, trattenendo la rabbia. «È stato commesso un grave danno, Bancal. Mai come ora necessitiamo di segretezza. Panoplia è già sotto pressione per il problema dei separatisti, abbiamo le mani legate e adesso ci troviamo a dover affrontare questa crisi. Finora siamo stati fortunati, molto, molto fortunati. A quanto ammonta il conteggio, Tang?»

Robert Tang, l’altro prefetto interno presente oltre a Ingvar Tench, diede un’occhiata agli schermi. La pignoleria di Tang era ben nota. «Cinquantaquattro morti conosciute al momento, prefetto supremo.»

«Cinquantaquattro» ripeté lei. «Cinquantaquattro morti e nessuno, a parte noi, ha ancora unito i puntini. Non appena la cosa sarà di dominio pubblico, dovremo tenere testa a un’ondata di panico mai vista prima. E invece eccovi qui a diffondere segreti come se niente fosse…»

«Perché il panico, signora?» intervenne Thalia nel tentativo di allentare la pressione sull’amico.

«Sto ancora parlando.»

«Chiedo scusa, prefetto supremo.» Thalia raddrizzò la schiena e continuò: «Ieri ho decapitato un uomo in un giardino pubblico. Non mi dà il diritto a ottenere qualche informazione su ciò che sta succedendo?».

«Non le dà diritto a un bel niente» rispose Aumonier.

«Non dovrebbe nemmeno trovarsi in questa riunione» borbottò Baudry. «È già oltre la sua licenza.»

«Sì, chiudiamo la stalla dopo che sono scappati i buoi» mormorò Dreyfus. «Dieci a uno che già conosce il nome in codice dell’indagine. Tanto vale mostrarle la curva dei casi Wildfire.»

«Non penso…» cominciò Aumonier.

«Può essere una risorsa preziosa» continuò Dreyfus raddrizzandosi un po’. «Ma se deve giocare la sua parte, le serve conoscere tutta la storia.»

«Non sono d’accordo» osservò Baudry.

«Non occorre che lo sia» tagliò corto Dreyfus.

Con un sospiro, Aumonier rivolse un cenno a un analista. «Le ultime proiezioni, aggiornate alla cinquantaquattresima vittima.»

L’analista rispose con un gesto rapido e sulla parete si accese un grafico, proiettato direttamente sopra i pannelli scuri di legno laccato. Una manciata di cinquantaquattro puntini si stringeva intorno a un fascio di linee curve che crescevano da sinistra a destra. Le linee riportavano un gran numero di simboli sfocati, ma più Thalia strizzava gli occhi meno riusciva a distinguerli.

«Il prefetto Dreyfus sostiene che il coraggio non le manchi» disse Aumonier. «Vediamolo, allora.»

Thalia osservò il grafico ancora un po’. «Non riesco a leggere le annotazioni. Immagino che la causa sia dislessia indotta per motivi di sicurezza. Ma riconosco una curva esponenziale quando la vedo. Di quanto ci siamo spostati lungo l’asse temporale?»

«Tra poco saranno quattrocento giorni» rispose Dreyfus.

«Entrambi gli assi sono lineari?»

«Sì» disse Robert Tang.

Thalia annuì. «Allora la vostra curva sembra essere, con una ragionevole approssimazione, e alla potenza di x, dove x è il numero di giorni diviso per cento. Vediamo. Raggiungerete cento casi più o meno al giorno quattrocentosessanta, o meglio, tra quasi due mesi a partire da adesso, che è più facile da dire. Ma state per avere un tempo di raddoppio di una settantina di giorni, il che significa arrivare a mille casi entro duecentonovanta giorni da ora e a duemila solamente settanta giorni dopo. Di sicuro sto semplificando, ma…»

«Ha afferrato l’aspetto essenziale» la interruppe Aumonier. «Sulla base dello schema attuale, perderemo l’intera popolazione della Cintura Scintillante in meno di quattro anni, e la metà solo una settantina giorni prima di quel momento. Per allora sarà scomparsa qualsiasi ombra di civiltà. I servizi essenziali, dalla sicurezza alla gestione dei supporti vitali, saranno crollati da tempo. Secondo alcune proiezioni il punto finale si toccherà quando avremo perso il dieci per cento della popolazione, tra meno di tre anni. Per come la vedo io, è fin troppo ottimistico. Il panico dilagherà molto prima, e supererà di gran lunga le nostre capacità di contenimento. Siamo una minuscola dose di ordine inoculata in un organismo politico costantemente sul punto di abbandonarsi al caos.»

«Ma non si arriverà a tanto, vero?» chiese Thalia, guardandosi intorno tra i presenti. «Al momento ci sono solo cinquantaquattro casi. Salterà fuori che c’era qualcosa di speciale in queste persone, qualcosa che le abbia predisposte a… quello che è.»

«Se c’è,» disse Baudry «non lo abbiamo ancora scoperto.»

«Chiuda il grafico» disse Aumonier all’analista per poi osservare di nuovo Thalia. «Il prefetto Dreyfus dice che per noi potrebbe essere preziosa, Ng. Rapida, piena di risorse e capace di cogliere le connessioni.»

«Sarei felice di aiutarvi, signora, se mi fosse possibile.»

«Intendo trarre il meglio da questa situazione spiacevole» continuò tenendo lo sguardo fermo su di lei. «Da questo momento lei è promossa in via di prova a prefetto operativo di primo livello, e in quanto tale ottiene la licenza Pangolin e il pieno accesso a tutti i materiali relativi a Wildfire.»

«Una procedura assai poco ortodossa» osservò Baudry.

Aumonier sorrise alla donna seduta alla sua destra. «Ortodossa o meno, Lillian, è una mia decisione.»

Tang e l’analista tornarono a concentrarsi sul lavoro.

Thalia aveva la bocca secca, ma si sentiva in dovere di dire qualcosa. «La ringrazio, signora.»

«Non mi ringrazi» rispose seccamente Aumonier. «Sto per renderle la vita estremamente meno piacevole.»

«Avrà bisogno di una squadra» disse Dreyfus.

Aumonier annuì. «In genere assegnerei due vice a qualunque operativo al lavoro su un caso di analoga difficoltà, ma in questa situazione le considerazioni di sicurezza hanno la priorità. Dovrà sbrigarsela con un solo assistente.»

«Aveva qualcuno in mente?» Thalia stava pensando ai promettenti futuri vice che aveva adocchiato in mensa e in sala corsi.

«Lavorerà con Bancal. Lo degrado da prefetto operativo di primo livello a viceprefetto operativo di terzo livello, con decorrenza immediata.»

Thalia gettò un’occhiata a Sparver senza sapere cosa dire. Anche mormorare delle scuse senza emettere suoni sembrava insufficiente.

«Consideri questa degradazione temporanea come un provvedimento disciplinare, Bancal» proseguì Aumonier. «Risponderà a Ng e l’assisterà nelle indagini. Può conservare la sua licenza Pangolin.»

«Molto generoso da parte sua» osservò Sparver.

«Non sia insolente, Bancal. Mi aspetto la sua piena e costante cooperazione a questo caso. Intesi?»

Sparver abbassò la testa. Evidentemente la reprimenda era andata a segno.

«Intesi, signora. Domando scusa per il mio errore.»

«Bene, e le chiedo di non commetterne un altro. Ho bisogno che lei sia pronto a entrare in azione quando si verificherà la prossima morte. Nel frattempo, può riaccompagnare Ng al fuso di Shiga-Mintz.»

«A interrogare la moglie?» chiese Thalia, frastornata per l’improvvisa promozione e le responsabilità che comportava.

«Non solo. Poco tempo fa Ghiselin Bronner ha sporto formale richiesta di protezione in aggiunta alle misure di sicurezza dei conestabili dell’habitat.»

«Se è così sa qualcosa» disse Dreyfus con un filo di speranza.

Aumonier sembrava meno ottimista. «Qualunque sia il motivo della richiesta, non possiamo permetterci di ignorarla. Dobbiamo gestirla con attenzione, però. Non vogliamo che i conestabili capiscano che c’è qualcosa di strano o credano che siano messe in discussione le loro capacità. Avremo bisogno del loro aiuto nel prossimo futuro, in tutta la Cintura Scintillante, e non devono sentirsi sminuiti.»

«Penso di poter gestire la cosa, signora» disse Thalia. «Con l’aiuto di Sparver, naturalmente.»

«Meglio che sia così» disse Aumonier. Si voltò verso il piccolo e azzimato Tang. «Prepari un’iniezione di Pangolin per Ng. Può riceverla immediatamente in modo che le strutture si integrino durante il sonno. Si goda la sua ultima notte di riposo, Ng. Quando aprirà gli occhi, non si troverà più nel nostro mondo.»

Thalia ricordò la sensazione che aveva provato reggendo la testa mozzata di un uomo. «L’ho già lasciato, signora, e non credo che mi piaccia molto.»

A metà mattina, Julius e Caleb furono richiamati a Villa Conchiglia.

«So perché» disse Julius. «Il dottor Stasov.»

«Potrebbe essere per qualsiasi altro motivo» obiettò Caleb.

«No» disse Julius, imponendosi sul gemello, più grosso e sicuro di lui. «So che è lui. Quando sei andato all’albero bianco ho gironzolato per casa. La porta sul corridoio privato era aperta e sono sceso.»

«E?»

«E ho visto il dottor Stasov. Era già qui.»

«Se è un’altra delle tue stupide storie, come quella delle Orse…»

«L’ho visto. Sono passato davanti a una porta ed era lì, steso su un letto. Dormiva sulla schiena, con i vestiti addosso e la borsa accanto al letto.»

«E dormiva.»

«Io non l’ho svegliato di certo, ti pare? Ho sentito avvicinarsi Barcollo e non volevo che mi vedesse. Ma ti dico che Dita di Ragno è qui. Come potrebbe dormire su un letto se non fosse qui?»

«Magari hai visto solo un mucchio di vestiti neri.»

«Tra un minuto mi crederai. Oggi ci capiterà qualcosa, vedrai. Qualcosa che ha a che fare con le macchine che ci ha infilato dentro l’ultima volta.»

Il ragazzo attraversò il prato e si fermò davanti alla terrazza di pietra che fronteggiava le curve linee organiche di Villa Conchiglia. Era lì che stavano sempre i loro genitori: il padre impassibile, la madre con quello sguardo leggermente ansioso e insicuro che negli ultimi tempi vedevano sempre più spesso. Alle loro spalle Barcollo, una statua d’argento snella e affusolata, con le quattro braccia simili a tubi di gomma abbandonate sui fianchi.

Al di là della casa, attraverso le sfaccettature della cupola intorno alla loro proprietà, le guglie e le torri di Città del Cratere brillavano come un sogno lontano.

«Il dottore non è qui» sussurrò Caleb.

«Eccolo» disse Julius.

Il dottor Stasov comparve dalle doppie porte che davano sulla terrazza. Reggeva una borsa così gonfia che sfiorava quasi il terreno, sbilanciandolo.

Caleb ammise con un’occhiata storta che il gemello aveva ragione.

«Dritti con la schiena, voi due» disse il padre. «Fate vedere al dottor Stasov come state crescendo bene.»

Il dottore si scostò una ciocca candida dagli occhi scuri. Erano orlati di rosa e faticavano a mettere a fuoco.

«Una volta non riuscivo quasi a distinguerli,» disse il dottor Stasov con voce tremante «ma adesso non più. Sono diventati due giovanotti ben diversi.»

Persino Julius si era accorto che le differenze tra loro erano sempre più marcate. Non erano mai stati perfettamente identici, ma da piccoli li si poteva confondere facilmente. Adesso, però, Julius era rimasto indietro, mentre Caleb era più alto e massiccio, con le spalle larghe e il petto ampio. Avevano entrambi occhi grigio-azzurri, ma quelli di Caleb erano più fermi e in loro c’era già un’aria di sfida che si rispecchiava nel mento orgoglioso.

Indossavano solo calzoncini corti. Avevano le ginocchia sbucciate e i capelli biondi scarmigliati. Quando Barcollo li aveva richiamati in casa si stavano arrampicando su e giù per l’enorme tronco cavo dell’albero bianco, impegnati a giocare tra l’intrico di rami e radici.

«Crescono troppo in fretta» osservò il padre. «Un po’ meno tempo a giocare come scapestrati in giardino e un po’ più passato in classe non avrebbe fatto male a nessuno dei due.»

«Sono ragazzi» disse la madre.

«Avete raggiunto un salutare equilibrio tra istruzione e sviluppo fisico» commentò il dottor Stasov annuendo con diplomazia a entrambi i genitori. Il medico era vestito completamente di nero, a parte il bianco collare a sbuffo, mentre la madre e il padre indossavano gli abiti eleganti e severi dell’élite di Città del Cratere.

«Pensa che siano pronti?» chiese il padre.

«Non ho alcun dubbio, signor Voi.»

«E voi che ne dite, Julius e Caleb?» chiese il padre. «Pensate di essere pronti a imparare qualcosa di nuovo?»

I ragazzi risposero quasi all’unisono, con voce stridula: «Sì, padre».

«Prima di iniziare,» disse il padre «mostrate al dottor Stasov come vi siete adattati bene alla prima integrazione. Rivestitevi. Fuori il piumaggio.»

Julius e Caleb si scambiarono un’occhiata, incapaci di trattenere un sorriso per la banalità della sfida. Chiusero gli occhi un istante, più per abitudine che per necessità, in segno di concentrazione, poi si calarono una mano lungo il corpo. Dove passavano le mani, intrecci di colore prendevano forma dal nulla, fili s’incrociavano a comporre una fascia di tessuto sempre più ampia che avvolgeva entrambi come una veste. Quando le vesti ebbero raggiunto le ginocchia, i ragazzi sollevarono le mani e le posarono lungo i fianchi, come in attesa di essere esaminati.

Le vesti brillavano di sfumature metalliche: argentee per il ragazzo più robusto, dorate per quello un po’ più minuto. Una brezza gentile soffiava su Villa Conchiglia, increspando le vesti come se fossero reali.

«Impressionante» commentò il dottor Stasov muovendo a malapena le labbra. Anche lui, come gli abiti che indossava, era composto di contrasti monocromatici. Aveva una carnagione terrea, la bocca un foro orlato di grigio, gli occhi come caverne nere. I capelli lisci e argentei gli ricadevano sopra gli occhi. Le sue dita lunghe, pallide e ossute sembravano avere un paio di giunture di troppo.

«Il loro controllo sta diventando più fluido» disse il padre. «Il piumaggio è piuttosto elementare, sì, ma migliorerà con la pratica.»

«Sarà meglio per loro» intervenne la madre accennando alla parete di vetro e alla lucente promessa delle guglie al di là di questa. «Là fuori c’è una città, un mondo, che richiede ben più dei vostri giochi di società. Adesso siete dei Voi. E questo nome comporta un carico di responsabilità.»

«Avranno tempo di imparare» disse il padre frugandosi in tasca – una tasca profonda, vera, in un vero indumento di stoffa – da cui trasse una bacchetta spessa e scura lunga più o meno quanto il suo avambraccio. La tenne dritta davanti a sé con una mano sola, i tendini del polso tesi come tiranti di un ponte.

«Cos’è?» chiese Julius.

«Prendila e te lo spiego.»

Con ancora le sue piume addosso, Julius avanzò lungo il bordo della terrazza e prese la bacchetta tra le mani. Era più pesante di quando sembrasse.

Caleb lo guardò.

«È un bastone malleabile» disse il padre. «Fatto di solida tachimateria. Serve per l’addestramento.»

«Cosa dovrei farci?» chiese Julius, consapevole che il dottor Stasov lo sbirciava attraverso quel sipario di capelli come da dietro una cascata.

«La tachimateria risponde ai comandi gestuali» rispose il padre. «Ma quello è un modo rozzo e primordiale di controllarla. Va bene per fabbricare una sedia o aprire una passaparete, ma si può fare di meglio. Basta la forza di volontà.»

«Non vedo come» disse Julius.

Il padre gli rivolse un sorriso forzato. «Concentra la tua attenzione sul bastone malleabile. Fa’ in modo che i tuoi pensieri lo avvolgano e immagina come potrebbe tendersi o flettersi sotto la loro pressione.» Lo incoraggiò con un gesto. «Forza. Vediamo se riesci a piegarlo un po’.»

Julius osservò il bastone mentre una ruga gli solcava la fronte. Lasciò la presa con la sinistra, reggendolo con la destra vicino all’estremità, come aveva fatto suo padre, e provò a costringerlo a curvarsi. Il bastone, però, rimaneva inerte. I suoi pensieri vi s’infrangevano come onde contro una scogliera.

«Pensa solo al bastone e solo a piegarlo» lo incoraggiò sottovoce il padre. «Il dottor Stasov ha sbloccato la potenza delle tue apparecchiature neurali, ma devi imparare a direzionarla.»

Il ragazzo rimase a fissare il bastone, che però si rifiutava ostinatamente di cambiare forma.

«Perché è così difficile?» si lamentò Julius.

«Non lo sarà più, quando avrai imparato» disse il padre. «Ma la tachimateria non risponde a un’istruzione mal formulata o a un capriccio passeggero. Sarebbe troppo pericolosa se lo facesse.»

«Potresti fare qualcosa di orribile a qualcuno» disse Caleb stupito. «Tagliarlo a pezzi o qualcosa del genere. Maciullarlo. Non vuoi che succeda, vero, Julius?»

«Sta’ zitto, Caleb» replicò il fratello. «Piegalo tu, visto che sei così bravo.» Porse, anzi, piantò il bastone malleabile nella mano del fratello.

«Te l’avevo detto che non erano pronti» confessò la madre. «Dovremmo chiedere al dottor Stasov di revocare il permesso, di concedergli altro tempo.»

«Sai com’è difficile per il dottore fissare questi appuntamenti» disse il padre.

«A Julius potrà servire altro tempo» disse Caleb. «Non a me.»

Reggendo il bastone con più sicurezza del fratello, rimase a fissarlo per alcuni istanti, socchiudendo gli occhi ma non chiudendoli del tutto. Il bastone rimase dritto come quando il padre l’aveva dato a Julius.

«Potrei davvero far mare a qualcuno?» chiese Julius mentre osservava gli sforzi del fratello. «O a me stesso?»

«Non è così facile» rispose il padre. «La tachimateria sa che non deve danneggiare gli esseri umani. Lo sa a livello molto profondo… una specie di morale, come la programmazione di Barcollo. Ecco perché non cambierà forma a meno che la volontà di chi la manipola non sia orientata con precisione, un’abilità che voi due apprenderete con fatica.»

«Mi sembra di cogliere dei progressi» osservò il dottor Stasov.

Il cambiamento era lieve ma reale, e indiscutibilmente plasmato dalla forza di volontà di Caleb. Il bastone si piegava a poco a poco, e la curvatura andava aumentando. La mano di Caleb tremava per lo sforzo di mantenere la concentrazione neurale e gli occhi quasi gli s’incrociavano mentre concentrava il suo desiderio sulla tachimateria.

«Bene… molto bene» disse il padre. «Meglio di quanto mi aspettassi, per essere il primo tentativo.»

«È difficile, padre» disse Caleb. Lo sforzo lo faceva sembrare più grande. Riusciva a scovare nel suo volto gli invisibili difetti che con il tempo si sarebbero trasformati in solchi e rughe.

«Molto bene. Restituisci il bastone a tuo fratello. Julius, vediamo se riesci a raddrizzarlo. A volte è più facile riportare qualcosa a una condizione precedente, se si ha un’idea chiara del risultato.»

Julius prese il bastone ricurvo e provò ad annullare il lavoro di Caleb. Il bastone, però, rimaneva inerte come prima.

«Non ci riesco» disse restituendolo.

«Ci hai provato, ecco cosa ci aspettavamo per oggi» lo rassicurò il padre. «Ricordo la mia prima volta, come tua madre la sua. Non è vero, cara?»

«Naturalmente» si limitò a rispondere lei.

«Ci sono stati giorni e giorni di frustrazione prima che la tachimateria obbedisse al nostro volere» proseguì il padre. «Ma alla fine ho scoperto che ogni porta mi era aperta e che ero pronto a plasmare il mondo. Ecco.» Allungò la mano verso il bastone. «Sono un po’ fuori esercizio, è il prezzo che pago per vivere qui, ma non credo di avere perso il tocco.»

Fece raddrizzare il bastone. Poi la punta si curvò, si trasformò in un nodo che a sua volta prese l’aspetto di una minuscola testa umana, con occhi, naso e bocca. Per alcuni secondi il padre la osservò, come se fosse soddisfatto, prima di sollevare il bastone in modo che la testa si trovasse alla stessa altezza della madre, al che cominciò a modificare proporzioni e lineamenti perché corrispondessero a quelli della donna.

Julius e Caleb continuarono a guardare. Il volto del padre era tranquillo e concentrato.

La tachimateria si muoveva come creta plasmata da una mano invisibile, gonfiandosi, scindendosi, lisciandosi su un lato e corrugandosi sull’altro. Che il risultato finale somigliasse o meno alla madre era quasi marginale: di sicuro era riuscito a conferirle l’aspetto di una donna e a cogliere tratti come il naso marcato e la mandibola decisa.

Il padre girò intorno il bastone per mostrarle il risultato.

«Non hai perso il tocco» disse lei ostentando indifferenza per la prova.

Il padre serrò le labbra, forse per dire qualcosa, ma poi ci ripensò, soprattutto vista la presenza del dottor Stasov. Ripassò il bastone a Caleb. «Guarda se riesci a cancellare i miei rozzi sforzi» gli disse. «E tutti e due prendetevi un’ora al giorno per imparare a dargli forma.»

«Ci proveremo» disse Julius.

Caleb annuì. «Sì, faremo del nostro meglio.» Poi diede a Julius un colpetto sulla spalla, passando la mano tra il suo piumaggio. «Torniamo all’albero. Possiamo portare il bastone in giardino, vero?»

Il dottor Stasov annuì, e i capelli gli calarono fino al naso. «Non c’è alcun pericolo, ma tornate a casa prima che sia sera. Vorrei effettuare qualche piccola prova prima di ripartire.»

I ragazzi cominciarono ad allontanarsi, Caleb dondolando il bastone all’altezza del suolo, tanto che la testa di sua madre sfiorava l’erba. Mantenere il piumaggio richiedeva un controllo mentale leggero ma costante, e i due ragazzi si sbarazzarono volentieri delle vesti una volta lasciatisi alle spalle la casa.

«Dammi il bastone» disse Julius. «Voglio migliorare.»

«Non riuscirai a far niente. Come puoi migliorare in qualcosa che non ti riesce affatto?»

«Non è che tu sei tanto bravo. Eri così teso che pensavo ti schizzassero gli occhi dalle orbite.»

Caleb sbuffò. «Ho fatto finta per i grandi. Mi sono accorto della presenza di quel bastone di tachimateria un bel pezzo prima che ce lo facessero vedere.»

«Facile dirlo adesso. Non ricordo di averti sentito parlare di tachimateria finché non hai visto che c’era Dita di Ragno.»

«Sapevo che era in casa, da qualche parte. Solo che non pensavo valesse la pena parlarne. E tu, lo sapevi che c’era?»

«Sì» rispose Julius esitante, chiedendosi fin quando sarebbe stato capace di mentire. «Anch’io sapevo che era in casa, da qualche parte. Ma tu comunque hai fatto fatica.»

«Non quanto sembra. Guarda.»

Con disinvoltura, Caleb porse di nuovo il bastone a Julius. Il gemello lo tenne davanti a sé, osservando la testolina umana e sforzandosi di convincerla a disfarsi, a sprofondare nell’uniforme materia liscia originaria. Poi si accorse che il piccolo viso si era trasformato. Era una deformazione mostruosa del volto della madre, con occhi diabolici e una larga bocca ghignante piena di denti aguzzi.

Julius trasalì e per poco il bastone non gli cadde a terra.

«Non preoccuparti, fratellino» lo tranquillizzò Caleb. «Prima o poi ci farai la mano.»

Quando Thalia si svegliò, l’iniezione di Pangolin aveva fatto effetto, modificando le strutture di elaborazione neurale per permetterle di leggere e comprendere materiali di norma inaccessibili al suo livello di inquadramento. Pangolin, con i protocolli di sicurezza connessi, era quanto di più simile avessero i prefetti all’hardware neurale. Le strutture, tuttavia, erano state progettate per autodissolversi, perciò richiedevano di continuo nuove iniezioni per mantenersi in funzione. Abbandonate a loro stesse, sarebbero crollate sotto l’azione della normale chimica umana e i loro prodotti di scarto sarebbero stati assorbiti ed espulsi senza danno.

Ciò nonostante, si svegliò sentendosi il cervello maciullato. L’appartamento le parve leggermente sghembo, come in uno specchio deformante, e ogni variazione era carica di significati inquietanti. L’avevano avvertita: uno degli effetti collaterali di Pangolin era l’accresciuto peso semantico delle normali strutture visive. Con il tempo i prefetti vi si abituavano, ma la fase di transizione si poteva paragonare a un’ossessione religiosa che induceva a trovare significati fasulli in ogni grinza di un volto, in ogni ricciolo di schiuma in una tazza di caffè.

Era il prezzo da pagare, comunque, e se non altro adesso i rapporti di sicurezza sul compad le apparivano completamente leggibili. Diede una scorsa alle sintesi davanti al caffè e al pane caldo imburrato, poi attraversò una vestiparete che le plasmò l’uniforme intorno al corpo secondo le sue preferenze abituali, si agganciò la cintura e la frusta segugio e si diresse verso il molo di attracco, dove le era stato promesso avrebbe trovato ad attenderla un veicolo di medio tonnellaggio.

Rimase per un momento alla finestra di osservazione sul molo, le mani sudate strette alla ringhiera. Aveva ottenuto la promozione che aveva sempre sperato, ma non si era mai immaginata che sarebbe accaduto in queste circostanze. E se la degradazione di Sparver era una misura temporanea, era certa che lo fosse anche il suo avanzamento.

«Non incasinare ogni cosa» mormorò, richiamando alla memoria l’immagine di suo padre. «Per il bene di tutti e due.»

La struttura di attracco e di ormeggio era collocata in quello che sarebbe stato il naso dell’asteroide dalla testa a forma di zucca. Lo spazio di caduta libera era un puzzle tridimensionale di rampe di lancio, posti di ormeggio e condotti di accesso, dove i veicoli entravano e uscivano in continuazione attraverso le doppie porte di un’enorme camera di equilibrio. Questa, però, in genere non era pressurizzata, perciò le doppie porte erano aperte e il veicolo di medio tonnellaggio già posizionato sulla rampa di lancio, puntato verso la porta come un proiettile.

Thalia si asciugò i palmi delle mani, entrò nell’area di preimbarco e si rivolse a Thyssen, l’attendente.

«Prefetto operativo Ng» disse seccamente, senza sorridere. «Requisisco il veicolo di medio tonnellaggio numero diciassette per utilizzo immediato. La mia nave è carica e armata?»

«Ha fatto strada, vedo» disse Thyssen, il cui viso annoiato non mostrava interesse né sorpresa per la sua recente promozione. «Le sue capacità di pilota sono appena sufficienti per autorizzarla all’uso del veicolo di medio tonnellaggio. Non s’illuda di essere un’esperta.»

«Non è mia intenzione.»

«Il suo veicolo è pronto alla partenza, Ng. Cerchi di riportarlo senza nemmeno un graffio.»

«Il viceprefetto operativo Bancal dovrebbe essere qui a breve. Lo faccia salire a bordo quando arriva.»

«Non serve, Ng. È già sulla nave.»

Thalia si mantenne imperturbabile mentre attraversava il connettore d’attracco pressurizzato, saliva sulla nave e si dirigeva verso il ponte di volo. Sparver, come le era stato anticipato, era già seduto al posto del pilota di destra con davanti uno schieramento di comandi, schermi e ingressi già attivi.

Lei lo osservò per alcuni istanti. Si augurò di non guastare il loro nuovo rapporto di lavoro ancora prima che iniziasse.

«Sei impaziente di partire» commentò in tono neutro.

«Pensavo di prendermi un po’ di tempo per familiarizzare con la cabina. Sono autorizzato a volare con i veicoli di medio tonnellaggio, ma è passato almeno un anno dall’ultima volta.»

«Anch’io sono autorizzata a farlo.»

Sparver si voltò e la guardò negli occhi. «Sì, e adesso chi è il tuo vice?»

«Tu» rispose, con la fastidiosa sensazione che lui la stesse attirando in una trappola verbale.

«Esatto. E quando Dreyfus saliva a bordo di uno di questi cosi, a chi chiedeva in genere di pilotarli?»

«Al suo vice.»

«Che di norma ero io. Immaginavo che l’accordo andasse bene anche per te, Thal. Manovrare un veicolo di medio tonnellaggio è perlopiù automatico, ma occorre tenere gli occhi aperti.»

«E non è il mio caso?» Cercò di non offendersi, sicura che Sparver fosse animato da buone intenzioni, che fosse sinceramente convinto che l’accordo le permettesse di sfruttare al meglio le sue doti. Ma doveva mettere le cose in chiaro fin da subito se non voleva accettare che il suo status venisse eroso a poco a poco, pur se con le migliori intenzioni. «Sono capace di volare, Sparver.»

L’ipermaiale scrollò le spalle, in un gesto molto da umano. «Certo. Guarda, per me non è un problema. Pensavo solo che…»

«Che avremmo lavorato secondo lo stile Dreyfus, sì. E mi sta bene, il più delle volte.» Si sistemò al posto del pilota di sinistra, allungandosi per assegnare i comandi alla sua postazione. Alcune interfacce tattili si riconfigurarono per l’uso da parte di un umano anziché di un ipermaiale. «Ma stavolta, finché non stabilirò diversamente, lavoreremo secondo lo stile Ng.»

«Va bene» disse Sparver. «Mi piace lo stile Ng.»

Quando Dreyfus si avvicinò, Vanessa Laur sollevò lo sguardo dal suo lavoro.

«Se sei qui per lamentarti,» lo avvisò gettandogli un’occhiata distratta «le tue parole cadranno nel vuoto esattamente come l’ultima volta. E quella prima. Facciamo funzionare le Turbine di Ricerca per le necessità di Panoplia, non per i tuoi comodi. Le tue ricerche sono state inserite in lista come quelle di tutti gli altri…»

«Non sono qui per lamentarmi, Vanessa.»

Dreyfus si accomodò nella sedia vuota accanto a Laur. Lei stava a una console schermata, accanto a un finestrone inclinato che da terra arrivava fino al soffitto, affacciato sulla sala delle Turbine dove le colossali apparecchiature per il recupero dei dati ruotavano nei loro tubi trasparenti. Alcuni tecnici armati di compad si aggiravano tra i cilindri grossi come tronchi d’albero con espressioni di obbedienza quasi monastica, come se occuparsi delle spaventose Turbine fosse la missione più alta e più santa della loro vita.

«È già un progresso. Ti senti bene, Dreyfus?» Allungò una mano e gliela posò sulla fronte. «Non scotti. Lavori troppo ultimamente?»

Le scostò gentilmente la mano. Il prefetto interno Laur aveva assunto l’incarico di responsabile degli Archivi subito dopo la morte del prefetto che l’aveva preceduta, Nestor Trajanova. Per quanto ne sapeva Dreyfus, prima di questo incarico Laur non aveva mai avuto contatti con Trajanova, dato che lavorava in una sezione di Panoplia completamente diversa, all’interno di un’altra catena di comando. Per frutto di una curiosa osmosi, però, sembrava che Laur avesse ereditato tutte le abitudini lavorative di Trajanova, tra cui un generale disprezzo per chiunque richiedesse il suo servizio senza una ben documentata motivazione, e un’animosità particolare nei confronti di Dreyfus, forse perché lui aveva spesso l’abitudine di presentare richieste di ricerca vaghe o sconnesse. Dreyfus era costretto a tollerare questi capricci perché Laur aveva ereditato da Trajanova anche un’estrema attenzione al dettaglio, congiunta a una profonda conoscenza dell’architettura della Turbina di Ricerca.

«Voglio eseguire di nuovo la mia ricerca» le disse pazientemente. «Potrei inserirla io stesso, ma sappiamo tutti e due che sei molto più brava di me nel formulare questo genere di cose.»

«Ho fatto molta pratica, con le richieste che ci presenti.»

«Ognuno ha la sua parte da giocare, Vanessa» la incalzò con voce suadente. «Hai ragione, le Turbine vanno usate in modo corretto e produttivo. Ecco perché preferisco non intasarle con parametri di ricerca mal formulati.»

Un guizzo le contrasse i muscoli del volto. «E perché questa nuova ricerca porterà dei vantaggi, quando tutte le altre volte non ha dato alcun risultato?»

«Adesso abbiamo più morti. Da qualche parte, in quella massa di nuove informazioni, potrebbe esserci il denominatore comune che ci è sempre sfuggito.»

«Non esiste. Ne abbiamo già parlato.»

«Non sto cercando un collegamento bell’e pronto quanto una predisposizione comune. Una propensione, chiamiamola così.»

«Quello che ha portato Ng, il caso cinquantaquattro, non ha soddisfatto molto bene la tua teoria, vero?»

«Ci saranno sempre casi isolati o pericoli non immediatamente riconoscibili. Ecco perché questa volta vorrei che allargassi i termini di ricerca. So che porterà via più tempo, ecco perché non te lo chiedo a cuor leggero.»

«Non lo pretendi a cuor leggero, vorrai dire.»

Il sorriso di Dreyfus si fece tirato. Quello tra loro era un gioco vecchio e ormai un po’ noioso, ma ormai entrambi ne avevano capito le regole. «Questa volta va’ oltre l’ovvio, Vanessa. Sono interessato a una dipendenza dal rischio in tutte le sue forme, dagli sport estremi all’infedeltà seriale alla speculazione sfrenata in borsa. Puoi fare questo per me?»

Lei rispose con un sorrisetto. «Solo perché, per una volta, mi dai davvero del filo da torcere.»

Anche Dreyfus si concesse di sorridere. «Sai, ci sono giorni in cui quasi rimpiango Nestor Trajanova. Quasi. Vi mettono qualcosa nel caffè, agli archivi?»

Laur sbuffò. Fingendo di ignorarlo del tutto, si concentrò completamente sulla console. Tamburellò sui tasti dando forma alle catene di simboli che avrebbero orientato le Turbine. Dreyfus si voltò verso la sala, dove i tecnici continuavano a muoversi. Sentì sobbalzare il pavimento quando le macchine si misero in moto.

Aumonier si trovava nella sala tattica quando arrivò la notizia della morte successiva. Era metà mattina, secondo l’orario di Panoplia, e stavano sbrogliando il quotidiano carico di attività indipendenti da Wildfire o da Devon Garlin. Irregolarità di voto di poco conto, aggiornamenti programmati ai nuclei, rapporti di isolamento, questioni di disciplina interna e di promozione, addestramento e reclutamento, forniture di materiali. Il tran tran del lavoro del prefetto supremo, che lei non trovava affatto noioso. Quegli undici anni passati in compagnia dello scarabeo avevano annientato l’idea stessa di noia, l’avevano sradicata dalla gamma di stati mentali che lei era in condizione di provare.

Un dono dell’Orologiaio, l’unico.

Una giovane analista stava esaminando i dati relativi agli ordini delle nuove fruste segugio quando un campanello squillò dal tavolo davanti a lei.

«Chiamata in entrata da Città del Cratere» disse l’analista. «Hestia Del Mar, prefetto supremo.»

«Pensavo di averle detto di richiamare la settimana prossima.»

«È quello che ha fatto» disse esitando l’analista. «Siamo alla settimana prossima.»

Aumonier sospirò. «Me la passi.»

L’analista chiuse ogni schermo su tavolo e pareti che contenesse dati tattici sensibili, mentre il Planetario Solido tornava per default alla configurazione standard. Il volto di Hestia Del Mar apparve sulla parete davanti ad Aumonier, così che i prefetti e gli analisti sul lato opposto del tavolo furono costretti a ruotare sulle loro sedie dallo schienale alto.

«Detective capo Del Mar» la salutò Aumonier, educatamente ma senza eccessivo calore. «Vedo con piacere che si è ricordata del nostro accordo.»

«Il piacere è mio per averla trovata, prefetto supremo. Fino a oggi, non so perché, la fortuna non mi ha mai arriso. Chiamavo immancabilmente mentre lei era impegnata altrove.»

Aumonier sorrise in modo fin troppo dolce. «Siamo entrambe pressate dal lavoro, ne sono certa. Come posso aiutarla, finalmente?»

«Credevo che i termini della mia ricerca fossero già chiari, prefetto supremo. Desidero discutere della condivisione di informazioni tra le nostre strutture.»

Hestia Del Mar era una donna riccia e dal viso largo, il cui modo di fare denotava l’assenza di senso dell’umorismo e un ferreo attaccamento al lavoro. Aumonier ci aveva messo un po’ per capire perché la irritasse tanto.

Si somigliavano.

«Abbiamo già in essere accordi perfettamente funzionanti, detective capo. In passato i canali ufficiali si sono mostrati adeguati o sbaglio?»

«Non credo di doverle ricordare, prefetto supremo, che i tempi sono cambiati. E ora non temo di dire che viviamo in tempi tesi.»

«Oh, cielo. Ci sono problemi a Città del Cratere?»

«Ci sono problemi dovunque, ma non dubito che lei ne sia al corrente. Il movimento separatista. Le rivolte dei cittadini. La tensione sempre più aspra tra le comunità orbitali e gli Ultra. I dubbi sull’efficacia dell’azione di sicurezza di Panoplia.»

«Direi che sono problemi nostri, non vostri.»

«L’instabilità nella Cintura Scintillante ci riguarda tutti, prefetto supremo. I nostri accordi commerciali risalgono a centocinquant’anni fa. Immagina la nostra preoccupazione con la comunità orbitale che minaccia di andare in pezzi? L’economia di Yellowstone sarà anche solida, ma non siamo immuni al nervosismo.»

«Se si tratta solo di nervosismo, direi che non abbiamo nulla da temere.»

«Adesso forse no, ma chi può dire cosa ci aspetta? I canali ufficiali sono troppo lenti, prefetto supremo. Le nostre strutture devono permettere lo scambio di informazioni con la stessa velocità dello spostamento fisico degli individui… se non ancora più rapidamente.»

Aumonier si oscurò in volto. «Se e quando necessiteremo di quel genere di condivisione di informazioni, detective capo, sono certa che le nostre strutture sapranno mostrarsi all’altezza. A meno che non si siano verificate particolari difficoltà in cui possiamo aiutarla nell’immediato.»

«Detesto darle altri problemi, prefetto supremo, sapendo quanto è impegnata.»

«Nessun problema, detective capo. Come posso esserle utile? A preoccuparla è quella questione d’irregolarità fiscale che mi chiedeva di esaminare riguardo alle holding orbitali?»

«No, l’ho lasciata perdere. Forse, tra quattro o cinque anni, quando non sarà così occupata, troverà qualcuno libero da mandare a verificare la situazione di quegli asteroidi. Ma al momento non è questa la mia priorità.»

Aumonier ricacciò indietro la fitta di senso di colpa che la donna di certo voleva farle provare.

«E quale sarebbe, allora, detective capo?»

«Abbiamo perso le tracce di tre indagati. Tre fuggiaschi legati a un noto cartello criminale. Frodi assicurative, spionaggio industriale, roba del genere. Potrebbero essersi serviti di identità false per andarsene da Città del Cratere.»

Aumonier assunse un’espressione partecipe. «Che peccato.»

«Ci sarebbe utile individuare i loro movimenti e le loro attività extramondo. Potrebbe fornirci un indizio su dove si trovino ora.»

«Devo ricordarle che non conserviamo un registro completo degli spostamenti di ciascun cittadino, detective capo» osservò compunta Aumonier. «Gli Articoli Comuni stabiliscono che quelle informazioni debbano essere eliminate dopo dieci anni, a meno che un numero legale di cittadini le ritenga pertinenti ai fini di un’indagine in corso.»

«Lei è un ufficiale di polizia, prefetto supremo. Possiamo indossare uniformi diverse e agire secondo codici diversi, ma nel profondo difendiamo entrambe la legge.»

«Vada al punto.»

«Sappiamo tutte e due che non vi liberereste di quell’informazione tanto facilmente. Panoplia dispone di archivi privati, non è così? Quelle vostre Turbine di Ricerca. Non mi dica che non tenete una copia di scorta dei registri degli spostamenti dei cittadini, nel caso in cui si riferiscano a un’infrazione.»

«Sono vincolata agli Articoli Comuni, detective capo. La prego di non credere che io prenda tali obblighi alla leggera. Siamo i servitori della democrazia, non i suoi padroni.»

«Ammiro la sua eloquenza, prefetto supremo. Ma mi faccia questo favore: veda cosa ha in archivio sui miei fuggiaschi. Spostamenti, precedenti penali. Adesso le comunico i nomi…»

Un altro squillo dal tavolo. Questa volta, però, di un tono completamente diverso. Aumonier rimase impassibile anche quando l’atmosfera nella sala mutò. Lillian Baudry abbassò lo sguardo sull’aggiornamento di stato e il viso le si rannuvolò per l’arrivo imprevisto di notizie spiacevoli. Aumonier si chiese se Hestia Del Mar si fosse accorta del cambiamento.

«Deve perdonarmi, detective capo. È appena emersa una questione di una certa urgenza.»

«È una settimana intera che aspetto, prefetto supremo. Non riesce a dedicarmi nemmeno un paio di preziosi minuti del suo tempo?»

«Non è una questione personale, detective capo. Sono certa che capirà. E se m’inviasse la sua richiesta attraverso i canali consueti?»

«Sono stati proprio i canali consueti a condurmi a un punto morto, prefetto supremo. Hanno preso nota molto educatamente delle mie richieste e altrettanto educatamente le hanno ignorate. Ecco perché ho provato a salire la scala fino in cima. Per quel che mi è servito.»

Baudry fece una smorfia, trasmettendo con lo sguardo una serie di brutte notizie di varia entità.

«Le chiedo di scusarmi, detective capo. È solo…»

«Lo so, c’è sempre un “è solo” con la gente come voi. Le dico però che un giorno le parti s’invertiranno e sarete voi a sbattere la testa contro i muri della burocrazia.»

Aumonier si rivolse alla giovane analista. «Jirmal, sto per passarle una chiamata. Parli alla detective capo e prenda nota delle sue richieste. Si serva dei suoi poteri discrezionali per assegnarle le risorse adeguate, con un appunto che provi che ha la mia autorizzazione.» Tornò a concentrarsi sul suo omologo di Città del Cratere, offrendole un sorriso e sperando di ottenere altrettanto. «Jirmal farà tutto quanto nelle sue possibilità, detective capo. Non può chiedere di più.»

«Mi resta comunque l’impressione di essere stata liquidata, prefetto supremo» disse Hestia Del Mar mantenendo la sua espressione impietrita. «Comunque sempre meglio, anche se poco, della totale indifferenza che ho ricevuto finora. Immagino che dovrei ritenermi fortunata.»

«Ci stiamo tutti impegnando al massimo.»

«È vero. Qualcuno con risultati migliori di altri.» Il volto alla parete scomparve mentre Jirmal proseguiva la conversazione sul compad servendosi degli auricolari per tenere basso il volume. Pannelli di vetro sorsero dal tavolo, schermando l’analista su ogni lato in modo che alla detective capo non fosse possibile cogliere nulla dello scambio di battute in corso nella sala tattica.

Dopo un istante Aumonier ruotò sulla sedia, osservando il Planetario Solido in fondo alla sala, e annuì a Lillian Baudry.

«Lasciami indovinare.»

«Gli allarmi di rilevamento di soglia hanno rilevato un altro caso Wildfire. Il quadro deve ancora consolidarsi, ma a me sembra già chiarissimo.»

Il Planetario Solido tornò al suo assetto precedente, mostrando sia gli habitat separatisti sia le cinquantaquattro posizioni dove Wildfire aveva colpito, con gli habitat più importanti sollevati sopra la Cintura Scintillante per mezzo di sottili fili lucenti.

Adesso, però, un cinquantacinquesimo habitat stava scivolando verso l’alto, un puntolino che si gonfiava sempre di più mentre la tachimateria si disponeva in una rappresentazione fisica della struttura. Era simile a una ruota dentata con un mozzo centrale, dei raggi di connessione e un toroide di spazio abitabile intorno all’orlo. Aumonier non lo riconobbe immediatamente. Lei possedeva un’invidiabile conoscenza degli habitat, ma ce n’erano centinaia che corrispondevano a quella configurazione di base, e più o meno decine nella stessa orbita.

«Che posto è?» chiese.

«Carosello di Addison-Lovelace» rispose Baudry, esaminando uno schermo da sotto le palpebre pesanti. «Condizione attuale… disabitato.»

«Qualcuno ci è morto. Non si accorda alla mia definizione di “disabitato”.»

«Aspetta un attimo.» Baudry lesse in fretta. «Addison-Lovelace è stato messo in naftalina vent’anni fa, appena dopo la recessione del 2409. A quanto pare si verificò una catastrofe ecologica e non si disponevano dei capitali necessari a risolvere il problema. L’habitat dichiarò la bancarotta e fu venduto a specialisti in scorporo delle attività. Tutti i cittadini, erano poche migliaia, vennero ricollocati, il posto depressurizzato e bonificato in vista di una riprogettazione.»

«Poche migliaia per un habitat così grande» meditò a voce alta Aumonier. Aveva la sensazione che le sfuggisse qualcosa. «D’accordo… cosa sappiamo della morte?»

«È iniziata circa ventitré minuti fa. Gli allarmi hanno segnalato un picco nelle richieste mediche dai paraggi di Addison-Lovelace.»

Aumonier si accigliò. «Dai paraggi, non direttamente dall’habitat?»

«Operai delle squadre di risanamento e ricostruzione, Jane, che fluttuavano nello spazio libero accanto alla ruota o lavoravano al suo esterno. Sta succedendo qualcosa a uno di loro, una specie di colpo apoplettico.»

«Perché lo vengo a sapere solo adesso?»

«Era ancora da appurare. Agli operai c’è voluto un po’ di tempo per riportare il loro collega in un capanno pressurizzato, ed è allora che il carattere delle ricerche è cambiato e ha cominciato ad apparire strettamente legato a un caso Wildfire. Tre minuti fa gli allarmi hanno superato la soglia di rilevazione.» Baudry trattenne il respiro. «Il cittadino defunto sembra essere un certo Terzet Friller, senza precedenti conosciuti…»

Mentre il prefetto superiore parlava, sulla parete prese forma un’istantanea scheda biografica. Un volto, un nome, lo scheletro di una vita. Un cittadino come tanti della Cintura Scintillante, uno tra cento milioni, un poveretto che fino a quel momento non aveva rivestito il minimo interesse né per Panoplia né per Jane Aumonier.

«Esegui di nuovo le proiezioni.»

Accanto al volto comparve il ben noto grafico delle morti disposte nel tempo, tracciato con le curve crescenti delle migliori ipotesi dei modelli matematici. Ora c’erano cinquantacinque punti anziché cinquantaquattro. Aumonier ormai conosceva le proiezioni a memoria, e fu sollevata nel vedere che l’aggiunta di Terzet Friller al conteggio dei morti non portava ad alcun mutamento significativo nelle previsioni a lungo termine. Non proprio buone notizie, pensò, ma nemmeno cattive.

«Immagino che il cervello sia troppo cotto per fornirci qualche informazione» disse. «Ma Demikhov dovrebbe dargli un’occhiata comunque. Abbiamo qualcuno abbastanza vicino per essere utile?»

«Niente a meno di un’ora» rispose Baudry studiando un’aggrovigliata trama di operativi, navi, orbite e possibili traiettorie tra un habitat e l’altro. «Possiamo avere una squadra medica completa sul posto entro le tre, se la facciamo partire immediatamente.»

«Ng è già là fuori, vero?»

Baudry annuì. «Confermata la sua presenza presso il fuso di Shiga-Mintz circa trenta minuti fa, stabilito il contatto con i conestabili locali e ora diretta alla residenza dei Bronner.»

Aumonier si voltò verso il Planetario Solido. Il fuso di Shiga-Mintz e il carosello di Addison-Lovelace si trovavano su orbite diverse della Cintura Scintillante, ma il caso volle che al momento fossero nello stesso quadrante, sul lato opposto di Yellowstone rispetto a Panoplia.

«Bancal e Ng dispongono già di una licenza Pangolin. Non ha senso coinvolgere prefetti non autorizzati quando ne abbiamo già in campo due autorizzati.»

«E se riassegnassimo Ng?» propose Baudry.

«No» rispose Aumonier, bilanciando attentamente le priorità. «Lasciamo che prima incontri la vedova e poi la vittima.» A quel punto si voltò verso l’analista che stava giusto concludendo la chiamata con la detective capo. «Dia seguito alle sue richieste, Jirmal. Ma quando dico di usare discrezione…»

«Intende dirmi di aiutarla, ma non al costo di distogliere le risorse da Wildfire, signora.»

«Ha capito perfettamente.»

Thalia lasciò scorrere la mano lungo la superficie piacevolmente ruvida del parapetto, scacciando un piccione dallo sguardo ottuso che non aveva nessuna fretta di andarsene. Camminavano su una terrazza davanti a una lunga schiera di sonnolente abitazioni imbiancate costruite sulle pendici di una collina artificiale. Dall’altro lato del parapetto la terra scompariva lungo la curvatura dell’habitat di forma cilindrica, con laghi, boschi e città che si dissolvevano in una foschia verde-azzurra.

«Il genere di posto dove mio padre avrebbe detto che gli sarebbe piaciuto andare una volta in pensione» disse Thalia a Sparver. «Diceva che voleva migliorare la sua tecnica dell’acquerello, e che gusto c’era se il panorama cambiava ogni volta che qualcuno starnutiva? Allora non capivo cosa intendesse.»

«E adesso?»

«Comincio a capirlo. Ma forse sto solo invecchiando.»

«A buon intenditore, poche parole» disse Sparver in tono confidenziale. «Non dire mai a un maiale che ti senti vecchia. Non otterrai molta comprensione, considerata la nostra durata media di vita.»

«Ma lo capisci, vero? Perché sotto sotto siamo tutti uguali, noi di Panoplia. Al cambiamento preferiamo la quiete, la tranquillità, la stabilità. Il resto della società si è gettato in una specie di corsa a capofitto per esplorare ogni possibile modo di vivere, e siamo noi i freni, gli ormeggi che gli impediscono di volare via. Ecco cosa ha scoperto mio padre tanti anni fa.» Mentre camminavano continuava a lasciare scivolare la mano lungo il parapetto, sentendolo fresco e intatto sotto la pelle, senza preoccuparsi nemmeno delle chiazze di merda di piccione seccata dal sole. «Gli sarebbe piaciuto qui… se mai gli fosse riuscito di andare in pensione.»

«Forse sì, avrebbe fatto al caso suo. Ma ti dico una cosa: non è il tipo di posto che Dreyfus sperava di associare alla vittima cinquantaquattro.»

«Ah, no?»

«Guardalo, Thal. Belle case di pietra, graziosi muretti, parchi e laghi pittoreschi, clima gradevole: tutto quello che la maggior parte della gente troverebbe ordinato, rispettabile, tranquillo… e un po’ noioso.»

«E che differenza farebbe?»

«Dreyfus suppone che le vittime siano accomunate da quella che lui chiama “una propensione al rischio”.»

«E tu che opinione hai?»

Sparver continuò a camminare pensoso. «Potrei averci anche creduto, almeno per un po’.»

L’istinto avvisò Thalia che fosse meglio abbassare la voce mentre parlavano di un argomento così delicato. Erano comunque abbastanza al sicuro nel fuso di Shiga-Mintz, dove una pietra era solo una pietra e i muri di certo non avevano orecchie. Era uno degli habitat meno sorvegliati di tutta la Cintura Scintillante.

«Almeno per un po’?» ripeté lei.

«Il primo caso, Cassandra Leng, è morta in una partita a campana tra la lava di Orbita Colfax. Era una giocatrice professionista, che metteva regolarmente in pericolo la propria vita. E anche alcuni degli altri corrispondono allo schema. Non solo tizi spericolati, ma gente che ama correre rischi nel senso più ampio del termine, dai truffatori incalliti agli investitori più azzardati e ai cascamorti seriali. Il problema è… dove stabilisci il limite? Anche respirare è un rischio. E alcune vittime non rientravano per nulla nella categoria.»

«Ma tu pensi, o pensavi, che la sua teoria possa avere un fondamento.»

«È stata la numero cinquantaquattro a farla crollare una volta per sempre. Abbiamo visto tutti e due i documenti del dossier, Thal. Nella vita di Antal Bronner non c’è nulla che supporti la teoria di Dreyfus. E il fatto che fra tutti i posti abbia scelto di vivere qui…»

«Non è il genere di posto adatto a uno che ama il rischio, è questo che vuoi dire?»

«No, a meno che non si abbia la fobia dei piccioni.»

Erano quasi arrivati alla residenza dei Bronner. Thalia si stupì di non vedere nessuno di fuori. All’attracco si erano incontrati con i conestabili del posto e avevano gentilmente declinato il loro invito di scortarli fino all’area di sviluppo urbano. I conestabili li avrebbero aspettati a casa della vittima, dove avrebbero fornito a Ghiselin Bronner la protezione aggiuntiva che lei sembrava ritenere necessaria.

«L’indirizzo è giusto, no?» chiese lei proprio mentre le trillava il bracciale. Si toccò il laringofono, rispose: «Ng» e ascoltò dall’auricolare gli ordini che l’analista soprannumerario le comunicava direttamente dalla sala tattica. Confermò l’avvenuta ricezione e chiuse il collegamento.

«Vuoi mettermi al corrente del segreto?» chiese Sparver.

«C’è stato un altro morto. Quando avremo parlato con Ghiselin Bronner dovremo fare una deviazione per recuperare il corpo prima di tornare su Panoplia.»

«Il corpo? Non solo la testa?»

«Così mi hanno detto.»

Si fermarono all’ingresso. La porta stava in fondo a un portico ombreggiato, ed era lievemente socchiusa. Thalia si aggiustò l’orlo della tunica, si passò una mano sulla fronte per sistemarsi i capelli e bussò. Nessuno rispose. Dopo mezzo minuto bussò di nuovo, poi aspettò altri trenta secondi prima di gettare un’occhiata a Sparver.

L’ipermaiale avanzò e spinse la porta, che si aprì con un cigolio. Quando fu aperta per metà, Thalia chiamò nel buio.

«Conestabili? Signora Bronner? Sono il prefetto Ng. I conestabili all’hub ci hanno detto che avremmo dovuto incontrarci qui.»

Ancora nessuna risposta. Thalia entrò in casa. Una vaga sensazione di disagio la spinse a portare la mano alla frusta segugio, ma resistette all’impulso di sganciarla. Non voleva apparire nervosa davanti a Sparver.

«Ghiselin?» chiamò di nuovo, più forte, e la voce rimbombò tra le curve pareti dell’interno. Quando lo sguardo si abituò alla poca luce si accorse che l’ambiente era più arioso di quanto le fosse sembrato pochi minuti prima. Al di là dell’atrio dove si trovavano in quel momento alcuni corridoi a volte portavano a una serie di ambienti circolari scavati nel fianco della collina.

L’atrio era arredato e decorato in modo austero. Lungo le pareti bianche a intonaco grezzo si aprivano nicchie e ripiani, ma senza quadri e con pochi oggetti d’arredo di gusto minimalista. La luce del giorno si riversava dai condotti del soffitto.

Lei si toccò il microfono. «Qui Ng. Io e il prefetto Bancal siamo entrati in casa Bronner, ma non c’è nessuno ad accoglierci. Avanziamo.»

Dall’atrio si spostarono in un locale adiacente, una specie di soggiorno o sala da pranzo con seggi di pietra intorno a un tavolo basso dello stesso materiale. Anche qui c’erano nicchie che ospitavano candelabri bianchi e scheletrici. Un vaso di vetro sul tavolo era stato rovesciato: i fiori pendevano flosci oltre il bordo e una pozza d’acqua veniva trattenuta dalla sua stessa tensione superficiale. C’era qualcosa di strano. Nelle stanze non si vedeva il minimo segno di sporcizia o trascuratezza. Chi vi abitava non avrebbe lasciato un pasticcio del genere.

Thalia rivolse uno sguardo sospettoso a Sparver. Il collega annuì e si sganciò dalla cintura la frusta segugio. Fece guizzare il filamento e disse sottovoce: «Modalità di ricerca rapida. Perlustra e presenta rapporto».

La frusta segugio annuì con la testa dall’unico occhio rosso e scivolò da sotto un’arcata nella sala successiva.

La seguirono mentre si addentrava nell’abitazione.

«Ghiselin?» chiamò di nuovo Thalia alzando la voce. «Siamo di Panoplia. Siamo venuti a parlare con lei a proposito di Antal.»

Attraversarono un salottino, poi un ambiente spoglio su cui si affacciavano bagni e camere da letto. La frusta segugio stava uscendo in quel momento da una delle stanze. Senza ancora nulla da segnalare, continuò a perlustrare la casa. Questa sembrava priva di finestre, persino ora che si erano allontanati dall’ingresso, ma grazie ai condotti del soffitto manteneva l’ariosità dei locali che avevano già percorso.

«Mi sa che ci siamo incasinati con i messaggi» disse Thalia. «La donna dev’essere uscita e i conestabili sono andati con lei.»

«Ha lasciato la porta mezza aperta. Chi lo farebbe, dopo aver appena chiesto protezione extra?»

La frusta segugio tornò. Si fermò, tenendo alta la testa e spostando l’occhio rosso dall’uno all’altra.

«Vuole che la seguiamo» disse Sparver.
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Era un programma pubblico, distribuito grazie a mezzi costosi ma interamente legali, e trasmesso da un migliaio di fronti mediatici. Nel giro di pochi secondi, la maggiore durata di un viaggio a velocità luce anche per il trasferimento di segnale più ingarbugliato all’interno della Cintura Scintillante sarebbe stato visto e udito in mille habitat e forse più.

Il volto gigantesco incombeva nelle visualizzazioni mentali interne, su schermi privati e pareti private, nella carne delle mani alterata geneticamente, sopra le schiene degli amanti, sugli schermi fluttuanti delle piazze e degli spazi ricreativi, nelle cortine di spruzzi di cascate e fontane, laserizzato su ciascuna goccia d’acqua. Ogni canale cui era permesso trasmettere questo programma finanziato da fondi privati stava mostrando quel volto.

La chioma riccioluta, i lineamenti angelici del viso liscio, la cicatrice che calava di netto sotto l’occhio destro: era il volto che Dreyfus aveva visto dal vivo.

«Brava gente, onesti cittadini» diceva il volto. «Non vi porterò via troppo tempo: abbiamo tutti le nostre vite da portare avanti. O almeno, quasi tutti. Ormai sapete chi sono, e se ancora non lo sapete, mi auguro che tra breve ci considereremo amici. Mi chiamo Devon Garlin e ci sono cose che non vorrebbero che vi dicessi.» Il volto si accese in un sorriso e due linee verticali chiusero tra parentesi la bocca di Garlin. «Sapete, non si fidano di noi perché pensano che noi non ci fidiamo di loro, e dopo il guaio che hanno combinato due anni fa non è difficile capire perché. Pregano che non gli capiti un’altra volta perché sanno bene che fortuna hanno avuto la prima. Ma c’è qualcosa nell’aria, amici miei.» Abbassò la voce e sussurrò: «Non c’è ancora nulla di ufficiale. Non avrete visto o sentito niente sui canali pubblici. Ma ci sono voci che passano tra le maglie della rete. Non vi siete accorti di niente? Che c’è qualcosa che cresce, che loro non riescono a fermare?».

Dreyfus osservava la trasmissione proiettata su una parete accanto alla mensa, un affare d’ordinaria amministrazione considerato, per l’ampiezza della copertura, di naturale interesse per Panoplia.

Si stizzì. Sentiva pizzicare la pelle sotto il colletto. Non era difficile cogliere un lampo di scherno nell’azzurro glaciale degli occhi di Garlin, come se sapesse che lui lo stava ascoltando.

«Le persone muoiono» proseguì Garlin. «Finora poche decine, giusto alcune gocce nell’oceano. Ma i numeri crescono e loro non sanno quale sia il motivo. Loro si sforzano in ogni modo di impedire che ciò divenga di pubblico dominio. La voce però si sparge. La preoccupazione dilaga tra i cittadini, i testimoni, il personale medico: tutti costoro non saranno ridotti al silenzio solo per l’interesse di Panoplia. E nemmeno voi. Come ho detto, sono solo voci… per il momento. Forse non c’è nulla di vero e possiamo dormire sonni tranquilli. Ma se venite a sapere di una morte improvvisa, o se vedete dei prefetti comportarsi in maniera strana, sbrigare le loro faccende in modo anche più furtivo del solito, se possibile, fermatevi un istante a chiedervi a cosa serve un’organizzazione per la sicurezza incapace di fornirci protezione quando più ne abbiamo bisogno.»

Dreyfus si accorse di una presenza al suo fianco. Distolse lo sguardo dalla trasmissione. Era Jane Aumonier, con la testa alta, le mani dietro la schiena, intenta ad assorbire quel discorso con aria stoica. La luce dal volto di Garlin le rischiarava il profilo. Dreyfus rimase a osservarla per alcuni secondi, poi fissò di nuovo la parete. Nessuno dei due parlò mentre l’annuncio riprendeva.

«Qualunque sia questo problema di cui loro vorrebbero tenerci all’oscuro, esiste un’altra strada. Respingete le bugiarde rassicurazioni dei prefetti, guardatevi dalle promesse che non sono in grado di mantenere, dalla fiducia che non sanno conservare, e cercate una sicurezza comune al di fuori dell’angusto orizzonte di Panoplia. Otto habitat hanno già spezzato le catene e scoperto che c’è vita, e sicurezza, al di là delle vecchie istituzioni morenti. Altre sono pronte a seguirle. Tra poco saranno innumerevoli. I prefetti vi diranno che stiamo mettendo a repentaglio la gloriosa integrità della Cintura Scintillante, ma non è vero per nulla. Che cos’è la Cintura Scintillante e che cosa potrebbe essere sono due cose diverse, ma per costruire un mondo migliore dobbiamo prima riprendere il controllo di ciò che è sempre stato nostro.» Garlin tese una mano aperta in segno di invito e il sorriso gli increspò di nuovo il volto. «Brava gente, onesti cittadini, unitevi a noi. Sollevate lo sguardo alla luce.»

La trasmissione finì, la parete si spense. Dreyfus, però, sentiva ancora la persistente presenza di quel volto, come impresso sulla trama stessa di Panoplia.

«Brava gente, onesti cittadini» ripeté con un ghigno. «Quanto vorrei fargli rimangiare le sue belle parole…»

«È un atto di provocazione» lo interruppe Aumonier in tono inespressivo. «E noi non ci lasceremo provocare, vero? Potrà non piacerci, ma con questa dichiarazione non è stata infranta alcuna legge.»

«E che mi dici dell’esortazione al disordine pubblico?»

«Ha parlato di voci che girano. Non è ancora un reato, temo.»

Dreyfus indicò la parete spenta. «E lui come fa a saperlo? Come mai Devon Garlin è così bene informato?»

«Capisco dove vuoi andare a parare. Ma non lo metterai tra i sospettati di avere dato origine a questi incidenti.»

Il prefetto aspettò alcuni istanti prima di rispondere. «Non puoi negare che cadono a proposito per lui.»

«E fanno di lui un fortunato opportunista, che si rende conto di quando il destino gli dà una buona carta. Tutto qui.»

«Se lo dici tu.»

«Gli serbi rancore, un rancore personale dopo quanto accaduto a Stonehollow. E forse lo detesti anche per il fatto che sia nato tra la ricchezza e il privilegio. Ma non è un crimine venire al mondo da una famiglia influente. Farlo diventare un’ossessione è esattamente ciò che vuole, ciò che spera: spingerci a una reazione scomposta, come se ci avesse messo paura.»

Dreyfus si sforzò di annuire. C’era del vero nelle parole di Jane, anche se il tono ragionevole con cui le formulava gli faceva ribollire il sangue. «Non sopporto i demagoghi» disse.

«Sì, l’avevo capito.»

Thalia osservò il corpo con attenzione. La frusta segugio li aveva condotti a un conestabile accasciato a terra con un manganello storditore poco lontano dalla mano tesa. Era una donna dai capelli rossi con tunica e calzoni color senape: solo la fascia al braccio e il cinturone bordeaux indicavano la sua appartenenza al corpo dei conestabili cittadini.

«Respira» disse Thalia. Si era inginocchiata, aveva messo la donna a sedere e si era assicurata che le vie respiratorie fossero libere.

Sparver la chiamò dalla stanza accanto. «Qui ce n’è un’altra, svenuta anche questa.»

Thalia scostò i capelli dagli occhi della donna.

«Segni di ferite?»

«Non vedo lividi né tracce di colluttazione.»

Thalia sganciò la frusta segugio e ne fece protendere il filamento. «Allerta massima» disse. Si toccò il laringofono. «Di nuovo Ng. Abbiamo trovato due conestabili. Sono svenuti ma respirano ancora. Sembra che qualcosa li abbia messi al tappeto, forse una specie di arma anestetica. Richiedo assistenza immediata, con una squadra medica di base.»

Ascoltò la risposta con il cuore in gola. Anche con un intervento di emergenza, nessuna unità di Panoplia sarebbe stata lì in meno di due ore, a essere ottimisti.

«Non possono aspettare tanto» ribatté. «Provate a mettervi in contatto con i conestabili all’hub e ditegli di mobilitare i servizi medici locali.»

«Thal» la chiamò Sparver. «Vieni a vedere.»

Lei si alzò. Aveva fatto quanto poteva per la conestabile svenuta. «Cosa c’è?»

«Meglio se vieni. Sai che ho problemi con le facce.»

Thalia gli si avvicinò trepidante, seguita dalla frusta segugio. Scavalcò il corpo del secondo conestabile, un neutro dal cranio rasato in una veste gialla, con il cinturone e la fascia bordeaux identici alla collega.

Sparver era già entrato nella stanza adiacente, e le dava le spalle mentre esaminava la scena davanti a sé.

«È Ghiselin Bronner» disse Thalia.

«Quello che credevo. Ma non mi avvicinerei troppo, finché non siamo sicuri che non sia una trappola.»

Ghiselin Bronner stava su una sedia delle sue, con la schiena dritta, il viso rivolto a Sparver e Thalia. L’avevano legata alla vita e alle braccia, e le gambe erano state immobilizzate appena sopra le caviglie. Era vestita con un abito rosso dal collo alto, ma la manica destra era stata squarciata o strappata per scoprire l’avambraccio. Vi era collegato un apparecchio simile a un orologio da polso bizzarramente decorato. Era imbavagliata, con gli occhi chiusi e il volto chino sul petto.

Thalia le si avvicinò con cautela. Sembrava morta, ma a preoccupare il prefetto era il dispositivo attaccato al braccio. Il quadrante dell’orologio era una batteria di fialette di vetro disposte a raggiera. Dei piccoli stantuffi ne avevano già svuotate un paio.

«Hai mai visto niente di simile, Sparver?» chiese Thalia, chiedendosi se fosse una bomba o un dispositivo antimanomissione.

Il compagno sembrava stranamente sulle sue.

«All’archivio delle prove, una volta o due.»

«Ti spiace illuminarmi?»

«Lo chiamano “fior di dolore”. È un apparecchio per gli interrogatori: alla base ha un piccolo timer che gli permette di erogare dosi sempre più potenti.»

«E che diavolo ci fa qui questo arnese?»

«Ho quasi paura a pensarlo. Si tratta di una tecnologia sviluppata al mercato nero e importata da Finiscoeli: strumenti di tortura casalinghi messi insieme negli angoli più torbidi della guerra. Quando gli Ultra hanno un conto da regolare, questo è uno dei loro metodi preferiti.»

Si udirono un lieve schiocco e un ronzio meccanico. Il terzo stantuffo della serie aveva cominciato a calare all’interno della fialetta. Thalia e Sparver lo guardarono, entrambi stupiti dal fatto che l’apparecchio fosse ancora attivo.

Ghiselin Bronner sussultò e la sua testa sbatté all’indietro come se fosse stata strattonata da una corda. Le braccia si piegarono e s’irrigidirono, la schiena s’inarcò contro la sedia. Strabuzzò gli occhi. Dalla bocca le salì un suono soffocato dal bavaglio. Girò la testa verso Thalia e i suoi occhi terrorizzati parvero riconoscerla.

«È tutto a posto» le disse Thalia. «Adesso la liberiamo.» Accantonato ogni timore che potesse trattarsi di una trappola, le si avvicinò e sciolse il bavaglio. La donna trattenne il respiro, gli occhi ancora fissi su quelli di Thalia, e poi emise un gemito spaventoso, sempre più forte. Il prefetto le strizzò la mano. «Sparver, possiamo rimuovere il fior di dolore senza peggiorare le cose?»

«Dipende» rispose Sparver. Guardò prima Thalia, poi la donna, come se non sapesse quanto potesse rispondere con schiettezza. «A volte c’è un interruttore antimanomissione che eroga una dose letale.»

Ghiselin Bronner smise di gemere. Inspirò, espirò, sempre più affannosamente. Poi serrò i denti e disse: «Toglietemelo, non m’importa».

Sparver tese una mano e chiamò la frusta segugio. Gli balzò nel palmo, allungando il filamento con uno schiocco secco.

«Modalità spada» disse. «Lama di cinque centimetri, taglio anestetico.»

La frusta segugio protese il filamento, che si fece rigido e tagliente. Si chinò sulla donna. «Adesso effettuerò il taglio. Sarò il più attento possibile, ma sarebbe meglio se lei rimanesse immobile.»

«Lo faccia» disse lei, prima di serrare i denti per il dolore.

Nella stanza accanto si sentì sferragliare. Thalia si guardò intorno. Il neutro con la veste gialla era ancora dove l’aveva scavalcato. Si voltò verso Sparver e poi su Ghiselin Bronner.

«È ancora qui» disse la donna.

Thalia chiamò la frusta segugio, facendo ritrarre il filamento, ma non se l’agganciò alla cintura. «Resta con lei» disse a Sparver.

«Thal…» provò a dirle.

Me lei si era già voltata e con la frusta in mano stava uscendo dalla stanza in direzione del rumore. Si disse che avevano già perlustrato quella parte della proprietà. Se ci fosse stato qualcuno oltre ai conestabili e a Ghiselin Bronner, le fruste segugio lo avrebbero rilevato.

Qualcosa, però, stava lasciando la stanza. Vide l’oggetto su cui erano inciampati, una versione ingrandita dei candelabri bianchi, ora a terra. Una struttura scheletrica dal corpo sottile e i bracci ossuti che sorreggevano portacandela sferici. Il fuggitivo era di forma umana, ma pareva un assemblato di spigoli e ombre scompagnati, quasi invisibile quando non era in movimento.

«Fermati!» gridò Thalia. «Sei sotto la sorveglianza di Panoplia. Sono autorizzata a usare forza letale.»

La figura esitò, si voltò a guardarla. Una composizione antropomorfa di specchi e prismi. «Non è un problema tuo, prefetto.»

Lei sguainò il filamento della frusta segugio, gli fece assumere la forma di un argano e lo srotolò. «Segnala e acquisisci» ordinò. La frusta segugio, però, continuava ad agitare la testa in modalità scansione mentre cercava invano di agganciarsi al soggetto.

Mimetismo avanzato, si rese conto Thalia.

L’uomo doveva aver capito che l’occasione andava presa al volo. Adesso si mosse più in fretta, scavalcò un tavolino, si chinò per passare sotto a un’arcata e si gettò verso la porta d’ingresso.

«Ecco» disse con rabbia Thalia, facendo scattare la frusta segugio, ritraendo il filamento e agganciandosela alla cintura. Forse sarebbe riuscita ad acquisire meglio il soggetto all’aria aperta.

La porta d’ingresso si aprì cigolando. Thalia inseguì l’uomo per le stanze, superando in un balzo la conestabile a terra. Quando arrivò nell’atrio la porta era spalancata. Saltò sulla terrazza, abbagliata per qualche istante dalla luminosità del giorno.

Si guardò a destra e a sinistra, sicura che il fuggiasco non sarebbe riuscito ad arrivare a un capo o all’altro della terrazza.

Si accorse però che c’era qualcosa, una specie di fumo denso sospeso sopra il parapetto alla sua sinistra, dove avrebbe dovuto esserci solo l’immagine ascendente del terreno in lontananza. Strizzò gli occhi, sforzandosi di raccapezzarsi. Il fuggiasco era sul parapetto e provava a scivolare lungo la parete fino al piano di sotto.

Era solo a venti passi da lei.

«Fermati!» gridò di nuovo. «Ultimo avvertimento! Ricorrerò alla forza letale!»

«Fai pure, prefetto» rispose l’uomo, abbassandosi al punto che oltre il parapetto si scorgevano solo la testa e le spalle.

Thalia gli corse incontro, risfoderando la frusta segugio. «Segnala e acquisisci» ripeté, questa volta stringendo l’impugnatura per focalizzare la scansione. Sentì l’arma irrigidirsi, a indicare l’acquisizione. L’uomo, però, si era calato ancora di più, e ormai era quasi invisibile. Thalia sguinzagliò la frusta segugio, gridando: «Trattieni!» e pregando di non avere peggiorato la situazione.

L’uomo scivolò via. La frusta segugio atterrò accanto al parapetto, facendo guizzare il cavo all’ultimo momento per attutire il colpo e raddrizzarsi, e nel tempo di un istante guizzò oltre la parete. Thalia la seguì in un balzo.

L’uomo era abbandonato al suolo e la frusta segugio gli aveva avvolto il filamento intorno alle gambe, badando a impedire che il lato affilato fosse a contatto con il soggetto. Il fuggiasco si dibatteva nel tentativo di scrollarsela di dosso, ma i suoi sforzi erano inutili. Il mimetismo avanzato cominciava a non funzionare più: ampie aree mostravano colore e sfondo sbagliati, dandogli l’aspetto di un costume da arlecchino in continuo cambiamento. Indossava una veste lunga fino ai piedi, con un cappuccio dall’apertura stretta calato sopra un paio di occhiali.

«Non opporre resistenza» lo avvertì. «Mi sto avvicinando.»

«Faccia con calma» le rispose una voce roca mentre una mano le sfiorava gentilmente il polso. «Può occuparsi dopo di lui: capisco che sia interesse suo e non mio, ma abbiamo qualcosa in sospeso.»

Era la conestabile dai capelli rossi che Thalia aveva creduto svenuta. La fissò negli occhi in cerca di tracce di traumi o di emorragia cerebrale, ma in loro vide solo caparbia determinazione e l’impazienza di tornare al proprio dovere.

«Ricorda cos’è successo?»

«Un uomo si è introdotto in casa con la forza. Poi più niente.»

«È andato da Ghiselin Bronner. È viva, ma è conciata male. Ho chiesto a Panoplia di mettere in stato d’allerta i suoi colleghi e di informarli che ci serve aiuto medico, ma se lei può accelerare le cose…»

La donna strinse l’impugnatura del manganello storditore. «Cosa le ha fatto quel bastardo?»

«Le ha collegato uno strumento per gli interrogatori. Il mio vice sta provando a toglierglielo.» Accennò con la testa al di là del muro, verso il piano di sotto. «Ma adesso ci occupiamo noi di lui.»

«Come sta Dane?»

Thalia intuì che stava parlando del collega. «Svenuto, com’era lei. Ma penso che se la caverà.»

La donna le scoccò un’occhiata lunga e indagatrice come quella che lei le aveva rivolto prima. Annuì piano. «D’accordo, prefetto, visto che me l’ha chiesto con gentilezza. Quello stronzo è tutto vostro. Mi accerterò che vengano chiamati i medici.»

«Grazie… a proposito, come si chiama?»

«Trelon. Prenda questo, prefetto.» Le porse il manganello storditore, ora carico, con l’estremità smussata da cui emanava una guizzante scintilla azzurra dall’acre odore di ozono.

Thalia annuì per ringraziarla, prese il manganello storditore, raggiunse la fine della terrazza, scese per le scale al livello inferiore e tornò sui propri passi fino a raggiungere l’uomo, ancora immobilizzato dalla frusta segugio.

Alcuni cittadini erano usciti di casa e si affollavano sulla terrazza a vedere cosa stava succedendo. Si tenevano tutti a distanza di sicurezza dall’uomo, e tutti si affrettarono a farsi da parte quando passò Thalia impugnando il manganello crepitante.

«Qui non c’è niente da vedere, cittadini» disse, pur sapendo che sarebbe servito a poco.

Si accucciò accanto all’uomo, tese la mano libera e gli abbassò il mantello per vedere cosa avesse sotto. Indossava un completo nero aderente, pieno di tasche e asole. Era magrissimo, senza capelli e dall’aria giovane, con gli occhiali calcati così a fondo da sembrare parte integrante di lui.

«Chi sei?» gli chiese, all’inizio senza alzare la voce.

«Non t’interessa, prefetto.»

«Ti hanno mandato gli Ultra. Cosa volevi da Ghiselin Bronner?»

L’uomo scoprì i denti in un ghigno. «Ripeto, non t’interessa.»

Lei valutò se fosse il caso di ricorrere al manganello storditore. Se lo sentiva in mano, pesante e affidabile, ed era certa che sarebbe stato spiacevole entrare in contatto con quella scintilla danzante e crepitante.

Lo mise da parte e parlò nel colletto. «Ng. Ho trattenuto un soggetto nei pressi della residenza dei Bronner. Ho richiesto assistenza medica alle autorità locali. Rimarrò con il soggetto finché il prefetto Bancal non potrà assistermi nel trasferirlo al nostro veicolo.» S’interruppe, deglutì e aggiunse: «Salvo ulteriori istruzioni, proseguirò nel mio incarico una volta lasciato il fuso di Shiga-Mintz».

Chiuse il collegamento. Il soggetto si dimenava imprigionato dalla frusta segugio, che aumentava la stretta puntando con intensità malevola il suo unico occhio rosso su di lui.

«Potresti farmi male, prefetto. Perché non lo fai?»

«Perché è quello che vuoi.»

Aumonier chiuse le porte della sala tattica e si voltò verso i prefetti e gli analisti lì radunati. Quasi sovrappensiero, esaminò volti e atteggiamenti in cerca di tracce di stanchezza che le rivelassero chi stava tirando la corda al punto da perdere di affidabilità. In queste settimane, con l’aggravarsi della crisi, stavano lavorando tutti più del solito. Occhi rossi, colorito smunto, perdita del tono muscolare e scatti d’irritabilità erano ormai la norma. A preoccuparla erano le tracce di una stanchezza ancora più profonda, come le perdite di memoria, gli attacchi di microsonno (per quanto abilmente nascosti) e un generale affievolirsi della concentrazione che portava al rischio di processi decisionali non completamente ottimali o addirittura pericolosamente inesatti. Di rado il suo interesse si appuntava sui membri più anziani, come Clearmountain e Baudry: quelli ormai conoscevano i propri limiti e sapevano anche che era quanto meno inutile cercare di eguagliare le modalità di lavoro di Jane Aumonier. Non erano come lei. E non lo sarebbero stati mai, perché avevano avuto la fortuna di non aver dovuto subire la sua stessa esperienza.

A volte, però, era necessario ricordarlo agli altri, soprattutto agli ultimi arrivati. Alcuni, stupidamente, cercavano addirittura di lavorare più ore di Aumonier, cercando di trovarsi già nella sala tattica quando arrivava lei e di fermarsi quando se ne andava, offrendosi volontari per incarichi extra, facendo doppi turni e coprendo i colleghi in slanci di eccessivo zelo. Avevano buone intenzioni, ma in quel modo avrebbero finito per scoppiare in fretta e diventare inservibili.

A raddrizzarli, spesso, bastava una parola. «Non siete come me» spiegava. «E dovete esserne contenti. La vostra dipendenza dal sonno è una fortuna: è l’occasione che ha il vostro cervello per evadere dagli schemi del pensiero lineare. Anche quando dormite, fate un lavoro utile per Panoplia.»

Quando questo non funzionava e li rivedeva con le borse sotto gli occhi, le rimaneva solo un’altra strada. Li portava in “ufficio”, una stanza in cui ormai andava di rado, una camera sferica in un’area di Panoplia priva di gravità artificiale, dove aveva passato ogni secondo di quegli undici anni. Indicava il punto in mezzo alla stanza dove era obbligata a fluttuare in assenza di peso, al riparo dal contatto con le pareti o con altri visitatori. Quando qualcuno veniva da lei in ufficio, gli veniva richiesto di assicurarsi a dei cavi a distanza di sicurezza, per impedirgli di volare troppo vicino.

«Sono come sono per via di quanto è accaduto in questa stanza» gli diceva. «Non perché sono forte, o migliore di te, o più devota alla causa di Panoplia, né perché ho a cuore più di te la Cintura Scintillante. Sono così perché sono stata ferita. Perché quanto è accaduto in questa stanza mi ha spezzato la mente e non c’è potere al mondo in grado di rimetterla insieme.»

A quel punto, alcuni di loro erano così sciocchi da credere che la lezione fosse finita.

Non era così.

«Adesso ti lascerò qui» diceva Aumonier. «Per ventisei ore. La stanza sarà oscurata, e non potrai toccare nulla né parlare con qualcuno. Nessuno avrà il permesso di farti visita. Fluttuerai lì in mezzo, da solo. Ma riceverò un feed dal tuo bracciale biometrico che m’informerà se sei sveglio o no. Se in qualsiasi momento di queste ventisei ore ti addormenterai, anche solo per un attimo, un attacco di microsonno, giusto il tempo di chiudere gli occhi, sarai licenziato. Senza appello, senza revisione. Dovrai abbandonare Panoplia.»

Se in quella minaccia si nascondeva una bugia, contava poco. Non permetteva mai a nessuno di passare più di tredici ore nella stanza. Bastavano e avanzavano per dimostrare le sue ragioni. Quando tirava fuori il malcapitato, costui giurava di essere stato chiuso lì dentro ben più di un giorno.

«No. Sono trascorse tredici ore, e tu non sei riuscito a passarle senza scivolare in episodi di microsonno. Ma sei perdonato, perché sei un essere umano e adesso hai un’idea di quello che ho subito io. Ma solo una vaga idea. Sei stato lì dentro tredici ore e se avessi avuto lo scarabeo addosso saresti morto. Io sono rimasta lì ottomila volte tanto.»

Dopo ciò, di rado le davano ancora problemi.

«Come vi sentite?» chiese rivolta ai presenti. «Esigo sincerità totale. Tutti vogliono fare la loro parte, e lo rispetto. Ma preferirei che adesso uno di voi si prendesse un giorno di pausa dal caso Wildfire e tornasse riposato, anziché finire in uno stato di collasso nervoso in cui non mi sarebbe di alcuna utilità per settimane intere. Ripeto, rispetto il lavoro duro, ma niente m’impressiona di più che ammettere i propri limiti, senza vergognarsene.» Era in piedi a braccia conserte, davanti alla sua sedia vuota dall’altra parte del tavolo. Alla sua destra c’era Dreyfus. «Un silenzio assordante, bene. Eppure tutti voi mi sembrate avere addosso il fiato della morte, tranne Tom, che sembra che la morte ce l’abbia dentro. Ebbene, ho una notizia per tutti voi, nel caso qualcuno cominci a credere che le cose non possano mettersi peggio di così. Siete stati informati tutti su ciò che Ng e Bancal hanno scoperto a Shiga-Mintz?»

L’analista accanto a Dreyfus sollevò lo sguardo. «Al momento viene trasmesso su tutte le superfici Pangolin, signora.»

«Vi risparmio il disturbo di leggere.» Aumonier girò alla sinistra del tavolo, sfiorando il Planetario Solido. «Ng e Bancal hanno trovato la vedova Bronner, e adesso è fuori pericolo, ma solo perché abbiamo avuto una fortuna sfacciata. Ghiselin Bronner era nel bel mezzo di un interrogatorio da parte di una spia ultra che ricorreva a uno strumento di tortura chimica. Se fossero arrivati venti minuti dopo, sarebbe morta.»

«Un fior di dolore?» chiese Dreyfus, pizzicandosi distrattamente l’angolo di un occhio.

«Il loro strumento preferito. E non è una supposizione che gli Ultra siano coinvolti. Abbiamo trattenuto il loro agente.»

«E se ci trovassimo di fronte a un operativo che finge di lavorare per il nemico?» chiese il prefetto superiore Miles Jaffna, socchiudendo le palpebre dietro le strette lenti rettangolari mentre osservava il feed di notizie davanti a sé.

«Per agitare le acque con gli Ultra?» Aumonier scosse seccamente la testa mentre prendeva posto al tavolo. «Sarei quasi contenta di una mossa così sfacciata, Miles. Almeno collimerebbe con la nostra storia di coinvolgimento con elementi ultra, che equivale a zero. No, nessuno sta fingendo di lavorare per il nemico. Abbiamo un profilo dell’aggressore. Theobald Grobno, un tuttofare di mezza tacca per gli Ultra, un galoppino mandato a regolare i conti e a eliminare concorrenti indesiderati. Ed è Grobno la pista da seguire: possiamo rintracciarne gli spostamenti fino allo Sciame di Stazionamento.»

Aumonier ripensò allo Sciame, la mutevole nube di astronavi ultra disseminata nel sistema di Yellowstone per commerciare, riparare i mezzi o solo per chiudere antiche questioni. Gli Ultra erano umani, in teoria, ma spesso mossi da motivazioni profondamente aliene, e non apprezzavano alcuna sovrapposizione tra i loro affari e quelli di Panoplia. La vita era già abbastanza complicata.

«Come diavolo ha fatto un assassino ultra a entrare a Shiga-Mintz?» chiese Dreyfus.

«La solita catena di idiozie. Un controllo di sicurezza alla carlona presso l’hub, una biografia fasulla ma verosimile, qualche manomissione agli impianti per aiutarlo a superare i controlli di routine. Non pensiamo che si sia portato dietro l’attrezzatura. Probabilmente un operativo prima di lui ha ficcato il fior di dolore, gli occhiali e il mantello a mimetismo avanzato in un posto sicuro nel fuso di Shiga-Mintz.»

«Quindi, per associazione» intervenne il prefetto superiore Mildred Dosso sistemandosi una ciocca di capelli sotto un fermaglio «possiamo ritenere gli Ultra responsabili anche della morte di Antal Bronner? E dei restanti episodi del caso Wildfire?»

«Sarebbe fantastico, vero?» chiese Aumonier. «Se così fosse, dovremo solo preoccuparci di un’implicita dichiarazione di guerra contro cento milioni di cittadini.»

Si voltarono tutti verso il Planetario Solido, con la sua raffigurazione della Cintura Scintillante e discosta, su un lato, la fitta nube di pollini dello Sciame di Stazionamento, collocata su un’orbita alta ma non troppo distante. Non occorreva rammentare a nessuno il potenziale distruttivo delle navi ultra radunate in quello Sciame, né le tensioni che in passato erano giunte al punto di rottura.

Dreyfus formulò il proprio pensiero ad alta voce. «Non quadra. Negli altri omicidi non c’è stata traccia di coinvolgimento degli Ultra. Perché in questo sì?»

«Forse adesso hanno fatto un passo falso» rispose il prefetto interno Claudette Saint-Croix.

«Se a collegare queste persone ci fosse un fattore comune, un motivo per una vendetta sistematica, a quest’ora ce ne saremmo accorti» disse Dreyfus. «E poi non c’è mai stato un fior di dolore negli altri casi. Perché con la vedova avrebbero usato un altro metodo?»

«Non possiamo escludere il collegamento solo perché ci crea dei problemi» commentò Miles Jaffna.

«Non dico che dovremmo farlo» chiarì Aumonier. «Ma non attribuiremo un valore indebito a questo incidente finché non sapremo di più sul conto dei Bronner. Forse la vedova ci dirà qualcosa, adesso che sa quanto ha rischiato di morire.»

«E l’Ultra?» chiese Dreyfus.

«Ng e Bancal sono ancora nella posizione migliore per indagare sulla morte di Terzet Friller a Addison-Lovelace. Adesso continueranno laggiù e lasceranno Grobno affidato alla frusta segugio nel fuso di Shiga-Mintz. Quando la squadra medica completa arriverà a occuparsi della vedova potrà recuperare anche Grobno.»

«Vorrei fare due chiacchiere con lui» disse Dreyfus.

«Avrai modo di farle» rispose Aumonier. «Ma dobbiamo andarci piano con lui, Tom. In questi due anni sono riuscita a tenere gli Ultra dalla nostra parte. Vorrei continuare così.»

Sparver aveva fatto un buon lavoro con la frusta segugio ed era riuscito a staccare il fior di dolore da Ghiselin Bronner con pochi graffi. Adesso insieme a lei c’erano i medici del posto a monitorarne le condizioni e a medicare le ferite più lievi e le punture inflitte dall’apparecchio ultra. Era ancora in stato di shock, sistemata su una sedia in una delle stanze, circondata dai medici, palesemente elettrizzati dall’essere stati coinvolti in un incidente tanto insolito.

«L’avete preso?» chiese la vedova.

«Sì, l’abbiamo in custodia. E sotto il mantello a mimetismo avanzato abbiamo visto che è solo un giovane spilungone con qualche ritocchino neurale.» Thalia gliel’aveva già detto, ma evidentemente Ghiselin Bronner aveva bisogno di rassicurazioni. «Abbiamo l’arma che ha usato contro i conestabili: uno storditore elettrico che agisce solo a distanza ravvicinata e senza effetti letali.»

«Se la caveranno?»

«Si riferisce a Dane e Trelon? Sì, certo. Il tizio voleva solo metterli a nanna mentre si occupava di lei.» Thalia le sfiorò la mano, ferma sul bracciolo. «E adesso tocca a me porle delle domande scomode. Secondo il mio vice…»

«Il maiale.»

«Sì.» Thalia s’inumidì le labbra. Non le piaceva il tono con cui la donna l’aveva precisato. «Secondo il mio vice, questo ha tutte le caratteristiche di un regolamento di conti da parte degli Ultra. Non potevano arrivare a lei senza passare davanti ai conestabili, ma è chiaro che l’agente ha ricevuto l’ordine di ricorrere alla forza il meno possibile. In altre parole, era lei il solo obiettivo. E alla luce di quanto accaduto a suo marito…»

«Di cui ancora non so nulla.»

«Ci sono aspetti della sua morte che restano da chiarire.» Thalia cercava di mostrarsi comprensiva, ma le maniere della vedova glielo rendevano difficile. «Allora mi permetta di presentarle la questione sotto un’altra luce. È stata lei a richiedere misure di sicurezza aggiuntive.»

«Vedo quanto hanno funzionato.»

«Qualcosa la turbava, signora Bronner. Le era stato detto che suo marito era morto per un malore, ma lei ha reagito subito come se fosse stato ucciso e lei dovesse essere la prossima.»

«Sono riusciti ad arrivare a lui, è ovvio. Non capisco dove stia il mistero.»

Thalia sarebbe stata felice di consultarsi con Dreyfus, Aumonier e tutti i presenti nella sala tattica su quanto potesse dire o non dire. Ma adesso il caso era suo, e pensava che prendere decisioni del genere fosse proprio quello che significava essere un prefetto operativo. «Non riteniamo ci sia stato alcun coinvolgimento ultra nella morte di suo marito.»

«Un Ultra ha appena provato a uccidermi!»

«Lei dev’essere sincera con me, signora Bronner. Gli Ultra non torturano cittadini a caso. Per qualche motivo lei e suo marito ve li siete inimicati?»

Ghiselin Bronner sollevò una mano. «La prego, queste domande mi affaticano.»

Un medico e un conestabile si avvicinarono a Thalia, pronti ad allontanarla dalla vedova. Il prefetto stava per ribadire la propria autorità quando Sparver intervenne sottovoce: «Quando arriverà la squadra medica completa potremo occuparci di lei. Sono appena arrivati nuovi ordini da Panoplia. Dobbiamo andare subito su Addison-Lovelace».

Thalia si allontanò dagli altri.

«Con l’Ultra?»

«No, lady Jane vuole che la squadra medica lo porti dentro prima del nostro ritorno. Sa che occorrerà qualche ora.»

«Tipico» bofonchiò lei.

«Ah sì?»

«Certo. La prima volta che il caso lascia intravedere qualcosa di più grosso mi mettono subito all’angolo.»

«Solo questione di opportunità. Potremmo riportare noi il prigioniero, ma così tarderebbero a mandare qualcuno da Terzet Friller, che è altrettanto importante.»

«Pensi che gli Ultra manderanno qualcun altro a silenziare il primo o a riprovarci con la signora Bronner?»

«Se lo fanno gli auguro buona fortuna, fra la tua frusta segugio e tutti i conestabili che sono appena arrivati. No, hanno avuto la loro occasione e forse è bastata. Per quanto ne sappiamo, il ragazzo stava già trasmettendo informazioni ai suoi superiori quando siamo arrivati.»

Thalia fece la sua parte per le relazioni Panoplia-conestabili ringraziando e salutando i presenti, in modo particolare Dane e Trelon, assicurando che li avrebbe tenuti aggiornati sugli sviluppi della questione dell’Ultra. Era vero solo in parte, e lo sapeva. Se quell’incidente avesse avuto pesanti ripercussioni sul caso Wildfire, avrebbero dovuto porre un limite alla condivisione delle informazioni, almeno finché l’emergenza veniva tenuta nascosta. Ma era bene mostrare ai conestabili che il loro aiuto era stato apprezzato.

Che meraviglia il senno di poi. Pochi mesi prima una direttiva generale aveva esortato tutti i prefetti al massimo sforzo per rinsaldare le relazioni tra Panoplia e i conestabili locali. All’epoca Thalia non se n’era resa conto, ma alla luce di quanto appena fatto le implicazioni apparivano nettissime. Panoplia pensava all’inevitabile momento in cui il numero di episodi del caso Wildfire sarebbe stato impossibile da gestire. I prefetti ammontavano a circa un migliaio, ma si trattava di un computo generoso, perché quelli disponibili per il lavoro sul campo erano in realtà molti meno. I conestabili, invece, rappresentavano una potenziale milizia cittadina volontaria di quasi cinque milioni di unità, se attivati e mobilitati in tutti gli habitat. Costituivano solo il cinque per cento dell’intera popolazione, ed era una stima esagerata per eccesso, ma forse bastavano a fare la differenza, o almeno a ritardare lo sfacelo generale.

Andarono alla corvetta, dove almeno potevano parlare liberamente. A bordo della nave trovarono un aggiornamento da Panoplia, una scheda biografica dell’Ultra, incrociata con i dati biometrici e genetici ricavati dal campione prelevato dalla frusta segugio e poi inviati alle Turbine di Ricerca.

«Ci è noto solo perché ha già combinato altri casini» disse Sparver. «Dreyfus dice che non quadra con quanto già sappiamo su Wildfire, e credo abbia ragione.» Si slacciò cintura e frusta segugio e li ripose per la durata del viaggio. «E ti dirò dell’altro.»

Thalia gettò un’occhiata ai comandi di volo, impostandoli su un tragitto rapido verso Addison-Lovelace. «Dimmi.»

«Antal Bronner è tutt’altro che un caso anomalo. Anzi, mi sembra quadri perfettamente con la teoria di Dreyfus. Cosa c’è di più pericoloso che inimicarsi gli Ultra?»

«Una supposizione, finché non ne sapremo di più.»

Sparver si toccò il muso. «Fidati dell’istinto del tuo vice.»

Si sganciarono, arretrarono, superarono lo spazio aereo immediatamente circostante Shiga-Mintz e infine s’immisero sulla loro rotta. Per risparmiare tempo, anziché radunare di persona i sospettati, Thalia giocò d’anticipo e richiese una convocazione generale dei colleghi di Terzet Friller in un punto in prossimità dell’hub di attracco, a prescindere dai modelli attuali o di quelli applicabili al momento della morte. Badò a sottolineare la natura procedurale degli interrogatori, chiarendo che non era a caccia di un colpevole.

«Dreyfus non l’avrebbe fatto» commentò Sparver quando lei chiuse la comunicazione. «Li avrebbe lasciati bollire nel loro brodo. È inutile che le persone sappiano di essere fuori dai guai prima che tu abbia finito di torchiarle.»

«Quando vorrò la tua opinione sull’approccio di Dreyfus alle indagini sarà mia premura chiedertela» disse Thalia piccata.

Controllò la console. Mancavano ancora più di trenta minuti all’arrivo e le sembrava di avere detto tutto il necessario, per il momento. Se avesse aggiunto qualcosa, probabilmente le sarebbe scivolata di bocca un’osservazione molto imprudente.

Sarebbe stata una mezz’ora interminabile.
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Julius avrebbe potuto trovare facilmente il fratello ricercando la posizione nel campo di informazione consensuale, ma sarebbe andato contro lo spirito dei loro giochi. Non che ultimamente avessero passato troppo tempo a giocare a nascondino. Quell’anno erano cresciuti, e Julius faticava a infilarsi negli stretti pertugi all’interno dell’albero bianco. Caleb, più grosso e massiccio, non ci provava nemmeno. A parte quello, entrambi erano d’accordo sul fatto di avere a disposizione imprese ben più avvincenti. Ciò nonostante, l’albero rappresentava ancora il punto focale dei loro giochi e della loro educazione. Julius sapeva che quando non trovava il fratello nel dedalo di stanze bianche di Villa Conchiglia, l’albero era il posto migliore da cui cominciare.

Nei pressi della cima c’era una cavità ben riparata che si raggiungeva con più facilità scivolando dall’interno del tronco, abbastanza larga da ospitare con relativa comodità sia Julius sia Caleb e di permettere loro un’ampia visuale sui paraggi. Julius vide i piedi e le gambe di Caleb penzolare nel tronco prima che arrivasse il resto.

«Pensi mai all’altro posto?» chiese Julius sollevandosi sui gomiti e infilandosi sul ripiano naturale che formava una specie di sedile. «La scorsa notte l’ho sognato.»

«Te l’ho detto, non m’interessano i tuoi stupidi sogni.»

«Guardavo da una finestra, e fuori era tutto giallo e burrascoso. Un ragazzo provava a dirmi qualcosa di importante. Qualcosa che aveva a che fare con le Orse e perché erano lì. Non capivo bene cosa intendesse, ma sapevo che dovevo dirlo anche a te.»

«Ho inventato un nuovo gioco» disse Caleb ostentando indifferenza.

«Tu non fai mai questi sogni?»

«Zitto e ascolta. Ho creato degli animali da cacciare.»

«Io non voglio dare la caccia agli animali.»

«Non sono veri» disse Caleb pizzicandogli il braccio, un po’ troppo forte per essere un dispetto tra fratelli. «Sono solo illusioni, come il piumaggio. Li vedo andarsene in giro, muoversi tra gli alberi e i giardini. Leoni, tigri, cervi, rinoceronti. Anche un elefante, se mi gira.»

Julius, disinteressato, tirò su dal naso. «Io non li vedo, e dai giardini sono appena passato.» Aveva intuito dove tendessero a condurlo i giochi e le idee di Caleb, e in genere si trattava di qualcosa di sgradevole.

«Non li vedi perché non mi hai ancora dato il permesso. È più complesso del piumaggio. Tutti sanno cos’è il piumaggio e dove aspettarsi di trovarlo. Con gli animali è diverso. Senti, ti ricordi di quando nostro padre ci parlava del consenso simbolico?» Caleb annuì per incoraggiarlo. «Eh?»

«Sì, credo» rispose Julius. Lasciò scorrere oziosamente le dita nell’incavo dell’albero morto dove a turno avevano tracciato i loro nomi, più e più volte, con coltelli rubati in casa.

IO SONO JULIUS
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«Funziona così» continuò Caleb. «Formo un’immagine con il piumaggio, qualcosa di semplice ma ben definito. Guarda la mia mano, fratello, non quegli stupidi graffi.»

Julius obbedì. Caleb aveva aperto il palmo verso il cielo – verso la cupola, in realtà – sopra l’albero. Sopra la mano fluttuava una stella gialla, una di quelle con il volto da giullare che gli piaceva plasmare nei suoi numeri da giocoliere.

«E adesso?» chiese Julius.

«Adesso allunghi la mano e prendi il simbolo. Te lo lascio fare. Questa azione mi dà l’autorità di modificare il tuo campo percettivo, entro certi limiti. In parole povere, significa che potrai vedere e sentire gli stessi animali che vedo e che sento io. E anche annusarli, se sono abbastanza vicini.»

«Non possiamo limitarci a guardarli anziché dargli la caccia?»

«Se è quello che vuoi, sì, certo. Ma prima dovrai vederli, non ti pare?»

Julius allungò esitante la mano verso la stella gialla. Strinse le dita, aspettandosi di afferrare il vuoto. E invece si sentì pizzicare la pelle, come se avesse schiacciato una bolla di sapone provvista di una carica elettrica, e quando trasferì la stella dal palmo aperto di Caleb al proprio non riuscì a scrollarsi di dosso la sensazione di uno scambio fisico realmente avvenuto.

Nel campo visivo di Julius comparvero simboli che si disposero in uno schema che non conosceva nel dettaglio. Aveva già imparato, comunque, a navigare e a selezionare le opzioni. Adesso gli veniva data una gamma di variabili temporali che determinavano la durata del consenso simbolico. Un’ora, tredici ore, ventisei, una settimana e così via, con la possibilità di impostare un limite di tempo o di fare in modo che si adeguasse a condizioni flessibili.

Julius sapeva che Caleb si aspettava che a questo punto lui si mostrasse impaurito e scegliesse l’impostazione meno gravosa.

«Ventisei ore» rispose.

«Molto bene» disse Caleb in tono più entusiasta di quanto il fratello si fosse aspettato. «Non credevo che…»

«Mostrami gli animali, okay? Scommetto che io saprei farli meglio di te.»

Caleb sogghignò. «Mi piacerebbe vederti provare. Ma ci si metterebbe più di quanto immagini.»

«Non lo so. Penso che sto facendo più progressi di te nella modellazione visiva. Tu sei più bravo con la tachimateria, ma del resto non mi permetti mai di esercitarmi con il bastone. È perché hai paura che possa batterti anche in quello?»

Caleb tagliò corto. «Andiamo a caccia.»

Persino Julius dovette ammettere che gli animali di Caleb erano un vero successo. Si era aspettato qualcosa di rozzo, e invece la realtà appariva molto più verosimile e dettagliata di quanto avesse immaginato fosse in grado di fare il fratello.

Caleb rimase sul vago riguardo all’esatto numero di animali che aveva liberato nei pressi di Villa Conchiglia, ma dovevano essere una ventina, o anche più. Ognuno di loro era un fantasma impresso nella vista dei ragazzi da interfacce neurali collegate al sistema di elaborazione visiva del cervello. I fantasmi, però, si muovevano secondo routine proprie, verso obiettivi ben specifici, attentamente calibrati sulle caratteristiche degli animali in carne e ossa, e per quanto ne sapeva Julius, le relazioni tra cacciatore e preda erano riprodotte in misura assai convincente. Le tigri si aggiravano sole e furtive, mentre i cervi si muovevano nervosi in branco, pronti a reagire al minimo gesto, alla più lieve alterazione dell’ambiente. Gli animali non si predavano a vicenda, ma le loro interazioni simulate bastavano a creare un complesso sistema dinamico di movimenti, una totalità emergente senza dubbio più ricca di qualsiasi algoritmo elementare messo a punto da Caleb.

Gli estesi paraggi di Villa Conchiglia ben si prestavano a giochi del genere. La cupola che li sovrastava e che rappresentava il limite del mondo di Julius e Caleb aveva tre chilometri di diametro e più di nove di circonferenza. Villa Conchiglia occupava solo una piccola area centrale, mentre il resto dello spazio era lasciato a boschi e giardini. Dallo spiazzo davanti all’abitazione s’irradiavano sentieri collegati da passerelle circolari, ma a un chilometro dalla casa l’impronta dell’uomo cominciava a venire meno e la natura riprendeva possesso dei giardini, tra cui s’innestavano sacche di fitta boscaglia. In quell’area venti o più immagini di animali si perdevano facilmente, perciò non c’era pericolo che il gioco di Caleb si concludesse troppo presto.

«Non si avvicineranno alla casa, questo è tutto ciò che so» disse Caleb. «E se anche lo facessero, nostra madre e nostro padre non riuscirebbero a vederli, e neppure il dottor Stasov, se mai passasse di qui.»

«Non gli hai dato il permesso, ma come sai che non possono vederli?»

«Sono io a stabilire le regole, non loro.»

Per prima s’imbatterono in una tigre che scivolava tra le foglie, completamente ignara della loro presenza. Julius la indicò con un sussurro, ipnotizzato da quella sagoma bella e possente. Caleb gli disse che non c’era bisogno di nascondersi: aveva impostato gli algoritmi degli animali perché non si accorgessero dei loro osservatori umani. «Potrei dirgli di reagire» mormorò, come se formulasse per la prima volta a voce quell’idea. «Darci la caccia, addirittura, oppure fuggire da noi. Basterebbe una piccola modifica alla loro routine.»

Julius si sentì il cuore in gola. Caleb stava già architettando un piano ambizioso, che sarebbe durato settimane o mesi, e in cui lui, volente o nolente, non sarebbe stato che un elemento tra i tanti.

«Non basta creare gli animali?» chiese. Sapeva la reazione che la sua domanda avrebbe provocato.

«È questo il tuo problema: ti accontenti subito di quello che hai. Ecco, guarda se ce la fai a sparare alla tigre.»

Gli aveva passato il bastone malleabile, che aveva plasmato in forma di un fucile da caccia, con un calcio, due lunghe canne e un abbozzo di grilletto. Julius lo prese esitante, sapendo che in un modo o nell’altro non avrebbe potuto sottrarsi. Si disse che era meglio assecondare il fratello, poggiò il calcio contro la spalla e prese la mira. La tigre stava passando ancora tra il fogliame, e la sua forma si era scomposta in un’immagine quasi astratta di striature in movimento, a stento riconducibili a un’unica creatura. Julius puntò il fucile verso quello che pensava fosse il centro del corpo dell’animale e premette il grilletto.

Il fucile sparò rumorosamente e dalla canna guizzò una linea di fuoco. La tigre ruggì e si accasciò tra i rami, abbattuta da un solo colpo.

Julius rese l’arma al fratello. «Okay, mi hai inserito nella mente lo sparo e il lampo. Ma se pensi che questo m’impressioni…» Le parole gli morirono sulle labbra. Il punto era che Caleb l’aveva impressionato davvero. Julius si sentiva come se avesse ucciso la tigre, come se il fucile di tachimateria non avesse avuto solo una funzione simbolica.

«Vediamo cos’altro c’è da uccidere» disse Caleb.

Dreyfus attese di ricevere conferma della partenza della squadra medica completa dal fuso di Shiga-Mintz insieme alla vedova Bronner e all’agente ultra. Dormì tre ore, si svegliò dieci minuti prima dell’arrivo della nave, ingollò del tè freddo, si lavò, si vestì e infine scese al molo di attracco.

Ghiselin Bronner era ospitata in una parte distinta della nave, ignara dell’altro passeggero, e la squadra ebbe l’accortezza di farla sbarcare per prima. Dreyfus si premurò di incontrarla non appena uscita dalla camera stagna. Sembrava più vecchia e magra delle immagini nella scheda biografica, più ancora di quanto si sarebbe aspettato per le fatiche degli ultimi giorni.

«La ringrazio per la sua collaborazione» le disse in un tono di doverosa deferenza. «È molto apprezzata, soprattutto dopo le sue recenti traversie e così a ridosso della perdita di suo marito. Aveva ogni diritto di aspettarsi una protezione migliore.»

«Eppure il suo operativo ha lasciato intendere che sono stata fortunata a ricevere aiuto.»

«Il mio operativo?» ripeté educatamente Dreyfus, deciso a mantenere la discussione a un livello garbato.

«La ragazza.»

Il prefetto sorrise a denti stretti. «Sono certo che aveva le migliori intenzioni. Senza dubbio è stata una fortuna arrivare da lei in quel momento e rimuoverle il dispositivo prima che aggravasse il suo disagio.»

«“Disagio”? È così che lo chiama?»

«Era un apparecchio ultra e un agente ultra è stato mandato a servirsene. Insolito, signora Bronner, non crede?»

«Me lo dica lei.»

«In genere, gli Ultra si vendicano su altri Ultra o su quelli di noi coinvolti in affari in contrasto con i loro. Lei, però, ha attirato la loro attenzione. Per quale motivo, secondo lei?»

«Ha preso in considerazione uno scambio d’identità?»

«Sarei avventato a escluderlo, ed è sempre una possibilità. Ma dopo la morte di suo marito, lei è parsa turbata per la sua stessa sicurezza.»

«Mio marito è stato assassinato.»

«Antal è morto, ma non è sicuro che si sia trattato di un omicidio. E aggiungo che è decisamente improbabile un coinvolgimento ultra.»

«E lei me lo dice così, dopo quello che mi è successo?»

«Le cose non sempre sono come sembrano, signora Bronner.»

Lei gli scoccò una lunga occhiata indagatrice. «È vero quel che dicono: Panoplia non ci aiuta più. Da anni ci delude. Forse staremmo meglio senza di voi, in fin dei conti.»

«Il bello di una società libera e aperta è che possiamo avere punti di vista differenti.»

«Voglio parlare con Antal.»

«Al momento temo di non essere in grado di permetterglielo, non finché sono certo di escludere rischi di contaminazione di prove. Le assicuro che ci prenderemo cura di lei.»

Annuì ai prefetti già in attesa di accompagnare la signora Bronner fuori dal molo. Fu ben lieto di lasciare a loro il compito di interrogarla. Si era formato un’opinione sul suo conto e non si aspettava di vederla smentita. Si sarebbe tradita – presto o tardi, ma probabilmente presto –, e non serviva la sua esperienza per indurla a un passo falso.

A interessarlo, adesso, era l’altro ospite.

Aspettò fino a quando la signora Bronner non ebbe lasciato l’area, poi fece condurre l’Ultra a una cella senza finestre vicina all’area di attracco. Erano seduti l’uno davanti all’altro, l’Ultra immobilizzato, Dreyfus con le mani sul tavolo a osservare quel tipo subdolo e ingenuo al tempo stesso.

«Andiamo dritti al punto, Theobald. Conosciamo la tua storia. Sei un galoppino che agisce all’esterno dello Sciame di Stazionamento. Non sei abbastanza affidabile per occuparti dei pesci grossi, ma una come la signora Bronner è pane per i tuoi denti. Hai qualcosa da dire?»

Grobno sollevò il mento con fare da spaccone. «E che cosa ti aspetti che dica?»

«Dimmi perché hai ucciso Antal Bronner.»

«Non sono stato io.»

«Davvero? Il marito muore e poco dopo ti troviamo intento a interrogare la vedova con un apparecchio letale.» Dreyfus assunse un’espressione afflitta. «E ti aspetti che io non tragga le ovvie conclusioni?»

«Non sono stato io.»

Dreyfus si staccò la frusta segugio e la posò davanti a sé sul tavolo, facendo rotolare l’impugnatura avanti e indietro con un rumore pesante. «Sarò franco con te. Ho cose migliori da fare. So che preferiresti presentarti alla giustizia nello Sciame di Stazionamento, dove puoi contare su amici e maneggioni…»

«No» disse Grobno. «Là no.»

Dreyfus reagì con stupore simulato. «Vorresti affidarti alla nostra giustizia? Non posso prometterti che verrai trattato con clemenza, Theobald. Se anche tu riuscissi a persuadermi di non avere niente a che vedere con la morte di Antal Bronner, hai cercato di uccidere la sua vedova… anche se immagino si potrebbe sostenere che avresti rimosso il fior di dolore se il prefetto Ng non ti avesse interrotto.»

Grobno si sporse in avanti per quanto poteva. «Non ho ucciso io il marito. Non so cosa gli è successo, ma solo che non è opera nostra. Ma considerati gli affari in cui quei due erano coinvolti…»

Dreyfus lo interruppe. «E che affari sarebbero?»

«Non l’avete scoperto da voi?»

«Parti dall’assunto che ci siano ancora domande senza risposta.» Dreyfus continuò a far rotolare la frusta segugio. «Sarebbe d’aiuto al tuo caso, Theobald. Sottolineerò che ti sei mostrato collaborativo, e mi dichiarerò convinto che tu non avessi intenzione di assassinare Ghiselin Bronner.»

«È una promessa?»

Dreyfus annuì. «Hai la mia parola.»

«Erano dei truffatori, tutti e due. I Bronner si erano messi a fare i broker. Trattavano con gli Ultra e agivano da intermediari per clienti più ricchi. Tutto di seconda o terza mano, senza mai doversi avvicinare allo Sciame di Stazionamento. Si erano specializzati in rarità artistiche extrasistema. Per un po’ ha funzionato, poi i Bronner sono diventati avidi. Hanno capito che tanto valeva comprare e vendere direttamente con gli Ultra.»

«Come poteva funzionare?»

«Con la bugia. Falsi certificati di autenticità. Compravano un manufatto da un equipaggio, ne gonfiavano il valore e lo rivendevano a un’altra nave. Tenevano bassi i margini per non attirare troppa attenzione. E non trattavano mai due volte con gli stessi clienti.»

«Fino a quando…»

«Fino a quando li hanno scoperti. Si è formata una fila di equipaggi ultra che richiedevano i loro soldi. Quando Antal Bronner è morto tutti hanno pensato a un equipaggio che si prendeva la rivincita, e che la prossima sarebbe stata la vedova. Così mi hanno mandato da lei prima che venisse tolta di mezzo. Per metterla sotto torchio, strapparle informazioni su oggetti nascosti, elenchi di clienti…»

Dreyfus ripose la frusta segugio. «Mi sei stato utile, grazie. Scaveremo nei conti della vedova, controlleremo a fondo. Immagino sia superfluo chiederti chi è stato a mandarti.»

Grobno si afflosciò sulla sedia come se l’energia vitale lo avesse abbandonato.

«Ti ho detto tutto quello che so.»

«Sì, Theobald, lo penso anch’io.» Dreyfus si alzò. «Che peccato che ti sia ritrovato invischiato in un affare molto più grosso di un semplice regolamento di conti con due broker di mezza tacca.»

«E adesso che ne sarà di me?»

«Per il momento resterai qui. Quando avrò ragguagliato gli altri prefetti si deciderà come agire nei tuoi confronti. Di solito nelle faccende di questo genere, faccende con gli Ultra, voglio dire, tendono a seguire le mie raccomandazioni.»

«Allora dirai di non rimandarmi indietro, vero? Hai ragione, prefetto Dreyfus. Per loro non conto niente, sono solo un galoppino. E adesso che li ho delusi…»

«Non ti va di sottometterti alla loro mercé.» Dreyfus gli scoccò un’occhiata di comprensione. «Be’, non ti biasimo. La giustizia degli Ultra può essere una lotteria.»

«Allora terrai fede alla tua parola, no? Non mi rimanderai indietro.»

«Ho detto che avrei sottolineato il tuo atteggiamento collaborativo» gli disse mentre usciva dalla stanza. «Non ho mai detto a chi lo avrei sottolineato.»

Completato l’avvicinamento, Thalia poté vedere per la prima volta con chiarezza il carosello di Addison-Lovelace. Era una ruota dentata a otto raggi, del diametro di due chilometri e spessa solo poche centinaia di metri, e la sua superficie esterna intonacata da detriti di asteroidi compattati appariva come un’ininterrotta striscia scura. Le pareti della ruota erano senza finestre e completamente lisce, salvo alcuni trasmettitori e portelli di servizio. Tutto quanto si svolgeva al suo interno era al riparo da sguardi indiscreti.

I raggi si congiungevano in un mozzo circolare che costituiva il principale attracco e il cuore pulsante della ruota. Le luci erano accese e le finestre illuminate, segno di un’attività in corso. Una decina di navi erano già ormeggiate, strette l’una all’altra come un fascio di grattacieli. Erano mezzi da costruzione e da trasporto merci, brutti velivoli da lavoro dalle strutture scheletriche avvolte intorno a un grumo di motori, serbatoi e moduli di carico.

Thalia scorse un approdo libero in prossimità del punto centrale.

«Ci entriamo appena appena» disse servendosi del propulsore manuale per sincronizzare la rotazione assiale della corvetta con l’habitat.

«Vuoi una mano?»

«No, grazie.»

Fuori gli scafi dei cargo cominciarono a scivolare accanto a loro, così vicini che sembrava di toccarli. Un allarme anticollisione si mise a suonare. Thalia lo silenziò con stizza (che eccesso di prudenza!) ed esercitò piccole spinte con il propulsore mentre uno scafo incombeva dall’alto all’improvviso.

«La rotazione è fuori centro» osservò Sparver.

«Me ne sono accorta.»

Fece abbassare la nave, anticipando il movimento longitudinale degli scafi circostanti causato dalla rotazione stranamente sbilenca. Pochi momenti dopo il muso della corvetta si agganciò e le protezioni di sicurezza si sporsero verso le navi di fianco. Thalia trasmise a Panoplia il consueto messaggio per segnalare il proprio arrivo e fluttuò agli armadietti in cui ripose la frusta segugio.

Sparver aspettava di attraversare la vestiparete.

«Non serve» disse Thalia. «Con le tute addosso ci muoveremo più lentamente e saremo a disagio negli interrogatori. Il mozzo è pressurizzato e non ci servirà addentrarci nell’habitat. O hai altre idee?»

«Sono a tua disposizione» disse Sparver spostandosi verso l’uscita normale.

Thalia lo guardò, cogliendo una nota di insubordinazione nella sua voce, poi puntò dritta verso la camera stagna che la portò all’ingresso.

L’ambiente era sporco, ingombro di casse e apparecchiature abbandonate. Una trentina di operai li stavano aspettando nell’area quasi in assenza di gravità, in posizioni bizzarre, vestiti con un’accozzaglia multicolore di pezzi di tuta spaziale. Molte tute ostentavano tinteggiature personalizzate e accessori saldati.

Gli operai si erano tolti i caschi e alcuni anche i guanti. Stiravano le dita, sfregavano unguento sulle giunture affaticate. Maschi, femmine, neutri, di ogni etnia ed età, ma tutti con lo stesso sguardo duro, la stessa aria di cuoio invecchiato. Cicatrici, innesti, protesi erano un tributo che loro pagavano, accettavano e liquidavano come un indispensabile corollario del lavoro.

Nell’aria odore di olio e sudore stantio.

«Sono il prefetto Ng» disse. «Lui è il prefetto Bancal. Grazie per esservi riuniti qui prima del nostro arrivo. Sono tutti presenti?»

«Tutti quanti» rispose un uomo smilzo dal volto severo e spigoloso, coperto da un reticolo di tatuaggi. «Pensate che uno di noi sia immischiato nella storia di Terzet?»

«Come si chiama, signore?» gli chiese.

«Virac. Slater Virac.»

«Bene, signor Virac, non ritengo nessuno di voi responsabile della morte di Terzet Friller, ma essendosi questa verificata in circostanze insolite, rappresenta un fatto di estremo interesse per Panoplia.»

Slater Virac lanciò un’occhiata scettica a un collega. «Qualcuno s’interessa a noi? Sarebbe la prima volta.»

«Mi piacerebbe sapere quanto avete da dirmi su Terzet Friller. Era un buon lavoratore?»

Virac scrollò le spalle. «Uno su cui si poteva contare. Ma non è che lavorasse da tanto tempo nella squadra.»

Thalia annuì. «E da quanto, di preciso?»

«Un anno, direi» rispose una donna seduta accanto a Virac. «Forse un po’ di più.» Aveva un modo strascicato di parlare e un occhio artificiale sfaccettato di un verde brillante, conficcato nell’orbita come un grosso gioiello. Stringeva tra le mani il casco, con una protuberanza adunca che lo faceva somigliare alla testa di una tartaruga. «Terzet e io abbiamo lavorato insieme un bel po’ di volte. Ogni tanto si mostrava un po’ facilone, ma nel complesso era affidabile.»

«E tu invece come ti chiami?»

«Brig. Sono nella squadra da due anni, più o meno. Prima ero una Skyjack, ma qui la paga è migliore.»

«Forse non le condizioni di lavoro o l’aspettativa di vita» intervenne una voce roca e profonda dal fondo della stanza. «Ma se avessi voluto starmene tranquillo, immagino che avrei dovuto arruolarmi come prefetto.»

«Già, è un letto di rose la vita del prefetto» ribatté Thalia. «Dove avete messo il corpo?»

«Nella stanza accanto» rispose Brig armeggiando con l’elmetto. Stava ritoccando un’area della decorazione servendosi di uno stilo sottile. «Non abbiamo potuto farci niente. Quella tuta mi sembrava vecchia, era solo questione di tempo. Continuavo a dirlo, a Terzet, di farla controllare. Là fuori si rischia già così, non ha senso affidarsi a una tuta pericolosa.»

«Che cosa pensi che sia successo?» chiese Thalia.

«Be’, si capisce quello che è successo, prefetto. Il controllo termico ha smesso di funzionare. Terzet è finito cotto come carne al forno. Niente di bello da vedere. Spero che abbiate un buono stomaco…»

«Non preoccuparti del nostro stomaco.» Il suo tono era diventato più freddo e formale. «Mostraci il corpo, per favore.»

«Che si fa, si tira a sorte?» chiese Virac.

«Vado io» disse Brig, gettando lo stilo in una specie di scatola di colori.

Thalia e Sparver seguirono Brig in una stanza chiusa da una paratia a pressione. Un lungo contenitore rettangolare era stato adibito a tavolo da obitorio. Sopra vi stava disteso il corpo di Terzet Friller, ancora dentro la tuta, fissato con delle cinghie per impedire che scivolasse a terra.

La paratia si chiuse alle loro spalle. Thalia girò intorno al corpo, osservandolo senza commentare. La tuta era un insieme variopinto come quelle degli altri, ma a Thalia non parve particolarmente vecchia o malridotta. Qualche ammaccatura, sì, dei segni che mostravano che alcune parti erano state sostituite o riparate alla bell’e meglio, ma niente che lasciasse pensare a un guasto imminente.

«C’è stato qualche allarme, Brig? Si sentiva a disagio, strano, cose del genere?»

«Nessun allarme. E questo faceva parte del problema. Le comunicazioni s’interrompevano di continuo.»

«In generale o con questa tuta?»

«Entrambe le cose, ma soprattutto con l’attrezzatura di Terzet. Un circuito allentato in qualche punto del casco che peggiorava ogni giorno di più. Il più delle volte non importava granché. Ognuno aveva il lavoro assegnato e non ci serviva comunicare spesso.»

Thalia pensò a Terzet Friller davanti alle prime avvisaglie di Wildfire, incapace di chiamare aiuto. Quello che era successo ad Antal Bronner era brutto, ma se non altro lui era circondato da altri ed era riuscito a comunicare la propria sofferenza, anche se nessuno era potuto andare in suo soccorso. Ma trovarsi nella gabbia di ferro di una tuta spaziale, senza neppure la consolazione che le proprie grida di aiuto venissero ascoltate…

«Aveva nemici, che tu sappia?» chiese Thalia.

«Guardi, sarò onesta con lei. Eravamo in buoni rapporti, ma niente di più. Anche quando Terzet era sul tavolo a farsi lavorare, ero io a dover tenere viva la conversazione.»

«Sul tavolo… a farsi lavorare?» ripeté Sparver.

«Ho capito» intervenne Thalia. «Sei stata tu a dipingere tutte queste tute spaziali.»

«Non occorre un genio per fare lavoretti del genere. Era Chirchik l’artista che chiamavano tutti, prima che finisse schiacciata dalla ruota di trasferimento. È toccato a me ripulire, ecco perché ho ereditato colori e pennelli.»

«Non te la cavi male» osservò Thalia pensando agli acquerelli di suo padre.

«Niente di troppo difficile. Mi dicono quello che vogliono e io glielo disegno. Chirchik ha lasciato un taccuino di schizzi. Quasi sempre scelgono qualcosa da lì e io lo copio.»

Thalia esaminò le decorazioni sulla tuta spaziale di Terzet Friller, sforzandosi di trovare un filo conduttore o un’improvvisa illuminazione sul carattere della vittima. Le immagini, però, erano troppo disparate perché riuscisse a raccapezzarsi. Teschi brucianti, navi in fiamme, ammassi di stelle e comete, figure in tuta spaziale, rappresentazioni abbozzate di mondi artificiali e del loro interno. Un’isola con un unico albero bianco e ossuto dai rami spigolosi che sorreggevano frutti candidi.

Immaginò che i disegni ricordassero incarichi passati, lavori ultimati con grande sforzo, compagni caduti.

«Dovremo rimuovere il casco» disse Sparver.

«Si accomodi» disse Brig senza stupirsi.

La giuntura al collo non era stata richiusa del tutto. Thalia la aprì e sfilò piano il casco dall’incollatura.

Anche se si era preparata a ciò che vi avrebbe trovato, fu uno shock non da poco. Un miscuglio acre di carne guasta, cibo andato a male, sudore e urina, lasciato a macerare nell’equivalente di una pentola a pressione per settimane più che per ore.

Serrò le labbra, sperando che la sua naturale reazione di disgusto non fosse troppo evidente. «Hai mai sentito di sovraccarichi termici di questo genere, Brig?»

«Una volta o due, forse.»

Thalia posò il casco su una superficie ruvida. Adesso tutti potevano vedere la testa di Terzet Friller. Pallida e gonfia, come un pezzo di pane plasmato rozzamente a somiglianza di una persona. Il sangue uscito da naso, occhi, bocca e orecchie si era seccato. Con le labbra aperte e le guance gonfie ricordava un grottesco cherubino.

Thalia si voltò verso Brig. «Ti spiace lasciarci soli un momento?»

«No, non mi spiace. Anche se continuo a non capire perché vi stia tanto a cuore la morte di uno di noi.»

«Apprezzo il tuo aiuto. Ci occorrono solo un paio di minuti.»

Aspettò che Brig uscisse e si chiudesse la porta alle spalle.

«Friller è troppo malmesso perché il dottor Demikhov riesca a ricavarne qualcosa» disse Thalia.

«Lui comunque vuole aprire la testa» disse Sparver.

«Cosa spera di scoprire? Lì dentro non c’è niente, solo carne cotta.»

«Vuoi essere tu a dire a Demikhov che qui non ci sono informazioni per lui? Accomodati. Se anche non riuscisse a ricavare nulla dai suoi impianti, vorrà verificare che rientri nello schema delle altre morti.»

«Purché non ci tocchi tornare a Panoplia con quel cadavere seduto accanto in cabina.»

Thalia rimise il casco al cadavere e seguì Sparver all’ingresso. Gli operai sembravano già irrequieti. Brig era nel bel mezzo di un’accalorata discussione con altri tre, e tutti alzavano la voce al punto che pareva stessero per azzuffarsi.

«So che può sembrare una reazione eccessiva, ma io e il prefetto Bancal dobbiamo portare Terzet Friller a Panoplia. Avete la mia parola che il suo corpo verrà trattato con rispetto e restituito a voi in breve tempo.»

«Il corpo potete prendervelo,» rispose con indifferenza Virac «ma la tuta resta qui. Diglielo, Brig.»

«Da noi funziona così» disse la donna. «La tuta è il tuo valore di scambio. È così che paghi i debiti con i compagni di squadra, fai a cambio di turno, contratti per avere un’attrezzatura migliore. Friller era legatissimo ai compagni. Tutti noi abbiamo diritto a un pezzo di quella tuta.»

«Hai detto che era in cattive condizioni» osservò Thalia.

«È vero. Ma la taglieremo e ce la spartiremo.» Brig tamburellò gli stinchi di metallo della sua tuta. «Possiamo sempre usare le parti di ricambio. Tagliarle, saldarle. La tradizione vuole che si tenga la decorazione così com’è. In questo modo ci si porta sempre dietro un pezzo della vita di qualcuno.»

Thalia annuì. «Capisco, e non desidero affatto mancare di rispetto alle vostre tradizioni. Potete aiutarmi a sfilargliela? Il prefetto Bancal torna alla nave a recuperare una sacca per trasportare il cadavere.»

«Se non vi occorre la tuta, perché v’interessa il cadavere?» chiese Virac socchiudendo le palpebre, insospettito.

Brig tagliò corto: «Lasciale fare il suo lavoro».

Mentre Sparver tornava a prendere la sacca, Brig, Virac e altri due operai aiutarono Thalia a sfilare la tuta. Nel farlo si staccò in diversi punti, e il processo si rivelò sgradevole esattamente come Thalia si era aspettata. La parte più dura, però, fu tenere testa al fuoco di fila di domande di Virac e dei colleghi.

«Sa, abbiamo sentito delle voci» disse uno di loro. «Che c’è in ballo qualcosa che non riuscite a tenere a bada. Non si tratta di quello, vero?»

«Non crederei troppo alle voci, se fossi in voi» rispose Thalia, secca e cortese.

«Allora non c’è niente di vero in quello che dice quell’uomo?» chiese Brig.

«Quale uomo?» ribatté Thalia, cercando di non lasciare trapelare troppo interesse.

«Bel tentativo» disse Virac.

Sparver tornò mentre stavano liberando Friller degli ultimi pezzi della tuta, ora schierati come trofei colorati sulla superficie ruvida di un bancale vicino. Thalia e Sparver infilarono il cadavere nella sacca, la sigillarono, salutarono e fecero ritorno alla nave. Sistemarono il corpo in uno scomparto per la raccolta delle prove, poi segnalarono a Panoplia che stavano per rientrare.

Thalia prese i comandi della corvetta, si staccò dall’ormeggio e indietreggiò lentamente tra le altre navi attraccate. Non appena il muso fu lontano da ogni ostacolo, diede un colpetto ai motori laterali e inserì la velocità di crociera, dicendosi che sarebbe stata ben felice quando il corpo dentro la sacca non sarebbe stato più una sua diretta responsabilità.

«L’hai gestita bene» disse Sparver. «Io gli avrei fatto sentire il peso della legge, avrei insistito per prendere quanto chiedevamo. Ma a volte la mano leggera fa miracoli.»

«Si chiama diplomazia. Non si sa mai quando vorremo riavere quella gente al nostro fianco.»

«Demikhov, comunque, sarebbe d’accordo. Non avrebbe nemmeno guardato la tuta per la fretta di tagliare qualche osso. Almeno adesso sono riusciti a tenersi tutti un pezzetto di Friller.»

Thalia inserì i retrorazzi di emergenza e si trovarono entrambi strattonati in avanti.

«Mi sono perso qualcosa?» chiese Sparver.

«No.» Ruotò la corvetta e la puntò di nuovo verso la ruota dagli otto raggi. «Ma forse me lo sono perso io.»

Vanessa Laur inarcò un sopracciglio con indifferenza all’avvicinarsi di Dreyfus a passi leggeri sul pavimento ronzante.

«Sei venuto a fare le pulci alla mia analisi?»

«No» rispose Dreyfus. «Sono qui a ringraziarti per avere accelerato la ricerca. Purtroppo, non disponiamo ancora di numeri abbastanza alti da presentare una correlazione convincente. Ho dell’altro da chiederti.»

«E io che pensavo che i ringraziamenti fossero l’unico motivo della tua visita.»

Conclusi i convenevoli, Dreyfus tornò serio ed efficiente. Era un sollievo avere recuperato rapporti distesi con Laur: almeno conoscevano entrambi le rispettive posizioni.

«Hai accesso a tutti i nuovi file del caso man mano che arrivano. Friller è l’ultimo, ma mi aspetto che ce ne piova addosso un altro nelle prossime ventisei ore o giù di lì. Continua a cercare fattori di rischio e ad aggiornare quel parametro di probabilità. Questa è la parte facile.»

«Oh, bene.»

«In parallelo, dando per scontato che la propensione al rischio costituisca un fattore comune, vorrei mi fornissi una stima di quanti altri casi potrebbero esserci là fuori. Cittadini benestanti e in salute, che se ne vanno in giro del tutto ignari del fatto che la testa rischi di esplodergli da un momento all’altro.»

«Stai scherzando, Dreyfus. Già questo è un castello costruito sulla sabbia e ora vorresti costruircene un altro sopra?»

«Scegli la metafora che preferisci, Vanessa. Mi serve solo la tua stima più attendibile su quanti cittadini non ancora coinvolti rientrino nello stesso profilo. Se là fuori abbiamo mille vittime potenziali devo saperlo. Diecimila, centomila, quelle che sono. Così possiamo cominciare a organizzare piani adeguati.»

«E se fossero di più?»

«Allora ci scorderemo dei piani. Saremo troppo occupati a scavare fosse.»

Finito con Laur andò in mensa, dove prese una mela che lustrò strofinandosela sulla coscia mentre tornava alla sala tattica. Aprì le porte e trovò Aumonier con il solito seguito di prefetti superiori e analisti. Un analista stava leggendo con voce solenne una lista di ritardi di approvvigionamenti tecnici e sforamenti del budget, snocciolando un punto dopo l’altro come una cantilena.

Aumonier parve contenta dell’interruzione. «Bene, Tom. Entra. È ora di discutere del problema di Grobno.»

Dreyfus occupò il solito posto alla destra di Aumonier, tra Clearmountain e l’analista dal volto arcigno che era stato appena interrotto.

«A dire il vero» precisò «non lo considero tanto un problema quanto un’opportunità.» Sgranocchiò la mela, incurante degli sguardi accigliati di alcuni operativi di minore esperienza. «La morte di Antal Bronner va davvero inserita tra quelle di Wildfire, anche se i mandanti di Grobno credono sia opera di una banda rivale di Ultra che provava a farla pagare ai Bronner. Pensavano che Ghiselin fosse la prossima, così hanno mandato Grobno a spremerla perché rivelasse i segreti a loro prima che agli altri.»

«Non si può dire che questo scagioni Grobno» osservò Clearmountain.

«Non dico che lo faccia, solo che sottoporlo al nostro iter giudiziario sarebbe uno spreco di tempo e risorse che faremmo meglio a destinare a Wildfire.»

«Perciò dovremmo lasciarlo andare?» chiese Clearmountain.

«Sarà portato in tribunale» rispose Dreyfus. «Ricordi Seraphim, il mio amico allo Sciame? D’accordo, forse “amico” è esagerato. Ma il comandante e io ci siamo fatti dei favori e sento di potermi fidare di lui. Mi ha dato la sua parola che Grobno riceverà un’udienza equa quando tornerà dagli Ultra.»

«Un’udienza equa quando ci sono gli Ultra di mezzo?» chiese Clearmountain guardandosi intorno con un sorriso cinico.

Dreyfus sgranocchiò l’ultimo boccone della mela e lasciò cadere il torsolo ai suoi piedi, dove il pavimento lo rilevò e assorbì in fretta. «Due anni fa dipendevamo dall’aiuto degli Ultra. Da allora non è cambiato niente.»

«No,» disse Ingvar Tench «a parte un totale capovolgimento dell’opinione pubblica, la perdita di fiducia nella nostra autorità e una crescente diffidenza verso elementi estranei come gli Ultra.»

«Per fortuna non è l’opinione pubblica a prendere le decisioni di ogni giorno» rispose amaramente Dreyfus. «Gli Ultra sono qui per commerciare, tutto il resto è secondario. Se danneggiano la Cintura Scintillante rinunciano a uno dei loro introiti principali.» S’interruppe e si rivolse ad Aumonier. Era il momento di convincerla. «Siamo tutti d’accordo, credo, sul fatto che ci aspettano tempi duri, sia a causa di Wildfire sia della crisi separatista. Date le circostanze, rischiamo di finire con il dipendere di nuovo dagli Ultra, anzi, forse in misura maggiore dell’ultima volta. Adesso anche il minimo gesto di fiducia da parte nostra può essere vitale. E Seraphim è d’accordo.»

«Non mi pare un testimone disinteressato» osservò Aumonier.

Dreyfus annuì lentamente. «Ciò nonostante, io e lui abbiamo mantenuto i contatti dalla crisi Aurora. Non mi andrebbe di buttare all’aria tutto quel lavoro.»

«E quindi cosa proponi?»

«Riporterò Grobno allo Sciame di Stazionamento e glielo consegnerò personalmente. Non ci metterò molto, e comunque ho in programma una visita all’ospizio Idlewild.»

I prefetti e gli analisti non dissero nulla. Anche i più aspri oppositori di Dreyfus ebbero il buonsenso di non commentare i suoi impegni all’ospizio.

«Sarei ben felice di lavarmi le mani della faccenda di Grobno» disse Aumonier. «E hai ragione riguardo ai rapporti con gli Ultra. Non condivido la loro idea di giustizia, ma preferirei averli al mio fianco anziché contro di me. E se intendi fare visita all’ospizio, come ovviamente devi, sarai così vicino allo Sciame di Stazionamento da risparmiarti un altro viaggio. In un’ottica puramente interessata, vorrei ridurre al minimo la tua assenza da Panoplia.»

«Lieto di esserti utile» disse Dreyfus, alzandosi.
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Quando Thalia e Sparver fecero ritorno al carosello di Addison-Lovelace quasi tutti gli operai avevano ormai ripreso il lavoro. Ce n’erano ancora cinque o sei in sala riunioni che bighellonavano nelle loro tute patchwork e chiacchieravano mentre si occupavano di piccole riparazioni o finivano una partita a carte o a dadi.

«Pensavo non vi avrei più rivisto» disse un uomo dalla voce profonda e dall’arcata sopraccigliare sporgente e assai mobile, come se sopra gli occhi avesse un fascio di muscoli ben allenati. Da sotto il mento gli salivano due tubicini di plastica che andavano a infilarsi nelle narici. «Avete avuto quello per cui siete venuti, no?»

«E lei chi è?» chiese Thalia.

«Mallion Ross.»

«Molto bene, signor Ross. Mi faccia il favore di richiamare Brig.»

Ross sollevò il casco, se l’agganciò in qualche modo e parlò sottovoce, ricorrendo evidentemente al canale di comunicazione riservato agli operai. Thalia attese pazientemente a braccia conserte. Altri operai misero via i giochi e tornarono alle loro occupazioni.

«Se ti va di parlarmi…» le sussurrò Sparver.

Passarono dieci minuti e Brig fece ritorno. Sembrava innervosita per essere stata richiamata così presto. Poggiò il casco con il becco da tartaruga accanto a sé e fissò Thalia in silenzio con uno sguardo interrogativo, l’occhio artificiale acceso da un lampo smeraldino.

«Vorrei rivedere la tuta» le disse Thalia.

«Gliel’ho spiegato. Non può tenersela. Adesso è di nostra proprietà, non sua.»

«Chiariamo un punto» intervenne Sparver. «Prima la mia collega si è mostrata molto ragionevole. Avrebbe potuto prendersi la tuta senza tanti convenevoli, ma ha deciso di essere gentile e adesso, sempre gentilmente, ti chiede di rivederla.»

«Non m’importa se è gentile. La tuta resta qui.»

La mano di Sparver si avvicinò alla frusta segugio, sganciandola dalla fondina. «Forse non hai idea di che cosa sia un’azione di mantenimento dell’ordine pubblico da parte di Panoplia.»

Thalia si toccò il polso. «Ho detto che vorrei rivedere la tuta, Brig. Ed è esattamente quello che intendevo. Voglio guardarla, non portarla via.»

«Perché vorrebbe…»

«Io l’accontenterei» la interruppe Sparver riponendo la frusta segugio con un enfatico gesto di stizza.

Tornarono nella sala accanto e Thalia invitò con un cenno Brig a chiudere la porta. Da quanto vedeva non era cambiato nulla dall’ultima volta: le parti della tuta erano ancora disposte dove le aveva appoggiate, all’incirca nell’ordine dell’anatomia dell’originale.

Thalia sollevò uno dei pezzi più grandi di rivestimento rimovibile: una placca ricurva da collocare sopra l’addome, sotto il pettorale sagomato dei sistemi di supporto vitale.

«Sei stata tu a dipingere queste scene?»

«Dipingevo quello che mi chiedevano. Adesso questo fa di me una sospettata?»

«Tranquilla. Cerco solo di capire meglio lo stato d’animo di Terzet Friller, la sua identità e le sue preoccupazioni. Da quanto capisco, sulle tute raffigurate i vostri successi.»

«Non è un reato.»

Thalia indicò una scena al centro della piastra. «Questa immagine, l’isola con lo strano albero bianco al centro, l’hai dipinta tu?»

«E se fosse?»

Thalia cominciò a pensare che forse la frusta segugio non era poi una cattiva idea, ma si sforzò di non perdere le staffe. «Friller ha spiegato il senso di questa immagine? Era legata a qualcosa che aveva vissuto in passato?»

«Perché si è fissata proprio su questa?»

«Brig» disse Sparver con voce cupa e minacciosa. «In teoria, qui noi facciamo le domande e tu rispondi.»

Brig inspirò e sospirò. Dopo aver mostrato i segni di un dissidio interno, il suo volto si distese. Forse iniziava a rendersi conto che era inutile mostrarsi dura come un muro.

«Quando è tornata a dirci che voleva rivedere la tuta, pensavo sospettasse di uno di noi per il sabotaggio.»

«No» disse Thalia. «Ma in queste raffigurazioni c’è qualcosa che m’incuriosisce. L’albero bianco… qualunque cosa sia.»

«Non è un albero.»

«Ti spiace illuminarci?» chiese Sparver.

La donna parve ingaggiare una nuova guerra con se stessa prima di rispondere. «Terzet questo lavoro se l’era scelto. L’avevamo capito tutti. Noi eravamo qui perché gli operai delle bonifiche vengono pagati bene, non perché scalpitassimo all’idea di passare del tempo là fuori.»

«E Friller?» chiese Thalia.

«Gli altri sono venuti qui per i soldi, ma Terzet no, almeno, non credo. Non penso che avesse problemi economici. Non ha mai detto molto del suo passato, ma si capisce quando qualcuno nasconde il suo denaro. Prima o poi la maschera scivola.»

«E cosa c’era dietro la maschera?» chiese Sparver.

«Qualcuno di ricco, o che lo era stato fino a non molto tempo prima. Il modo in cui parlava, i luoghi dov’era stato… lo si capiva. E poi Terzet aveva una specie di conto in sospeso da chiudere con questo posto.»

«Era già stato qui?» chiese Sparver.

«Non lo so. Forse. Qualunque cosa fosse, lo rendeva diverso dal resto del gruppo. Gente come Virac o Ross… io so cosa li accomuna. Lo stesso per me. Per noi rischiare la pelle è un mezzo, non un fine. Ma nessuno avrebbe potuto dire lo stesso di Terzet.»

«Hai detto che non è un albero» ricordò Thalia.

«È un luogo. Una costruzione. Qui, in una delle stanze che stavamo ripulendo.»

«Vorrei che ce lo mostrassi» disse Thalia.

«È solo una costruzione. Perché le interessa tanto?»

«Perché penso di averla già vista» rispose Thalia. «Non ne ero certa e avevo bisogno di dargli un’altra occhiata. Ma adesso ne sono sicura.»

Sparver sollevò lo sguardo. La sua espressione era indecifrabile.

Dreyfus chiamò un cutter, sistemò sull’unico altro sedile il prigioniero immobilizzato e poi inserì come destinazione lo Sciame di Stazionamento. La nave si allontanò dal volto di zucca di Panoplia, accelerando con regolarità man mano che Dreyfus aumentava l’energia.

«Sei uno stronzo bugiardo, prefetto.»

Dreyfus gli rivolse un’occhiata indulgente. «Non ho mentito, Grobno. Ho detto che ti avrei difeso.»

«Hai detto che ti stava a cuore la giustizia. Non hai idea di cosa…»

«Ce l’ho eccome» lo interruppe Dreyfus senza scomporsi. «Ho visto all’opera con i miei occhi la giustizia degli Ultra e so bene quanto può essere spietata.»

«Allora se lo sai, sei un mostro…»

«Non saprei. Mi definirei “pragmatico”. E poi perché ti preoccupa tanto la giustizia degli Ultra, Grobno? Non sei uno di loro?»

«Non li capisci. Non ci capisci. Non sarà un processo equo.»

Il prefetto lo guardò comprensivo. «Che peccato. Ti meriti proprio l’equità, soprattutto alla luce del modo equo con cui hai trattato Ghiselin Bronner.»

«Non l’ho uccisa.»

«Ci eri arrivato vicino, quando i miei operativi ti hanno interrotto.»

«Avevo un lavoro da portare a termine. Non sarebbe morta. Le avrei tolto il fior di dolore prima che…»

«Ecco qua. Hai bell’e pronta la tua arringa. Di cosa ti preoccupi? Te la caverai senza problemi.»

«Bastardo. Mi hanno preso, d’accordo? Ecco cosa non bisogna fare mai. Mai lasciarsi prendere. Verranno da me e mi puniranno per averli messi in cattiva luce. Tu non capisci…»

Dreyfus lo lasciò sbraitare senza ascoltarlo. Quando lo Sciame apparve stava ancora cianciando. «… e ti farò pentire di avermi promesso quello che mi hai promesso, mentendomi spudoratamente. Pensi di cavartela, ma ti sbagli. Anch’io ho degli amici. Loro…»

«Su col morale, Grobno. Così ti perdi il panorama.»

Dal vetro anteriore del cutter lo Sciame di Stazionamento era un agglomerato di navi di un centinaio di chilometri di diametro. Rispetto alle orbite precisamente irreggimentate della Cintura Scintillante appariva caotico, ma anche qui esisteva un ordine, per quanto non evidente. Nei pressi del centro, dove le navi erano ormeggiate più vicine l’una all’altra, stava il nocciolo scuro della struttura di assistenza centrale, una vera e propria stazione spaziale dalle dimensioni di un habitat. Vi ronzavano intorno navette e taxi che svolazzavano fra la struttura, le navi ormeggiate e il vasto ambiente al di là dello Sciame di Stazionamento. Il movimento dei più grossi veicoli interstellari era molto meno intenso: potevano passare giorni o addirittura settimane senza una partenza o un arrivo. Quando gli Ultra venivano a commerciare con Yellowstone si fermavano mesi, se non anni, e approfittavano del tempo per effettuare riparazioni a lungo rimandate o migliorie alle loro navi vecchie e malridotte.

Lo Sciame non era privo di leggi, ma di certo sceglieva da solo a quali attenersi. In teoria anche questo spazio rientrava nell’ambito di Panoplia, ma qui l’effettiva autorità dei prefetti era quanto meno discutibile. In passato, molti di loro avevano pagato a caro prezzo l’errata convinzione di godere dell’immunità all’interno dello Sciame.

Dreyfus stesso si era trovato a un passo dal commettere lo stesso errore. Adesso, però, assunse il controllo manuale e fece fermare il cutter a mezz’aria a pochi chilometri dal margine esterno. Non mostrò le armi e aspettò che un radar del traffico confermasse di avere rilevato la sua presenza.

Attivò un comando sulla console. «Comandante Seraphim? Parla Dreyfus. Sono qui, come d’accordo. Posso avere il permesso di avvicinarmi?»

Trascorsero alcuni minuti prima che gli venisse concessa risposta.

«Dreyfus» disse la voce ronzante dalla console. «Sei di parola, come sempre.»

«Pare che aiuti.»

«Hai il pacco con te?»

Dreyfus lanciò un’occhiata a Grobno. «Sì, il pacco è seduto proprio accanto a me. Ci siamo proprio divertiti.»

Seguì un silenzio. Il sistema di supporto vitale del cutter emise un lieve sbuffo di rumore bianco, interrotto solo dal trillo occasionale dei sensori di prossimità sulla console.

«Portalo dentro» disse Seraphim.

Si erano già incontrati in passato e avevano comunicato in varie occasioni, ma ciò non rendeva il comandante meno strano agli occhi di Dreyfus. Una stranezza temperata solo dalla consapevolezza che tra gli Ultra c’erano varietà molto più bizzarre di umani, alcuni dei quali portavano la definizione stessa di “umano” fino al punto di rottura.

«Non esattamente l’ambasciatore di buona volontà che avremmo scelto in questi tempi difficili» osservò Seraphim rivolgendo un cenno a Grobno. «Immagino riconoscerai che il nostro comune amico stava conducendo i suoi affari in veste del tutto non ufficiale.»

«Se non è quello, è la guerra. Io so cosa preferirei» rispose Dreyfus.

Si stavano fissando in una saletta rivestita di moquette nel profondo della struttura di servizio centrale. Gli schermi alle pareti mostravano a ripetizione immagini di una densa macchia aghiforme di navi. Grobno se ne stava accigliato in un angolo, immobilizzato e con un bavaglio di fortuna a porre fine, per grazia del cielo, alle sue esclamazioni.

«Guerra?» chiese Seraphim osservando Dreyfus da un’enorme poltrona chirurgica impegnata al momento in una trasfusione di sangue al suo occupante.

«Se permettete alla vostra gente di andarsene in giro ad assassinare civili innocenti nella Cintura Scintillante, non stupitevi troppo che venga interpretata come una decisione ufficiale. Le cose sono difficili già così.»

«Sì, sono al corrente delle vostre recenti difficoltà» disse la voce ronzante che saliva dalla grata metallica che Seraphim aveva al posto della bocca. Aveva la testa piccola, con la pelle tesa su spigoli e bordi ossuti. Una treccia realizzata con cura gli pendeva sulla spalla sinistra. «Movimenti separatisti, voci su un’emergenza in corso. Direi che avete di che occuparvi. Ti piace il tè?»

«Sempre meglio di qualunque cosa ti stia iniettando tu.» Dreyfus sorseggiò l’intruglio che gli era stato offerto, sforzandosi di non contrarre il volto in una smorfia disgustata. «E non ti porterò via più tempo del necessario. Grobno è una merda. Ma dato che mi sono preso il disturbo di portartelo qui, mi aspetto che riceva un processo equo.»

«Non ci andranno leggeri con lui, Dreyfus. È già visto di cattivo occhio andare a ficcare il naso negli affari della Cintura Scintillante. Ma ficcare il naso e in più farsi beccare…»

«Sì, un doppio marchio d’infamia. Ma ciò che ho detto resta valido. Non ha ucciso lui Antal Bronner e tendo a credere che intendesse lasciare in vita Ghiselin. Ha solo stordito i conestabili, quando invece avrebbe potuto ucciderli.» Dreyfus scoccò al prigioniero un’occhiata eloquente. «Ha dato prova di moderazione, e mi aspetto che nel suo processo ne trovi altrettanta. Farai in modo che sia così, vero, Seraphim? Parlo sul serio.»

«Se non pensassi che sei serio non staresti godendo della nostra ospitalità.» Si fermò per sistemarsi un tubicino nel braccio. «Ti assicuro che la tua generosa opinione nei suoi confronti sarà… tenuta in considerazione.»

«Bene, terrò d’occhio gli sviluppi. Già che ci sono, potresti rassicurarmi su una questione collegata.»

«Senz’altro.»

«Sapevi di Ghiselin e Antal Bronner. Ti dirò altri cinque nomi.»

«Prego.»

«Cassandra Leng. Edouard Gresnick. Della de Marinus. Simon Morago. Terzet Friller.» Dreyfus s’interruppe, si sfilò un foglietto dall’uniforme e lo passò a Seraphim.

Questi osservò la lista con aria perplessa.

«Sono solo nomi, Dreyfus.»

«Quel che voglio da te è la categorica rassicurazione che nessuno di questi è o è stato coinvolto in faide o regolamenti di conti, di conoscenza tua o dei tuoi compagni.»

«Quindi immagino che adesso queste persone siano… morte?»

«Altroché.»

«Garantisco della sicurezza di navi ed equipaggi all’interno dello Sciame di Stazionamento, non rispondo dei comportamenti individuali.» La poltrona sotto di lui ronzò e gorgogliò mentre pompe nascoste spingevano il fluido in circolo. «Ma svolgerò delle indagini. Se, e dico se, hanno avuto luogo azioni che violano la nostra etica…»

«Ah, adesso avete un’etica?»

«Non assumerei quel tono polemico, soprattutto se vieni da me a chiedere favori.» Seraphim piegò la testa, esaminandolo da un angolo leggermente diverso. «Mi sembri molto turbato, anche più del solito, se possibile.»

«Succede, con gli anni.»

Mentre Sparver preparava le tute, Thalia si serviva dei sistemi di comunicazione della corvetta per richiamare il fuso di Shiga-Mintz. Quando lei e Sparver avevano riportato Grobno e la vedova a Panoplia, la squadra medica completa aveva lasciato la residenza dei Bronner, ma un’altra della scientifica era ancora sul posto a ultimare un’accurata perlustrazione dell’edificio.

«Prefetto Boniface?» disse lei riconoscendo il volto sullo schermo. «Qui Ng. Ero alla residenza dei Bronner prima dell’arrivo dei medici. Ho una richiesta un po’ insolita per lei.»

Boniface era all’interno. Alle sue spalle erano al lavoro tecnici in camice. «Posso aiutarla, prefetto Ng?»

«S’infili gli occhiali e mi trasmetta il feed. Vorrei che entrasse nella prima o nella seconda stanza dall’ingresso. Se non è stato toccato nulla da quando sono stata lì, c’è qualcosa che vorrei mostrare al mio vice.»

«Solo un momento.» Boniface si tolse gli occhiali, attivò un comando e se li infilò di nuovo. Dopo un istante la scena si trasformò in quanto c’era sotto gli occhi di Boniface. «Lo riceve, prefetto Ng?»

«Alla perfezione.» Thalia si guardò alle spalle, accorgendosi all’improvviso che Sparver la stava osservando. «Continui, per favore, e faccia una carrellata sugli scaffali, le nicchie o qualunque cosa troverà in quelle stanze.»

«Che cosa sto cercando?»

«Vada avanti. Lo saprò quando lo vedo.»

«E lo saprò anch’io, per fortuna» osservò Sparver sottovoce.

Thalia si voltò verso di lui. «Sulla tuta di Friller ho visto quello che pensavo fosse un albero bianco. Brig dice che è una costruzione e io le credo. Ma so di averlo visto da qualche altra parte, di recente. Nella residenza dei Bronner.»

«Un albero bianco?» chiese Sparver.

«No.» Thalia si avvicinò alla console. «Mantenga quell’inclinazione prefetto Boniface.»

«È un candelabro» disse Boniface. «Ce ne sono altri come quello, ora che me lo fa presente. Non ci ho prestato molta attenzione, prima.»

«E io nemmeno» disse Thalia. «Pensavo fosse solo dovuto al gusto dei Bronner per gli oggetti dallo stile minimalista.»

«E adesso?» chiese Boniface.

Thalia tornò a guardare Sparver. «Ebbene? C’è una certa somiglianza, non trovi?»

«Potrebbe essere una coincidenza.»

«Non si tratta solo di una coincidenza. Hai visto che cosa c’era sulla tuta di Friller. Un albero bianco e scheletrico, con il tronco sottile e i rami che reggevano strani frutti. E adesso questo. Un candelabro bianco e scheletrico, con i portacandele simili a sfere bianche. Un collegamento simbolico tra due eventi del caso Wildfire: il primo che abbiamo riscontrato.»

«Sì, magari c’è qualcosa» concesse Sparver.

Thalia si voltò verso la console. «La ringrazio, prefetto Boniface. Può raccogliere ed etichettare quei candelabri e farli recapitare a Panoplia come prove?»

«Sei proprio convinta che esista una connessione» osservò Sparver una volta conclusa la chiamata.

«Forse non c’è nulla. Ma adesso sono più decisa che mai a dare un’occhiata alla costruzione all’interno del bordo.»

Si rimisero le tute, tornarono dentro e incontrarono Brig all’ingresso. Aveva agganciato all’incollatura il casco dal becco adunco e li condusse in un dedalo di stanze e corridoi fino a raggiungere un ascensore ancora funzionante. Brig si assicurò che fossero orientati in modo corretto, con i piedi agganciati alle staffe di quello che sarebbe diventato il pavimento durante il loro trasferimento dall’hub in assenza di gravità al bordo.

Ci volle solo un minuto. L’ascensore risalì il raggio a tutta velocità, poi irruppe nello spazio ristretto del bordo, discendendo, o così gli parve, in un tubo di vetro verticale che congiungeva il soffitto al pavimento. Al di là del vetro Thalia non riuscì a vedere molto se non un paesaggio oscuro, indistinto come un sogno, che si estendeva lungo una curva.

«Dimmi cosa sai della costruzione» disse Thalia sul canale di comunicazione tra le tute.

«Solo che è là» disse Brig. «Intorno al bordo ci sono otto sezioni ed eravamo assegnati tutti a lavori diversi. Non ho mai lavorato nella sala due, e mi andava benissimo. Non credo ai fantasmi o agli spiriti maligni… ma avrebbero dovuto pagarmi un bel po’ per convincermi a passare del tempo laggiù.»

«Che cosa c’era là dentro?» chiese Sparver.

«Immagino che nessuno di voi ricordi com’era prima degli Ottanta. Non c’era molto che non si potesse fare nella Cintura Scintillante o su Yellowstone. Poi, però, le cose sono cambiate. Hanno inasprito le leggi e vietato un sacco di cose. Le nuove restrizioni sono state accettate quasi dappertutto. Appunto, quasi.»

«E là non le hanno accettate?» chiese Thalia.

«Il trucco era restare dalla parte giusta dei regolamenti, ma piegando al massimo qualunque norma. Tutte quelle cose che non si potevano comprare altrove, quei servizi che non si potevano acquistare, quegli esperimenti che nessuno poteva condurre… si continuava a farli qui, purché fossero pagati bene. Era ancora tutto legale, più o meno. Qui accadevano cose che non si potevano definire veri e propri crimini. Ma violavano pur sempre qualcosa, e lasciavano un segno. Una specie di macchia nello spirito, come un’atmosfera negativa. È superstiziosa, prefetto?»

«Per nulla.»

«Allora deve vederne ancora di cose» disse Brig.

Arrivò l’ascensore. Uscirono, salirono una breve rampa pedonale e si fermarono nella penombra della stanza immersa nel silenzio. Poche luci di servizio brillavano dal soffitto, abbastanza da gettare un velo grigio intorno. Dopo che il suo sguardo si fu abituato alla scarsa luce che penetrava nel visore, cominciò lentamente a cogliere forma e dimensioni dell’interno. Paratie stagne a circa cinquecento metri di distanza l’una dall’altra le ostruivano la vista in ogni direzione lungo la curvatura del bordo.

«Non è stato uno spreco avere gettato via tutta l’aria che c’era qui dentro?» chiese Thalia accorgendosi dell’indicazione di vuoto spinto sul display del visore.

«Non l’abbiamo gettata via» la corresse Brig. «Qui siamo nella sala uno. Dietro di noi, da quella parte, c’è la sala otto. Quella la usiamo come un serbatoio per contenere l’aria e l’acqua che pompiamo dalle altre sette. È più facile lavorare nel vuoto, soprattutto se si devono sostituire parti del rivestimento esterno.»

«Qualcuno risiede qui, a parte la squadra di bonifica?» chiese Thalia.

«No, questo posto è stato abbandonato trent’anni fa. Lasciato a marcire, più o meno. Collasso del bioma, cascate trofiche, equilibro di ossigeno che va a farsi benedire, tutto quanto. Nessuno aveva le tasche così profonde per sistemarlo dopo che gli sponsor principali si sono ritirati.» Brig andava avanti, guidandoli lungo un sentiero in salita verso la parete di fondo tra la sala uno e la due. «Adesso l’economia è cambiata. Ha più senso ripulire e reinvestire in un posto del genere anziché costruire un nuovo habitat da zero. Non mi lamento, c’è più lavoro per me. E qui non è rimasto nessuno, a parte noi e qualche robot che non abbiamo ancora stanato.»

Thalia s’irrigidì, ma tenne la voce ferma. «Robot?»

«Oh, qualche vecchio servitore di controllo ancora convinto di avere del lavoro da fare. Ogni tanto ce li ritroviamo tra i piedi, ma sono innocui, più o meno. Non ha problemi con i robot, vero?»

«Perché dovrei?»

«Chiedevo solamente.»

Il sentiero sopraelevato serpeggiava in una specie di vitrea palude solidificata, attraversata da screpolature come vernice vecchia. Il suolo era più o meno a tre metri sotto le assi del sentiero, strette l’una all’altra. Dalla palude spuntavano i fragili resti di un’antica vegetazione, canne e giunchi irrigiditi dal gelo. Era evidente che un tempo doveva essere stato il fondo di un lago, costellato di isolette su cui sorgevano gli edifici.

«Cos’è successo alle persone che vivevano qui?» chiese Thalia.

«Non erano poi tante» rispose Brig. «Poche migliaia in tutto l’habitat.»

«Quasi niente per un posto così grande» osservò Sparver. «Mi aspettavo qualche centinaia di migliaia, mezzo milione.»

«Non è mai stato un posto dove la gente veniva a vivere. Le persone qualunque, se possiamo chiamarle così, si fermavano, utilizzavano i suoi servizi e se ne andavano.» Brig indicò davanti a sé un arnese dalle zampe di ragno che trotterellava lungo la passerella. «Ecco uno dei robot. Ci ha rintracciati e ha notato la nostra presenza. Tutto qui, quello che fanno. Se avessi una pistola gli sparerei.»

Thalia osservò il robot. Dagli incontri che aveva avuto in passato con queste macchine aveva tratto una profonda sfiducia nei loro riguardi, ma la creatura aracniforme non mostrava alcuna minaccia evidente. Di fatto era solo un occhio al centro di lunghe zampe snodate, un obiettivo che la fissava con la stolida attenzione di un rettile.

«Dimmi di più di questi… servizi.»

«La gente crede che nella Cintura Scintillante sia tutto possibile» rispose Brig. «Ma a dire il vero non è mai stato così. Sono sempre esistiti limiti, salvaguardie… e in genere per buoni motivi.»

«Sfondi una porta aperta» disse Sparver.

«Allora sapete di che parlo. Alla gente non piace sentirsi dire cosa fare o non fare.»

«Tu credi che Terzet Friller fosse una di quelle “persone qualunque”?» chiese Thalia. «Uno che veniva qui, usava quello che gli serviva e poi… tornava a finire il lavoro in sospeso?»

«Come ho detto, Terzet non parlava volentieri di sé. Glielo richiederò, prefetto, la stessa cosa che volevano sapere gli altri. Perché siete così maledettamente interessati alla morte di un tizio di un progetto di bonifica?»

«Preferireste che non ce ne importasse nulla?» chiese Sparver.

«Non si tratta di quello. Ma noi tutti sappiamo che non ce ne sono molti di voi in giro. Perciò quando v’interessate a qualcosa c’è dietro una buona ragione. Che in genere ha a che fare con qualcosa di più grosso della morte di una sola persona.»

«Una morte inspiegabile sotto i nostri occhi è già troppo» disse Sparver.

«Vorrei crederci, prefetto» fu il commento di Brig. «E vorrei ci credesse anche lei.»

Davanti a loro c’era un altro robot monocolo e segaligno. Rimase a fissarli pochi secondi, poi scivolò fra le tenebre. Thalia sentì un brivido lungo la schiena e s’impose di scrollarselo di dosso.

«Al veicolo non identificato» disse la voce di una Mendicante, calma ma venata di autorità. «Vi trovate su una rotta di avvicinamento rapido al nostro polo di attracco. Se desiderate visitare l’insediamento siete i benvenuti, ma vi raccomandiamo vivamente di diminuire la velocità, di identificarvi e di esporre il motivo della vostra presenza.»

«Sorella, parla Tom Dreyfus. In genere arrivo a bordo di una navetta civile, ma si dà il caso che avessi da sbrigare una questione per Panoplia nelle vicinanze. Mi scuso per la velocità cui mi sto avvicinando e per l’assenza di un segnale transponder, ma immagino sappiate perché sono qui. Avete per caso una postazione di attracco disponibile?»

La risposta arrivò dopo qualche tempo, come se la Mendicante alla torre di controllo dovesse conferire con un responsabile prima di concedere l’assenso. «Sì, prefetto Dreyfus, naturalmente. Dovrebbe trovare diverse postazioni di attracco. Utilizzi quella che preferisce e manderemo qualcuno ad accoglierla dall’altra parte della camera stagna.»

«La ringrazio, sorella.»

Per quanto realizzato con materiali di recupero, l’ospizio Idlewild era tenuto con gran cura. Le sue origini risalivano a un passato piuttosto lontano. I Mendicanti l’avevano creato unendo un paio di scafi romboidali scartati dagli Ultra, congiungendo le due forme coniche nel punto di massima ampiezza e rivestendone l’interno di detriti scavati sull’Occhio di Marco. Il vertice più vicino dell’habitat, brulicante di portelli di ormeggio e strutture di servizio, si stagliava imponente. Laggiù c’erano molte navi ormeggiate, alcune molto più grosse del cutter, ma Dreyfus non ebbe problemi a trovare un posto libero.

Si sganciò dal sedile e rimase alcuni istanti a bordo della piccola nave. In lui si affrontavano paura e speranza. Poteva ancora tornare indietro. Poteva fingere di avere ricevuto una chiamata urgente da Panoplia e nessuno avrebbe saputo nulla.

Tranne lui stesso, naturalmente.

Sbarcò dal cutter e attraversò il connettore dell’ormeggio aggrappandosi ai pioli incorporati. Due Mendicanti, un giovane e una donna più anziana, lo stavano aspettando. Entrambi indossavano le lunghe vesti nere dell’ordine, con soggoli arricciati e collane di fiocchi di neve di metallo. Il giovane sembrava emozionato. Dreyfus non l’aveva mai visto prima, ma rivolse alla donna un segno di saluto.

«Sorella Catherine, che piacere vederla. Mi spiace aver fatto passare tanto dall’ultima visita, ma in questi tre mesi…»

Catherine aveva un volto lungo e serio, con una bocca curvata all’ingiù che non si prestava agli scherzi. «Sono passati più di nove mesi, Tom, se non ricordo male.»

«Impossibile, così tanto?» chiese lui, ma evitò di discutere. Di certo sorella Catherine non aveva motivo di esagerare.

«Sarai stato occupato. Questi sono tempi difficili.» Se con quella risposta lo perdonava, non lo faceva di sicuro con calore. «Non conosci fratello Sebastien, che è con noi solo da nove mesi. E immagino ti sia sconosciuta anche la Mendicante che ha parlato con te dalla nave.» Sorella Catherine lo invitò con un cenno ad avvicinarsi. «Vieni. Non parliamone più. Queste visite ti pesano molto, lo so.»

I Mendicanti lo condussero lungo una serie di pozzi a gradini, allontanandosi un po’ alla volta dall’asse centrale dell’habitat finché la gravità non crebbe al punto da rendere possibile camminare. Sorella Catherine aprì una porta da cui la luce del giorno entrò con violenza. Penetrarono nel nucleo verdeggiante di quel mondo, trapassato da un raggio di luce solare artificiale. Sentieri si diramavano in varie direzioni, e alcuni salivano piuttosto ripidi. «Attento a dove metti i piedi» lo avvertì sorella Catherine. «Un paio di settimane c’è stata un’alluvione di fango e non abbiamo ancora puntellato tutti i sentieri. Le pietre tendono a rotolare lungo la vallata, e riportarle su è un lavoro massacrante.»

«Non bastate mai» osservò Dreyfus.

«Siamo sempre aperti ai volontari» disse sorella Catherine. Avanzava appoggiandosi a un bastone che conficcava con forza sul sentiero in discesa, come se infilzasse un serpente.

«Un lavoro mi basta e avanza, sorella.»

«Siamo più occupati del solito» intervenne per la prima volta fratello Sebastien. «È arrivata una nave con un gran numero di dormienti bisognosi di aiuto. Hanno avuto un problema agli scudi. Ne aiutiamo quanti più possiamo, ovviamente. Molti potranno tornare a una vita normale nella Cintura Scintillante, ma non tutti quelli che si trattengono con noi all’ospizio Idlewild sono in grado di fornire molto sostegno pratico alla comunità.»

«Valery è sempre stata una benedizione per noi» precisò sorella Catherine come se le parole di fratello Sebastien rischiassero di venire fraintese. «Si occupa dei fiori con gran cura e dedizione.»

«Magari bastassero le aiuole per fare andare avanti il mondo» commentò Dreyfus.

«Lo sappiamo, Tom. Ma si fa quel che si può.»

All’ospizio Idlewild non c’erano tram o monorotaie ma solo sentieri, pochi dei quali larghi a sufficienza da poter essere chiamati strade. Si diramavano come una ragnatela in ogni direzione, superavano la copertura di quel mondo, serpeggiavano tra le foreste, collegavano le radure dove i Mendicanti avevano eretto piccoli villaggi dai muri candidi, sanatori, strutture per la convalescenza e scuole per coloro di cui si occupavano. Di tanto in tanto si scorgevano pareti rocciose e cascate, alcune capovolte, ma nessuna così grande o imponente da evocare alcun senso del sublime. L’effetto complessivo di quel mondo ricordava più un giardino in miniatura, selezionato in ogni suo aspetto per suscitare la massima impressione di armonia e tranquillità.

In quell’habitat non c’era nulla che riuscisse a placare l’animo di Dreyfus. I legami personali erano ancora troppo intensi.

Il sentiero si appianò e superarono un sanatorio all’aria aperta dove Mendicanti dalle vesti nere lavoravano con una decina di pazienti in camice bianco, aiutandoli con esercizi di deambulazione e semplici giochi per migliorare la coordinazione mano-occhio.

«Sono gli ultimi arrivati?» chiese Dreyfus.

«No, per loro è troppo presto» rispose fratello Sebastien abbassando la voce mentre si avvicinavano. «Questi si sono affidati a noi appena prima che io mi unissi all’ordine. Amnesia da risveglio in vari gradi d’intensità, in alcuni casi accompagnata da deficit di locomozione. Ma rispondono bene alle terapie, e mi aspetto che la maggior parte se ne vada prima della fine del mese.»

«Immigranti o ibernati che si sono trovati senza soldi?»

«È arrivata una nuova nave» disse sorella Catherine. «Da Fand. Questa volta non c’è niente che non vada, solo il solito campione statistico di casi sfortunati. Carica ventimila dormienti su un’astronave e qualche decina di loro sbarcherà senza più ricordi, o peggio.»

Dreyfus osservò una Mendicante che rivolgeva parole d’incoraggiamento a una giovane dal volto a forma di cuore e gli occhi scuri. Le due si scambiavano una palla. La giovane rispose con un sorriso e forse una sola parola di riconoscimento, ma bastò a smuoverlo.

«È bello ciò che fate per loro.»

«Potrebbero trovare cure di livello analogo in altri punti del sistema» disse sorella Catherine. «Anzi, forse un po’ migliori di quelle che siamo in grado di offrire noi. Quello che facciamo, però, è a titolo assolutamente gratuito. Nessuno è in debito con noi o vincolato al nostro servizio. E non sempre accade altrettanto fuori dall’ospizio.»

«Non ne dubito.»

«Inoltre, c’è una specie di garanzia su quanto facciamo qui. Abbiamo metodi semplici ma efficaci. Se qualcosa di terribile dovesse accadere al resto della Cintura Scintillante, le navi non smetterebbero di arrivare. Ci vorrebbero decenni.» Sorella Catherine s’interruppe e aprì un cancelletto bianco che metteva in comunicazione due parti del sanatorio. «Chi si occuperebbe dei malati e dei bisognosi?»

«Crede che siano in arrivo tempi terribili?» chiese Dreyfus.

La donna varcò il cancelletto e puntò a terra il bastone. «Credo sia meglio essere preparati, non trovi?»

Oltre il cancelletto c’era un breve sentiero fiancheggiato da piante striminzite, e al di là di questo una serie di bassi edifici bianchi disposti a “u”, con pareti spesse e porte e finestre dai bordi grezzi. La schiera si sviluppava intorno a un terreno secco, illuminato da chiazze di sole, su cui stavano disposti tavoli e sedie. Alcuni Mendicanti, seduti ai tavoli, lavoravano insieme a pazienti in camice. Sorella Catherine si voltò verso Dreyfus e annuì. Lui capì allora che tra quei pazienti c’era Valery.

«Laggiù, Tom, al tavolo d’angolo.» Sorella Catherine trasferì il bastone da una mano all’altra e sfiorò benevola la spalla di Dreyfus. «Ho del lavoro da fare. Sebastien ti accompagnerà da tua moglie.»

Gli occhi di Thalia si abituarono un po’ alla volta alla luce dell’ambiente e riuscirono a distinguere la parete che incombeva su di loro. La paratia, maestosa come una scogliera, aveva una forma semicircolare: piatta alla base e arrotondata sulla cima, dove si congiungeva al soffitto della ruota. Nella parete si aprivano porte a diaframma a diverse altezze, ma Brig li aveva informati che da una chiusa di servizio a livello del suolo si poteva accedere alla sala contigua per mezzo di una breve galleria.

«Tra poco troverete ciò che state cercando. Io vi aspetto qui.»

«Quei robot possono darci dei problemi?» chiese Thalia.

«Se non si levano di mezzo in fretta rischiano di farvi inciampare, ma a parte questo… non le piacciono proprio i robot, vero?»

«Avrà le sue buone ragioni» disse Sparver.

Era passato un pezzo da quando avevano visto l’ultimo di quei robot dalle zampe di ragno, perciò forse adesso erano soli. Avevano notato e registrato la loro presenza, ma non avevano di che preoccuparsi.

«Sarò franca con te, Brig» disse Thalia. «Siamo coinvolti in un’indagine più ampia, e la morte di Friller sembra che c’entri. Ora che lo sai, puoi dirci altro su ciò che succedeva in questo posto?»

«Tutto quello che so me l’hanno raccontato» rispose Brig. «Cose che ho sentito quando abbiamo cominciato a ripulire.»

«Possono comunque essermi utili.»

«Tutta questa ruota era solo un guscio vuoto. Lo affittavano un pezzo alla volta. In ogni porzione c’erano costruzioni, a volte a decine, che appartenevano a persone diverse ed erano gestite come regni autonomi, quasi fossero a loro volta piccoli habitat. Per la maggior parte del tempo quello che succedeva là dentro era tenuto segreto, a meno che non fossi un cliente… e per essere un cliente occorrevano soldi.»

«E da quel che mi dici, Friller poteva essere piuttosto ricco» disse Sparver.

«È solo un’ipotesi.»

«Dicci quello che sai dei servizi forniti dalle costruzioni» disse Thalia.

«Di tutto e di più, da quanto ho sentito. Ogni costruzione era specializzata in qualcosa di diverso. Giochi estremi, esperimenti pericolosi, ogni tipo di modifica chirurgica immaginabile. Procedure veloci e senza scrupoli per gente che andava di fretta. E non si facevano troppe domande.»

«E la costruzione bianca?» chiese Thalia con un brivido. «Laggiù andavano per le modifiche neurali?»

«Perché neurali?» chiese Brig.

«Temo di non…» incominciò Thalia, ma Sparver la interruppe: «Ho io una domanda. Perché quelle canne si muovono?».

Stava indicando un ciuffo di canne congelate nel vuoto che spuntava lì vicino dalla palude solidificata.

Thalia le osservò, chiedendosi il motivo della domanda del collega. Le canne erano rigide e immobili come sempre.

A un certo punto, però, scattarono avanti e indietro come accarezzate da dita invisibili.

«Non dovrebbero fare così» disse Brig.

«Evidentemente nessuno gliel’ha detto» rispose lentamente Sparver.

«È l’aria a far muovere le cose» mormorò Thalia. «Ma qui dentro non c’è aria. Ci avevi detto così, Brig.»

«Infatti, non dovrebbe esserci» disse Brig sottovoce.

Le canne tornarono immobili, poi si mossero di nuovo e infine si arrestarono, a intervalli sempre più brevi, con scatti sempre più bruschi. Si erano fermati tutti e tre, ammaliati da quelle forme fluttuanti.

Niente poteva essere più fuori posto di quelle canne ispide e tremolanti. Sembrava un elemento di un dipinto che avesse preso vita, un’orribile intrusione animata in un contesto altrimenti statico.

«Quando siamo entrati c’era vuoto spinto» disse Sparver. «Lo so, ho controllato come faccio sempre. Adesso la mia tuta rileva una piccola pressione parziale… piccola, ma sta aumentando.»

«Anche la mia» disse Thalia abbassando lo sguardo sul display del visore e imprecando tra sé per non essersene accorta prima. «Potremmo avere trasportato dell’aria nell’ascensore?»

«Non basterebbe a far muovere le canne» rispose Brig. «Deve filtrare qui dalla sala otto.»

«Ma non dovrebbe succedere, vero?» chiese Thalia.

«Stronzate come queste succedevano in continuazione. Anche se ultimamente…»

«Qualunque sia la causa, diventa più forte» osservò Sparver.

Qualcosa ronzò attraverso il canale di comunicazione tra le tute che stavano usando. Il ronzio si trasformò in una voce a metà di una frase. «… si sta aprendo, Brig. La paratia uno si sta aprendo. Ripeto, la paratia uno si sta aprendo.»

«Slater, ti ricevo» disse Brig. «Vediamo l’aria che soffia. Un diaframma dev’essersi aperto. Puoi passare al comando manuale e chiuderlo dall’hub?»

Brig sembrava preoccupata, ma non si agitò più di tanto. Gli equipaggi della squadra di bonifica dovevano essere abituati a incidenti del genere, tra un accendersi e uno spegnersi degli antichi e macchinosi sistemi di controllo ambientale.

Una scocciatura che capitava nel momento meno opportuno, ma non un motivo per cedere al panico.

Slater Virac però disse: «Non parliamo del solito casino, Brig. Le porte di equalizzazione si aprono in sequenza, dall’alto in basso. Un paio di minuti fa abbiamo visto luci rosse sui monitor di stato, ma stavolta non funziona nessuno dei soliti trucchi».

«Merda, Virac, mi prendi in giro.»

«No, e vi consiglio vivamente di uscire dalla sala uno.»

«Siamo quasi alla due. Tra pochi minuti saremo nel raccordo.»

«Troppo pericoloso. Se il tunnel si riempie vi troverete in guai anche più grossi. Riuscite a tornare al raggio?»

Le canne adesso si stavano piegando, schioccando una dopo l’altra come vibrisse di vetro. Sulla palude cominciavano a rotolare i detriti, semplici mucchietti che s’ingrossavano sempre più con l’aumentare della violenza delle raffiche.

Thalia sentì una leggera pressione contro un fianco della tuta. E attraverso il sistema di amplificazione audio, il lieve ma crescente grido dell’aria che soffiava all’interno.

«Niente da fare, Virac… Si scatenerà un uragano un bel po’ prima che riusciamo a tornare al raggio.»

«Allora cercate riparo. In alto, se possibile.»

Adesso l’aria sollevava pezzi di detriti più grossi e pesanti: non solo foglie ghiacciate ma frammenti di macerie e materiali edilizi lasciati indietro dal processo di rimozione. Thalia indicò un bivio nella passerella sopraelevata: una strada portava al guscio di un edificio che sorgeva da un’isola vicina. «Dovrebbe fare al caso nostro, non vi pare? Quei muri sembrano robusti.»

Affrettarono il passo. Thalia e Sparver si misero a correre, ma la tuta di Brig era più pesante e la impacciava. Si vedeva che faticava a tenere il passo.

«Andate avanti» li esortò con un cenno. «Sono più lenta ma ho più resistenza di voi. Ci vediamo a quei muri.»

«No» disse Thalia. «Non ti lasciamo qui. Ho richiesto io la tua presenza, perciò adesso sei sotto la mia responsabilità.»

«Meglio non discutere» le consigliò Sparver.

Camminarono quanto più in fretta riusciva a Brig, mentre il vento diventava sempre più forte. Erano costretti a procedere a capo chino, affidandosi ai servomotori delle tute anche solo per reggersi in piedi. Scrosci di detriti si abbattevano su di loro da ogni direzione, pezzi sempre più voluminosi sradicati e trasportati dalla burrasca crescente. Frantumi di materiale edilizio grossi come porte volavano sopra le loro teste nell’aria che andava appesantendosi. Qualcosa urtò il casco di Thalia, sbattendola quasi a terra.

«Perché dobbiamo rifugiarci in alto? Cosa voleva dire?»

«Muovetevi e basta» li incalzò Brig.

Erano arrivati al punto in cui il percorso si biforcava verso due diverse isole. Adesso la pioggia di detriti si era fatta battente e tamburellava senza sosta sul sentiero, colpendo le tute con pezzi di ogni dimensione. L’istinto spinse Thalia ad avvicinare la mano alla frusta segugio agganciata all’esterno della tuta, ma in quelle circostanze non poteva esserle utile in alcun modo.

«È successo qualcosa di nuovo» disse Sparver rallentando per un istante. «Lo senti? Il terreno sotto di noi rimbomba. Non faceva così, un minuto fa.»

«Acqua» azzardò Thalia.

«Novecentomila litri cubici» rispose Brig in tono sognante. «Quasi un milione di tonnellate. Se le porte si aprono in sequenza come ha detto Virac, prima arriverà l’aria e poi l’acqua.»

«D’accordo» disse Sparver con un tono di calma fatalista. «Sta per pioverci addosso un sacco di acqua. Quell’isola è l’unico punto elevato nei paraggi.»

Brig si voltò di scatto. «Eccola che arriva.»

Attraverso la palude solidificata, si avventava verso di loro una sfrenata carica d’acqua e macerie.
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Dreyfus rimase a guardare sorella Catherine allontanarsi e poi permise all’altro Mendicante di condurlo da sua moglie. Cercò di distrarsi, di pensare a qualsiasi cosa all’infuori del motivo dell’incontro, e si trovò a lasciar vagare lo sguardo sui giochi di luce sul terreno, frammenti luminosi che si modificavano incessantemente.

«Fratello Georgi» disse Sebastien in tono basso e rispettoso. «Ho accompagnato il signor Dreyfus da Valery.»

Georgi, il Mendicante seduto di fronte a Valery, era stato evidentemente avvertito del suo arrivo. «Grazie, Sebastien. Tom, è un piacere rivederla.»

«Ho lasciato passare fin troppo tempo» disse Dreyfus.

Georgi liquidò con un cenno quell’autocritica. «Molti si sarebbero già dimenticati di avere un amico o un parente affidato alle nostre cure. Anzi, sappiamo che alcuni si fanno alterare i ricordi apposta per questo.»

Il Mendicante stava davanti a lui, mentre Valery gli dava ancora le spalle. Erano intenti a una specie di gioco da bambini: sparse sul tavolo c’erano carte raffiguranti dei simboli. Un gallo. Una casa. Una costellazione di stelle gialle a cinque punte.

Valery aveva perso l’uso del linguaggio. Non solo la capacità di leggere, ma anche i meccanismi che presiedevano all’espressione e alla comprensione verbale. Per lei i discorsi erano un flusso di suoni incomprensibili che la mettevano in agitazione. Da anni i Mendicanti dell’ospizio Idlewild provavano pazientemente a ricostruire i percorsi neurali relativi alla funzione linguistica.

Senza raggiungere alcun risultato, o quasi.

La voce di Dreyfus, però, doveva avere acceso in lei una sorta di scintilla, perché Valery si voltò a guardarlo con viso aperto e amichevole, per quanto apparentemente concentrato su qualcosa alle spalle del visitatore.

«Sono io» le disse lui afferrando una sedia e prendendovi posto. Si trovavano nel punto più denso dell’habitat, dove la gravità era al massimo, e il legno della sedia cigolò sotto il suo peso. «Hai un ottimo aspetto, amore.» Si azzardò ad allungare una mano, lentamente, fino a sfiorarle il viso. Si mosse con prudenza perché in passato lei si era ritratta dal contatto con la sua mano, e in un’occasione l’aveva respinta con forza, come per deviare un colpo.

Questa volta, se non altro, permise che lui la toccasse, anche se nei suoi occhi brillava una luce simile allo sconcerto.

«Sorella Catherine le ha parlato molto di me, Georgi?» chiese Dreyfus ritraendo lentamente la mano ma permettendo all’altra di accarezzare le dita di Valery, ferme tra le carte con i simboli.

«Solo che sua moglie è stata vittima di un incidente e che lei viene a trovarla più di molti altri. Conosco quale sia il suo lavoro, naturalmente, ma non m’interessa.»

Il prefetto tacque alcuni istanti, osservando la moglie negli occhi e sforzandosi di trovarvi un segno di riconoscimento, l’impressione che si ricordasse cos’erano stati un tempo. «Quando Valery si è ammalata, non avevo la forza di affrontare ciò che le era capitato. Anzi, mi sono comportato proprio come ha detto lei: mi sono fatto modificare i ricordi.»

«Capisco che si sia trattato di una circostanza difficile.»

Dreyfus sorrise per la capacità di dissimulare del suo interlocutore, e sentì sciogliersi un po’ della tensione. «Vede, ero io il responsabile della sua situazione. È stato un mio comportamento a ridurre Valery in questo stato.»

«Intendeva fare del male a sua moglie?» chiese Georgi semplicemente.

«No.»

«Allora immagino che il suo comportamento avesse lo scopo di proteggere gli altri.»

Dreyfus annuì lentamente. «Il che non lo giustifica.»

«Sorella Catherine mi ha detto che lei si è trovato in una situazione senza uscita.» Georgi spostò alcune carte, voltandone alcune per mostrarne i simboli. «Tutto qui. Se lei fosse davvero così cattivo, perché adesso sarebbe qui?»

«Se lei deve sopportare tutto questo, lo devo fare anch’io.»

«Questa non è una situazione irreparabile, Tom.» Georgi scelse una carta che spinse tra le dita di Valery. «Dillo» la incoraggiò, toccandosi le labbra con un dito.

Era un coniglio. Valery mosse la bocca e cominciò a formare, in modo goffo ed esitante, un suono simile alla vocale aperta della versione canasiana della parola corrispondente.

«Bene» disse Dreyfus, stringendole le dita. «Molto bene, Valery.»

La parola, però, si spense prima che lei finisse di formularla. Valery deglutì. Aveva il volto stanco e confuso, quasi non riuscisse a capire il motivo per cui la sottoponessero a questo compito spossante. Dreyfus si chiese se, insieme al linguaggio, si perdesse anche la comprensione del suo significato. Tuttavia, si sforzò di sorriderle ancora.

«Siamo appena agli inizi» disse Georgi.

«Vedo quanto si sforza con lei. Non potrebbe essere in mani migliori.»

«I nostri metodi possono sembrare lenti, ma noi abbiamo pazienza. È la nostra risorsa più preziosa. E Valery qui è contenta, glielo garantisco. È molto brava con le aiuole. Ha occhio per i colori e le armonie. Le mostrerò come stanno venendo, se ha tempo.»

«Ne sarei lieto.»

Si avviarono tutti e tre verso le aiuole, camminando lungo i vialetti. Valery avanzava a passi lenti ma fermi, con la mano sempre pronta a sorreggersi se avesse rischiato di cadere. Intorno a loro in molti si stavano dedicando al giardinaggio. Un Mendicante, accucciato accanto a un uomo, gli mostrava come piantare i bulbi. Un altro osservava un giovane paziente lavorare lungo una bordura con un annaffiatoio giallo brillante. Su un lato dell’annaffiatoio c’erano fiori rossi dipinti a grossi tratti energici, infantili. L’ingenua innocenza di quei fiori ammorbidì l’animo di Dreyfus che si ritrovò a sorridere, stavolta senza bisogno di sforzarsi. Poi incrociò lo sguardo di Valery e vide sorridere anche lei, non sapeva se per i colori squillanti dell’annaffiatoio o per la sua stessa reazione.

«Mostrami cos’hai fatto» le disse indicando le aiuole qualora lo scopo delle sue parole le sfuggisse.

Valery lo accompagnò tra i fiori di cui si occupava. Non disse quasi nulla, o perché non riusciva a dar voce ai propri pensieri o perché si vergognava delle sue limitate capacità di espressione. I suoi gesti, però, erano precisi, ed evidentemente si aspettava che lui seguisse con attenzione la lezione che gli stava dando riguardo alla disposizione di forme e colori. Lui, dunque, annuì e disse a voce alta ciò che credeva lei volesse fargli sentire. In un paio di occasioni sul volto di Valery passò un velo di confusione o irritazione, ma per la maggior parte del tempo parve serena.

Infine tornarono ai tavoli all’aperto a bere tè. Si tennero di nuovo le mani. Dreyfus provò a invitare Valery a formulare quanto raffigurato sulle carte, ma lei si rifiutò, non senza gentilezza, scuotendo il capo con decisione. Lui capì. Le lezioni, il difficile sentiero su cui si era incamminata, erano una prova che voleva tenere segreta tra sé e i Mendicanti.

Georgi tornò al tavolo dopo avere aiutato qualcuno in piccoli lavori di carpenteria, con una sega ancora tra le mani.

«Vede che sta facendo progressi, Tom. Non serve che glielo dica, vero?»

«No, non serve.»

«Ma le occorre incoraggiamento. Sapere che fuori da queste mura c’è un mondo desideroso di riaccoglierla. Per quello noi non possiamo far molto: alcuni ricordano a malapena com’è la vita fuori da Idlewild. Ma lei, Tom, può mostrarle quell’obiettivo. È un uomo occupato, lo sappiamo. Ma cerchi di trovare il tempo…»

«Adesso devo andare» disse Dreyfus, interrompendolo e rammaricandosi all’istante del tono brusco della propria voce.

«Naturalmente.» Georgi si alzò e invitò con un cenno Valery a fare altrettanto. «L’accompagneremo al sentiero, se rientra da quella parte. Capisco che lei abbia questioni urgenti da sbrigare, ma possiamo sperare di rivederla presto all’ospizio?»

«Sì» rispose Dreyfus. «Sì, molto presto. Non lascerò passare così tanto tempo.»

Uscirono tutti e tre dal prato chiazzato dalla luce del sole e si avviarono verso il cancelletto che aveva aperto sorella Catherine. Quando però si avvicinarono al sanatorio all’aria aperta, Dreyfus percepì un cambiamento d’umore. Udì delle voci, una in particolare. Non si trattava di un litigio vero e proprio, ma di certo era uno scambio accalorato. Confuso, accelerò il passo, anche rischiando di far sì che Georgi e Valery rimanessero indietro.

Sorella Catherine sbucò da dietro l’angolo, piantando il bastone con fermezza.

«Oh, sono in ritardo» disse lei con un’improvvisa espressione di rammarico. «Mi spiace, Tom. Speravo di incoraggiarti a fermarti ancora un po’ nella zona del laboratorio linguistico.» Rivolse all’altro Mendicante uno sguardo di supplica. «Georgi, perché non riporti Tom e Valery a vedere le aiuole e poi prendete il sentiero alto, attraverso le tre cascate?»

Dreyfus si accorse all’improvviso di non essere più un ospite gradito, e la cosa lo irritò. «C’è qualcosa che non dovrei vedere, sorella?»

«Tra noi possiamo fidarci, vero?» gli chiese lei.

«Pensavo di sì.»

«Allora segui il mio consiglio e vai con Georgi. È meglio così.»

Dreyfus si stizzì, ma non per le parole di sorella Catherine, di certo formulate con le migliori intenzioni. Piuttosto a turbarlo era quella voce appartenente a qualcuno che non riusciva a vedere. Anche se, per quanto impossibile, per quanto del tutto illogico, sapeva benissimo chi fosse.

«È qui, vero?» disse lentamente Dreyfus, quasi incredulo per le proprie parole. «Devon Garlin è qui.»

Thalia osservò con uno strano distacco l’acqua che invadeva il terreno, affascinata e inorridita al tempo stesso. Era un’onda ampia e poco profonda, che non rischiava di travolgerli all’improvviso, ma avanzava rapidamente, e Thalia non riusciva a scorgere la fine della distesa d’acqua dietro il fronte in avvicinamento. Anzi, semmai si stava ingrossando, cresceva di volume alle spalle dell’ondata principale, come una folla che cercasse di insinuarsi attraverso uno stretto varco.

«Non va bene» disse esprimendo un pensiero che capì all’istante sarebbe stato meglio tenere per sé.

«Prepariamoci» disse Sparver piantando i palmi delle mani sulla ringhiera della passerella e stringendola con forza.

Thalia e Brig seguirono il suo esempio. L’ondata li lambì ancora più da vicino, come se si preparasse a piombare su di loro. Thalia lanciò un’ultima occhiata al terreno, ancora asciutto, tre metri al di sotto del livello delle tavole su cui stavano. Poi arrivò l’acqua, che avanzava con un fronte ben definito. Fino a quel momento era sembrata liquida, ma mentre si elevava da sotto la passerella assunse una natura più solida e densa, provvista di uno slancio spaventoso, più simile a una frana o a una valanga che trascinasse al suo passaggio un tumultuoso carico di massi e detriti. L’acqua si avventò contro i pali della passerella, scuotendoli fino alle fondamenta, e quella vibrazione selvaggia si trasmise attraverso le tavole e la ringhiera, minacciando di strapparli via. Thalia, frastornata dal movimento dell’acqua, si raddrizzò e guardò di nuovo in basso. Il salto di tre metri tra il ponte e il terreno era sommerso per metà, e il livello continuava a crescere. Era impossibile calcolare con precisione la velocità di quella crescita, non in mezzo al tumulto di onde e detriti mentre l’acqua si faceva largo tra i pali di sostegno. Pensò fosse più o meno un metro al minuto, e quindi in un minuto e mezzo era probabile che l’acqua avrebbe oltrepassato l’altezza della passerella.

Avevano abbastanza tempo, si disse. Dovevano solo raggiungere la sezione della passerella che saliva verso l’isola e avrebbero guadagnato alcuni metri di altezza, e anche di più se fossero riusciti a rifugiarsi nel punto più alto. Se ciò non fosse bastato, avrebbero quanto meno guadagnato tempo per esaminare altre possibilità di sopravvivenza. Il suo addestramento situazionale metteva a fuoco i problemi pratici immediati, quanto serviva per rimanere viva il minuto successivo e quello dopo, anziché preoccuparsi di ciò che sarebbe accaduto tra dieci minuti o tra un’ora. Un pragmatismo conquistato a fatica, distillato da centinaia di scenari reali affrontati da generazioni di prefetti. Una lezione che funzionava, la maggior parte delle volte.

E allora che così fosse. Trattenne il fiato ed espirò lentamente. L’acqua continuava a passare sotto di loro, un nero nastro trasportatore ingombro di detriti industriali, che adesso saliva sempre di più, pur mantenendo la velocità che lei aveva calcolato prima.

Continuarono a muoversi. La passerella non smetteva di sussultare, tremando con violenza a intervalli di pochi secondi quando veniva urtata da un blocco particolarmente voluminoso. A volte l’impatto era così forte da rischiare di scaraventarli a terra. C’erano lastre di materiale, blocchi da costruzione leggeri, tramogge e contenitori, alcuni grossi quanto un cutter di Panoplia. Thalia si concentrò esclusivamente sull’isola e sull’agognato riparo offerto dalla sua altezza. Sarebbe bastato, si disse, ma avrebbero dovuto raggiungere la sezione in salita entro trenta secondi.

«Quant’era profonda l’acqua?» chiese a Brig. «Prima che la pompaste fuori, voglio dire.»

«Ci arrivava alla vita. Qui, comunque, riuscivamo a starci. Ma in altre sezioni c’erano bacini più profondi, e tutta quell’acqua veniva pompata nella sala otto.»

«Possiamo sperare che scorra via tutta?»

«No, non credo. Ogni paratia ha delle chiusure a diverse altezze dal pavimento. Non possono averle aperte tutte.»

«Perché no?» chiese Sparver.

«Perché altrimenti saremmo messi ancora peggio» rispose Brig.

Adesso la massa d’acqua era un tappeto nero che lambiva la passerella da sotto e di tanto in tanto la sovrastava di slancio. Come se non bastasse, le sferzate di vento le scagliavano contro non solo acqua ma fango, sassi e detriti. Il bombardamento diventava sempre più violento: presumibilmente quella che in origine era stata una piccola perdita d’aria si era trasformata in uno scroscio furibondo quando la chiusa tra le due sale si era aperta al massimo. Prima o poi avrebbe dovuto cedere, avrebbe dovuto trovare un equilibrio, ma evidentemente quel momento era ancora lontano.

Poi, di colpo, la passerella sussultò, piegandosi bruscamente. Sparver, che tra i due era sempre più il più saldo sui piedi, riuscì a reggersi, mentre Thalia si ritrovò sbalzata nel varco tra la passerella e la ringhiera. Brig le afferrò il braccio destro, poi Thalia, annaspando, arrivò ad aggrapparsi. Qualcosa di grosso li aveva urtati sott’acqua, travolgendo una o più coppie di pali. La passerella si mise a ondeggiare per tutta la sua lunghezza, ormai per diversi metri sotto il livello dell’acqua.

A passi malfermi, i tre riuscirono a raggiungere una sezione emersa. L’acqua si stava gonfiando tra le fessure del ponte, e il bombardamento di detriti era diventato una vibrazione continua.

Avanzarono, Brig portando la sua tuta al limite, aiutata da Thalia e Sparver il più possibile, finché, negli ultimi metri, la passerella cominciò a riemergere, diventando una rampa di collegamento che li condusse all’altezza dell’ingresso dell’edificio sventrato, tre o quattro metri sopra il livello dell’acqua che continuava a crescere.

La violenza del vento doveva avere raggiunto l’apice. Adesso la tuta di Thalia registrava due atmosfere, ma il tasso di crescita stava rallentando e sembrava improbabile aumentasse ancora molto. E se anche l’avesse fatto, le tute avrebbero resistito, e almeno l’ossigeno non sarebbe stato un problema.

«Sembra che il vento stia calando» disse Thalia mentre si avvicinavano alla sommità della rampa. «Meglio comunque trovare riparo, se non altro non dovremo più preoccuparci che ci finisca qualcosa in testa.»

«Appena in tempo» disse Brig indicando in basso la sezione dov’erano fino a poco prima. La passerella era stata tranciata in più pezzi, uno dei quali, completamente divelto dai pali, fluttuava sulla marea.

Solo adesso che si trovavano sulla terraferma, o su qualcosa che poteva passare per tale, Thalia si curò di contattare Panoplia.

«Prefetto Ng» disse. «Richiedo un recupero d’emergenza.»

Una vocina lontana le rispose. «Qui Panoplia, prefetto Ng. Di che natura è la vostra emergenza?»

Thalia deglutì e si guardò intorno. L’acqua aveva ormai completamente avvolto l’isola e superava già abbondantemente l’altezza delle passerelle. Blocchi di macerie spuntavano come veicoli nel traffico diretti verso impegni urgenti.

«Io e il prefetto Bancal ci troviamo sul bordo esterno dell’agglomerato Addison-Lovelace in compagnia di una testimone civile. Si è verificata una falla di contenimento nell’ottava sezione, e acqua e aria sono rientrate nel vuoto. Potrebbe trattarsi di un’azione di sabotaggio. Per il momento siamo al sicuro, ma pensiamo che il livello dell’acqua continui a salire.»

«Stiamo esaminando la sua richiesta, Ng. Se si rendesse necessario perforare l’habitat o farlo esplodere dall’esterno, riuscireste a sopportare una decompressione rapida?»

«Sì… abbiamo le tute. Fate quel che serve. Mandateci dei robot perforatori, se necessario.»

«Una squadra tecnica completa ha ricevuto le vostre coordinate. Dovrebbe raggiungere la stazione entro sessanta minuti. Nel frattempo, potete contattare assistenza locale?»

Thalia valutò le diverse possibilità con Brig e tornò a rivolgersi all’operatore di Panoplia. «Temo sia inutile. Non sono attrezzati per affrontare un’emergenza di questo tipo e non hanno nulla in grado di tranciare la parete esterna in meno di tredici ore. Questa è una pattuglia di bonificatori ridotta all’osso, non una squadra tecnica completa. Se anche ci mandassero operai dall’hub, non riuscirebbero a fare nulla nel tempo a disposizione.» Gettò un’occhiata al livello dell’acqua. «Non c’è modo di farli arrivare prima?»

«Negativo, Ng. Stanno spingendo al massimo già così.»

Thalia lo accettò senza malanimo. «Se questo è il meglio che potete fare per noi, d’accordo. Quando arriveranno ditegli di prendere contatto con la squadra di bonifica nell’hub, che conosce questo posto meglio di noi. Siamo arrivati a un edificio in parte demolito: i muri dovrebbero proteggerci in caso di un nuovo accesso d’aria.»

«Prefetto» disse Brig sfiorandole il braccio.

«Un attimo» disse Thalia all’operatore seguendo la direzione dello sguardo di Brig.

Una seconda ondata d’acqua si stava avvicinando dalla stessa direzione della prima, attraversando le zone già inondate come una piega in un tappeto. Per un secondo o due Thalia la osservò con distacco, quasi stesse assistendo a una catastrofe che minacciava qualche altra vittima indifesa. La prima ondata aveva sommerso con facilità la passerella alta tre metri: questa conteneva molta più acqua, forse tre o quattro volte tanto.

«Devono avere aperto i portelli inferiori» disse Brig.

«Così sembra» rispose Thalia, ma si sforzò di tenere la voce ferma e chiara mentre continuava a parlare con Panoplia. «Qui ancora Ng. Ho un aggiornamento sulla situazione. Arriva molta altra acqua.»

«Quant’è “molta altra”, Ng?»

«Non lo so, forse il triplo o il quadruplo del volume dell’onda iniziale. Credevo che su quest’isola fossimo al sicuro, ma non basterà. Fareste meglio ad accelerare l’arrivo di quella squadra di recupero…»

«Comunicheremo la vostra urgenza, Ng, ma già ci avevano fornito un tempo di attraversamento ottimale. Comunque sono sicuro che se c’è il modo di ridurre quella stima…»

«… loro lo faranno, sì. Capisco.»

«Travolgerà tutto» mormorò Brig osservando ipnotizzata il fronte d’acqua in avvicinamento.

«Ci toccherà cavalcarla» disse Sparver. «Dobbiamo trovare qualcosa che galleggi da usare come zattera.»

«Quando trovi una zattera dimmelo» sbottò Thalia.

«E quello?» chiese lui indicando uno spuntone di roccia che aveva intrappolato una sezione della passerella. «In fin dei conti basta che galleggi. Dovrebbe resistere finché non cala l’onda. Ci serve solo arrivarci in tempo…»

Sentì la pesantezza nella voce di Brig quando replicò, non per ottimismo, ma solo per la fredda certezza di non avere altre opzioni: «Ha ragione. Se non affonda, avremo una possibilità».

«Avete un piano, Ng?» chiese l’operatore di Panoplia.

Stava per rispondere che quanto avevano non somigliava a un piano quanto piuttosto a un gesto di estrema disperazione, ma si morse la lingua e disse: «Abbiamo una soluzione di emergenza. Quella squadra di recupero ci serve il più in fretta possibile».

«Ricevuto.»

«Bene. Se mi risentite significa che la nostra soluzione ha funzionato.»

Si affrettarono lungo un sentiero quasi cancellato che li condusse allo spuntone di roccia. Adesso solo l’ultima parte della passerella, quella in salita, si ergeva sopra il livello dell’acqua, che la stava sommergendo un po’ alla volta. Thalia immaginò che la prima ondata avesse già raggiunto i cinque metri dal livello del suolo. All’arrivo della seconda si sarebbero trovati sotto quindici, venti metri d’acqua.

Pensò alle centinaia di migliaia di tonnellate d’acqua dietro quel salto. Una volta aveva dovuto affrontare dei robot killer, ed era stato un incubo. I robot, però, in genere avevano uno scopo e una volontà, o quanto meno agivano per conto di un’altra intelligenza. C’era sempre la possibilità, anche minima, di negoziare con un’entità provvista di una mente.

La sezione della passerella avvistata da Sparver non superava la larghezza di un portone. Sobbalzava sulla marea, con un angolo impigliato allo spuntone di roccia. Thalia avrebbe preferito qualcosa di più grosso, dato che erano in tre, ma erano stati già abbastanza fortunati da avere una zattera. Le tavole erano intatte, e i pezzi di ringhiera su entrambi i lati gli avrebbero fornito un appiglio.

«Salite a bordo» disse Sparver. «L’acqua cresce così in fretta che la strapperà via da un momento all’altro.»

Salirono uno alla volta sulla zattera improvvisata che ondeggiò sotto il loro peso ma rimase a galla. Thalia si accoccolò sulle caviglie, con le ginocchia alzate e i gomiti agganciati a quanto restava della ringhiera. Sparver e Brig la imitarono.

L’onda nera li aveva quasi raggiunti.

«Eccola che arriva» disse Thalia stringendo la presa il più possibile.

Aveva temuto che la muraglia d’acqua s’infrangesse prima di raggiungerli, ma per fortuna l’ammasso di detriti che questa trasportava ne rallentava la corsa. L’onda si fece ancora più ripida, e con uno strattone la zattera si staccò dall’isola. L’inclinazione aumentò e Thalia si aggrappò con fatica al moncone di ringhiera che si allentava minacciosamente. Nel sentirsi sollevata le venne la nausea. Aveva le farfalle nello stomaco. Tutt’intorno a lei sobbalzavano e si schiantavano pezzi di macerie portati dall’acqua, alcuni dei quali molto più grossi della piccola zattera. Su di loro incombevano enormi contenitori vuoti dai fianchi lucidi simili a scogliere scoscese levigate dalle intemperie. L’onda li sollevò ancora di più, scagliandoli con noncuranza quasi sprezzante nei confronti della massa, della fisica e dell’intrinseca fragilità di quei piccoli organismi umanoidi. La zattera veniva travolta da oggetti su ogni lato. La urtavano dal basso, le cadevano addosso dall’alto. L’acqua si abbatteva su di essa con forza irrefrenabile. L’onda s’innalzò per poi schiantarsi con rapidità nauseante, prima di ergersi di nuovo. E infine un altro tuffo, mentre nell’acqua davanti a loro si apriva una fossa smisurata, simile alle fauci di un mostro, al che Thalia fece la sola cosa che le venne in mente, cioè chiudere gli occhi, stringersi più forte che mai e sperare che l’universo non avesse deciso di chiudere i conti con lei proprio oggi.

Le parve che i marosi si alzassero e abbassassero per ore, anche se probabilmente si trattò di un minuto o due, e poi, all’inizio in modo impercettibile, quel tumulto cominciò a scemare, mentre l’acqua che aveva inondato la camera raggiungeva naturalmente il punto di equilibrio. Il pavimento era completamente sommerso, senza traccia visibile di alcuna passerella. Anche le isole si trovavano sotto il livello dell’acqua, e si vedevano solo le cime degli edifici.

A poco a poco l’acqua si calmò. Thalia osservò i compagni, lieta che entrambi fossero sulla zattera e, così sembrava, illesi. Se erano messi come lei, avrebbero avuto la loro parte di lividi e strappi muscolari, ma viste le circostanze erano scampati all’inondazione senza grandi danni.

Inspirò, e si rese conto di avere trattenuto il fiato a lungo.

«Dev’essere finita» disse Thalia. «Giusto, Brig?»

«Credo» rispose Brig. «Non dovrebbe peggiorare. Credo che questa sia tutta l’acqua che c’era nella sala otto. Abbiamo avuto fortuna.»

«Non la chiamerei fortuna. Anzi, direi che abbiamo avuto una sfiga colossale. È sabotaggio, ne sono sicura. Quei robot ci stavano controllando. Erano occhi e orecchie puntati su di noi. Qualcuno ha rilevato l’interesse di Panoplia per questo posto e ha deciso di toglierci di mezzo.»

«Se speravano di spegnere il nostro interesse,» disse Sparver «non credo che ci abbiano riflettuto abbastanza.»

«No» riconobbe Thalia. «È strano… una mossa goffa, quanto meno. Che ha ottenuto come solo risultato quello di spingerci a raddoppiare gli sforzi. Tutto a posto, Brig?»

«Sì, un po’ malconcia, ma la tuta ha resistito.»

«Anche la mia. Sparver?»

«Alla fine di questa giornata non sarò un bello spettacolo, ma sto bene.»

«Hai avuto una grande idea. Se non fossimo arrivati alla zattera…»

«Aspetta» la interruppe Sparver. Nella sua voce c’era una durezza cui lei non diede peso.

«Che c’è?» gli chiese.

«Abbiamo cominciato ad andare alla deriva. Fino a poco fa stavamo fluttuando nello stesso punto, ma adesso abbiamo ripreso a muoverci. E ci stiamo dirigendo verso l’altra paratia.»

«Impossibile» disse Thalia. «È solo un pezzo di passerella. Non ha un motore.»

«No» replicò Brig. «Ma ha ragione. Ci stiamo spostando, lo vedo dal soffitto. Abbiamo preso una corrente, non c’è dubbio, e diventa sempre più veloce. C’è solo una spiegazione: l’acqua ha ricominciato a muoversi.»

«Ma tu hai detto che l’altra sala dev’essersi svuotata.»

«Quanto meno il livello dell’acqua si è pareggiato. Adesso c’è solamente una cosa che potrebbe farla muovere di nuovo.» Brig guardò alle spalle dei prefetti, nella direzione in cui si stava spostando la zattera. «È la chiusa che porta alla seconda sezione. Dev’essersi aperta da sola. E la piena scorre via da lì.»

«È un bene o un male?» chiese Thalia.

«Il livello dell’acqua calerà quando si sarà riversata nell’altra sala. Ma mi preoccupa come farà a passare da un ambiente all’altro. I portelli di collegamento non sono larghi, e con la quantità di acqua che prova a farsi strada e noi che seguiamo la marea…»

«Sta dicendo che ci aspettano dei bei salti» intervenne Sparver.

«Forse è solo il portello inferiore» disse Thalia. «Se è così, gran parte del flusso ci passerà sotto. Dobbiamo solo resistere finché il livello dell’acqua nelle sale non si sarà pareggiato di nuovo.»

«No» ribatté Brig. «A giudicare dalla velocità che sta prendendo la corrente, devono aver aperto uno dei portelli più alti, al livello attuale dell’acqua o appena sotto.»

«Pensi che qualcuno stia cercando di aiutarci?» chiese Thalia, consapevole che si stavano muovendo sempre più in fretta, e con loro l’acqua che li circondava, ma solo perché erano spinti dalla corrente.

«Se è così, non è l’aiuto che avrei dato io» rispose Brig.

L’aria da poco tornata nella sala trasportava alla tuta di Thalia un ruggito sempre più intenso, un boato possente e tremendo come quello di una cascata. L’ondata che stavano cavalcando cominciava a curvarsi in direzione del movimento, mentre ripidi argini d’acqua si sollevavano da entrambi i lati. La paratia si avvicinava ogni secondo di più. Nel punto dove l’acqua la incontrava Thalia scorse un’apertura circolare buia, il collo di bottiglia che presto avrebbero dovuto attraversare. La zattera ci sarebbe passata, ma era impossibile prevedere quale tipo di turbolenza le sarebbe toccato affrontare. Non osava pensare a ciò che li aspettava dall’altra parte. Si augurò fosse un flusso continuo, per quanto pericoloso, ma non una cascata.

Lei si aggrappò ancora di più, spingendo al limite il fisico e la mente, ma proprio mentre si rendeva conto che il rischio da affrontare per primo era il portello di collegamento, Sparver piegò in fretta la testa.

«Tenetevi forte!» gridò.

Era uno dei contenitori che si faceva largo mentre il flusso d’acqua iniziava a restringersi nell’avvicinarsi alla chiusa. Un altro li minacciava sul lato opposto, e altri ancora li seguivano. Adesso sembravano enormi come case, e altrettanto massicci. Fino a quel momento i detriti si erano mossi quasi con calma, ma adesso gli oggetti cominciavano a cozzare fragorosamente tra loro, come animali terrorizzati in cerca di spazio.

Il contenitore li urtò, poi rimbalzò, e parve guadagnare slancio tra un colpo e l’altro. Thalia s’irrigidì: ogni impatto era più forte del precedente e ognuno sollevava la zattera fino alla collisione più pesante di tutte, che la rovesciò quasi in verticale.

E tutto rallentò.

Thalia dava le spalle all’acqua, con il casco che affiorava e affondava. Con un sussulto sentì le ringhiere curvarsi e cominciare a cedere. Si rese conto che stava scivolando in basso, verso il risucchio. Sciolse i gomiti e si affrettò a gettarsi a pancia in basso sulla zattera, spingendosi il più in fondo possibile e sbattendo i tacchi contro le tavole per darsi un po’ di spinta. Le sfuggì un gemito di disperazione che somigliava più a un grido. E a quel punto Sparver l’afferrò, agganciandole il gomito destro con il braccio libero e servendosi di tutta la propria forza per tirarla dalla sua parte. Il contenitore che li aveva urtati era rimbalzato, e il peso di Sparver fece ondeggiare di nuovo la zattera in orizzontale. Thalia afferrò una ringhiera e sentì il cuore martellarle nel petto.

«Grazie» disse lei con voce roca. «Se non mi avessi presa…»

Si erano lasciati il peggio alle spalle. Avevano attraversato la chiusa e adesso il flusso si stava placando. I relitti trascinati dall’acqua avevano smesso di avvicinarsi e galleggiavano alla deriva.

Solo allora Thalia si accorse che Brig era scomparsa. Scambiò un’occhiata con Sparver, si voltò verso la zattera, osservando il moncone di ringhiera divelto, e poi tornò a guardare Sparver. Lui scosse la testa.

«Forse sta bene» disse lei.

«L’ho vista scomparire» rispose Sparver, e dal suo tono Thalia non ebbe bisogno di fare domande.

Sapeva che la squadra sarebbe arrivata dopo poco e che avrebbe fatto il possibile per trovare Brig, ma si sarebbe trattato di una pura formalità. Il suo umore s’incupì. Un conto era essere minacciata nel corso delle sue indagini, ma la morte di un civile innocente la riempiva di una gelida furia.

Il livello dell’acqua si pareggiò mentre si redistribuiva tra le sezioni aperte. Continuava a scuoterli di qua e di là, ma ogni volta con un po’ meno forza di prima, finché entrambi si sentirono sicuri al punto da lasciare la presa sui resti della ringhiera. Il primo ad alzarsi fu Sparver, avvantaggiato dal baricentro basso. Lanciò un’occhiata oltre la zattera, verso la seconda sezione. Poi sfiorò il gomito di Thalia e le disse: «Guarda».

Lei obbedì, scrutando attentamente tra i vortici d’acqua che trascinavano macerie. Era piuttosto chiaro perché Sparver avesse richiesto la sua attenzione.

«L’albero bianco» disse Thalia.

Sorella Catherine si era piazzata in mezzo al sentiero a bloccargli la strada.

«Non l’abbiamo invitato noi» disse. «È venuto di sua spontanea volontà. È arrivato mezz’ora dopo di te. Ha detto che voleva solo parlare, illustrare le sue opinioni, e che poi se ne sarebbe andato. Sai che non possiamo, non vogliamo, chiudere la porta in faccia a nessuno.»

Dreyfus fece per scansarla. Lei sollevò il bastone, abbastanza per ricordargli la propria autorità.

«Me lo lasci vedere.»

«Ti metterai nei guai, Tom.» Nei suoi occhi c’era una determinazione d’acciaio. «Abbiamo visto cosa è successo pochi giorni fa, quando sei andato al suo comizio.»

«Non pensavo le interessassero tanto le notizie.»

«Non sono loro a interessarmi, infatti, ma tu. Non ti giudico per quanto hai fatto in passato, ma non permetterò che qui accada nulla di simile.»

«Mi spiace» disse lui scansandola nel modo più gentile possibile.

«Tom!» gridò lei.

Dreyfus si voltò. «Non è arrivato qui alla mia stessa ora per caso. È una provocazione deliberata.»

«Allora non raccoglierla» disse lei in tono sempre meno speranzoso.

Dreyfus si avvicinò all’oratore. Garlin si stava rivolgendo a un gruppetto di Mendicanti accompagnati da alcuni dei loro pazienti più lucidi. Era salito su una sedia di legno, tenendo una mano leggermente appoggiata sullo schienale e l’altra tesa, sorridendo mentre parlava dei vantaggi della vita al di fuori della Cintura Scintillante. Gli stavano accanto due civili in tuta, con le mani dietro la schiena. Dreyfus li riconobbe per averli visti in una delle trasmissioni che aveva studiato. Avevano un’aria dura, determinata, da ex soldati o mercenari.

«Avete il loro rispetto, e va benissimo» stava dicendo Garlin. «I cittadini della Cintura Scintillante, se e quando rivolgono un pensiero a voi, sanno bene che prestate un servizio di pubblica utilità. Eppure dipendete da favori e sovvenzioni, e a fatica riuscite a rifornire d’aria il vostro mondo mentre il resto della Cintura Scintillante sguazza nelle ricchezze. Gli habitat separatisti, invece, attribuirebbero grande valore ai vostri servizi. Un’imposta applicata in tutti gli habitat della nostra nuova comunità sosterrebbe cento volte il mantenimento dell’ospizio…» Garlin s’interruppe e il suo sorriso s’indurì. «Non credo ai miei occhi.»

«Nemmeno io» disse Dreyfus attirando a sé lo sguardo dei Mendicanti e di gran parte dei pazienti. «Giù da quella sedia, Garlin. A qualunque gioco tu creda di giocare, finisce qui.»

Garlin rimase dov’era. Le due guardie del corpo raddrizzarono le spalle e gonfiarono il petto. «Gioco, prefetto Dreyfus? Non sei tu quello che gioca?» Si rivolse al pubblico, la cui attenzione era divisa tra l’oratore e Dreyfus. «Sono venuto qui liberamente, com’è mio diritto in quanto cittadino della Cintura Scintillante. I Mendicanti del Ghiaccio sono stati così gentili da concedermi la possibilità di parlare, a patto che me andassi dopo aver perorato la mia causa. Era quella la mia intenzione: è stato tutto molto amichevole. Stavo giusto arrivando alla conclusione quando sei intervenuto tu di prepotenza.»

«Ero già qui.»

«Com’eri già presente al mio discorso che hai interrotto qualche giorno fa?»

«Non l’ho interrotto. Sei stato tu a riconoscermi tra la folla.»

Garlin annuì con prudenza. «Almeno quel giorno indossavi abiti civili. Non come adesso, che sei armato e in uniforme. Be’, se sei venuto qui per intimidirmi, ci sei riuscito.» Socchiuse un occhio e lo guardò. «Qualcosa ti preoccupa, prefetto? Perché di sicuro hai l’aria di uno preoccupato.» Si raddrizzò sulla sedia: era tornato al centro dell’attenzione. «Tutti cominciamo a sentire delle voci, non è così? C’è qualcosa che circola, qualcosa che non riescono a controllare. Ma anziché trattarci da adulti, individui come Dreyfus preferirebbero crogiolarsi nei loro segreti. So che delle persone stanno morendo…»

Dreyfus si sganciò la frusta segugio e la tenne in mano, senza far protendere il filamento.

«Julius Devon Garlin Voi, in nome dell’autorità di Panoplia, ti dichiaro in stato di fermo per motivi di ordine pubblico.»

«Cosa?» chiese Garlin allargando le braccia e guardandosi intorno con una maschera di plausibile stupore. «Cos’ho fatto?»

«Sei responsabile di azioni di disturbo della quiete pubblica. Scendi dalla sedia, liberati dei tuoi fiancheggiatori e accompagnami alla mia vettura. Continueremo questa conversazione su Panoplia.»

Si sentì una mano sul polso e una voce mormorargli. «È un errore, Tom. Fermati prima che sia troppo tardi».

Dreyfus strappò il polso dalla presa di sorella Catherine. «Mi spiace» disse. «Non sarebbe dovuto accadere. Ma ho delle responsabilità. Può spargere le sue menzogne sul movimento separatista quanto vuole, ma se comincia a mettere in giro voci pericolose…»

«Anche se sono vere?» chiese Garlin, ancora in piedi sulla sedia. «È contro l’ordine pubblico affermare la verità?»

Dreyfus gli si avvicinò. «Vieni con me, Garlin. Volevi una reazione da Panoplia: l’hai avuta.»

«Adesso hai dei testimoni, Dreyfus. Non fare nulla che potresti rimpiangere.»

Dreyfus toccò il comando della frusta segugio che protendeva il filamento. A contatto col suolo, il filamento formò un argano e permise a Dreyfus di lasciare la presa sull’impugnatura. La frusta segugio lo seguì in attesa di istruzioni. Le due guardie del corpo si spostarono davanti alla sedia per fare da scudo a Garlin.

«Toglietevi di mezzo» disse Dreyfus.

«Non se ne andranno da nessuna parte» ribatté Garlin. «Sanno perfettamente che stai andando oltre i poteri concessi dal tuo mandato.»

«Segui il mio sguardo» mormorò Dreyfus. «Segnala e acquisisci tre soggetti.» Osservò a turno le due guardie del corpo e infine Garlin, fissandoli per un intervallo breve ma ben definito. «Conferma acquisizione.»

La frusta segugio annuì.

«Minima forza necessaria. Immobilizza i soggetti uno e due. Procedi.»

Il movimento fu tanto veloce da risultare quasi impercettibile. La frusta segugio si raccolse e si distese come una molla, schizzando in aria e facendo guizzare il filamento non appena toccò terra accanto alla prima guardia del corpo. In una fluida estensione dello stesso movimento esplosivo, la frusta segugio avvolse il filamento intorno al polpaccio sinistro della guardia e le assestò uno strattone così violento da strapparle un guaito di dolore, mentre eseguiva un’identica operazione sul compagno. In un batter d’occhio entrambi si trovarono riversi a terra, guardandosi le gambe come stupiti di vederle ancora attaccate.

La guardia del corpo di destra, cadendo, aveva sbilanciato Garlin. Questi balzò giù dalla sedia e per poco non finì a terra a sua volta. Barcollò con le braccia tese, fece per indietreggiare, poi si girò e si allontanò trotterellando, quasi non avesse il coraggio di correre più in fretta.

«Non c’è niente di rotto» dichiarò Dreyfus scavalcando le due guardie cadute. «E niente si romperà, se avrete abbastanza sale in zucca da tenervi alla larga.» Poi si rivolse all’uomo in fuga. «Garlin! Sei già sotto tiro! Non complicare la situazione!»

Garlin si voltò. La frusta segugio roteava l’impugnatura per seguirlo. Per un attimo, mentre boccheggiava, parve essersi tranquillizzato.

«Dovrei ringraziarti» disse. «Hai appena dimostrato la fondatezza di ogni punto del mio discorso.»

«L’ho rivisto» disse Julius.

«Che cosa?»

«Dita di Ragno. Su quel letto, come prima. Disteso sulla schiena, vestito di nero, con quella borsa sul pavimento. Dormiva. Solo che sembrava mezzo morto. Aveva i capelli tutti sbilenchi. Secondo me porta la parrucca.»

Caleb gli rivolse un’occhiata sprezzante. «L’altra volta hai creduto di vederlo.»

«No, l’ho visto davvero. Te l’ho detto, è apparso in quella stanza. Non stavo fingendo.»

«Hai sentito qualcosa per caso, tutto qui. O l’hai visto con la coda dell’occhio mentre si muoveva e ti sei inventato una storia sul fatto che dormisse. Oppure hai avuto fortuna.»

«Quella volta era in casa, come adesso. Vedrai.»

«E allora cosa ti ha spinto a tornare in quella stanza, fratello?»

Julius fissò Caleb con aria di compassione. «Lo sai cosa. Lo abbiamo sentito tutti e due. Sono settimane che ci stiamo esercitando. Ieri mamma e papà avevano qualcosa di strano, e oggi è anche peggio. Sono sempre così quando sta per arrivare il dottor Stasov.»

Aspettò che Caleb lo smentisse, ma neppure suo fratello poteva essere così disonesto. Nelle ultime settimane su Villa Conchiglia gravava un umore inquieto, quasi che i ragazzi fossero sottoposti a loro insaputa a una specie di esame, osservati per valutare se fossero pronti a passare allo stadio successivo della loro educazione. E in genere questi preparativi anticipavano una visita del dottor Stasov.

Julius si sentiva un formicolio alla pancia al solo pensiero di cosa stesse per accadere.

Erano stati convocati in uno dei salotti principali. Aveva le pareti coperte da un pesante intonaco dipinto in sfumature pastello. Traboccava di mobili antichi, vecchi scrittoi con orologi sotto cupole di vetro e persino una stranissima specie di oloclavicembalo dai tasti solidi, bianchi e neri, che andavano schiacciati per ottenere un suono.

I ragazzi furono invitati ad ascoltare in piedi su una moquette dorata la lezione impartita dai genitori.

«È tempo che apprendiate qualcosa di più riguardo al nome della famiglia in cui avete avuto la fortuna di venire al mondo» dichiarò il padre in tono esageratamente solenne. «Otterrete grandi cose grazie a quel nome. Si apriranno porte e opportunità. Avanzerete nella vita sentendovi avvolti dal rispetto e dalla gratitudine di un mondo intero, e di molti altri. È stata la vostra bisnonna, Sandra Voi, è plasmare il nostro modo di vivere.» Rivolse un cenno del capo al suo ritratto appeso a una parete, sopra un elaborato sofà. «Ci ha resi ciò che siamo e ciò che siamo in grado di diventare.»

Julius e Caleb osservarono il ritratto. Ce n’erano diversi simili in tutta la casa. Una donna severa e all’antica, in abiti severi e all’antica, davanti a una finestra con il telaio di metallo, una mano posata sul davanzale e un libro nell’altra, con la curvatura di un pianeta rosso che s’intravedeva oltre il vetro. Julius faticava a credere che qualcuno avesse nutrito affetto per la donna dall’aria regale raffigurata nel quadro, con i suoi tratti seri e negli occhi la luce stizzita di chi passa la vita a giudicare.

«Sandra Voi è morta troppo presto» stava dicendo il papà. «Ma non prima di avere avviato la sua grande opera. Sotto il ghiaccio di Europa, fondò la prima comunità sperimentale demarchista. Laggiù la popolazione esplorò nuove modalità di democrazia partecipativa, finendo per aggirare o smantellare quasi tutte le tradizionali strutture della gerarchia e del governo. Governo dal popolo e per il popolo, con impianti neurali per facilitare rapide consultazioni elettorali e accelerare il processo decisionale.»

I ragazzi accolsero tutto ciò con tiepido interesse. Non c’era nulla di completamente nuovo. Si erano sorbiti abbastanza racconti su Sandra Voi da conoscerne il posto nella storia, proprio come avevano più di una vaga idea di come fosse la società oltre i confini di Villa Conchiglia e della sua cupola.

Là fuori, sulla superficie o in orbita, c’erano milioni di persone che andavano avanti con le loro vite, perlopiù soddisfatti dell’alto grado di tranquillità e sicurezza che gli veniva garantito. In cambio dovevano solo votare. Molte volte, nel corso della giornata, apparivano nella loro mente delle domande, su questioni importanti come su inezie, e loro non dovevano far altro che registrare la propria opinione. Questo sia che vivessero nel lusso o nella durezza autoinflitta di una Tirannia Volontaria. Così gli umani intorno a Yellowstone si erano governati per oltre centocinquant’anni. Senza autorità centrale, senza governo, senza ministri, senza camere parlamentari. C’erano solo cittadini che prendevano parte alla democrazia in modo così fluido e diretto da tradursi quasi in un processo automatico che non richiedeva più, salvo in rarissime occasioni, un intervento consapevole.

Un sistema del genere, ovviamente, doveva essere a tenuta stagna. Sotto molti aspetti, la genialità di Sandra Voi non consisteva nella battaglia per la democrazia in tempo reale – un concetto non certo nuovo, che risaliva almeno ai primordi dell’Europa –, ma nell’avere previsto l’architettura di elaborazione neurale che avrebbe reso questo sistema al tempo stesso efficace e inviolabile. Gli impianti, l’astrazione, i nuclei di votazione: erano questi i suoi veri e durevoli doni. Ingegnose procedure matematiche di autenticazione del voto, di controllo, di incessante correzione degli errori ed eliminazione delle parzialità. Era un meccanismo complesso e affascinante come la meccanica di un orologio, e funzionava. Certo, nel corso degli anni erano emersi dei difetti, ma così lievi da non aver causato alcun vero danno prima che venissero tamponati. Quell’opera continuava, perché nessun sistema complesso come quello di Yellowstone poteva mai raggiungere uno stato di perfezione. Ciò che importava era che le fondamenta gettate da Sandra Voi, pur sottoposte alle trasformazioni del caso, restassero alla base del sistema. In tutti gli aspetti significativi, lei aveva raggiunto il suo obiettivo.

«Nessuna idea, tuttavia» continuò il papà «si può lasciare al caso, senza qualcuno che la protegga e la custodisca. Tutte le idee incontrano resistenza, anche quelle che si dimostrano oggettivamente valide e vere. E anche le idee più forti necessitano di nutrimento, di cura, di protezione e assistenza in tempi di crisi, quando gli uomini e le donne di buona volontà possono smarrire la fiducia in quanto li ha sorretti così bene in passato. Sandra Voi lo ha capito, e da allora è stato un elemento centrale nella nostra famiglia. Lo ha capito Chandler Prentiss Voi, alle origini di Città del Cratere. Nessun cambiamento fu apportato all’architettura dell’astrazione senza la diretta e attenta supervisione di Chandler. Negli ultimi anni ci sono stati pochi cambiamenti – ormai il sistema funziona così bene da richiedere solo aggiustamenti di lieve entità –, ma noi Voi riconosciamo ancora la responsabilità che grava sulle nostre spalle. Ci è stato affidato qualcosa di delicato, di fragile, e siamo obbligati a trasmetterlo alle generazioni future.»

I ragazzi stavano perdendo la concentrazione. Sapevano che essere un Voi comportava dei doveri, che il prezzo per essere cresciuti in un posto come Villa Conchiglia era che avrebbero dovuto “fare la propria parte” quando fossero stati grandi. Nessuno dei due, comunque, era turbato dall’arrivo di tale fardello. Se le vite tranquille dei loro genitori erano il barometro che misurava la pressione di quel carico, “fare la propria parte” non si sarebbe dimostrato particolarmente gravoso.

«Adesso siete dei ragazzi» disse il papà. «Presto, però, diverrete dei cittadini. Quando avrete qualche anno in più, sarete liberi di muovervi oltre le mura di Villa Conchiglia, dentro Città del Cratere e anche più in là. Io e vostra madre abbiamo fatto del nostro meglio per prepararvi a questo passaggio. Avete imparato a plasmare ed evocare gli ambienti materiali e immateriali, a rivestirvi del piumaggio e a dominare la tachimateria. Avete imparato bene, e siamo orgogliosi di entrambi. Ma essere cittadini comporta dell’altro.» Il padre fissò la madre, attendendo un lievissimo cenno di assenso prima di continuare. Lei dapprima parve negarglielo, poi annuì. «Ora dovete accettare l’architettura mentale che vi permetterà la piena partecipazione alla democrazia di Città del Cratere: dovete aprire le vostre menti ai nuclei di votazione.»

Il padre chiuse il pugno e lo riaprì: nel palmo gli fluttuava un tetraedro grigio.

Lo porse a Caleb. «Conoscete il significato di uno scambio simbolico. Questo non sarà diverso, tanto per iniziare.»

«Cosa succederà?» chiese Caleb allungando la mano per prendere il tetraedro, ma bloccandola all’ultimo momento.

«Sarà come un risveglio» rispose il papà. «Come scoprire il mondo per la prima volta, con occhi limpidi. Come essere finalmente vivi.»

«Ma non accadrà all’improvviso» disse la madre nel suo solito tono cauto. «Come tutto, richiede del tempo.» A Julius parve di sentirla mormorare: «Grazie al cielo».

Caleb prese l’oggettino e lo strinse nel piccolo pugno. Il tetraedro sfrigolò e scomparve quando le dita ne toccarono la superficie.

Il padre chiuse il pugno, lo riaprì e porse un altro tetraedro a Julius.

«Prendilo, ragazzo.»

«Mi piace com’è adesso» disse Julius lanciando un’occhiata a Caleb in cerca di aiuto. «Non siamo abbastanza vecchi per votare, allora perché non aspettare fino ad allora?»

«Hai paura?» chiese bruscamente il papà.

«No» dichiarò Julius. «Non ho paura. Il sistema di votazione non può farci male. Milioni di persone vi prendono parte, perciò non può esserci nulla di male. È solo un modo per votare.»

«Tra le altre cose» intervenne la madre.

«Prima ti ci abituerai, meglio sarà» disse il papà. «Guarda com’è pronto Caleb. Perché non puoi somigliargli un po’ di più, Julius, anziché tirarti indietro ogni volta?»

«Forse gli sta bene essere un bambino» commentò amara la madre. «Hanno già fatto grandi progressi, Marlon… Perché non può restare così ancora un po’?»

Per quanto il papà la controllasse molto bene, era impossibile non cogliere la rabbia che gli si accese in volto, o il fatto che fosse diretta in pieno contro la moglie.

«Hanno avuto un’infanzia meravigliosa» disse l’uomo scandendo le parole come a persuadere se stesso. «Nessun ragazzo è stato meglio accudito di loro. Nessuno è stato meglio preparato a occupare il proprio posto in società. Caleb è pieno di volontà. Julius deve assumersi lo stesso impegno davanti alla vita di un Voi.»

Julius si allungò verso il tetraedro e lo strinse con forza, disprezzando il padre pur obbedendogli. «Ho detto che non ho paura. Ma non capisco questa stupida fretta di renderci pronti. Prima il piumaggio e la tachimateria, adesso questo.»

Il padre arretrò, come se all’improvviso avesse paura lui del figlio. «Qui non si tratta di semplici abilità.»

«Dallo spazio arrivano persone di continuo» ribatté Julius. «Sulle navi, da altri sistemi. Gli Ultra e i loro passeggeri. A volte non hanno nemmeno degli impianti, eppure si adattano e diventano cittadini.»

«Ma non sono Voi» ribatté il papà. «Non devono vivere all’altezza di quel nome.»

«E se io volessi cambiare nome?» chiese Julius con un’aria di sfida che gli diede un po’ di ebbrezza. «E se volessi chiamarmi in un altro modo? Se volessi una vita diversa?»

«È una scelta che non puoi fare» disse suo padre.

Più tardi, quando i ragazzi erano in camera da letto e avrebbero dovuto dormire già da un pezzo, Caleb disse: «Io avevo ragione e tu torto, Julius. Ti sei immaginato tutto sul dottor Stasov».

«Non è vero» replicò il fratello sottovoce.

Le luci erano spente, la casa immobile. I genitori dormivano nell’altra ala, dove di rado ai ragazzi era permesso entrare, ma Julius e Caleb avevano imparato a tenere comunque bassa la voce. Se parlavano troppo forte, soprattutto quando litigavano, Barcollo li sentiva e saliva le scale. Il robot non li puniva mai direttamente, ma segnalava la cosa ai genitori, e le conseguenze non si facevano mai attendere.

«Se fosse stato qui l’avremmo visto, non ti pare?» proseguì Caleb.

«Forse era qui» rispose Julius. «Oggi ci è successo qualcosa, no? Il dottor Stasov è sempre qui quando avviene un cambiamento. Ma non doveva per forza presentarsi, adesso che abbiamo tutta quella roba in testa. Sai che dentro quella borsa tiene degli strumenti con cui si accorge di ciò che facciamo, anche se si trova in un’altra stanza.»

«Adesso sì che t’inventi le cose» disse Caleb girandosi nel letto. «Ti metti a fantasticare, come sempre. Vuoi che il dottor Stasov entri in camera nostra a portarci via, vero?»

Julius visualizzò mentalmente una scena a monocromo: il dottore, fermo sulla soglia con il ciuffo sugli occhi, che infilava il volto spettrale in camera loro mentre dormivano. Poi si metteva accanto al suo letto e scostava le lenzuola con quelle dita da ragno, troppo lunghe e sottili, secche e fragili come rametti. S’immaginò il dottore che lo tirava fuori dal letto nel sonno e lo ficcava nelle nere viscere della sua borsa. Julius non era sicuro che un ragazzo potesse entrarci e non ci teneva a sperimentarlo.

«Prenderebbe te, non me» disse Julius.

«Scommetto che preferiresti prendesse te, così non dovresti rispettare gli impegni di cui ci parlava papà. Ti vedo la faccia. Stai per scoppiare a piangere. Povero piccolo Julius.» Imitò il pianto di un bambino.

«Zitto, Caleb.»

«Perché, non ti piace sentire quello che sei? “E se volessi un altro nome? E se non volessi essere un Voi?” Povero Julius frignone, buu!»

«Zitto!» sibilò Julius.

Da qualche parte nel silenzio della casa una porta si chiuse. I ragazzi s’irrigidirono d’istinto, con le orecchie tese a ciò che sarebbe seguito. Era esattamente quello che temevano: il lento arrancare ritmico dei passi di Barcollo.

«Visto? Ce l’hai fatta» sbottò Caleb infilandosi ancora di più sotto le coperte.

Julius, però, ascoltò con maggiore attenzione. «Non viene da questa parte» disse, una volta che ne fu sicuro. «Se così fosse, adesso sarebbe sulle scale. Sta attraversando il corridoio dell’ingresso.»

Julius scivolò fuori dal letto e si avvicinò alla finestra della camera il più silenziosamente possibile. Solo un anno o due prima gli serviva salire su una cassa per guardare fuori, ma adesso non ne aveva bisogno. Scostò le tendine, sbirciando dal vetro la scena sottostante. Di notte, le sfaccettature della cupola si oscuravano per celare il bagliore proveniente da Città del Cratere, e le luci in alto proiettavano una fioca tonalità argentea sufficiente a delineare gli spigoli della terrazza e i vialetti di ghiaia che da Villa Conchiglia s’irradiavano nei giardini, insinuandosi tra il fogliame dal verde sempre più scuro.

Tutto era immobile e incolore.

«Cosa c’è?» chiese stizzito Caleb.

Julius stava per riaccostare le tende e tornare a letto quando apparve un’ombra in movimento. Si stava allontanando dalla casa e oscillava avanti e indietro come il pendolo di un orologio. Rimase a guardarla con un’inquietante sensazione di presagio, fin quando non vide cos’era a proiettarla. Comparve un pallido bagliore argenteo. Era Barcollo che si allontanava piano da Villa Conchiglia. Il robot si era guadagnato quel soprannome per via della sua andatura lenta e sbilanciata in avanti, ma stavolta non si trattava solo di quello. Barcollo sorreggeva tra i bracci una sagoma scura esanime. Due gambe penzolavano da una parte, una mano, una manica e una ciocca di capelli argentati dall’altra. Il robot portava anche una pesante borsa medica nera.

Julius lo guardò scivolare lungo un vialetto e perdersi di lì a poco nell’oscurità della vegetazione incolta.

Tornò a letto senza dire nulla a Caleb.
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Aumonier si trovava nella sala tattica, accompagnata da un piccolo e stanco seguito di prefetti e analisti, quando un trillo distolse la sua attenzione dall’esame della previsione delle morti e delle proiezioni di risposta.

«Una vittima civile» disse leggendo a voce alta le notizie che si srotolavano sullo schermo. «Bancal e Ng sono al sicuro, e l’assistenza dovrebbe arrivare sul posto nel giro di pochi minuti. Sembra che qualche dispositivo di blocco interno non sia scattato e che l’intero contenuto della vasca di emergenza si sia riversato nella sezione adiacente: tutta la scorta di aria e acqua per la ruota travasata in un colpo solo.»

«Un incidente?» chiese Robert Tang grattandosi sotto gli occhi.

«Probabile» rispose Aumonier, non troppo convinta. «Questi vecchi habitat sono infestati d’insetti e particolarmente esposti al rischio di rotture quando vengono sventrati per una nuova occupazione. Ma considerato il tempismo con cui è avvenuto, non tendo a considerarlo un avvenimento così casuale.»

Mildred Dosso si arricciò una ciocca di capelli intorno a un dito. «Sabotaggio, allora?»

Aumonier la fissò severa. «L’evento si è verificato proprio quando due miei operativi si trovavano all’interno della ruota. Come altro dovrei considerarlo, Mildred? Bancal e Ng hanno rischiato di morire, anzi, da quanto leggo è un miracolo che non sia finita così. Comunque sia, non intendo prendere la cosa alla leggera. Andremo fino in fondo a questo incidente.»

Tang e Dosso abbassarono lo sguardo mentre altri aggiornamenti scorrevano sugli schermi del tavolo.

«Ng sta valutando un possibile oggetto d’interesse» osservò Dosso.

«Sì» rispose Aumonier, affrettandosi a leggere. «Una struttura bianca nella seconda sala della ruota.»

«Significa niente per lei?» chiese Tang.

Aumonier ci pensò. Era una domanda ragionevole e richiedeva una risposta ponderata. Osservò l’immagine torbida trasmessa da Ng per mezzo della funzionalità di registrazione e trasmissione dei suoi occhiali. La fioca luce della sala conferiva alla struttura bianca l’aspetto spettrale di un albero solitario colpito dal fulmine, al chiaro di luna, con i rami spigolosi che sembravano protesi come in un abbraccio o in un terribile ammonimento a non avvicinarsi.

Una sfilata di forme e motivi le attraversò la mente mentre cercava una corrispondenza nella struttura bianca. Nessun essere umano poteva conoscere la Cintura Scintillante nella sua totalità, e men che meno la vertiginosa varietà di costruzioni e ambienti all’interno dei diecimila habitat. Coglierla una volta sola era inutile, come estrapolare un unico istante in un’infinita girandola di trasformazioni.

Aumonier, tuttavia, aveva imparato a fidarsi della precisione associativa della sua memoria, e una debole intuizione familiare le disse che non aveva mai visto prima questa forma. Forse aveva significato qualcosa per i suoi predecessori, ma aveva esaminato le pratiche più importanti e lo riteneva improbabile.

No, ne era certa. Qualunque cosa fosse, quell’oggetto era riuscito finora a non attirare l’interesse di Panoplia.

«Voglio un nome, un proprietario e uno scopo» disse. «Mildred, trasmetti l’immagine a Vanessa e dille di esaminarla con le Turbine di Ricerca.»

Dosso annuì.

«Ng non ci ha dato la minima spiegazione del perché questo oggetto sia importante» disse Tang.

«No» confermò Aumonier. «Ma doveva anche occuparsi del trascurabile problema di riuscire a non morire. Immagino che ci illuminerà a tempo debito.»

Quando Aumonier incontrò Dreyfus all’attracco dei veicoli, gli avvenimenti all’ospizio Idlewild erano su tutte le reti pubbliche. Lui le era amico, e lei immaginò che avesse avuto le sue ragioni per quello che, a giudicare dalle apparenze, sembrava un grave errore di calcolo. Ribolliva ancora di rabbia al pensiero che Dreyfus lo avesse scaricato addosso all’intera Panoplia quando tutto il resto richiedeva la sua attenzione. La situazione non prometteva bene, doveva ammetterlo. All’ospizio Idlewild non c’erano riprese di sorveglianza – i Mendicanti erano contrari –, ma le guardie del corpo di Garlin avevano filmato tutta la scena e non ci avevano messo molto a distribuire la registrazione attraverso le reti pubbliche.

Lillian Baudry, al suo fianco nell’area pressurizzata dell’attracco, disse: «Cerchi di vedere il lato positivo, prefetto supremo. Se non altro ha usato il minimo ricorso alla forza».

«È un tentativo di scusare le azioni di Dreyfus?»

«Non direi. Ma tutti hanno il proprio punto di rottura. Quel luogo per Dreyfus è intoccabile.»

Lei strinse i denti. «So cosa significa per lui.»

«E per quanto dica Garlin, sembra una provocazione premeditata. Presentarsi lì proprio quando Dreyfus stava facendo visita a Valery…»

«Non poteva saperlo» la interruppe Aumonier. «Dreyfus aveva un incarico di Panoplia presso lo Sciame di Stazionamento.»

«Allora sta dicendo che è solo una coincidenza?»

Oltre il vetro blindato, il cutter s’infilò nella sua postazione di attracco. Ganasce si serrarono intorno allo scafo. Aumonier pensò con una smorfia a quanto fosse strano che l’universo riuscisse a fare apparire ogni situazione passata come una scocciatura di lieve entità, anche quando in un primo momento era sembrata la summa di tutte le disgrazie. Rimpianse di non essere seduta nella sala tattica ad ascoltare Sparver, pensando solo a teste che saltavano in aria.

«Dimenticavo» aggiunse Baudry dopo una pausa, come per valutare l’umore di Aumonier. «Quella donna ha cercato di rimettersi in contatto con lei.»

«Quale donna?»

«Hestia Del Mar. Quella di Città del Cratere. Detective capo, o comunque si definisca. Ha appena chiamato per ricordarle di quei tre fuggiaschi.»

«Le ho detto che non avevamo nulla. Non conserviamo le registrazioni degli spostamenti dei cittadini.»

«Sembra insistente.»

«È una sciocca.» “Ed è troppo simile a me per i miei gusti” aggiunse Aumonier tra sé. «Non comprende la finalità delle nostre operazioni, né le minacce e le emergenze che ci tocca affrontare in continuazione. Ucciderei per avere solo il pensiero di tre fuggiaschi a tenermi sveglia la notte.»

«Pensavo che lei avesse affidato il caso a Jirmal.»

«L’ho fatto» disse Aumonier incurvando il labbro inferiore mentre provava a scacciare il senso di colpa per quello che poteva sembrare malafede. «Volevo che si occupasse della ricerca, ma non a costo di distogliere tempo e risorse dalla vera emergenza.» Strinse i denti con fermezza. «Mi assicurerò che Jirmal comprenda la delicatezza della situazione. Ma Hestia Del Mar deve comprendere che noi non…»

Clearmountain le raggiunse all’attracco.

«Dreyfus ha davvero superato se stesso» disse scrollando la testa, ma evidentemente con un certo piacere morboso per la piega che avevano preso ultimamente gli eventi.

«Forse, a ripensarci, è stato uno sbaglio confermarlo nei propri doveri sul campo dopo la crisi Aurora» si arrischiò a dire Baudry. «L’ho sempre rispettato, ma…»

«Ma cosa, Lillian?» chiese Aumonier. Ripensava a Hestia Del Mar, stranamente turbata per la sua incapacità di fornirle aiuto e per il modo ambiguo con cui aveva demandato la faccenda a Jirmal.

La camera stagna fece partire il ciclo di pressurizzazione.

Devon Garlin uscì per primo, con una leggera spinta da parte di Dreyfus. Aveva le mani immobilizzate dietro la schiena, ma non mostrava segni di ferite o maltrattamenti. Se i suoi abiti erano stati danneggiati o sgualciti durante l’arresto, durante il viaggio erano stati riparati e si erano autopuliti.

Garlin fissò Aumonier. Di certo la riconosceva. Tutti i prefetti superiori coinvolti nella crisi Aurora erano diventati figure pubbliche, almeno nelle immediate conseguenze dell’emergenza.

«Le sono riconoscente» disse lui con un’espressione stranamente tranquilla. «In queste due ore ha fatto per la mia causa più di quanto io sia riuscito in mesi.»

«Non farei tanto lo spaccone se fossi in lei» disse Aumonier fissandolo nei suoi occhi azzurro ghiaccio senza battere ciglio. «Se si scoprirà che ha violato le leggi dell’ordine pubblico, non avrà più una causa di cui occuparsi.»

«Allora ci sono dei dubbi intorno alla mia colpevolezza, no?» Si voltò verso l’uomo alle sue spalle. «È strano, perché Dreyfus sembrava assolutamente sicuro.»

«La stabilità della Cintura Scintillante dipende dalla coesione sociale, signor Garlin. Non disponiamo di eserciti permanenti né di una milizia cittadina. Anche i conestabili costituiscono una percentuale pressoché nulla della popolazione. Ma questo sistema funziona solo se si spazza via chi specula sulla paura. Non ho tempo per chi diffonde bugie e mezze verità per i propri fini.»

«Una crisi c’è o non c’è, prefetto supremo. O davvero intende dirmi che avete arrestato un uomo perché ha avuto l’audacia di ripetere una diceria? E adesso cosa dovremo aspettarci, una moratoria sul pettegolezzo?»

Lei rivolse un cenno a Clearmountain. «Gaston, portalo in una sala colloqui, per favore. Vi raggiungerò tra poco.»

«L’ho portato qui per interrogarlo, non per avere un colloquio con lui» disse Dreyfus.

Aumonier lo fissò negli occhi. «Vorrei scambiare due parole con te, Tom. Non ci vorrà molto.»

Vicino al centro di Panoplia una piccola area era stata trasformata in una foresta in miniatura, un umido dedalo di fitta vegetazione e acque gorgoglianti.

Era stata Aumonier in persona a progettare quello spazio. Aveva tracciato nella propria mente le ingannevoli, disorientanti geometrie della serra durante la sua lunga convalescenza, nelle settimane prima di riacquistare il controllo sul movimento degli arti, quando non aveva molto da fare a parte fissare il soffitto. Era un ambiente destinato a tutti i prefetti e gli analisti, a prescindere dal grado. Il diramarsi tortuoso dei sentieri doveva incoraggiare i processi di pensiero non lineare e i salti logici controintuitivi. Per una sorta di tacito assenso, tuttavia, sembrava fosse rimasto uno spazio riservato esclusivamente a lei. Di rado s’imbatteva in qualcuno nel corso delle sue passeggiate, e dopo qualche dubbio iniziale, un po’ alla volta era giunta ad accettare la cosa, anzi, dentro di sé ne era stata felice.

Ora passeggiava con Dreyfus lungo un sentiero fiancheggiato da un torrente, il cui gorgoglio riempiva il silenzio che gravava su di loro dall’inizio della loro camminata.

«Avevo una considerazione migliore di te» disse finalmente lei. «E ce l’ho ancora.»

«È stato un atto di provocazione.»

«Ovvio. Mi credi una sciocca? Garlin sapeva esattamente dove e quando trovarsi per ottenere quella reazione da parte tua. E tu avresti dovuto avere il distacco professionale per ignorarlo completamente, per porgere l’altra guancia…»

«Io…» iniziò Dreyfus.

«Non ho finito. E prima che tu dica che non ti piacciono i demagoghi, lascia che ti dica io che non mi piacciono le situazioni imbarazzanti che consolidano il terreno ai nostri nemici. Hai avuto ragione ad arrabbiarti, Tom, non ti biasimo. Ma avresti dovuto esercitare la discrezione e il buonsenso su cui di norma sento di poter contare.»

Dreyfus camminava in silenzio, evidentemente riflettendo con molta attenzione su cosa rispondere.

«Sa più di quanto dovrebbe. Possiamo scusarlo per essere al corrente delle morti del caso Wildfire, se vuoi. Forse raccoglie solo dicerie di cui si serve per sobillare disordini. Ma ciò non spiega perché si sia presentato all’ospizio Idlewild.»

«Dirà che è stato un caso.»

«E gli credi? Fa solo parte di un piano escogitato da un uomo che sa cose che non dovrebbe. Qui non siamo davanti a un semplice agitatore bene introdotto. C’è dell’altro.»

«D’accordo» ammise lei. «Prendiamo per buono quanto dici. Garlin ha accesso a canali d’informazione che non dovrebbe avere, se non altro secondo la tua teoria. Ma è solo un uomo.»

«Che viene da un contesto di grande ricchezza.»

«La fortuna dei Voi è stata dissipata anni fa. Dopo che Aliya è morta nell’incidente della sua navetta, Villa Conchiglia è andata in rovina. Essere nato in quella famiglia può avere dato a Devon Garlin un vantaggio iniziale, ma la sua operazione è ormai autofinanziata.»

«Per quello che ne sappiamo.»

«Non farla più grande di quello che è, Tom. È un uomo solo, con qualche sponsor dalle tasche profonde e un po’ troppa influenza per i nostri gusti. Ciò non significa che abbia alle spalle una sinistra cricca che trama nell’ombra e gli passa informazioni segrete.»

«C’è dell’altro che non riusciamo a cogliere» ribatté Dreyfus. «Intelligenze sparse per le reti.»

«Sono due anni che abbiamo notizie di Aurora o dell’Orologiaio. Questo perché sono così impegnati nella loro guerra di logoramento da non dedicare neppure una minima parte delle loro energie ai nostri piccoli affari. E allora perché l’uno o l’altra dovrebbero cominciare a preoccuparsene ora?»

«Non ho risposte. Dico solo che mi sembra che dietro Garlin ci sia qualcosa, un’entità o un potere che gli sta fornendo queste informazioni.»

«Non posso trattenere un uomo sulla base di un sospetto, Tom.»

«Da quel che ho capito, tu non intendi trattenerlo affatto.»

«Non ritarderò l’inevitabile. Non ho motivi per trattenerlo, e più a lungo verrà costretto a fermarsi su Panoplia, più frecce daremo al suo arco. Perciò voglio incidere il bubbone immediatamente.» Continuò a camminare, seguita da Dreyfus. «Il danno immediato è gestibile. Nessuno si è fatto male e Garlin sarà di nuovo a piede libero in poche ore. Ci sarà un polverone, ovviamente, e giocherà a nostro sfavore. Ma posso difenderti sostenendo che tu avevi il diritto di trattenerlo in base a un’interpretazione particolarmente rigorosa delle normative. Eccesso di zelo, è questa la parola. Il mio ufficiale può aver peccato di eccesso di zelo, ma non c’erano irregolarità nella sua interpretazione della legge, e io appoggio il suo comportamento.»

Dreyfus si sentì abbastanza tranquillo da sorridere. «E quindi non verrò degradato… per il momento.»

«No… per il momento. Per me conta la tua intelligenza tattica, non la tua abilità nell’impartire comandi a una frusta segugio.» Con volto impassibile aggiunse: «Ma come ti sei sentito a far abbassare la cresta a quel pezzo di merda piagnucoloso?».

«Ho avuto momenti peggiori.»

Lei gli diede una pacca sulle spalle e continuarono a camminare in silenzio.

Ghiselin Bronner sollevò lo sguardo quando Dreyfus entrò nella sala degli interrogatori, sollevandosi la manica per sfregare la pelle sopra il polso, dov’era stato applicato il fior di dolore.

«Se è venuto a scusarsi per la maniera scandalosa in cui vi siete occupati della mia sicurezza, prefetto, può…»

Dreyfus si accomodò davanti a lei e posò un voluminoso contenitore per le prove sul tavolo tra loro. Per il momento lo lasciò chiuso.

«No, non sono venuto a scusarmi. Ma ho pensato che avrei potuto tranquillizzarla almeno su un punto. Grobno, l’uomo che le ha messo addosso quell’arnese, non è più un motivo di preoccupazione. L’ho consegnato agli Ultra, e dovrà rispondere alla loro giustizia.»

«La loro giustizia?» Si riabbassò la manica. «Vuole scherzare, Dreyfus? Sono stati loro a mandarlo. Gli daranno un premio, non una punizione.»

«Quello che voglio dire è che Grobno ha agito da solo. Non ci saranno ripercussioni, per quanto la riguarda. Ho avuto una rassicurazione personale in tal senso dal comandante Seraphim.»

«Quel nome dovrebbe significare qualcosa per me?»

«Si dà il caso che sia qualcuno che conosco e di cui mi fido.»

«Fidarsi di un Ultra.» Non fece lo sforzo di dissimulare un ghigno sdegnato. «Non avete una grande esperienza con loro, vero?»

«Direi che basta.» Dreyfus si sporse sul tavolo e cominciò a togliere il coperchio al contenitore. «Basta per sapere che se non si prova a imbrogliarli, loro ci lasciano in pace. Hanno la loro concezione di onore e lealtà, proprio come noi. Peccato che lei e Antal non abbiate imparato la lezione.»

«Non so di che parla.»

«Mi risparmi la tiritera, signora Bronner. Grobno mi ha detto tutto quello che mi occorre sapere. Stavate mettendo una fazione di Ultra contro l’altra, falsificando oggetti e gonfiando i margini… Insomma, stavate truffando le ultime persone nell’universo che sarebbe il caso di inimicarsi.» Dreyfus scostò il coperchio e rimosse l’imbottitura dall’interno. «Comunque, adesso è acqua passata. Verrete esaminati e ogni transazione da voi stipulata nuovamente sottoposta a controllo. Ma quello non è affar mio. La frode è un reato, ma non del tipo per cui Panoplia debba perdere il suo tempo prezioso.»

«Bene, allora…» iniziò.

Dreyfus sfilò il candelabro bianco dal contenitore, spinse questo da parte e lo posò sul tavolo. «Questo, invece… be’, questo m’interessa un bel po’.»

«Lei vaneggia.»

«Lo riconosce?»

«Certo che lo riconosco. Era in casa nostra. Ne avevamo altri identici. Perché l’ha portato qui?»

«Il mio operativo ha pensato potesse essere interessante, perciò l’ha contrassegnato e fatto prelevare come prova. Può spiegarmi cosa significa?»

«Certo. Regge le candele. Devo spiegarle a che servono le candele?»

Il prefetto si fermò a prendere il compad a un’estremità del tavolo. Cercò un’immagine e inclinò il dispositivo perché la signora Bronner potesse vederla chiaramente.

«Lei sta osservando una struttura al momento oggetto d’indagine in relazione a un’inchiesta in corso. Inchiesta cui è legata anche la morte di suo marito. Riconosce la struttura?»

«No.»

«Le spiacerebbe riflettere un altro po’ prima di rispondere?»

«Non la conosco, le dico. È solo una costruzione bianca. Dove si trova?»

«Non sono in condizione di dirglielo.»

«Che cosa intende con il fatto che la morte di mio marito è legata a un’inchiesta in corso? Sappiamo perché è morto e chi c’è dietro.» S’interruppe, come se anche solo riconoscere quello fosse troppo, prima che un’ammissione tardiva paresse attraversarle la mente. «Avevate già il colpevole. Che altro c’è da dire?»

«Non è stato Grobno a uccidere suo marito» dichiarò Dreyfus. «Dubito anche che lo conoscesse fino alla notizia della sua morte. Ma quella morte rientrava in un disegno più ampio. E questa costruzione può collegarsi a quel disegno…»

«Se sapete dov’è, perché non andate a vedere?»

«I miei operativi stanno già indagando. Ma penso che suo marito sapesse di quella costruzione o vi avesse qualche contatto.»

«Me ne avrebbe parlato.»

«Può spiegare la sua somiglianza con il candelabro? Lo stelo affusolato, la struttura ramificata, questi portacandela sferici.»

«Lo chieda ad Antal. Voi potete parlare con il suo livello beta, anche se a me non è consentito.»

«Era lui il responsabile dei candelabri?»

«Non mi sono mai piaciuti, d’accordo? È stato lui a farli realizzare. Dovevano essere venduti agli Ultra, falsificati in modo da sembrare più preziosi di quanto fossero… ma Antal ha deciso di tenerli. Li voleva in casa.»

Qualcosa si ammorbidì in Dreyfus, anche se solo per un momento. «Sa perché?»

«Come ho detto, lo chieda a lui.»

«Forse lo farò. Ma c’è qualcun altro a cui potrei parlare.» Dreyfus inclinò di nuovo il compad perché entrambi lo vedessero. «Signora Bronner?» chiese lui a voce alta.

«Sono seduta proprio qui, idiota.»

Sul compad una figura solitaria si voltò lentamente, perlustrando con lo sguardo in varie direzioni come se avesse udito un rumore nella nebbia, un suono che non era in grado di localizzare immediatamente. I suoi occhi continuarono a guardarsi intorno smarriti in quel biancore argenteo sempre più fitto. «Chi è?»

«Signora Bronner? Qui il prefetto Dreyfus. Lei è stata posta sotto sequestro da parte di Panoplia. In questo istante mi trovo con il suo originale. Entrambe siete state portate in centrale per essere interrogate in merito a un’indagine in corso.»

«Non potete sequestrarla» disse la vedova seduta. «Non ne avete il diritto. Non ho fatto niente di male; non sono neppure morta…»

«Questo è un oltraggio!» sbottò la simulazione della vedova, avvicinandosi a Dreyfus.

«Quando i nostri legali lo verranno a sapere…» cominciò la vedova vivente.

«Lui non ne ha il diritto» disse la simulazione.

«Bene, mi fa piacere vedervi concordare su qualcosa» disse Dreyfus, osservando entrambe le versioni della signora Bronner. «Questo può facilitare un po’ la questione. Immagino che il suo originale sia coinvolto in una frode commerciale. Se così sarà appurato, verrà perseguito in base alle leggi civili in vigore nella Cintura Scintillante.»

«E questo che c’entra con me?» chiese la simulazione.

«Non poco» rispose Dreyfus. «Qualunque sentenza venga emessa, sarà applicabile tanto all’originale quanto al livello beta.»

«È un’assurdità!» lo interruppe il livello beta.

«Non sono io a scrivere le leggi» disse Dreyfus, riuscendo a mostrarsi adeguatamente imperturbabile. «Un livello beta imita e segue le mosse del suo originale molto da vicino… dopotutto, è fatto per quello. Tanto vicino da essere al corrente di un’attività criminale, da diventare un complice tacito o attivo? Chi può dirlo? Ma se ci sono ragionevoli motivi di sospetto…»

«Sono stata portata qui per essere protetta, non per finire trattata come una criminale comune!» esclamò la vedova dal compad.

Dreyfus fece scivolare il candelabro fino a mostrarlo chiaramente a entrambe le versioni della signora Bronner. «Ecco l’accordo. Non posso offrire l’immunità dalla prosecuzione legale, ma posso dichiarare alle autorità civili che una di voi o entrambe siete state d’aiuto a Panoplia nel corso di un’indagine più ampia. Ma vorrei che mi convincesse della bontà delle informazioni che mi sta offrendo, soprattutto per quanto riguarda suo marito recentemente scomparso.»

«Di che sta parlando?» chiese il livello beta.

«Voglio sapere perché Antal aveva commissionato questi candelabri. Che significato avevano per lui… e qualsiasi cosa possa dirmi a proposito di una costruzione bianca dalla forma simile.» Dreyfus le scoccò un sorriso. «Le darò del tempo per rifletterci. Mezz’ora basta?»

Si alzò dal tavolo, lasciando l’originale e la copia di Ghiselin Bronner a ponderare la decisione.

Aumonier attraversò la passaparete e realizzò una sedia di tachimateria su cui si accomodò davanti a Devon Garlin. Quest’ultimo cominciò a parlare, ma Aumonier sollevò un dito in segno di ammonimento e disse: «Se lo risparmi, signor Garlin. Non le sottrarrò molto del suo tempo prezioso. Ho una corvetta ad alta velocità pronta a riportarla nella Cintura Scintillante: le basterà pronunciare il nome della destinazione per arrivarci sano e salvo in un batter d’occhio».

«È un trattamento brutale.» Si sfiorò la gola, come se fosse stato strangolato. «Aggredito per avere espresso il mio pensiero, per avere esercitato i miei diritti di libero cittadino della Cintura Scintillante.»

Aumonier contrasse il viso in un’espressione fintamente contrita. «È una vergogna che le cose siano andate così.»

«Una vergogna?» Lui la guardò con sconcerto. «Sono queste tutte le sue scuse?»

«Oh, non sono scuse… nemmeno per idea. Lei è stato trattenuto, com’è nostro diritto, e adesso sta per venire rilasciato. Queste cose capitano continuamente, signor Garlin, perciò le chiedo di non mettersi al centro dell’attenzione.»

«Non finirà qui.»

«Penso di sì.» Aumonier si sporse in avanti. «Tornerà a essere l’irritante provocatore di mezza tacca che si è mostrato finora. Ho piena fiducia che il suo movimento separatista si esaurirà da sé, come una febbre non particolarmente violenta. È libero di continuare a diffondere sciocchezze populiste con cui sobillare le folle come meglio crede. Per quanto mi riguarda, di lei possono occuparsi i conestabili locali. Non è un problema abbastanza grave da tenermi sveglia la notte, e mi creda, ho il sonno molto leggero. Ma lei non si avvicinerà mai più all’ospizio Idlewild.»

«Non può proibirmi…»

«Per caso ho detto che ho finito?» Sollevò il mento, guardandolo dall’alto in basso. «Non dica a me cosa è proibito e cosa no. Lei sgattaiola sotto la protezione delle leggi della Cintura Scintillante quando le conviene, ma al tempo stesso mostra verso le nostre istituzioni un totale e sdegnoso disprezzo. Lei è feccia, signor Garlin, e se non avessi per le leggi e le convenzioni il rispetto che ho, troverei volentieri una maniera per ridurla al silenzio. Ma non lo farò. Le dico solo che sarebbe molto sconsiderato da parte sua mettere alla prova la mia pazienza in futuro… e avvicinarsi all’ospizio Idlewild senza un valido motivo sarebbe un modo decisamente efficace di riuscirci.» Riprese fiato e gli scoccò la sua occhiata più gelida. «A parte quello, non mostrerà ulteriore interesse verso Dreyfus. Se l’è inimicato e le dico schiettamente che il prefetto gode di tutto il mio sostegno. A Dreyfus non piacciono i demagoghi. Le confesso che io sono più intransigente. Io la disprezzo. Vorrei cancellarla prima che metta in pericolo qualcosa di molto prezioso per me.»

Garlin si ritrasse per quanto glielo permetteva la sedia. Deglutì. «È un oltraggio.»

«No, e le faccio una confidenza: lei è ancora al di sotto della mia soglia d’interesse, ma si renda conto che le sta ronzando pericolosamente vicino. Valuti molto attentamente le sue mosse, signor Garlin… Inimicarsi anche me le costerebbe molto caro.» Aumonier si alzò dalla sedia, che fece scomparire nel pavimento con un guizzo del polso. «È tutto quello che volevo dirle. Si goda il viaggio di ritorno.»

Cassandra Leng aveva i suoi ritrovi preferiti a Necropolis, lontano da dove si riunivano le altre vittime del caso Wildfire. Dreyfus aveva imparato dov’era meglio cercarla, preferendo mettersi sulle sue tracce anziché invocare la sua presenza, anche a costo di dover andare in giro qualche minuto.

Adesso la guardava da lontano, studiandone la sagoma seduta. Stava su una delle panchine del lungolago, con le mani conserte in grembo, in un atteggiamento di tranquilla contemplazione. Oggi indossava un completo rosso scuro con una gonna lunga e un colletto rigido che si allargava in alto in una sorta di cappellino. Quel poco che vedeva del suo viso era di profilo, come un cammeo, e fissava con espressione criptica le acque che andavano ingrigendosi. Lui si sorprese a chiedersi a cosa pensasse quando non faceva conversazione. Poi si rimproverò, perché anche solo credere che possedesse un’individualità, per non parlare di un’esistenza interiore, era un errore in cui aveva giurato di non incorrere mai più. In passato aveva conosciuto un livello beta che era stata testimone di un crimine agghiacciante, e malgrado le opinioni degli studiosi era arrivata quasi a convincerlo di possedere una coscienza, una vera vita interiore. E lui per un po’ ci aveva anche creduto: la forza della personalità della donna aveva smontato le sue convinzioni. In seguito, per il bene del proprio distacco professionale, aveva provato a tornare al suo vecchio modo di credere e aveva ripreso a trattare i beta semplicemente come elaborate ombre in filigrana di una vita che non c’era più. Così era più facile andare avanti con il suo lavoro.

Si era detto di avere messo a tacere quei dubbi. Ma mentre si avvicinava a Cassandra Leng, si sentiva ancora come se si stesse intromettendo in qualche astrazione personale, invadendo pensieri e sentimenti di un altro essere umano.

«Prefetto» disse lei scuotendosi dalla propria immobilità e voltandosi a guardarlo mentre si avvicinava. «Di nuovo qui a torchiarmi? Gli altri non sono un po’ gelosi di tutta questa attenzione?»

«Se ne faranno una ragione.»

«Santi numi, in pratica l’hai ammesso.» Un sorrisetto malizioso le apparve sul volto. «Non lo neghi, allora. Mi hai proprio preso di mira.»

«Difficile non farlo, Cassandra. Sarai sempre la prima. E sei stata anche uno dei testimoni più collaborativi.»

Lei si sfiorò la gola e il cappellino scivolò all’interno del colletto, scomparendo con uno schiocco.

«È facile quando non si ha niente da nascondere.»

Dreyfus le si sedette accanto sulla panchina. Non disse nulla per alcuni istanti, riflettendo sulle sue parole e sull’innegabile affermazione che fosse concentrato su di lei più che su qualunque altro caso. Era vero, e se i motivi corrispondevano, almeno in parte, a quelli che aveva dichiarato – la sua preminenza, la disponibilità a parlare francamente della sua vita di prima – c’era anche una ragione che lo metteva a disagio: la somiglianza a Valery che vedeva in lei. La stessa franchezza, la stessa irremovibile assenza di sentimentalismo. Ma non solo. La curvatura delle labbra verso il basso quando rifletteva. La linea del mento, gli occhi verdi che spiccavano in contrasto con il rosso scuro del vestito.

Avrebbe voluto fermarsi, trattarla con la stessa inflessibile indifferenza che riservava agli altri, ma ogni volta che era lì lì per attuare quella decisione, si trovava di nuovo seduto a parlare con lei, ad approfondire il solco della loro relazione, a peggiorare le cose.

«Hai sentito parlare spesso di Devon Garlin, prima di morire?» le chiese.

«Quell’uomo? Sì, era difficile ignorarlo.» Lo fissò severa. «Accidenti. Cos’ha fatto adesso?»

Dreyfus inspirò e sorrise della propria ingenuità. «Riguarda più quello che ho fatto io, Cassandra.»

La durezza del suo sguardo lasciò posto a un cipiglio, poi a una confusione divertita venata di preoccupazione.

«E credi che sia io la persona più adatta con cui parlare?»

«Sei l’ascoltatrice migliore che possa avere. Ti stupiresti di sapere quant’è difficile trovare su Panoplia qualcuno davvero oggettivo. Le persone sono per me o contro di me… e nel mezzo c’è ben poco.»

«Avrai pure degli amici.»

«Sono impegnati, e di gran lunga troppo disposti a condividere ciò che penso.»

«Familiari, allora. Una volta te l’ho chiesto. Mi hai detto che avevi una moglie e la discussione è finita lì. Non ho insistito.»

«Sì, ho una moglie» disse Dreyfus abbassando lo sguardo sulle scarpe, sulla ghiaia del vialetto, sulla forma e consistenza di ogni sassolino, e su come tutto sembrava incredibilmente verosimile. «Si dà il caso che ultimamente sono andato a trovarla.»

«Vi siete separati?»

«No… non esattamente. Ma mia moglie non sta bene. Anni fa è rimasta coinvolta in un episodio che ha avuto pesanti ripercussioni su di lei. Ci sono persone che si occupano di lei, che cercano di capire se possono aiutarla a migliorare… Sono molto gentili, e gli credo quando mi dicono di vedere segni di miglioramento. Ma non so se credo davvero ci sia una differenza.»

«Mi spiace, Dreyfus.»

«C’è di peggio, Cassandra. La amo ancora, e penso che mi riconosca abbastanza da provare dei sentimenti. Ma è dura. Dicono che un giorno potrebbe recuperare il linguaggio. Fino a quel momento, però…» S’interruppe, riprese il controllo. «Non sono qui per parlare di mia moglie. Quando sono andato a trovarla, mi sono imbattuto in Devon Garlin.»

«Ha qualcosa a che fare con quel posto?»

«Non che io sappia. Una curiosa coincidenza, se di questo si è trattato. Ma preferisco considerarla… uno stimolo.»

Lei socchiuse gli occhi, interessata. «Sapeva di tua moglie?»

«Non vedo come avrebbe potuto. Fatto sta che era lì. Delle due, l’una: o è stata una coincidenza, per quanto improbabile, oppure qualcuno ha fatto in modo che c’incontrassimo. Considerato che io e Garlin abbiamo già avuto uno scontro, ti lascio immaginare verso quale ipotesi propenda. Quello che conta, però…» S’interruppe e annuì lentamente. «Ho perso il controllo, Cassandra. Ho permesso ai sentimenti di annebbiare la mia visione professionale.»

«Non sei andato lì a cercare una zuffa.»

«No. Ma avrei dovuto limitarmi a registrare la sua presenza, liquidarlo in poche parole perché si ricordasse di me, e permettergli di continuare a sobillare la folla.»

«E invece?»

«Mi sono servito della forza per catturarlo. In teoria, rientrava nei miei diritti, ma è stata una decisione sconveniente, che ha messo il prefetto supremo nell’imbarazzante posizione di doverlo rilasciare e rimandarlo a casa a nostre spese. E tutto questo fa il suo gioco alla perfezione.»

Cassandra Leng rispose dopo avere riflettuto a lungo con aria seria. «Non c’è modo di addolcire la pillola, Dreyfus: hai sbroccato.»

Lui sorrise della sua schiettezza.

«Ho pensato lo stesso.»

«Del resto, però, sei un essere umano. E nemmeno io credo a coincidenze del genere. È ovvio che Garlin ha voluto farti uscire dai gangheri.»

«Il che non scusa ciò che ho fatto.»

«No, ma non ti biasimo. Non mi piaceva quell’uomo quand’ero viva e non intendo cambiare la mia opinione su di lui adesso. L’ho detestato fin dalla prima volta che l’ho visto. Il suo aspetto, con quegli occhi azzurri, i riccioli biondi, il modo infantile di ammiccare… non vedono che è tutto calcolato, è tutta una finzione?»

«Con qualcuno funziona.»

«Non con me. Se avessi potuto gli avrei levato quel sorrisetto dalla faccia. Solo a ripensarci mi fa ribollire il sangue. Bene. Hai avuto delle ripercussioni?»

«Il prefetto supremo è stato decisamente benevolo.»

«Ed è giusto, vista la tua dedizione al lavoro. Accetta un consiglio da una defunta, Dreyfus. Se sei arrivato al punto da dipendere da me per un’assoluzione, sei messo male.»

«Non cerco un’assoluzione. Solo… un altro parere.»

«Be’, te l’ho dato. E penso che tu mi stia un po’ più simpatico, ora che so che hai i tuoi limiti. Davvero sei venuto qui per parlarmi di questo, Dreyfus? Mi sento quasi lusingata. Mi fai sentire utile.»

«Lo sei. E lo sarai ancora» le disse.

«Non sei cattivo, prefetto. Un po’ cocciuto, un po’ scontroso… ma è comprensibile. Sei un poliziotto, in fondo. Ma dato che siamo al momento della sincerità… me lo diresti se stesse succedendo qualcosa, vero?»

Dreyfus ripensò al candelabro bianco. «C’è qualcosa che sarei interessato a mostrarti, ma devo muovermi con cautela. Potrebbe essere connesso alle morti di Wildfire o avere una connessione casuale senza legami con quell’indagine.» Evitò di menzionare il motivo che aveva notato sul vestito che indossava prima, ma era sicuro che non fosse una coincidenza. «Tra poco ne sapremo di più, ma nel frattempo…»

«Eccoti di nuovo al lavoro.»

Non era stata Cassandra Leng a parlare. Le parole erano giunte dalla persona seduta accanto a Dreyfus sulla panchina, ma non era la stessa donna cui lui si stava rivolgendo fino a un istante prima.

Adesso di fianco a lui c’era una donna molto più giovane, una ragazza poco più che adolescente con una toga di broccato verde dai bordi dorati sopra un abito oro e rosso fuoco. Aveva i capelli castano chiaro con riflessi ramati, divisi nel mezzo, e un volto che trasmetteva una solenne imperturbabilità e al tempo stesso un’altezzosa indifferenza.

Si trovò fissato da occhi di una particolare sfumatura di azzurro, più calda e profonda di quelli di Devon Garlin e completamente diversi dal verde di Cassandra Leng.

Dreyfus si sforzò di mantenersi calmo.

«Aurora.»

«Non stupirti tanto. Sono passati solo due anni.» Piegò la testa di lato e lo esaminò sempre più intensamente. «Accidenti, ci sei davvero rimasto di sasso! E io che pensavo fosse il luogo ideale per incontrarci.»

«Con chi sto parlando?»

«Oh, era lei, poverina. Non sono così sconsiderata da rovinare un momento di confidenze così intime.»

«E allora cosa stai facendo?»

«Hai detto come la pensi e lei mi ha stufato.» Gli diede un colpetto al ginocchio. «Va tutto bene, Dreyfus, tranquillo. Ho solo ricollocato il suo livello beta da qualche altra parte in questo ambiente, con un reset della memoria locale perché non si accorga di alcuna stranezza nella transizione. Non vogliamo che ci ascolti adesso, no?»

«Come diavolo fai a essere qui?»

«Io infesto i mondi dei viventi, perché non dovrei rivolgere la stessa cortesia ai defunti?» Imbronciò le labbra contrariata. «Credevo che ormai avessimo una considerazione più alta delle nostre rispettive capacità.»

«Le tue capacità comprendono il tentato genocidio.»

«Non indugiamo sulle vecchie magagne. Pensavo ci fossimo buttati tutto alle spalle e avessimo voltato pagina. Non è così?»

«Non volteremo mai pagina. Se adesso potessi acciuffarti lo farei.»

«No» ribatté lei severa. «Non lo faresti, non se ti fosse rimasto un grammo di cervello in quella testa dura. Non hai potuto sconfiggere il mostro che credevi io fossi, così hai scatenato un altro mostro per distogliere le mie energie. O te ne sei dimenticato?»

«Dove vuoi andare a parare?»

«Voglio solo dirti di stare tranquillo. Le cose tra me e l’Orologiaio… continuano.» Gli rivolse un sorriso tirato, obliquo. «Ci siamo riconosciuti come degni avversari. Ci disprezziamo a vicenda, questo è evidente. Ma dobbiamo anche riconoscere quanto abbiamo in comune. Due esperimenti malriusciti nell’estensione o nel prolungamento dell’intelligenza umana… due vittime dell’arroganza intellettuale e dell’ambizione sfrenata.»

«Due spettri psicotici bloccati in uno stallo senza fine.»

«Non mostrarti tanto soddisfatto di te, prefetto Dreyfus. Uno di noi vincerà, prima o poi, e faresti meglio a sperare che sia io. Se non altro io e te abbiamo dei valori in comune. Se non altro ho ancora una certa considerazione per il valore della vita umana. Non posso dire altrettanto della macchina impazzita che mi hai scatenato contro. Se sarà l’Orologiaio a vincere non ci saranno abbastanza ganci da macellaio.»

«In quel caso, mi stupisce che tu dedichi dell’energia a questa conversazione.»

«Ci riesco con grande fatica. È stata una mossa scaltra da parte tua metterci l’uno contro l’altra, costringerci a distribuirci tra le reti. Se concentro le mie risorse in una sola posizione, come devo fare adesso per parlarti in quello per cui voi utilizzate la ridicola espressione di “tempo reale”, mi espongo agli algoritmi di rilevazione e attacco dell’Orologiaio. Questo mio cambiamento di assetto li ha già messi all’erta. Percepiscono e valutano le mie contromisure. Dunque il nostro sarà un incontro per forza di cose breve, che ne dici?»

«Mi va benissimo.»

«Tu hai un problema. Lo so. Alcune persone muoiono senza motivo e le vostre proiezioni puntano a una curva crescente. Di sicuro ti è venuto in mente che potrei essere io la causa.»

«Non è proprio il tuo stile assassinare la gente alla spicciolata… ma chi può dirlo?»

«Mmm.» I suoi occhi brillarono di un lampo di disprezzo. «Non è opera mia. Sei libero di crederci o no, ma sappi che io dipendo dall’integrità delle vostre reti, dalla stabilità della Cintura Scintillante, per la mia stessa esistenza… e sono piuttosto legata a tale esistenza. Qualunque minaccia a quella integrità rappresenta per me un motivo di grandissima preoccupazione. E non me ne starò seduta con le mani in mano mentre vi aggirate alla cieca in cerca di una via d’uscita dalla crisi.»

«È un’offerta di aiuto?»

«La definirei in un altro modo: un intervento per limitare i danni che subisco a causa delle limitate capacità umane. Come ti sembra?»

«Non dirmi che hai paura.»

«Ce l’ho, invece» rispose lei annuendo con vigore. «Paura di tutto ciò che non rientra nella mia comprensione delle cose, com’è in questo caso. Là fuori c’è qualcuno o qualcosa, prefetto Dreyfus… qualcosa con cui né tu né io abbiamo mai avuto a che fare.»

Dreyfus rifletté su quelle parole, pensando fosse meglio non mettere in dubbio il loro fondo di verità. «E se fosse un doppio bluff dell’Orologiaio ai tuoi danni?»

«Non credo.» Le sue dita si tesero sulla punta dei braccioli mentre si allungava verso di lui. «Ho un’altra idea, prefetto Dreyfus. Dietro a tutto questo c’è una mente, una volontà, direi quasi una volontà umana, per quanto amplificata. Ma non si tratta del nostro comune amico.»

«In quel caso non ne sai molto più di me.»

«Oh, ma è quello che vorrei.» I suoi occhi azzurri parvero lampeggiare. «Sono arrivata fino a qui, mi sono addentrata nel profondo dei tuoi livelli di sicurezza. Lasciami continuare. Aprimi i segreti degli archivi. Fammi entrare nelle Turbine di Ricerca. Non combinerò danni e posso estrarre schemi e deduzioni in maniera mille volte più efficace dei vostri algoritmi da cavernicoli.»

«In passato ti sei già infiltrata nel profondo dei nostri livelli di sicurezza. Se pensi che ti lascerei rifarlo sei impazzita.»

Lei si abbandonò sullo schienale con espressione di compatimento. «Allora dovrai risolvere questa emergenza da solo, mentre il mucchio di cadaveri cresce. Ti sei trovato proprio in un bel pasticcio, vero?»

Dreyfus scrollò le spalle. «Tu cosa dici?»

«Dico che è così. Mostrati cauto e sarai accusato di tradire la fiducia pubblica nella protezione che avete promesso di elargire. Usa la forza, prendi le misure necessarie a proteggere i civili, insomma, sbriga il lavoro che ti hanno assegnato, e farai il gioco dei secessionisti. Meglio per te che esista una via di mezzo tra le due possibilità.»

«La troverò.»

Aurora annuì. «Adesso devo disperdermi, ma riparleremo tra breve. E la mia offerta resta valida. Se ti serve aiuto in questo impiccio, sarai costretto a valutare l’impensabile. Adesso ti sembra un’idea insostenibile, ma ti stupirai nel vedere cosa riuscirà a fare qualche cadavere in più. Tra poco saranno cento, e mille prima che tu possa riprendere fiato. Come ti metterai a posto la coscienza, sapendo che ti è stato proposto un aiuto?» Gli sorrise. «Bene, dormici sopra. Sai dove trovarmi. Ah, un’ultima cosa, prefetto Dreyfus.»

«Sì?»

«Se fossi in te, non parlerei a nessuno di questa conversazione.»
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Passò un giorno.

Jane Aumonier dormì un po’. Thalia Ng e Sparver Bancal accettarono di rimanere al carosello di Addison-Lovelace, accompagnati da due squadre tecniche complete e da un certo numero di prefetti operativi forniti di licenza Pangolin. Avevano iniziato a investigare la struttura bianca, esplorandola con estrema attenzione. Nel frattempo, una corvetta riportò il corpo di Terzet Friller a Panoplia, dove il dottor Demikhov confermò che la causa della morte era davvero ascrivibile a Wildfire. Antal Bronner era stato la cinquantaquattresima vittima diretta di Wildfire: adesso Friller si poteva registrare come la cinquantacinquesima, e le previsioni si modificarono di conseguenza. In qualche altro punto della Cintura Scintillante gli allarmi di rilevamento di soglia di Panoplia segnalarono come “altamente probabile” un cinquantaseiesimo caso. In quanto a Friller, era impossibile recuperare una testa prima che le strutture neurali venissero compromesse in maniera irreparabile. Ciò nonostante, furono inviati i prefetti a riportare il cadavere per l’ispezione.

Un altro giorno passò. Un probabile cinquantasettesimo caso si presentò a malapena ventotto ore dopo il precedente, con un intervallo sinistramente breve. Questa volta un prefetto operativo fu abbastanza vicino da tentare il recupero della testa, ma gli schemi neurali erano troppo rovinati per condurre a qualche traccia significativa.

Le previsioni furono ricalcolate. A seconda del peso statistico applicato ai vari fattori, il cinquantasettesimo caso sembrava indicare un notevole incremento nella curva dei morti. Aumonier, per quanto sconsolata, si rifiutò di balzare a conclusioni affrettate. Avrebbe atteso i casi cinquantotto, cinquantanove e sessanta prima di rivedere le proprie aspettative. Sperava che, per quando si fossero verificate quelle morti, fossero riusciti a riportare le previsioni ai precedenti livelli, che pure erano già abbastanza preoccupanti.

Il prefetto interno Vanessa Laur, nel frattempo, aveva eseguito una ricerca preliminare sulla struttura bianca, ma aveva trovato solo precedenti eccessivamente dispersi. Il nome della struttura era Elysium Heights, ed era registrata come un centro medico privato con un assetto proprietario a dir poco torbido. Dal punto di vista legale, tutto quanto dovesse venire dichiarato sul conto della struttura era stato reso noto, ma al di là di quegli scarni requisiti non c’era un brandello di informazione affidabile.

Aumonier, tuttavia, resistette di nuovo alla tentazione di saltare alle conclusioni. Per quanto apparisse sospetto, migliaia di strutture dovevano lavorare in simili condizioni di riservatezza, senza che ciò implicasse necessariamente motivazioni illecite. Una clinica privata, pensò, con una clientela di alto livello, aveva il diritto di gestire i propri affari con il massimo della discrezione.

Dreyfus, intanto, aveva estratto una preziosa confessione congiunta da parte dell’originale e del livello beta di Ghiselin Bronner. L’intera dichiarazione era stata registrata, ma Dreyfus ne aveva riassunto i capi essenziali direttamente ad Aumonier.

Ghiselin Bronner aveva ammesso il proprio coinvolgimento nella truffa ai danni degli Ultra. Il suo principale architetto, però, era stato il marito, Antal Bronner.

«Lei mi ha detto che era attirato dal rischio» affermò Dreyfus. «E che lo era da sempre. Fare affari legali con gli Ultra non gli bastava, anche con un modesto profitto. Doveva alzare la posta e attirare la moglie nell’intrigo. Sapeva che c’era il rischio che li scoprissero, ma vivere così faceva parte del brivido.»

«E torniamo alla tua teoria, che a collegare le morti di Wildfire sia una propensione a correre rischi. Va bene. Tendo a darle più credito. Ma Ng ci ha mandato quel candelabro per un motivo, e tu pensavi che la vedova potesse avere qualcosa da dire al riguardo. L’ha fatto?»

«Antal era spinto, anzi, tormentato, da qualcosa» rispose Dreyfus. «Se l’originale e la copia di Ghiselin Bronner non mentono, lui non ne ha mai parlato diffusamente a nessuna delle due. Con gli anni, però, Ghiselin ha messo insieme parte del quadro. Era successo qualcosa ad Antal prima che lei lo conoscesse, qualcosa che lui ricordava a fatica o di cui riusciva a malapena a parlare. Era stato coinvolto in qualche vicenda. Nelle poche occasioni in cui gli era scappato dalle labbra, diceva solo che si trattava di una specie di gioco. Qualunque fosse questo gioco, aveva preso una brutta piega. Era successo qualcosa di brutto, di molto brutto. Antal ne era uscito, ma la cosa aveva lasciato un segno.»

«E il candelabro?»

«In qualche modo c’entra. È tutto quello che lei sapeva. Antal era turbato da immagini improvvise: incubi, sogni a occhi aperti, cose mezze dimenticate. Un albero bianco, o qualcosa di simile, che svettava solitario. A quanto pare ha commissionato il candelabro per affrontare le sue paure o familiarizzare con loro finché non avessero smesso di controllarlo.»

«Hai cercato un collegamento simile nelle memorie dei beta di Necropolis?»

In quel momento un’ombra passò sul volto di Dreyfus, qualcosa che ad Aumonier parve simile a un rimpianto o a un senso di colpa.

«Ho indagato. Alcuni beta sembrano essere legati a immagini simili. Cassandra Leng, per esempio, aveva sul vestito un motivo di alberi intrecciati. Paulette Stang portava una spilla a forma d’albero. Lucas Clay passa il tempo a girare intorno a un bianco albero spoglio in un parco di Necropolis. E c’erano degli altri. Ma se li s’incalza, non ricordano nulla. Secondo me è più probabile che i beta si accorgano di indizi subconsci dei loro originali senza comprendere il vero senso di quelle immagini.»

«Forse dovremmo chiedergli direttamente di Elysium Heights. Una domanda semplice, senza spiegare il contesto. Potrebbe esserci il pericolo di contaminazione incrociata, ma a questo punto non sono sicura che esista un’alternativa.»

«Glielo chiederò» disse Dreyfus.

«Bene. Quando lo avrai fatto vorrei che andassi alla costruzione. Ng e Bancal hanno bisogno di staccare, e due occhi nuovi faranno solo bene.»

«Sono d’accordo.»

«Mi fa piacere. Se non altro, ti terrà al riparo dai guai con Devon Garlin. Ti posso dire che ha provocato altri disordini dopo che l’abbiamo rilasciato.»

«Non mi stupisce più di tanto. Che ne diresti…»

«No, Tom… non credo. Se avessi modo di tenere te e Garlin ad alcuni secondi luce di distanza, lo farei. È diventata una questione personale per entrambi.»

«È stato lui a renderla personale. Forse non capisci che…»

Lei lo interruppe prima che dicesse qualcosa di cui si sarebbe pentito. «Ho deciso, Tom. Non posso permettermi di distogliere la mia attenzione da Wildfire. Le ultime previsioni sono… allarmanti. Non dirò altro finché non si saranno verificate nuove morti, ma persino le nostre previsioni peggiori possono dimostrarsi eccessivamente ottimistiche. Il che rende solo più urgente indirizzare le indagini su Elysium Heights.»

Ripensava a quella conversazione mentre fluttuava al centro della stanza sferica dove lo scarabeo l’aveva tenuta per undici anni. Un mosaico di schermi avvolgeva l’intera stanza, e ogni sfaccettatura rappresentava un feed o un’indicazione di stato da uno degli habitat affidati alla sua supervisione. Erano indicati tutti e diecimila, anche se la maggior parte era troppo piccola per attirare la sua attenzione e appariva solo come una galassia di ammiccanti tasselli colorati.

Negli ultimi tempi Aumonier aveva espressamente stabilito che circa venticinque habitat fossero costantemente sottoposti a un esame ravvicinato. Le sfaccettature corrispondenti erano ingrandite e i loro feed messi in evidenza. Sparsi nella stanza ce n’erano sempre due o tre nel suo campo visivo immediato. Quando ruotava la visuale, la stanza evidenziava gli schermi se rilevava qualcosa che meritasse la sua attenzione.

Otto sfaccettature rappresentavano gli habitat che avevano già dichiarato il loro appoggio alla secessione, annullando formalmente i legami con il resto della Cintura Scintillante. Le altre sfaccettature, una ventina circa, anche se il loro numero variava continuamente da un giorno all’altro, indicavano gli habitat più a rischio di seguire l’esempio dei primi. Per un motivo o per l’altro, erano tutti associati a uno spiccato sentimento di ostilità verso Panoplia, il che li rendeva terreno fertile per la retorica separatista di Devon Garlin. Negli ultimi sei mesi li aveva visitati tutti, e se non si poteva dire che il suo verbo fosse stato accolto con favore dovunque, di certo suscitava un’ondata di simpatia tra i cittadini.

Adesso uno di quei venti habitat si stava mostrando particolarmente problematico.

Il suo nome era Casata Fuxin-Nymburk, e se lei avesse scommesso con se stessa su quale dei venti fosse il prossimo a cambiare bandiera, avrebbe scelto quello. A quanto pareva Devon Garlin – uomo di astuzia straordinaria, nonostante i suoi difetti – era giunto alla stessa conclusione e aveva deciso che avrebbe esercitato la sua influenza proprio lì.

Un giorno o due dopo essere stato rilasciato da Panoplia, Garlin aveva serrato le fila dell’associazione ed era andato a Casata Fuxin-Nymburk su una navetta privata. Era un suo diritto, e Aumonier non aveva cercato di impedirglielo in alcun modo. Aveva pensato che dopo lo scontro con Dreyfus, le cose sarebbero tornate come al solito. Discorsi pubblici, raduni, un lento diffondersi del malcontento, ma nulla che richiedesse un impegno immediato. Se fosse riuscita a tenere la cosa com’era, a gestirne l’espandersi in maniera controllata, le avrebbe dato il tempo di risolvere il mistero dei tizi che si erano fusi…

Si concesse un sorrisetto nel ripensare a come aveva rimproverato Sparver Bancal quando si era servito proprio di quel termine. “Vittime di sovraccarichi neurali” si corresse… molto più appropriato.

“Tizi che si erano fusi”, però, era di gran lungo più immediato.

Il suo sorriso si dissolse, e ci sarebbe voluto un bel po’ prima che tornasse. Esaminò i feed, componendo un quadro mentale degli eventi nel loro svolgimento. Vide che Garlin si era allontanato dal suo copione abituale. Aveva cominciato con una pubblica adunata, ancora più chiassosa e infiammata del solito, e aveva attirato una folla più ampia e turbolenta che in passato. Quello, però, era stato solo l’inizio. Garlin aveva riferito dello scontro con Dreyfus all’ospizio Idlewild in modo da apparire nei panni della vittima anziché in quelli del provocatore.

Aumonier passò al setaccio le registrazioni, isolando un frammento audiovisivo. Si vedeva Garlin su un palco in esterno, tutto tronfio, che scuoteva il pugno mentre il viso gli ribolliva di rabbia.

«È stata una violazione totale dei miei diritti civili come stabiliti dagli Articoli Comuni. Dichiarano sacrosanta la libertà di parola fino al momento in cui non va contro di loro! La brava gente dell’ospizio Idlewild mi ha accolto con favore, ma a Panoplia questo non è andato bene! Forse perché hanno paura della verità? Di certo ne hanno avuto paura al punto da usare la forza fisica contro i miei compagni inermi, una forza eccessiva, brutale, di cui anch’io ho fatto le spese!» Mostrò il polso come se fosse ferito. «Per completare questa parodia, sono stato portato in una cella, interrogato e minacciato dal prefetto supremo in persona. Mi è stato detto che se avessi continuato con i miei discorsi, dove non dico altro che la verità, amici miei, mi avrebbero ridotto al silenzio… e guai a chiunque condivida le mie convinzioni!» A quel punto si chinò, si sporse con fare cospiratorio verso la folla e abbassò la voce di un’ottava. «Adesso ci ascoltano, statene certi. Si servono di tutti gli strumenti che hanno a disposizione. Sono nelle nostre teste, spiano dai nostri occhi, origliano dalle nostre orecchie. Nel cuore della Cintura Scintillante c’è del veleno, e sono loro a mettercelo. Ma non è troppo tardi per rimediare.»

Aumonier digrignò i denti. Sapeva cosa stava per accadere.

«Finora ci hanno assecondato. Hanno permesso a otto habitat di scegliere una vita migliore, libera dalle leggi dittatoriali di Panoplia. Adesso, però, hanno deciso che la misura è colma.» I suoi occhi parvero incrociare quelli di Aumonier, come se si stessero osservando in tempo reale. «Messaggio ricevuto, grazie. Ho capito che la musica è cambiata. D’ora in poi Panoplia ricorrerà a ogni arma del suo arsenale per sopprimere il dibattito pubblico e negare la volontà popolare. Tenete a mente le mie parole: tra poco saranno qui. Prefetti, navi, armi. Ma solo perché hanno paura. Sanno fin troppo bene quant’è fragile in realtà il loro controllo su di noi. Quanto poco ci serve per spezzare le catene. Bravi cittadini di Casata Fuxin-Nymburk, non mi occorre certo ricordarvi quali ingiustizie Panoplia sia in grado di infliggere al suo stesso popolo. L’avete visto da voi, sapete di cosa sono capaci. L’isolamento cui vi hanno sottoposto settantadue anni fa…»

Seguì un mormorio di approvazione, interrotto solo da sparse voci scettiche che Garlin parve non udire. Aumonier s’immaginò le guardie del corpo di Garlin che incoraggiavano gentilmente i dissenzienti ad allontanarsi.

Interruppe la registrazione. Non le occorreva che le ricordassero ulteriormente la spina che aveva nel fianco.

Su una cosa Dreyfus si sbagliava. Pensava di essere l’unico ad avere subito un’offesa personale da Devon Garlin. Forse aveva motivo di sentirsi preso di mira, dato quello che era successo all’ospizio. Aumonier, però, aveva dedicato la vita alla salvezza della Cintura Scintillante. Ne conosceva umori e desideri, speranze e paure. Con tutte le sue mancanze, con tutte le sue imperfezioni, nonostante contenesse ancora grumi di buio e crudeltà, lei era convinta che esistessero modi infinitamente peggiori di vivere. Non era poi brutto stare in questo fiume di luci e di vite che scorreva all’infinito. Si era affidato alla sua cura, e lei prendeva quel particolare incarico nel modo più serio possibile.

No, non c’era nessuno che prendesse la questione di Devon Garlin più sul personale di Jane Aumonier.

Fu un sollievo scoprire che a Necropolis non erano arrivati nuovi fantasmi ma c’erano i soliti morti ambulanti, i livelli beta sequestrati. Dreyfus attraversò parchi e tappeti erbosi finché non trovò Cassandra Leng che passeggiava in un giardino ornamentale allestito con meridiane di pietra e di metallo, tutte senz’ombra in quel giorno nuvoloso.

«Uno di noi ha offeso l’altro?» chiese lei. «Ricordo solo che stavamo parlando di vari argomenti e che forse la conversazione è andata un po’ troppo sul personale per te. Poi io mi sono trovata da un’altra parte e tu non c’eri più.»

«Non è stato a causa tua» la rassicurò Dreyfus. «O mia, se per quello. Si è trattato di un intoppo nel sistema.»

«Dato che io esisto solo a causa di questo sistema, non posso fare a meno di considerarlo un fatto preoccupante.»

«Non credo ricapiterà» disse Dreyfus, infondendo calore alla propria voce nel caso Aurora fosse in ascolto. «A ogni modo, non c’è rischio per te né per altri beta. Ci prendiamo buona cura dei nostri testimoni.»

«Tu mi nascondi qualcosa, Dreyfus.» Volse verso di lui il suo volto dal fascino malizioso, con un’espressione guardinga. «Pensavo che ormai ci fossimo lasciati il sospetto alle spalle, che ci muovessimo su una base di fiducia.»

«Ti ho sempre detto tutto quello che potevo. E certo che mi fido di te. Si dà il caso che è per questo che sono qui oggi. Puoi aiutarmi a riunire gli altri? C’è qualcosa che dovrei mostrare a tutti voi.»

«Una rivelazione?»

«Non esagererei. Una traccia, quanto meno. Qualcosa che finora non avevamo.»

«E a quanti morti siamo?»

«Cinquantasette. Ma da certi indizi pare che assisteremo a un incremento.»

«Non sono buone notizie» osservò lei, cupa, mentre sfiorava una meridiana.

«Se la traccia è attendibile, ci faremo un’idea migliore quando si saranno verificati alcuni casi in più. Non che desideri altri morti, ma a ogni nuova vittima le nostre proiezioni migliorano.»

«E adesso che tipo di incremento ci aspettiamo?»

«Dovremo toccare i duemila casi in poco meno di trecento giorni. Non mi piace, ma ci dà tempo di condurre le indagini e adottare un piano di risposta prima che la crisi diventi ingestibile. Certo, se la curva salisse troppo…»

«Lo farà?»

«C’è qualcuno che tira le fila, Cassandra. È questa la mia sensazione. O che sta stringendo il cappio. Credo che la situazione dovrà aggravarsi un bel po’ prima di vedere un miglioramento.»

«Hai detto che avete scoperto qualcosa.»

«Non so quanto ricordi della nostra ultima conversazione. Stavo per mostrarti un elemento di prova. Possiamo tornare a quel punto, ma questa cosa che vorrei fare vedere a tutti voi è… legata a quell’oggetto. Sarebbe bene che lo vedeste tutti, penso, e poi che ne parlaste per vedere se vi sollecita la memoria.»

«Non potresti schioccare le dita e farci apparire tutti quanti?»

«Potrei, ma sarebbe meglio se andassi a chiederlo tu. Che ti piaccia o no, sarai sempre tu la prima vittima. E questo ti colloca, volente o nolente, in una posizione d’influenza. Ho visto come parli ai nuovi arrivati, come li aiuti ad abituarsi alla loro nuova sistemazione. Sei gentile con loro. Forse non credi alla tua stessa esistenza, ma credi in loro.»

«Se fungere da intermediaria mi dà qualcosa in cui impegnarmi in questa vita ultraterrena, che motivo avrei di lamentarmi?»

«Sei ben più di un’intermediaria.»

«Lo credi davvero? Pensavo che tutti voi prefetti dal pugno duro doveste trattarci solo come fasci di prove, oggetti senz’anima, come se fossimo un mucchio di fotografie.»

«Così siamo invitati a pensare. Obbligati a pensare, se vogliamo fare il nostro lavoro come si deve.» Dreyfus s’interruppe, a disagio. Sapeva che il suo mondo sarebbe stato un posto molto più semplice e schietto se si fosse attenuto alla linea ufficiale. «E anch’io lo credo, il più delle volte.»

«Avrei detto che si doveva essere da una parte o dall’altra.»

«In genere è così che funziona.»

«Sei un uomo pieno di contraddizioni.»

«Una volta ho conosciuto una testimone. Un livello beta come te. Mi ha… fatto venire dei dubbi. Aveva una personalità fortissima. Quando parlavamo, non riuscivo a scrollarmi di dosso la sensazione che mi stessi rivolgendo a una persona vera, con un’anima.»

«In quel caso, potresti essere l’ultima persona nell’universo a credere all’esistenza dell’anima.»

Dreyfus si concesse un sorriso. «Non so se ci credo. Ma so che sarei un poliziotto migliore se smettessi di avere dubbi.»

«Migliore, ma non per forza più gentile. Be’, mi accerterò di informarti quando comincerò a provare delle emozioni anch’io.»

«Un tempo credevi alla vita» le disse lui con vigore. «Ecco perché ti mettevi alla prova fino al limite. Per dare senso alla vita, anche se ciò significava correre rischi pericolosi per la tua stessa esistenza. Parlo di quelle sfide suicide su Orbita Colfax. Era un tuo diritto e non ti giudico, soprattutto perché non sono state loro a ucciderti. Adesso ti chiedo solo di accettare che ci sia ancora un senso per ciò che sei.»

«Sei diventato un filosofo.»

«In me non c’è nulla di profondo. Ma mi piace pensare di riconoscere la vita quando me la trovo davanti.»

«E a proposito di vita, nel mondo reale… sei ancora nei guai per ciò che hai fatto a Devon Garlin?»

«Una macchia poco rilevante sulla mia scheda, che si aggiunge a tutte le altre. Ho commesso tanti errori e di sicuro ne commetterò altri. No. Quella piccola tempesta si è sgonfiata, per il momento.»

«Ah. E quindi senti di avere un conto in sospeso con quell’uomo?»

«Dipende da lui.»

«Be’, ti ho detto che non mi piaceva, perciò non sarò io a dissuaderti. Non hai mai conosciuto qualcuno verso cui hai provato un’antipatia immediata, Dreyfus?»

«Non è un approccio consigliabile nel mio lavoro.»

«Ma è dura se non ci puoi fare niente. Temo sia andata così con Devon Garlin. Non appena l’ho visto in faccia, ho saputo che da lui non sarebbe arrivato niente di buono.»

«Quasi come se le vostre strade si fossero già incrociate?»

Lei parve rifletterci prima di allontanare quel pensiero. «Penso che mi ricorderei se mai avessi avuto a che fare con un Voi. Ma ho presente il tipo, e anche la famiglia da cui viene. La noncuranza con cui si assumono il potere, la facilità con cui riescono a convincerti a pensare a modo loro. Alcuni nascono sapendo di essere migliori degli altri. Francamente, non mi spiace che tu abbia avuto l’occasione di strapazzarlo un po’.»

«Temo di avere fatto più danni che altro. E dubito molto di avere cambiato la sua indole.» S’interruppe. «Hai presente la terrazza, su quella lingua di terra in fondo al lago?»

«Vado a riunirli, Dreyfus, non preoccuparti.»

Mezz’ora dopo Dreyfus salì su una bassa tribuna per rivolgersi alla folla. Esaminò i volti, ormai tutti familiari, e i nomi gli vennero in mente senza fatica. A dire il vero, non era una grande conquista ricordarli tutti. C’erano cinquantasette vittime Wildfire confermate, ma solo quarantotto livelli beta sequestrati. Terzet Friller, per esempio, non aveva lasciato alcun livello beta conosciuto, e l’apparato legale di Panoplia era ancora al lavoro per emanare i principali ordini di sequestro per gli ultimi due casi.

Molto prima che la curva dei casi fosse giunta a questo numero, però, Dreyfus si era convinto che la soluzione a Wildfire si trovasse tra questi morti ambulanti e parlanti, e non nei cervelli fritti delle vittime. Lui, tuttavia, era un uomo che faceva affidamento su schemi e collegamenti. Quando i morti avessero superato la sua capacità di tenerli a mente come individui distinti con un nome, un volto e una storia, avrebbe affidato il compito alle Turbine di Ricerca.

Eppure adesso, tra questi quarantotto beta, la connessione era reale e percepibile più che mai.

«Dreyfus mi ha chiesto di convocarvi» disse Cassandra Leng rivolgendosi agli altri quarantasette beta, non tutti contenti di questa riunione fuori programma. «Ma questo è tutto ciò che so.» Rivolse lo sguardo a Dreyfus, fissandolo negli occhi per alcuni istanti prima di aggiungere: «Perciò, qualunque ragione lui abbia per spostarci qua e là come pedoni su una scacchiera, meglio che sia valida».

«Grazie, Cassandra» le disse con un cenno. «E grazie a tutti per avere accettato di riunirvi qui. So che ognuno di voi desidera comprendere la causa della propria morte e che i responsabili di questa siano portati alla giustizia. Nel corso di questo processo, però, dovete sopportare le mie domande, e ci sono volte in cui semplicemente non posso essere aperto con voi quanto vorrei. Comprendo la frustrazione…»

«Ormai ci siamo dimenticati tutto» lo interruppe Simone Morago, la vittima numero diciotto. «Ogni dettaglio delle nostre vite, chiunque abbia nutrito o no del malanimo nei nostri confronti.»

«Dategli una possibilità» li esortò Cassandra Leng. «Il prefetto fa un grande sforzo per trattarci come persone e non come schemi di dati. Ma non dispone di tempo illimitato.»

«Allora meglio che si sbrighi a trovare qualcosa di valido» osservò Morago.

«Non vi prometto miracoli» disse Dreyfus incrociando lo sguardo di quanti più defunti poteva. «Ciò che vi prometto è che non lasceremo nulla d’intentato, soprattutto se riesce a portare a un collegamento, a un elemento comune del vostro passato. Adesso pensiamo di avere trovato qualcosa.»

Antal Bronner, nelle prime file, disse: «Non sono qui da molto, ma mi sembra che le nostre storie siano state passate al setaccio. Se avessimo qualche segreto in comune, ormai non l’avremmo già scoperto?».

«Non necessariamente» rispose Dreyfus. «Il mio sospetto è che i vostri originali viventi possano avere legami diretti con un luogo, una struttura, e che quanto gli sia accaduto possa essere connesso a Wildfire. Allo stesso modo, forse a voi è stata impedita la conoscenza diretta di tale collegamento. Magari i vostri originali non hanno parlato di un loro coinvolgimento, o addirittura hanno fatto in modo di cancellare i propri ricordi. Ma potrebbero esserci state infiltrazioni…»

«Infiltrazioni» mormorò qualcuno in tono beffardo.

«Voi siete stati creati per emulare i vostri originali, per agire al posto loro quando non potevano essere presenti. Eravate anche sorvegliati. Gli originali decidevano cosa avevate il diritto di fare o no, e avevano modo di plasmare le vostre reazioni a determinati stimoli. Siete tutti idealizzati, in un verso o nell’altro. Una pecca cancellata qui, un temperamento irascibile mitigato là. Un episodio sfortunato o imbarazzante nel passato del vostro originale… perché mai dovrebbe preoccuparvi?»

«Ma che senso ha?» chiese Morago. «Se non lo sappiamo, non lo sappiamo.»

Dreyfus scavò tra i suoi ricordi prima di rispondere. «Anni fa ho interrogato il livello beta sequestrato di una persona sospettata di essere coinvolta in un broglio elettorale. L’originale si dichiarava innocente. Malgrado l’approfondito interrogatorio, sembrava che il beta non fosse coscientemente a conoscenza del crimine. Durante le sessioni, però, il beta continuava a toccarsi una spilla. Un gesto che per il beta non aveva alcun significato, e che aveva semplicemente appreso dall’originale. In seguito ho appurato che la spilla dell’originale conteneva un dispositivo illegale che permetteva di inviare più voti truccati. Il beta aveva colto l’importanza della spilla senza avere una conoscenza diretta del crimine. Intendo questo quando parlo di infiltrazioni.»

«E pensi che sia il nostro caso?» chiese Cassandra Leng. «Non siamo criminali, prefetto, ma solo cittadini rispettosi della legge che hanno avuto la sfortuna di morire in maniera inspiegabile.»

«Sono d’accordo» le disse lui incrociando di nuovo il suo sguardo. «Ma resta comunque la possibilità che i vostri originali conoscano cose a voi negate. Come il significato di quella costruzione.»

«Quale costruzione?» chiese Simon Morago.

Dreyfus sorrise. Si aspettava la domanda.

«Quella alle vostre spalle» gli disse.

Aveva preso forma mentre parlava, sorgendo dall’isola in mezzo al lago. Si voltarono, dapprima alla spicciolata, poi tutti insieme.

Era una rappresentazione accurata, ricostruita in base alle immagini e alle scansioni trasmesse dalla squadra tecnica. Uno snello tronco biancastro con rami spigolosi che sorreggevano un grappolo di costruzioni secondarie di forma sferica, appese ai rami come frutti.

«Il suo nome» disse Dreyfus «è Elysium Heights.»





10




Stavano rientrando da una delle battute di caccia di Caleb. Era cominciata piuttosto bene, come in genere succedeva. Dopo poco, però, tra i due fratelli si era accesa una lite. Caleb voleva che usassero armi vere, realizzate in tachimateria. Julius aveva obiettato ed erano quasi arrivati alle mani. Caleb, imbronciato, era andato avanti e Julius faticava a stargli dietro. Adesso stavano tornando a Villa Conchiglia in un silenzio teso e meditabondo.

Qualcosa scoppiò nel petto di Julius. Fermò Caleb poggiandogli una mano sulla spalla. Sentì i muscoli del fratello irrigidirsi.

«Che c’è?» chiese Caleb voltandosi.

«L’ho sognato di nuovo.»

«Non interessa a nessuno. A nessuno.»

«Quando eravamo piccoli mi hai detto che lo sognavi anche tu.»

«Mentivo. Dicevo solo quello che volevi sentirti dire per farti chiudere il becco.» Si girò e riprese a camminare.

«No» disse Julius, calmo suo malgrado. «Non stavi mentendo. Forse non fai più quei sogni, ma una volta li facevi, e riguardavano lo stesso posto che io continuo a sognare.»

«Intendi il posto con le Orse» disse Caleb in tono di scherno, senza girarsi. «Quegli stupidi orsacchiotti robot o quello che erano. E poi su che cosa blateravi?»

«So che ti ricordi tutto, che tu lo voglia o no. I corridoi di metallo, i dormitori, le finestre che guardavano fuori… Sai dov’era, Caleb? Non qui, non a Villa Conchiglia. Ma doveva essere sul pianeta, da qualche parte. Fuori da quelle finestre c’è Yellowstone, anche se non si trova vicino a Città del Cratere. Significa che non siamo nati qui, in città. Ci hanno allevati altrove e non vogliono che noi lo sappiamo.»

Caleb si voltò con la sua espressione più sdegnata. «Sei un idiota, Julius. Se ci avessero allevato altrove, perché non ce ne ricorderemmo?»

«Ma è così!» ribatté Julius con vigore. «Significa che qualcuno non vuole che ricordiamo, così ha cercato di cancellarci la memoria: siamo cresciuti qui e ricordiamo solo Villa Conchiglia. Ma c’è dell’altro che riaffiora lentamente. Eravamo insieme, ma mamma e papà non c’erano, c’erano solo ragazzi e ragazze e le Orse, qualunque cosa siano.» Continuò a camminare per alcuni passi prima di assestare il colpo di grazia. «E là è successo qualcosa di veramente, veramente brutto.»

«Non è un posto reale» disse Caleb senza la tracotanza di poco prima.

«Ma lo sogni anche tu.»

«Solo perché mi hai messo in testa quell’idea.»

«C’è sangue» continuò Julius. «Un sacco di sangue. E ragazzi morti e ragazze morte. Tutti fatti a pezzi, tutti a terra. Ma noi siamo ancora vivi. Noi siamo in piedi, e tutti gli altri sono morti.» Deglutì. «Abbiamo sangue su di noi, ma non è il nostro. Stiamo bene. Ma abbiamo in mano dei coltelli.»

Julius e Caleb avevano imparato a fare in modo di presentarsi in anticipo a ogni appuntamento. C’era la possibilità di sorprendere i genitori nel finale acceso di qualche lite o discussione che sarebbe stata messa a tacere prima del loro arrivo. Spesso afferravano solo una parola o una frase al volo, ma col tempo furono in grado di comporre un quadro di ciò che i genitori non avrebbero mai espresso in loro presenza.

«Ha un caratterino…» stava dicendo ora lei sottovoce.

«Anche Julius» rispose il padre. «Sono ragazzi con grande forza di volontà. Dopo quello che hanno passato, ti aspetteresti che non fosse così?»

«Con Caleb è peggio. Julius s’infiamma, ma non porta rancore. Caleb invece sì. Non è pronto per questo, Marlon.»

«Se fosse per te non lo sarebbe mai.»

«Voglio bene a tutti e due. Voglio che siano entrambi felici. Hanno già tutto ai loro piedi. Possono andare nel mondo e renderci orgogliosi. A loro non serve… questo. Non serve a Caleb e forse nemmeno a Julius.»

«Sono anni che ci stiamo preparando a questo momento. Perché adesso hai dei ripensamenti?»

«Perché se non li abbiamo ora non potremo averli mai più. Non puoi riprenderti il dono del fuoco, Marlon, ed è questo che stai per mettergli in testa.»

«Questa città ha bisogno di noi. Il mondo ha bisogno di noi. La calma mano di un Voi a dirigerla… È sempre stata qui, anche se percepita e usata di rado, ma sempre pronta. In milioni sono arrivati a confidare nella saggezza della nostra guida. Non possiamo deluderli adesso.»

La madre sospirò. «Mi concederai il potere di revoca. Almeno questo.»

Marlon parve sollevato che questa fosse la sola concessione che si aspettava da lui. «Sì, naturalmente. Pieni diritti di revoca. E lo stesso per me. Se uno di noi dovesse accorgersi che i ragazzi vanno fuori strada…»

«Bene» tagliò corto la madre.

«Ma non arrendiamoci, neppure in quel caso. Continueremo la loro educazione… li riporteremo al punto dove ci si possa di nuovo fidare di loro. So che potremo farlo.»

«Vorrei avere il tuo ottimismo.»

«Noi non abbiamo scelta, e neanche loro. Ma se dobbiamo revocarlo, lo faremo.»

Julius bussò alla porta. «Siamo qui» disse, fingendo di avere il fiatone. «Mi spiace, siamo in ritardo.»

«Julius sta migliorando nell’evocare la tachimateria» dichiarò Caleb, dando corda senza fatica alla bugia del fratello. «Voleva mostrare ciò che è in grado di fare adesso. Devo stare attento, sta diventando davvero bravo.»

«Ma non ancora al punto da minacciarti, Caleb» disse la madre, e le sue parole, alla luce di quanto avevano origliato i fratelli, avevano una sfumatura più tetra. «Entrate, comunque, e imparate a essere un po’ più puntuali, tutti e due.»

Conoscevano abbastanza bene quella stanza, anche se gli era stato permesso di entrare solo in poche occasioni. Veniva chiamata “la Stanza di Chandler”, in onore di Chandler Prentiss Voi. Era senza finestre e occupata in gran parte dal Planetario Solido di Chandler.

Julius aveva trovato il Planetario Solido piuttosto impressionante, la prima volta che l’aveva visto. Si diceva fosse un dono dei tecnici di Panoplia, grati dell’aiuto di Chandler Prentiss Voi quando si era trattato di stabilire la loro sfera d’intervento. Con i comandi opportuni, qualsiasi parte del Planetario Solido si poteva allargare ed esaminare fino a un livello di ingrandimento che aveva quasi dell’incredibile.

Julius ne aveva fatto la prova direttamente, puntandolo su Yellowstone e poi trovando la macchia atmosferica a forma d’occhio che segnava l’ubicazione di Città del Cratere. Aveva ingrandito la città, facendo sì che si gonfiasse sul lato del pianeta come un bubbone maligno, e rivoltato la cupola principale individuando il tassello verdastro, sorprendentemente piccolo, dell’area contenente gli appezzamenti boschivi di cui la residenza Voi era solo una piccola parte. Il Planetario Solido gli aveva permesso di arrivare solo alla cupola di famiglia, ma non di sollevarla per vedere Villa Conchiglia.

Con gli anni, però, la meraviglia era venuta meno quando gli avevano installato e integrato gli impianti con cui ottenere pieno accesso al campo di informazione consensuale. Qualsiasi oggetto di semplice materia appariva scadente e limitato al confronto con le meraviglie sensoriali accessibili attraverso la diretta stimolazione neurale.

Eppure lo strumento oggi aveva qualcosa di diverso, una specie di bagliore perlaceo nei suoi particolari, una sfocatura intrinseca, quasi che Julius lo guardasse attraverso un velo di lacrime. Sottili fili scintillanti sembravano legarne le componenti, come se durante la notte un ragno vi fosse strisciato intorno per tessere la tela sulla sua geometria incessantemente mutevole.

Caleb gli lanciò un’occhiata, confermando con lo sguardo ciò che stava osservando il fratello.

«Perché ha questo aspetto?» chiese Julius.

«È un livello di astrazione» rispose il papà. «Una sovrapposizione visuale distinta per aumentare la comprensione della tachimateria.»

«Noi la comprendevamo comunque» disse Caleb.

«Serve a indicare il flusso dei pacchetti di astrazione» disse il papà, guardando prima l’uno e poi l’altro. «Trilioni di pacchetti che scorrono da un mondo all’altro, da un nucleo all’altro, da una mente all’altra. Ricerche sull’astrazione, risultati elettorali, comunicazioni, persino le istruzioni alla base della modellazione della tachimateria e del campo consensuale. Gli ingranaggi di ogni pensiero, di ogni fantasia umana. La grande opera di Sandra Voi messa a nudo.» Sorrise ai ragazzi mentre la madre continuava a fissarli con uno sguardo dove non c’era altro che apprensione. «Bello, vero? Credo che non esista nulla di più suggestivo al mondo.»

Julius e Caleb si scambiarono un’occhiata, il primo certo che il secondo condividesse il suo stesso pensiero. Bastava, ma se loro padre si aspettava che ne venissero travolti, li aveva sottovalutati entrambi.

«Vedo che devo convincervi un po’» disse il padre con un lieve sorriso. «Nella Cintura Scintillante è in corso una votazione, una questione marginale di relazioni interhabitat. I nuclei cominciano a trasmettere i risultati mentre ogni cittadino registra il proprio voto. Pacchetti che fluttuano tra i mondi, dai nuclei agli hub, ai router, fino ai sistemi di computo centrali. Tutto sotto l’attenta sorveglianza di Panoplia che assicura che il processo democratico si sviluppi senza attriti né ostacoli.» Il padre tese un braccio verso il Planetario Solido e pizzicò con le dita uno dei sottili fili pulsanti. Lo tirò tra pollice e indice. Il filo si tese, come se stesse per spezzarsi, e poi tornò di colpo all’assetto iniziale.

Qualcosa, però, luccicava tra le dita dell’uomo. Si rialzò, ancora con una scintilla argentea che si dibatteva tra pollice e indice. Se l’avvicinò al volto, esaminandola con aria affascinata, quasi bramosa, come un orco davanti a una fata.

«Ecco un pacchetto» disse mentre nei suoi occhi socchiusi si rifletteva lo scintillio della fiammella. «O, più precisamente, un fascio di pacchetti collegati a indicare un voto che viene trasmesso. Perfetto, integro, a prova di errore. Ma per il momento non va da nessuna parte.»

I ragazzi continuarono a guardare. All’improvviso a Julius vennero in mente mille domande. Una cosa, però, gli era già chiara. Il padre non stava avanzando un’osservazione teorica su qualcosa che poteva accadere o no. Questo era reale, questo stava succedendo adesso. Suo padre aveva davvero infilato la mano nel Planetario Solido per bloccare il tragitto di un voto.

«Nessuno può farlo» disse Caleb.

«Ha ragione» intervenne Julius. «Il sistema è inattaccabile. È questo il dono di Sandra Voi.»

«Sandra Voi ci ha donato un po’ più di questo» lo corresse il padre.

Julius cominciava a sentirsi piuttosto infastidito da quella scintilla danzante. Avrebbe voluto che il padre la rimettesse dov’era, permettendole di andare per la sua strada, così da ristabilire il giusto e corretto ordine delle cose. Aveva la sensazione che il padre avesse staccato un filo sostanziale dagli orli della realtà, e che se avesse continuato a tirarlo avrebbe rischiato di disfarla completamente.

Ma fu la madre a farsi carico della spiegazione. «Sandra Voi era un genio, ma anche una persona molto pragmatica. Il sistema demarchista, che noi seguiamo, è perfetto. Si basa sulla partecipazione democratica di massa, priva di errori e in tempo reale. Trasmette la volontà del popolo senza intermediari. Niente governi, né gerarchie, né interessi personali, né possibilità di brogli o corruzione.»

«Ma…» fece Julius.

La madre alzò delicatamente una mano per fargli cenno di tacere, e lui la lasciò continuare. «Ma la vera democrazia racchiude la possibilità della sua stessa dissoluzione. Se alla popolazione venisse chiesto di votare riguardo all’abbandono dei principi demarchisti e vincessero i favorevoli al cambiamento, cosa accadrebbe? Si potrebbe obiettare che una votazione del genere non avverrà mai, ma questo sarebbe ignorare le pressioni che si verificano in tempi di crisi, di emergenze e di difficoltà economiche, oppure quando si diffondono nuove idee, seducenti e pericolose. Sandra Voi è stata lungimirante. Sapeva che perfino il sistema più perfetto deve comprendere un meccanismo che lo protegga in caso di emergenza.»

«E quel meccanismo siamo noi» disse il padre.

«Per questo Sandra Voi ha inserito nel sistema un dispositivo di sicurezza» proseguì la madre. «Non una scappatoia né una falla, ma una caratteristica deliberata che le permettesse di guidare la mano della democrazia, impedendole di distruggersi da sola o di compiere scelte che un giorno avrebbe rimpianto. Un intervento quasi impercettibile, innestato nell’architettura neurale così in profondità da permettergli di superare qualsiasi esame. Ogni generazione di Voi è stata al corrente di questo meccanismo di emergenza e ognuna ha portato con dignità e moderazione il carico di tale consapevolezza. Il nostro compito non è servirci di questo potere in modo palese, ma essere sempre pronti a usarlo al momento opportuno.»

«Rimetti a posto quel voto, per favore» disse Julius.

Il padre gli rivolse un sorriso tirato, ma obbedì. Allungò la mano nel Planetario Solido e la scintilla gli lasciò le dita, perdendosi quasi all’istante in uno dei fili scintillanti.

«Il sistema capirà che qualcosa è andato storto» osservò Caleb. «Si accorgerà che la comunicazione del voto è stata rallentata.»

«No» disse il padre, gonfiandosi d’orgoglio. «Si è pensato a tutto. Il meccanismo di emergenza oltrepassa tutte le routine per la gestione degli errori. Si potrebbe dire che le inganna. Avrei potuto cancellare quel voto, fare in modo che non arrivasse mai ai sistemi di conteggio, e nessun errore sarebbe mai stato rilevato ad alcun livello.»

«Non è giusto» disse Julius. «Nessuno dovrebbe interferire con il sistema, neppure noi.»

«Non si tratta di interferenza» commentò Caleb, con suo stupore. «È autoconservazione. Non è giusto, padre?»

«È un dovere, un obbligo» rispose il padre. «E va considerato con il massimo rispetto. È sempre stato così. Negli anni dalla fondazione della città, il meccanismo di emergenza è stato utilizzato poche volte, e sempre con grande accortezza e riluttanza.» La sua attenzione passò da Caleb a Julius. «Vedo che qualcosa ti turba ancora, figliolo.»

Julius deglutì. Restava stupefatto da quanto aveva visto, ma prese per buone le sue parole, non dubitando nemmeno un istante che quello sfoggio di potere fosse animato dalle migliori intenzioni. Adesso, però, gli si affollavano alla mente le possibili implicazioni di un simile gesto.

«Hai trattenuto un voto e hai detto che avresti potuto impedirgli di venire registrato. Ti credo. Ma un voto qua e là fa in modo che non si noti mai la differenza.»

«È in gamba» commentò la madre.

«Julius ha ragione» disse il padre annuendo ai ragazzi. «Adesso vi ho mostrato solo la più semplice manifestazione delle nostre capacità. Se quello fosse tutto ciò che potessimo fare, rimarremmo inermi. Quando i mondi votano, persino i risultati più combattuti spesso si basano su maggioranze di svariati milioni.»

«È impossibile influenzare così tanti voti» disse Julius.

«Non nella maniera che vi ho mostrato» ammise il padre. «Non prendendo un pacchetto qui e un fascio di dati là. Ma abbiamo ancora la possibilità di esercitare la nostra influenza su scala tale da determinare l’esito della votazione. Se il bagliore corrisponde al clima, possiamo modificare il modo in cui cambia.» Si rivolse al Planetario Solido, ma questa volta, anziché infilarvi le dita, tenne le mani sospese davanti a sé e fece una specie di gesto simile a quello con cui si poteva persuadere una sedia ad assumere una forma anziché un’altra. Julius e Caleb rimasero a guardare mentre una brezza invisibile sembrava soffiare sulla rete di fili di dati, facendoli tremare e dondolare. «Adesso c’è un ritardo su più risultati» commentò il padre con il volto teso per la concentrazione. «Le routine di correzione degli errori, però, non riscontrano ancora nulla di insolito. Nessun accenno a un problema arriva ai sistemi di controllo ordinario, men che meno a Panoplia.» Stese le mani e sospirò. «E il voto procede come prima, a parte un rallentamento quasi impercettibile nella trasmissione dei risultati. Ma io avrei potuto facilmente far precipitare un gran numero di quei voti nell’oblio o deviarne un milione in modo da alterare l’esito, se avessi voluto.»

«Voglio sapere come si fa» disse Caleb.

Julius si sentì in dovere di condividere l’entusiasmo del fratello, anche se verso delle malefatte. «Sì, anch’io. È per questo che siamo qui, vero? Non ci mostrereste queste cose se non voleste che potessimo farle. E noi sappiamo di esserne capaci.»

«Avete il talento» disse la madre. «Siete entrambi molto abili nel plasmare la tachimateria. Qui, però, non si tratta solo di abilità tecnica. Si parla di buonsenso, responsabilità, moderazione. Di sapere quando agire e quando no. Sandra Voi non intendeva che questo dono venisse usato a fini personali. È sempre stata un’estrema risorsa per salvaguardare ciò che lei considerava il bene più prezioso: la democrazia, la libertà, la volontà universale del popolo.»

«Siamo pronti ad assumerci questa responsabilità» dichiarò Caleb con aria solenne. «Non è vero, fratello?»

«Sì, lo siamo» confermò Julius. La verità, però, era che l’idea di quel fardello lo intimidiva ed eccitava al tempo stesso. Un conto era portare il nome dei Voi, un altro sentirsi dire che adesso ci si aspettava da lui che salvasse la società da se stessa. Gli sembrava che lo obbligassero a diventare adulto da un giorno all’altro, perdendo tutti gli anni spensierati su cui aveva contato.

«Julius si mostra prudente» osservò la madre rivolgendo al figlio un cenno di ammirazione.

«La prudenza è una virtù» disse il padre. «Encomiabile. Ma i ragazzi si sono preparati a questa responsabilità e adesso devono assumersela.» Ora stava parlando a entrambi. «La transizione dev’essere graduale. Vostra madre e io abbiamo molti anni davanti a noi, molti decenni in cui speriamo di essere utili. Se si dovrà ricorrere al meccanismo di emergenza, sarà una decisione nostra. Ma voi imparerete da noi, e sotto la nostra attenta supervisione vi saranno affidati degli incarichi.» Allargò le mani con solennità. «D’ora in poi questa sarà la vostra classe e il Planetario Solido il vostro solo vero oggetto di studio. V’immergerete nel bagliore, imparerete a percepirne gli umori, le maree, il suo battito possente e silenzioso. Vi accorgerete dell’andare e del venire dei voti, ma quello sarà solo l’inizio. Potrete analizzare l’intero flusso di informazioni che scorre nell’astrazione, nuotarvi dentro, dargli forma. Vedrete e saprete più di chiunque al mondo. E quella visione e quella consapevolezza vi faranno diventare ben più saggi della vostra età, poiché comprenderete meglio di chiunque altro l’entità della posta in gioco e quali trionfi rischiano di andare perduti in caso di sconfitta. Il premio di consolazione che ci scivolerebbe dalle dita, dove un tempo la nostra presa sembrava inattaccabile.»

Julius aveva la sensazione che il padre ripetesse parole che dovevano essere state rivolte a lui alla stessa età, ma si raddrizzò, ascoltò con attenzione e provò a mostrarsi all’altezza del compito cui era chiamato.

«Come lo sapremo?» chiese. «Quando avremo il diritto di intervenire e quando no? Come potremo capirlo?»

«Sei un Voi» gli disse il padre. «Devi tenere a mente solo questo, Julius.»

Caleb lo prese per il braccio, ma senza violenza, anzi, era da tempo che non gli rivolgeva una simile dimostrazione di affetto fraterno. «Va tutto bene. So che andrà tutto bene. È difficile, ma non deluderemo nessuno.»

«Non datecene motivo» si raccomandò la madre.

Caleb alzò il mento, non con aria di sfida, ma poco ci mancava. «No, madre. Io e Julius da soli siamo capaci, ma insieme siamo molto più forti. Non è vero, fratello?»

Julius annuì, ma senza incontrare lo sguardo della madre. Pensava al sangue, ai coltelli.

Quando Dreyfus attraccò erano passati ormai quattro giorni dalla morte di Brig, ma dall’umore agitato degli altri operai sembrava fosse successo poche ore prima. Non li biasimava per il loro piglio combattivo, dato che la scomparsa di Brig si era verificata poco dopo il decesso di Terzet Friller. Erano stanchi di ottenere risposte vaghe, e avevano la sua simpatia.

«Sarò schietto» disse all’assemblea irrequieta e pervasa dal risentimento, alzando la voce per sovrastare le domande e gli insulti borbottati. «Brig è stata vittima di un sabotaggio deliberato e credo che nemmeno la morte di Terzet Friller sia stata frutto di un incidente.»

«Adesso sarebbe colpa nostra?» chiese un colosso dalle sopracciglia sporgenti.

«Magari. Mi faciliterebbe di molto il lavoro.» Dreyfus abbassò lo sguardo, anche se sentiva che l’uomo stava per scoppiare. «No, nessuno di voi è responsabile. Ne sono assolutamente certo. Uno dei motivi per cui lo sono è che la morte di Terzet Friller rientra in uno schema più ampio su cui al momento stiamo indagando. Brig è morta perché qualcuno voleva ostacolare la nostra inchiesta. Naturalmente avete parlato ai prefetti Ng e Bancal da quando è successo l’incidente. Stanno operando in condizioni di estrema riservatezza che li obbligano a rivelarvi il meno possibile. Vi sarà sembrato frustrante… per me lo sarebbe. Ma conosco quei due operativi meglio di chiunque altro. Hanno giurato di punire il colpevole della morte della vostra amica. Li ha toccati nel profondo e non avranno pace finché la faccenda non sarà risolta.»

«Ma voi comunque non ci direte niente» disse l’omone.

«Mi spiace. Lei come si chiama, a proposito?»

«Mallion Ross. E non siamo stupidi, prefetto. Sappiamo che girano voci. Abbiamo sentito ciò di cui parla la gente, in tutta la Cintura Scintillante. Le persone muoiono e voi non sapete perché. Sempre più ogni settimana. Si tratta di questo, vero?»

«Mi spiace» ripeté Dreyfus. «Mi rendo conto di quanto sia difficile. Vi chiedo solo di avere fiducia…»

«La fiducia deve andare da tutt’e due le parti» lo interruppe bruscamente Ross, guardandosi intorno per cercare l’assenso dei compagni. «Anche noi siamo cittadini. Abbiamo il diritto di voto. Abbiamo dato la nostra fiducia a Panoplia come tutti gli altri. Come dicono loro?»

«Concesso» disse qualcuno.

«Ecco, abbiamo concesso la nostra fiducia a Panoplia. Abbiamo lasciato ai prefetti il potere di vita e di morte su di noi. E sappiamo che useranno quel potere quando sarà necessario.»

Dreyfus appariva nervoso, ma lasciò continuare Ross.

«Panoplia, però, sembra non avere nessuna fretta di restituirci un po’ di quella fiducia. Sappiamo che in ballo c’è qualcosa di brutto, prefetto… dovremmo avere la testa sotto la sabbia per non capirlo. E allora fate un passo anche voi. Diteci qual è il segreto. Non siamo bambini. Possiamo resistere a un po’ di paura.»

«Forse sì» ammise Dreyfus. «Siete abituati al pericolo, in fondo. Non avete una vita facile. È quella che vi siete scelti, e la rispetto. Ma là fuori ci sono cento milioni di altri cittadini. Avete ragione, ci hanno concesso la loro fiducia, ma parte di quella fiducia consiste nel nostro impegno a risparmiare alla popolazione ogni preoccupazione inutile riguardo alla loro sicurezza presente e futura. Conduciamo molto del nostro lavoro in segreto perché fa parte del contratto sociale tra Panoplia e la Cintura Scintillante. Ci sobbarchiamo gli incubi per risparmiarli a voi.»

«Io c’ero quando abbiamo aperto la tuta di Terzet» disse Robb. «Ho avuto la mia parte di incubi.»

Dreyfus rimase seduto a pensare in silenzio a testa bassa per alcuni istanti. Rifletté su quello che gli era stato detto e sugli argomenti altrettanto persuasivi cui aveva cercato di ricorrere.

Qualcosa dentro di lui si sfaldò, come per il cedimento di una crepa dopo tanta tensione. Annuì piano, incrociando lo sguardo di Ross. «Va bene. Prendiamo sul serio la fiducia. Lei parla a nome dei presenti?»

Ross si guardò intorno tra i lavoratori riuniti. «Io non parlo a nome di nessuno. Ma se lei sente di potersi fidare di me, può fidarsi di tutti noi.»

«E allora le dirò che cosa stiamo affrontando. Non del tutto, perché così facendo mi troverei in una grave violazione di diversi giuramenti professionali, ma più di quanto vi è stato detto e più di quanto sappia chiunque al di fuori di Panoplia.»

Per un attimo Ross parve incerto, come se si fosse appoggiato a una porta spalancatasi all’improvviso. Forse adesso temeva ciò che aveva chiesto.

Dreyfus lo osservò, aspettando il suo assenso per continuare.

«Vada avanti, prefetto» disse Ross.

Le notizie da Casata Fuxin-Nymburk non riempirono certo di entusiasmo Jane Aumonier. Dopo che la sua indignazione era stata aizzata a dovere, una parte del pubblico di Garlin aveva formato una folla piccola ma determinata, decisa a impadronirsi del nucleo di votazione dell’habitat. La folla si era messa in marcia, ingrossandosi con il passare del tempo. In testa c’era Garlin, protetto da un cordone di guardie, due delle quali lei riconobbe come gli sgherri con cui Dreyfus aveva avuto a che fare all’ospizio Idlewild. Adesso Garlin avanzava tracotante, a gambe larghe, come uno scimmione, e spalancava le braccia quasi sfidasse un avversario invisibile a conficcargli una lama nel petto.

La folla, che ormai comprendeva più di un centinaio di cittadini, era già superiore a qualsiasi emergenza alla portata dei conestabili del posto. E infatti questi stavano indietreggiando e trasmettevano attraverso i bracciali urgenti richieste di aiuto per ottenere sostegno aggiuntivo da altri punti dell’habitat. Erano in grado di gestire risse di strada e folle irrequiete, ma una sollevazione organizzata e determinata di cittadini superava di gran lunga la loro esperienza.

Per quello, in genere si rivolgevano a Panoplia.

Il pensiero non aveva ancora preso forma nella mente di Aumonier che arrivò la prima richiesta ufficiale. “Agitazione di civili in corso a Casata Fuxin-Nymburk: si prega di trasmettere priorità di assistenza attraverso tutti i canali.”

Avevano ragione. Inviare una squadra di prefetti era senza dubbio la risposta corretta a un disordine del genere. Venti operativi armati di altrettante fruste segugio sarebbero stati un segnale a prova di equivoci.

Ma era esattamente la risposta su cui contava Devon Garlin.

Aumonier aprì una linea diretta con il capo dei conestabili.

«Parla il prefetto supremo Jane Aumonier» disse in tono fermo ma conciliante. «Avete una situazione di disordine in corso e avete agito opportunamente portandola alla mia attenzione. Panoplia è pronta a offrire ai vostri conestabili consulenza e intelligenza situazionale. Le nostre navi e i nostri operativi sono nei paraggi, e manterremo alta l’attenzione sull’emergenza. Per il momento, però, confido nella vostra capacità di contenere e neutralizzare l’agitazione.»

Il capo, una donna di nome Glenda Malkmus con cui non aveva mai parlato prima, non riusciva a nascondere la sensazione di essere stata tradita. «Prefetto supremo, abbiamo una crisi tra le mani. Già centoventi persone sono scese in strada, e altre le stanno imitando. I miei conestabili dispongono solo di scudi e storditori elettrici. Verranno sopraffatti.»

«No» replicò con fermezza Aumonier. «Non succederà, una volta che la folla avrà capito che i suoi obiettivi sono vani. Lei detiene l’autorità di porre in sicurezza il nucleo di votazione. Faccia erigere le barricate d’emergenza, metta in isolamento l’area e poi stabilisca un coprifuoco ferreo sulla piazza circostante. Ordini a tutti di tornare a casa. Chiuda i terminal per il transito in entrata e autorizzi solo quello in uscita: ha i mezzi per farlo.»

La donna spalancò gli occhi. «Ma, prefetto supremo…»

«È la mia ultima parola, conestabile capo Malkmus. La ragion d’essere dell’istituzione dei conestabili è fungere da tampone tra i cittadini e la piena potenza di Panoplia. Io ho le mie responsabilità, ma anche lei.»

«Così ci sta abbandonando.»

«No, conto su voi perché adempiate alle vostre responsabilità. E sono certa che lo farete.»

Aumonier chiuse il collegamento prima che Malkmus avesse modo di replicare. Quel dialogo non le aveva alleggerito la coscienza. La donna aveva ragione: stava per venire abbandonata, e con lei i suoi conestabili e il resto della cittadinanza. Aumonier, però, non doveva pensare secondo i termini del singolo habitat, ma di tutti gli altri. Si aspettava che alcuni avrebbero malvisto il suo non-intervento, ma almeno Garlin non avrebbe ottenuto quanto desiderava in maniera così sfacciata: un confronto diretto tra la popolazione e chi aveva il dovere di proteggerla.

Non ora, comunque.

La sfaccettatura era rimasta ingrandita, ma Aumonier la rimpicciolì con un gesto, badando a non lasciare che un solo problema eclissasse tutti gli altri. Poi riprese a fluttuare. Una donna al centro di ogni cosa, con la luce inquieta di innumerevoli migliaia di mondi che le guizzava negli occhi.

Dreyfus controllò gli indicatori ambientali prima di stabilire che fosse prudente togliersi il casco. Inspirò con cautela l’aria fetida. Era come inalare a fondo da un bidone della spazzatura non svuotato da una settimana. Fango, detriti e edifici in rovina si estendevano dal terminale dell’ascensore fino a perdersi nell’oscurità. Quasi tutte le luci sul soffitto erano fuori uso, e il paesaggio era composto di confuse macchie di luce e ombra. Riconobbe la curvatura del bordo, ma non le paratie che separavano una sezione dall’altra. La luce invadeva il sentiero che partiva dal terminale, costringendolo a strizzare le palpebre.

Dal bagliore apparve una figura dondolante.

«Lo so, puzza da far paura. Dovresti provare a essere un maiale per un giorno e sapresti davvero quanto puzza.»

«Sparver» disse Dreyfus con un sorriso. «Prefetto Bancal. Tutto bene?»

«Un po’ pesto, capo, ma ci è andata di lusso rispetto a Brig.»

«Avete trovato niente nell’edificio?»

«Meglio che guardi con i tuoi occhi.» Sparver lanciò un’occhiata all’operaio che aveva accompagnato Dreyfus al bordo. «Viene anche il signor Ross?»

«No, tornerò all’hub, visto che siete arrivati voi» disse Ross appoggiando una mano sul braccio di Dreyfus. «Buona fortuna, prefetto. Grazie per… per essersi fidato di noi.»

«Farò del mio meglio per non deluderla» disse Dreyfus.

«Le credo» rispose Ross lasciandolo andare.

«Seguimi, capo» disse Sparver con un cenno. «Non è troppo lontano. C’è ancora un bel po’ di umidità, anche se è tre giorni buoni che pompiamo, ma possiamo camminare senza bagnarci i piedi.»

Quelli della squadra tecnica ci avevano dato dentro, vide Dreyfus. Avevano aiutato a riavviare le pompe in modo da riportare un po’ dell’acqua in eccesso nella sezione numero otto e avevano tagliato e riallacciato i collegamenti alle chiuse delle paratie per non correre un nuovo rischio come quello che aveva colto alla sprovvista la squadra di Thalia. Inoltre avevano riparato o sostituito parti della passerella sopraelevata, e con l’aiuto di alcuni operai della squadra di bonifica stavano radunando i robot di monitoraggio ancora fuori controllo.

Dopo mezzo chilometro arrivarono alla paratia che dava accesso alla seconda sezione, una parete semicircolare che spuntava dall’oscurità. Dreyfus alzò lo sguardo per cercare la chiusa principale che aveva permesso alla massa d’acqua di riversarsi nella prima sala. Eccola là, a circa trenta metri, un’apertura a diaframma della larghezza appena sufficiente a consentire il passaggio di una piccola nave. Ora che il livello dell’acqua si era ridotto di molto, sembrava impossibile che chiunque fosse riuscito ad attraversarlo, men che meno a bordo di una zattera. Guardò Sparver che li guidava avanzando sicuro a gambe larghe, e ringraziò in cuor suo che entrambi i suoi vice ce l’avessero fatta.

«Cosa intendeva Ross quando diceva che ti sei fidato di loro?» chiese Sparver.

«Abbiamo stabilito un terreno comune» rispose Dreyfus. Non sentiva il bisogno di entrare nel dettaglio.

«Non sarà male farci amici dove ci riusciamo. Hai sentito le ultime notizie da Panoplia?»

«No, mentre parlavo con Ross ero offline.»

«Siamo arrivati ai casi cinquantotto e cinquantanove. Episodi scollegati, ma a distanza di solo poche ore e, per la prima volta, entrambe le morti sono avvenute nello stesso habitat. Tang ha fatto due conti. L’incremento della curva non cessa.»

«Non ci speravo. Altre buone notizie?»

«Lady Jane vuole disseminare tutti i prefetti a disposizione nella Cintura Scintillante, anche a costo di sciogliere qualche squadra.»

«Capisco perché» disse Dreyfus. «La massima dispersione significa aumentare la probabilità che qualcuno sia abbastanza vicino per raccogliere una testa prima che si rovini troppo. Ma non è la situazione ideale.»

«Soprattutto non con il guaio che sta montando a Fuxin-Nymburk.»

«Lasciami indovinare: ha a che vedere con Devon Garlin?»

«Il tuo nuovo amico del cuore si è lanciato. Questa volta non si è limitato a sobillare pochi esaltati. Ha organizzato una folla e l’ha messa in marcia.»

«Tenetela a freno.»

«I conestabili ci stanno provando. Hanno chiesto aiuto, ma Jane non intende usare la mano pesante, soprattutto perché vuole concentrarsi sull’indagine Wildfire. Crede che un’azione coercitiva si traduca a esclusivo vantaggio di Garlin, e abbiamo già dato abbastanza frecce al suo arco…» Sparver serrò i denti. «Un argomento sgradevole, lo so. Continuiamo.»

«E le buone notizie? Scommetto che stai per riferirmi i tuoi ottimi progressi nella ricerca dei proprietari di Elysium Heights.»

«Meglio che abbassi un po’ le tue aspettative, capo.»

«Non ci riuscirei nemmeno se lo volessi» ribatté Dreyfus imperturbabile. «D’accordo, quali notizie abbiamo o non abbiamo?»

«Vanessa sta scavando nella catena dei cambi di proprietà, ma è un intrico. Società possedute da società possedute da società che si scopre appartengono alla prima società… un serpente che si morde la coda. Tutto legale, a quanto sembra, ma di sicuro è una cortina di fumo.»

«Se è così, stiamo per arrivare a qualcosa.»

«Secondo me anche il sabotaggio può essere una pista.»

«Forse.»

«Non mi sembri molto convinto.»

«Se il sabotaggio doveva rallentare la nostra indagine, ha sortito esattamente l’effetto contrario.»

«C’è qualcosa che l’ha provocato, capo. Abbiamo visto quei robot e…»

«Sì» lo interruppe Dreyfus. «E i robot sono stati solo una scocciatura marginale finché non siete arrivati tu e Thalia. Quindi qualcuno aspettava che Panoplia cominciasse a interessarsi a questo posto. I robot hanno rilevato la vostra presenza che, in qualche modo, ha fatto scattare gli interruttori delle porte.»

«In qualche modo?»

«Non significa che sia stata coinvolta una persona, non direttamente, almeno: forse si è trattato solo di una routine di monitoraggio. Poteva bastare un gamma di basso livello. Voglio esaminare l’architettura di controllo di questo posto, Sparver.»

«Lo metto subito sotto sequestro.»

C’era una chiusa di servizio alla base della parete, perciò non era necessario salire a quella principale. Attraversarono un breve tunnel di collegamento e sbucarono nella seconda sezione. Come la prima, era un mosaico di luce e ombra. Dreyfus, comunque, non ebbe difficoltà a individuare ciò che gli interessava. Sarebbe stato difficile non riconoscerlo in ogni situazione.

Il pavimento curvo della seconda sezione faceva posto a una ventina di isole artificiali che sorgevano da quello che doveva essere stato uno specchio d’acqua poco profondo su gran parte dell’ampiezza del bordo. Le isole erano connesse da passerelle sopraelevate, o da quanto ne restava dopo la devastazione della piena. Un’isola, più estesa e più alta delle altre, era circondata da una larga fascia di acqua stagnante e ingombra di macerie. Da quest’isola sorgeva la solitaria e stupefacente struttura di Elysium Heights.

«Sappiamo già cos’è?» chiese Dreyfus.

«Alla squadra tecnica ci vorrà qualche giorno per venirne a capo, ma ti posso dire quello che abbiamo già capito. È una specie di clinica. Di gran lusso. È piena di attrezzature mediche, sale operatorie, sale recupero, sale visita. Ancora però non sappiamo cosa stavano curando, o perché, o per chi.»

«O perché abbiano smesso» aggiunse Dreyfus.

I due salirono una passerella a zigzag che li portò al livello principale dell’isola, dove entrarono in una porta ad arco nella base del tronco.

All’interno trovarono un atrio dal soffitto alto sei piani, con file di ascensori, svariati banchi per la reception e spazi dove sedersi. La piena doveva essere entrata e uscita dall’ingresso principale, perché c’era un segno sporco che arrivava al secondo piano e banchi e sedie erano incrostati di fango e detriti. Cavi elettrici lucenti serpeggiavano sul pavimento, intrecciati come tentacoli. La squadra tecnica aveva stabilito allacciamenti temporanei per ridare energia e illuminazione all’albero bianco, in modo che le luci, le porte e gli ascensori potessero tornare a funzionare, almeno in parte.

Dreyfus ne scavalcò uno e si fece strada fino a un bancone dove aveva già avvistato Thalia intenta a conversare con un paio di membri della squadra tecnica. Gli operativi di Panoplia erano chini su un groviglio di connessioni frottiche stabilite all’interno del bancone.

Nell’incavo del braccio Thalia aveva un compad su cui scorreva il codice di stato ad alta velocità.

«Oh, sono lieta che sia arrivato, signore» gli disse. «Stavamo provando a…»

«Lo leggerò sul tuo rapporto, Thalia» le rispose gentilmente Dreyfus. «Quello che invierai durante il ritorno a Panoplia prima di iniziare almeno cinquantadue ore consecutive di riposo. Lo stesso per Sparver. Avete gettato le fondamenta: la truppa potrà tenermi informato su ulteriori sviluppi.»

Thalia sembrava combattuta. «La squadra è stata davvero utile, signore. Ma questa è proprio la mia specialità.»

«Stai cercando di comunicare con il bancone?»

Lei orientò il compad verso Dreyfus, come se lui potesse capirne qualcosa. «Finora solo spazzatura. Forse non è rimasto nulla che valga la pena di recuperare, ma se non proviamo…»

«D’accordo, ma un’ora o due al massimo.» Dreyfus guardò oltre il bancone, verso la più vicina serie di ascensori. Da uno uscì una tecnica che spingeva un carrello carico di prove. «Mi sa che farò una passeggiata di sopra.»

«Ti serve una guida?» chiese Sparver.

«No, mi serve che voi due vi controlliate a vicenda e vi assicuriate di essere entrambi pronti a partire in un paio d’ore. Niente scuse.»

«E ci siamo beccati la sgridata» mormorò Thalia.

Dreyfus si avvicinò all’ascensore, che raggiunse appena in tempo perché la tecnica tornasse con un carrello vuoto. Aspettò che la donna premesse un bottone nel quadro comandi dall’aspetto rudimentale agganciato alle pareti dell’ascensore. «I sistemi più elaborati non funzionano» gli spiegò. «Compreso il riconoscimento vocale. Comunque non è male per un edificio che solo ieri era sotto vuoto spinto. A che piano deve andare?»

«Il più in alto possibile.»

«L’ultimo, allora, che è dove devo andare anch’io.»

Dreyfus posò le mani davanti a sé e si guardò le scarpe infangate mentre l’ascensore risaliva lungo il tronco. Le pareti erano di un argento uniforme, a parte un motivo ad alberi bianchi impresso su quella davanti alle porte. L’albero era una raffigurazione stilizzata e minimalista dello stesso edificio con i globi sospesi ai rami come frutti. Dreyfus non poté non ripensare alla decorazione sugli abiti di Cassandra Leng. Non aveva dubbi che quella fosse ispirata all’altra, deliberatamente o meno.

«Signore…» iniziò la donna. «Prefetto Dreyfus.»

Lui sollevò lo sguardo dalle scarpe. «Sì?»

«Abbiamo sentito quello che è successo, signore… tra lei e Devon Garlin.»

«Davvero?»

«Volevo solo dire… da parte di tutti noi, credo… che pensiamo che lei avesse ragione. Se l’è cercata.»

Dreyfus inarcò le sopracciglia in un tentativo di mostrare interesse.

«Questa è la vostra ponderata riflessione?»

La donna parve presa alla sprovvista. «Volevo solo dire, signore…»

«Nessuno se l’è cercata» disse lentamente Dreyfus. «Neppure Devon Garlin. E il mio comportamento è stato sbagliato. Nato da un errore di giudizio. Lo rimpiango, e sono stato fortunato a ottenere la clemenza del prefetto supremo. Non c’è niente cui applaudire.»

«Mi… mi spiace, signore.»

«Bene. In futuro, limiti le sue osservazioni ai problemi immediati. Per il bene tanto mio quanto suo.»

Finalmente l’ascensore arrivò a destinazione. Le porte si aprirono e la donna spinse il carrello in un atrio dove due altri tecnici erano intenti a raccogliere prove. Da lì partiva un corridoio quasi completamente buio, salvo poche luci al capo opposto.

«Posso aiutarla, prefetto Dreyfus?» chiese un tecnico.

«Volevo farmi un’idea del posto. È sicuro se vado laggiù?»

«Non dovrebbero esserci problemi. Abbiamo ridato energia a quell’ala, almeno in parte, e stiamo provando a riattivare alcuni sistemi clinici per sottoporli a indagine. Se ci fossero brutte sorprese, a quest’ora dovremmo essercene accorti.»

«Baderò a dove metto i piedi.»

Dreyfus si avventurò per il corridoio, allontanandosi almeno un centinaio di metri dall’ascensore. L’inondazione non era penetrata in questa parte della struttura, e nei paraggi non apparivano grandi danni. Il tronco si assottigliava molto man mano che ci si avvicinava alla cima, perciò ebbe la certezza di muoversi lungo uno dei rami più alti. Attraversò uffici e aree reception e arrivò finalmente al punto illuminato. Trovò altri cavi e collegamenti provvisori. Continuò. Il pavimento si abbassò e diventò una rampa, ma non così ripida da ostacolargli il cammino. Alla fine arrivò a quella che doveva essere l’estremità del ramo, perché il corridoio si allargava in un hub circolare intorno a un gruppo di ascensori che scendevano in quello che lui sapeva essere uno dei globi, sospeso sotto di lui. Nessuno degli ascensori era attivo, ma c’era una scala a chiocciola che scendeva al centro del fascio di ascensori. S’incamminò per quella, con i passi che risuonavano rumorosi sui gradini di metallo.

Scese cinque o sei livelli, poi trovò l’uscita verso il globo. Il fascio di ascensori era avvolto da un corridoio circolare da cui si diramavano passaggi radiali. Seguì per poco uno di questi passaggi fino ad arrivare alla parete esterna del globo, curva e con finestre inclinate che davano sulla sala semiallagata, fino alla massiccia paratia. Lungo il corridoio si affacciavano altre stanze e aree reception. Dreyfus provò ad aprire alcune delle porte con impresso il motivo dell’albero, ma erano chiuse. Avrebbe potuto chiedere ai tecnici di forzarle, ma non aveva dubbi che tutto sarebbe stato svelato a tempo debito. La squadra, poi, aveva già il suo bel daffare. Indugiò presso uno dei banchi della reception e la sua attenzione fu attratta da un modello anatomico di plastica montato su un piedistallo d’acciaio. Una testa umana con il cranio rimosso in modo da smontare le diverse componenti del cervello come in un puzzle tridimensionale. Sfiorò le parti, dalla consistenza simile a cera, pensando che il modellino venisse usato nel corso di un colloquio o di una consulenza.

Colse un guizzo con la coda dell’occhio. Si voltò lentamente e vide una porta aperta e una serie di schermi accesi sulla parete. Un cavo elettrico correva oltre la soglia. Dreyfus entrò e si trovò in una stanza con sedie, scrivanie, un divano e quelli che avevano tutta l’aria di essere strumenti chirurgici robotizzati, forme erette appoggiate al muro e avvolte come crisalidi in teli di bende sterili. In mezzo alla stanza c’era un carrello carico di attrezzature, da cui si staccava un fascio di cavo frottico spesso come un pugno che s’infilava in una fessura nella parete. Dreyfus prese dal carrello un compad in dotazione a Panoplia e si accorse che mostrava gli stessi schermi della parete. Ricordò cos’aveva detto Thalia riguardo al fatto che lì si trovava solo “spazzatura” e immaginò che anche qui stessero cercando qualcosa di utile.

Appoggiò il compad e si aggirò per la sala operatoria. Sotto i loro sudari traslucidi gli strumenti robotici sembravano puliti e ben tenuti, ma erano evidentemente vecchi di decenni, il che spiegava forse perché fossero stati lasciati qui. I loro manipolatori snodati erano ripiegati contro i corpi come artigli di mantide.

Si avvicinò alle finestre ricurve, osservando di nuovo il tetro panorama chiazzato di luci e provando a immaginarsi nei panni di qualcuno che aspettava in questa sala, qualcuno che stava per sottoporsi alle affettuose cure di quelle macchine. Interventi neurali, pensò. Modificazioni cerebrali… qualcosa di più complesso o delicato della norma. Eliminazione di malattie rare, oppure potenziamento di facoltà cerebrali al di là dell’ambito dei servizi medici ortodossi. Nulla di illegale, forse, ma di certo nulla di ordinario.

E probabilmente, neppure nulla di economico.

«Ti chiedi chi potrebbe venire in un posto come questo. Ti chiedi perché qualcuno vorrebbe mettere la propria mente sotto i ferri, metaforicamente o meno. Non fingere, prefetto, ti leggo come un libro aperto. Un libro facile, composto quasi solo di figure.»

Si voltò di nuovo, ma questa volta trasalì, perché la sua voce era l’ultima cosa che si aspettasse.

Lo guardava da ogni schermo attivo della stanza, tra cui quello del compad che aveva appena riappoggiato sul carrello. Non era cambiata affatto dal loro ultimo incontro, ma di lei vedeva solo il viso, i capelli e lo schienale della sedia.

«Come fai a essere qui?»

«Oh, non fingere che sia una specie di mistero. Ho seguito il rumore. Ho seguito te, perché in senso molto stretto quello che suscita il tuo interesse interessa lontanamente anche me.»

«Sei tu la responsabile di avere quasi ucciso i miei vice e di avere assassinato uno dei miei testimoni?»

Lei arricciò il naso. «Non è proprio il mio stile, che dici? Se volessi togliere di mezzo i tuoi vice mi accerterei di finire il lavoro. No, non è stata opera mia… e vergognati per averlo pensato. Anche se è affascinante, non credi?»

«Non è l’aggettivo che userei.»

«Chiunque fosse qui ha architettato una trappola estremamente meticolosa. Mi è arrivata all’orecchio la tua ipotesi. Hai ragione: quei robot di monitoraggio c’entravano eccome. Ho trovato perfino il livello gamma incaricato di occuparsi dei loro input video in attesa che Panoplia si decidesse a intervenire.»

Nonostante la rabbia, lo smarrimento e non poca agitazione, Dreyfus riuscì a tenere salda la voce mentre le chiedeva: «Sei penetrata così a fondo nell’architettura?».

«Non è stato difficile. Di certo non difficile come introdurmi negli archivi blindati di Panoplia.»

«Dimmi del gamma. Chi l’ha messo là? E quando?»

«Domande, sempre domande.» Aveva un tono scherzosamente severo, come una bambina che si rivolgesse a una bambola. «Va sempre così con te, vero? Mai una volta che dai e prendi. Mai un do ut des. Che ne dici di ricominciare?»

«Sei un’intelligenza artificiale onnipotente. Cosa potrei dirti che tu non sappia già?»

«Oh, usa un po’ d’immaginazione, prefetto Dreyfus, se non ti costa troppa fatica. L’Orologiaio mette a dura prova le mie risorse. Alla fine lo sconfiggerò, ma per il momento sta dando prova di una resistenza fastidiosa, almeno quanto la sua abilità nell’avere la meglio sui miei assalti. A dirti la verità, mi sto abbastanza seccando di questa partita a nascondino, e credimi, non ti piacerebbe vedermi seccata. La verità, comunque, è che non conosco sul conto del mio nemico quanto vorrei. Nel profondo dei tuoi archivi, però, ci sono segreti, documentazioni tecniche, testimonianze oculari, rapporti dettagliati. Ecco qua l’unica cosa che m’interessa. Come hai detto, sono un’intelligenza divina, e non m’interessa nulla all’infuori di altre intelligenze divine.»

«E di me, di tanto in tanto.»

«Non esagerare con la considerazione che hai di te stesso. Ti parlo perché abbiamo condiviso delle esperienze e sei la chiave di qualcosa che mi serve. E perché so quando un uomo ha bisogno di aiuto.»

«Da parte tua?»

Un sorriso malizioso le si dipinse sul volto. «Ti stupiresti nel sapere quanto sia esigua la quantità di informazioni pubbliche che si possono trovare qui. Ci tengono molto ai loro segreti.»

«So già più di quanto sapessi un’ora fa. È una clinica. Elysium Heights. La gente viene qui da tutta la Cintura Scintillante per sottoporsi a procedure mediche.»

«Sì, ben detto. Bravo, davvero bravo.» Comparvero le sue mani, impegnate in un applauso sarcastico. «E tu sospetti che ci sia un collegamento con la tua raffica di morti neurali. Forse le vittime erano tutte pazienti di questa struttura… è questo che stai pensando?»

«Non direi che è una supposizione azzardata.»

«A questo punto una lista dei pazienti ti tornerebbe molto utile, non è vero? Soprattutto se comprendesse i nomi delle persone che non sono ancora morte, che sono ancora là fuori, in giro, ignare che la loro testa potrebbe esplodere da un momento all’altro. Questo sarebbe abbastanza interessante per te, vero?»

Dreyfus si sforzò di mostrarsi calmo. «Se questa lista esiste, Thalia la troverà.»

«Sempre che non la trovi prima io. Mmm.» Si poggiò un dito sulle labbra. «Sempre che non l’abbia già trovata, e che non mi sia presa il disturbo di assicurarmi che nessun altro riesca a leggerla.» Abbassò il dito e mostrò un broncio contrito. «Oh, cielo. Ti ho turbato, non è vero?»

«Non ho motivo di credere che questa lista esista veramente.»

«Potrei darti dei nomi.»

«So già chi è morto, m’immagino che anche tu abbia preso i nomi da noi.»

«Pensavo a chi ancora non è morto. Adesso potrei darti solo un nome, ma dal momento che i sovraccarichi neurali non seguono uno schema palese, potremmo aspettare a lungo prima che venga confermato.»

«Allora dammi tutti i nomi.»

Lei corrugò la fronte. «E perché dovrei?»

«Perché questo finirà per danneggiarci tutti, te compresa. Un’emergenza pubblica fa il gioco di Devon Garlin. Lo conferma quando sostiene che Panoplia non sa offrire la protezione che promette. E ciò avvantaggia la causa separatista. Se la Cintura Scintillante comincia a sbriciolarsi, non disporrai più delle reti perfettamente funzionanti che ti occorrono per stare un passo avanti all’Orologiaio.»

«Un’argomentazione alquanto tortuosa, perfino per i tuoi standard prolissi.»

«Prendere o lasciare. Un nome solo, però, non ti farà guadagnare alcun favore da parte mia.»

«Mentre tutti i nomi… invece sì?»

«Non ho detto questo.»

«Sembrava di sì.» Un lampo malizioso le brillò negli occhi. «Ci troviamo a un punto morto, allora. Tu non cedi e non cedo io. Ma tutti e due vogliamo qualcosa. Vediamo se riusciamo ad arrivare a un accordo, che ne pensi? Ti rivelerò una lista parziale di nomi.»

«O tutti o nessuno.»

«Oh, prefetto Dreyfus, devi proprio imparare a essere più paziente… avresti solo da guadagnarci.» Un colpetto di tosse. «Non ho finito. Ti rivelerò una lista parziale di nomi, tra cui tutti quelli sul registro dei pazienti, ma ridotta a pochi caratteri per ciascun nominativo. Basterà a confermare che ho i casi conosciuti, e tu potrai incrociare la prossima morte con la mia lista. La lista parziale non ti permetterà di prevedere i futuri sviluppi del caso, ma confermerà che io possiedo l’elenco completo, se e quando tu deciderai di tornare a chiedermelo. Come segno della mia buona volontà, inoltre, ti darò un’informazione molto significativa: il numero totale delle morti che ti attendono.»

«Potresti dirmelo subito.»

«Ma non sarebbe divertente per nessuno dei due. E questo è molto divertente, no?»

«Dove posso trovare questa lista parziale?»

«Lo scoprirai. E sai dove trovarmi, se e quando comincerai a ragionare. Pensa al potere che otterresti grazie a quei nomi. Potresti trovare quelle persone, sottoporle a un intervento chirurgico di emergenza e in un colpo solo porresti fine a questa calamità. Impediresti a Devon Garlin di disgregare ciò cui tieni di più. Tra un anno lui potrebbe essere solo un ricordo, insieme a tutta questa situazione sgradevole. Non è allettante, prefetto Dreyfus? Non ti stuzzica?»

«Stuzzica qualcun altro, forse.»

«Adesso parli così, ma tutti hanno il loro punto di rottura.» Sollevò gli occhi in un silenzioso gesto di esasperazione. «Oh, fammi gettare un altro osso al cane, così forse si comporterà bene. I tuoi ometti stanno cercando di risalire ai proprietari di questo posto. Li aspetta un duro lavoro.»

«Perché tu hai imbrogliato le carte?»

«Perché chiunque ha costruito questo posto si è impegnato molto nel celare le proprie tracce. Società fantasma, paraventi e cose del genere. Tutto molto astuto e ingegnoso… per una mente ordinaria.»

«E la tua non lo è.»

«Finalmente siamo d’accordo su qualcosa. Se t’inoltrerai abbastanza a fondo in quel labirinto di specchi troverai un’entità aziendale nota come Nautilus Holdings. Tieni a mente quel nome… credo che lo troverai molto interessante.»

«E perché?»

«Nautilus, Dreyfus. Nautilus, conchiglia. Devo farti un disegnino?»

Lei rimase a osservarlo ancora per qualche istante, poi il suo viso tornò a dissolversi in uno scorrere di righe di dati.
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Thalia sollevò lo sguardo quando Dreyfus si avvicinò dall’ascensore, avanzando a fatica sul sudicio pavimento scivoloso della sala. Aveva le spalle curve e un’aria corrucciata.

«Ancora qui?» le chiese.

«Ha detto che potevo portare a termine il lavoro, signore. Non è passata nemmeno un’ora.» Si chiese perché Dreyfus avesse così a cuore il suo benessere quando lui stesso sembrava sempre sul punto di crollare. «Ha scoperto qualcosa, signore?»

Dreyfus scavalcò un cavo elettrico. «Nulla che cambi l’idea che ci eravamo già fatti, cioè che questo posto fosse una specie di clinica.»

«I tecnici stanno catalogando e rimuovendo una grande quantità di apparecchiature mediche» disse Thalia indicando con un cenno del capo uno dei carrelli che aspettavano di venire raccolti. «Dicono fosse roba all’avanguardia, trent’anni fa. A parte questo, non credo che potrà dirci molto.»

«Il che rende ancora più importante recuperare ciò che possiamo dagli archivi della clinica.»

«Ci saranno registrazioni esterne, no? Cartelle mediche collegate a una banca dati centrale?»

«È chiaro che qualcuno voleva ostacolare le vostre indagini sulla clinica. Non possiamo escludere che non abbiano preso altre misure.» Abbassò lo sguardo sul compad che lei aveva ancora in mano. «Ecco perché m’interessa molto ciò che arriverai a ricavare dagli archivi locali.»

«Non molto, devo dire» affermò Thalia orientando lo schermo verso Dreyfus. «Credo che abbiamo individuato l’area dove probabilmente tenevano le cartelle mediche, ma se contiene qualcosa di comprensibile, è ben nascosto.»

Dreyfus annuì lentamente. «Non ci servono le cartelle complete. Solo un frammento, una lista parziale.»

«Vedrò cosa riusciamo a ottenere, signore. Sparver sta provando a ricavare qualcosa anche riguardo all’assetto proprietario, ma immagino non sia facile. Qualcuno ha piazzato un bel po’ di cortine fumogene.»

«Ci occorre solo un nome, una figura o un’organizzazione dietro questa clinica. Poi posso cominciare a tirare quel filo e vedere dove ci porta.»

«Che cosa pensa, signore?»

«Se te lo dicessi non ti piacerebbe. Ma quando mi trovo davanti un mistero, spesso mi accorgo che aiuta porsi una sola, semplice domanda: chi è che ne trae vantaggio?»

«Wildfire, signore?» Lo fissò mentre un pensiero pericoloso le attraversava la mente. «Lei crede…» Thalia spalancò gli occhi nel rendersi conto appieno delle implicazioni del ragionamento di Dreyfus. «Voglio dire, capisco come ciò lo aiuti, ma…»

«Capo?» chiese Sparver avvicinandosi con un compad infilato sotto il gomito. «Un rapporto dalla squadra tecnica. Segnalano di avere isolato un’intelligenza di monitoraggio di livello gamma. A quanto pare è stata messa lì per tenere d’occhio la situazione fino all’arrivo di Panoplia.»

«Bene. L’hanno sequestrata?»

«È questo il punto, capo. Non è rimasto un granché da sequestrare. La cosa è quasi completamente distrutta. “Sbranata dai cani” è la frase che ho sentito.»

«Quando vorrò metafore colorite le chiederò.» Dreyfus si sfiorò il mento. «Se non l’hanno già fatto, di’ agli specialisti di avviare una perlustrazione per controllare e trattenere qualsiasi altra intelligenza attiva presente nell’habitat. E voglio conoscere tutte le comunicazioni in entrata e in uscita da questo posto nelle ore precedenti e successive all’arrivo tuo e di Thalia, fino all’ultima cifra binaria.»

«Se ne stanno occupando mentre parliamo» disse Sparver. «Ho visto le descrizioni preliminari. Sembra non esserci nulla di insolito.»

«Perdere un testimone e rischiare di annegare rientra nell’insolito» ribatté Dreyfus. «Sei arrivato a qualcosa sulla pista dei proprietari?»

Sparver gli mostrò il compad. «Ormai siamo al nono livello, più o meno. Ma da qualche parte dev’esserci una via di accesso. Servivano soldi per gestire un posto come questo, e i soldi dovevano pur arrivare da qualche parte.»

Dreyfus prese il compad. Socchiuse gli occhi e seguì con il dito un sentiero dell’organigramma. «Queste società… le avete verificate?»

«Stiamo proprio cominciando da loro. Possiamo eseguire un controllo non troppo approfondito senza invocare misure speciali, ma per qualsiasi altra cosa occorre un mandato una tantum firmato da un certo numero di cittadini. Ci vorranno un giorno o due per esaminare tutte queste società.»

Dreyfus si fermò con il dito su una delle strutture di cui avevano preso nota, picchiettandolo pensoso con l’unghia. «Nautilus Holdings. Mettila in cima alla lista, ti spiace?»

«Qualcosa t’insospettisce?» chiese Sparver gettando uno sguardo verso Thalia.

«Tu mettila in cima alla lista.»

Per la seconda volta in quattro giorni, Thalia e Sparver si allontanarono dalla ruota di Addison-Lovelace e intrapresero il viaggio di ritorno verso Panoplia. Thalia era ai comandi della corvetta e spingeva sull’acceleratore mentre lasciavano lo spazio aereo dell’habitat.

«Forse sono solo io,» disse quando furono a distanza di sicurezza «ma non ti sembra un po’ strano?»

«Quale parte di tutta questa storia non lo è?» chiese Sparver a braccia conserte. «Stiamo brancolando alla ricerca del modo per far sì che le teste smettano di esplodere, e finora non abbiamo praticamente altro che un misterioso e spettrale edificio bianco.»

«Mi riferivo a Dreyfus, che è diventato così silenzioso.»

«Un privilegio del capo, Thalia. Meglio che cominci ad abituartici, vista la velocità con cui stai facendo carriera.»

Lei gli scoccò un’occhiata pungente, ma rinunciò a una risposta diretta. «Eri con lui quando è arrivato all’habitat, vero?»

«Ho fatto parte della strada con lui, sì.»

«Anch’io l’ho visto. Era lo stesso di sempre, più o meno. Non che scoppiettasse di gioia, ma… dev’essere successo qualcosa tra quando è arrivato e quando è sceso dai livelli superiori. Mi sembrava cambiato, Sparver, come se avesse appena ricevuto notizie tremende.»

«Forse è così.»

«Da Panoplia, intendi?»

«Lady Jane potrebbe avergli scaricato addosso qualcosa quando è salito… che so, qualche nuovo incoraggiante sviluppo. Altre morti, un incremento della curva, un eccitante aggiornamento sul conto di Devon Garlin… Chi può dirlo?»

«Non vedo come la situazione potrebbe essere peggio di quanto già non sia. E comunque non dovrebbe essere felice, adesso che stiamo arrivando a una specie di collegamento?»

«Siamo ancora molto lontani dal trovarlo.»

«Ma sempre più vicini di ventisei ore fa. Quella clinica è la chiave, e lo sappiamo tutti e due. Dreyfus non si sarebbe precitato di persona laggiù se non ne fosse convinto anche lui.»

«E allora qual è la tua teoria?» Sparver, ancora a braccia conserte, la fissò con interesse, come in attesa di qualcosa, alla maniera di un insegnante scettico del fatto che l’allieva possieda una completa padronanza della materia. «Illumina quest’umile ipermaiale. Lascia che guardi e impari dal suo superiore.»

«Se vuoi continuare a recitare questa parte, accomodati.» Ribollì per alcuni istanti, prima di recuperare la calma almeno in parte. «Per amor d’ipotesi… e se tutte le vittime del caso Wildfire fossero pazienti di questa clinica?»

«Sarebbe già saltato fuori.»

«Non se le persone coinvolte si fossero impegnate molto a nascondere il proprio coinvolgimento. Sappiamo già che la clinica operava dietro una cortina fumogena: ecco perché stai faticando tanto a ricostruire l’assetto proprietario. Ciò detto, i pazienti non potrebbero avere beneficiato dello stesso livello di segretezza?»

«Dreyfus ha interrogato più di quaranta simulazioni di livello beta dei morti» disse Sparver. «Ognuno di quei beta ha un interesse personale perché venga risolto l’omicidio del suo originale. Eppure nemmeno uno ha menzionato qualunque genere di rapporto con una clinica supersegreta.»

«Forse i beta non sanno in cosa si erano immischiati i loro originali.»

«Sono stati interrogati molti testimoni ancora in vita. E nessuno ha mai parlato di una clinica.»

«Ma il marito di Ghiselin Bronner era fissato con queste forme bianche, che corrispondono a quella della clinica. I ricordi si possono cancellare, Sparver. Le persone possono avere avuto rapporti con Elysium Heights, forse qualcosa di traumatico, e se li sono fatti rimuovere dalla loro memoria conscia. Così non c’era rischio che se li ricordassero e ancora meno che gli sfuggissero di bocca con qualcuno di caro.»

«E per che motivo, di preciso?»

Thalia adesso non aveva tempo di riflettere approfonditamente, ma non si sarebbe fatta ostacolare da questo. «Per almeno due ragioni. Quanto accadeva a Elysium Heights era illegale, o imbarazzante, o entrambe le cose. In tutta probabilità entrambe le cose. Venivano qui per qualche motivo, per qualche procedura, e una volta sbrigata non volevano che gliene restasse alcun ricordo. Ecco perché i testimoni viventi non dicono nulla.»

«E il trascurabile dettaglio delle morti?»

«Non lo so. Qualcuno vuole mettere la cosa a tacere una volta per tutte, perciò stanno eliminando chiunque abbia un legame con la clinica.»

Sparver annuì come per incoraggiarla, anche se il suo gesto era inconfondibilmente venato di sarcasmo. «E comportandosi così non ci rendono ancora più interessati alla clinica?»

«Non ho detto di avere tutte le risposte. E comunque qui sta succedendo qualcosa di strano. Se non si fosse verificata quell’inondazione, avrei concluso che la clinica fosse un vicolo cieco, ma quell’avvenimento mi ha convinto ancora di più che qualcuno non voleva che ficcassimo il naso. Forse speravano di danneggiare ulteriormente quel posto, di spazzare via ogni traccia di prova, ma dato che la clinica è rimasta lì per decenni, a quanto ne sappiamo, perché aspettare finora? Qui c’è qualcosa che non quadra, Sparver… e davvero mi servirebbe che mi dessi qualche dritta anziché startene lì a fissarmi con quel sorrisetto stampato in faccia mentre cerchi i punti deboli della mia teoria.»

«Faccio solo quello che dovrebbe fare un buon vice» rispose ragionevolmente Sparver, prima di sciogliere le braccia e strofinarsi gli occhiali contro la manica. «Naturalmente, se vuoi un suggerimento…»

La console trillò per una chiamata in arrivo. A denti stretti, Thalia allungò la mano per rispondere. «Qui Ng.»

«Situazione, Ng?» chiese la voce familiare eppure leggermente snervante di Jane Aumonier.

«In rotta verso Panoplia, signora. Il prefetto Bancal e io dovremmo attraccare in meno di novanta minuti.»

«Bene. Ha dato un’ottima prova, Ng, a quanto mi è stato riferito. Piste utili che seguiremo fin dove ci condurranno. Ma temo di avere ancora bisogno di lei.»

«Qualsiasi cosa, signora. Sono a sua disposizione.»

Sparver, accanto a lei, le fece il verso mentre pronunciava quelle parole.

«Non sarà così entusiasta quando sentirà quello che ho in mente, Ng. Stiamo monitorando un’onda di proteste civili a Casata Fuxin-Nymburk. I conestabili locali per ora tengono duro, ma c’è il rischio concreto che la folla dei rivoltosi invada il nucleo di votazione.»

«Proteste civili, signora?» chiese Thalia ignorando Sparver.

«Fuxin-Nymburk è uno degli habitat che più probabilmente seguiranno gli stati separatisti. Devon Garlin ha scelto questo momento per esercitare una maggiore pressione. È là, a cercare di far colpo sulla gente sobillando il malcontento. Se avessi un motivo per arrestarlo lo farei, ma si mantiene da questa parte della legge. La folla, però, è un altro discorso. Dev’essere trattenuta, pacificata e dispersa. Di norma manderei una piccola squadra a mantenere l’ordine, diciamo venti prefetti con doppie fruste segugio, e un veicolo di profondità completamente armato, giusto per sottolineare le nostre ragioni. Ma la situazione attuale richiede un intervento più mirato.»

«Come possiamo essere d’aiuto io e il prefetto Bancal, signora?»

«Il conestabile Malkmus ha appena trasmesso a Panoplia tre richieste formali di aiuto, e temo di non poter ignorare oltre le sue petizioni. Lei e Bancal passerete su Fuxin-Nymburk. Sbarcate, mettetevi in collegamento con i conestabili di Malkmus, usate la vostra autorità e fate rapporto una volta che avrete risolto la cosa.»

«E se finissimo nei guai, signora?»

«Non succederà. La vostra presenza basterà a inviare un messaggio. Ma in caso di necessità, siamo pronti a mandare rinforzi.»

«Ricevuto, signora. Ci dirigiamo a Fuxin-Nymburk.»

«Molto bene, Ng. Un’altra cosa. Muovetevi con cautela intorno a Devon Garlin. Adesso è sotto i riflettori.»

Un giorno, appena poche settimane dopo che a Julius e Caleb era stato mostrato come plasmare il flusso di informazioni intorno al loro mondo, accadde una cosa strana con il dottor Stasov.

I ragazzi erano intenti ai loro giochi. Facevano scherzi a Barcollo e si nascondevano quando il robot usciva a cercarli. Durante uno di questi incontri, Julius e Caleb girarono intorno a Villa Conchiglia e s’intrufolarono dentro mentre il robot pensava fossero ancora da qualche parte nei pressi del perimetro della casa.

Fu allora che udirono la discussione. Era tra il padre e la madre, il che negli ultimi tempi non era così insolito, ma alla conversazione accalorata si unì una terza voce che Julius riconobbe all’istante come quella del dottor Stasov.

Caleb e Julius si fermarono all’ingresso principale, senza osare avventurarsi nel corridoio da cui giungeva la discussione. Le voci avevano quella strana caratteristica tesa delle persone che si sforzano di non gridare e di tenere a freno le emozioni.

Caleb cominciò a dire qualcosa. Julius, per una volta il più autoritario, posò un dito sulle labbra del fratello. Le loro stesse voci sarebbero risuonate dall’ingresso. Perfino il loro respiro, rapido e affannoso per l’inseguimento con Barcollo, sembrava rimbalzare, amplificato, contro il pavimento di marmo, il maestoso scalone di metallo, le alte pareti intonacate in colori pastello.

Colsero brandelli della discussione.

Dottor Stasov: «… questa farsa…».

La madre: «… l’abbiamo trattata molto bene. Non lo dia per scontato…».

Il padre: «… cancellare quanto già è stato fatto…».

Stasov: «… un rischio ogni volta che vengo qui… i ragazzi… dormono…».

La madre: «… dovrebbe essere grato per ciò che abbiamo fatto…».

Il padre: «… capire quando si ha qualcosa di valido tra le mani. La sua reputazione…».

Stasov: «… nessun problema con la mia reputazione finché non vi siete interessati a me…».

Madre: «Non lo chiami così».

Stasov: «… perché no, se non è ricatto cos’è?».

Infine la discussione smarrì il proprio centro, come l’occhio di un ciclone che vagava su un paesaggio. La madre parve avanzare vaghi tentativi di conciliazione verso il dottor Stasov: «… forse un po’ di ragione…».

Al che il padre reagì rivolgendo contro di lei la propria bile: «… in che cosa si stava cacciando. E ben pagato, anche… Se non ti piace l’accordo, Aliya, avresti dovuto dirlo chiaramente anni fa».

Il dottor Stasov sbuffò rumorosamente. «E questa la chiama una ricompensa?»

La madre: «Forse dovremmo rallentare. Stiamo spingendo troppo i ragazzi, troppo in fretta».

Il dottor Stasov: «Aliya ha ragione. Per fortuna almeno uno di voi mostra un po’ di buonsenso».

Il padre: «… crescere prima o poi».

La madre: «Non sono pronti, Marlon. Lo sappiamo entrambi. Julius non è ancora sicuro delle proprie capacità. Caleb è forte ma ha il tuo temperamento. Stiamo infiammando le loro menti».

Il padre: «Qualcuno deve farlo».

Il dottor Stasov ripeté: «… questa farsa» e poi «… una bugia costruita su una bugia. Non ne farò parte. State creando mostri da mostri».

Le simpatie della madre potevano anche essersi orientate verso il dottore, ma queste parole bastarono a risospingerla al fianco del marito. «Non li chiami mostri, dottore. Sono i nostri figli.»

«Non è vero nemmeno quello» obiettò Stasov. «Il modo con cui vi siete presi gioco di quei ragazzi… le cose terribili che gli avete fatto… danni irreparabili.»

«Non è stata una mia scelta» ribatté la madre in tono di supplica.

La voce del padre si fece più forte e più brusca. «Tra poco saranno di ritorno con Barcollo. Non vogliamo più sentirne parlare. Lei adesso fa parte di tutto questo, dottor Stasov. Sarebbe assai incauto da parte sua contrastarci.»

«Oh, non si preoccupi» rispose il dottor Stasov, la cui voce bassa e aspra giungeva a fatica all’ingresso. «So cosa succede a chi contrasta i Voi.»

Una porta sbatté. Julius e Caleb si guardarono per poi uscire dall’ingresso il più silenziosamente possibile. Andarono sulla terrazza, accucciandosi dietro una fila di grossi vasi di terracotta finché non scorsero Barcollo tornare lungo un vialetto. Il robot aveva una testa a cupola, priva di lineamenti all’infuori di un unico occhio da ciclope. Girava in fretta da una parte all’altra, cercando i ragazzi.

«Siamo qui, stupida macchina» lo chiamò Caleb, buttando giù un vaso per fargli dispetto.

Mentre Barcollo ripuliva la terra caduta, la madre e il padre incontrarono i ragazzi nell’atrio. Erano in piedi e si tenevano a distanza, con i visi ancora solcati dalla tensione.

«Bene» disse il padre. «Siete qui. Il dottor Stasov ci raggiungerà a breve. Eseguirà altri test. Niente di troppo complesso, solo per assicurarsi che le cose procedano nella giusta direzione.»

«Quando possiamo andare in città?» chiese Caleb.

«Quando sarete pronti» rispose il padre prima che la madre avesse modo di aprire bocca. «E non manca ancora molto.»

Poco dopo uscì il dottor Stasov con la sua borsa. Julius ripensò alla notte in cui aveva visto Barcollo trasportare il dottore addormentato attraverso i giardini immersi nell’oscurità e immaginò – sempre che non fosse stato un sogno – che qualcosa di simile sarebbe accaduto più tardi, e che forse, nelle prime ore del mattino, il robot aveva riportato il dottor Stasov in casa, l’aveva deposto vestito da capo a piedi sul letto, dove alla fine si era ripreso da quello che doveva essere stato un sonno profondo e senza sogni.

Come promesso, i test furono semplici e indolori. Per la maggior parte del tempo il dottor Stasov lavorava in silenzio, e anche quando i ragazzi erano soli con lui si rifiutava di lasciarsi coinvolgere in qualsiasi genere di conversazione. Né Julius né Caleb erano così ingenui da porgli domande dirette su quanto poteva aver sostenuto durante la discussione, ma cercarono di tamponare la propria curiosità chiedendogli della vita a Città del Cratere, cosa faceva quando non era a Villa Conchiglia, che tipi fossero i suoi clienti e così via. Il dottor Stasov, tuttavia, non degnò di risposta nessuna di queste domande.

Solo Caleb fu così audace da alludere a quella conversazione. «Che cos’è un ricatto, dottore?»

Stasov sollevò di scatto la testa dalle sue apparecchiature. Da sotto la frangia argentata i suoi occhi neri brillarono all’improvviso di un lampo allarmato. «Perché me lo chiedi?»

«Ho letto la parola in un libro» rispose Caleb. «Non sapevo che cosa voleva dire.»

«Meglio per te» disse Stasov.

Poco dopo terminò i test, non senza scoccare un’altra lunga occhiata a Caleb, e forse anche a Julius. A quel punto ripose gli strumenti nella borsa, la chiuse con le sue dita lunghe e sottili come rametti e se ne andò. Lo sentirono scendere le scale, parlare a bassa voce con i loro genitori. Adesso non stavano discutendo, ma c’era ancora freddezza nei loro scambi.

«Idiota» gli disse Julius. «“L’ho letto in un libro”. E quando mai ti sei preoccupato di aprirne uno? Sei troppo impegnato a pensare a sparare.»

«Se l’è bevuta» disse Caleb scrollando le spalle.

«Sono sicuro di no. Puoi bluffare su un sacco di cose, Caleb, ma di certo non sul fatto di essere uno studioso.»

«No, preferisco lasciarlo a te. È tutto quello che sai fare, no?»

In quelle parole c’era una specie di sgradevole nocciolo di verità, perché quello dei due che era più probabile trovare immerso nella lettura di un libro era Julius e non il suo gemello più corpulento. Julius pensò a qualcosa che aveva letto la sera prima e che aveva avuto intenzione di condividere con Caleb, ma ora decise di tenerlo per sé, almeno per il momento.

Ma non per questo rinunciò a stuzzicarlo.

«Secondo te i libri sono inutili, fratello. Ma io so qualcosa che tu non sai.»

«Come inciampare? Come non prendere le cose? Come mancare un animale a cinque metri?»

«Io so cosa siamo.»

Caleb sapeva tollerare molte cose, ma tra queste non c’era il sentirsi inferiore a Julius.

«Cosa?»

«Hai sentito come ci ha chiamato Dita di Ragno. Mostri. E io so perché ha usato quella parola. È successo qualcosa di brutto, Caleb, tanto tempo fa. E noi siamo i superstiti.»

Caleb soffiò in segno di disprezzo, anche se un’oscura scheggia di curiosità gli si era conficcata nello sguardo. Ma non sopportava di chiedere a Julius che cosa volesse dire.

Nel corso delle settimane e poi dei mesi i ragazzi impararono a padroneggiare meglio i mezzi con cui plasmare il flusso di informazioni intorno al loro mondo. Al cuore di queste lezioni c’era sempre il Planetario Solido, avvolto nella luce perlacea, quasi spettrale, del bagliore. A volte era il padre a tenere la lezione, a volte la madre, a volte (di rado) entrambi. Ai ragazzi era sempre fatto sentire il peso della responsabilità sulle loro spalle e gli veniva costantemente ricordato che si trattava di un impegno terribilmente gravoso, affidato con solennità, un legame di onore e dovere che risaliva fino a Sandra Voi. E i ragazzi immancabilmente annuivano e mostravano di comprendere che ciò era non solo una benedizione ma anche un marchio distintivo, perché quando fosse venuto il momento di rispondere alla vocazione per cui erano stati preparati, non avrebbero avuto nessuno cui rivolgersi all’infuori di loro stessi. «Il vero esame comincerà quando ve ne sarete andati» diceva il padre. «Fino ad allora non immaginate nemmeno l’entità del vostro fardello. Ma noi l’abbiamo portato, e voi farete altrettanto.»

Nelle prime settimane si limitarono a imparare come sentire le alterazioni del bagliore e sintonizzarsi sulla sua musica. Impararono a estrarre informazioni dall’astrazione, ad accedere a canali e flussi di notizie inaccessibili ai cittadini qualunque. Potevano violare livelli di segretezza e di privacy considerati inviolabili, e precisamente per via delle caratteristiche radicate nel profondo di quella architettura. Sandra Voi aveva capito che non bastava riuscire a influenzare le persone, che l’influenza stessa doveva basarsi su un’intelligenza variegata e affidabile. Panoplia aveva i suoi flussi di monitoraggio, i suoi occhi e le sue orecchie, ma quelli erano soggetti a una rigorosa supervisione e a condizioni d’uso costantemente verificate. Nessuno di quei limiti si applicava al meccanismo di emergenza. I ragazzi potevano proiettare la loro consapevolezza pressoché senza limiti, e per qualche tempo ne trassero un brivido quasi inebriante. Julius si era chiesto spesso come fosse la vita fuori da Villa Conchiglia; ora capiva che quasi non c’era bisogno di uscirne. Tutto quanto avrebbe mai potuto desiderare si trovava già qui, a portata di mano.

Ma veniva ribadito che questa onniscienza doveva servire a una finalità specifica, e che non si doveva mai abusarne. Julius lo accettava con equanimità. Caleb, invece, continuava a metterne alla prova i limiti, tranne quando i genitori li sorvegliavano con particolare attenzione.

Di lì a poco arrivarono le lezioni sull’ingerenza. Partirono in sordina, un’eco della dimostrazione iniziale del padre. I ragazzi appresero a ritardare singoli voti, a cancellarli, a modificarli. Non ci fu mai il rischio di alterare un risultato, dal momento che intervenivano solo su votazioni non oggetto di discussione.

Un po’ alla volta, però, ai ragazzi venne insegnato ad accrescere la propria influenza.

Se l’alterazione di singoli voti era un esercizio di precisione chirurgica, alterarne centinaia di migliaia, o addirittura milioni, somigliava più a schierare le forze disperse di una campagna militare in cui i dettagli del coinvolgimento erano molto meno importanti del risultato complessivo. Il padre e la madre vegliavano da vicino sui loro progressi, mostrando di rado soddisfazione o scontento. Non bastava influenzare solamente gli esiti. I ragazzi dovevano mostrare anche di possedere la padronanza necessaria a conseguire i propri obiettivi con la più lieve ingerenza possibile, in maniera da non richiamare mai l’attenzione su di sé.

«Solo perché abbiamo la possibilità di agire non significa che siamo tenuti a farlo,» spiegò il padre «anche se il cambiamento del risultato ci troverebbe d’accordo. A volte l’umore del pubblico è così nettamente indirizzato in una direzione che non si riesce a deviarlo.»

Julius si fece perplesso. «Questo non va contro la finalità stessa del meccanismo di emergenza?»

«Quello che vuole dire» intervenne Caleb «è che non possiamo metterci a cambiare i voti quando ci si aspetta un risultato schiacciante. Desterebbe troppi sospetti, e prima che te ne accorga avremmo Panoplia a frugare il naso nella struttura di voto.»

Il padre annuì. «Caleb ha ragione. I nostri interventi, salvo in casi molto limitati, devono limitarsi a consultazioni secondarie, dove è richiesto solo uno spostamento dell’uno o del due per cento.»

«Ciò non significa avere le mani legate?» chiese Julius.

«Non se scegliamo con cura i nostri obiettivi» rispose il padre. «Le consultazioni secondarie spesso sono connesse a richieste fondamentali, e possiamo spostare l’umore pubblico senza avvicinarci mai ai casi dove il nostro intervento rischierebbe di essere palese. Condizionando una decina di elezioni marginali, siamo in grado di modificare una vittoria schiacciante in modo da ottenere il risultato esattamente richiesto, senza maneggiare un solo voto.»

Nel corso delle settimane Julius aveva percepito una graduale trasformazione nel modo in cui suo padre parlava delle ingerenze: da un comportamento eccezionale, cui ricorrere come estrema risorsa, a una prassi quasi comune. Se Sandra Voi aveva inteso che il suo potere fosse utilizzato solo in caso di emergenze costituzionali, quando le fondamenta stesse della società demarchista rischiavano di venire minate dall’interno, allora era chiaro che aveva sottostimato la frequenza con cui tali crisi si manifestavano.

Ma questo era l’inconveniente di possedere un dono, giustamente o ingiustamente ottenuto.

Presto o tardi ci si sentiva in dovere di usarlo.

Dreyfus e Jane Aumonier sedevano l’uno davanti all’altra al tavolo della sala tattica. Erano soli: Dreyfus aveva chiesto insolitamente un’udienza privata subito dopo essere tornato da Elysium Heights.

«Il caso sessanta è stato confermato appena tredici ore fa» disse Aumonier tamburellando con le unghie sul tavolo. «Con tutta probabilità abbiamo già un caso sessantuno, avvenuto circa otto ore fa, e proprio in questo momento i nostri allarmi segnalano una morte identificabile come caso sessantadue. La curva non sta semplicemente crescendo: diventa quasi verticale. Da questa ondata si può estrarre una sola briciola di conforto, a essere generosi. Conosci Elspeth Auriault?»

Dreyfus si sfregò l’angolo dell’occhio, secco per l’aria a bordo del cutter.

«Una buona allieva, a quanto ricordo.»

«Auriault si trovava nei paraggi del caso sessantuno ed è riuscita a impossessarsi della testa. L’ha consegnata a Demikhov, e c’è la possibilità che gli impianti siano in stato di conservazione leggermente migliore di quanto fossero con Bronner. Un colpo di fortuna, se davvero è così.»

Dreyfus prese mentalmente nota di parlare con Demikhov.

«I colpi di fortuna vanno e vengono. Forse eravamo in ritardo.»

«Evidentemente hai qualcosa da condividere. Qualcosa che non ritenevi adatto alle orecchie degli altri prefetti superiori.»

Lui abbassò lo sguardo prima di rispondere. Sapeva che una volta espressa la sua teoria sarebbe stato impossibile tornare indietro.

«Si tratta di Garlin.»

Lei parve confusa. «Impossibile. Ti avevo proibito ogni ulteriore coinvolgimento con lui.»

«Qualcosa è cambiato. Temo di non avere scelta: devo riprendere le indagini.»

«Gentile da parte tua avere preso questa decisione in completa autonomia.»

«Sto solo seguendo la linea di comportamento su cui mi hai messo tu. Mi è stato affidato il compito di esaminare la crisi Wildfire, e adesso è saltato fuori un legame con Devon Garlin.»

Lei lo osservò in silenzio per alcuni istanti, come rivalutando mentalmente ogni successo e ogni fallimento della sua carriera, ogni occasione in cui avesse riposto la sua fiducia in lui.

«È da quando Garlin ti ha umiliato che stai pregando che salti fuori quel legame. Immaginare qualcosa, volerlo disperatamente, non basta a fare sì che esista.»

«Ecco perché ho dovuto parlarti in privato. Clearmountain e gli altri mi avrebbero buttato fuori dalla sala a risate non appena avessi menzionato Garlin.»

«E ne avrebbero avuto ampie ragioni.» Scosse la testa, più per dispiacere che per rabbia. «Meglio per te che tu abbia un buon motivo. Anzi, più che buono.»

«Senti questo. Una delle società alle spalle della clinica si chiama Nautilus Holdings.»

«Mai sentita.»

«Non c’è ragione per cui avresti dovuto sentirne parlare. È stata fondata da Villa Conchiglia. Era un’impresa di investimenti posseduta e diretta dalla famiglia Voi.»

Era impossibile non cogliere l’interesse di Aumonier, pur temperato dal suo naturale scetticismo.

«Farai meglio a esserne sicuro.»

Dreyfus spinse un compad verso di lei per documentare la catena di connessioni che legavano Elysium Heights al luogo di nascita di Julius Devon Garlin Voi. «È tutto qui, in transazioni verificate. Nell’arco di circa un decennio una grossa porzione dei risparmi immobiliari dei Voi è stata pompata in Nautilus Holdings, e Nautilus Holdings era la principale fonte di fondi per la locazione e la costruzione di Elysium Heights. Ma nessuno vuole renderlo palese.»

Aumonier scorse con il dito l’elenco di transazioni. «Quel decennio è cominciato nel 2386. Quand’è che Aliya Voi ha avuto l’incidente con la navetta?»

«Lo stesso anno, appena pochi mesi prima dell’inizio di queste transazioni. Il denaro continua ad arrivare fino al 2395, poi le transazioni si interrompono di colpo. Per allora la clinica funzionava bene e si autofinanziava completamente. Ha continuato a lavorare per poco più di dieci anni e ha chiuso i battenti nel 2407.»

«Qualcuno si prende tutto quel disturbo per fondare e costruire un’enorme clinica dotata di ogni attrezzatura e poi la fa lavorare per appena dodici anni?»

«Non si tratta solo di quello. Si sono presi un grande disturbo anche per nascondere il collegamento al patrimonio dei Voi.»

Seguì un lungo silenzio. Più di una volta Dreyfus si rese conto che Aumonier stava per parlare ma si tratteneva, quasi non osasse esprimere a parole i pensieri condivisi da entrambi.

«È una questione… delicata» ammise infine lei. «Su queste sole basi non posso arrivare a un collegamento con Devon Garlin. Le famiglie ricche riversano denaro in molti progetti di speculazione, soprattutto quando sono inquiete per il loro futuro. Per quanto ne sappiamo, la clinica era solo uno dei tanti investimenti.»

«C’è dell’altro.» Dreyfus parlava a bassa voce, in tono pratico. «Un’informazione che mi è appena arrivata dai tecnici. Hanno recuperato un elenco di nomi di pazienti. Il file era gravemente danneggiato, ma quanto contiene basta a confrontare quei nomi con i morti del caso Wildfire. I frammenti di nominativi li collegano.»

«Questo è… più di quanto mi aspettassi.»

«A interessarmi sono i nomi nell’elenco che non li collegano. Ne restano quasi duemila. Credo siano cittadini ancora vivi, che ancora se ne vanno in giro e che cadranno vittime di Wildfire se lo schema continua.»

Aumonier ebbe una reazione controllata, a metà tra la preoccupazione e una colpevole sensazione di sollievo perché i termini dell’emergenza che aveva tra le mani erano stati chiariti. «Se davvero la cosa si limita a questi duemila casi… almeno non ci troviamo davanti alla fine della civiltà.»

«La penso allo stesso modo. Una tragedia, per quella gente, ma la vita va avanti. La crisi si spegnerà da sola. Le notizie cambieranno e ci sarà altro a farci venire il mal di testa.»

«Ma abbiamo un dovere verso queste persone, se dobbiamo prendere quell’elenco per buono.»

Dreyfus annuì. «Possiamo effettuare un controllo incrociato su ogni caso man mano che si verifica, ma non siamo in grado di identificare duemila persone ancora là fuori. Semplicemente ci sono troppe corrispondenze possibili con i frammenti. Dovremmo indagare su centinaia di migliaia di cittadini, e molto in fretta, il tutto evitando di gettare la popolazione nel panico. Se anche ottenessimo una completa collaborazione da parte di tutti i conestabili e i funzionari medici locali, non riusciremmo a farlo nel giro di un mese.»

«E non c’è modo di ottenere un elenco integro? Se riassegnassi tutto il personale disponibile, chiedessi l’aiuto dei nostri conestabili più fidati, riusciremmo a contenere e isolare quei cittadini in un paio di giorni.»

«Se conoscessi un modo per procurarmi quei nomi te li avrei passati» disse Dreyfus.

Aumonier risospinse il compad dalla sua parte del tavolo con un sospiro. «Senza quell’elenco integro, sono ancora inerme. E tutte le altre prove della tua catena rimangono indiziarie. Mi fido del tuo istinto, ma non puoi portare Garlin in centrale solo per via di alcuni labili collegamenti alla sua famiglia.»

«Qualcuno dovrebbe controllare più da vicino Villa Conchiglia» disse Dreyfus.

«Cosa ti aspetti di trovare?»

«La coincidenza di quelle date mi preoccupa. Aliya Voi muore, e subito dopo parte il finanziamento per la clinica.»

«Potrebbe non esserci alcun mistero. Marlon è sconvolto dal dolore e prende decisioni sbagliate su ciò che rimane della sua fortuna.»

«Siamo sicuri che la morte di Aliya sia stata accidentale?»

Aumonier emise un suono nasale, basso e prolungato. «Dato che so come funziona il tuo cervello, anch’io ho riesaminato la pratica relativa all’incidente. Non ricade sotto la nostra giurisdizione, è chiaro, ma il rapporto è stato ampiamente diffuso tra i diversi enti.»

«Diciamo pure che è stato fatto trapelare. Per aiutare a cancellare qualunque sospetto di complicità per quanto riguarda i Voi superstiti.»

«Era una navetta privata che rientrava a Yellowstone dalla Cintura Scintillante. A bordo c’era solo Aliya Voi.»

«Qualcuno l’ha vista lasciare Villa Conchiglia?»

Aumonier si scurì in volto. «Credi che sia stata uccisa in casa e poi il suo corpo sia stato caricato a bordo della navetta?»

«Era una piccola astronave privata, e grazie alla loro influenza i Voi non sarebbero stati infastiditi da ispezioni alla frontiera. Può avere volato da Villa Conchiglia e attraversato Città del Cratere e lo spazio senza che nessuno abbia mai visto chi ci fosse dentro.»

«E a quale scopo?»

«Qualcuno, Marlon, per dire, oppure Julius, potrebbe avere inserito il pilota automatico e avergli ordinato di lasciare l’atmosfera, impostando un profilo di rientro troppo ripido. In questo modo sarebbe sembrata un’imprudenza da parte di Aliya. Un corpo carbonizzato al punto da risultare irriconoscibile, solo quel tanto che basta per ricavare un campione di DNA, così il caso è chiuso e tutti sono felici.»

«Sì, decisamente ingegnoso. Farò convocare subito Garlin in centrale con l’accusa di omicidio. C’è solo un intoppo. I movimenti di Aliya antecedenti alla sua morte sono ben documentati. Ha visitato un certo numero di holding orbitali ancora legate al patrimonio di famiglia, asteroidi minori e piccoli habitat all’interno della Cintura Scintillante. Le deposizioni dei testimoni dimostrano oltre ogni dubbio che era viva, e nello spazio, appena poche ore prima dell’incidente. Deposizioni che sono state controllate tre volte e verificate. È impossibile che sia tornata a Yellowstone, abbia visitato Villa Conchiglia, sia stata assassinata e il suo corpo rispedito nello spazio.» Sul viso le comparve un’espressione quasi comprensiva. «Mi spiace. Sono più che disposta ad accettare che ci siano scheletri nell’armadio della famiglia Voi, ma la morte di Aliya non è tra questi.»

Dreyfus si costrinse a rassegnarsi ai dati di fatto del caso, rendendosi conto di avere trascurato l’importanza delle deposizioni dei testimoni. «Vorrei continuare a scavare. Puoi darmi il permesso di visitare Villa Conchiglia?»

«Pensavo avessi finito di chiedermi favori speciali.»

«È l’ultima volta.»

«È fuori dalla nostra competenza, come ben sai. Dovrei contattare l’ufficio del detective capo a Città del Cratere.» Qualcosa nel suo viso si serrò, una specie di scomodo ricordo. «Ci vorrà qualche ora.»

Thalia si portò una mano alla fronte, schermandosi gli occhi stanchi dal bagliore polveroso all’interno di Casata Fuxin-Nymburk. Lei e Sparver erano appena sbarcati dal complesso di ormeggio e si erano fermati su una piattaforma di supporto a bassa gravità a osservare l’habitat cilindrico nella sua lunghezza.

Nelle aree aperte che lei era in grado di vedere – le passeggiate pubbliche, i giardini, i parchi e i lungolago – le folle si radunavano e si scontravano. Cominciavano ad apparire chiare linee di demarcazione, come se cento armate scomposte si stessero ammassando per una sanguinosa resa dei conti in merito a diverse contese di lunga data. Il trasporto pubblico sembrava essersi completamente interrotto: non si vedevano treni o tram tra le fermate né alcun mezzo aereo. Sirene di allarme risuonavano da vicino e da lontano, insieme ad annunci preregistrati, resi incomprensibili dall’eco e dalla distanza. Nubi di gas colorato – una specie di dispositivo antisommossa – fluttuavano inutili tra gli alberi e le cime dei tetti. Incendi erano scoppiati in decine di punti, e i loro pennacchi di fumo si sollevavano, piegavano e arricciavano secondo la gravità generata dalla rotazione dell’habitat.

«Ma cos’ha il fuoco da attrarre tanto le folle?» chiese ad alta voce Thalia, cercando di strappare a Sparver una risposta. «Okay, sapete accendere un fuoco. Complimenti, avete raggiunto il primo passo verso la civiltà. Tornate da noi quando avrete inventato la carta e l’irrigazione.»

«Malkmus» disse Sparver ignorandola.

Il conestabile capo stava salendo l’ultima rampa di gradini che portavano alla piattaforma. Era piegata dallo sforzo, con i capelli incollati alla fronte per il sudore. In cima alle scale si fermò con la mano sulla ringhiera e riprese fiato prima di continuare.

Com’era il caso di gran parte dei conestabili cittadini, non indossava alcuna uniforme all’infuori di una fascia nera al braccio né attrezzature per il mantenimento dell’ordine pubblico a parte pochi strumenti agganciati a un cinturone. Di rado i conestabili dovevano affrontare emergenze più gravi di una lite domestica o di una rissa. Anche se i suoi abiti erano adatti alle esigenze del suo incarico, restavano indumenti civili. Solo due bande dorate sulla fascia nera la indicavano come il capo.

«Capo Malkmus?» chiese Thalia. «Sono il prefetto Ng. Questo è il prefetto Bancal. Sembra che abbiate un piccolo problema qui.»

«Ne avremmo avuto uno un po’ più piccolo se foste arrivati prima» ribatté Malkmus. «I miei conestabili stanno mantenendo a fatica il nucleo di votazione, e sono armati solo di manganelli storditori e cannoni sonici.»

«Adesso siamo qui» lo rassicurò Thalia.

«Il mio vice ci sta aspettando con un’auto in fondo alle scale» le disse seccamente Malkmus. «Ci sono solo due posti per i passeggeri. Il resto di voi può seguirci a piedi, se portiamo voi due all’epicentro dei disordini il prima possibile?»

«Il resto di noi?» chiese Thalia.

Un lampo si accese sul volto di Malkmus. «Non mi dica che siete solo voi.»

Sparver sganciò una delle due fruste segugio che aveva con sé. «Siamo molto meglio di niente, conestabile capo.»

Scesero la scala metallica, e Thalia perse il conto delle rampe mentre giravano e rigiravano verso il basso allontanandosi dalla piattaforma di supporto. Ai piedi della scala li aspettava un’auto su ruote: era di metallo grigio scanalato, con l’abitacolo scoperto e solo un parabrezza anteriore per protezione. Lei e Sparver presero posto dietro i due conestabili, allacciandosi le cinture mentre l’auto si allontanava ronzando. Seguirono un percorso a zigzag tra i ripidi terrazzamenti di terreni boscosi. L’altro conestabile guidava servendosi della barra di un timone.

Malkmus si voltò a guardarli, alzando la voce sul rombo delle ruote.

«Non ho mai avuto simpatia per Devon Garlin, e la penso ancora così. Ma quando lui dice che Panoplia offre la sua protezione solo quando le conviene… be’, mi riesce difficile non essere d’accordo.»

«Chiedo scusa, capo Malkmus» disse Thalia sforzandosi di mantenere un tono diplomatico. «Devon Garlin sarebbe il primo a lamentarsi se Panoplia usasse la mano pesante, no? Direbbe che è una reazione spropositata e attaccherebbe con i suoi discorsi sulla libertà d’espressione e su come calpestiamo i suoi diritti. E poi si esibirebbe in una requisitoria su quanto siamo diventati troppo potenti, sul fatto che ci devono tagliare, ridurre di numero. Non la si spunta con uomini come lui. O si fa troppo o troppo poco, non esiste una via di mezzo.»

«Quindi il suo capo crede che il modo migliore per risolvere il problema sia il tocco leggero, no?» chiese Malkmus.

Thalia fece per rispondere, ma Sparver giocò d’anticipo, allungandosi al punto da avvicinare il muso a pochi centimetri da Malkmus. «Non m’interessa cosa lei pensa o non pensa del prefetto supremo, conestabile Malkmus, ma voglio dirle una cosa. Le basterebbe un giorno solo nei panni del mio capo per finire rannicchiata in un angolo a succhiarsi il pollice e a gocciolare da ogni orifizio a lei noto, più alcuni che ancora non conosce.»

«Ciò che il mio vice intende…» cominciò Thalia.

Malkmus tornò a puntare gli occhi sulla strada. «Non occorre, prefetto. Si è spiegato alla perfezione.»

Thalia si voltò verso Sparver. Gli scoccò un’occhiataccia, ma con un grande sforzo di volontà riuscì a tenere a freno la lingua.

L’auto si stabilizzò e filarono tra strade secondarie fiancheggiate da alberi, tenendosi a distanza dagli incendi e dai palesi focolai di disordini. In lontananza, ma sempre più incombente, si stagliava un edificio argenteo dai profili di bronzo a forma di una piramide con i lati molto ripidi, circondato da un grappolo di strutture più piccole come le alture minori intorno a una montagna. Sbuffi di fumo sorgevano da diversi punti del complesso.

«Ecco l’epicentro dei disordini» disse il secondo conestabile in tono conciliante. Era un giovane dai capelli color paglia e le orecchie di un rosa quasi simile a quello di un maiale. «Devon Garlin ha tenuto il suo grande discorso ai margini del territorio cittadino e poi ha cominciato ad avvicinarsi al nucleo, raccogliendo nel frattempo sempre più accoliti.»

«Il vostro nucleo di votazione è collocato in quella struttura?» chiese Thalia ancora stizzita per la mancanza di tatto che aveva infiammato una situazione già tesa.

«Sì, e abbiamo trasferito all’interno quanti più conestabili possibile per mettere il nucleo in sicurezza e al tempo stesso implementare un isolamento locale. Abbiamo anche una squadra all’esterno, nel caso qualcuno sia così sciocco da provare a entrare con la forza.»

«Bene» disse Thalia, pensando che se fosse riuscita a tenere l’uomo dalla sua parte sarebbe stato meglio di niente. «Speriamo che i manifestanti si annoino e gli venga fame quando si accorgeranno di non poter raggiungere il nucleo, e comincino a tornare alle loro case. Avete fatto un buon lavoro, conestabili.»

«È un po’ tardi per gli elogi forzati» replicò Malkmus.

Procedettero in silenzio, lambendo i confini delle aree più pericolose. Di tanto in tanto Thalia scorgeva la folla, gruppi di cittadini che si spostavano a decine, molti dei quali con armi improvvisate come pali di staccionate divelti o alberelli sradicati. In lontananza, su un pezzo di prato tra due edifici pubblici simili ad arene, colse un alterco, un ondeggiare scomposto che coinvolgeva tra i cinquanta e i cento individui. Un paio di volte, strizzando gli occhi, riconobbe qualcuno con una fascia al braccio che cercava di contenere i disordini. I conestabili, però, erano molto inferiori per numero, e non riuscivano a fare molto più che emanare richiami all’ordine.

La costruzione a piramide adesso era molto più vicina, e Thalia percepì l’odore di fumo e la traccia più dolce dei gas antisommossa ormai quasi del tutto dispersi. L’auto rallentò mentre si approssimavano a tre conestabili che aspettavano in disparte. Sparver aveva ancora la frusta segugio sfoderata. Thalia sganciò la sua: le parve che a questo punto una dimostrazione di fiduciosa autorevolezza potesse fare poco danno.

L’auto si fermò. Malkmus, ancora sudata, scese senza dire una parola e si diresse a grandi passi verso i colleghi. L’autista lanciò a Thalia uno sguardo comprensivo e seguì Malkmus, raddrizzandosi il bordo della tunica mentre camminava.

Thalia si alzò lentamente dal sedile del passeggero. Per il momento nessuno li avrebbe sentiti.

«Non è così che doveva andare» mormorò.

Sparver, con lo sguardo basso sull’impugnatura della frusta segugio, stava regolandone le impostazioni.

«Ah no?»

«Ci serve che questa gente stia dalla nostra parte.»

«Sono dalla nostra parte, che a loro piaccia o no.»

«Guarda in che stato è questo posto, Sparver. Arriviamo troppo tardi per offrire niente più di un semplice gesto di facciata. Avrebbero dovuto mandare qualcuno prima.»

«Questo non le dà il diritto di criticare Aumonier.»

«Stava dando voce a un’opinione, e anche a una ragionevole, a quanto pare. Non vedevi com’era stanca dopo aver salito tutti quei gradini per venirci incontro? E dopo una giornata passata a cercare di impedire a questo posto di trasformarsi nella scena di un massacro.»

«Dovrei darle un po’ di tregua, è questo che vuoi dire?»

«Secondo me dovresti dare un po’ di tregua a quasi tutti noi» rispose Thalia, girandogli le spalle per avvicinarsi ai cinque conestabili. Sentì un grugnito non particolarmente impressionato e poi il rumore dei passi di Sparver che la seguivano.

«Ci sono aggiornamenti?» chiese.

«Il capo Malkmus dice che voi siete tutto quello che avremo» rispose uno del primo terzetto, un uomo dall’aria professorale con la fronte alta e le tempie argentate.

«Per il momento sì» disse Thalia. «Ma avete preso tutte le decisioni essenziali riguardo al nucleo, e il prefetto Bancal e io faremo del nostro meglio per aiutarvi a disperdere i sobillatori.»

«Con quelle vostre frustine?» chiese una donna dalla mascella decisa con una pesante frangia di capelli rossi che le copriva gli occhi. «Niente pistole?»

«Meglio per voi che non le abbiamo» rispose Sparver. «Altrimenti capireste di essere davvero nei guai.»

«Ah, perché così non saremmo nei guai?» chiese Malkmus.

Sparver fece guizzare il filamento della frusta segugio. «Guai? No, questa è una giornata di puro spasso. D’accordo, indicatemi dove trovare Garlin.»

«Non tocchiamo Garlin» gli ingiunse seccamente Thalia, ormai senza più preoccuparsi se lo stava rimproverando in pubblico. «I conestabili avevano ragione a mostrare la propria stanchezza, e noi dobbiamo accettare la stessa considerazione se non vogliamo peggiorare le cose.» Anche lei fece guizzare il filamento della sua frusta segugio. «Inizieremo con un protocollo di contenimento moderato e dispersione della folla. E togli pure l’impostazione di completa letalità, vice Bancal: non siamo qui a versare il sangue per il gusto di farlo.»

«Quindi lo ignoreremo, vero?» chiese Sparver, reimpostando con un gesto stizzito il quadrante che regolava l’intensità della forza.

«No, ci avvicineremo a Garlin e lo isoleremo. La sua incolumità è anche nel nostro interesse, e almeno metà delle persone che stanno mettendo a soqquadro questo posto vuole ballare sul suo cadavere. Così facendo, conterremo e disperderemo la folla senza dover sguainare il filamento della frusta segugio.»

«Seguiteci» disse l’uomo che sembrava un professore. «Vi accompagneremo dove si è radunato il grosso dei rivoltosi, accanto all’ingresso principale del nucleo. Siamo riusciti a tenere gli elementi di disturbo lontani dall’area immediatamente contigua, così se non altro non dovrete combattere su più fronti.»

«Grazie, conestabile» disse Thalia. Poi si rivolse alla sua frusta segugio: «Modalità perlustrazione preventiva. Zona di sicurezza dieci metri. Mantieni la forza al di sotto del livello letale, a tua discrezione».

La frusta annuì in segno di assenso e scivolò via per stabilire la zona di sicurezza. Sparver trasmise un ordine identico alla propria frusta segugio, e le due unità coordinarono gli sforzi come una coppia di cani da caccia bene addestrati. Entrambi i prefetti avevano ancora un’altra frusta segugio agganciata alla cintura, e per una volta Thalia fu contenta di avvertire quel peso in più.

I prefetti e i conestabili avanzavano lentamente ma con sicurezza. Davanti a sé avevano l’arco delimitato dalle fruste segugio, una coppia di aloni zigzaganti che formavano uno spazio semicircolare dal raggio di dieci metri. Avrebbero reagito se una minaccia avesse impattato contro quel fronte in movimento o tentato di penetrare da dietro.

Svoltarono l’angolo, seguendo un percorso ampio lungo la base di uno degli edifici più in disparte del nucleo. Thalia non allontanò mai la mano dalla seconda frusta segugio, in un gesto tanto di determinazione quanto di rassicurazione verso se stessa. Erano avanzati di un altro centinaio di metri quando un gruppo di cittadini si riversò davanti a loro, seguendo una strada perpendicolare, intenti ai fatti propri finché non si accorsero dei prefetti. Allora si fermarono. Erano una decina, e una buona metà di loro portava armi o strumenti improvvisati. Alcuni impugnavano torce fiammeggianti.

Thalia mantenne il passo, ma si sfiorò la gola e trasmise la propria voce attraverso la frusta segugio a volume amplificato.

«Parla il prefetto Ng. Siete sotto la sorveglianza di Panoplia. Posate i vostri strumenti e non fate movimenti improvvisi o minacciosi.»

Continuò a camminare, con il fronte in movimento delle fruste segugio a farle strada. I cittadini erano stati palesemente presi alla sprovvista: due o tre stavano gettando via torce e armi, ma gli altri non erano ancora del tutto convinti.

Quella era solo una frangia del gruppo principale, pensò Thalia. Disse: «Ripeto, posate i vostri strumenti. Le fruste segugio reagiranno a un atteggiamento aggressivo o a una manifestazione di resistenza. Se vi disperdete pacificamente potrete fare ritorno alle vostre abitazioni senza conseguenze. Questo è l’ultimo avvertimento».

Ormai le fruste segugio erano a una ventina di passi dall’assembramento. Da esso si staccarono due cittadini, dapprima nervosamente, poi a passi sempre più veloci. Le fruste segugio puntarono le teste verso di loro, senza perderne le tracce fin quando non ebbero abbandonato l’area interessata, dopodiché misero sotto tiro il resto della folla.

«Armi a terra» ordinò Sparver.

Un altro cittadino obbedì, abbassando un paletto di staccionata dalla punta aguzza, ma una donna si abbandonò a un colpo di testa: scagliò la torcia contro le fruste segugio anziché al suolo.

A Thalia non servì impartire un comando: ciò che accadde rientrava pienamente nella sfera di comportamento discrezionale autonomo concessa alle fruste segugio. Coordinandosi con l’altra, una delle due si gettò verso la torcia, l’afferrò con la coda e la strappò dal percorso come se fosse una granata o un dispositivo incendiario. La seconda frusta si fermò sbandando, si raccolse a molla e si scagliò verso la donna, srotolandosi durante il volo. Tracciò un arco che sembrava incontrollato e casuale, come una corda per saltare gettata via, ma quell’illusione si dissolse nell’attimo in cui entrò in contatto con il bersaglio. Allora la frusta segugio avvolse la coda intorno alle ginocchia della donna, abbattendola con un inconfondibile scricchiolio straziante. La donna cominciò a gemere. Terminato il lavoro, la frusta segugio guizzò via da lei e riprese a pattugliare zigzagando i dintorni. Il fronte in movimento delle armi dei prefetti si avvicinò sempre di più al resto della folla. L’intero processo, da quando la manifestante aveva lanciato la torcia a quando era stata immobilizzata, era durato sì e no quattro secondi.

L’obiettivo, comunque, era stato raggiunto, e nel giro di pochi istanti gli altri cittadini avevano capito fosse meglio abbandonare le loro armi improvvisate e disperdersi. Le fruste segugio schioccarono in direzione di un paio di ritardatari, ma si limitarono a seguirli minacciose solo per pochi passi, rimettendosi infine in posizione di pattugliamento. Thalia, Sparver e i conestabili scavalcarono le armi e le torce gettate a terra. Thalia si fermò un attimo a inginocchiarsi accanto alla donna che ancora gemeva.

«La prossima volta te lo ricorderai» disse sganciandosi dalla cintura una borsa medica ed estraendone un cerotto anestetico. «Quando un prefetto ti dà un ultimo avvertimento, dagli retta.»

Le applicò il cerotto, si alzò e si unì al resto del gruppo, che stava girando l’angolo.

Sparver rallentò, guardando davanti a sé oltre il cordone di contenimento dall’andamento irregolare. Erano arrivati al termine di un ampio sentiero che conduceva dritto alla scalinata d’ingresso del grande edificio piramidale, con le porte principali sbarrate per impedire l’accesso al nucleo di votazione racchiuso all’interno, da qualche parte. Tra loro, però, si ammassò una folla di quasi un migliaio di persone.

Thalia esaminò l’assembramento indisciplinato e scorse un manipolo di conestabili che provavano a stabilire un po’ d’ordine lungo i suoi margini sfrangiati. Un piccolo numero di cittadini pareva dare ascolto agli agenti: si allontanavano alla spicciolata, da soli o a due a due, leccandosi le ferite mentre tornavano mesti alle loro case. Questo flusso esiguo, tuttavia, era di gran lunga soverchiato da ignoti sobillatori che avanzavano a passi lenti e tronfi dalle altre direzioni, talora coperti di sangue e in genere provvisti di armi improvvisate.

Thalia riconobbe Garlin, con la testa e le spalle sopra la folla, molto più vicino alle porte dell’edificio, che gridava e gesticolava a pugni serrati mostrando tutta la sua rabbia da piccolo tiranno. Lo vedeva dal vivo per la prima volta, anche se il suo viso e il suo atteggiamento le erano fin troppo familiari grazie alle numerose trasmissioni pubbliche. E anche la sua voce, che fendeva il fragore della folla e l’incessante rumore di fondo delle sirene e degli annunci di emergenza. C’era una detestabile cadenza nei suoi proclami, un innalzarsi e scendere tanto attentamente misurato quanto innegabilmente efficace.

Capì che cosa avrebbe voluto fare di Devon Garlin. Avrebbe voluto schiacciargli la faccia nel fango con il suo stivale, farlo sbavare, piangere e implorare pietà.

Raddrizzò le spalle. Le fruste segugio si stavano facendo sotto. Le prime linee della folla cominciavano ad accorgersi dell’avanzata delle forze dell’ordine.

«Parla il prefetto Ng» ripeté. «Siete sotto la sorveglianza di Panoplia. Allontanatevi e liberate il passaggio.»
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Dreyfus entrò nella sala campioni, un ambiente cavernoso rischiarato da una debole luce, e attese un istante finché lo sguardo non si abituò all’oscurità appena scalfita dai riflessi pastello dei matracci di vetro pieni di liquidi di supporto colorati e dal gentile ammiccare dei numerosi sistemi di controllo. Forse era un bene che ai suoi occhi occorresse quella pausa. Dava ai nervi il tempo di placarsi dopo lo sconcerto iniziale nel vedere tante teste mozzate e tante parti di teste, tanti cervelli e tante porzioni di encefalo, molte delle quali ancora alimentate da ossigeno e flussi nutritivi, ancora ascoltate per mezzo di una rete guizzante di cavi e di sonde. La sala conteneva parti di sessantuno teste umane, e fino a poco più di un anno prima ognuna di loro stava ancora attaccata a un individuo che parlava e camminava, e tutti vivevano liberi e tranquilli come cittadini della Cintura Scintillante. Adesso somigliavano alle tessere di un macabro puzzle quasi impossibile da risolvere, composto da carne, ossa e svariate sfumature sbiadite di materia cerebrale.

C’erano sessantuno teste, ma più di sessantuno matracci contenevano reperti, e c’erano ancora file ordinate di matracci vuoti, pronti per i casi futuri.

«O lei è un ottimista o un pessimista, dottore» disse Dreyfus, accorgendosi che Demikhov doveva trovarsi nella stanza o in una delle aree adiacenti.

Nessuna risposta a parte il tranquillo mormorio delle pompe e dei sistemi di filtraggio.

Dreyfus camminò ancora un po’, badando a non spostare le attrezzature disposte intorno ai matracci.

«Dottor Demikhov?»

«Oh, concedi un po’ di riposo a quel pover’uomo. Non è una macchina, diversamente da qualcuno di noi.»

Si voltò, colto di soprassalto dalla voce. Era debole, con qualcosa di soffocato, di liquido. Il cuore gli accelerò, anche mentre la mente si affrettava a elaborare l’ovvia verità di chi gli si stesse rivolgendo, parlandogli attraverso una delle teste sottovetro.

«Non puoi stare qui.»

«Non posso o non dovrei?»

Lei aveva scelto una testa femminile come proprio fantoccio, ma tra quel viso e il suo non c’era alcuna somiglianza. Comunque, a lui era bastato il tono con cui gli si era rivolta per capire chi fosse.

Aveva gli occhi aperti, anche se in pratica non lo guardavano. Un mero artificio scenico, si disse: non le servivano quegli occhi per accorgersi di lui, ma si adattavano alla teatralità della sua presenza. Così come non le serviva la voce che proveniva dalla bocca della morta, nonostante avesse le labbra schiuse, quasi a suggerire un sussurro o delle parole mormorate in sogno. No, i suoni provenivano dall’apparecchiatura vicina, collegata in qualche modo alla testa e al cervello, e presumibilmente capace di stimolare e ricevere impulsi nervosi e segnali degli impianti.

«Esci da lei.»

«Non le interessa, Dreyfus. Ormai si è lasciata il suo corpo alle spalle. Come ogni altra cosa, a ben pensarci. E poi, sono venuta ad assicurarle giustizia. A lei e a tutta questa povera gente morta. Ti ho dato Nautilus Holdings, no? Un collegamento tangibile al patrimonio dei Voi, come sai. Un segno di buona volontà da parte mia, come quell’elenco di nominativi di pazienti.»

«Un elenco frammentario e inutile.»

«Ma sufficiente a provarti che fossi in possesso delle informazioni decisive. I tuoi ometti non sono riusciti a estrarre un intero set di cartelle cliniche da Elysium Heights, vero?»

«Continuano a provarci.»

«Puoi risparmiargli la fatica. Non troveranno mai il modo per farlo. La domanda è: quanto tieni a quell’elenco?»

Dreyfus eluse la domanda. «Duemila nomi sono niente a confronto con i milioni che eri pronta a bruciare due anni fa. E allora perché Wildfire t’interessa tanto?»

Lei fece strizzare gli occhi della morta nelle orbite. «I morti non m’importano, Dreyfus, sono anch’io una di loro. Ma dipendo dalla stabilità della Cintura Scintillante, almeno per il momento. La pessima gestione che Panoplia sta mostrando in questo affare è esattamente il tipo di cosa che va a favore di Garlin e di quelli come lui.»

«Allora dammi l’elenco.»

«Lo farò. E ben volentieri. Nulla mi renderebbe più felice. Ma solo quando mi avrai garantito quella piccolissima cosa che desidero. I vostri archivi.»

«No» dichiarò seccamente Dreyfus.

«Sono già qui. Ho già sbaragliato tutte le vostre difese, a parte l’ultima. A tempo debito, oltrepasserò anche gli sbarramenti restanti. Eppure, che danno vi ho fatto finora? Avrei potuto mandare in rovina Panoplia senza problemi, se fosse quello il mio obiettivo. Non lo è. Voglio solo sapere ciò che sai tu dell’Orologiaio. Qui finisce il mio limitato interesse nei tuoi confronti.»

«Se sei una macchina dotata di un’intelligenza così sovrannaturale, Aurora, perché non trovi semplicemente una maniera per entrare negli archivi?»

«Perché, nel vostro modo noioso, voi siete più bravi di me. Ho sfiorato i vostri protocolli di sicurezza, so ciò che comporta. Tre paroline mi consentiranno di accedere alle Turbine di Ricerca. Purtroppo, qualunque brutale violazione del campo computazionale del sistema non può aiutarmi se non azzecco quelle parole al primo tentativo. Tu le conosci, però. Dimmele adesso e avrai i tuoi nomi. Li farò balenare nelle menti dei tecnici che ancora avete a Elysium Heights. Penseranno di essere molto intelligenti. Nemmeno un’ombra di sospetto nei tuoi confronti.»

«No» ripeté lui, ma stavolta con un po’ meno convinzione di prima. «A meno che Aumonier e i prefetti superiori non acconsentano allo scambio.»

«Perché i vostri analisti abbiano il tempo di mettermi in trappola o compromettere in qualche modo i dati che cerco? No, questo rimane tra te e me. E non essere così ingenuo da pensare che non me ne accorgerei se tu agissi alle mie spalle. Potrei ridurre quei nomi a brandelli con la stessa facilità con cui sono in grado di farli apparire. La scelta spetta solamente a te, Dreyfus. Ti ho mostrato la mia fiducia con le informazioni che ti ho già passato. Adesso è ora di una necessaria reciprocità.»

«Sarei uno sciocco a fidarmi di te.»

«Lo saresti a non fidarti.»

«Dreyfus?» Demikhov entrò dalla stanza adiacente facendo schioccare le dita dei suoi guanti sterili. «Mi sembrava di avere sentito la sua voce.»

«Parlavo tra me. Mi aiuta a rielaborare i dettagli di un caso.» Dreyfus lanciò un’occhiata alla testa che aveva parlato e guardò le palpebre serrarsi di colpo mentre il viso recuperava la flaccida compostezza di prima. Un cambiamento avvenuto appena fuori dal campo visivo di Demikhov. «Le stavo chiedendo: lei è un ottimista o un pessimista?»

Demikhov lo guardò con un certo sospetto.

«Una domanda strana perfino per lei.»

«Tiene tutte queste file di matracci vuoti. Probabilmente si aspetta di ricevere ancora tante teste. Da ciò capisco che non confida in una rapida risoluzione della crisi. D’altro canto, deve pensare che una di queste teste ci offra la chiave del mistero.»

«Un po’ troppo filosofico per i miei gusti, Dreyfus.» Di nuovo quello strano sguardo. «Pensava di aspettare qui a oltranza finché non fossi tornato?»

«Mi sono perso nei miei pensieri. Avrei dovuto controllare il registro dei turni prima di venire.»

Demikhov si agganciò alla fronte un paio di lenti d’ingrandimento. «Ammetto un po’ di smania quando si tratta di volere più teste da aprire. O è venuto qui a dirmi che l’emergenza è stata risolta?»

Dreyfus gli rivolse un sorriso stanco. «Ho l’aria di uno che porta buone notizie?»

«No, non mi pare. Ha sentito del caso sessantuno, immagino.»

«Quello che ha portato Elspeth Auriault?»

«Ha fatto un buon lavoro. Stiamo rifinendo gli allarmi di rilevamento di soglia dopo ogni caso, il che ci dà un intervallo tra i sessanta e i novanta secondi in più rispetto ad Antal Bronner. È inutile se il prefetto non è nei paraggi, ovviamente, ma Auriault si trovava nell’habitat in questione e vicina e con il recipiente di contenimento a portata di mano. Un’altra modifica al protocollo. Una richiesta difficile per Jane, dal momento che i prefetti devono portare quegli arnesi con sé senza fare domande prima del tempo, anche se sono sprovvisti di licenza Pangolin.»

«So che ci si può fidare di Auriault. Comunque, pur essendo più rapida di Thalia Ng…»

«Ho apportato anche migliorie alla subroutine della frusta segugio e al sistema di crioconservazione. Modifiche secondarie, ma sufficienti a fare la differenza se la fortuna è dalla nostra parte, come sembra essere accaduto stavolta.» Invitò con un cenno Dreyfus a spostarsi sul suo lato del tavolo, accanto all’ultimo matraccio che conteneva qualcosa.

Era una testa maschile con la sommità del cranio recisa di netto. All’interno, tra gli strati di tessuto cerebrale scostati delicatamente, cavi e sonde affondavano nella materia neurale esposta.

«Magari potessero parlarci» osservò Demikhov.

«Magari» ammise Dreyfus.

L’uomo aveva una folta barba nera, baffi e spesse sopracciglia inarcate in modo che persino adesso pareva mostrare sorpresa e non lieve sdegno per avere subito una sorte tanto indecorosa. Il segno di un’antica cicatrice correva dall’angolo di un occhio al bordo della bocca.

«Wildfire» disse Demikhov. «Tutti gli schemi corrispondono ai casi precedenti. Il nome del cittadino era Nicholas D’Arcy Moon. Nessun precedente con Panoplia, nulla d’interessante per i conestabili. Aveva dei precedenti, però, con delle associazioni di appassionati di duelli. Non dubito che lei ne sappia più di me al riguardo.»

Dreyfus si strinse nelle spalle. «Forse.»

«A quanto pare esistono associazioni e club che consentono ai propri membri di sfidarsi a vicenda per ragioni d’onore, di coltivare faide e rancori e così via, e poi di appianare tali dissidi in varie maniere, tutte violente. Proprio quando pensavo di non avere più sorprese dalle bizzarrie della natura umana… ma immagino che a lei tutto questo piaccia, vero, dato che collima con la sua teoria sul rischio?»

«Non mi spingo a scegliere gli schemi, Demikhov, mi limito a seguirli. Le hanno detto della clinica?»

«Non mi dicono quasi mai niente.»

Dreyfus ne dubitava, ma decise di stare al gioco. «Una struttura chirurgica privata, attiva per un arco di tempo relativamente breve. Grande, bene attrezzata, ma operante in quasi totale segretezza. Un certo numero di casi Wildfire può avere fatto parte della clientela. Forse tutti. Penso che abbiano fatto qualcosa alle loro teste mentre erano ricoverati lì, e che questa sia la conseguenza.»

«Un’azione deliberata o negligenza medica?»

«Diciamo che la pista dell’imperizia diventa ogni giorno meno probabile.» Dreyfus si fermò, desideroso di distogliere lo sguardo dal cranio sbucciato ma incapace di resistere alla macabra attrazione che esercitava su di lui. «Cos’ha ricavato dai suoi impianti di diverso dagli altri casi?»

«Non erano stati cotti come gli altri, e nemmeno il tessuto cerebrale circostante. Non mi fraintenda: stava per fare la stessa fine, ma Auriault è riuscita a intervenire prima, il che ci ha permesso per la prima volta di osservare gli impianti in una condizione solo parzialmente danneggiata.»

«E?»

Demikhov trasse a sé un vassoietto sbatacchiante carico di minuscoli frammenti grigi simili a ghiaia. «A parte questi dispositivi neocorticali, quasi tutti gli altri restano in situ. Sto eseguendo dei test di funzionalità residua mentre sono ancora installati. Per il rapporto completo deve aspettare finché non ci avrà messo mano la sezione C.»

«Ma lei può dirmi qualcosa già ora.»

«Sì, anche se non le piacerà. Questi impianti sembrano del tutto normali. Devono esserci milioni di cittadini in giro con più o meno le stesse combinazioni di dispositivi neurali… o addirittura decine di milioni.»

«C’è qualcosa di diverso. E non l’ha ancora scoperto.»

«Se c’è una differenza, è radicata a livello del set d’istruzioni anziché in qualche modifica dell’hardware fisico. Ma creare un cambiamento del genere sarebbe estremamente difficile, se non impossibile. Dentro questi arnesi ci sono strati e strati di strutture logiche avvolti intorno al sacro nocciolo dell’architettura Voi, tutti progettati per impedire interferenze nocive.»

«Evidentemente qualcuno li ha violati» disse Dreyfus.

«Una supposizione avventata, persino da parte sua.»

«È stata una preoccupazione teorica dal momento in cui abbiamo identificato Wildfire. Ma finché non metteremo le mani su un set di impianti intatti…»

Demikhov fece sbattere di nuovo il vassoio. «Non li definirei proprio intatti.»

«Dimostra che esiste un modo di danneggiare impianti sani senza modificare l’hardware. Un’alterazione al set d’istruzioni, come ha detto. Questi cosi possiedono una termoregolazione interna, no?»

«Sì, insieme ad altri mille sistemi di protezione. Ma lei non mi sta ascoltando, Dreyfus. Il nocciolo Voi non è mai stato violato. Non c’è modo di oltrepassare quegli strati aggiuntivi. Hanno resistito a più di un secolo di intelligenza umana quanto di idiozia, e svolgono ancora il lavoro per cui sono stati progettati.»

«Allora esiste un altro modo per entrare» ribadì Dreyfus, ostinato. «Un modo per interferire con il nocciolo senza bisogno di bypassare quei livelli extra.»

Da almeno un minuto l’espressione di Demikhov andava facendosi sempre più scettica, ma ormai aveva raggiunto un nuovo livello di incredulità. «Se è così, sta parlando di una vulnerabilità latente. Un difetto che starebbe lì fin dal principio, da quando Voi stessa ha messo insieme tutto quanto… ma che si manifesta solo adesso, dopo quattrocento anni?»

«Non ho detto di avere tutte le risposte» si schermì Dreyfus.

Demikhov alzò una mano per regolare una delle lenti d’ingrandimento. «Se scoprirò qualcosa che collima con la sua teoria glielo dirò. Ma se fossi in lei non mi ci giocherei la reputazione.»

Quando tornò in camera sua, Dreyfus trovò ad aspettarlo un messaggio di Jane Aumonier dalla priorità indicata come “normale”. Si preparò un tè e si sedette ad ascoltare il messaggio. Aveva sfiorato le campanelle al vento, che tintinnarono dolcemente mentre il prefetto supremo gli trasmetteva le ultime notizie.

«Ho chiesto un favore o due… e mandato giù diverse porzioni di umiltà. Un collegamento con Città del Cratere ti verrà incontro appena oltre l’atmosfera. Ti sarà permesso visitare Villa Conchiglia, ma solo in compagnia del tuo collegamento. I tuoi poteri d’indagine saranno a loro discrezione. Non porterai con te alcuna arma, nemmeno una frusta segugio. Si aspettano che porti a termine le indagini entro tredici ore dal tuo arrivo in città. Ti mostrerai gentile con loro. Sono io a rischiare grosso, non tu.»

«E quando mai non sono gentile?» si chiese lui sottovoce.

Aumonier proseguì. «Non c’è fretta. Rileveranno il tuo avvicinamento e ti manderanno incontro una nave. Potrai dormire a bordo e presentarti fresco e riposato al turno seguente.»

Dreyfus sorseggiò metà del tè e versò il resto sul pavimento. Realizzò uno specchio di tachimateria e si fissò negli occhi, calando le palpebre e sbattendole per provare a farsi passare il rossore.

Cinque minuti dopo si trovava al molo a completare l’autorizzazione per l’utilizzo di un cutter in grado di attraversare l’atmosfera.

Sparver era nervoso. Man mano che il loro piccolo entourage si addentrava tra la folla, le fruste segugio dovevano proteggerlo alle spalle non meno che sul davanti. Le macchine guizzanti spazzavano intorno a sé in fretta, intimidendo i rivoltosi con la loro stessa presenza. Mentre avanzavano, però, Sparver avvertiva un pizzicore sulla nuca, la sensazione che le sue opzioni diventassero sempre più limitate. Le due fruste segugio erano costrette a serrare il confine per riuscire a difenderlo.

«Allontana la mano dalla seconda frusta segugio» sussurrò a Thalia. «Sembra che ti sforzi a fatica di non usarla.»

Prima di rispondergli, Thalia disinserì l’amplificatore.

«Forse perché è così.»

«Anch’io» ammise lui. «Ma non serve che i seguaci di Garlin lo sappiano. Se ci comportiamo come se avessimo già la situazione sotto controllo, abbiamo già vinto mezza battaglia.»

«Non molto tempo fa mi sembrava che tu volessi torcergli il collo.»

«Non avrei rifiutato l’occasione, se si fosse presentata. Ma avevi ragione riguardo alle nostre priorità. Negoziare con Garlin è la nostra migliore opportunità per ristabilire un po’ d’ordine quaggiù, anche se mi lascerà tanto amaro in bocca.»

Thalia scostò la mano dalla seconda frusta segugio. Non lo fece con il massimo dell’eleganza, ma a lui bastò che avesse accettato il suo consiglio.

«Non dobbiamo andarci a letto. Lo odio quanto te.»

Sparver continuò a camminare, abbassando la voce perché i conestabili non udissero le sue parole. «Credo che quando si tratta di Garlin tutti e due abbiamo un bel po’ da recuperare rispetto a Dreyfus. Per noi non è ancora una faccenda personale, nemmeno lontanamente».

«Lo diventerà col tempo» osservò lei.

I cittadini furono abbastanza avveduti da non entrare in contatto con il fronte mobile delle fruste segugio: arretrarono tra la folla o si strinsero da una parte o dall’altra. Questo però non significava affatto che il loro malanimo si fosse placato. I prefetti e i conestabili si trovarono davanti un muro compatto di grida e di insulti, insieme ad alcuni oggetti scagliati da qualche punto indefinito. Sparver fu colpito in pieno da un sasso lanciato a parabola che non lo beccò in faccia solo perché lui riuscì ad alzare il braccio in tempo. La manica gli s’irrigidì in modo da assorbire l’urto, ma la forza dell’impatto gli fece perdere comunque stabilità. Poi fu il turno di un paletto sradicato che vorticò sopra la testa di Malkmus. Nella maggior parte dei casi, tuttavia, i proiettili erano zolle di terra che si spiaccicavano al suolo e solo di rado riuscivano a colpire uno dei tutori dell’ordine.

Thalia parlava ancora a voce amplificata, ripetendo a tutti che si trovavano sotto la sorveglianza di Panoplia, ma già Sparver stentava a udirne le parole, e men che meno ci riusciva il grosso della folla.

Garlin stava proprio davanti all’ampia scalinata verso l’ingresso principale dell’edificio che ospitava il nucleo di votazione. Sei conestabili presidiavano la scala: quattro che andavano nervosamente avanti e indietro con i loro manganelli storditori, gli altri due con cannoni sonici sulle spalle. Dietro ai conestabili, un’ampia schiera di porte di vetro sigillava l’ingresso alla lobby del palazzo.

Garlin dava la schiena ai conestabili. Stava su una specie di piattaforma – solo la metà superiore del suo corpo era visibile – e indicava il pubblico, sorridendo e sollevando un po’ alla volta le braccia aperte.

L’effetto che esercitava si stava lentamente allargando sempre di più. Garlin era il centro che irradiava ondate di calma instabile. Il chiasso cominciò a scemare, le grida e gli insulti si ridussero a un mormorio sordo, carico di attesa. Il lancio di proiettili si placò finché non cadde l’ultima zolla di terra.

Garlin fece un altro gesto, questa volta come se cercasse di schiudere le acque del mare, e la folla si aprì davanti alle fruste segugio, permettendo il passaggio della piattaforma sopraelevata. Era in piedi sul dorso di un robot della municipalità, un pulitore grande all’incirca quanto il veicolo dei conestabili. Un cordone allentato di uomini lo circondava ancora, ma dalle loro espressioni vigili e dai corpi ultramuscolosi Sparver capì che era più probabile che fossero parte della sua scorta anziché cittadini di Fuxin-Nymburk.

Garlin sollevò di nuovo le braccia, invitando la folla al silenzio o a qualcosa che gli somigliasse.

«Va tutto bene, prefetti» disse alzando la voce senza ricorrere a strumenti di amplificazione. «Queste brave persone non vi daranno problemi. Si tratta di un pacifico consesso di cittadini concordi. Oppure cose simili non sono più permesse?»

«Sono il prefetto Ng» dichiarò Thalia continuando a camminare da dietro la protezione delle fruste segugio. «Le chiedo di disperdere i suoi sostenitori. Questa riunione contravviene agli Articoli Comuni.»

Garlin parve perplesso, ma non smise di sorridere. «E quindi, prefetto Ng?»

«I conestabili hanno rilevato che i suoi sostenitori stanno cercando di raggiungere il nucleo di votazione.»

«Non c’è mai stata una legge che impedisca ai cittadini di visitare il nucleo, prefetto. A meno che ve la siate appena inventata.»

«Il nucleo può essere ispezionato da qualsiasi cittadino o delegazione di cittadini previo accordo, signor Garlin. Non è lo stesso di un tentato assedio da parte di centinaia di persone infuriate, spinte unicamente da un meschino vandalismo.»

Garlin distolse l’attenzione da Thalia e tornò a rivolgerla alla folla. «Infuriate? Io qui non vedo furia. Solo cittadini perbene, giustamente preoccupati, che esprimono liberamente la propria mancanza di fiducia verso Panoplia.»

«Questa è zona di guerra, signor Garlin» replicò Thalia fermandosi a una ventina di metri da lui, con le fruste segugio che ancora zigzagavano davanti a loro. «E lei ha sobillato una rivolta.»

«Davvero? Avrei proprio detto che questa adunanza fosse disciplinata e rispettosa della legge finché alcuni elementi antidemocratici non hanno cominciato a fomentare disordini.»

«Potremo discutere in seguito sulla verosimiglianza della sua ricostruzione, signor Garlin. In questo momento il nostro interesse prioritario è la sua sicurezza.»

«Davvero toccante.» Con le mani sui fianchi si voltò intorno per indirizzarsi alla maggior parte del pubblico. «Avete sentito tutti? Dice che la mia sicurezza è il loro interesse prioritario. E con che faccia tosta! Appena pochi giorni fa mi hanno picchiato, arrestato e interrogato!» Scosse la testa sconfortato. «La mia sicurezza! Eccomi qui, circondato da amici, e lei ha il coraggio di dirmi che sarei io quello bisognoso di protezione?»

«Chieda ai suoi sostenitori di disperdersi, signor Garlin. Se deporranno pietre e bastoni, potranno rientrare alle loro case senza incorrere in alcun processo.»

Garlin finse di ascoltarla e di meditare sulle sue parole. «Non sono miei uomini, prefetto, non posso impartirgli ordini. Ma sarò lieto di esporre le sue richieste.» Si portò alla bocca le mani a coppa e inspirò a fondo. «Brava gente! Il prefetto vi concede di scegliere. Dice che potrete tornare tutti a casa e vi dà la sua parola che non ci saranno ripercussioni. Oppure potete esercitare i vostri diritti e restare esattamente dove siete!»

Sparver non si trattenne più. «Non ci prenda per smidollati, Garlin. Dica alla sua marmaglia di tornare a casa.»

Thalia intervenne. «Ha dimostrato le sue ragioni, signor Garlin. Ma adesso non potete andare da nessuna parte. Il nucleo di votazione è inaccessibile.» Accennò con il capo alle proprie spalle. «Ma qui ci sono ancora elementi che possono farvi male.»

«E allora fate il vostro lavoro. Metteteli in riga.»

«Lo faremo, quando avrà detto ai suoi di disperdersi. L’ascolteranno, signor Garlin. Faccia la cosa giusta, per una volta.»

L’uomo scosse lentamente la testa. «Se non foste così in pensiero per il nucleo, non vi sareste precipitati qui a sciogliere l’adunanza.» Si rivolse alla folla. «Sentito? A loro interessa solo il nucleo. Non c’è nulla che non potranno farvi pur di mantenerne il controllo.» Modulò la voce con abilità e parve passare a un tono basso e confidenziale, anche se le sue parole continuavano a tuonare sul pubblico. «Ma adesso sono preoccupati. Il nucleo è quasi nostro. Credete che quei conestabili sembrerebbero così nervosi se fossero certi che non riuscissimo a oltrepassare quelle porte?» Si guardò intorno senza smettere di sogghignare. «Manganelli e schiamazzi. Hanno solo questo! Sarebbero fortunati a fermarne una ventina, di noi, figuriamoci diverse centinaia.»

«Garlin» disse Thalia con la rabbia finora trattenuta a stento che si faceva largo oltre la facciata di autocontrollo. «Le ho detto che non eravamo qui per arrestarla. Ma questo cambia nell’istante in cui lei proverà a introdursi a forza nel nucleo. Non ci costringa a usare queste fruste segugio su di lei.»

«Vedo che non occorre molto per farvi ricorrere alle minacce» osservò Garlin.

I sei conestabili in cima alla scalinata si accovacciarono imbracciando a due mani manganelli storditori e cannoni sonici, che ruotarono qua e là per reagire a un’irruzione da qualsiasi direzione possibile. Di tanto in tanto uno di loro sparava dal cannone un impulso di avvertimento: un muggito sordo e inquietante simile al gemito di un dinosauro morente.

«Mi sa che è arrivato il momento» disse Thalia, quasi in un bisbiglio, sganciando la seconda frusta segugio.

Sparver la imitò. Annuì mentre faceva guizzare il filamento della propria unità secondaria e ne stabiliva la soglia di azione. «Forza discrezionale. Mantienila al di sotto del livello letale, ma usa il filamento come richiesto. Qualifica tutte le unità dei conestabili come elementi di collaborazione.»

La frusta segugio puntò la testa verso Malkmus e i suoi uomini, annuendo a ogni acquisizione, per poi eseguire in fretta lo stesso procedimento con i sei conestabili in cima alla scalinata.

«Tutti i cittadini restanti devono considerarsi potenzialmente ostili. Identifica e segnala Julius Devon Garlin Voi.»

La frusta segugio orientò la testa verso Garlin e annuì.

«Registra e conserva per possibile detenzione» aggiunse Sparver.

La frusta segugio confermò di avere compreso. Il viso di Garlin, in cima al pulitore, si serrò leggermente, forse per il ricordo ancora bruciante di quando all’ospizio Idlewild si era ritrovato immobilizzato tra le spire dell’arma di Dreyfus.

Thalia aveva impartito comandi analoghi alla sua seconda unità. Poi riaprì un canale di comunicazione verso Panoplia e comunicò un aggiornamento sintetico ma efficace.

«Sparver. Che ne dici di dare un po’ di sostegno morale a quei conestabili? Io stabilirò un cordone di sicurezza intorno a Garlin e ce lo metterò dentro, per la sua stessa protezione. Se perdiamo il contatto visivo ci troveremo alla nave, insieme a Garlin.»

«Non gli piacerà.»

«Nemmeno a me» disse Thalia mentre un’ombra di disgusto le attraversava il volto.

Sparver permise alle prime due fruste segugio di continuare a spazzare l’area antistante il robot pulitore. La sua frusta segugio secondaria gli passò davanti per stabilire una sacca di contenimento che si muoveva in continuazione mentre lui arretrava tra la folla ancora ferma tra Garlin e la scalinata d’ingresso al palazzo del nucleo di votazione. Forse avere attivato l’unità secondaria aveva trasmesso il giusto messaggio, perché i cittadini si affrettarono a levarsi di torno. In venti secondi Sparver fu in cima alla scala, rivolse un cenno d’intesa ai conestabili e si piazzò a gambe larghe davanti a loro, mentre la frusta segugio andava avanti e indietro lungo il gradino più in basso.

Le grandi porte di vetro alle spalle dei conestabili erano chiuse da quando Malkmus aveva emanato l’ordine di isolamento locale, e a parte qualche macchia di fango apparivano intatte. Dietro di loro la lobby, immersa nell’oscurità, i cui dettagli erano difficili da individuare dall’esterno. Le porte di vetro sembravano fragili, ma se c’era una struttura all’interno dell’habitat che sarebbe stata ben protetta era proprio l’edificio che ospitava il nucleo di votazione. Costruzioni del genere di solito erano progettate per resistere a violente depressurizzazioni e a impatti da parte di astronavi, e consentivano di coordinare misure di emergenza anche durante le catastrofi più tremende.

Ma anche Garlin doveva saperlo, pensò Sparver.

Thalia, nel frattempo, si serviva della frusta segugio secondaria per disperdere gli uomini del servizio d’ordine di Garlin, risospingendoli in malo modo tra la folla. In caso di resistenza, l’arma si avvolgeva intorno alle gambe dei rivoltosi e li schiantava a terra. Si udirono grida e lamenti, minacce di ritorsioni legali e fisiche. La folla, tuttavia, si allontanò ulteriormente dal perimetro del cordone di sicurezza. I prefetti le stavano impartendo una lezione sulle potenzialità di una frusta segugio, anche se impostata a livello non letale.

Garlin traballava sopra il robot. Si piazzò le mani sui fianchi e abbassò lo sguardo.

«La chiami come vuole, prefetto. Rimane una violazione alla mia libertà di parola.»

«Scenda» gli disse lei. «Scenda prima che mandi su la frusta segugio a trascinarla a terra comunque.»

«È una violazione all…»

«Ultimo avvertimento» lo mise in guardia Thalia. «Ha cinque secondi per scendere dal robot. Comincio a contare. Cinque…»

Alle spalle di Sparver, dietro i conestabili, qualcosa produsse un tonfo sordo seguito da un ronzio costante. Sparver si arrischiò a voltarsi. Non che ne avesse davvero bisogno. Dal momento in cui udì quel rumore capì cosa stesse accadendo.

Le porte del nucleo di votazione si stavano aprendo.

A strappare violentemente Aumonier dal sonno – un sonno che negli ultimi tempi le era stato spesso negato – fu un lieve ma insistente scampanellio accanto al letto. Non sentì destarsi in sé stizza né risentimento mentre riprendeva coscienza quel tanto che le bastava a prendere la chiamata. Nessuno dei suoi operativi l’avrebbe disturbata senza una valida ragione.

«Sì?»

«Signora.» Era la voce di Robert Tang. «Non volevo svegliarla, ma considerate le circostanze…»

«Va benissimo, Robert.» Era ancora sotto le lenzuola, tesa verso il comodino per rispondere. «Immagino ci sia qualcosa in più di una nuova morte o di altre assurdità da parte del nostro capopopolo preferito.»

«Proprio così, signora. È… be’, penso sia meglio che lo veda con i suoi occhi. Si tratta di qualcosa che quelli della squadra tecnica hanno trovato a Elysium Heights. Gliela posso trasmettere nei suoi alloggi, se preferisce, ma ho pensato preferisse venire in sala tattica.»

«Sarò subito lì. Ma mandamela comunque. Almeno mi faccio un’idea di cosa si tratta.»

«Come vuole, signora. È pronta per una risposta immediata. Basta che me lo dica.»

«Grazie, Robert.»

Chiuse la chiamata, attraversò la parete doccia – un balzo freddo ma rinfrescante, perfetto per spazzare via le ultime tracce di sonno come un’onda di raggi sterilizzanti – e si avvolse in un abito scarlatto. Poi si sedette sul bordo del letto e si rivolse alla parete davanti a sé. «Mostrami cos’è.»

Una porzione rettangolare della parete s’illuminò. Apparve il simbolo di Panoplia, poi una valutazione di sicurezza Pangolin e infine un numero seriale univoco che identificava un elemento di particolare rilevanza probatoria.

Lesse:


Identificativo prova: 665/3G37/1AA

Data di acquisizione: 29/9/29 15:04:23 YST

Posizione: CS/Addison-Lovelace/Bordo esterno/Camera 2/Elysium Heights

Descrizione: frammento dati

Formato: registrazione solo video, recupero parziale, frammento di 35 secondi

Soglia di iterazione Berryman-Langford: bassa

Osservazioni: nessuna



Aumonier si preparò a qualsiasi cosa stesse per scoprire, per quanto sgradevole, ed emise a voce quasi impercettibile un comando per avviare la riproduzione del frammento video.

Il rettangolo si sgretolò tra scariche di statica prima di tradursi nell’immagine di un interno ripresa da un punto di osservazione elevato. Si trattava di una lobby o di una piazza dalle ampie superfici pulite immerse in un tenue bagliore paradisiaco. In quello spazio si muovevano alcune figure: cittadini in vestito o piumaggi colorati che venivano accolti da personale di servizio in uniformi così candide da confondersi quasi sullo sfondo brillante di pareti e pavimenti lucidi, al punto che di essi si vedevano chiaramente solo mani e volti.

L’obiettivo si abbassò per lanciarsi in una carrellata sulle teste di ospiti e membri del personale. Questi ultimi, che esibivano amichevoli sorrisi rassicuranti, erano fermi a parlare con i visitatori, cui mostravano sui compad le diverse opzioni di trattamento. Altri accompagnavano gli ospiti verso gruppetti di poltrone e tavolini oppure al riparo di tramezzi di vetro fumé per un colloquio più dettagliato. Lo staff aveva ricamato sulle maniche il logo ad albero della clinica, l’unico simbolo visibile all’infuori delle targhette luccicanti che portavano al petto.

Adesso l’obiettivo scese in picchiata sulla lobby, planò sopra un laghetto ornamentale e attraversò delle porte di vetro, che si aprirono appena in tempo, per addentrarsi in un’area della clinica riservata ai trattamenti. L’ambiente era ancora pervaso dalla radiosità candida, ma oltre a pazienti e membri del personale ora si scorgevano, al di là di pareti divisorie immacolate, salette con letti e apparecchiature mediche.

L’obiettivo ne oltrepassò una. C’era una donna seduta sul bordo del letto, proprio come Aumonier adesso. Alle sue spalle, un vaso di fiori. Indossava un camice verde e sollevava lo sguardo verso un uomo alto e dall’aspetto autoritario con l’uniforme bianca del personale. Costui parlava tenendo in mani un compad, e intanto la donna annuiva, e qualcosa nell’espressione di lei passò dall’ansia alla rassicurazione sotto l’assalto silenzioso delle parole dell’uomo.

Lui si voltò e passò il compad a un inserviente fermo ad aspettare. Adesso si stava rivolgendo direttamente allo spettatore, in un monologo che doveva essere una tirata da imbonitore sui servizi offerti dalla struttura.

Aumonier lo fissò in volto, in bilico tra un riconoscimento immediato e una curiosa sensazione di estraneità. Era un bel viso da ragazzo, con le guance gradevolmente paffute che suggerivano energia e buonumore. I suoi capelli erano un mucchio di arruffati riccioli d’oro, e aveva gli occhi di un azzurro assai penetrante.

Aumonier puntò lo sguardo sulla targhetta dell’uomo. Lesse: DOTTOR JULIUS MAZARIN.

L’uomo continuò a parlare. Poi la registrazione si dissolse nella statica e riapparve la scheda relativa alla prova.

Aumonier guardò il pezzo altre due volte, attenta a qualsiasi particolare potesse avere perso durante la prima riproduzione. Poi ordinò alla vestiparete di fornirle la sua uniforme di Panoplia e andò a incontrare Tang e alcuni prefetti superiori nella sala tattica.

Rimase seduta in silenzio per diversi istanti prima di parlare.

«È l’unico frammento di questo tipo?»

«Sissignora» rispose Tang. «Per quanto ne sappiamo.»

«Perché arriva alla nostra attenzione solamente adesso?»

Tang lanciò un’occhiata a Lillian Baudry prima di continuare. «Per poco non ci sfuggiva, signora. Era sepolto in profondità, e quasi del tutto indecifrabile. Siamo stati fortunati a recuperare questi trentacinque secondi. Chiunque gestisse quella clinica si è impegnato a fondo per rimuovere ogni traccia della propria identità, e ci è riuscito quasi completamente.»

«Possiamo essere certi dell’autenticità del frammento?»

«Perché non dovremmo?» ribatté Baudry. «È chiaro come il sole, Jane. L’uomo nella registrazione è Julius Devon Garlin Voi.»

«Gli somiglia molto, ma non è identico» precisò Aumonier.

«Questo perché il video è stato realizzato decenni fa, quando la clinica era attiva» rispose Baudry. «Forse addirittura prima che entrasse in piena attività.»

«Siamo al corrente di almeno un collegamento tra la clinica e Villa Conchiglia» aggiunse Clearmountain. «Non dovremmo stupirci troppo di trovarne un altro.»

«Occorre indagare su questa pista» aggiunse Mildred Dosso.

«Dreyfus lo sta già facendo» replicò Aumonier, imperturbabile.

«Intendo in modo più diretto. Riporta Garlin in centrale.»

«Cosa pensi che stiano cercando di fare Ng e Bancal, Mildred? Ho già due prefetti con l’ordine di localizzare e mettere al sicuro Garlin.»

«Per la sua protezione» replicò Lillian Baudry. «Ora il punto della questione è un altro. Non possiamo sfuggire all’inevitabile, Jane. Garlin è sia l’architetto sia il primo beneficiario di Wildfire.» Increspò le labbra in una smorfia sprezzante. «Sono costretta ad ammetterlo. Dreyfus aveva ragione fin dal principio, e avremmo dovuto fidarci del suo istinto.»

Studiò l’altra nave mentre si avvicinava alla sua, appena sopra l’atmosfera esterna di Yellowstone. Era più grande del cutter, con linee più snelle ed eleganti. E mentre il cutter era quasi interamente nero, questo nuovo veicolo era bianco, fatta eccezione per alcuni punti a scacchi neri.

La nave puntò su di lui un raggio laser. Dreyfus accettò la chiamata e un volto comparve sulla console. Era una donna di età indeterminata ma forse non lontana dalla sua. Aveva capelli ricci tagliati a scodella e una faccia larga e lentigginosa, con guance e mascella sporgenti, la bocca una severa linea orizzontale.

Non c’era traccia di benvenuto nei suoi occhi.

«S’identifichi.»

Dreyfus cercò di sorridere. «Pensavo di essere atteso.»

«S’identifichi. Non glielo chiederò di nuovo.»

«Sono il prefetto Tom Dreyfus di Panoplia e devo richiedere un collegamento tra organizzazioni e una scorta per Città del Cratere. Mi è stato dato di capire che il prefetto supremo avesse già provveduto al necessario…»

«È in anticipo.»

«Pensavo che l’avreste apprezzato, se fossi venuto e me ne fossi andato il più rapidamente possibile.»

«Allora ha pensato male. Mi ha causato notevoli disagi, prefetto Dreyfus, costringendomi a cambiare i miei piani con pochissimo preavviso. Che lei ci creda o no, abbiamo del lavoro da fare quaggiù.»

«Non ne dubito» disse Dreyfus, sforzandosi di mantenere un contegno aperto e amichevole. «E mi scuso per avere sconvolto i suoi piani. Immagino che potrei tornare…»

«Ormai è qui» disse la donna con un sospiro paziente. «E la mia giornata è già rovinata. Tanto vale approfittarne.»

«Mi spiace doverle sottrarre del tempo. È solo che sto indagando su una questione dalle urgenti implicazioni di sicurezza.»

La donna pareva indifferente. «La vostra crisi secessionista? Niente che mi riguardi.»

«A breve potrebbe riguardarla.»

Lei scosse seccamente la testa. «Segua la mia nave. Andiamo giù dritti. Mi faccia sapere se non riesce a starmi dietro.»

Il suo viso svanì dallo schermo. L’altra nave ruotò su se stessa in un guizzo di motori laterali per poi puntare di nuovo verso Yellowstone facendo fiammeggiare i tre motori principali. In pochi secondi si ridusse a un tremolante barlume che scivolava contro il nuvoloso cielo marezzato di Yellowstone. Dreyfus si costrinse a uscire da una specie di attonita paralisi, stabilì un collegamento con l’altra nave come se fosse in modalità di inseguimento e permise al cutter di sospendere i consueti limiti di carico. Se quella donna era decisa a dimostrare chi comandava, tanto valeva lasciarla fare.

«Il nome della sua ospite è Hestia Del Mar. Ho pensato che le piacesse saperlo.»

Dreyfus cercò di non apparire turbato o sorpreso.

«Tra poco l’avrei scoperto da solo.»

«Ma adesso ha un piccolo vantaggio su di lei. Non è grato per questo? Potrei dirle altro, se le va. La sua storia di servizio, la sua scheda disciplinare, cosa pensano di lei i colleghi, la sua vita privata… mmm, quella sì che è interessante. Abbiamo molto in comune, io e lei.»

«Va bene solo il nome.»

«Non sei arrabbiato con me, vero?» Il viso di Aurora si era sovrapposto a quello di Hestia Del Mar, ma non trasmetteva maggiore cordialità. Anzi, Dreyfus preferiva l’espressione severa del detective capo. Quanto meno non c’erano dubbi riguardo ai sentimenti che provava. «O è qualcosa che turba i tuoi scrupoli?»

Il cutter continuò a seguire la nave bianca. I carichi gravitazionali si accrebbero e un roseo nimbo di atmosfera ionizzata cominciò ad arricciarsi intorno allo scafo, lambendone le superfici. L’accelerazione schiacciò il rivestimento della poltrona di Dreyfus contro strati di pelle e grasso fino a raggiungere le ossa.

Il prefetto emise un grugnito di disagio, come se qualcuno lo stesse facendo passare attraverso una pietra.

«Scrupoli… Non ha niente a che vedere con gli scrupoli.»

«Ah, no? Allora perché sei stato così attento a non spiegare ai tuoi colleghi la ragione del tuo improvviso interesse in Nautilus Holdings?»

«Tu mi hai fornito una pista» rispose Dreyfus sentendo il sudore pizzicargli la fronte. «E io l’ho esaminata.»

«Eppure dalle tue labbra non è arrivata alcuna menzione su come tu abbia ottenuto quella pista.» Lo schernì con un sorriso civettuolo. «Almeno, è quel che immagino. Oh, rilassati, non sono al corrente di ogni tua conversazione, prefetto, anche se mi piacerebbe esserlo. Così non avrei dovuto supplicarti di ottenere quelle password.»

Il cutter iniziò a tremare con il crescere delle forze dinamiche. Dallo scafo sbocciarono ali e superfici di controllo realizzate di tachimateria a risposta rapida. Eppure stavano ancora accelerando. Hestia Del Mar intendeva suicidarsi, oppure… era veramente, veramente sadica.

Forse entrambe le cose, si disse Dreyfus.

«Era un no allora, lo è anche adesso. Risolveremo la cosa alla vecchia maniera, con il lavoro di polizia.»

«Buona fortuna, allora. Hai visto le ultime previsioni sui morti? Mentre parliamo, Aumonier è alle prese con un nuovo caso. I vostri allarmi si accendono come fuochi d’artificio. Se solo aveste quell’elenco di pazienti… Quanto vi faciliterebbero il compito.»

I carichi di gravità si stavano invertendo; ora finalmente anche Hestia Del Mar era costretta a rallentare mentre la rotta la portava negli strati più profondi dell’atmosfera. Deciso a non arrendersi, Dreyfus ridusse la distanza tra le due navi. Sugli schermi il veicolo bianco sembrava così vicino da riuscire a toccarlo mentre si spingeva in avanti attraverso strati sempre più densi di nubi gialle e marroni. Il risucchio del motore e la turbolenza del rientro gli facevano tremare le ossa.

«Se ti è rimasto un briciolo di umanità,» disse Dreyfus con una smorfia «dammi ora quei nomi.»

«Oh, mi piacerebbe, davvero. Ma resta la piccola questione del dare e del prendere. Non capita spesso che io abbia modo di esercitare una vera influenza su di te… e sarebbe sciocco sprecare questa opportunità. Liberati delle tue inibizioni.»

Le due navi cominciarono a stabilizzarsi. Si aprirono i portelli dello scafo, il cui arco visibile emanava ancora un debole bagliore mentre cedeva parte del calore acquisito durante l’ingresso in atmosfera. Adesso si stavano muovendo a velocità ipersonica, e di tanto in tanto sotto di loro apparivano squarci di terreno.

«Davvero non capisci più le persone, Aurora. Se mai l’hai fatto.»

Il suo viso sbiancò e i suoi occhi fiammeggiarono di orgoglio ferito, in modo un po’ troppo melodrammatico per risultare convincente. «Mmm. Sai proprio come ferire una ragazza, Dreyfus. Che mancanza di cavalleria. Che meschinità.»

«Un giorno potrebbe crescerti persino una coscienza.»

«Ma chi la vuole? Una volta ne ho provata una e non mi stava bene per niente.» Il suo viso cominciò a svanire, dissolvendosi in una scarica di statica prima di tornare a fuoco un’ultima volta. «Mi rincresce, ma adesso devo salutarti. Ma parleremo di nuovo, vero?»

«Non c’è fretta» disse Dreyfus mentre Aurora si riduceva a un paio d’occhi e a una bocca incorporei e poi solo alla bocca, l’ultima parte di lei a svanire.

Dopo alcuni istanti un altro volto apparve sulla console.

«È ancora lì, Dreyfus?»

«Sì, Hestia.»

«Bene. Se ha fatto i compiti, saprà che il mio titolo corretto è detective capo Del Mar. Ci manterremo su un piano formale, vero?»

«Assolutamente. E se vogliamo giocare alla pari, io sono il prefetto operativo Dreyfus.»

«Mi segua.»

A Julius non interessava la nuova fase del gioco di Caleb. Ciò nonostante vi partecipò lo stesso, consapevole suo malgrado di preferire la compagnia del fratello alla totale solitudine.

Caleb era diventato più abile con la modellatura di oggetti materiali. Un pomeriggio, visibilmente soddisfatto di sé, mostrò a Julius il proprio ultimo trionfo. Era una balestra perfettamente funzionante realizzata in un unico pezzo di tachimateria. La passò a Julius, invitandolo ad ammirarla.

«Pensavo che un fucile da caccia fosse più nel tuo stile» osservò Julius. «Qualcosa che funziona, non solo un modellino.»

«Avrei potuto modellare un fucile funzionante senza difficoltà» replicò Caleb come se niente fosse. «So cosa c’è dentro un fucile. Qualche pezzo in movimento: niente di troppo difficile. Ma per fare i proiettili serve la chimica, e dal punto di vista chimico la tachimateria è inerte.»

«Che peccato. Povero te.»

«Ho pensato che una balestra non dovesse essere troppo difficile, e non lo è stato. Si tratta solamente di stabilire diverse proprietà di trazione nei componenti. La portata e il potere di arresto non sono buoni come quelli di un fucile, ma ciò non fa che rendere il gioco un po’ più interessante.»

«Davvero?»

«Sì. Avremo bisogno di avvicinarci agli animali.»

«Non sono reali» fece notare Julius, per quanto sapesse non sarebbe servito a molto. «Sono finzioni, fantasmi visivi. Non abbiamo bisogno di sparare davvero contro con un oggetto fisico.»

Caleb lo guardò in modo strano. «Non c’è divertimento nel facilitare troppo il gioco. Dobbiamo sentirci come se stessimo facendo la nostra parte, e questo significa che non riusciremo a ucciderli a meno di non trovarci entro un raggio realistico.»

Julius imbracciò la balestra e mirò. Se la sentiva solida nelle mani, ben bilanciata, provvista di linee eleganti ed essenziali. Superava qualsiasi cosa lui fosse in grado di realizzare al momento, ma Caleb lo sapeva già e di certo non aveva bisogno di ulteriore incoraggiamento. «Purché non ti aspetti che usiamo i coltelli. A cosa dovremmo sparare con questa?»

«Ci ho già pensato.» Caleb frugò nella tasca dei pantaloncini corti e ne tolse un dardo dalla punta affilata, grande all’incirca quanto il suo pollice. «Sempre tachimateria. Ho provato con alcune forme diverse finché non ho trovato quella giusta. Forza, provaci.»

«Non ci sono animali nelle vicinanze.»

«Tira a qualsiasi cosa. Voglio che tu ci prenda la mano.»

Julius armò la balestra, scoprendo da solo come agganciarla. Posizionò il dardo nella liscia scanalatura che percorreva l’arma longitudinalmente, poi si sollevò la balestra sulla spalla. Si girò piano, mirando a un boschetto a una cinquantina di metri. Scelse un albero, trattenne il respiro e premette il grilletto. La balestra sobbalzò leggermente mentre si sganciava, ma lui se l’aspettava e ciò non turbò la traiettoria.

Un attimo dopo, il dardo si conficcò nell’albero con un piacevole tunk.

«Spero che ne abbia fatti altri.»

«Un po’» disse Caleb. «Ma essendo tachimateria, risponde a un richiamo.» Rivolse un gesto verso l’albero, al che il dardo si dibatté in modo inquietante e cadde a terra. Julius lo guardò mentre cominciava ad avanzare lentamente nel sottobosco, strisciando con ondulazioni nauseanti, come un lumacone. «Immagino che avrei potuto farlo volare» osservò Caleb. «Ma non importa quanto tempo ci vuole, purché torni indietro.» A quel punto sferrò una pacca sulla spalla del fratello. «Forza, andiamo a caccia. Se andrà bene, convincerò nostro padre a darci altra tachimateria, così potrò realizzare un’altra balestra solo per te.»

«Non vedo l’ora» disse Julius.

Stavano camminando da qualche minuto, Caleb di nuovo con la balestra in mano, quando chiese: «A proposito, cosa intendevi dire prima?».

«Riguardo a cosa?»

«Ai coltelli. Hai detto “purché non ti aspetti che usiamo i coltelli”.»

Julius si accigliò. «L’ho fatto?»

«Ti conosco, Julius, e dalla tua bocca niente esce per caso.» Caleb continuò a camminare, facendo oscillare la balestra tenendola per il calcio. «È di nuovo quel tuo sogno, vero?»

«Pensavo avessimo deciso di non parlare del mio sogno.»

«Sei stato tu a tirarlo fuori, non io.»

«Non credo di aver mai menzionato il mio sogno sui coltelli, Caleb. Me lo ricorderei se l’avessi fatto.»

Caleb si voltò, facendo roteare la balestra, e Julius dovette indietreggiare per non esserne colpito. «Non mentirmi. Hai detto che stavamo in piedi, con dei coltelli in mano, e tutti gli altri erano morti.»

«Non l’ho fatto.» Julius allungò una mano e strappò la balestra dalla presa di Caleb, sorpreso dalla propria forza e dalla propria velocità. «Lo so, perché mi sono imposto di non dirlo mai. Ma adesso ti ho preso alla sprovvista, vero?»

Caleb fremette, ma non disse nulla.

«Facciamo entrambi lo stesso sogno» continuò Julius, fissando il fratello negli occhi senza distogliere lo sguardo dalla minaccia che vi scorgeva. «Solo che non vuoi ammetterlo. Preferisci la bugia che ti hanno venduto.»

«E che bugia sarebbe?»

«Che sei figlio di un Voi. Che hai diritto a questo potere, a questa responsabilità.» Gettò la balestra ai piedi di Caleb. «Non sei uno di loro, e nemmeno io. Siamo diversi.» Piegò la testa verso Villa Conchiglia. «Non siamo nati qui. Qualunque sia l’infanzia che abbiamo avuto, non è quella che vogliono farci sapere.»

Caleb si chinò a raccogliere l’arma. Ne scrollò via la terra, e la tensione si propagò attraverso i muscoli del braccio. «Puoi continuare a provare a stuzzicarmi, fratello, ma non funzionerà. Perciò sputa il rospo o stai zitto.»

«Ricordi cos’ha detto il dottor Stasov l’ultima volta che è stato qui?»

«Tu sì, immagino.»

«Ha detto che stavano creando mostri da mostri. Si riferiva a noi, Caleb. Intendeva dire che mamma e papà stanno cercando di trasformarci in qualcosa. Ha anche detto che non apparteniamo veramente a loro.»

«Ecco che ricominci.»

«Puoi fingere di non ricordartene, ma ho visto quanto eri infastidito dalle sue parole.»

«Se è così intelligente, perché da allora non lo abbiamo più visto?»

«Non lo so.» Julius si rabbuiò: non voleva essere distolto dall’argomento. «Stava litigando con loro, vero? Lui diceva che non voleva andare avanti e loro gli dicevano che era inutile. Penso che lo stessero minacciando, Caleb, cercando di impedirgli di andarsene o qualsiasi altra cosa avesse in mente di fare. È strano che non abbiano trovato un altro dottore, vero? Voglio dire, là fuori c’è un’intera città. Quanto può essere difficile trovare un altro dottore che tenga d’occhio due ragazzi?»

«Sai già che dobbiamo mantenere tutto questo segreto» disse Caleb. «E adesso forse non ci serve un dottore. L’ultima volta non ha fatto quasi niente.»

«Magari adesso non abbiamo bisogno di lui. Ma questo non cambia ciò che ha detto. Ha detto che è successo qualcosa di brutto tanto tempo fa, vero? Bene, io so cos’era. Sono sempre stati attenti a quali libri lasciarci a portata di mano, no? Non c’è molto sulla storia di Villa Conchiglia o della famiglia Voi.»

«Non ce n’è bisogno. Ce la ficcano in gola ogni volta che passiamo davanti a un dipinto.»

Julius ammise che si trattava di un’obiezione ragionevole. «Comunque volevo vedere se riuscivo a scoprire qualche segreto scomodo. E non ho dovuto guardare molto lontano. C’è un libro su Marco Ferris. Parla di un sacco di cose. E penso che si siano dimenticati del fatto che menziona anche l’insediamento amerikano.»

Caleb toccò la balestra. «E quindi?»

«Non fingere di non sapere di cosa sto parlando, fratello. Prima che inventassero le navi veloci, su molti pianeti mandavano dei robot. Robot che contenevano uova, o con modelli genetici che potevano venire trasformati in embrioni umani una volta che fossero arrivati e avessero iniziato a estrarre materie prime.»

«Vai al punto, Julius.»

«In ciascun caso i robot davano vita a una partita di bambini, di neonati. Ma non c’era nessuno in giro che potesse crescere quei bambini all’infuori dei robot stessi. Il problema è che i robot non capirono bene e con i bambini andò tutto a rotoli. Quando si arrivava a una seconda generazione, andava anche peggio. Qualcosa non si era sviluppato correttamente. Empatia, consapevolezza sociale, chiamala come vuoi. Erano piccoli sociopatici. Piccoli mostri.» Julius pronunciò la parola deliberatamente, osservando con attenzione il fratello. «E la maggior parte di loro impazziva. Tutti quegli insediamenti, in tutti i vari sistemi. Hanno fallito per ragioni diverse, ma con una causa comune. Non entravano in relazione come dovrebbero fare le comunità umane. Non c’era da sorprendersi, no? Siamo solo mammiferi. Questo è tutto quello che siamo sempre stati, tutto quello che sappiamo da decine di milioni di anni. Ci siamo evoluti per crescere circondati da altri mammiferi, una o due generazioni di mammiferi che ci mostrano come comportarci. Ma i bambini amerikani non li avevano. Uscivano da uteri metallici su un pianeta alieno, con i robot a fare da rimpiazzo ai loro genitori.»

«All’improvviso sei un esperto.»

Julius si portò una mano al cuore. «Non ho bisogno di esserlo. Non ho bisogno che mi dicano queste cose, perché le conosco da sempre. Siamo noi, fratello. Questo è ciò che siamo. I sopravvissuti di uno di quegli insediamenti. Questi sono i sogni che abbiamo: di quando eravamo là, insieme agli altri bambini e ai robot.»

«Non è possibile. È successo troppo tempo fa.»

«Non pretendo di capirlo, Caleb. Ma non posso nemmeno ignorarlo. Le Orse… te le ricordi? Non me lo sono inventato. È tutto nel libro. Così chiamavano i robot, quando cercavano di crescere la prima generazione. Li avevano forniti di braccia e gambe, come esseri umani, e rivestiti di pelliccia perché non apparissero troppo spaventosi. Lo scopo era aiutare i bambini, come fossero orfani allevati da amichevoli orsacchiotti. Ma è andato tutto storto.»

«Non eravamo noi.»

«Eravamo noi, invece. Non so come, ma è quello che è successo. Abbiamo ucciso tutti gli altri. Non avremmo dovuto conservare alcun ricordo, e invece lo ricordiamo. E adesso siamo qui.»
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Ci vollero alcuni istanti perché la folla si accorgesse che le porte del nucleo di votazione si stavano aprendo. Fino ad allora, la marea umana dell’adunata di Garlin era sembrata scemare, perdendo dapprima singole unità, poi manciate di persone e infine numeri sempre più ampi. Sparver si era permesso di credere che fosse ancora possibile una risoluzione pacifica e che lui e Thalia sarebbero stati in grado di andarsene dall’habitat con Garlin sotto custodia e l’ordine ripristinato almeno in parte.

L’apertura delle porte, però, ebbe un profondo effetto sullo stato mentale della folla. La ritirata perse il proprio impeto e poi, con un boato di determinazione collettiva, quell’ondata di marea cominciò a tornare verso la scalinata e i sette agenti che cercavano di trattenere i rivoltosi. Questo era il momento della folla. Quelle porte che si aprivano erano non solo un’opportunità, ma un invito.

I conestabili estrassero i manganelli storditori con le estremità tremolanti di scintille azzurre. Gli operativi armati di cannoni sonici cominciarono a investire la folla di pulsazioni continue accompagnate da un suono orribile anche per chi non era direttamente travolto dal fuoco. La folla, imperterrita, si stava già riversando sui primi due gradini. Sparver ebbe solo il tempo di chiamare in vita con un latrato la sua frusta segugio secondaria e di ordinarle di tenere duro con ogni mezzo necessario.

Sul terreno pianeggiante, ai piedi del robot pulitore, Thalia aveva cercato di convincere Garlin ad abbassare la cresta. Malkmus e gli altri conestabili erano accanto a lei. Le prime due fruste segugio mantenevano il cordone di sicurezza, ma la folla si stava accalcando, e Sparver colse il momento in cui Thalia si rese conto che le porte si stavano aprendo. Mentre la sua frusta segugio zigzagava avanti e indietro ad alta velocità, cercando di picchiare o sferzare chiunque osasse varcare la soglia, vide Thalia guardarsi intorno e toccarsi il laringofono. Infine la voce di lei gli risuonò nell’auricolare.

«Ng a Panoplia. Qui la situazione è appena cambiata. Il nucleo è compromesso. Ripeto, il nucleo è compromesso.» Poi, dopo avere incrociato lo sguardo di Sparver: «Malkmus non sa cosa sta succedendo. Non avrebbero dovuto aprire quelle porte».

«Ha detto che c’erano agenti all’interno» rispose Sparver. «Forse hanno scavalcato il blocco per qualche motivo.»

«Malkmus dice di no. Ma dovrebbero esserci più barriere tra la lobby e il nucleo.»

«Non ci conterei troppo, visto quello che è appena successo. Garlin ha mandato qualche segnale subito prima che le porte si aprissero?»

«Sto guardando Garlin proprio ora. Non ha detto né fatto nulla. Il che non significa che non sia responsabile.»

«Sono d’accordo, ma per il momento non possiamo provare niente.» Sparver balzò all’indietro mentre un proiettile gli sfiorava gli stinchi. Thalia, circondata dalla folla su tutti i lati, sembrava piccola e vulnerabile. Aveva due fruste segugio che presidiavano il cordone e una terza al fianco, ma Sparver sapeva fin troppo bene che avrebbe potuto ancora subire dei danni.

«Hai un’ultima possibilità, Garlin» la sentì gridare. «Digli di allontanarsi dai gradini.»

«Questi sono cittadini liberi» ruggì lui, per poi accalappiare l’attenzione della folla. «Non rispondono a nessuno, prefetto Ng, figuriamoci a me. E se qualcuno è stato così negligente da lasciare il nucleo non presidiato, perché la colpa dovrebbe ricadere su di loro?»

«Julius Devon Garlin Voi» dichiarò Thalia con voce così tesa da rischiare di spezzarsi. «La dichiaro in arresto per avere commesso azioni lesive al processo democratico.» Lanciò un’occhiata alla frusta segugio. «Abbattilo e tienilo a terra».

La frusta segugio guizzò in un crepitio di spire. Garlin ebbe appena il tempo di registrare la sorpresa e di mettere le mani in posizione difensiva, quasi di resa, ma fu inutile. La frusta segugio si era lanciata in aria, si era allacciata intorno ai polpacci dell’uomo e aveva stretto forte, facendolo cadere. Questo fu ciò che Sparver vide chiaramente, ma aveva poche difficoltà a immaginarsi il resto.

Garlin sarebbe caduto di peso. Prima che toccasse il suolo, la frusta segugio avrebbe avvolto ancora per sicurezza qualche spira intorno a lui, così da impedirgli di dimenarsi o di afferrare un’arma. A seconda degli ordini di Thalia, le spire si sarebbero bloccate saldamente, facendolo sentire imprigionato in un unico, inflessibile vincolo, o si sarebbero irrigidite fino a mordergli la pelle e le ossa.

«L’hai preso?» chiese Sparver.

Thalia grugnì mentre s’inginocchiava. «Sì, immobilizzato. Ng a Panoplia. Aggiornamento sulla situazione. Ho trattenuto Garlin. Qui le cose si stanno scaldando. Quel supporto potrebbe tornarci veramente utile.»

La frusta segugio zigzagava avanti e indietro in maniera sempre più frenetica. I cittadini avevano raccolto le armi e le usavano con crescente ferocia, lanciando proiettili improvvisati o fendendo minacciosamente l’aria con bastoni e pali di staccionate. Preso singolarmente, nessuno di questi elementi avrebbe dato alla frusta segugio il minimo motivo di preoccupazione. La semplice forza numerica, tuttavia, cominciava a fare la differenza, e Sparver sapeva che quando la linea difensiva avesse ceduto sarebbe successo in fretta.

Si voltò verso i conestabili. «Fate un passo indietro e riunitevi con i vostri colleghi all’interno.»

«Invaderanno questo ingresso» rispose un agente. La paura gli risplendeva negli occhi come una nuova alba, un’emozione del tutto inedita.

«Lo bloccherò il più a lungo possibile. Ma se riuscite a formare un cordone intorno al nucleo interiore sarà molto più facile che difendere l’ingresso.»

«Per quanto tempo dobbiamo tenerlo?» chiese un altro conestabile.

«Non molto» rispose Sparver. «Probabilmente mentre parliamo ha già attraccato un incrociatore.»

Era quasi una bugia, ma con suo sollievo i conestabili gli credettero e abbandonarono la linea. Prima di andarsene, uno di loro gli allungò un manganello storditore.

Sparver si scoprì sorprendentemente grato per quello strumento. Lo fece roteare, osservandone l’estremità brillante. Nel frattempo, indietreggiò di un passo per assumere una posizione più alta sui gradini.

«Sei ancora lì, Thalia?»

«Garlin e io non andiamo da nessuna parte» rispose lei in un sarcastico tono amichevole. «Non è così, Devon?»

«Tieni duro. Non cercare di riportarlo alla nave da sola. È un lavoro da fare in due, anche se hai le fruste segugio.»

«Ho preso nota del consiglio, vice Bancal.»

Un attimo dopo il fronte crollò. Un cittadino incappucciato colse l’occasione di balzare sui gradini mentre la frusta segugio pattugliava l’estremità opposta. Non appena il cittadino varcò il limite, un altro calò l’estremità smussata di un paletto di legno verso la testa della frusta segugio, senza danneggiare l’arma ma spingendola da parte e guadagnando quindi un secondo o due con cui permise ad altri cittadini si sciamare sulla scalinata. La frusta segugio reagì inasprendo gli attacchi e servendosi del filamento per colpire a sangue, sferzando e arrotolandosi intorno a qualsiasi arto o estremità così imprudente da entrare nel suo raggio d’azione. Articolazioni lussate, ossa fratturate, pelle squarciata. I primi sfortunati cittadini si ritirarono all’istante per occuparsi delle ferite, ma sempre più numerosi furono quelli che si abbattevano a ondate sui gradini. Alcuni feriti caddero a terra, e i loro corpi gementi si persero rapidamente sotto l’avanzata.

Sparver raddoppiò la presa sul manganello storditore. La frusta segugio continuava a dibattersi, a fare tutto ciò che le si poteva chiedere, ma l’ondata di folla le era cresciuta intorno, la sovrastava, rendendole ormai impossibile mantenere il controllo sulla scalinata. Sparver allungò il manganello e i cittadini caddero come sacchi vuoti man mano che venivano toccati. Ma ce n’erano sempre di più. A decine si accalcavano già sui gradini, incuranti del danno e della natura criminale delle loro azioni, e altre centinaia li incalzavano da dietro.

Arretrò ancora. Adesso aveva l’ombra della lobby alle spalle. Due o tre cittadini erano già passati, e le loro grida riecheggiavano sempre più mentre entravano nello spazio chiuso. Dovette fronteggiare un nuovo assalto. Agitò il manganello storditore, facendo cadere a terra i cittadini tra la puzza di pelle e tessuto bruciati che gli invadeva le narici. Ormai erano entrati a decine, e i loro passi diretti verso il nucleo rimbombavano in lontananza. Il manganello storditore, costretto a emettere scariche prolungate, sembrava avere perso di efficacia. I rivoltosi non cadevano con altrettanta rapidità, e in ogni caso il loro afflusso cominciava a sovrastarlo, il loro slancio combinato lo sospingeva indietro, lungo il loro fronte ribollente. Alla fine qualcuno strappò il manganello dalla sua presa a due dita e un gomito lo colpì in faccia.

Sparver svenne.

Dreyfus si allacciò l’attrezzatura e uscì dal cutter. Si sentiva stringere la cintura sotto la pancia, come se durante il rientro le viscere gli si fossero spostate. Hestia Del Mar stava già camminando a grandi passi sulla piattaforma di atterraggio, arricciando il naso mentre annusava i fumi ristagnanti sotto il soffitto a pressione. Indossava un’uniforme bianca con nitidi profili neri su polsini e colletto, e da quanto lui riusciva a vedere, non portava armi o dispositivi per il mantenimento dell’ordine pubblico.

«Ha spinto un po’ troppo l’acceleratore, prefetto Dreyfus?»

Dreyfus scrollò le spalle. «Comunque ce l’ho fatta, no?»

Lei aveva un’aria dubbiosa. «Farei controllare il rivestimento dello scafo, se fossi in lei.»

«Ne prenderò nota» disse Dreyfus, guardandola in viso. «Guarda, Hestia… non sarebbe più facile se accantonassimo le nostre divergenze professionali, almeno per il momento? Sono sicuro che scopriremmo di avere molto in comune. Mi chiamo Tom…»

«Conosco il suo nome.» La donna cominciò ad allontanarsi dalle due navi incamminandosi su una rampa poco profonda. «Come lei conosce il mio. Ma io credo nelle formalità professionali, prefetto Dreyfus. Sento che aiutano a mantenere chiara la consapevolezza delle proprie responsabilità. Useremo il mio flyer per il resto del viaggio. Avete flyer nella Cintura Scintillante, vero?»

«Come no, abbiamo anche il fuoco e la ruota» rispose Dreyfus.

Alla base della rampa stava un elegante velivolo nero la cui forma ricordava una zampa di gatto. Del Mar invitò con un cenno Dreyfus a entrare nella cabina dell’aliante e ad allacciarsi a uno dei sedili imbottiti. Poi salì a bordo e abbassò il tettuccio aerodinamico del veicolo, prendendo posto accanto a Dreyfus.

Del Mar mormorò qualcosa nel colletto. L’aliante decollò e sfrecciò in un tunnel stretto fiancheggiato da rocce.

«Prima di arrivare a Villa Conchiglia» lo informò Del Mar «dovrebbe essere consapevole che vediamo decisamente di cattivo occhio i tentativi di influenzare il processo democratico nella Cintura Scintillante, per quanto il risultato possa non esserle gradito.»

«E se le dicessi che il mio interesse per Villa Conchiglia è marginale rispetto al movimento separatista… questo le farebbe cambiare idea?»

«Prima dovrebbe riuscire a convincermi, prefetto Dreyfus.»

Le pareti rocciose sfrecciavano accanto a loro a grande velocità. Dreyfus si sentiva la schiena appiccicaticcia per il sudore che si formava troppo rapidamente per essere assorbito dai vestiti. Si allungò in avanti, staccandosi dal sedile. «Abbiamo un’emergenza in corso che coinvolge morti casuali. Se i vostri informatori sanno di noi quanto i nostri sanno di voi, ne sarà già al corrente.»

«Non ho bisogno di informatori. Mi basta ascoltare quanto si dice in giro.»

«Ha ragione: l’emergenza è già là fuori, e presto supererà le nostre capacità di contenerla. Ma deve capire perché abbiamo cercato di tenerla nascosta.»

«E l’attinenza di… quello che chiamate “Wildfire”? L’attinenza di tutto questo con Villa Conchiglia?»

«A quanto pare i morti hanno avuto contatti con una struttura medica privata nella Cintura Scintillante, una clinica detta “Elysium Heights”. Pensiamo che il flusso di denaro a sostegno della clinica abbia avuto origine proprio da Villa Conchiglia.»

Lei ascoltò e annuì, e per la prima volta Dreyfus ebbe l’impressione di venire trattato, se non proprio alla pari, quanto meno non con un disprezzo totale.

«Potrebbe essere un tentativo di danneggiare la posizione di Devon Garlin mettendolo in collegamento con la vostra crisi.»

«Un collegamento che devo ancora esaminare. Devon Garlin può impiccarsi, per quello che m’importa. Mi trovo qui per fermare le morti di Wildfire.»

«Identificando la passata clientela di questa clinica?»

«Questa è la nostra speranza. Abbiamo una pista che suggerisce un totale di circa duemila clienti, ma non siamo lontanamente vicini a identificarli singolarmente, figuriamoci a capire dove si trovano adesso.»

«Duemila persone sono un bel po’ di gente, prefetto. Non può nemmeno essere certo che tutti questi individui vivano ancora nella Cintura Scintillante. Nulla avrebbe impedito ad alcuni di loro di emigrare a Yellowstone.»

«In tal caso, anche lei avrebbe ormai potuto assistere ad alcuni casi di Wildfire» disse Dreyfus. «E lo sapremmo se lei avesse…»

«Lo sapreste?»

«Naturalmente. Lei avrebbe condiviso quell’informazione con noi.»

«Be’, si capisce, ma prima dovremmo essere sicuri di ciò con cui abbiamo a che fare. Se, per esempio, fossimo interessati alla precedente ubicazione di tre individui che hanno suscitato il nostro interesse e chiedessimo l’aiuto di Panoplia a questo riguardo…»

Dreyfus sbatté le palpebre contro l’irrompere della luce quando l’aliante uscì dal tunnel e si trovò nell’aria limpida. Edifici grandi quanto montagne scivolavano su entrambi i lati.

«Avete avanzato una richiesta del genere?»

«Sa che l’abbiamo fatto.»

«Non lo so, e se ne fossi stato al corrente avrei caldeggiato la collaborazione.»

«Allora è un peccato che lei non occupi una posizione più elevata. La nostra richiesta è stata completamente ignorata.»

Dreyfus commise l’errore di guardare in basso. Le fondamenta degli edifici sembravano sprofondare a una distanza incommensurabile, tra giardini terrazzati e laghi ridotti a minuscole macchie di colore. Per quanto aguzzasse la vista, non riusciva a vedere nulla che somigliasse al livello del suolo o a un basamento roccioso.

Le vertigini lo fecero crollare sul sedile.

«Non posso credere che Jane Aumonier abbia respinto una pista relativa a Wildfire.»

«Non abbiamo menzionato Wildfire. Abbiamo solamente chiesto che Panoplia ci assistesse nel ripercorrere i movimenti di questi individui.»

«Con una storia di copertura per spiegare il vostro interesse, immagino.»

«Abbiamo detto che erano latitanti. Una piccola bugia. Prima di morire, tutti e tre erano stati coinvolti in attività ai margini della legge. Avevano eluso la giustizia e quindi, tecnicamente parlando, erano latitanti.»

«Se questa è la sua idea di piccola bugia…» disse Dreyfus, ma cedette sapendo di necessitare della collaborazione della sua ospite, almeno per le tredici ore successive. «Alla luce delle sue attuali conoscenze, le descriverebbe come persone che amano correre rischi?»

«Presumibilmente sì. Perché ha stabilito quel collegamento?»

«Perché si presenta più e più volte nei casi Wildfire. Edonismo, comportamento temerario, dipendenza dal rischio, lo chiami come vuole. È l’unico schema che abbiamo riscontrato fin dall’inizio.»

«E quale significato avrebbe questo schema?»

«Ancora non lo so. Ma è successo qualcosa alle nostre vittime in quella clinica. Prima vengono curate per qualcosa, presumibilmente in modo volontario, e dopo anni le loro teste esplodono. L’avrei attribuito a qualche improbabile effetto collaterale, se non facesse il gioco di Devon Garlin in maniera così smaccata.»

«Vedo che la mette in difficoltà.» Il viso della donna si serrò in quella che somigliava a una smorfia di simpatia, sempre che Dreyfus la interpretasse correttamente. «È dell’avviso che Garlin abbia progettato Wildfire come uno stimolo al suo movimento separatista?»

«L’avrei considerato improbabile, finché non è emerso quel collegamento con Villa Conchiglia.»

«E ora spera di confermare i suoi sospetti con un po’ di buona, vecchia indagine poliziesca sul campo. Temo che stia per ricevere una delusione, prefetto.» Si voltò a guardare fuori dalla finestra, con un movimento così teso da metterle in evidenza i tendini del collo. «C’era un uomo che faceva… affermazioni stravaganti. Un ex dipendente amareggiato. La sua storia era assurda, ma le ho comunque dato un’occhiata, e questo ha comportato che dovessi visitare Villa Conchiglia.»

«Chi era quell’uomo?»

«Le sfugge il punto della questione. Sono andata laggiù. È una rovina fatiscente, sommersa dalle erbacce, ed è così da decenni. Lì non c’è niente.»

Il sangue gli colava ancora dal naso quando tornò in sé, riverso con le spalle al muro, la frusta segugio in attesa accanto a lui, attenta a non perdere neppure un suo movimento. Si trovava nella lobby, nel punto esatto in cui era caduto, e un flusso di cittadini completamente incuranti di lui si riversava oltre la porta. Sparver allungò la mano verso la frusta segugio, usandola come leva mentre recuperava l’equilibrio.

Ancora intontito, si attaccò alla cintura l’arma retratta e barcollò lungo il muro fino a raggiungere la porta. Durante la caduta qualcosa gli era ruotato all’interno del ginocchio, e adesso a ogni passo sentiva una stilettata di dolore conficcarsi nella coscia.

L’area antistante il palazzo del nucleo di votazione era ingombra di rifiuti fumanti, ma là fuori non potevano essere rimasti più di cento cittadini, alcuni dei quali si stavano azzuffando tra loro. C’erano corpi per terra, fuochi che dilagavano e fasci luminosi ad annunciare una specie di totale sospensione dell’ordine civile.

Quasi tutti i rivoltosi che avevano seguito Garlin erano entrati nell’edificio.

Si raddrizzò come meglio poteva, si tamponò con la manica il naso ferito e rimase a osservare il sangue confondersi nel tessuto nero a prova di macchia.

«Qui il prefetto Bancal» disse aprendo le comunicazioni con Panoplia. «Richiedo di accelerare i rinforzi. I rivoltosi hanno invaso la sede del nucleo di votazione. Io e Ng non siamo riusciti a trattenerli. Se riescono a penetrare nel nucleo potremmo perdere i servizi di astrazione e comunicazione…» Fece una pausa, sfregandosi nuovamente il naso. «Panoplia? Qui il prefetto Bancal…»

Si fermò perché aveva visto qualcosa. Una frusta segugio isolata stava delimitando un’area attorno a una strana sagoma ingobbita nei paraggi del robot pulitore crollato a terra. All’esterno del cordone, una seconda frusta segugio si contorceva e attorcigliava al suolo come un serpente dalla testa mozzata. Della terza frusta segugio non si vedeva traccia.

Sparver scese i gradini zoppicando. Un manipolo di conestabili cercava di mantenere la calma, ma non appena riusciva a pacificare un gruppo di cittadini, scoppiava una rissa altrove. Molti erano inginocchiati presso i caduti e i feriti.

Si trascinò fino al cordone circostante la sagoma ingobbita. La frusta segugio che lo delimitava rilevò la sua autorità e gli permise di entrare nell’area. Si avvicinò alla forma a terra. Era Thalia, schiacciata sopra Garlin, con la schiena verso l’alto. Sparver capì subito che si era servita del suo corpo per proteggere Garlin, per metterlo al riparo da ogni possibile avanzata della folla. La osservò perplesso, chiedendosi perché non si fosse staccata da Garlin adesso che il pericolo maggiore era passato.

«Thalia?» disse.

Lei non si mosse né rispose. Sparver imprecò silenziosamente, rendendosi conto che doveva essere ferita o impossibilitata a reagire. Le s’inginocchiò accanto, pregando che desse segni di vita.

Una voce rauca lo chiamò.

Si girò. Era Malkmus, con l’aria di essere appena rientrata da una campagna militare. Il sudore le incollava lo sporco al viso e aveva una palpebra gonfia.

La donna si fermò ai margini del cordone.

«Prefetto, la frusta mi lascerà passare?»

Sparver annuì mentre allungava una mano per toccare Thalia. Malkmus esitò un istante, poi gli credette e avanzò di un passo, scavalcando il solco tracciato a terra dai passaggi della frusta segugio. Lo raggiunse accanto a Thalia.

«Sta bene?»

«Non lo so.» La studiò attentamente. «Respira ancora, credo. Cosa diavolo è successo qui fuori?»

«Sono arrivati in fretta» rispose Malkmus, riprendendo fiato. «Hanno iniziato a raccogliersi ai margini della folla di Garlin. Ho provato a chiamare rinforzi, ma non riuscivo a far passare il segnale.»

«Era impossibile, infatti» disse Sparver. «Hanno rimosso il nucleo. Gira tutto su quello, anche le nostre comunicazioni con Panoplia.»

«Ma i miei conestabili all’interno dell’edificio, gli scudi per l’isolamento…»

«Niente di tutto ciò ha funzionato. Il nucleo si è spalancato dal momento in cui si sono aperte quelle porte.»

«Non è così che doveva andare.»

«È la storia della nostra vita.» Le aveva sollevato la manica per provarle le pulsazioni, e gli parve di sentirle, per quanto deboli. «Può aiutarmi con Thalia?»

«Sì… sì, certo.» Insieme, con grande attenzione, la staccarono dal corpo di Garlin e l’adagiarono su un fianco. L’uniforme le si era irrigidita sulla schiena, formando uno scudo dal collo ai fianchi, duro come il guscio di una tartaruga. «Non è ferita troppo gravemente, vero?» chiese Malkmus toccando con un dito le palpebre di Thalia.

«Non lo so. Come pensa che si sentirebbe lei dopo essere stata calpestata da una folla?»

«Non intendevo…»

«Va tutto bene» la interruppe Sparver, pentendosi di avere sbottato. «Lo so, lei vede due prefetti, due di noi in divisa, che vengono a insegnarle come si lavora. Ma non è così. Thalia è mia amica.»

«Io… capisco» disse Malkmus.

Sparver avrebbe voluto fare qualcosa, ma sapeva che c’era poco da fare di cui non si fossero già occupati i sistemi medici incorporati nell’uniforme di Thalia. Effettuare un prelievo del sangue e somministrare microdosi di farmaci su misura era tutto quello che si poteva mettere in atto per stabilizzare le sue condizioni prima dell’arrivo dei soccorsi.

Malkmus si allontanò per poi tornare con un indumento che era stato lasciato a terra. Lo fece scivolare con cautela sotto la testa di Thalia perché il viso non entrasse in contatto con la sporcizia.

«Grazie» le disse Sparver.

«Non ho visto molto di quanto è successo. Penso che l’abbiano travolta, nonostante le fruste segugio. E poi tutti gli altri si sono buttati dentro e hanno cercato di fare a pezzi Garlin.»

«Non stava scherzando sul fatto di portarlo in custodia protettiva» disse Sparver spostando il corpo in modo che potesse respirare più facilmente.

«È vivo, credo» disse Malkmus.

«Bene. Mi spiacerebbe perdermi la sua espressione quando scoprirà chi gli ha salvato la vita.»

«Già» disse lui con un mezzo sorriso che gli increspava la faccia sporca di terra. «Non vorrei perdermela neanch’io.»

Sparver sganciò la frusta segugio. «Esegui una scansione medica sul prefetto Ng e su Julius Devon Garlin Voi. Coordinati con le restanti fruste segugio e tentate di segnalare a Panoplia che abbiamo bisogno di una squadra medica completa con la massima urgenza.»

«Quanto tempo andrà avanti?»

«Si saranno rifugiati in una postazione di emergenza non appena il nucleo è andato. Ma non so quanto durerà. Un’ora, forse meno se saremo fortunati.»

Malkmus si alzò, con la mano sul manganello storditore. Si guardò intorno tra il fumo e il caos, osservando i corpi accasciati e le risse ancora in corso. «Sembra che oggi sia il nostro giorno fortunato. Vado a vedere se riesco a raggiungere alcuni dei nostri funzionari medici.»

«Sarà più al sicuro all’interno di questo cordone. Chiami il resto dei suoi conestabili, prima che li concino troppo male, là fuori.»

«Oggi lei si è beccato qualche livido al posto nostro, prefetto. Il minimo che possiamo fare è prenderci la nostra parte.»

Sparver parlò alla frusta segugio che ancora girava in cerchio. «Interrompi il cordone e fornisci una scorta protettiva al conestabile capo Glenda Malkmus. Accetta ordini da Glenda Malkmus sotto limiti discrezionali.»

La donna osservò la frusta segugio senza nascondere la propria apprensione.

«E lei?»

«Sono a posto» disse Sparver. «Questa frusta segugio ci proteggerà dopo avere eseguito le scansioni mediche. L’altra resterà con lei finché non la congederà.»

«Non dovrei metterci molto.»

«Stia attenta là fuori, conestabile Malkmus.»

«Quasi mi dimenticavo di chiederglielo. Come sta, prefetto?»

«Oh, una meraviglia.» Sparver guardò la collega a terra e le appoggiò una mano sul fianco. Il suo respiro era lieve ma regolare. «Come ho detto, una giornata di puro spasso.»

Garlin aveva ripreso conoscenza quando i rinforzi di Panoplia raggiunsero l’habitat. A quel punto Malkmus era tornata con tutti i conestabili che era riuscita a recuperare, insieme a quattro funzionari medici dall’aria affaticata. Si occuparono di Thalia con una sorta di cauta riverenza, quasi Sparver potesse ritenerli responsabili di eventuali errori. Ma lui aveva completa fiducia in loro, così come nella squadra medica completa che sopraggiunse poco dopo, accompagnata da venti prefetti operativi dotati ciascuno di due fruste segugio. Una presenza formidabile, anche se Sparver fu non poco sorpreso nel vederli ancora senz’armi, a parte le fruste. Data la gravità della situazione a Fuxin-Nymburk, si era aspettato che il prefetto supremo presentasse una richiesta per l’uso delle armi pesanti ancora custodite nei sotterranei di Panoplia, pronte per essere consegnate ai prefetti per un periodo di esattamente centotrenta ore.

O la richiesta era fallita, o lady Jane aveva deciso che la posta in gioco non fosse ancora abbastanza alta da giustificare tale misura.

Immobilizzato da un dispositivo di contenzione moderata collegato alla cintura di Sparver, Garlin emise un gemito mentre riprendeva i sensi, almeno in parte.

«Toglietemi di dosso questa roba.»

«Non ha sentito la collega che l’ha arrestata?» chiese Sparver in tono ragionevole. «E che poi ha rischiato la propria vita per proteggerla quando gli animi che ha infiammato si sono rivolti contro di lei?»

Uno dei prefetti appena arrivati s’inginocchiò accanto a loro.

«Prefetto Bancal. È bello vederla, signore.»

«Sappiamo che a Garlin è stato notificato un ordine di detenzione.»

«L’ha emesso Thalia Ng, poco prima che la folla si avvicinasse» disse Sparver. «Avete ricevuto notizie da Panoplia?»

«Proprio ora, signore. Recupero parziale del nucleo. I conestabili hanno sigillato le porte dall’esterno e pompato gas narcotizzante nell’edificio. Hanno addormentato anche alcuni agenti, che però si rimetteranno senza problemi, e questo ha permesso agli altri di entrare a consolidare il nucleo. I nostri tecnici sono laggiù per organizzare un riavvio completo. Anche se nessuno conosce con esattezza il motivo per cui è venuto meno l’isolamento.»

«Forse su questo può far luce il signor Garlin» osservò Sparver.

«Panoplia dice di portarlo in centrale. Da adesso in poi possiamo occuparcene noi, se preferisce.»

«No» rispose Sparver, alzandosi in piedi a fatica e trascinando Garlin con sé. «Il signor Garlin e io staremo bene da soli.»

Dreyfus si vide riservare il trattamento “fa’ in fretta e aspetta”. Si erano fermati presso gli uffici della Camera per la sicurezza cittadina, dove Hestia Del Mar si era allontanata per trattare alcune questioni amministrative, senza dubbio urgenti, anche se così facendo andava a intaccare il tempo del prefetto, le preziose tredici ore che gli erano state concesse.

Dreyfus lo accettò stoicamente. Rimase a guardare fuori da una finestra in una sala riunioni deserta, consapevole che probabilmente Panoplia costringeva alcuni dei suoi ospiti a una procedura analoga.

Al di là del vetro, Città del Cratere si estendeva fino ai limiti del suo campo visivo, un edificio dopo l’altro, svanendo in una scintillante foschia perlacea. Era la concentrazione urbana più densa della storia dell’uomo, molto più grande e più popolosa di qualsiasi habitat affidato alla sua responsabilità. Le dimensioni di quel luogo gli facevano pizzicare il collo con una sorta di sensazione anticlaustrofobica, l’innata comprensione della giusta e corretta scala delle cose, costantemente derisa e minacciata in ogni direzione in cui volgesse lo sguardo. Gli habitat erano ristretti, gestibili. Le loro città non avevano mai avuto spazio a sufficienza per espandersi prima di incontrare di nuovo i propri confini. E anche quando in un habitat si verificava la peggiore delle catastrofi, era pur sempre uno solo su diecimila. Questo posto, invece, era una follia. Un’enorme macchina umana che ronzava a velocità demente, aspettando solamente di sbagliare.

Pensò a Devon Garlin che era nato qui da una delle famiglie più antiche, influenti e rispettate, che aveva ottenuto metaforicamente le chiavi di questa città che si teneva sulla punta delle dita, con tutta la sua ricchezza e il suo potere.

“E ancora non ti bastava, bastardo?”

Gli suonò il bracciale.

«Dreyfus.»

«Sono Jane» sentì. «Sei arrivato, a quanto pare. Stai facendo progressi?»

«Tutti quanti si fanno in quattro per aiutarmi» rispose Dreyfus.

«Bene.»

«Bene? Ero sarcastico.»

«Bene, sì.» Lui colse il filo di distrazione nella sua voce. «Avrei dovuto… Guarda, è successo qualcosa e sento che dovresti saperlo.»

«Ha a che fare con Garlin?»

«Ng e Bancal sono finiti nei guai a Fuxin-Nymburk. Garlin rischiava di venire calpestato e Ng lo ha preso sotto custodia protettiva, ma è rimasta ferita.»

«Ferita?»

«Ha usato il proprio corpo come uno scudo. Quando Bancal è tornato da lei, era priva di sensi.»

Dreyfus passò al vaglio le proprie emozioni. L’orgoglio perché Ng aveva agito con assoluto disinteresse. Il risentimento per il fatto che non gli fosse stato permesso di trovarsi lì al posto suo, con tutti gli anni di esperienza che aveva in più. La rabbia perché Sparver non le aveva guardato le spalle come avrebbe dovuto.

«Perché diavolo non era con lei, tanto per cominciare?»

«Non accusarlo. Se c’è un colpevole sono io, per non aver inviato una squadra più numerosa.»

Dreyfus fece uno sforzo per abbassare la voce. «Dov’è Thalia, adesso?»

«Sotto osservazione, la stanno trasportando a Panoplia. Mi dicono che è stabile, ma ancora non oso cantare vittoria. Quando rientrerà le destineremo tutte le risorse della sezione medica, ma fino ad allora possiamo solo sperare per il meglio. È stato un disastro, Tom, peggio di quanto mi aspettassi. La folla capeggiata da Garlin è riuscita ad accedere al nucleo di votazione.»

«Impossibile.»

«E invece è successo. E sei stato tu a dirmi fin dall’inizio che Garlin non giocava secondo le regole.»

«Speravo di essere smentito.»

«Troppo tardi, temo. Abbiamo Garlin, se non altro. Se l’è cavata con pochi danni, a parte qualche livido.»

«Almeno adesso hai motivi validi per trattenerlo e interrogarlo.»

«Non solo. È emerso qualcosa dopo che te ne sei andato: un collegamento definitivo tra Garlin e la clinica.»

«Per quanto mi riguardava, era già abbastanza definitivo.»

«Al resto di noi serviva un po’ più di persuasione. Adesso sappiamo che Garlin fingeva di essere il dottor Julius Mazarin, membro del personale della clinica.»

«L’ha confessato, vero?»

«No, si ostina a farci credere di essere all’oscuro di tutto. Quello che abbiamo è un frammento video…»

«Giramelo, quando ne hai la possibilità. Ma non riporrei troppa fiducia sui frammenti. Nessun quorum di cittadini firmerà un’azione esecutiva sulla base di un video, per quanto incriminante.»

«Spremeremo Garlin. Potrebbe spezzarsi da un momento all’altro. Intanto, continua a indagare su Villa Conchiglia.»

Dreyfus si guardò alle spalle. «Appena Hestia Del Mar avrà finito con la sua dichiarazione dei redditi, o qualsiasi altra cosa la stia trattenendo.»

«Sono sicura che è una donna impegnata. Oh, Tom?»

«Sì?»

«È appena arrivato un altro caso Wildfire. La sessantatreesima vittima.»

«Sessantaseiesima» la corresse Dreyfus. «Ho appena saputo di tre precedenti casi.»

«Questo non corrisponde… Oh, aspetta. Vedo. Ovvio, col senno di poi, che Wildfire sarebbe apparso sul suo orologio oltre che sul mio.»

«Immagino che tu abbia ricevuto una richiesta di condivisione di informazioni per rintracciare dei latitanti.»

«Sì, ho assegnato Jirmal. Non ho potuto darle l’autorizzazione per usare tutte le risorse disponibili, però, soprattutto non adesso. Speravo solo che…»

«Il problema scomparisse, se l’avessimo ignorato abbastanza a lungo?»

«Questo è un po’ ingiusto. Jirmal ha capito che la richiesta doveva essere trattata con un livello di priorità realistico. Non “ignorato”… per niente. Ma retrocesso, finché non saremo fuori da questo pasticcio.»

«Non siamo gli unici cui potrebbe servire una mano ogni tanto, Jane. Avremmo dovuto essere più collaborativi fin dall’inizio. Adesso sto provando a ricostruire dei ponti, anche se a giudicare dalla natura calda e accogliente di Hestia forse è un po’ tardi. Comunque, le ho detto ciò che sappiamo di Wildfire, per quanto poco sia.»

«Non dispone di una licenza Pangolin.»

«Ne sono consapevole. Ma per una volta, ho sentito che un po’ di fiducia potrebbe non guastare.»

«Va bene» ammise lei malvolentieri. «È rischioso e probabilmente me ne pentirò. Ma condividi le informazioni con lei come meglio credi. E usa anche la tua dannata discrezione: non deve sapere tutto. Nel frattempo, cercherò di farmi perdonare per le sue richieste. Riceverai quel feed sui tuoi occhiali non appena Tang lo renderà disponibile.»

«Grazie, Jane. Tienimi informato su Thalia, d’accordo?»

«Lo farò.»

Sentì un colpo di tosse alle sue spalle mentre chiudeva la comunicazione. Si girò e vide Hestia Del Mar posare alcuni oggetti sul tavolo spoglio della stanza.

«Cominciavo a temere che si fosse dimenticata di me» disse Dreyfus.

«C’è voluto un po’ più di quanto mi aspettassi per compilare queste sintesi» rispose Del Mar raddrizzando la piccola pila di dossier. «Questi sono pacchetti probatori relativi ai nostri tre casi Wildfire. Ci sono questioni di riservatezza dei testimoni, quindi ho dovuto assicurarmi che non stessimo violando le nostre stesse regole, costringendoci a omettere alcune testimonianze. Ho anche dovuto risalire la gerarchia per raggiungere un accordo, e non tutti i miei superiori erano contenti dell’idea di condividere questa conoscenza alla luce della recente intransigenza di Panoplia.»

«Io… Va bene.» Dreyfus rimase sbalordito alcuni istanti. «Grazie.»

«Scommetto che pensava stessi sprecando il suo tempo prezioso, prefetto.» Gli rivolse uno sguardo d’intesa. «Può prendere questi dossier ed esaminarli come meglio crede. Nel frattempo, i contenuti verranno inoltrati a Panoplia, riservati a Jane Aumonier e al suo staff tattico.»

«Le ho fatto un torto» disse Dreyfus, prendendo i dossier. «Credevo…»

«Più tardi» lo interruppe Del Mar, accantonando con il giusto sdegno le scuse del prefetto.

Tornarono all’aliante, che lei aveva parcheggiato sul tetto, e salirono a bordo. Il velivolo si tuffò in picchiata. Del Mar in precedenza gli aveva impartito istruzioni verbali, ma adesso lo stava pilotando in manuale, trasmettendo comandi sciolti ma precisi per mezzo del joystick multimodale.

I diversi strati di Città del Cratere sorsero uno dopo l’altro, disponendosi sopra di loro in una griglia sempre più fitta. La luce dorata del giorno, che dal treno era sembrata brillante, adesso si rivelava di una sfumatura ottone, poi seppia e infine di un marrone scialbo. Le radici degli edifici, però, si spingevano ancora più in basso. Punti di raduno, piazze, parchi, boschi, giardini e laghi civici sorsero e vennero inghiottiti dalle maglie del reticolo.

«Allora, a proposito della chiamata che ha ricevuto da Panoplia.»

Dreyfus non si mostrò sorpreso per essere stato ascoltato di nascosto. «Sì?»

«Innanzitutto, la mia solidarietà alla collega ferita. Confido in un’ottima ripresa.»

«Anche io.»

Del Mar tacque alcuni istanti e poi chiese: «Come sono riusciti i seguaci di Garlin ad accedere senza fatica al nucleo di votazione? Non avevate stabilito una forma di isolamento intorno alla struttura?».

«Ha ceduto. Non sappiamo perché.»

«Eppure il suo capo ha menzionato il fatto che Garlin stesse operando oltre le solite regole.»

Dreyfus sospirò, indeciso su quanto dovesse essere sincero. Una cosa era condividere frammenti di informazioni, un’altra dar voce a teorie personali e non verificate.

«Lo tengo d’occhio da quando è strisciato fuori dalla melma. È in grado di fare cose, di scoprire cose non facilmente spiegabili. Onniscienza, capacità di prevedere il futuro: poteri sovrumani, se così vuole chiamarli.» Con la coda dell’occhio scorse il viso della donna, la sua espressione dubbiosa che sfumava nell’incredulità. «Nulla di magico. Penso solo che sappia usare l’astrazione in un modo che non dovrebbe essere possibile. Riesce a captare i modelli di informazione – per esempio, rilevando la mia presenza in mezzo alla folla. Ma si spinge oltre. Penso che Garlin si sia limitato a volere che l’isolamento crollasse. Non sono nemmeno sicuro che lui stesso sappia come fare.»

«E lei hai una spiegazione per queste… capacità?»

«È un Voi. Penso che Devon Garlin sia stato coinvolto in qualche segreto di famiglia.»

«Ma per essere così sfacciato… non teme di venire scoperto?»

«È attento. Esiste sempre una spiegazione alternativa. Se diffonde voci sul conto di Wildfire, è solo perché ha colto lui stesso le dicerie al riguardo. Se m’imbatto in lui, è solo una coincidenza. Ma col tempo il modello diventa chiaro.»

A poco a poco le ultime tracce di luce diurna svanirono e l’unica fonte di illuminazione furono i colori artificiali delle insegne al neon, il tremolio intenso e stridente di annunci pubblicitari e slogan olografici, il reticolo luminoso degli altri veicoli e delle corsie di traffico. Anche se solo per la durata del viaggio, Dreyfus avvertì un netto cambiamento nelle caratteristiche di volo dell’aliante man mano che l’aria si faceva più densa e pesante, carica di umide correnti ascensionali.

«E Wildfire… anche quello è opera sua?»

«Le vittime erano legate alla clinica di cui le ho parlato. Ora il prefetto superiore ha trovato un’altra connessione.»

«Il frammento video che ha menzionato.»

«Immagino che l’abbia già esaminato con attenzione.»

«No, ma posso farlo, con il suo permesso.»

Dreyfus si tolse gli occhiali. «Ho bisogno di questi per visualizzare la registrazione.»

«Ah, giusto – niente impianti. Mi ero quasi dimenticata quanto vi piace restare arretrati. Ma non c’è bisogno di quegli arnesi. Potremo guardarlo insieme.»

Una sintesi della documentazione probatoria di Panoplia apparve sulla console dell’aliante, seguita da una vista dall’alto degli interni di Elysium Heights nell’aspetto che avevano avuto durante il periodo di attività. Assistettero in silenzio ai trentacinque secondi del video – Del Mar di tanto in tanto rivolgeva l’attenzione alla visuale esterna – e infine lo riprodussero un paio di volte.

«È lui» disse Dreyfus dopo un attimo o due di contemplazione. «Di venti, trent’anni più giovane, ma sicuramente lo stesso uomo. Avrebbe potuto cambiare aspetto, servirsi di un nome completamente diverso, ma si è a malapena preso il disturbo di usare uno pseudonimo, figuriamoci di camuffarsi.»

«Come se stesse giocando con lei» osservò Del Mar. «Come se la stesse prendendo in giro.»

«Anche se non si aspettava che trovassimo questo frammento.»

«Forse» disse lei, emettendo un suono ambiguo. «Va bene, si limiti ai fatti. Garlin ha usato i soldi di famiglia per creare questa clinica di cui si è finto un dirigente, e adesso le persone che sono state curate laggiù iniziano a morire in modi estremamente sgradevoli. È già abbastanza brutto così, eppure lei è convinto che le morti di Wildfire siano frutto di un disegno deliberato. E allora penso che ci sia una domanda che lei non si sta ponendo.»

«E sarebbe?»

«Potrebbe chiedersi cos’hanno fatto quelle persone prima di tutto.»

Jane Aumonier richiese che tutto il resto del personale lasciasse la camera stagna al momento dell’arrivo della corvetta. Era un po’ contro il protocollo, ma del resto un gran numero di cose erano andate contro il protocollo negli ultimi tempi, e lei dubitava che un’altra infrazione contasse granché.

Sparver Bancal uscì per primo, con Devon Garlin subito dietro, a mani legate ma senza altri vincoli. Su un lato del viso aveva contusioni e ferite dai lembi sporchi di terra, e portava al polso un grosso bracciale medico. Era già stato visitato da specialisti, ma per sicurezza lei lo avrebbe sottoposto a un giro di analisi extra. A prescindere da ciò che provava nei suoi confronti, era decisa a non permettere che accadesse nulla di male a Devon Garlin mentre era suo ospite.

«A proposito di Thalia…» cominciò Sparver.

«Verrà condotta subito in infermeria. Farò in modo che Demikhov si liberi da qualsiasi impegno per occuparsi di lei personalmente.»

«Temo che le abbiamo lasciato un bel pasticcio da ripulire.»

«Ci tocca fare buon viso a cattivo gioco, Bancal. Non dovrebbe incolparsi per quanto è accaduto là dentro.» Garlin fluttuava proprio alle spalle di Sparver, senza perdersi una sillaba della conversazione, ma Aumonier non vide motivo di non appellarsi alla più schietta onestà. «Adesso mi occuperò io del nostro ospite, se non le spiace.»

«Cosa gli succederà adesso?»

«Sarà interrogato.»

«Mi avete già interrogato una volta» replicò Garlin.

«È stata una chiacchierata amichevole» lo corresse Aumonier, rivolgendogli il sorriso più freddo possibile. «Le avevo detto di non costringermi più a occuparmi di lei. Quale parte di questo concetto non le era chiara?»

«Non ho fatto niente di male.»

«Adesso può lasciarci, Bancal. Mi assicurerò che Demikhov la tenga aggiornato.»

«Grazie, signora.»

«Non occorre, prefetto operativo.» Insistette sul grado perché fosse chiaro che la sua retrocessione era stata revocata e che lui era stato reintegrato nel grado di operativo di primo livello. «Penso che lei abbia appreso la lezione, no? Immagino sia stato istruttivo per entrambi.»

«Lo è stato, signora… e ancora grazie.»

«Bene. Inserisca le sue osservazioni in un rapporto, quando ha tempo. Gli darò un’occhiata.»

«Lo farò, signora.»

Sparver se ne andò e Aumonier rimase sola con Garlin. Galleggiarono a pochi metri di distanza, Garlin con le mani legate, lei senz’armi. Per molto tempo nessuno dei due disse nulla. Lei immaginò che Garlin stesse per prorompere in qualche affermazione indignata con cui dichiarare mendacemente che i suoi diritti fondamentali fossero stati violati. Eppure, scorse nel suo atteggiamento anche un po’ di cautela. Una vena di calcolo e di astuzia, nonostante le percosse subite.

Aumonier prese l’iniziativa di rompere il silenzio. «Per la cronaca, Ng è stata inviata a porla sotto custodia protettiva. Ero preoccupata che gli animi che aveva eccitato sfuggissero al suo controllo. I conestabili non riuscivano a tenere testa ai rivoltosi, e temevo che uno dei suoi tanti nemici potesse cogliere l’occasione per farle del male. A quanto pare, i miei timori erano del tutto giustificati.»

«Il prefetto mi ha arrestato.»

«Se avesse accettato la sua offerta di custodia protettiva, non ci sarebbe stato alcun arresto, almeno finché Ng agiva sotto le istruzioni iniziali. Ma lei ha ritardato le cose, aizzando la sua plebaglia. Ng sapeva di non poter stare a guardare mentre incitava la folla a tentare l’assalto al nucleo. Nonostante ciò, il prefetto ha dato prova di una moderazione encomiabile. Ma quando quelle porte si sono aperte…»

«Non per opera mia.»

«Sto parlando. Lei stava istigando quella folla a lanciarsi alla carica verso il nucleo, anche mentre era in vigore l’isolamento stabilito dal conestabile capo Malkmus. Non poteva non sapere che un tentativo del genere sarebbe stato destinato a fallire qualora l’isolamento fosse stato mantenuto. Eppure ha insistito, dimostrandomi che già aveva la consapevolezza che alla fine quelle porte si sarebbero aperte. O intende negarlo?»

«Questo è un interrogatorio?»

«Non ancora. Sarà controinterrogato dai miei operativi superiori. Ricorreremo alla sonda, se lo riterrò necessario. Ma può risparmiare a noi e a lei una gran quantità di fastidi se collabora da subito. Fin dall’inizio Dreyfus…»

«Dreyfus» ripeté Garlin con un ghigno disgustato. «Non ha ancora imparato a ignorare le sue stupide fantasie?»

«Avrei dovuto dargli retta prima. Dreyfus è stato convinto fin dall’inizio che lei stesse agendo sulla base di informazioni che non avrebbe dovuto possedere. Lei conosce la nostra crisi e alimenta le paure, sapendo che faranno il gioco del suo movimento separatista.»

«È teoria del complotto, paranoia pura.»

«Dreyfus non è incline a questo genere di cose. Inoltre, le nostre indagini hanno individuato un collegamento diretto e schiacciante tra lei e l’emergenza che stiamo affrontando.»

Lui la esaminò con rinnovato interesse. Sul suo viso si fondevano sorpresa e sospetto. «Qualunque cosa lei creda di aver trovato, Aumonier…»

«Abbiamo rintracciato un legame giuridico tra la sua famiglia e una clinica connessa ai casi Wildfire. Un legame provato e, a modo suo, abbastanza schiacciante. Ma sappiamo anche dell’altra sua identità: il dottor Julius Mazarin, evidentemente un pezzo grosso della dirigenza della clinica.»

«Io non…»

«Lei non… cosa?»

Lui deglutì. «Sta parlando a vanvera. Non esiste alcuna clinica, e quel nome per me non significa niente.»

«Abbiamo le prove, signor Garlin. E tra poco, pochissimo tempo mi aspetto di averne ancora di più.»

Qualcosa della sicurezza di Aumonier doveva avere scalfito la corazza di Garlin.

«Esigo di parlare con i miei rappresentanti legali.»

«Saranno informati della sua detenzione. I miei obblighi si fermano qui. Fino a un’ora fa erano sessantasei le morti inspiegabili che mi porto sulla coscienza, e mi stupirei molto se non emergesse un sessantasettesimo caso prima che smonti dal servizio. L’ho incastrata con l’accusa di strage, signor Garlin, e ho a disposizione gli strumenti per assicurarmi di arrivare alla verità.»

La guardò con gli occhi spalancati. «Minaccia di torturarmi?»

«Non ce n’è bisogno. Abbiamo metodi di gran lunga migliori.»

Si voltò e se ne andò, ben lieta di lasciarlo fluttuare fino all’arrivo della squadra delle pulizie.
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Sotto di loro c’era la cosa più vicina all’aperta campagna che Dreyfus avesse mai visto a Città del Cratere. Una piccola porzione della città era stata ripartita in una serie di verdi appezzamenti, separati da mura o fossati pieni d’acqua. Su alcune di queste proprietà densamente boscose spuntavano grappoli di edifici simili a villaggi, ma la maggior parte era occupata solo da un paio di strutture modeste, generalmente vicine al centro. “Modeste” in senso relativo, però. Erano pur sempre vaste proprietà dall’aspetto di palazzi, solo che avevano venti o trenta piani anziché due o tremila.

«Ricche casate?» chiese Dreyfus.

«Ci sei andato vicino. I Voi, i Sylveste, gli Swift, i Nerval… e una decina di altre famiglie di cui molto probabilmente non avrai sentito parlare. Le più antiche risalgono a quasi duecento anni fa. Ci vogliono soldi per far crescere un quartiere, ma ancora di più per impedire a un altro di fare altrettanto. Pochissime famiglie potevano permettersi di mantenere queste tenute, soprattutto con la pressione demografica degli ultimi anni.»

«E anche i migliori, alla fine falliscono.»

«Ogni cosa segue il proprio ciclo naturale, persino le grandi dinastie come i Voi.» Del Mar indicò in avanti. «Ecco. Adesso si vede Villa Conchiglia.»

Dreyfus individuò una delle aree più boscose con al centro una cupola bassa, sporca e macchiata di verde. «Non è così che me la immaginavo.»

«La casa si trova dentro la cupola. I Voi erano persone molto riservate, e per di più avevano un terrore morboso che la cupola principale gli crollasse addosso.» La voce di Del Mar si abbassò in un sussurro quasi confidenziale. «Questo è ciò che succede quando si ha un grande successo nella vita, quando si raggiunge l’unico obiettivo che si è sempre desiderato. Viene meno la spinta. Le nostre più piccole ansie s’inaspriscono, si amplificano. Le nostre paure si rivolgono all’interno e si aggrappano a timori irrazionali.»

Avevano sorvolato la muraglia con fossato che circondava la tenuta dei Voi. L’aliante si abbassò di quota e passò sopra gli alberi intorno alla cupola. Questi formavano un fitto bosco selvaggio che lambiva il muro perimetrale e premeva con forza contro i fianchi inferiori della cupola verde. Dreyfus stimò fosse larga circa un chilometro e alta forse duecento metri. Era bucata in un punto, come se avesse ricevuto un cazzotto da un pugno gigantesco. Hestia puntò l’aliante verso quell’apertura frastagliata.

«Pensa davvero che i Voi abbiano avuto successo?» chiese Dreyfus.

«Perché non dovrei?» replicò bruscamente lei. «Città del Cratere e la Cintura Scintillante potranno differire sotto molti aspetti, ma i nostri principi fondamentali derivano dallo stesso modello. Duecento anni di pace e stabilità – duecento anni senza guerre intestine, duecento anni di prosperità e di cauta tolleranza, duecento anni di benevola e prudente sperimentazione – libertà entro certi confini, anarchia entro limiti ragionevoli. Una durata della vita in costante aumento, una società al riparo da povertà e malattia, ignara di qualsiasi crimine all’infuori di quelli più rari ed esotici… perché non dovremmo considerarlo un brillante successo, prefetto Dreyfus?»

«Perché la libertà esige che si diano voce e diritti a uomini come Devon Garlin. Perché una democrazia assoluta ammette la possibilità di decidere di smantellare se stessa.»

L’aliante veleggiò sopra il confine della cupola e ne oltrepassò lo squarcio. Quando scivolarono dentro, la dorata luce del giorno fu soppiantata da un opprimente bagliore venato di verde. La superficie interna della cupola era incrostata da una sorta di muffa o melma, spessa in alcuni punti ma mai così densa da sbarrare del tutto la luce.

«Sembra l’inizio di una perorazione per farla finita con la democrazia una volta per tutte, prefetto Dreyfus. È questo che crede?»

«Non mi spingerei a tanto.»

Sotto di loro scorreva la bizzarra architettura ricurva della magione della famiglia Voi, dalla forma a spirale modellata presumibilmente sulla struttura geometrica delle conchiglie, anche se agli occhi di Dreyfus somigliava più a uno stronzo pallido o una specie di tozzo serpente vorace, raggomitolato e pronto a scattare. Anche la casa aveva ceduto all’attacco della muffa: i piani inferiori erano ricoperti di verde, e rampicanti contorti s’inerpicavano fin quasi al suo vertice afflosciato.

Questo lato della cupola subiva l’assalto del bosco che circondava la casa e rendeva difficile determinarne esattamente la forma. Del Mar scelse un’area di terreno appiattito o bruciato vicino all’edificio e puntò l’aliante verso il basso.

A quel punto spense i motori e tirò indietro il tettuccio.

«Nessuno pensa mai di spingersi a tanto finché non vede le proprie convinzioni messe alla prova.»

«Garlin fallirà. Ha già perso il controllo completo sulla sua stessa folla. È un segno di frattura, di forze che gli sfuggono dalle mani.»

«E ha piena fiducia sul fatto che quelle forze non finiranno per fare a pezzi la Cintura Scintillante?»

«Un giorno calerà il sipario anche su di lei» rispose Dreyfus. «Ma non questa volta, e non mentre è affidata alle mie cure.»

«Belle parole» osservò Del Mar balzando giù dal veicolo quando ancora mancava un metro all’approdo.

Dreyfus la stava seguendo, attento a non perdere l’equilibrio, quando gli suonò il bracciale. Fece per rispondere alla chiamata, poi tossicchiò mentre incrociava lo sguardo della compagna di viaggio. «Detective capo?»

«Sì, prefetto?»

«Accetto che lei fosse nel diritto di ascoltare le mie conversazioni quando mi trovavo nei suoi uffici, ma gradirei molto rispondere a questa chiamata nel rispetto della privacy.»

Lei lo guardò, fece uno sforzo per valutare attentamente la propria reazione e infine annuì. «Ovviamente. Io… spero il meglio per quanto riguarda la sua collega. Intanto cerco di farmi largo verso la casa. Mi raggiunga quando ha finito.»

«D’accordo.»

Dreyfus la guardò, aspettando che si trovasse a una distanza ragionevole prima di rispondere alla chiamata. Era turbato nel sentire la risposta di Panoplia così presto dopo la sua ultima conversazione, turbato dalla sensazione che potesse esserci solo un motivo per interromperlo adesso.

«Sì. Abbiamo notizie su Thalia?»

«È così.» La graffiante voce di Aumonier andava e veniva. «E vorrei dartene di migliori.»

I suoi timori lasciarono il passo a una viva apprensione.

«Qualunque cosa sia, mi piacerebbe saperlo. È… è ancora viva, vero?»

«Sì…» rispose lei, ma senza la sicurezza che lui avrebbe desiderato. «Purtroppo, la botta è stata peggiore di quanto pensassimo al momento. C’è un trauma cranico e una possibile emorragia cerebrale. Sono due volte che i medici la portano indietro. Demikhov dice di temere un danno neuronale a lungo termine. Mi spiace tirartelo addosso proprio adesso…»

«Non avevi scelta» la rassicurò Dreyfus spostandosi nel tentativo di migliorare il segnale. «So che farai tutto il possibile…»

«Demikhov ha assegnato metà dell’équipe medica al caso di Thalia. Non potrebbe essere in mani migliori.»

«Per favore, tienimi informato sulle sue condizioni, non importa cos’altro stia accadendo.»

«Certo, puoi contarci. A proposito, ti localizzo a fatica. Sei ancora nelle capaci mani del detective capo Del Mar?»

«Sì» rispose Dreyfus, ancora distratto e turbato dalle notizie sul conto di Thalia. «Ci troviamo nella tenuta dei Voi… o in quel che ne resta, almeno. È una giungla. Temo che tu avessi ragione a mostrarti scettica su questa pista. Non sono sicuro di cosa troveremo qui.»

«Hai le tue tredici ore. Un dono di Dio, Tom, tanto vale usarle tutte. Un’ultima cosa, anche se non ti servono altre preoccupazioni: abbiamo ricevuto conferma su quest’ultimo caso, e mentre sto parlando è in corso di valutazione un possibile altro.»

«Garlin è crollato?»

«Ancora no.»

«Allora ti suggerisco di non mollare la presa. Gli uomini come lui hanno sempre dei limiti.»

Dreyfus chiuse la comunicazione. Rimase in silenzio alcuni istanti, con la mente in bilico tra decisioni ugualmente gravi. Si sforzò di ignorare la rabbia che gli divampava nel sangue, di costringersi a pensare razionalmente, a valutare solo se fosse più saggio agire o astenersi dall’agire, sapendo che sarebbe stato in grado di salvare altre duemila anime se avesse agito con fermezza. Non era cambiato niente, si disse: avevano Garlin in custodia e Thalia Ng era viva. Ma lei era stata ferita, e anche inutilmente, mentre svolgeva il proprio lavoro, e se pure fosse sopravvissuta nell’immediato futuro – il che non era certo, a giudicare dal tono diffidente della voce di Aumonier – c’era il rischio che le restassero disabilità neurologiche tali da determinare la fine della sua carriera in Panoplia. Se anche non fosse stata sua amica, se anche lui non l’avesse seguita e istruita durante gli anni difficili in cui lei aveva mostrato il suo valore ai dubbiosi e agli avversari, a coloro che mai avrebbero potuto credere all’innocenza di Jason Ng – anche in quel caso, il destino di Thalia avrebbe toccato nel vivo l’animo di Dreyfus. Era uno dei loro migliori agenti, una collega fidata nelle cui mani il futuro di Panoplia era al sicuro. C’erano cento modi in cui i prefetti potevano venire feriti o uccisi nello svolgimento dei propri doveri, e assai difficilmente Dreyfus avrebbe avvertito una sensazione di ingiustizia per la perdita di un collega, conoscendo i rischi del mestiere. Ma quello che era successo a Thalia era conseguenza dei deliri di grandezza di un uomo, un atto nato dalla meschinità di un animo vendicativo, e se adesso c’era una cosa che alimentava la crociata di Devon Garlin, e che aveva portato direttamente all’infortunio di Thalia, era il caso Wildfire e l’incapacità di Panoplia di soffocarlo.

Due visi gli balenarono in mente, entrambi scatenando in lui un diluvio di emozioni. Uno era quello di Thalia al suo primo giorno da cadetta: giovane e inesperta, ma che già imparava a indossare una maschera per proteggersi da beffe e sussurri, una maschera che si sarebbe indurita fino a trasformarsi in una specie di tessuto cicatriziale che portava anche adesso. Aveva visto subito in lei una stoffa promettente, e malgrado i dubbi dei colleghi aveva spinto perché Thalia venisse affidata alla sua guida e poi, quando era diventata viceprefetto operativo, alla sua unità. In numerose occasioni lei aveva messo alla prova la sua pazienza, si era tirata addosso richiami e sessioni di rieducazione, ma mai una volta Dreyfus aveva avuto motivo di rimpiangere il suo giudizio iniziale.

L’altro viso era quello di Devon Garlin, impresso nel cervello di Dreyfus come una sorta di bubbone velenoso, sempre più grosso e letale, che proliferava e s’insinuava in ogni suo pensiero buono fino a impadronirsi della sua coscienza. Non poteva continuare. Ora vedeva ciò che aveva sempre avuto sotto gli occhi, anche se solo adesso si costringeva a riconoscerlo in tutta la sua semplice verità. Per sconfiggere Devon Garlin – per annientare il nemico di tutto quanto gli era caro – era prima necessario sconfiggere Wildfire.

E così avrebbe fatto.

Mentre Hestia Del Mar continuava a farsi strada tra le erbacce, fuori dalla portata d’orecchio, Dreyfus si picchiettò il microfono sul colletto, ma non per aprire un canale di comunicazione con Panoplia.

Gli si seccò la gola. Sentì un gelo lungo la schiena, il ventre in tumulto. Capì di trovarsi sull’orlo di qualcosa di irrevocabile, l’errore più grave della sua carriera o la decisione più giusta e difficile che fosse mai stato costretto a prendere.

«Se sei brava come ti piace vantarti di essere, adesso mi sentirai. I funzionari comunali stanno ascoltando la nostra conversazione?»

Lei gli rispose con una voce graffiante e lontana, come l’ultima volta.

«No. Hanno registrato la tua comunicazione di prima, ma questa non è rintracciabile. Me ne occupo io.»

«Allora sai dove mi trovo e come stanno andando le cose con Wildfire. Ci ho riflettuto. Mi disgusta fin nel midollo, ma ti darò quello che vuoi. Tu terrai fede al tuo impegno e mi passerai quei nomi. Senza se e senza ma. Senza furberie, senza complicazioni. Li comunicherai alla squadra di tecnici al lavoro nella clinica, e ti assicurerai che li riconoscano per ciò che sono. Fai questa cosa per me, estrai le informazioni che vuoi sul conto dell’Orologiaio e non ricordarmi mai più della tua esistenza. Allora saremo pari. Chiaro?»

«Sapevo che alla fine avremmo trovato un terreno comune. Sì, hai la mia parola. Sono cose che contano per me, per quanto tu stenti a crederlo. Anche chi non ha coscienza può avere dei principi.»

«Entra, trova quello che ti serve e non lasciare traccia della tua presenza.»

«Credimi, non ho intenzione di attardarmi. L’Orologiaio sa del mio interesse per i vostri archivi. Sarei davvero molto sorpresa se non provasse a tendermi una trappola o due. Ma sarò discreta, veloce e di parola.»

«Se c’è anche solo qualche ambiguità su quei nomi…»

«Fallo e basta, prefetto. Hai visto quanto sta salendo rapidamente quella curva. Un’ora sprecata potrebbe essere un’altra vita persa. Io voglio aiutare quelle persone, ma devo considerare anche le mie esigenze.»

«Le tue esigenze?» ripeté lui, quasi ridendo.

«Ho commesso errori, non lo nego. Ma adesso sono diventata qualcosa di nuovo, di unico, e do valore alla mia esistenza. Penso di gestire la situazione meglio di quanto abbia fatto finora. E poi, poniti una semplice domanda: quando tutto ciò sarà finito, preferiresti dover trattare con me o con l’Orologiaio?»

Dreyfus inspirò a fondo. Al di là della cupola, filtrate attraverso sfaccettature di vetro sudicio, le luci di Città del Cratere parlavano di vita e di opportunità, di amore e di morte, del semplice brulicare degli affari della gente comune, ricordandogli con forza il valore della posta in gioco.

Come se ce ne fosse bisogno.

«Le parole sono “solstizio”, “mandragola”, “canzoncina”. Non credo occorra ripeterle.»

«No, non occorre. Hai scelto saggiamente, prefetto, hai preso la decisione giusta. Mentre parliamo sto trasmettendo quei nomi. Mi assicurerò che i tuoi agenti s’imbattano in loro in maniera del tutto plausibile.»

«Bene. Attenderò la conferma da Jane Aumonier.»

«Naturalmente, da bravo san Tommaso che sei. Ma del resto da un poliziotto non dovrei aspettarmi nient’altro, vero?»

«Abbiamo finito?»

«Assolutamente.»

Dreyfus chiuse il collegamento e rimase immobile a meditare in silenzio sull’enormità di quanto aveva appena commesso. Era impossibile non provare la sensazione di aver violato qualcosa di sacro, cancellando in un unico spasmo di debolezza il lavoro di una vita intera. L’errore di un attimo, ed era tutto perduto. Ma si domandò quanto peggio si sarebbe sentito nel sapere di avere perso altre dieci vite, figuriamoci duemila.

«Cosa la trattiene?» chiese Del Mar.

«Affari, detective capo» rispose Dreyfus. «Ma ora ho finito.»

La pantera era un puzzle di frammenti neri, una serie di forme sconnesse che si muovevano dietro alti fili d’erba. A vederla per primo fu Caleb, che toccò Julius sulla spalla e gli fece cenno di tacere. I ragazzi si erano accucciati e avanzavano con la massima cautela. Caleb si sganciò la balestra dalla spalla e la passò al fratello con un movimento lento e fluido. Aveva già un dardo caricato.

“Uccidila” disse Caleb, ficcando le parole direttamente nella testa di Julius senza bisogno di dirle a voce alta. “È abbastanza vicina. Meglio di così non potrai.”

“Non è interessata a noi” replicò Julius. “Vuole solo continuare a cacciare.”

“Non è un motivo per non ucciderla.”

Ormai Julius aveva capito che era inutile resistere. E comunque la pantera non era reale. Possedeva una sorta di volontà, ma solo perché obbediva agli algoritmi creati da Caleb per darle una forma di indipendenza. A questo riguardo, quanto meno, Julius si fidava che Caleb non barasse approfittando di informazioni sulla posizione degli animali. A ogni modo, erano tre ore che cercavano la pantera, ed era trascorso da un pezzo l’orario in cui sarebbero dovuti rientrare a Villa Conchiglia. Caleb non avrebbe mai avuto la pazienza di trascinarsi dietro Julius così a lungo se la caccia non fosse stata autentica.

Julius puntò la balestra e seguì l’avanzata della pantera. La testa era un bersaglio troppo piccolo, quindi si spostò fino a prendere di mira l’area appena dietro le spalle dell’animale. Trattenne il respiro e tirò il grilletto. La balestra scattò, rinculando con un sussulto. Il dardo sfrecciò silenzioso nell’aria e parve scomparire nel corpo della pantera. La bestia inarcò la schiena, emise un gemito di dolore e si accasciò su un fianco.

Caleb gli diede una pacca sulla spalla. «Stai migliorando.»

Julius gli restituì la balestra, sentendo di aver fatto abbastanza per placare Caleb, per il momento. Senza molto entusiasmo, seguì il fratello fino all’animale caduto, tra l’erba che gli sbatteva contro le ginocchia.

«Pensi di riuscire a farlo a una persona?» chiese Caleb.

«Fare cosa?»

«Spararle come hai fatto con la pantera.»

«Non era una pantera. Era una finzione.»

«Ma ne saresti capace, se ne andasse della tua vita?»

Julius si spinse tra i ciuffi d’erba alta intorno alla pantera. Era stesa con le zampe tese verso di lui, gli occhi ancora aperti, ed emetteva lente fusa di dolore. C’era una ferita rossa dove l’aveva colpita il dardo. Il quadro era così realistico che Julius sentì il bisogno di essere rassicurato. S’inginocchiò accanto all’animale e allungò una mano. Le sue dita svanirono nella pantera senza incontrare alcuna resistenza. Riuscì a sentire l’erba vera all’esterno del proprio campo visivo.

Il respiro affannoso della pantera rallentò. Un occhio annebbiato guardò Julius, mettendolo a fuoco con sempre più fatica.

«Perché non può semplicemente morire?» chiese a Caleb. «C’è bisogno di questa agonia?»

«Vuoi che sia realistico o no?» chiese di rimando il fratello scrollando le spalle.

«E comunque non so perché dobbiamo continuare a cacciare cose.»

«Ho pensato a qualcosa di meglio» disse Caleb allegramente, come se Julius non avesse fatto commenti. «Tutto ciò che abbiamo è questo pezzetto di tachimateria, che ci basta solo per realizzare una balestra e qualche dardo. Ma di fuori, nel mondo reale, ce n’è molta di più. Città del Cratere è praticamente fatta di quella roba. Pensa a cosa potremmo fare, se tutto intorno a noi fosse di tachimateria.»

«Forse avresti dovuto ascoltare quello che ci hanno detto mamma e papà. Non puoi fare ciò che vuoi con la tachimateria.»

«E invece potrei» replicò Caleb. «Un giorno ci riuscirò. Creerò un posto come questo e realizzerò degli animali. Ma non saranno finzioni. Saranno reali come me e te.»

«Solo per ucciderli?»

«Anche loro potrebbero uccidere noi. O almeno farci del male. Così sarà più divertente.»

«È la tua idea di divertimento, forse. Comunque, non avrai tempo per nulla del genere. E nemmeno io. Avremo delle responsabilità. Il meccanismo di emergenza…»

«Sei davvero tenero, Julius. Tu fai sempre tutto quello che ti dicono, vero? Qualsiasi cosa per farti dare una pacca sulla testolina e sentirti dire che stai facendo il bravo Voi.»

Julius si alzò dalla pantera morente, disgustato dai propri sentimenti di pietà verso quella stupida finzione.

«Non ti sento ribellarti… almeno non quando mamma e papà sono nelle vicinanze.»

«So benissimo cosa fare. Giocherò con le loro idee, per un po’. Ma perché dovrei sprecare la mia vita facendo qualcosa che non interesserà mai a nessuno, ammesso che lo venga a sapere?»

«Perché è quello che abbiamo sempre fatto. Abbiamo finito?»

Caleb tese una mano in direzione della pantera, socchiuse gli occhi fingendosi concentrato e le fece emettere un ultimo respiro affannoso prima di morire.

«Sei contento, adesso?»

C’era un punto, sul bordo della cupola, dove Barcollo aveva effettuato alcune riparazioni e sostituito un pannello danneggiato. L’area era stata ripulita dalle erbacce, permettendo così ai ragazzi di avvicinarsi alla cupola quanto volessero. Il nuovo pannello era l’unico a non mostrare un lieve strato di scolorimento muschioso.

Al di là del vetro, le guglie e le torri di Città del Cratere scintillavano di una chiarezza innaturale, così vicine che Julius si sentiva martellare il cuore d’impazienza al pensiero della vita luminosa e brulicante che li attendeva oltre le mura di Villa Conchiglia. Osservò le minuscole pagliuzze lucenti dei velivoli in movimento che scivolavano tra quelle favolose costruzioni e pensò al potere e al fascino dei loro invisibili occupanti.

Non poteva dire di essere mai stato scontento dell’infanzia trascorsa nella tenuta sotto la cupola, soprattutto se non prendeva in considerazione gli ultimi mesi, pieni com’erano di rivelazioni emozionanti e preoccupanti al tempo stesso. Ai ragazzi, man mano che crescevano, erano state date enormi libertà, nonché più spazio per lo sport e i giochi di quanto i bambini in quelle torri avrebbero mai sperato. Di rado le loro lezioni erano state faticose, e in ben poche occasioni la mamma e il papà si erano mostrati eccessivamente severi. Anche Barcollo, per la maggior parte del tempo, tollerava le chiassose intemperanze dei ragazzi.

Ma questo non era il mondo reale. Il mondo reale lambiva i confini della tenuta, ma non li penetrava. Il Planetario Solido offriva ai ragazzi un assaggio di cosa fosse nuotare in un mare di informazioni, di come avrebbero potuto modellare e manipolare il flusso di dati attraverso quel mare, ma loro non avrebbero mai conosciuto l’esperienza completa, immersiva dell’astrazione finché non fossero usciti da Villa Conchiglia. Caleb aveva ragione anche riguardo alla tachimateria. Al di là della cupola era qualcosa di così comune da non essere nemmeno degno di nota. Eppure Julius confidava che le loro abilità di manipolazione fossero già molto avanzate rispetto alla media dei cittadini. Desiderava mettere alla prova quell’abilità al di là della ristretta arena della tenuta. Immaginava su di sé gli sguardi ammirati di persone ignare e incuranti del fatto che Caleb fosse un po’ più bravo di lui. Avrebbero dovuto moderare i loro talenti, ovviamente, la mamma e il papà l’avevano messo perfettamente in chiaro. Ma sarebbero comunque stati più abili degli altri, e non sarebbe stata cosa da poco.

«Ti propongo un patto» disse a bassa voce Caleb, apparentemente pietrificato dallo spettacolo quanto il fratello.

Julius aveva imparato a essere scettico di fronte a simili esordi. «Ah sì?»

«Presto penserò a un gioco nuovo. Uno che non ci obblighi a dare la caccia alle cose. Se devo dirti la verità, non mi diverte più come una volta. Questo posto è troppo piccolo.»

«Tra non molto ne saremo fuori.»

«Tu pensi di tornare?»

Julius era confuso. Non gli era mai nemmeno passato per la mente di non tornare. Aveva preso come una certezza ferrea che Villa Conchiglia sarebbe sempre stata lì, una parte della sua vita a cui era ancorato.

«Ovviamente. Tu no?»

«Bah, immagino di sì» rispose Caleb, prendendo a calci un sasso incastrato vicino alla base della finestra. «Ma prima c’è molto del mondo che voglio vedere. Non solo Città del Cratere, ma tutto quello che sta al di là. La Cintura Scintillante, per cominciare, con tutti i suoi piccoli mondi. Ma non sono sicuro di volermi fermare qui. Siamo ancora abbastanza ricchi, no? Mi piacerebbe salire su una di quelle navi, viaggiare in un altro sistema, vedere altre parti dell’universo. E se ci volessero decenni?»

«La gente non vive per sempre» replicò Julius.

«Li saluterei come si deve» continuò Caleb. «E gli direi che mi occuperò del posto al mio ritorno. Barcollo sarà ancora in giro. I robot durano il doppio degli esseri umani, anche di più.»

«Hai parlato di un patto.»

«Sì. Inventerò un altro gioco, qualcosa più di tuo gusto. Nascondino o qualche stupidaggine del genere. Ma anche tu dovrai fare qualcosa per me. Non voglio più sentire un’altra parola su quel posto. Niente più storie su amerikani o Orse o altri ragazzi e ragazze, o noi con i coltelli. È finita, Julius, finita. Un brutto sogno che puoi dimenticare. E che comunque non è mai successo.»

«Come puoi essere così sicuro?»

«Non sono uno sciocco. Ho preso il libro di cui mi hai parlato, mentre non stavi guardando. Tutte quelle cose sono accadute trecento anni fa.»

«Forse ci hanno ibernati. O ci hanno clonati e ci hanno inserito i ricordi di alcuni ragazzi morti.»

«O forse è solo qualcosa che hai letto in un libro ed è riapparso nei tuoi sogni.»

«E nei tuoi» replicò Julius sottovoce. «Anche nei tuoi.»

«Vuoi fare questo patto o no?»

Julius ne soppesò gli aspetti che più lo interessavano. «Sì. Credo.»

«Allora non ne parleremo più. Abbiamo entrambi cose più importanti da fare, no? Hai sentito la mamma e il papà.» Indicò con un cenno del capo le luci di Città del Cratere. «C’è un intero mondo che dipende da noi.»

Tornati a Villa Conchiglia trovarono ad aspettarli la mamma e il papà. Erano arrabbiati, ma tenevano a freno la collera. Tra loro due aleggiava di nuovo una forte tensione, come se avessero litigato di recente. Julius e Caleb si scambiarono un’occhiata, ognuno cercando di leggere nella mente dell’altro. Avevano prolungato troppo la battuta di caccia, vero, ma non era certo la prima volta che commettevano una tale infrazione.

«Cosa c’è?» domandò Caleb, che era sempre il primo a parlare.

«Entrate» disse papà.

Solo per un momento Julius accarezzò l’idea dell’aperta disobbedienza. Cosa avrebbe impedito ai due ragazzi di voltarsi e tornare nel parco? Un lieve brivido sul collo, tuttavia, lo avvertì del fatto che Barcollo stava arrancando con una carriola lungo un sentiero, diretto verso casa. Era una coincidenza che il robot fosse alle loro spalle proprio adesso, pronto a scoraggiare con gentilezza qualsiasi pensiero di ribellione?

«Sarà meglio che entriamo» mormorò Julius.

«Sento quasi la mancanza di Dita di Ragno» osservò Caleb, anche lui sottovoce. «Almeno quando c’era lui di solito facevano fronte comune.»

«Fino alla fine» disse Julius, ripensando alla lite a tre fra i suoi genitori e il dottor Stasov prima che le visite di quest’ultimo s’interrompessero bruscamente.

Salirono sulla terrazza e seguirono i genitori attraverso l’ingresso principale di Villa Conchiglia, e da lì nell’atrio pavimentato da piastrelle ticchettanti, fino al salotto dove spesso si tenevano le loro lezioni. Era quello con l’oloclavicembalo solido. Caleb sollevò con insolenza il coperchio e suonò una triade dolorosa e discordante.

La madre richiuse con forza il coperchio, e Caleb ebbe a malapena il tempo di levare le dita.

«Abbiamo fatto qualcosa di sbagliato?» chiese Julius mentre Caleb gli si avvicinava. I due fratelli rimasero in piedi con le mani dietro la schiena.

«No» rispose la madre. «Siamo stati noi a commettere uno sbaglio. È stato troppo, troppo presto. Vostro padre e io siamo giunti a una decisione. Ci sarà una pausa nel vostro sviluppo, durante la quale vi concederemo un po’ di tempo per riflettere su quanto è già accaduto.»

«Una pausa?» ripeté Julius. Non sembrava poi tanto male.

«Vostra madre crede…» esordì il padre, prima che la moglie gli scoccasse un’occhiata ammonitrice. «Entrambi crediamo… che potreste trarre beneficio da una maggiore maturità prima di procedere con la vostra… formazione.»

«Maturità?» chiese Caleb. «Siamo abbastanza grandi, no? Se fossimo a Città del Cratere, ormai godremmo di quasi tutti i diritti di ogni cittadino adulto.»

«Non si tratta di diritti» precisò la madre. «Si tratta di saggezza. Ancora non la possedete. Certamente non abbastanza. Un giorno… forse. Ma per ora è troppo presto.»

Caleb aggrottò le sopracciglia così forte che gli apparve un solco scuro sulla fronte. «Che cosa significa “un giorno”?»

«Significa che non c’è nulla di garantito» rispose la madre. «Questo è un dono troppo grande e potente per essere elargito in maniera sconsiderata.»

«Non c’è stato niente di sconsiderato in questo» intervenne il padre. La sua faccia era così tesa che sembrava potesse frantumarsi da un momento all’altro. «Abbiamo agito come abbiamo ritenuto opportuno. Siete i nostri eredi naturali, e questa responsabilità sarà vostra, a tempo debito.»

«Se si mostreranno all’altezza» precisò la madre. «Con equilibrio, misura, empatia, lungimiranza. Gentilezza e correttezza. Istinti altruistici. Col tempo, forse, li possiederanno. O almeno uno di loro, forse. Almeno un’idea vaga. Ma non è scontato.»

«Si tratta solo di rallentare» disse il padre. «Di insistere sull’istruzione, sullo studio.»

«Allora non ci sarà una revoca?» chiese Caleb.

Julius si raffreddò. La parola non era mai stata espressamente pronunciata in loro presenza: i ragazzi l’avevano udita solo in una discussione tra il padre e la madre, che questi immaginavano privata. Entrambi, però, sapevano perfettamente cosa significasse.

Provò a salvare la situazione. «Non so nemmeno cosa voglia dire. Revoca di cosa?»

«Oh, non essere ingenuo» lo rimproverò Caleb. «Di quello che ci hanno dato. Il meccanismo di emergenza. Sono stati loro a infilarlo nelle nostre teste, e ce lo possono togliere altrettanto facilmente.»

«Non servirà alcuna revoca» disse il padre.

«Questo lascialo giudicare a me» intervenne la madre, scoccando uno sguardo feroce al marito. «Sì, disponiamo di quel potere. Si potrebbe fare. Restereste dei Voi, ancora in grado di andare nel mondo con tutti i vantaggi di quel nome. Ma non avreste i mezzi per correggere il mondo quando si trova in pericolo.»

«Allora chi sarebbe a farlo?» chiese Julius.

«Continueremmo a farlo noi» rispose il padre. «Com’è stato fino a questo momento. Non siamo ancora pronti per la tomba. Ci attendono molti decenni di felicità, non è vero, Aliya?»

«Oh sì» rispose lei, con cupa rassegnazione.

«Restereste gli eredi di questa responsabilità… di questo premio» proseguì il padre. «Anche la revoca non dovrebbe essere permanente. Concederebbe solo a tutti noi il tempo di assicurarci che si facciano le cose come si deve. Non è vero?»

«Tutto è possibile» rispose lei, e chiaramente non era la risposta che si aspettava il padre, a giudicare dalla continua tensione dei lineamenti del viso.

«Suppongo che se fosse solo temporaneo non sarebbe poi così male» osservò Caleb.

Cercò il sostegno del fratello. «Comprendiamo la responsabilità, non è vero, Julius? È una cosa grande. Se ci vorrà un po’ più di tempo, alla fine ne varrà comunque la pena.»

«Continuerete la vita di sempre» disse il padre. «Per adesso. Staremo a guardare, valuteremo. Ma ho fiducia in entrambi. È tempo di mostrarci che possedete la statura morale richiesta. So che ce l’avete… come lo sa vostra madre. Ma dobbiamo vederla.»

Caleb deglutì a fatica e guardò il fratello, ostentando all’improvviso un’aria umiliata, quasi fosse sul punto di piangere.

Julius se ne accorse in un istante. Ma non disse niente.

«Ve la mostreremo» disse Caleb.

Aumonier invitò il dottor Demikhov a sedersi di fronte a lei al tavolo della sala tattica, nel posto occasionalmente occupato da Thalia Ng. Erano già presenti alcuni dei prefetti superiori e degli analisti, ma le pressioni degli ultimi giorni avevano cominciato a farsi sentire sui normali turni di servizio, come si capiva da sedie vuote, corpi accasciati ed espressioni prossime allo sfinimento.

«Non la tratterrò inutilmente, dottor Demikhov» dichiarò Aumonier con le mani giunte davanti a sé, sforzandosi di mantenere un tono e un aspetto composto. «Credo che lei abbia qualcosa per noi.»

«Dov’è Garlin adesso?»

«Lo stiamo preparando a un interrogatorio non eccessivamente duro. Secondo lei dovremmo perseguire una particolare linea di indagine?»

Il dottor Demikhov indossava ancora i guanti chirurgici. «Dreyfus mi ha detto di credere che qualcuno possa aver violato il nocciolo Voi. Tenderei a dichiarare infondata qualsiasi possibilità di questo tipo, vista la stabilità mostrata da quell’architettura nel corso degli anni.»

«Meglio così, dato che si trova dentro le teste di un centinaio di milioni di cittadini.» Aumonier guardò i suoi colleghi prefetti, valutando con attenzione i diversi stadi di attenzione e stanchezza. «Ricordo a tutti che Auriault ha recuperato una testa in uno stato di conservazione insolitamente buono. Il nostro miglior risultato, finora. Che informazioni ci ha fornito, dottore?»

«Non riesco a vedere cosa è stato fatto al nocciolo. Quello è andato perso per sempre… troppa randomizzazione termica. Ma c’è un registro di aggiornamento allo stato solido. Finora non abbiamo mai avuto modo di osservarlo bene in nessuna delle vittime.»

«E nel caso di questo…» Aumonier dovette dare un’occhiata all’elenco dei casi Wildfire per richiamare il nome esatto «… Nicholas D’Arcy Moon?»

«Svariati aggiornamenti. Ma un cambiamento particolarmente importante è stato registrato nel 2399. Qualcuno è andato in profondità nei suoi impianti, forse fino a toccare il nocciolo Voi.»

«Il che ricade nel periodo di piena operatività della clinica, dal 2395 al 2407. Ma non sappiamo dove sia stato eseguito.»

«Lo sappiamo, invece, o almeno possiamo esserne molto sicuri. Gli aggiornamenti neurali erano insoliti, ma sono stati eseguiti con dispositivi medici proprietari. Ci sono impronte digitali commerciali… leggere, ma rintracciabili. Corrispondono alle attrezzature chirurgiche già registrate ed estratte da Elysium Heights.» Il dottor Demikhov cominciò a pizzicarsi la punta delle dita guantate. «Possiamo esserne sicuri quasi al cento per cento: Moon era un cliente del dottor Julius Mazarin.»

«E lei crede che fosse una vittima designata di Wildfire già da quel momento?»

«Difficile dirlo. Wildfire potrebbe essere un processo intrinseco, provvisto di un timer preimpostato. Oppure potrebbe richiedere un innesco esterno, un segnale trasmesso agli impianti. In quel caso, la procedura clinica avrebbe preparato gli impianti a uno stato ricettivo, ma sarebbe comunque stato necessario uno stimolo esterno.»

«Non ci sono casi verificati prima di Cassandra Leng» ricordò Aumonier ai presenti. «Quello che abbiamo è uno schema di morti in lenta crescita che è iniziato circa quattrocento giorni fa e che si dà il caso avvantaggi, in maniera indiretta, la causa di Devon Garlin. Non mi pare coerente con la presenza di un timer preimpostato. Mi sembra molto più probabile che ventotto anni fa, o anche più, Garlin abbia cominciato a covare uova da piazzare al posto giusto, sapendo che è questo il momento ideale per schiacciare l’acceleratore della scissione. Da allora sta aspettando l’occasione opportuna, in attesa di sorprenderci quando siamo più deboli.»

Lillian Baudry, la persona di grado più elevato tra i presenti dopo la stessa Aumonier, disse: «Premeremo per ottenere una confessione usando tutti i mezzi disponibili. Ma nel frattempo, dovremmo assicurarci che Garlin non scateni altri casi».

«C’è un modo semplice» osservò Demikhov. «Rimuovete i suoi impianti. Avete dei ragionevoli motivi, no?»

«Ragionevoli motivi» ripeté Aumonier. «Ma non l’autorità morale.»

«Potremmo avanzare una petizione al riguardo» propose Baudry.

«Ma dovremmo chiarire il motivo dell’azione che proponiamo. E a quel punto ci toccherebbe sicuramente affrontare un’ondata di panico.»

«E se mettessimo in chiaro che stiamo solo impedendo altri duemila morti in tutta la Cintura Scintillante?» chiese Ingvar Tench. «Se i cittadini usano la testa, capiranno che non c’è motivo di lasciarsi prendere dal panico.»

«Finché non disporremo di un elenco di pazienti affidabile, quella cifra è puramente ipotetica» rispose Aumonier.

Baudry sembrava perplessa. «Convoca un quorum di cittadini, allora, se non intendi avanzare una petizione.»

«Ne ho già avviato uno. Ma non per darmi il consenso ad aprire il cranio di Garlin. Voglio solo che l’interrogatorio e l’esame della sonda siano del tutto trasparenti.» Aumonier fece una pausa, durante la quale la stanchezza la colpì come un banco di nebbia che rotolava lento. «Non abbiamo esaurito le opzioni legali. Isolate Garlin. Nessuno fornito di un impianto gli parli, nessuno fornito di un impianto gli si avvicini. Nessun apparecchio di comunicazione, nessuna frusta segugio… niente che lui riesca a raggiungere. Se abbiamo ragione, dovremmo riscontare un appiattimento nella curva delle morti.»

«E a quel punto l’avremo in pugno» disse Baudry con lampo vendicativo nello sguardo.

Aumonier le rivolse un coscienzioso cenno del capo. Si chiese quanto fossero chiari i propri sentimenti al riguardo. Sarebbe stato bello averlo in pugno.

Davvero bello.

Dopo un’ora passata a cercare di prendere sonno, Sparver si era arreso all’inevitabile. Si era lavato, aveva indossato l’alta uniforme ed era andato in mensa per buttare giù qualcosa da mangiare, anche se non aveva appetito. Una decina di altri prefetti erano sparsi per la stanza, per la maggior parte impegnati a conversare stancamente sottovoce. Portò il vassoio a un tavolo vuoto accanto al muro, senza cercare né disdegnare compagnia, contento di stare solo con i suoi pensieri.

Inevitabilmente era Thalia Ng a tornargli più spesso alla mente, insieme alle complicazioni che gli ultimi giorni avevano arrecato al loro rapporto professionale. Nel profondo si rendeva conto di averla incolpata per la propria riduzione di grado, pur non avendo mai veramente dubitato che si trattasse di un provvedimento temporaneo. E quando Thalia aveva cercato di scusarsi in maniera amichevole per il capovolgimento del loro stato, le aveva prestato poca attenzione. Adesso se ne pentiva, come si rammaricava del proprio errore di giudizio nell’averla lasciata da sola a occuparsi della detenzione di Garlin. Aumonier, comunque, non sembrava biasimarlo per quanto successo a Fuxin-Nymburk, forse ammettendo implicitamente che il dado era già tratto dal momento in cui lei aveva inviato solamente due agenti. Era tornato a essere un prefetto operativo nel pieno dei suoi poteri, e la riduzione di grado sarebbe stata solo una breve anomalia che non sarebbe nemmeno entrata ufficialmente nel suo registro di servizio. Dubitava molto che avrebbe ostacolato le sue possibilità di avanzamento tra i gradi più alti di prefetto operativo e fino all’agognato grado di prefetto superiore, sempre che fosse riuscito a vivere tanto a lungo.

Tra lui e Thalia, però, ci sarebbe sempre stata un’ombra. Potevano continuare a lavorare insieme, accordarsi per non menzionare mai la riduzione di grado, comportarsi come se non fosse mai accaduta, ma sarebbe sempre rimasta tra loro.

Sparver si sentiva deluso da se stesso. L’unica consolazione stava nell’essere consapevole di quanto peggio si sarebbe sentito se Thalia fosse morta a Fuxin-Nymburk.

Un po’ alla volta si accorse di qualcosa che interferiva con i suoi pensieri. Qualcuno aveva lasciato un feed di trasmissione acceso sulla parete accanto, e stava riproducendo in loop lo stesso filmato: uno dei portavoce legali di Garlin si scagliava contro la sua detenzione, completamente ingiusta e antidemocratica, e avvertiva Panoplia delle gravi conseguenze di opporsi alla volontà popolare.

Sparver lo guardò in silenzio. Consumò in tutta calma la piccola quantità di cibo che aveva raccolto sul vassoio, soffermandosi a sorseggiare dell’acqua. Di tanto in tanto si tamponava le labbra con un tovagliolo. Aveva ripiegati accuratamente accanto a sé gli occhiali da lettura.

Ora il loop mostrava una precedente dichiarazione dello stesso Garlin, che si rivolgeva a un pubblico entusiasta ma senza dubbio attentamente sorvegliato. Si levavano urla e applausi scroscianti nei punti giusti, anche se nel discorso non c’era assolutamente nulla di originale o sorprendente. Garlin seguiva un copione collaudato, rigurgitando le stesse battute, gli stessi momenti fintamente confidenziali, gli stessi slanci fasulli di sincerità. Sparver rifletté su quanto Garlin detestasse Panoplia e al tempo stesso si trovasse in debito con Thalia per averlo tratto in salvo dalla folla degli avversari. Si chiese se adesso in quell’uomo fosse spuntato un briciolo di rimorso o di contrizione, o se fosse anche solo in grado di esaminare oggettivamente le proprie contraddizioni. Forse al cervello di persone come Garlin mancava qualche loop, qualche circuito, qualche processo che gli permettesse di vedersi dall’esterno, in tutta la loro ridicolaggine. Ma in una certa misura, rifletté Sparver, doveva mancare anche a quelli che andavano a ingrossare le loro fila.

Garlin continuava a parlare. Il suo viso s’ingrandì man mano che le sue dichiarazioni diventavano più sgradevoli e sfacciatamente minacciose. Sparver studiò le interessanti simmetrie e proporzioni di quel volto. I lineamenti umani restavano ancora un po’ enigmatici per lui, ma stava migliorando nel mappare i loro tratti essenziali, e adesso credeva che avrebbe avuto pochi problemi a identificare Garlin in mezzo a una folla.

Bevve un altro sorso d’acqua e spinse avanti il vassoio. Lasciò gli occhiali sul tavolo e si avvicinò alla parete che stava riproducendo il feed.

Si sganciò la frusta segugio, protese sessanta centimetri di filamento, la impostò in modalità spada e la conficcò nel volto di Devon Garlin. Trascinò l’arma verso il basso, lasciandosi dietro una ferita violenta e tremolante. Lampi rosa e azzurri si sprigionavano dal punto di contatto. Il danno s’irradiò in crepe ramificate, mentre il filamento incontrava una resistenza crescente da parte della tachimateria strutturale della parete che cercava di contenere e contrastare l’attacco. Alla fine, la frusta segugio s’irrigidì e s’inceppò. Sparver abbandonò la presa sull’impugnatura e la lasciò lì, a sporgere dallo schermo sfrigolante.

Si sfregò i palmi, voltò le spalle al caos che aveva combinato e tornò al tavolo. Si sedette, spostò avanti la sedia, avvicinò il vassoio e bevve un altro sorso d’acqua.

In mensa calò il silenzio. Le conversazioni, già a basso volume, cessarono completamente. Tutti gli occhi erano puntati su di lui. Gli altri prefetti si erano già accorti della sua presenza, ma adesso Sparver sentiva il pizzicore elettrico della loro attonita attenzione.

Poi qualcuno cominciò a battere le mani. All’inizio, un applauso lento e isolato, cui presto se ne aggiunse un altro, e un altro ancora.

Sparver continuò a mangiare. Era strano, ma a poco a poco gli stava tornando l’appetito.

Reggendosi in piedi a fatica, Dreyfus vagò per la sciropposa penombra verdognola fino a raggiungere Del Mar.

Studiò il suo viso, vi scorse qualcosa.

«Novità sulla sua collega?»

«Più o meno.» Deglutì mentre cercava di organizzare le parole con coerenza passabile. «Ma non buone. Le sue condizioni sono peggiorate.»

«Mi spiace.» Del Mar si stava facendo strada tra le erbacce folte, spazzandole via a bracciate come se stesse nuotando nel fango. «Chi è fuori non capisce.»

«Chi è fuori?»

«Chi non lavora nel nostro campo. Quello dei tutori dell’ordine.»

Dreyfus si costrinse a rientrare nello schema di conversazione che stavano seguendo prima che ricevesse la chiamata. «Continui, detective capo: mi sembra quasi di avere sentito un’espressione di solidarietà.»

Lei sganciò un’arma leggera, regolò un quadrante e cominciò a falciare le cime più alte con una specie di raggio ottico. Le erbacce crepitavano e bruciavano, emanando puzza di fumo.

«Cosa accadrà a Garlin ora?»

«Risponderà ad alcune domande.»

«E se non si mostra collaborativo, come mi aspetto?»

«Allora si troverà in una situazione spiacevole.»

«Bell’eufemismo.» S’interruppe per modificare l’impostazione del quadrante. «Me lo ricorderò la prossima volta che ci toccherà applicare il nostro pacchetto di interrogatorio avanzato.»

«Non è un eufemismo. Sarà interrogato, e forse sottoposto alla sonda, ma solo dopo una valutazione medica. Non subirà violenza fisica ne riceverà minacce.»

Continuarono a camminare, mentre il profilo cascante di Villa Conchiglia incombeva sempre di più. Dreyfus aveva visto la cupola dall’alto, ma una volta all’interno le sue dimensioni parevano allargarsi, come un grande polmone verde che si espandesse oltre i propri limiti.

«Accidenti a quest’erba» esclamò Del Mar quando la sua arma leggera emise un lampo rosso intermittente che probabilmente significava un rischio di surriscaldamento o di assenza di energia.

«Già. Se solo avessimo pensato di portarci un utensile da taglio affilato, magari uno in grado di funzionare autonomamente. È sicura che adesso nessuno frequenti questo posto?»

Del Mar ripose l’arma nella fondina, ricorrendo alla forza bruta per farsi strada tra l’erba, subito seguita da Dreyfus.

«Sarà a conoscenza della morte di Aliya, nel 2386. Julius partì pochi mesi dopo. A quel tempo era legalmente maggiorenne e non credo ci tenesse a restare in un luogo dove aleggiavano tanti ricordi di sua madre. Marlon rimase qui, ma ormai era un uomo distrutto, i soldi stavano finendo, la moglie se n’era andata e il suo unico figlio lo aveva abbandonato al suo dolore.»

«Dicono che Aliya stesse rientrando dallo spazio quando è morta.»

«Sì. Negli ultimi anni Marlon lasciava raramente la tenuta. Era Aliya a visitare i restanti possedimenti della famiglia Voi.»

«Di cosa si trattava?»

«Di una manciata di habitat minori e asteroidi di nessuna importanza. Ci fu un crollo delle proprietà in quel periodo. Davvero un pessimo momento per gli investimenti immobiliari.»

«Appartengono ancora ai Voi?»

«Un asteroide chiamato Lethe e un paio di sassi più piccoli. Probabile che ormai siano in stato di abbandono, come questa tenuta.»

«Non mi sorprende che fossero a corto di soldi» osservò Dreyfus. «La maggior parte delle ricchezze di famiglia era sottratta da Elysium Heights.»

«Pensa che Marlon abbia avuto un ruolo in questo?»

«Dubito che sia accaduto volontariamente. Julius sembra essere stato quello che tirava i fili qui, non il padre. Ma questo mi spinge a chiedermi come Julius riuscisse a esercitare quel tipo di controllo su Marlon.»

Del Mar emise un guaito. «Accidenti anche a te!»

«Che succede?»

«Ho sbattuto lo stinco contro un gradino che dà a una terrazza. Faccia attenzione.»

Si voltò a tendergli la mano per aiutarlo.

«Grazie» disse Dreyfus, sentendo che in qualche modo il ghiaccio si era rotto.

La terrazza era stata invasa dalle erbacce che l’avevano ricoperta di un fitto tappeto verde, ma sotto l’elastico strato di vegetazione la pietra sembrava solida e stabile. Si diressero verso la parte anteriore dell’edificio, dove un paio di porte decorate a volute erano parzialmente chiuse su quello che doveva essere l’ingresso principale. Le porte erano per metà fuori dai cardini, piegate secondo una strana angolazione, come i denti di un coniglio. Del Mar aprì un varco e si tolse una torcia dalla cintura, facendola brillare nell’oscurità. Dreyfus sganciò la sua torcia, contento di fare qualcosa di utile.

S’infilarono all’interno di Villa Conchiglia. Dreyfus puntò in giro il fascio luminoso, mostrando piccole aree alla volta. Qui la vegetazione selvaggia era riuscita solamente a spingere i viticci pochi metri oltre le porte.

A parte questo, il posto era polveroso, coperto di ragnatele, grigio e abbandonato. Dall’ingresso a piastrelle bianche e nere si attraversava un lungo atrio maestoso fino a giungere a una scala metallica. Le pareti curve portavano tracce di intonaco decorato, e le tinte pastello erano ancora parzialmente visibili nonostante gli strati di muffa, muschio e polvere. Porte e archi davano su altre stanze e nuovi corridoi.

«Il posto è più grande di quanto si possa credere» lo avvertì Del Mar, mentre avanzavano nell’atrio. «Molte stanze e molti piani. Ma non garantisco dell’integrità strutturale dei livelli superiori. Se vuole curiosare in giro, lo fa a suo rischio e pericolo. Purché non si aspetti un’illuminazione sul vero animo di Devon Garlin, una confessione scritta lasciata qui decenni fa…»

La torcia di Del Mar si spense, e così quella che impugnava Dreyfus. Prima che la luce svanisse balenarono due lampi bianchi, quasi all’unisono. Dreyfus sentì un’ondata di calore e un bruciore acre. Lasciò cadere la torcia prima di scottarsi le dita, sapendo che era inutile.

Per un momento i due aspettarono nell’oscurità. Dreyfus ebbe la certezza che lui e Del Mar stessero assemblando la stessa concatenazione di ipotesi. Qualcosa li aveva attaccati, negli ombrosi recessi dell’atrio. Lui era disarmato, e la piccola arma di Del Mar si era già dimostrata quasi inutile.

Un violento bagliore azzurro inondava l’atrio. Dreyfus strizzò gli occhi e sollevò un braccio in un istintivo gesto di autodifesa.

Un robot uscito da una stanza laterale alla loro sinistra si stava avvicinando. Per un secondo Dreyfus rimase paralizzato. L’automa era di alta statura, avanzava su due gambe e colpiva rumorosamente il pavimento di marmo con i piedi metallici. Quattro braccia segmentate gli pendevano dal torace. Aveva la testa a cupola, con un unico occhio azzurro che emetteva quella luce abbagliante.

«Alt» disse Del Mar.

Il robot non si fermò. Del Mar estrasse la sua arma, la puntò con un unico movimento fluido verso l’automa e fece fuoco. L’impulso del laser rimbalzò sul rivestimento a specchio del robot, lasciando solo un segno di bruciatura.

«Non c’è corrente!» sibilò lei.

Il robot continuò ad avanzare lentamente ma con determinazione. Senza bisogno di parlare, Dreyfus e Del Mar giunsero alla stessa conclusione. Si voltarono e si misero a correre, nonostante l’ingombro di uniformi e cinturoni.

«Si aspettava…» cominciò Del Mar.

«No» rispose Dreyfus, senza fiato. «Non mi aspettavo di venire attaccato da un robot.»

Il robot era alle loro spalle. La sua luce azzurra illuminava l’atrio e allungava le loro ombre in direzione dell’ingresso. Con il cuore in gola, Dreyfus rifletté su cosa avrebbero fatto una volta di fuori. La boscaglia avrebbe ostacolato la loro fuga, ma dubitava che avrebbe rallentato il robot. Se anche fossero arrivati all’aliante, avrebbero avuto bisogno di secondi preziosi per salire a bordo, accenderlo e raggiungere una quota di sicurezza.

Balenarono altri due lampi bianchi. Per un secondo l’atrio si trasformò in un’immagine al negativo di se stesso. Uno scroscio di intonaco e muratura si rovesciò dal soffitto poco davanti a loro. Ancora due lampi rivolti verso l’area sopra la porta. Caddero polvere e macerie. Alcune travi strutturali gemettero e il soffitto si piegò, squarciato da un’ampia crepa nera. Dalla fessura sempre più larga scivolò una pioggia di detriti.

Dreyfus e Del Mar rallentarono. Le macerie non li avevano colpiti, ma anche piccoli frantumi di muratura avrebbero potuto ferirli gravemente se si fossero trovati sotto il punto del crollo.

Il messaggio era abbastanza chiaro.

Si fermarono e si voltarono lentamente. L’arma che impugnava Del Mar continuava a lampeggiare di rosso. Con estrema cautela, la donna tornò a prendere di mira il robot, puntando la canna verso l’occhio azzurro.

Un altro lampo bianco. Dall’occhio del robot scaturì un fascio di luce che s’incontrò con l’arma di Del Mar e la fece esplodere all’istante, lasciando solo il moncone bruciato dell’impugnatura e del grilletto. La donna emise un gemito mentre gettava da parte l’oggetto definitivamente inutile.

«Ci ha provato» ansimò Dreyfus.

Se non altro, il robot si era fermato. Era di un buon metro più alto di loro, con gambe snelle, un torace che si allargava fino a un paio di spalle vistose e braccia segmentate che quasi toccavano il pavimento, ciascuna provvista di un artiglio a tre dita. La testa a cupola era priva di lineamenti all’infuori di quell’occhio che li stava fissando feroce e impassibile.

«Chi ti ha mandato?» chiese Del Mar.

«Non credo sia qui per rispondere alle domande» osservò Dreyfus quando il robot rimase in silenzio. «Come va la sua mano?»

«Un po’ scottata.» Lei si portò piano il pugno alla bocca e si succhiò il pollice. «Ma sopravvivrò.»

«Sto provando a vedere il bicchiere mezzo pieno. Se avesse voluto ucciderci, ormai l’avrebbe fatto. Le serve un cerotto anestetico?»

«Sto bene.» Ci fu una pausa. «Ma grazie per avermelo chiesto.»

Dreyfus si abbassò sui talloni e poi si sedette a gambe incrociate sul duro pavimento di marmo di fronte al robot. Nel piegarsi la pancia gli si strinse contro il cinturone.

Del Mar lo guardò. «Cosa fa?»

«Mi siedo. Ho la sensazione che staremo qui per un po’.» Si toccò il colletto. «Dreyfus. C’è qualcuno in ascolto?»

Silenzio, crepitio, ancora silenzio.

«Mi lasci provare» disse Del Mar, abbassandosi accanto a lui. «Qui Hestia. Che qualcuno risponda. Ho bisogno di una squadra di repressione, grado di allerta ambra… anzi, no, rosso.» Rimase in ascolto, aggrottò la fronte, ripeté il messaggio, non una volta ma due, e in tono sempre meno fiducioso. «Siamo bloccati» confessò. «O la cupola, o la casa o quel robot.»

«Ha una testa piena di impianti, detective capo. Non possono mettersi in contatto con qualcuno o trovare un modo per dire a quel robot di farsi da parte?»

«Ho già provato quella strada, insieme a una decina di altre.» Si succhiò di nuovo la mano bruciacchiata. «Non sarei dovuta venire da sola. Uno sbaglio che getterà cattiva luce su di me. Che le piaccia o no, dal momento del suo arrivo è stato sotto la mia protezione.»

«Commettiamo tutti degli errori» la rassicurò Dreyfus. «Chi non fa, non sbaglia, come si dice.» Spostò le natiche, sentendosi già scomodo sopra il terreno freddo. Il robot parve interpretare quel movimento come una sfida, perché avanzò di un passo con fare minaccioso. Dreyfus alzò una mano per calmarlo.

«Pensa che l’abbia mandato Garlin?»

«Tagliagole e gorilla sono più nel suo stile. Ma lei è già stata qui a curiosare. Si è mai imbattuta in un robot?»

«No… non di questo tipo.» Dopo un breve silenzio aggiunse: «Ho studiato la sua scheda di servizio, prefetto. So che ha affrontato l’Orologiaio. Questo… non è l’Orologiaio, vero?».

«No, su quello può stare tranquilla. Se fossimo alla presenza dell’Orologiaio… be’, lo sapremmo, se non altro per la quantità di tempo relativamente limitata che ci permetterebbe di rimanere in vita.»

Lei tornò a tacere. Un paio di volte scese dal soffitto una nuova folata di polvere. Il robot rimase immobile con le braccia penzoloni lungo i fianchi. Di tanto in tanto, però, il suo occhio ruotava come se stesse seguendo una presenza lontana.

«Anch’io ho perso qualcuno. In circostanze diverse dalle sue. Ma anche nel mio caso, non senza una certa ambiguità. Lei conosce la storia degli Ottanta, naturalmente.»

Dreyfus si scoprì più incuriosito di quanto avesse creduto. «Difficile ignorarla. Viviamo ancora nella sua ombra.»

«Avevo cinquant’anni quando Calvin iniziò a sottoporre i primi soggetti al processo di scansione distruttiva. Allora ero sposata, in un legame tripolare. Mio marito era Tyrone Lyall, mia moglie Clemence Mersenne. Forse i loro nomi non le sono noti. Furono tra i primi fallimenti degli Ottanta.»

Dreyfus si era imbattuto in quei nominativi abbastanza spesso durante le indagini su Aurora, e riconobbe le persone da lei menzionate. Ma c’era una ragione per cui il nome di Hestia Del Mar non aveva richiamato in lui alcun ricordo. Non era stata tra le vittime dirette.

«Mi dica cosa è successo.»

«Alla fine, ho avuto dei ripensamenti. Non era uno scherzo tirarsi indietro. In quell’impresa erano stati impegnati molti soldi, si era messa in gioco la reputazione di intere famiglie. Avevamo addosso l’attenzione dei media ventiquattr’ore su ventiquattro. Calvin, sicuro delle proprie teorie, fu molto convincente e spazzò via i nostri miseri dubbi. La maggior parte di noi gli credette. Ma una volta iniziate le scansioni, affiorarono i miei scrupoli. Ero un po’ troppo attaccata alla vita per mettere a rischio tutto puntando su un’immortalità di cui non avevo certezza. E mi tirai indietro, circa un mese prima che ci sottoponessimo al processo di scansione. Scoppiò uno scandalo, naturalmente. Ma all’interno del legame tripolare, avevamo stabilito un accordo. O tutto o niente. Se uno di noi avesse deciso di ritirarsi, lo avrebbero fatto anche gli altri. Era qualcosa su cui eravamo tutti d’accordo. Serio come un voto nuziale.»

«Ma non l’hanno fatto» disse Dreyfus a bassa voce. Finalmente capiva, finalmente si rendeva conto del motivo per cui Aurora aveva affermato di avere qualcosa in comune con Hestia Del Mar. Erano entrambe, in modi diversi, vittime di Calvin Sylveste.

«Tyrone e Clemence hanno deciso di continuare comunque. Calvin li ha spostati in cima alla lista e sono stati scansionati entro due giorni dalla mia decisione di ritirarmi. Non ero nemmeno lì, quando è successo. Calvin sapeva che sarei ricorsa a ogni appello emotivo, a ogni mezzo legale, per impedirlo.»

Dreyfus scelse con cura le parole. «Mi spiace che sia stata tradita. Ma ha fatto di più per Città del Cratere in un giorno di onesto lavoro di quanto avrebbe ottenuto come parte del fallito esperimento di Calvin.»

«Mi conosce a malapena, Dreyfus.»

«Siamo tutori dell’ordine. Con divise diverse e tradizioni diverse. Ma non così lontani.»

Il robot girò di nuovo l’occhio, tendendo il corpo quasi per prepararsi a spiccare un balzo. Dreyfus sussultò. Anche lui aveva sentito qualcosa. Uno squillo ripetitivo, come se qualcuno continuasse a schiacciare un campanello rotto, che si stava avvicinando lentamente.

Girò su se stesso con molta cautela fino a trovarsi davanti all’ingresso dell’atrio. Del Mar lo imitò. Il volume del suono crebbe, anche se l’intervallo tra gli squilli rimase invariato. L’occhio del robot s’illuminò, proiettando un confuso paesaggio di ombre e luci. Dreyfus cercò di sbirciare oltre le rovine dell’ingresso, verso il verde afoso della cupola. Avvistò una forma scura, una figura bassa e accovacciata che si muoveva di sghembo attraverso la terrazza. Dreyfus rimase a fissarla, cercando di collocare la nuova apparizione all’interno delle ultime ipotesi che andava formando su Wildfire e la famiglia Voi.

La figura raggiunse la soglia. Era una macchia nera contro lo sfondo verde della cupola. Picchiò un oggetto lungo e duro contro una delle porte traballanti, poi s’infilò nella breccia e con un’andatura da ragno attraversò l’atrio invaso di polvere e detriti. Alla fine riprese ad avvicinarsi di sbieco, picchiando un bastone da passeggio contro il marmo. Dal cambiamento del rumore, Dreyfus capì che doveva essere entrato.

«È suo questo robot?» gridò Del Mar. «Risponda.»

«Non si trova nella posizione di chiedere risposte a nessuno» rispose la figura con voce resa gracchiante dall’età.

Dreyfus continuò a fissarlo. L’uomo era incappucciato e vestito di nero, con il viso ancora completamente invisibile. Camminava chino, ma c’era anche una sicurezza nel modo in cui puntava a terra il bastone, come se lo avesse usato per tanto di quel tempo da farlo diventare completamente parte di sé. Il robot lo seguì con il suo occhio azzurro, ma era chiaro che aveva deciso di tollerare la presenza dell’uomo.

«Sono il detective capo Del Mar, della Camera per la sicurezza cittadina. Siamo trattenuti qui contro la nostra volontà. Questo è un crimine grave.»

«E il suo compagno?»

Dreyfus rispose per sé. «Sono un operativo di Panoplia e mi trovo qui come ospite del detective capo Del Mar. Sto indagando su una serie di morti che hanno un collegamento con questa proprietà.»

«La sua autorità inizia e finisce in orbita, prefetto. Qui non vale niente. Non mi ha nemmeno detto il suo nome.»

«Lei non mi hai detto il suo.»

La figura si fece strada intorno ai cumuli di detriti, sollevando lo sguardo al soffitto come se potesse crollare da un momento all’altro. Dreyfus intravide un volto pallido e affilato, con occhi simili a forellini. «Il mio nome non deve interessarla.»

«Io penso di sì» replicò Dreyfus. Si alzò a fatica da terra e il robot dondolò minacciosamente in avanti.

L’uomo agitò il bastone verso l’automa. «Lui può stare qui, Barcollo. E anche la donna. Ma non permettergli di andarsene.»

«Chi è lei?» chiese Dreyfus.

«So io chi è» intervenne Del Mar in tono basso e fiducioso. «Il medico. Il medico di famiglia. È lei, vero? Dottor… qualcosa. Strelnikov. Stresov.»

«Stasov» rispose l’uomo. «Dottor Balthasar Stasov. Vedo che le sono rimasto impresso, detective capo, con tutti i miei guai. Scolpito nella memoria.»

«Conosce quest’uomo?» chiese Dreyfus.

«Si ricorda l’ex dipendente di cui le ho parlato? È lui. Licenziato per via di qualche grave illecito professionale. Dopo la morte di Aliya è stato interrogato nel corso dell’indagine di routine riguardo alla sua morte.»

«Dica a quest’uomo che ero innocente di qualsiasi illecito, detective capo.»

Lei sospirò. «Aveva lasciato il servizio prima che Aliya morisse, quindi non c’era nulla che indicasse un suo coinvolgimento nell’omicidio. Naturalmente, all’indomani della sua morte è stato interrogato. Dai registri risulta che ha tenuto la bocca chiusa, ma a parte questo ha dimostrato collaborazione. Ha garantito per la famiglia e ha dato credito alla versione dell’incidente fornita da Marlon. Ha detto che la donna si assentava spesso per lavoro e tendeva a prendere scorciatoie quando aveva fretta di tornare a casa. Il caso è stato chiuso subito dopo.»

«Ma lei l’ha riesaminato.»

«Dopo anni è tornato da noi. Voleva cambiare la sua deposizione. È stato allora che ha incrociato la mia strada, ed è stato quello il motivo per cui ho riaperto il caso. Ma non era credibile. La sua nuova versione non aveva senso.»

«Non si faccia tanti riguardi nei miei confronti, detective capo. Gli dica cosa pensa davvero di me.»

«Era un uomo distrutto, dottor Stasov. Rovinato. La sua reputazione era già fragile fin dall’inizio. Non aveva avuto certo una carriera brillante. La famiglia l’aveva ingaggiata per compassione, sperando di darle una seconda possibilità. Poi fu costretta a licenziarla. E da allora lei non ha fatto che alimentare il suo risentimento, cercando disperatamente di tornare dai Voi.»

«È vero che è stato licenziato?» chiese Dreyfus.

Il cappuccio scivolò dalla testa del dottor Stasov. Era calvo, con la pelle simile a cera. Gli occhi vuoti, scuri e impassibili; le labbra incolori; la bocca ridotta a uno squarcio nero. Il suo viso era una schiera di rughe verticali, e le guance somigliavano a tende tirate.

«Ho commesso un errore» disse il dottor Stasov. «Ho cercato di scoprire la posizione di Villa Conchiglia.»

«Lei lavorava per la famiglia Voi» disse Dreyfus, confuso. «Come poteva non sapere dove fosse?»

«Le cose non sono mai state come sembravano, prefetto» rispose Stasov. «Non lo erano al principio, e ancora meno col passare del tempo.»
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Sparver fu chiamato in sala tattica. Prese posto accanto a quello normalmente occupato da Thalia e lasciò correre lo sguardo sui presenti, cercando di giudicarne l’umore. L’atmosfera era carica di aspettativa e di energia nervosa, nonostante l’evidente stanchezza di prefetti e analisti. I prefetti superiori, chini verso gli analisti, sussurravano commenti, picchiettavano elenchi a scorrimento, mormoravano espressioni di assenso o formulavano caute domande. Gaston Clearmountain e Jane Aumonier stavano osservando lo stesso compad e si scambiavano secchi commenti. Lillian Baudry parlava con qualcuno tramite microfono e auricolare, annuendo in silenziosa e accigliata concentrazione. Nell’angolo sinistro della stanza, il Planetario Solido si trovava in una configurazione insolitamente complessa, brulicante di numerosi habitat ingranditi e fitti boschetti di annotazioni, il tutto avvolto da un folle groviglio di orbite e traiettorie. Mildred Dosso e Robert Tang gli davano le spalle, impegnati a richiamare abilmente pannelli all’unisono.

«Ah, ecco Bancal» disse Aumonier, notando finalmente la sua presenza. «Qualcuno chiuda le porte, per favore.»

«Garlin è crollato?» chiese Sparver, cercando di scoprire il motivo dell’atmosfera tesa.

«No, non ancora. Lo sto sottoponendo a una serie di interrogatori non particolarmente duri per provare a portare alla luce le incongruenze. Al momento con lui ci sono Claudette e Miles. Tra poco calcheremo la mano, ma prima voglio sapere quali sono i suoi punti deboli. Oh, questa è sua, credo.» Si chinò a prendere qualcosa sotto il tavolo e in quel momento fece rotolare la sua frusta segugio verso di lui. «L’ha dimenticata da qualche parte, immagino. In genere sarebbe una questione disciplinare, ma…» Aumonier gli scoccò un cenno del capo quasi impercettibile, accompagnato da un sorriso indulgente. «Ma non ci prenda l’abitudine, intesi?»

Sparver prese la frusta segugio e se l’agganciò alla cintura.

«L’ho tolto dal mio sistema, signora.»

«Bene. Credo che potrebbe esserle utile toglierlo anche da uno o due altri sistemi.»

Presumendo che ciò segnasse la fine della questione e il motivo della sua convocazione, Sparver fece per andarsene.

«Aspetti» disse Aumonier alzando la mano. «C’è ancora bisogno di lei. C’è ancora bisogno dell’aiuto di tutti. Abbiamo l’apertura che speravamo, Bancal. Un punto di svolta dalla squadra di Elysium Heights.» Abbassò lo sguardo su un nuovo rapporto urgente o un’analisi appena apparsa sul tavolo. «Ti spiace aggiornarlo, Ingvar?»

Ingvar Tench si schiarì la gola. «Bancal è a conoscenza del legame con Julius Mazarin?»

«Julius chi?» chiese Sparver.

«A quanto pare, un alias di Julius Devon Garlin Voi quando era coinvolto nelle attività della clinica. Abbiamo un frammento video, una sorta di spot commerciale. Tutto parrebbe implicare che Garlin fosse una figura di alto livello nella clinica, molto probabilmente il capo delle operazioni, se non il proprietario della clinica stessa. Ovviamente, lui nega qualsiasi collegamento.»

Sparver si accigliò. «Se fosse stato a capo di una clinica non lo avremmo già saputo?»

«La registrazione potrebbe essere vecchia di trent’anni o più» rispose Tench. «A quel tempo Garlin non era una figura pubblica, e secondo le disposizioni degli Articoli Comuni i suoi movimenti non sono stati registrati. Comunque, il suo coinvolgimento quotidiano doveva limitarsi a finanziare la clinica e a monitorarne il funzionamento.»

«Allora perché rischiare di far saltare la sua copertura apparendo in uno spot?» chiese Sparver.

«Faceva trading sotto falso nome, e i suoi clienti non avrebbero avuto alcun motivo a priori per sospettare un collegamento con la famiglia Voi» rispose Tench. «In ogni caso, chiunque abbia messo sotto chiave la clinica deve aver pensato di aver nascosto ogni minima traccia. E in effetti così è stato, a parte questo frammento e l’elenco dei pazienti…»

«Corrotto fino a risultare inutile» osservò Sparver.

«Adesso non più» lo corresse Tench. «Sembra che durante la ricerca iniziale i tecnici abbiano trascurato un’intera registrazione. È venuta alla luce poco più di un’ora fa, dandoci il tempo sufficiente per cominciare a modificare la nostra strategia di risposta.»

«Hanno trascurato qualcosa? Non è da loro.»

«Qualcosa su un algoritmo di ricerca che ha raggiunto una soglia di memoria e poi si è cancellato.»

Sparver annuì mentre prendeva l’informazione per buona, anche se lo colpì come altamente insolito da parte della squadra tecnica aver lasciato correre una tale svista, indipendentemente dalle ragioni che l’avevano determinata.

«Ho una domanda. Quanti nomi ci sono?»

«Millenovecentotrentuno» rispose Tench. «Ma alcuni sono morti per motivi diversi, mentre altri hanno lasciato il sistema oppure sono scomparsi ai suoi margini. Restano millesettecentoquindici cittadini ancora vivi, ancora nei paraggi di Yellowstone e della Cintura Scintillante, ancora in giro. Si stima che ottantacinque si trovino all’interno di Città del Cratere o in qualche insediamento periferico. E quindi rimangono milleseicentotrenta cittadini sotto la nostra immediata sorveglianza, sparsi più o meno a caso tra i diecimila habitat.»

Sparver capì il motivo dell’insolita configurazione del Planetario Solido. Senza dubbio mostrava le attuali posizioni di quei cittadini e gli habitat in cui si trovavano.

Pensò a quegli individui che proprio ora continuavano la loro vita di ogni giorno, addormentati o svegli, occupati o oziosi, ciascuno del tutto inconsapevole di essere diventato oggetto di interesse immediato e pressante da parte di Panoplia.

«Possiamo entrare in contatto con loro?» chiese.

«È ciò che stiamo valutando» rispose Tench. «Prefetto supremo, immagino abbia visto i piani di coordinamento aggiornati.»

«Sì, Ingvar» disse Aumonier, alzando lo sguardo dai dati. «Il nostro scopo è mettere in sicurezza quanto prima ognuno di quei cittadini. In questo momento stiamo collaborando con i conestabili locali, che dove possibile si avvicineranno ai cittadini e li porranno in isolamento senza causare indebiti disagi. Nel frattempo, i funzionari medici nelle aree prossime ai cittadini sono già entrati in allerta. I nostri allarmi di soglia si manterranno attivi e le squadre mediche saranno pronte a intervenire qualora un cittadino mostri sintomi riconducibili a Wildfire.» Le rughe intorno alla bocca le s’irrigidirono. «Naturalmente, a parte tagliargli la testa non c’è molto che possano fare…»

«Ma abbiamo altre opzioni» intervenne Gaston Clearmountain. «La priorità numero uno, dopo che i cittadini saranno localizzati, sarà esaminarne gli impianti alla ricerca di influenze esterne. Negli habitat interessati i servizi di astrazione saranno limitati alle emergenze e in alcuni casi completamente spenti, il che ci aiuta. Ma non possiamo illuderci che questa rappresenti una soluzione.»

«Perché no?» chiese Sparver.

«L’ha visto lei stesso, Bancal» rispose Aumonier. «A Fuxin-Nymburk l’isolamento è fallito. Ciò significa che non possiamo dipendere dal controllo assoluto dell’astrazione o dei nuclei di votazione. Anche se pensavamo di avere stabilito un blocco, potrebbe ancora sfuggirci un segnale nascosto. Ciò che ci occorre è una barriera fisica.»

«Alcuni habitat hanno già i mezzi per stabilire gabbie di isolamento» disse Clearmountain. «Dove mancano o non possono essere istituite in tempo utile, i cittadini saranno trasferiti in altri habitat o trasportati alle nostre strutture. Le stime indicano che possiamo arrivare a isolare tra i sei e i settecento cittadini entro le prossime tredici ore, e i restanti nelle seguenti ventisei. Il che ci permette di guadagnare del tempo, forse tutto quello che ci serve. Ma è solo una misura temporanea finché non potremo entrare a disabilitare quegli impianti. Ancora una volta tocca ai funzionari medici gettare le fondamenta. I nostri poteri ci permettono inoltre di requisire strutture chirurgiche civili e ritardare qualsiasi procedura non essenziale mentre recuperiamo gli arretrati.»

«E tutto questo senza causare panico?» chiese Sparver inarcando il sopracciglio.

«Ormai è quasi inevitabile» rispose Aumonier. «Ma ho un vantaggio che prima mi mancava: adesso conosco la portata esatta del nostro problema. Se agiamo con fermezza ed efficienza possiamo dichiarare la crisi arginata e neutralizzata ai primi segnali di panico, più o meno. Anche la popolazione lo capirà. Ho il dovere di proteggerla da sofferenze non necessarie, ma sono intimamente convinta della sua ragionevolezza.»

«Mi piacciono gli ottimisti» commentò Sparver.

Thalia ebbe la sensazione che lui la stesse osservando da un po’ prima che lei si rendesse pienamente conto della sua presenza. Attese che la vista le tornasse a fuoco, e quando ciò non avvenne fece per toccarsi la fronte, chiedendosi perché le sembrava che il cranio le si fosse gonfiato fino a diventare un enorme pallone mostruoso e pulsante, riducendo il resto di lei a un’inutile appendice floscia.

«Tranquilla, prefetto Ng.»

Fece per parlare, ma dalle labbra non le uscì nulla se non un gracchiare gutturale e insensato. La forma ancora sfocata di Sparver si protese verso un oggetto dallo scheletro di acciaio che sarebbe potuto essere un carrello o un tavolino, dopodiché lui le premette qualcosa di bianco e rigido sulle labbra, un gesto che le parve tanto surreale quanto ingiustificato, finché non si rese conto che era una tazza da cui lei avrebbe dovuto bere.

«Puoi annuire, per il momento» le disse Sparver. «Demikhov dice di averti parlato un paio di volte, ma che in entrambe le occasioni eri intontita, e lui non è sicuro di quanto sia andato in profondità.»

Dovette sforzarsi per combinare le parole del collega in una forma comprensibile. Le sembrava che Sparver parlasse una lingua contorta e difficile, che un tempo lei aveva studiato e poi lasciato arrugginire.

«Mmm…»

«Fa’ solo cenno di sì con la testa, Thalia.» Sparver osservò la sua reazione. «Ti sei avvicinata alla morte più di tutti noi. Ma sei riuscita a consegnarci Garlin. E lui si è fatto solamente un graffio.»

Con un notevole sforzo di volontà, lei sistemò questi fatti scombinati sul terreno torbido e avvolto dalla nebbia che rappresentava il quadro generale. Garlin, il movimento separatista, la clinica, i nuclei di votazione. Si ricordò della folla e delle urla. Si ricordò delle fruste segugio e delle porte di vetro. Si ricordò di essere andata in giro con la testa di qualcuno dentro una scatola.

«Che cosa…» riprese.

«Garlin è qui. Aumonier lo sta mettendo sotto torchio un po’ alla volta. Ora non può più squagliarsela, non dopo quello che è successo a Fuxin-Nymburk. Non sono sicuro che ci avrei creduto se non fossi stato lì, ma ho visto crollare quel blocco con i miei occhi… e so che cose del genere semplicemente non accadono.»

«Sparver.» Pronunciò il suo nome a fatica, e fu un piccolo miracolo, poi prese un altro sorso d’acqua, stringendo la tazza tra le dita. «Mi sento un disastro.»

«Trauma cranico. Con frattura del cranio, penso. Ma a parte questo, te la sei cavata con poco. Voglio dire, non direi che quei lividi non siano niente, ma…»

«E tu?»

«Sto bene. Anche io sono stato messo fuori combattimento, ma solo per un minuto o due. Volevo vederti adesso perché sto uscendo di nuovo.»

«Non abbiamo fatto entrambi abbastanza?»

«Non è così ingiusto come sembra. Mi sono riposato, mi sono scrollato di dosso un paio di cosette e adesso sono pronto a finire il lavoro. Demikhov ti ha parlato dei nomi?»

«Non ricordo nemmeno che Demikhov mi abbia parlato.»

«Abbiamo tutti gli altri potenziali casi Wildfire, cioè i cittadini che rischiano di esplodere. Ora si tratta solo di radunarli e disinnescarli. Siamo tutti convocati. Mi stanno dando un cutter e una lista di bersagli, il che prevedo mi terrà occupato per altre tredici ore, almeno. Adesso volevo solo fare un salto mentre sono impegnati a invertire la rotta.»

«È un lavoro sicuro?»

«Rispetto ai nostri ultimi due incarichi? Una passeggiata nel parco. I conestabili e i medici corrono di qua e di là per cercare di inchiodare i cittadini. Tutto quello che devo fare è rispedirli qui il più velocemente possibile.»

«Verrei con te, se potessi.»

«A questo giro puoi passare la mano, Ng. Te lo sei meritato.»

Qualcosa tornò a galla dal fondo dei suoi ricordi. «Stai ancora… cioè, stai lavorando per me o sono io a lavorare per te?»

«Sono stato reintegrato nel mio grado.»

«Mi fa piacere. Non sarebbe mai dovuto accadere.»

«Be’, non crucciarti troppo. Un ribaltamento dei ruoli come quello… non poteva funzionare.»

«Intendevo la tua retrocessione. È questo che intendo quando dico che non sarebbe mai dovuto accadere.»

«Naturalmente.» Sparver si alzò. «Sono contento che ti rimetterai. Non mi sono fatto troppi amici in questo posto… Meglio tenersi stretti quelli che ho.»

Lei studiò il viso di Sparver, indugiando tanto sulla sua stranezza quanto sulla sua umanità, ricordandosi i tempi in cui lui le aveva mostrato la propria lealtà e il proprio sostegno, anche quando gli era toccato pagarne un prezzo. Un vero collega, insomma, ma non solo: un amico cui si era rivolta in più di un’occasione e su cui sapeva avrebbe avuto motivo di fare affidamento in futuro.

«Io… mi sento allo stesso modo.»

«Sono contento. Sarebbe stato un discorso dannatamente imbarazzante se alla fine fosse saltato fuori che non sopporti la mia faccia.»

Lei riuscì a ridere.

«Grazie per essere passato. Non eri tenuto a farlo, e io lo apprezzo. Hai avuto notizie da Dreyfus?»

«No, è ancora a Città del Cratere a cercare altro fango da spalare sulla reputazione di Garlin. Non che ora ci serva. Abbiamo l’elenco dei pazienti e un video con un Garlin più giovane che si presenta sotto mentite spoglie proprio in quella clinica.» Sparver si strinse il cinturone, controllando rapidamente di avere con sé le varie componenti dell’attrezzatura. «Crollerà, prima o poi. Si tratta solo di costringerlo a fermare le morti.»

«Pensi che si arrenderà così facilmente?»

«Ha ancora un po’ di grinta. Ma forse non quanta ne aveva prima che quella folla calpestasse la sua faccia compiaciuta nel fango.»

Thalia annuì. Si sentiva la mente ancora annebbiata, ma qualcosa la tormentava con la strana e preoccupante insistenza che spesso lei avvertiva nello scorgere una vaga connessione, un indizio o qualche collegamento fornito dal suo inconscio.

«Sparver, mi faresti un favore?»

«Solo se è del tipo che non mi mette di nuovo nei guai.»

«Non credo che qui mi lasceranno avere un compad, dal momento che dovrei riposare. Ma ho ancora la licenza Pangolin e voglio rivedere i file sulla morte di Terzet Friller.»

«Era un caso aperto e poi chiuso, oppure aperto e chiuso come qualsiasi altro Wildfire deceduto. O no?»

Lei gli rivolse il suo sguardo più supplichevole.

Per la terza o quarta volta, Dreyfus tentò di alzarsi dal freddo pavimento di marmo e vide il robot marciare contro di lui con intenti minacciosi, piegando le braccia e allargando le mani dal triplice artiglio.

«Vuole ucciderci, dottor Stasov?» chiese. «Glielo domando solo perché forse vorrebbe farla franca. La nostra mancanza non tarderà a venire rilevata dai rispettivi corpi di appartenenza. Arriveranno squadre di poliziotti, più numerose di quanto lei o quel robot siate in grado di contrastare.»

Il dottor Stasov si appoggiò al bastone. Dreyfus e Del Mar si erano rivolti di nuovo verso il robot, e ora il dottore stava alla loro sinistra, evitando accuratamente di frapporsi tra i prigionieri e la macchina.

«Sta cercando di provocarmi, prefetto?» chiese.

«Sta solo cercando di capire quali piani ha per noi» rispose Del Mar, socchiudendo le palpebre e scoccando a Dreyfus un’occhiata ammonitrice. «Aveva piazzato qui questo robot per tendere un’imboscata a qualcuno. Lei ci ha messo un po’ per arrivare, però, quindi immagino che si trovasse da qualche altra parte in attesa di un segnale. Cosa sperava di guadagnare dalla cattura di un agente di polizia?»

«Lei non è mai stata oggetto del mio interesse, detective capo. La verità è che sono deluso di trovare qui voi due anziché uno di loro.»

«Loro chi?» chiese Dreyfus.

«I Voi. Speravo che uno della famiglia tornasse, prima o poi, anche solo per dar fuoco a questa rovina e cancellare l’ultima traccia del vecchio imbroglio. Il robot era loro, lo sapeva? Barcollo, il maggiordomo, custode e sorvegliante. Quando non servì più, lo vendettero a una terza persona. Sarebbe stato meglio distruggerlo o lasciarlo arrugginire, ma nessun Voi ha mai rifiutato la possibilità di realizzare un piccolo profitto, anche quando alla fine si dimostrava una perdita.»

«Era lei quella terza persona?»

«No, la cosa avrebbe subito destato dei sospetti. Il robot passò di mano in mano per alcuni anni, finché non ebbi la disponibilità di acquistarlo. Volevo disperatamente accedere alle impostazioni di sicurezza di Barcollo. Speravo di trovarvi un indizio… qualche frammento di dati vitali non correttamente cancellato o ripristinato.»

Dreyfus guardò l’anziano viso rugoso del dottore, cercando di leggere in quei vuoti occhi infossati. «E l’ha trovato?»

«No, si sono rivelati più scrupolosi di quanto sperassi. Ma il robot aveva conservato una conoscenza di base della pianta della tenuta, che quanto meno gli ha permesso di farmi da cane da guardia. L’ho lasciato qui ad aspettare e a darmi l’allarme. Di tanto in tanto arrivavano degli intrusi che poi se ne andavano, e a volte passava qualche funzionario cittadino. Ma erano loro che volevo trovare.» Dallo squarcio esangue delle sue labbra proruppe uno spruzzo di saliva. «Confesso che ultimamente ho aumentato il grado di vigilanza del robot, ritenendo una visita sempre più probabile. Altrimenti si sarebbe nascosto meglio e vi avrebbe permesso di completare in pace la vostra inutile indagine.»

«Julius Devon Garlin Voi conserva gli atti di proprietà di questo posto» disse Dreyfus. «Legalmente è ancora suo, anche se minimizza i collegamenti che ha con la sua famiglia. Perché dovrebbe permetterle di andare e venire come vuole?»

«Questo posto non interessa più ai Voi. L’hanno lasciato andare in malora. Una zona informativa morta, resa volutamente inaccessibile all’astrazione. La cupola la respinge. I Voi bramavano la privacy, lo starsene isolati dal mondo. Il mio allarme consisteva in un semplice impulso a radiofrequenza, con potenza appena sufficiente da oltrepassare i confini della proprietà. Un rischio anche questo, ma che valeva la pena correre.»

«Continua a usare i verbi al plurale, vedo» osservò Dreyfus.

«Per una ragione» rispose Stasov.

«C’è un solo erede vivente. Prima morì Aliya, poi toccò a Marlon. Ora è rimasto solamente Julius, che si fa chiamare Devon Garlin.»

«I figli erano due» replicò Stasov. «Ho tutte le ragioni per ritenerli ancora vivi entrambi.»

«No» insistette Dreyfus, scuotendo la testa. «Se c’è qualcuno che conosce quella famiglia come le sue tasche sono io. Julius era figlio unico. Crebbe qui con suo padre e sua madre, e alla morte di Aliya se ne andò da solo. Non c’è mai stato un fratello.»

«Si sbaglia su due punti» ribatté Stasov. «C’era un fratello. Si chiamava Caleb. Erano gemelli non identici. Lo so perché spesso venivo convocato qui per monitorare i loro progressi. I ragazzi erano stati avviati alla grandezza… anzi, plasmati per conseguirla. E non erano cresciuti qui.»

«Julius di sicuro sì» disse Dreyfus.

«Le assicuro che non è così» proseguì Stasov. «Vede, c’è un altro Julius. E un’altra Villa Conchiglia.»

«Gliel’avevo detto che c’era dietro una storia»» sussurrò Del Mar.

Stasov si sporse in avanti come se avesse appena colto le sue parole. «Sì, e quante volte sono venuto da lei a raccontargliela? Ho chiesto solo di concedermi il beneficio del dubbio, ma anche quello era troppo.»

«Non era il testimone più credibile.»

«E forse la posta in gioco era troppo alta per rischiare di sfidare la reputazione di un potente uomo del popolo come Devon Garlin. Forse non si poteva infangare il sacro nome dei Voi, anche quando era stato commesso un crimine terribile.»

«Intende la morte di Aliya?» chiese Dreyfus.

«Ancora prima.» Picchiò il bastone contro il pavimento per dare enfasi alle proprie parole. «Non intendo sminuire la sua morte. Per quanto ne so, potrebbe essersi trattato davvero di un incidente. Tra lei e Marlon, lei era quanto meno la più cauta, forse l’unica cui fosse rimasto un briciolo di dignità. Sebbene entrambi fossero implicati in…»

«Abbiamo esaminato le sue affermazioni» lo interruppe Del Mar, alzando la voce. «Non siamo così ottusi da lasciare andare qualcuno con una storia su Devon Garlin, anche quando c’erano tutte le ragioni perché detestasse quella famiglia. Ma le accuse del medico non potevano essere verificate.»

«Sono state smentite?» indagò Dreyfus.

«No… ma non è stato possibile verificarle.» Distolse lo sguardo, quasi non volesse lasciargli scorgere la sua espressione colpevole. «Abbiamo agito con debita diligenza. Panoplia si sarebbe comportata diversamente, se aveste avuto altri cento problemi che richiedevano la vostra attenzione?»

Dreyfus fissò Stasov, sforzandosi di non battere ciglio né di distogliere lo sguardo da quei morti occhi neri. «Lei è un uomo di coscienza, dottore?»

«Perché me lo chiede?»

«Perché voglio fidarmi di lei.»

Il dottor Stasov rimase a guardarlo per parecchi secondi, con il riflesso del dibattimento in corso dentro di lui che gli fluttuava sul vecchio viso cavernoso come l’ombra di una nuvola su una roccia. «Non sono un brav’uomo» disse piano, con voce sempre più tesa. «Non fingerei mai di esserlo. Ma ho cercato in ogni occasione di fare il bene di quei ragazzi. Ho pensato, per un po’, che a motivarli fosse il desiderio di sollevarsi dalle circostanze in cui erano venuti al mondo. Pensavo potessero diventare uomini migliori… custodi capaci.» La lingua scura guizzò a lambire il pallido contorno della bocca. «Mi sbagliavo.» Infine rivolse lo sguardo al robot. «Lasciali perdere, Barcollo. Non sono loro che stavamo aspettando.»

Il dottor Stasov tese una mano verso Dreyfus. Le sue dita erano straordinariamente lunghe e sottili, e sembravano possedere troppe nocche, troppe giunture. Dreyfus prese la mano con cautela, quasi potesse spezzarsi come un fascio di ramoscelli al primo tocco.

Si sbagliava. Era più forte di quanto sembrasse.

«Chi c’è con lui adesso?» chiese Aumonier mentre veniva ispezionata – dietro sua stessa insistenza – per verificare la presenza di eventuali apparecchi nascosti. «Saint-Croix e Jaffna?»

«Nossignora» rispose il prefetto di servizio, una giovane dalla faccia pulita, appena promossa dal grado di prefetto operativo di terzo livello e visibilmente nervosa per essere costretta a perquisire il prefetto supremo. «Immagino non abbiano fatto molti progressi. Adesso c’è il prefetto superiore Baudry. Vuole che le dica che è pronta a subentrarle?»

«Non sarà necessario, Chin. Sono pulita?»

Chin, agitata e sudata, indietreggiò di un passo. «È pulita, signora.»

«È un sollievo per entrambi. Estenda il ponte e poi lo ritragga quando sarò entrata. Mi serviranno circa trenta minuti.»

Chin azionò i comandi che estendevano il ponte pressurizzato, mandandolo a collegarsi a una porta nel lato del cubo. «Una volta che il ponte verrà ritirato perderemo i contatti con lei, signora. Per qualsiasi emergenza, dia dei colpetti a qualcosa. Le putrelle rileveranno il segnale acustico.»

«Grazie, Chin. Si stupirà di sapere che l’ho già fatto qualche volta.»

Il ponte si estese del tutto. Mentre lo attraversava, Aumonier si preparò mentalmente all’incontro passando in rassegna i punti su cui era disposta a trattare e quelli su cui aveva deciso di tenere duro, nel caso fino a ricorrere alla sonda.

Si chiuse la porta ermetica alle spalle, poi oltrepassò, una dopo l’altra, le innumerevoli porte secondarie che conducevano alla sala degli interrogatori. A dispetto di tutte le complicazioni esterne, questa si rivelava di concezione assai semplice. Una parete divisoria con una finestra divideva l’ambiente in due spazi. La parete era dotata di vetro unidirezionale realizzato non in tachimateria ma in materiale inerte. Una stanza fungeva da zona di osservazione per consentire a uno o più prefetti o rappresentanti dei cittadini di assistere a un interrogatorio in corso. Dall’altra parte del vetro c’era una stanza spoglia con un tavolo e tre massicce sedie grigie. Energia, illuminazione e supporti vitali venivano forniti da robusti sistemi autonomi, completamente indipendente dal resto di Panoplia.

Garlin stava da una parte del tavolo, Baudry dall’altra. Aumonier batté le nocche sulla porta della parete divisoria ed entrò nella cella riservata all’interrogatorio.

«Dov’è il quorum di cittadini?» chiese bruscamente Garlin, interrompendo qualunque cosa stesse dicendo. «Ho i miei diritti. Potete negarmi l’accesso ai miei rappresentanti legali, ma non il quorum di cittadini.»

Aumonier si sistemò nel posto libero accanto a Lillian Baudry.

«Ai sensi della clausola esecutiva sei-barra-uno, comma cinque, degli Articoli Comuni» spiegò in tono cortese «è esattamente ciò che io posso fare. Ci troviamo in condizioni di emergenza, e pertanto impossibilitati a individuare e autorizzare un quorum permanente di cittadini privi di qualsiasi tipo di impianto neurale.»

«Questo è uno stravolgimento delle leggi per sostenere i vostri interessi» obiettò Garlin.

«Non è così» replicò Aumonier, sempre con lo stesso spirito amichevole. «Spetta a me l’onere di garantire la sicurezza di quel quorum di cittadini che, in tutta coscienza, non potrei affermare di riuscire a proteggere.»

«Proteggerli da chi?»

Aumonier sbatté le palpebre, fingendosi sorpresa. «Da lei, signor Garlin. A chi altro pensava mi riferissi?»

«Non dica assurdità. Cosa crede che faccia… che superi quel vetro? Aspettate. Aspettate.» Spostò lo sguardo su Baudry, corrugò la fronte. «Quello che mi stavate chiedendo a proposito dei cittadini defunti. Le voci su Wildfire… La clinica di cui parlate in continuazione… Davvero state insinuando che io abbia qualcosa a che fare con tutto questo?»

«Allora ammette di essere a conoscenza di Wildfire» osservò Baudry in un tono imperturbabile, da aula di tribunale.

«È stata lei a nominarlo!» esclamò mentre tornava a fissare Aumonier a occhi spalancati. «Quando mi ha sbattuto dentro. È stata Aumonier a nominare Wildfire. Fino a quel momento non ne avevo mai sentito parlare. Non potete accusarmi perché so che avete un problema. Le voci circolano da mesi. Ma questo non significa che sapessi di cosa si trattava.»

«Il problema» disse Aumonier «è che sembrava che lei sapesse un po’ troppo per uno che si era trovato ad ascoltare per caso. E non solo riguardo a Wildfire. Pareva possedere una capacità quasi soprannaturale di anticipare le mosse dei miei operativi.»

«Quando qualcuno ti dichiara guerra, si diventa piuttosto bravi a indovinarne le mosse» disse Garlin.

«Come spiega il crollo dell’isolamento locale a Fuxin-Nymburk?» chiese Aumonier senza rinunciare ai suoi modi civili e spietati. «I suoi sostenitori non sarebbero mai riusciti a irrompere nel nucleo di votazione solo con la forza. Eppure lei sembrava accontentarsi di aspettare il momento, sapendo che le porte si sarebbero aperte.»

«Non incolpi me per i suoi errori.»

«Non è stato un errore» lo corresse Aumonier. «È stata l’inaudita rovina di un sistema ritenuto assolutamente perfetto. Per quanto appaia improbabile, è questa la conclusione cui sono stata costretta ad arrivare. Qualcuno è riuscito a entrare e disabilitare il blocco utilizzando canali esclusivamente riservati ai membri superiori della sicurezza, senza lasciare traccia del suo intervento.»

Garlin incrociò le braccia e alzò il mento. La barba che cominciava a ricrescere gli dava un’aria leggermente più vecchia rispetto alla sua immagine pubblica. «E l’ha trovato, questo mitico personaggio?»

«Penso di averlo davanti agli occhi» disse Aumonier.

Lui si sforzò, con una certa verosimiglianza, di apparire stupito, esasperato e in collera come non mai, in una bufera di reazioni simultanee. «Cosa? Cosa? Lei è impazzita…»

«Lei appartiene alla famiglia Voi» lo interruppe Aumonier.

«Non ne ho mai fatto mistero.»

«No» intervenne Baudry. «Ma non l’ha mai nemmeno sbandierato. Non si armonizza granché con la sua immagine di forte uomo del popolo l’essere nato in una delle famiglie più ricche e antiche dell’intero sistema, vero? Nessuno più di lei ha diritto a far parte dell’establishment. Nella vita ha avuto ogni vantaggio, compreso l’accesso ai più profondi segreti del clan Voi.»

«La sua antenata ha stabilito il modello su cui s’imposta tutta la nostra società» proseguì Aumonier. «Ha tracciato lo schema di tutto quanto ci sta a cuore. L’astrazione, le votazioni, la trasparenza… la libertà di accesso alle informazioni. Le porte della percezione, gloriosamente spalancate. Ma tutto ciò è costruito attorno al nocciolo Voi. Indistruttibile. Inviolabile. Ma se nel nocciolo Voi ci fosse un difetto, magari collocato deliberatamente, chi meglio di un Voi potrebbe saperlo?»

«Non avevo molta fiducia in Panoplia fin dall’inizio. Ora penso che siate usciti di senno.»

«Non ci crederei nemmeno io» replicò Aumonier. «Ma abbiamo un collegamento provato tra le vittime di Wildfire e la sua famiglia. Pensiamo sia successo sotto gli auspici di una clinica chiamata Elysium Heights, che lei stesso gestiva con lo pseudonimo di dottor Julius Mazarin. Al momento quasi settanta persone sono state vittime di quell’azione deliberata. Ma ce ne sono molte altre programmate per morire nelle settimane e nei mesi che verranno.»

Il viso di Garlin si era indurito in una maschera di sgomento. «Quante assurdità mi tocca ancora sentire, Aumonier? Mi dia la colpa della crisi economica, se le va. O del fatto che va di moda il nero, quest’anno.»

Baudry si chinò per raccogliere qualcosa tra le ginocchia. «Ho portato delle immagini» disse posando una cartelletta di cartone sul tavolo. «Alcune delle prime vittime. Devo mostrargliele?»

«Solo alcune» rispose Aumonier. «Il resto lasciamolo alla sonda.»

Baudry aprì la cartelletta e ne sfilò tre fotografie lucenti. Anziché visualizzarle su un compad, aveva preso la precauzione di farle imprimere direttamente su carta con alcuni ingegnosi mezzi chimici. Ogni immagine mostrava il volto di un morto. La prima era Cassandra Leng, la prima vittima conosciuta da Panoplia.

Baudry fece scivolare la foto verso Garlin. Lui teneva gli occhi dritti davanti a sé, rifiutando di abbassarli.

«La guardi» disse Aumonier.

«Non sia ridicola. Non può costringermi a guardare nulla.»

«Ah, certo che posso. Rientra pienamente nel legittimo ambito dei miei metodi d’interrogatorio. Tuttavia, non si tratta di una procedura particolarmente piacevole, quindi le suggerisco di risparmiarsi il disturbo.»

Garlin tenne gli occhi fissi su di lei per diversi secondi, con la tensione che traspariva dai muscoli del collo, ma di lì a poco un riflesso o una contrazione inconscia ruppe l’incantesimo. Uno sguardo fugace, ma sufficiente per gli scopi di Aumonier. Lei lo osservò attentamente, confrontando la sua espressione prima e dopo quello sguardo, badando a cogliere il minimo segnale di riconoscimento.

Doveva concederglielo: Devon Garlin stava facendo proprio un buon lavoro per sembrare di non conoscere Cassandra Leng.

«Ancora uno o due» disse Aumonier.

«Prima di unirmi a voi,» disse il dottor Stasov tra i rintocchi del bastone sul terreno duro sotto le erbacce «forse sarebbe il caso che mi chiariste i termini del nostro accordo.»

«Cosa pensa debba essere chiarito?» chiese Dreyfus.

«Mi trovo in arresto?» chiese Stasov. «Immagino che ne abbiate l’autorità, e nonostante le apparenze Barcollo non ricorrerebbe alla violenza per impedire la mia detenzione.»

«Lei ha già interferito nel corso di un’indagine» disse Del Mar alzando una mano verso l’aliante per fargli segno di iniziare a prepararsi per la partenza. «E anche con la forza. Un motivo sufficiente perché la porti in centrale prima di introdurci abusivamente nella proprietà.»

«Se lei si dimostra utile alle nostre indagini sono disposto ad accantonare eventuali malintesi precedenti» disse Dreyfus «Ma dovrà sforzarsi molto per convincermi che non ci troviamo a Villa Conchiglia.»

«Naturalmente questa è Villa Conchiglia» disse Stasov. «Solo che non è l’unica. Ricchezza e potere concedevano grandi libertà ai Voi. Potevano andare e venire a loro piacimento, volando dentro e fuori da Yellowstone con controlli puramente formali. Nelle rare occasioni della loro vecchiaia in cui era necessario invitare ospiti, è qui che accadeva. Qui è anche dove Marlon tornò con Julius dopo la morte di Aliya e dove visse anni di dolore, una parte che gli usciva particolarmente bene.»

«E l’altro posto?» chiese Dreyfus.

«Nello spazio, in un altro punto del patrimonio immobiliare dei Voi. Un ambiente sottoposto a rotazione per simulare la gravità di Yellowstone e riprodotto esattamente, fino all’ultima crepa, all’ultimo granello di terra, perché risultasse indistinguibile dall’originale. Per cominciare, quando iniziai a visitare i ragazzi venni qui. Allora Julius e Caleb avevano otto anni, o così mi fu detto. Fino a quel momento li avevano tenuti nascosti, ma penso che Marlon e Aliya stessero diventando nervosi. La proprietà, sebbene al riparo da sguardi indiscreti, era ancora troppo vicina a Città del Cratere per i loro gusti. Temevano che qualcosa di estraneo al loro controllo potesse far scoprire i ragazzi.»

«Perché…» iniziò Dreyfus.

Del Mar gli sfiorò la spalla con la mano mentre metteva piede sui gradini d’accesso all’aliante. «Lo lasci continuare.»

«Marlon e Aliya stabilirono che i ragazzi proseguissero la loro formazione nello spazio, dove era più facile tutelarne la privacy. Ma non volevano creare alcun tipo di stravolgimento, perciò crearono una seconda Villa Conchiglia, completa di boschi, drogarono i ragazzi e li spedirono laggiù all’insaputa di tutti. Andarono a dormire in una camera da letto e si svegliarono in un’altra, e nemmeno loro si accorsero della differenza. Era la soluzione perfetta. A parte una seccatura.»

«Lei» disse Dreyfus.

«Erano diventati dipendenti dai miei servizi, come io ero diventato dipendente dal loro flusso di fondi, per quanto esiguo. Conoscevano alcuni dei miei segreti e io conoscevo alcuni dei loro. Una simbiosi reciprocamente vantaggiosa. Così decisero di continuare a servirsi di me. A intervalli di alcuni mesi ero obbligato a fare visita ai ragazzi. Tuttavia, non mi era permesso conoscere l’ubicazione di questa seconda Villa Conchiglia. Anzi, non venne mai neppure menzionato che si fosse verificato un cambiamento. Dovevo assecondare la farsa senza metterla in discussione. L’unica complicazione era che anch’io dovevo essere drogato e addormentato. Così ho accettato, e le visite si sono susseguite numerose. Mi presentavo qui e mi svegliavo laggiù. Ho intuito abbastanza presto che doveva essere nello spazio: rimanevo incosciente per troppe ore perché potesse essere altrove. Comunque, non mi era permesso sapere dove si trovasse.»

Dreyfus salì a bordo dopo Del Mar, poi tese una mano per aiutare il dottor Stasov.

«Immagino che lei abbia cercato di scoprirlo.»

«Sì, e quel tentativo segnò per sempre la mia rovina. Mi nascosi addosso un piccolo dispositivo di tracciamento inerziale camuffato in modo da confondersi con gli strumenti medici.»

Erano tutti a bordo. Del Mar chiuse il portello e fece volare l’aliante puntandolo verso il varco nella cupola da cui erano entrati.

«E quell’apparecchio le permise di capire dove fosse stato portato?» chiese Dreyfus.

«Mi fornì una serie di coordinate orbitali con un margine di errore. Avrei dovuto compiere diversi viaggi per determinare la posizione esatta. Comunque, ottenni qualcosa di abbastanza convincente per i miei scopi. Glielo dica, detective capo. Penso sarebbe molto meglio sentirlo dalle sue labbra.»

«Lethe» rispose Del Mar non senza un attimo di reticenza. «L’ultima significativa proprietà immobile orbitale ancora legata alla famiglia Voi.»

Dreyfus fissò il dottore, stupito di quanto stava sentendo. «Lei hai verificato la sua storia, vero? Lui le ha dato una posizione, un nominativo.»

«Non rientra nella nostra giurisdizione» disse Del Mar, girandosi bruscamente sul sedile ora che l’aliante si trovava all’aria aperta.

«Così lei ha chiesto. È passata per i soliti canali. Mi dica che l’ha fatto.»

«Noi… noi eravamo convinti che si dovesse agire con discrezione. La nostra richiesta rientrava in un’indagine più ampia su irregolarità fiscali di lieve entità riguardanti un certo numero di holding orbitali.»

«E scommetto che questo si trovava in cima alla lista delle priorità di Jane Aumonier» disse Dreyfus.

«Anche se la storia di Stasov è vera, quanto hanno fatto è strano, non illegale. Non c’è alcuna legge che imponga di dire la verità ai bambini.»

«Lei non mi ha mai creduto davvero» osservò Stasov.

«Sarebbe stato d’aiuto se lei mi avesse presentato delle prove concrete a sostegno delle sue affermazioni. E invece non è riuscito a mostrarmi nemmeno il dispositivo di localizzazione.»

«L’hanno confiscato non appena è stato scoperto. E poco dopo sono stato licenziato.»

«Ha avuto fortuna che si siano limitati al licenziamento» disse Dreyfus. «Quelle grandi famiglie sanno essere spietate.»

«Meglio tenermi al guinzaglio con ricatti e minacce. Per quanto ne sapevano, avrebbero potuto avere nuovamente bisogno dei miei servizi.»

«E accadde così?» chiese Dreyfus.

«No. La tensione tra loro cresceva. Aliya sentiva che ai ragazzi veniva concesso troppo potere, troppo presto. Non si fidava di loro, e con il passare del tempo i suoi dubbi aumentarono. Mi trovai coinvolto in alcuni dei disaccordi tra lei e Marlon.»

Dreyfus avrebbe voluto chiedergli dei poteri concessi ai ragazzi, disposto ad assecondare, almeno per il momento, la convinzione del dottor Stasov che ci fosse un altro figlio oltre a Julius. Ma aveva una domanda più urgente. «Allora Marlon potrebbe avere avuto un movente per uccidere Aliya, se loro due fossero stati in lite riguardo al futuro dei ragazzi?»

«Non nutro affetto né per Marlon né per Aliya» rispose il dottor Stasov. «Ciò che hanno fatto era indifendibile. Ma nessuno dei due sarebbe stato capace di uccidere l’altro. Se si dovesse far ricadere il sospetto su qualcuno, sarebbe uno dei ragazzi. Li studiai attentamente, prima del mio licenziamento. Entrambi mostravano uno sviluppo rapido, un’acuta capacità di esercitare i loro nuovi doni. Ma in genere era Caleb quello più forte e più veloce. E in lui c’era pure della cattiveria. Forse con il tempo sarebbe apparsa anche in Julius, ma Caleb era colui che mi preoccupava di più. E quello su cui Aliya stessa nutriva i maggiori dubbi.»

«Potrebbe essere stato Caleb?» chiese Del Mar, rivolgendosi al dottor Stasov.

«Certamente» rispose. «Soprattutto se lei avesse provato a portargli via i giocattoli. Non si sarebbe fatto alcuno scrupolo.»

Sparver attraccò il cutter alla prima postazione disponibile. Era entrato in fretta, speronando l’habitat con violenza tale che l’urto dovette sentirsi fino all’estremità opposta. Era un modo un po’ scortese di presentarsi, anche se lui era scusato, dato che i conestabili locali si aspettavano di vederlo esercitare tanta premura. Sperò solo che facessero la loro parte con lo stesso senso di urgenza.

Non doveva preoccuparsi. Conestabili e funzionari medici lo stavano aspettando sul lato opposto della camera stagna, e la sua burrascosa entrata in scena fu non solo perdonata, ma del tutto scusata alla luce dell’emergenza. Parvero accorgersi a malapena che fosse un maiale, tanto insolita era la situazione. Conestabili e funzionari sembravano contenti di essere stati finalmente messi al corrente del segreto, pur se solo nelle sue linee generali. Avevano con sé il loro cittadino, quello che Sparver era stato mandato a prelevare, un uomo di mezza età dall’aria turbata, con capelli grigi tagliati a spazzola sopra una fronte ampia e solcata da rughe di preoccupazione.

«Il prefetto supremo è ancora determinato a risparmiare ai cittadini sofferenze inutili» spiegò Sparver mentre controllava sul compad i dettagli dell’operazione di prelievo. «Capirete dunque che i dettagli dell’emergenza debbano essere divulgati solo in caso di necessità. Detto questo, sono autorizzato a informarvi che abbiamo un’idea chiara del numero totale di cittadini che necessitano di protezione, e che si tratta di una cifra decisamente alla portata della nostra capacità di risposta congiunta. Probabilmente un paio di altri decessi saranno inevitabili nei prossimi giorni, ma il rischio per ogni cittadino incluso nel nostro elenco di obiettivi è di molto inferiore all’uno per cento.» Annuì all’uomo che avevano portato all’attracco, sperando di trasmettergli un cenno di rassicurazione professionale. «Lei è uno dei fortunati, cittadino. Tra pochissimo la riaccoglieremo a Panoplia, e non c’è posto più sicuro per lei in tutta la Cintura Scintillante. Ci occuperemo di lei, e quando l’emergenza sarà passata, dovrebbero bastare pochi giorni, verrà ricondotto a casa.»

«Non so perché mi hanno portato qui» disse l’uomo, guardandosi intorno a occhi spalancati. «Nessuno mi dice nulla.»

«Cittadino…» Sparver abbassò lo sguardo sul nome del primo dei dieci individui che aveva l’ordine di trasferire. «Signor Deverer. Capisco che tutto questo la sconvolga, ma è per il suo bene. Secondo le informazioni in possesso del prefetto supremo, lei è esposto al rischio di una malattia improvvisa e letale. Per fortuna le cause di questa malattia ci sono note e disponiamo dei mezzi tanto per proteggere lei quanto per eliminare ogni possibilità di pericolo in futuro. Per farlo, però, dobbiamo agire in modo rapido ed efficiente, e questo significa che è necessario che lei venga con me.»

«Ho fatto qualcosa di sbagliato?»

«No, lei non ha fatto niente di male. Ma abbiamo il dovere di proteggerla, che lo voglia o no. Mi segua, signor Deverer. Mi aspetta una giornata impegnativa e lei è solo il mio primo prelievo.»

La consegna venne portata a termine. Sparver ringraziò i conestabili e i funzionari medici per l’assistenza, promettendo che avrebbero avuto la gratitudine di Panoplia e del prefetto supremo in particolare, e che sarebbero stati tenuti informati sugli sviluppi in corso. Sentiva la loro eccitazione calare di secondo in secondo mentre si rendevano conto che il momento in cui avrebbero potuto rendersi utili stava già volgendo al termine. Provava compassione per loro. Era solo uno delle migliaia di habitat assolutamente uguali l’uno all’altro che avevano appena iniziato a far parte della Cintura Scintillante, rispettavano gli Articoli Comuni, di rado facevano notizia e quasi mai mettevano alla prova la pazienza di Panoplia. I suoi abitanti conducevano un’esistenza serena e senza scosse, e in genere si accontentavano della propria sorte. Prestare servizio come conestabile in un posto del genere non era esattamente l’incarico più impegnativo. S’immaginò le conversazioni che si sarebbero tenute poi, una volta che conestabili e funzionari fossero tornati alle loro famiglie. “Oggi abbiamo dovuto prelevare un uomo da accompagnare all’attracco. Un prefetto è venuto fin da Panoplia per portarselo via. E te lo immagini? Il prefetto… era un maiale!”

Sparver si accertò che la cintura fosse allacciata e si staccò dall’attracco con la stessa velocità con cui vi era entrato.

«Qui Bancal, faccio rotta per Panoplia» annunciò. «Uno in meno sulla lista.»





16




Caleb fu il primo a percepire il cambiamento. I ragazzi erano fuori nel parco a divertirsi con gare di manipolazione di tachimateria e alterazione del campo visivo consensuale. A Julius mancava la vena competitiva del fratello, ma era felice di continuare qualsiasi tipo di gioco che non comportasse cacciare e uccidere, per quanto illusorio fosse lo sport.

Erano in una radura, l’uno accanto all’altro, e si sforzavano di imporre la propria volontà individuale sulla tachimateria: ognuno cercava di imprimere una certa forma al bastone e al tempo stesso di impedire all’altro di distorcerla. Il bastone stava posato su un secchio capovolto in mezzo a loro, fuori dalla portata del braccio. La tachimateria rispondeva alla volontà più intensa e il bastone si contorceva, passando da una forma mercuriale all’altra. Ad aggiungere complessità alla sfida era il fatto che ogni fratello ricorresse a qualsiasi mezzo per alterare l’ambiente visivo dell’altro, e che quindi l’apparente forma del bastone di tachimateria non fosse garanzia del suo stato assoluto.

C’era stato un tempo in cui Caleb avrebbe battuto Julius facilmente, ma ormai il divario tra i due si era ridotto. Caleb restava in vantaggio in termini di forza bruta e in generale le forme che imprimeva agli oggetti erano più resistenti. Julius, però, aveva imparato ad aspettare i lapsus nella concentrazione di Caleb, le sue mosse prevedibili, i momenti in cui si dimostrava troppo sicuro di sé. Era diventato molto abile a trasmettere i propri comandi approfittando di quelle ristrette opportunità, senza sprecare sforzi prima di avere buone probabilità di successo. E a quel punto, i suoi interventi erano veloci come stilettate.

Oggi, però, qualcosa non andava, e all’inizio Julius pensò che la sua inadeguatezza stesse riemergendo. Si sentiva goffo e lento, i comandi per la manipolazione gli uscivano malformati e imprecisi, la tachimateria resisteva alla sua volontà come se avesse disimparato tutte le lezioni degli ultimi mesi. Quando provava a distorcere il campo visivo consensuale per gettare un’illusione su Caleb, i suoi sforzi risultavano poco brillanti e venivano facilmente respinti.

Per Julius avrebbe significato la sconfitta, se non fosse che Caleb si trovava nella stessa situazione.

Continuarono a giocare in modo sempre più saltuario, con Julius riluttante a dar voce ai propri sospetti, fino a quando Caleb riuscì a irrigidire con un ringhio il bastone di tachimateria e a ordinargli di contrarsi così violentemente da farlo cadere dal secchio.

«Cosa c’è che non va?» chiese Julius, non troppo dispiaciuto che la gara fosse giunta a una conclusione.

«Non dirmi che non te ne accorgi. C’è qualcosa che ci trattiene.» Caleb si toccò la tempia. «Filtri di controllo, fratello. Blocchi. Ce li hanno inseriti durante la notte. O meglio, è stata lei a farlo.»

«Riusciamo ancora a plasmare la tachimateria» osservò Julius, perplesso.

«Oh, non sarebbe così sciocca da rimuovere tutto, non dopo tutto il lavoro che hanno fatto con noi. Papà non sarebbe d’accordo, tanto per cominciare. Ma lei ha paura che ci siamo spinti troppo oltre, quindi ci ha messo dei freni.»

Julius andò a raccogliere il bastone di tachimateria, ancora irrigidito nella forma che gli aveva impresso Caleb. «Non capisco. Non dovrebbe essere tutto o niente?»

«No, non nel modo che hanno stabilito. Entrambi vogliono ancora vederci uscire nel mondo e comportarci da buoni cittadini, e sarebbe un po’ strano se non riuscissimo a plasmare nulla. Penso che lei abbia posto un limite alla velocità con cui generiamo comandi di modellazione o una specie di ritardo nel feedback sensoriale. Non dirmi che non te ne accorgi anche tu. È come se avessimo il cervello pieno di melassa.»

«Pensavo fossi solo io» ammise Julius. «Tanto per cominciare.»

«No» replicò Caleb, fissando serio il fratello. «Riguarda tutti e due. E ora che è arrivata a questo punto, potrebbe spingersi oltre.»

«Se è ciò che vogliono per noi…» iniziò a dire Julius.

Caleb socchiuse gli occhi per la compassione e il disgusto. «Sai qual è il tuo problema? Ti arrendi troppo facilmente.» Fece un passo avanti e strappò a Julius il bastone di tachimateria. «Perché dovremmo accettare questo, dopo tutto il duro lavoro che abbiamo fatto?»

«È solo una battuta d’arresto» disse Julius, guardandosi il palmo vuoto. «Lei vuole solo che cresciamo un po’ di più, credo.»

«È ciò che pensi tu» replicò Caleb, arricciando l’angolo della bocca in segno di disprezzo. «Be’, io non lo accetto. Papà è dalla nostra parte. Lui vedrà che questo è sbagliato.»

«Lei non l’avrà fatto senza il suo consenso.»

«Lo avrà costretto ad accettarlo, vuoi dire. Ma noi non siamo tenuti a farlo.» Caleb indicò in basso con il capo. «Prendi quel secchio. Torniamo a Villa Conchiglia.»

I loro genitori erano in salotto, impegnati in qualche discussione tesa, quando irruppero i ragazzi. Caleb picchiava il bastone di tachimateria contro il pavimento di marmo con aria di sfida.

«Cosa avete fatto?» chiese con la voce inasprita dalla rabbia, sporgendo il mento e tendendo il collo così forte da far schizzare i tendini. «Non riusciamo a plasmare la tachimateria, né a richiamarla, e nemmeno a proiettare immagini…»

Il padre alzò una mano per calmarlo e fece per dire qualcosa, ma la madre si stava già alzando dalla sedia con gli occhi fissi su Caleb.

«Non osare parlarmi in quel modo. Ti è stato concesso un dono, uno per cui non eri pronto. E se avessi ancora dubbi sulla mia decisione, con questo tuo scoppio di rabbia li hai messi a tacere. Non sei pronto: non lo sei adesso e forse non lo sarai mai. Quel tuo temperamento…»

«Perché io?» chiese Julius, con voce timorosa. «Io mi stavo comportando bene, no?»

«Su, continua» gli disse Caleb. «Tradiscimi, piccolo Giuda.»

«Non intendevo…» cominciò Julius.

Il papà chiuse gli occhi, aprendo le mani in un lento movimento a ventaglio. «Per favore, calmiamoci. Vostra madre ha ragione. Vi abbiamo spinti troppo oltre, troppo in fretta, e ora dobbiamo rallentare, fare il punto ed esaminare i progressi compiuti. Non vi è stato tolto nulla: ci si è limitati a una modesta riduzione di alcune delle capacità che avete acquisito di recente.»

«Abbiamo lavorato sodo per questo» protestò Caleb, per nulla placato. «Abbiamo sudato sangue per diventare i figli che volevate, gli eredi di questo stupido trono. Eravamo pronti per uscire e fare la nostra parte per Città del Cratere, diventare piccoli bravi dipendenti pubblici, perpetuare la tradizione di famiglia, intromettendoci quando necessario. Ma non era abbastanza, vero?»

«Non essere melodrammatico» replicò la mamma, ancora arrabbiata. «Conservate la maggior parte delle vostre nuove facoltà. Non siete stati ridotti in miseria. Non vi abbiamo sbattuti in strada e costretti a guadagnarvi da vivere come foste persone qualunque.»

Caleb fece una smorfia, indicando il bastone di tachimateria. «Riesco a malapena a farlo muovere! Non vi rendete conto di quello che avete fatto?»

«Non è stato bloccato nulla che non possa essere sbloccato» disse il padre. «A tempo debito. Quando avrete dimostrato di averne le capacità. E quando tu» disse indicando Caleb «avrai imparato un po’ di autocontrollo, figliolo. Perché se non puoi darne prova adesso, non sei adatto a prendere le redini di questa città. Capisci?» Attese un istante e ripeté più forte: «Capisci?».

Caleb si tormentò le dita, poi un po’ alla volta si rilassò e ammorbidì la sua espressione. Annuì piano, scoccando a Julius uno sguardo complice. «Sì… capisco. Se questo è ciò che serve.»

«Ti ringrazio, Caleb» disse la mamma con un cenno ammirato. «Non credevo ti saresti mostrato subito così ragionevole.»

«Non volevo arrabbiarmi. Solo che è stato uno shock, dopo tutto il duro lavoro che abbiamo fatto.» Il petto del ragazzo si alzava e abbassava quasi fosse sull’orlo delle lacrime. «Ma ho reagito male. È stato veloce, sono d’accordo. Forse io e Julius abbiamo bisogno di un po’ più di tempo prima di essere pronti ad accettare questa responsabilità.» Rivolse al fratello un sorriso conciliante. «Non volevo essere sgradevole. Non avrei dovuto chiamarti Giuda.»

Julius accettò le scuse con un cenno del capo. «Va tutto bene.»

«Tua madre e io possiamo avere divergenze su alcuni dettagli della vostra formazione» disse il padre, sollevato dal fatto che la discussione si fosse sgonfiata da sé. «Ma ogni volta che arriviamo a una decisione come questa, è quella su cui siamo d’accordo. E nonostante ciò che voi possiate pensare in quel momento, è sempre per il vostro bene.»

«Sì» disse Caleb con un po’ troppa serietà per i gusti di Julius. «Ci rendiamo conto di questo. E ci spiace. Cioè, spiace a me in particolare.»

«Allora prenderete questo episodio da adulti, dagli adulti che presto diverrete. Consideratelo una prova, non una battuta d’arresto.»

«Lo faremo, padre» disse Julius.

«E qualora non fosse chiaro, questa decisione è stata unanime. Nessuna accusa verso vostra madre.»

«Non ce lo sogneremmo mai» disse Caleb. Si chinò a raccogliere il bastone malleabile. «Mi spiace di averlo sbattuto a terra. Ma va bene se io e Julius continuiamo ad allenarci, anche con il blocco in atto? Non può esserci nulla di male in questo, vero?»

«Io non…» iniziò la mamma.

Il papà sorrise a denti stretti. «Non possiamo privarli di tutto, Aliya. Lavorare con queste restrizioni li aiuterà a imparare l’intraprendenza… e forse anche un pizzico di umiltà. Sarà la scelta migliore, a lungo termine.»

«Grazie» disse Caleb. Tenendo ancora in mano il bastone, assunse un’espressione concentrata mentre imprimeva la propria volontà alla tachimateria. Julius avvertiva la turbolenza dei comandi di manipolazione del fratello come raffiche di vento freddo che si levavano dalla tempia di Caleb. Il bastone tremò e assunse l’aspetto di un nodoso pezzo di carne alla griglia, assai diverso dalla liscia funzionalità della balestra. «Mi ero dimenticato quanto fosse difficile» osservò Caleb con aria imbarazzata.

«Non ti farà male questo promemoria» osservò la mamma. Poi con un cenno della mano aggiunse: «Prendilo. Fanne ciò che vuoi. Tra un mese o due, riesamineremo la questione».

Julius annuì in segno di accettazione del nuovo stato di cose. Ma c’era qualcosa nel movimento del capo di Caleb che lo fece rabbrividire. Troppo accondiscendente, e di gran lunga troppo sottomesso. Non era affatto da suo fratello. La rabbia di Caleb era come una febbre dormiente, appena trattenuta sotto la pelle.

Aspettò finché non furono di nuovo soli.

«È stato bello» disse. «Molto convincente.»

«Scusa?» chiese Caleb, incapace di simulare l’innocenza quanto la mite accettazione. «Molto convincente in che senso?»

«Ti sei arreso troppo in fretta, per come ti conosco. Che cosa sai?»

Caleb rimase in silenzio alcuni istanti. Esaminò Julius, e nei suoi occhi passò il lampo di qualche lavorio mentale. Infine si concesse un sorriso. «Si crede intelligente, nostra madre. E forse lo è, per gli standard abituali. Più intelligente di nostro padre, sotto certi aspetti. Ci ha fermato entrambi, con quel blocco. Ma lei non conosce le nostre menti come noi.»

«E questo che significa?» chiese Julius, con l’oscuro sospetto di conoscere già la risposta.

«Ho trovato una soluzione» rispose allegramente Caleb. «Un modo per farle credere che il blocco sia ancora in vigore anche quando non lo è. Ci sono riuscito, proprio mentre ero lì davanti a loro. È stato facilissimo.»

«Non ti credo.»

Caleb scrollò le spalle. «Ma a questo crederai, vero?» Sollevò il bastone malleabile e gli impose di ritrasformarsi nella balestra, che ricomparve più affusolata ed elegante che mai. «Non avrei dovuto riuscirci, non così in fretta e non così facilmente. E sai cosa intendo fare dopo?» Non aspettò la risposta di Julius. «Voglio sbloccare anche te. Non è divertente se sono da solo, no?»

Julius non ebbe il tempo di reagire. Sentì Caleb trasmettergli un comando di manipolazione nella mente, dove si conficcò freddo e preciso come un punteruolo rompighiaccio. Lo sentì sbloccare qualcosa che lui non sapeva nemmeno fosse stato bloccato. Con cautela, Julius elaborò un comando di evocazione e lo applicò al bastone. Lo vide assumere la forma che desiderava lui: un modello di un’astronave su cui si era esercitato nei momenti di tranquillità.

«Non farà alcuna differenza» disse Julius. «C’è un motivo per cui la mamma ha limitato i nostri poteri. Se vai in giro a sbandierarli, si accorgerà che hai rotto il blocco.»

«Oh, lo so» disse Caleb, come se fosse un’osservazione banale. «E lei alla fine scoprirebbe qualunque cosa accadesse, ne sono certo. Nemmeno questo espediente è sicuro al cento per cento. Se s’impegnasse abbastanza, temo che potrebbe imporci il blocco per sempre.» Sorrise in un’espressione di assoluta ragionevolezza. «E noi non possiamo permetterglielo, vero?»

Julius sentì un brivido alla nuca. «Ma che dici?»

«Potrebbe essere arrivato il momento di assicurarsi che lei non abbia mai la possibilità di fermarci.»

«No. Non le farai del male.»

Il sorriso di Caleb si trasformò in una smorfia sarcastica. «Mi fermeresti se ci provassi? Davvero pensi di esserne capace?» Poi scosse la testa e posò una mano sulla spalla di Julius. «Va tutto bene, fratello. Non mi sognerei mai di farle del male.»

Jane Aumonier aveva imparato da tempo a riconoscere e a fidarsi di quel primo formicolio d’inquietudine. Era una facoltà che negli anni le era tornata utile, anche se non c’era mai stato un momento in cui avesse accolto volentieri il suo apparire.

Perché significava sempre e solo cattive notizie.

«C’è un errore» disse, come se dare voce a quell’affermazione potesse in qualche modo piegare la realtà a soddisfare meglio i suoi desideri. «Per forza. Non c’è altra spiegazione. O non si trovava nella gabbia di Faraday o la gabbia non ha funzionato correttamente.»

Aveva accolto la notizia del primo nuovo caso Wildfire con rammarico e rabbia, ma anche suo malgrado con una certa equanimità, sapendo che era sempre stata una questione di “dove” e “quando”, più che di “se”. In quel momento non c’era nulla che potesse fare a parte onorare la morte di quello sfortunato individuo assicurandosi di non risparmiare nemmeno il più piccolo sforzo per salvare quelli ancora in vita.

Ma adesso questo. Un secondo caso Wildfire, a trenta minuti dal primo. Statisticamente improbabile, pur considerata la curva sempre più ripida. E pressoché impossibile, visto che il cittadino in questione era già stato isolato e posto in sicurezza.

“Fa’ che sia un’eccezione” si disse.

«Signora» sussurrò timidamente un’analista con in mano un compad. «Abbiamo…»

«Già una spiegazione?» sbottò Aumonier, prima che la donna avesse modo di terminare la frase.

«Nossignora.» L’analista deglutì prima di continuare. «È il prefetto Dreyfus. Chiede di essere messo in contatto con lei. Vista l’emergenza, stiamo filtrando le comunicazioni per trasmettere solamente quelle essenziali.»

«Dove si trova?»

«Ancora a Città del Cratere, signora, ma di nuovo in contatto. Dice che è urgente.»

«Così urgente da non poter aspettare fino a questo momento?» chiese Aumonier senza attendersi una risposta.

L’analista fu così prode da fingere di non sentire questo insolito sfogo ingiustificato. «Signora?»

«Me lo passi.»

Aumonier prese la chiamata tramite l’auricolare per non disturbare le discussioni intorno a lei. Attese che si stabilisse la connessione e risuonasse la voce di Dreyfus.

«Jane?»

«Chi altro? Vedo che hai deciso che tredici ore bastavano e avanzavano come libera uscita.»

La sua voce graffiante doveva lottare per sovrastare il rombo del veicolo e l’impeto dell’aria. «Sto rientrando. Ci sono altre novità su Thalia? Da quando abbiamo parlato temo il peggio.»

Aumonier represse un moto di irritazione. Non poteva rimproverare Dreyfus di sentirsi preoccupato nei riguardi dei colleghi più stretti, ma le priorità del prefetto le parevano un po’ fuori luogo.

«Ti avevo detto che si trovava in buone mani, no?»

«Pensavo…» Aumonier aveva la sensazione che Dreyfus si stesse trattenendo. «Credevo fosse grave.»

«È grave. Non ho mai simulato il contrario. Ma nessuno è in mani migliori, e sembra che per lei il peggio sia passato. È reattiva e risponde con lucidità alle domande. Ha ricordi un po’ annebbiati di quello che è successo, ma nulla che non ci aspetteremmo. Anzi, Demikhov fatica a trattenerla a letto. Continua a cercare di tornare ai suoi doveri.»

«Tipico di Thalia.»

«Puoi assumertene la colpa, dato che sei stato tu a instillare in lei il senso del dovere.» Si accigliò, chiedendosi cosa fosse ciò che aveva colto nella risposta del prefetto. «Tutto bene, Tom? Sembri… meno sollevato di quanto mi aspettassi.»

«Sono sollevato» disse lui. «Completamente. Vorrei solo che lei desse retta al dottor Demikhov.»

«Trasmetterò le tue istruzioni.»

«E anche i miei migliori auguri. Dille… be’, dille che sono molto contento che stia bene, e che questa non è più la sua battaglia.»

«Lo farò, e…» Aumonier s’interruppe, perché un altro analista le aveva appena spinto un compad sotto il naso. Sullo schermo stava scorrendo ciò che lei capì immediatamente essere la conferma delle sue peggiori paure. «Tom, devo dirti che ci troviamo nel mezzo di qualcosa di molto preoccupante… come se la situazione non fosse già brutta a sufficienza. Cosa ti ha riferito l’analista?»

«Niente. Ho solo chiesto di essere messo in contatto con te.»

«Allora per il momento mi limito a informarti dei fatti. Mentre eri fuori contatto abbiamo recuperato l’elenco completo dei pazienti della clinica.»

«Una buona notizia.»

«Così speravamo. E da allora abbiamo agito sulla base di questo elenco, mobilitando ogni risorsa disponibile per prelevare e mettere in sicurezza i restanti cittadini. Il nostro piano era semplice, anche se ambizioso. Portare quei cittadini in un completo isolamento e poi metterli in lista per un intervento chirurgico. Non è un piano perfetto: ci vorrà tempo, e considerato lo schema delle morti di Wildfire fino a oggi, alcuni sono destinati a morire prima che riusciamo a raggiungerli. Adesso, però, mi trovo davanti l’unica cosa che non mi aspettassi. Abbiamo due casi Wildfire confermati dopo che i cittadini avrebbero già dovuto essere al sicuro… il secondo è appena arrivato.»

Dreyfus impiegò qualche secondo per rispondere. «Forse c’è una latenza. Arriva il segnale di allarme, ma Wildfire non si verifica immediatamente. Il che potrebbe spiegare perché continuino a morire anche dopo averli posti in isolamento.»

Lei annuì. Voleva disperatamente aggrapparsi a questa speranza, ma sentiva fin nelle ossa che la risposta non poteva limitarsi a questo. «Sì, è possibile. Ma c’è dell’altro. La curva è ancora in salita. Ci aspettavamo due, forse tre casi nelle prime ventisei ore dall’inizio dell’operazione. Ma ne abbiamo perso uno prima di entrare in contatto con lui e due che si trovavano già sotto la nostra protezione. La nostra presunta protezione. Tre vittime solo in un’ora.»

«Hai ancora Garlin in custodia?»

«Sì… e non ho nessun motivo per lasciarlo andare. Ancora meno adesso. Ma si trova isolato anche lui come i cittadini. Forse hai ragione riguardo alla latenza…»

«Tornerò a Panoplia tra poche ore. Vorrei parlare con lui.»

«Ovviamente. Continueremo a interrogarlo. Ho deciso di cominciare con la sonda. Avresti da obiettare se non aspettassi il tuo ritorno?»

«Fa’ ciò che pensi sia giusto. Ti sosterrò fino in fondo. Ma potresti lasciarmi qualche risorsa?»

«Dipende da che tipo di risorsa avevi in mente. Non siamo esattamente con le mani in mano, qui.»

«Chiama una corvetta, o meglio ancora un veicolo di alto tonnellaggio. Caricaci una buona squadra, armata da capo a piedi. C’è un oggetto che dobbiamo esaminare.

«Un oggetto» ripeté lei.

«Un asteroide nella Cintura Scintillante. Una proprietà abbandonata della famiglia Voi chiamata Lethe. Ho controllato: non esistono altri asteroidi o habitat con quel nome.»

«E il significato di questo luogo, la ragione per cui vuoi che io distolga risorse preziose da un’operazione di salvataggio già stiracchiata all’inverosimile?»

«Non posso esserne sicuro. Non ancora. Sento solo che sarebbe utile dare un’occhiata più da vicino a questo Lethe.»

«Per qualcosa che hai scoperto a Villa Conchiglia?»

«Sì» rispose Dreyfus dopo un momento di esitazione. «Sto tornando anche con un testimone materiale. E con il detective capo Del Mar ad accompagnarmi.»

Lei serrò la mascella, pensò a un centinaio di possibili risposte di cui si sarebbe pentita all’istante e infine, con un grande sforzo di volontà, riuscì a trovare una risposta decorosa.

«E allora… informa il detective capo che Panoplia le riserva la più cordiale delle accoglienze. Vi presenterete direttamente qui?»

«Sì. Nel frattempo, procedi pure con la sonda. Ma cerca di lasciare Garlin in uno stato in cui possa borbottare qualche risposta. Vorrei scambiare ancora qualche parolina con lui.»

«Non preoccuparti» disse Aumonier. «Non ti priverei mai di quella soddisfazione.»

Thalia bussò e attese che qualcuno la facesse entrare in sala tattica. Dopo alcuni istanti Robert Tang aprì le porte, la fissò senza dire una parola e infine girò i tacchi dei suoi stivali lucidi per chiamare il prefetto supremo.

«È Thalia Ng, signora. La faccio entrare?»

Aumonier era in piedi accanto al Planetario Solido, con la mano sul mento, e stava discutendo qualcosa con Baudry e Clearmountain. «C’è un motivo per cui non lo faresti, Robert?»

«Non ero sicuro che Ng si trovasse ancora sotto la licenza Pangolin, signora.»

Aumonier si voltò a scoccare a Thalia uno sguardo dubbioso. «Il dottor Demikhov le ha dato il permesso di lasciare la clinica, Ng?»

«Nossignora. Mi sono dimessa da sola.»

I lineamenti di Aumonier s’irrigidirono. «È stata una scelta saggia?»

«Probabilmente no, signora. La testa continua a pulsarmi. Ma non riuscivo a starmene lì senza far nulla ancora a lungo, soprattutto dopo che il prefetto Bancal mi ha detto in cosa è impegnato. Mi rendo conto che non sono in condizione di riprendere i miei doveri sul campo…»

«No, la testa fasciata non ispira esattamente fiducia.»

«Ho pensato di vedere se potevo essere d’aiuto. Con Garlin oppure con l’operazione Wildfire. La mia iniezione di Pangolin sembra reggere ancora.»

«Vai» disse Aumonier.

«Prego, signora?»

«Vai in mensa a prenderci una decina di tazze di caffè forte, appena fatto. Non sopporto la roba sintetica che beviamo qui. Quando tornerai, potrai aiutare Lillian e Gaston a rivedere la pianificazione delle prossime tredici ore. Un paio d’occhi in più potrebbero essere utili. Stiamo incontrando alcune… criticità.»

«Signora?»

«Il caffè, Ng.»

Tornò dopo dieci minuti, ma avrebbero potuto benissimo essere dieci ore per il palpabile cambiamento d’umore. Se prima era stato teso, adesso era apocalittico. Tutti i prefetti e gli analisti nella sala erano ammassati intorno al Planetario Solido. Avevano abbandonato il tavolo e i suoi aggiornamenti che scorrevano inosservati. I presenti si scambiavano sottovoce messaggi concitati, così scarni da apparire ridotti all’osso. Thalia ebbe l’impressione di trovarsi nel bel mezzo di una complessa operazione chirurgica d’urgenza che stava andando sempre più storta.

«Ricalcolatela, maledizione» imprecò Aumonier.

«Nessun miglioramento. Rimane fissa a trenta.»

«E se ci ritirassimo…»

«Ci abbiamo provato. Nessun miglioramento.»

«Due nuovi casi. E con questi la stima migliore sale a trentadue.»

Thalia posò il vassoio dei caffè sul tavolo principale, quasi senza osare respirare, men che meno aprire bocca. Si raddrizzò l’uniforme, cercando di apparire presentabile e sul pezzo malgrado la testa bendata e la nebbia che ancora le avvolgeva i pensieri.

Si sentiva la gola serrata.

«Signora?»

Aumonier e i suoi subordinati continuavano a scambiarsi stime disastrose. Con la sua perspicacia, Thalia immaginò che quelle cifre fossero previsioni sulle probabili nuove vittime del caso Wildfire, per quanto l’operazione di messa in sicurezza cercasse di porre i cittadini in isolamento. Evidentemente la cifra era aumentata rispetto alle previsioni iniziali. Il che era male, pensò, decisamente male. Trenta o trentadue vittime costituivano quasi la metà delle persone già morte a causa di Wildfire, ma concentrate in un giorno o due anziché spalmate su quattrocento giorni. Eppure, si disse, cercando di valutare la questione analiticamente, si stavano impegnando per salvare più di millesettecento cittadini, e anche se ne avessero persi cinquanta, si sarebbe comunque dovuto considerare un trionfo, non un fallimento…

Poi sentì qualcuno che diceva “per cento” e lo shock bastò a farla vacillare, costringendola ad appoggiarsi al bordo del tavolo.

«Signora» ripeté Thalia. «Ho portato il… Ho capito bene? Stiamo valutando perdite del trenta per cento?»

«No» rispose Aumonier, accorgendosi finalmente del suo ritorno. «Questo era ai bei vecchi tempi. Adesso trentadue morti rappresentano lo scenario migliore, e abbiamo la certezza quasi matematica che quella cifra salga bruscamente.»

«Allora si tratta di una risposta» disse Thalia. «Qualcuno reagisce alla nostra iniziativa di salvataggio alzando la posta in gioco. Ma Garlin si trova sotto la nostra custodia, no? Dovrebbe essere isolato dal mondo esterno, esattamente come quei cittadini.»

«Viene monitorato in continuazione» confermò Baudry. «Isolamento Faraday a triplo strato. Anche se dispone di un accesso teorico a canali di astrazione segreti, non arriveranno fino a lui. Non dovrebbe essere in grado di trasmettere o ricevere un singolo bit di informazioni al di là di questi muri. Non dovrebbe neppure essere al corrente di questa operazione, men che meno di adattarsi a essa.»

«Dreyfus pensa possa esserci una latenza» lo informò Aumonier. «Un ritardo tra il momento in cui Garlin dà inizio a un caso Wildfire e quello del decesso della vittima. Il che spiegherebbe la lunga scia di morti dopo che sia Garlin sia la vittima sono stati isolati. Ma a meno che Garlin non possegga una lungimiranza straordinaria, è difficile vedere come avrebbe potuto anticipare il nostro piano. Dovremmo assistere a una lenta diminuzione, non a un inasprirsi dello schema.»

«Potrebbe esserci un modo per aggirare quell’isolamento?» chiese Thalia. «Un impianto speciale o qualcosa del genere che oltrepassa il nostro monitoraggio?»

Si aspettava quasi di essere schernita per aver formulato un suggerimento così inverosimile, ma ciò che più la inquietava era che Aumonier sembrasse averlo preso già ampiamente in considerazione.

«Demikhov dice che gli impianti di Garlin non emettono alcuna forma inaspettata di radiazioni a microonde. Per di più, si è preso il disturbo di cercare segnali in tutto lo spettro elettromagnetico, nonché emissioni di particelle neutre in grado di scivolare attraverso le maglie della nostra rete. Si può inviare e ricevere quasi tutto ciò che si vuole, con le apparecchiature e l’alimentazione corrette. Ma esiste un limite a quanto si può spremere in una serie di impianti dall’aspetto ordinario collocati all’interno di un cranio umano.»

«Allora non è Garlin» disse Thalia. «Almeno, non può essere lui il responsabile di quanto sta accadendo in questo momento, ora dopo ora. Dev’esserci un complice, no?»

«I conestabili hanno arrestato tutti gli affiliati noti della sua organizzazione» commentò Baudry senza distogliere lo sguardo dal Planetario Solido. «Delinquenti comuni e teppisti di strada, per la maggior parte. Sono stati esaminati e isolati insieme ai cittadini. Qualche pesce potrebbe essere scivolato dalla rete, ma…»

«Qualcosa non va» disse Thalia.

«Grazie, Ng» osservò Aumonier. «Nessuno di noi era capace di un’intuizione così abbagliante.»

«Volevo dire, signora…»

«Hai portato i caffè?»

Thalia si guardò alle spalle. «Sì, sono sul tavolo.»

«Bene. Portali qui. Poi vedi se puoi aiutare Gaston e Lillian a trovare una via d’uscita da questo pasticcio. Se dobbiamo perdere un terzo delle persone che stiamo provando a salvare, accetterò che non ci siano alternative. Ma la mia paura è che potrà solo andare molto peggio di così. E per finire, Dreyfus vuole che io faccia riallocare un’intera corvetta o incrociatore…»

Thalia portò i caffè. «A che scopo, signora?»

«A Dreyfus piace battere ogni pista, Ng. Ormai dovresti averlo capirlo.» Aumonier prese una tazza di caffè e bevve lentamente, socchiudendo gli occhi per qualche secondo come ad assaporare l’ultimo prezioso piacere di una vita intera. «Vuole indagare su qualcosa nella Cintura Scintillante, un oggetto legato alla proprietà della famiglia Voi. Vorrei solo che il suo tempismo fosse un po’ migliore.»

Thalia guardò il Planetario Solido, scarabocchiato con orbite e traiettorie.

«Altri cittadini finiranno per morire se deviate una nave, vero?»

«Dreyfus sa anche questo» rispose Aumonier seria e rassegnata. «Gli ho spiegato la situazione e lui ha comunque inoltrato la richiesta. E quello prima che le cose si mettessero davvero male.»

«Che cosa hai intenzione di fare?»

«Che altro posso fare, Ng? Gli darò la sua dannata nave.»

Aumonier non aveva mentito quando aveva detto a Garlin che era stato impossibile riunire un quorum di cittadini composto da persone prive di impianti. In circostanze migliori, forse, si sarebbe arrivati a setacciare la Cintura Scintillante per radunare i delegati e portarli tutti a Panoplia in tempo per assistere all’interrogatorio di Garlin. Le misure di emergenza, la preoccupazione dello stesso prefetto supremo per la sicurezza dei cittadini e la forte domanda di prefetti e veicoli rendevano questa strada al momento piuttosto impraticabile. Ma lei era ancora determinata a rispettare gli Articoli Comuni, al limite delle sue capacità, il che significava che un quorum di cittadini era stato comunque convocato.

Andò a incontrarli. Erano in una stanza rivestita di legno, più piccola e luminosa della sala tattica e arredata con pochi mobili dal gusto minimalista per compensare l’austera claustrofobia dello spazio privo di finestre.

I cittadini non erano contenti. Avevano mostrato la loro contrarietà dal momento in cui erano stati delegati e riuniti, anche perché Aumonier, almeno finora, si era ritenuta obbligata a rivelare solo gli elementi essenziali della crisi.

«Siete frustrati e lo capisco» disse rivolgendosi a loro dal lato concavo di un tavolo a forma di mezzaluna. I dodici membri del quorum le sedevano di fronte in un arco quasi semicircolare. «Ma ci sono stati aspetti di questa crisi che, per ragioni di sicurezza, ho ritenuto fosse imprudente condividere. Spero vi rendiate conto che nessuna delle mie decisioni è stata presa alla leggera. Nessuno è più interessato di me alla trasparenza etica di Panoplia. Ma abbiamo anche a che fare con una questione che colpisce alcune delle istituzioni più antiche e affidabili della nostra intera società circumplanetaria. La reputazione non m’interessa. Se qualcuno viola la legge, per quanto elevata sia la sua posizione, per quanto rispettato sia il nome della sua famiglia, agirò senza il minimo scrupolo. Ma ho la responsabilità di non causare angoscia o ansia al maggior numero di cittadini». Picchiettò un’unghia sul tavolo. «Anche questo è sancito dal nostro statuto. Gli Articoli Comuni richiedono che Panoplia conduca la sua attività con la minima intrusione nella vita quotidiana dei nostri cento milioni di concittadini. Generare paura e panico sarebbe contrario al mio mandato: una sconsiderata e irresponsabile abdicazione ai miei doveri.» Congiunse le mani e cercò di rimettere a fuoco la vista, riconoscente per l’apporto di energia fornito dal caffè di Ng. «Adesso, però, ci troviamo a un punto cruciale. Devo essere franca con voi. Sì, anche prima eravamo alle prese con un’emergenza, ma credevamo di disporre di una strategia per risolvere la situazione con una perdita marginale di vite umane: pochi cittadini rispetto ai millesettecento che ci aspettavamo di salvare.» Abbassò lo sguardo. «Mi sbagliavo. La situazione ci sta sfuggendo di mano. Per ragioni che ancora non capiamo, qualcosa, o qualcuno, sta aggirando la nostra operazione di salvataggio. Adesso stiamo assistendo a una reazione netta e crescente.»

«Ha il suo sospettato, prefetto supremo» affermò la donna seduta proprio di fronte a lei. «È quanto ci ha assicurato dal momento in cui siamo stati convocati. Ci ha detto che questo importante personaggio pubblico, quest’uomo che si è mostrato apertamente critico nei confronti suoi e dell’istituzione di cui è a capo, è anche la causa di un’epidemia di morti inspiegabili. E ora ci sta dicendo che potrebbe avere tra le mani la persona sbagliata?»

«Ho ancora motivo di sospettarne la colpevolezza» replicò Aumonier. «La pista è troppo evidente per essere ignorata. Ma gli ultimi sviluppi indicano che Devon Garlin non può agire da solo.»

«Questa pista di cui ci ha parlato a malapena» intervenne un altro cittadino. «Queste morti di cui a malapena ci è permesso chiedere. E ora questa ingerenza senza precedenti nelle libertà fondamentali dell’intera popolazione, giustificata da poco più che voci e mezze verità.»

«Ci scuserà se traiamo l’ovvia conclusione» disse un terzo oratore, ammorbidendo le proprie osservazioni con un sorriso comprensivo. «Panoplia ha tutte le ragioni per sentirsi minacciata da Devon Garlin e dal suo movimento separatista. Sarà vuoto populismo, ma vi sta colpendo dove fa più male. Il vostro lavoro sarebbe molto più semplice se Garlin e i suoi simili si togliessero di mezzo, non è vero?»

«Non lo nascondo» ammise Aumonier.

«Meglio che non lo faccia» dichiarò la prima donna.

«Lo detesto. Se avessi i mezzi morali e legali per liberarmene per sempre, l’avrei fatto da molto tempo. Ma è anche uno di noi, un libero cittadino della Cintura Scintillante che sono in dovere di proteggere. Ecco perché il prefetto Ng era disposta a sacrificare la vita per lui.»

«Che esagerazione» mormorò qualcuno.

Aumonier mantenne un tono pacato, rifiutandosi di cadere nella provocazione. «Vorrei che fosse così. Ng ha rischiato di morire. Ha subito una frattura al cranio e ora dovrebbe riprendersi sotto rigido controllo medico. E invece no, si trova in sala tattica, quando si regge in piedi a malapena ed è chiaramente a disagio. Eppure cerca ancora di salvare vite. Perché anche Ng è una di noi. Non si riposerà sapendo che la Cintura Scintillante subisce una minaccia alla sua stessa esistenza. Ng non nutre per Devon Garlin più amore di me, ma avrebbe dato la vita per assolvere i doveri che la obbligano a prendersi cura di un concittadino.»

«Belle parole…» cominciò qualcun altro.

«Sono più che parole, cittadino» lo interruppe Aumonier, continuando a ricacciare indietro l’ondata di rabbia e autogiustificazione che si sentiva montare dentro. «Sono tutto ciò per cui viviamo. Abbiamo sacrificato le nostre vite in nome di una promessa. Riponete in noi la vostra fiducia e dormirete sonni tranquilli. Terremo lontani i mostri dalle vostre finestre. Potrete riposare sereni. E finché uno di noi respira, saprete che c’è ancora qualcuno disposto a resistere fino in fondo. Ancora qualcuno a guardia dei cancelli dell’utopia.» Si fermò, riprese fiato, si guardò le dita prima di continuare, certa che se non era riuscita a chiarire il proprio punto di vista fino a ora non sarebbe più stata in grado di convincerli. «Devo sottoporre Devon Garlin alla sonda. Ho le mie ragioni. Devo stabilire il livello esatto della sua conoscenza e del suo coinvolgimento nella nostra crisi attuale, e ho bisogno di stabilirlo in fretta.»

«E allora vediamolo» disse il cittadino che si era mostrato comprensivo. «Vediamolo, parliamogli, ragioniamo con lui, se possibile. Forse di fronte a un quorum di cittadini mostrerà un po’ di buonsenso.»

«Non lo farà» ribatté stancamente Aumonier. «Gli abbiamo parlato a lungo. Studiato le sue reazioni. Linguaggio del corpo, segnali subliminali. Questi sono analisti e prefetti esperti, addestrati alla raccolta non coercitiva di informazioni. Per ciò che hanno tirato fuori da lui, tanto valeva parlare a un muro bianco. E comunque non posso lasciarvi avvicinare a Devon Garlin.»

«Per questi vaghi motivi…» iniziò la prima donna.

Bussarono alla porta. Aumonier ringraziò il cielo: il tempismo non avrebbe potuto essere migliore. Si girò in tempo per vedere il dottor Demikhov entrare nella stanza, spingendo un carrello davanti a sé. Il carrello conteneva una serie di oggetti ingombranti, posti in verticale e coperti da un panno verde.

«Ho cercato di risparmiarvelo» disse Aumonier, riportando la propria attenzione sul quorum. «Ma in effetti meritate di conoscere fino in fondo tutti gli elementi del caso. Devon Garlin possiede delle capacità impressionanti. Ne siamo certi, come siamo certi che tali poteri traggano origine dai suoi impianti. Lui è in grado di aggirare i normali limiti dello scambio di dati e di raccogliere informazioni ben al di là di quella che pensavamo fosse la sua portata. È riuscito a superarci, ad anticipare i nostri movimenti e le nostre intenzioni. Già questo lo renderebbe una grave minaccia alla sicurezza pubblica. I suoi poteri minano la nostra fiducia in qualsiasi cosa, dall’astrazione all’inviolabilità dei nuclei di votazione. Se Devon Garlin riuscisse a entrare nelle vostre teste, il che non sarebbe un problema per lui, nel caso vi trovaste abbastanza vicini da vederlo e parlargli, sarebbe in grado di accedere ai vostri noccioli Voi, e quindi corrompere o distorcere il processo di voto a qualsiasi livello, nonché, molto probabilmente, a manipolare la vostra stessa percezione della realtà. Potrebbe alterare le vostre reazioni, le vostre risposte, per adattarle alle sue esigenze del momento.» Aumonier si guardò intorno, soddisfatta che questa rivelazione, per quanto arrischiata, fosse riuscita in qualche modo a sostenere la sua causa. Ma non aveva finito. «Non si fermerebbe qui, però. Dottor Demikhov, prego.»

«Sono pronti, signora?»

«Dubito che lo sarebbero mai, dottore. Lo faccia lo stesso.»

Lui strappò via il panno verde con un gesto da prestigiatore e nel frattempo indietreggiò di un passo. Aumonier si era preparata – anzi, l’idea era stata sua, a dire il vero –, ma lo spettacolo di otto teste umane recise non poteva non risultare sconvolgente, soprattutto perché quelle teste imbottigliate erano tutte rivolte nella stessa direzione, con gli occhi aperti, le bocche leggermente socchiuse, come se non fossero meno sbalordite del pubblico di fronte a loro.

Calò un silenzio attonito. Aumonier esaminò il quorum e aspettò che uno dei cittadini prendesse la parola.

«Se questa trovata rozza e provocatoria…» iniziò la donna di fronte a lei.

«Non ce n’era alcun bisogno» disse un altro. «Eravamo perfettamente capaci di prestare ascolto a un tentativo di persuasione razionale, senza questo volgare appello alle emozioni.»

«Pensate spesso alla morte?» chiese Aumonier lasciando correre lo sguardo da sinistra a destra per abbracciare tutti e dodici i membri del quorum. «Dubito che lo facciate, non più di quanto lo abbiano fatto queste otto persone. Siete tutti nel pieno possesso delle vostre facoltà, altrimenti non sareste stati selezionati per questo ruolo. A condizione di fare scelte assennate, la maggior parte di voi può aspettarsi almeno altri cent’anni di vita, forse di più. E chissà cosa potrebbe succedere in quell’intervallo? Questi otto individui non erano diversi da voi. Conducevano le loro esistenze quotidiane, del tutto ignari che qualcosa stesse per andare storto nelle loro teste. Iniziava in modo improvviso, quasi innocuo. Un guasto della normale funzionalità dell’impianto che impediva la consueta interazione con la tachimateria, il piumaggio, i nuclei di votazione. Provavano a segnalare l’anomalia, ma i canali di notifica avevano smesso di funzionare. Presto le cose peggioravano. Gli impianti guasti cominciavano a esercitare un’influenza caotica sulle loro funzioni cerebrali. La vittima precipitava in una spirale isterica in cui perdeva sempre più il controllo, anche mentre cercava aiuto. Pensate a loro che inciampano in mezzo alla strada, apparentemente ubriachi o in stato confusionale, che tendono le braccia disperati. Poi inizia il disagio, come un sovraccarico termico crescente che danneggia i tessuti e trasforma l’acqua in vapore, creando un accumulo di pressione che cuoce letteralmente il cervello dall’interno. Pensate alla peggiore emicrania che abbiate mai avuto, quindi immaginate che raddoppi di intensità di minuto in minuto, che vi prema contro il fondo degli occhi, vi stringa i nervi uditivi, vi causi allucinazioni terribili. Ma a quel punto avete quasi smesso di preoccuparvene. State morendo, e a un livello primordiale ve ne rendete conto, e non c’è niente che qualcuno intorno a voi possa fare per aiutarvi. Nemmeno noi. Se anche per miracolo riusciamo ad arrivare sul posto quando la vittima è ancora viva, non c’è niente che possiamo fare per lei se non preservare le prove al meglio. Solo questo siamo riusciti a fare. Ed è accaduto più di sessanta volte prima che avviassimo l’operazione di salvataggio, e ciascuna di queste vittime mostra un collegamento diretto con la struttura clinica alle cui spalle agisce la famiglia Voi. Devon Garlin ha collocato bombe a orologeria nelle teste di duemila cittadini, ponendo le basi per una crisi che sapeva ci avrebbe messo a dura prova, mostrando i nostri limiti a tutti. Ha ucciso queste persone, e ce ne sono molte, molte altre che rischiano di subire a breve la stessa sorte. Può ancora raggiungerle, persino adesso, e se non è lui ad agire direttamente, allora dobbiamo localizzare e isolare il suo complice. Non nel giro di giorni, ma di ore.»

«Mi perdoni, prefetto supremo» disse l’uomo ragionevole. «È molto convincente quando parla di questi poveretti. Ma nessuno di noi ha mai visitato la clinica di cui parla. Non posso quindi immaginare che il nostro contatto con Devon Garlin porti a qualche rischio.»

«Nemmeno io» disse Aumonier, attirandosi un’occhiata di viva sorpresa da parte dell’uomo. «Ma allo stesso modo non posso escluderlo. In poche parole, le capacità di Devon Garlin oltrepassano la nostra attuale comprensione. Per quanto ne sappiamo, qualsiasi stretto contatto con lui potrebbe esporvi al pericolo. Finché non scopro l’esatta relazione tra lui e la crisi in corso, non posso garantire la vostra sicurezza, e questo è fondamentale.»

«Io e i miei concittadini potremmo, per quanto riluttanti, concedere il ricorso alla sonda» disse la prima donna, guardando gli altri membri in cerca di espressioni di assenso. «Ma solo una volta prese le consuete precauzioni. I suoi impianti devono essere rimossi o protetti da…»

«Non c’è tempo» disse Aumonier. «Non per lui, non per la gente che sta morendo quando dovrebbe essere sotto la nostra custodia. Non ho tredici ore, né ventisei o quelle che ci vorrebbero per assicurarvi che Devon Garlin non subisca danni per via della sonda. Lo si deve fare subito. Posso solo offrirvi le mie rassicurazioni sul fatto che agiremo nel modo più rapido e pulito possibile.»

«Se ho imparato qualcosa sul conto dell’esame con la sonda,» disse l’uomo che si era mostrato ragionevole «voi lo sottoporrete a una versione più lieve dell’esperienza vissuta da queste persone.»

«Non sarà piacevole» replicò Aumonier. «Mentirei se dicessi il contrario. Ma ci fermeremo molto prima di rischiare di arrecargli un danno neurologico permanente. Non morirà e non conserverà numerosi ricordi di quell’esperienza. Ma avremo acquisito delle informazioni che non avremmo potuto raccogliere con altri mezzi. Devo ottenere il vostro assenso, cittadini. Ora come ora delle persone stanno morendo senza che noi possiamo aiutarle. Questa è la nostra ultima e migliore possibilità di trovare una soluzione.»

«Permette un momento, prefetto supremo?» chiese la donna che aveva parlato per prima. «E per favore, si porti via quelle teste.»

Sparver si trovava a metà strada verso Panoplia quando arrivò l’ordine di reindirizzamento. Lo accettò senza fare domande, presumendo – come aveva fatto nelle quattro o cinque occasioni precedenti– che un ricalcolo nelle priorità di salvataggio avesse reso i suoi servizi improvvisamente necessari in un luogo piuttosto che in un altro.

«Ricevuto, eseguo» disse, registrando a malapena che la nuova destinazione era una nave di Panoplia e non la stessa Panoplia o un altro habitat civile. Ma se anche vi avesse prestato attenzione, avrebbe pensato che le menti nella sala tattica avessero una valida ragione per fissare lì l’appuntamento. Forse c’era urgente necessità della nave altrove, e qualcuno o qualcosa a bordo doveva essere traghettato verso un’altra destinazione, e sarebbe toccato a lui fare da corriere.

Aveva impostato la nuova rotta e si stava chiedendo se provare a strappare qualche minuto di sonno lungo il tragitto, quando il prefetto supremo si mise direttamente in contatto con lui.

«Prefetto Bancal?»

«Signora.»

«La sto sollevando dall’operazione di salvataggio. Finora si è comportato molto bene e non ho dubbi sulla sua continua dedizione alla causa, anche se le ho già chiesto troppo.»

Sparver accantonò sul nascere le proprie fantasie di riposo. «Va tutto bene, signora. Dormirò quando avremo finito. E stiamo per finire, no? È solo che continuo a vedere segnalazioni di nuove vittime…»

«Il quadro è complesso e mutevole, Bancal. La nostra ipotesi iniziale, che fosse sufficiente isolare questi cittadini… sembra presentare dei difetti. Al momento, l’unico rimedio sicuro è la rimozione completa di qualunque impianto, ma non disponiamo semplicemente dei mezzi per sottoporre a questo processo i cittadini con sufficiente rapidità. E il bilancio delle vittime è in aumento. Abbiamo avuto cinque casi confermati negli ultimi sessanta minuti, e riceviamo indicazioni di un ulteriore incremento della curva. Anche con un utilizzo ottimale delle risorse, ci aspettiamo di perdere il trentaquattro… anzi, il trentacinque per cento di quelli che speravano di salvare.» Sparver si stupì nel sentirla mormorare un’imprecazione a voce bassissima. «E le stime stanno salendo anche mentre le sto parlando, Bancal.»

«Allora l’ultima cosa che dovrebbe fare è togliermi dall’operazione.» Sparver ripensò a quest’ultima affermazione, si disse che mancava un po’ delle formalità necessarie e aggiunse: «Con il dovuto rispetto, signora».

«Va tutto bene, Bancal. Io e lei ormai ci conosciamo abbastanza bene. La verità è che stiamo perdendo la gara in misura talmente netta che un vantaggio qui o un vantaggio là non farà molta differenza. Ecco perché ho deciso di correre quello che potrebbe essere il rischio più grande della mia carriera e di riassegnare sia lei sia un veicolo di profondità interamente armato a un’operazione parallela. E lei prenderà immediatamente il comando dell’operazione.»

«Ma… Chiedo scusa, signora. Ne siamo sicuri?»

«È stato Dreyfus a chiedermi di riassegnare la nave. Questo le addolcisce in qualche modo la pillola?»

«Suppongo di sì, ma… cosa vorrebbe fare Dreyfus con una nave del genere? Stiamo cercando di trasferire le persone, non di farle saltare in aria.»

«Dreyfus sta tornando a Panoplia. Nel frattempo mi ha chiesto di inviare una nave a indagare su una proprietà Voi di antica data nella Cintura Scintillante. Un asteroide chiamato Lethe. Dubito che il suo nome significhi molto per lei, come per me, del resto. E sinceramente, non dovrei lasciarmi distrarre, soprattutto dal momento che Dreyfus mostra un provato rancore verso la famiglia Voi. Ma lui ha il suo intuito, e nelle poche occasioni in cui mi ha chiesto di fidarmi di esso…»

«Cosa ci aspettiamo di trovare su questo asteroide, signora?»

«Ancora non posso dirlo. Non dubito che Dreyfus ci fornirà una spiegazione quando gli farà comodo.»

«Ciò costerà delle vite. Ma questo lui lo sa.»

«Non porrebbe alla leggera una richiesta del genere. E si tratta di un’operazione parallela, certo, ma dobbiamo presumere sia collegata alla nostra emergenza più ampia. Lei prenda l’incrociatore, indaghi sull’asteroide a sua discrezione e riferisca ciò che ha scoperto. Se non c’è nulla di interessante, considereremo chiusa questa linea d’indagine.»

«Se pensa che ne valga la pena, signora.»

«Sì, Bancal. C’è un’altra cosa, un piccolo tecnicismo. A nessun prefetto operativo di grado inferiore al terzo livello è mai stato assegnato prima d’ora il comando di un veicolo di profondità. Non propongo di annullare quella tradizione oggi.»

«Allora ha un problema, signora.»

«Non credo, Bancal. Completeremo le formalità quando si saranno placate le acque, ma si consideri promosso con decorrenza immediata. Stavolta facciamo in modo che non si tratti di un provvedimento temporaneo, d’accordo?»

L’incrociatore di profondità Arena Democratica, lungo novanta metri, mostrava un’elegante linea affusolata provvista di bordi taglienti e sadici barbigli, simile a un’arma forgiata in maniera tale da straziare la vittima sia quando le veniva conficcata nel corpo sia quando ne veniva estratta. Le impressioni che suscitava erano frutto di un’accurata progettazione: la nave, infatti, rappresentava la manifestazione materiale dell’autorità di Panoplia, un potente richiamo al fatto che i poteri dei prefetti, per quanto raramente esercitati, potevano estendersi, e in alcuni casi si estendevano, alla completa distruzione di interi habitat.

Sparver entrò con il cutter all’attracco ventrale, smontò e lo mandò via con il pilota automatico perché potesse essere utilizzato da qualche altro prefetto nel corso dell’operazione di salvataggio.

Anche un prefetto operativo di terzo livello – per quanto di lungo corso – non possedeva l’esperienza per pilotare un’imbarcazione complessa e potente come l’Arena Democratica. I veicoli di alto tonnellaggio quali gli incrociatori di profondità mantenevano equipaggi operativi dedicati composti da operativi di Panoplia in soprannumero. Di norma gli effettivi erano tre: un capitano pilota, uno specialista di sistemi ausiliari e un maestro d’armi, con qualche eventuale sovrapposizione di ruolo. Ad accompagnare questo equipaggio poteva esserci del personale specializzato aggiuntivo e, a seconda delle esigenze della missione, fino a cinquanta prefetti provvisti di strumenti per il mantenimento dell’ordine pubblico.

Oggi non si avvicinavano neanche lontanamente a quel carico. Semplicemente non c’erano abbastanza prefetti a disposizione, e dato che l’Arena Democratica stava essenzialmente svolgendo le funzioni di un taxi ad alta capacità, era sufficiente un personale ridotto all’osso.

Il capitano Pell diede a Sparver il benvenuto a bordo con una ferma stretta di mano e l’immediata offerta di un caffè. Il baffuto Pell era un veterano di diverse crisi, noto per conservare la propria fermezza anche sotto pressione. Sparver e Dreyfus avevano lavorato con Pell durante l’emergenza Aurora, e il capitano e l’ipermaiale nutrivano un rispetto reciproco.

«La nave è a sua disposizione, prefetto Bancal. Ma siamo praticamente all’oscuro di tutto riguardo a questa riassegnazione.»

«Se può consolarla, non hanno detto molto nemmeno a me» disse Sparver ingollando il caffè in un colpo solo. «Vorrei che impostasse una rotta ad alta velocità verso un oggetto chiamato Lethe. Ci avvicineremo normalmente e ci fermeremo al largo, appena oltre il volume anticollisione.»

«Ci aspettiamo guai, signore?»

«È una possibilità come un’altra, capitano Pell.» Sparver lo incoraggiò con una pacca sulla spalla. «Ma mi terrei pronto a sfoderare quei cannoni.»

Pell accompagnò Sparver sul ponte di comando, dove gli altri due operativi soprannumerari con guanti e visori sedevano su sedili antiaccelerazione. «Questo è il prefetto Bancal. Prefetto, questi sono gli agenti Grolnick e Dias» disse Pell presentando la giovane donna e l’uomo che indossavano i visori. «Daremo una rapida occhiata a un oggetto chiamato Lethe.» Pell si sistemò al proprio posto e iniziò a richiamare display di navigazione e superfici di input tattile, muovendo mani e dita senza sforzo, con la velocità e la precisione di un talentuoso musicista. «Tempo di attraversamento minimo, potenza militare e assetto pronto all’attacco nell’avvicinamento finale. Signor Dias, le spiacerebbe passare dietro a dare ordine ai prefetti di prepararsi a un imminente incremento dei carichi gravitazionali?»

«Una domanda» intervenne Sparver. «Quanti ne stiamo trasportando?»

«Quattro prefetti operativi con armature tattiche e doppie fruste segugio. Niente armi da fuoco, però. Non abbiamo l’autorizzazione, e se anche la ricevessimo adesso dovremmo tornare a Panoplia per riequipaggiarci.»

«Allora speriamo di non imbatterci in nulla di problematico» disse Sparver.

La sonda da campo era un aggeggio verticale innestato su un sostegno a ferro di cavallo, dotato di un collo curvo e di un casco di scansione dalla forma a cupola. Aumonier si fece da parte mentre i tecnici spingevano l’ingombrante apparecchio lungo il ponte che portava al cubo di isolamento.

«E mi può garantire che lui non sarà in grado di servirsi di questo arnese per oltrepassare Panoplia?» chiese Aumonier a Tang.

«Non posso assicurarglielo, signora» rispose Tang con il comprensibile fastidio di qualcuno cui era stata posta questa domanda almeno sei volte nell’ultima mezz’ora. «Se la sonda riesce a leggere la mente di Garlin, c’è almeno una possibilità che Garlin sia in grado di respingerla. Abbiamo fatto quello che potevamo, comunque. Se lei fosse disposta a portare Garlin in uno stato subconscio o semicosciente durante l’applicazione della sonda…»

«Mi occorre che sia sveglio e ricettivo» lo interruppe Aumonier. Puntò verso la sonda la cartelletta che stringeva tra le dita. «Forza, spostate quell’arnese. Prima avremo finito, meglio sarà.»

Tang e i tecnici spinsero la sonda nell’area di osservazione del cubo a triplo rivestimento. Aumonier ordinò con un cenno di ritirare il ponte. Gli operatori della sonda diedero energia all’apparecchio e si misero a esaminare un flusso di dati e grafici sullo schermo incorporato, provvisto di una protezione per la privacy.

Aumonier aprì la porta della parete divisoria ed entrò nell’ambiente riservato all’interrogatorio di Garlin. Lui, che stava ancora seduto con le braccia appoggiate sul tavolo, la fissò dritta negli occhi con inflessibile aria di sfida.

«Questo va oltre una violazione dei miei diritti fondamentali. Tra non molto lei stessa si troverà a subire un interrogatorio, prefetto supremo.»

«Mi sono rivolta al quorum dei cittadini» replicò Aumonier, posando la cartelletta sul tavolo e scivolando su una delle due sedie davanti a Garlin. «Si sono detti preoccupati per le condizioni della sua detenzione e per il mio rifiuto a consentirgli di farle visita.»

«Allora ammette di avere oltrepassato un limite.»

«Ammetto di essere stata costretta a prendere misure inusuali. Sono comunque riuscita a convincerli della bontà della mia posizione. Non solo: sono stata in grado di ottenere il consenso all’utilizzo della sonda su di lei.»

«Sondi pure quanto vuole. Scoprirà di avere perseguitato un innocente. Certo, non dubito che seppellirà quella prova per poi inventarsi qualcosa che m’incrimini…»

«Le invenzioni non sono il mio campo, signor Garlin.» Si guardò intorno e accennò alla finestra a specchio.

Gli operatori della sonda portarono l’apparecchio nella stanza. La macchina ronzante emetteva un debole odore di ozono.

«Aspetti» disse Garlin, la cui facciata cominciava a incrinarsi. «Non funziona così. Non si può semplicemente infilare la testa di qualcuno dentro quell’arnese. Dev’essere preparato… Gli si devono togliere gli impianti e somministrare i farmaci…»

«Di norma è così» concordò Aumonier, mentre i tecnici posizionavano la sonda agganciando ai lati della sedia i due rebbi che aveva alla base. «E per una buona ragione. Il calore trasmesso per induzione può fare molti danni. Del resto lei sa tutto di questo genere di cose, no?»

«Non può farmi questo.»

«Mi ha messo lei in questa posizione odiosa, signor Garlin. Non mi occorre scavare alla ricerca di ricordi profondi, perciò non dobbiamo andare in alta risoluzione. Ma ho bisogno che lei sia pienamente cosciente.» Alzò la testa verso gli analisti. «Immobilizzatelo.»

Garlin resistette, come Aumonier si aspettava. Lei stessa non poteva giurare che, nelle stesse circostanze, si sarebbe mostrata più sottomessa. Lo bloccarono con cinghie ai polsi e ai gomiti, poi abbassarono lo scanner a cupola fino a portarlo al livello dei suoi occhi.

«Siamo pronti, dica lei» annunciò Tang.

«Avvio della lettura iniziale.»

Il ronzio della sonda s’intensificò. Garlin s’irrigidì, le sue mani si tesero sui braccioli.

«Subcraniale» riferì Tang, gli occhi fissi sullo schermo. «Risolvere la struttura corticale di massa.»

«Fermatevi subito» disse Garlin.

«La vocalizzazione confonderà solamente la rilevazione dei dati» disse gentilmente Aumonier. «È meglio per lei e per noi se rimane in silenzio. In questo modo ce la sbrigheremo molto più in fretta.» Aprì con cautela la cartelletta e ne sfilò una delle immagini stampate, tenendola a faccia in giù.

«Mi ha già mostrato quelle persone» disse Garlin.

«Adesso ciò che m’interessa di più non sono i loro volti. Non so quanti contatti lei abbia avuto con le vittime. Forse si trovava sempre separato da loro, anche quando gestiva la clinica.»

«Quando gestivo… che cosa?»

«Flusso sanguigno normale. Forza delle connessioni sinaptiche normale. Risolvere i moduli neurali attivi.»

Aumonier girò l’immagine e la mostrò a Garlin senza dargli modo di distogliere lo sguardo. Era una foto di Elysium Heights, scattata dalla squadra tecnica solo un paio di giorni prima. Sorresse l’immagine ancora per alcuni secondi, studiando le sue reazioni, poi la posò a faccia in giù sul tavolo e ne prese un’altra dalla cartelletta. Anche in questo caso una vista della clinica, presa da un’angolazione diversa e in differenti condizioni di illuminazione.

«Questo dovrebbe significare qualcosa?» chiese Garlin, ancora teso ma perfettamente in grado di parlare.

«Sto stabilendo la sua familiarità visiva con questa struttura, signor Garlin.»

«Non l’ho mai vista prima.»

Aumonier gli passò una terza immagine, un fotogramma del frammento video di trentacinque secondi che mostrava la hall principale vista dall’alto. «Non importa che risposta mi dà. Potrebbe anche pensare di non riconoscere questo posto. Assolutamente possibile. I ricordi possono essere soppressi, deliberatamente o meno. Alcune terapie di amnesia indotta sono assai efficaci, a quanto ho sentito. Ma la sonda vede al di là del ricordo cosciente. Saranno rimaste tracce nella sua memoria a lungo termine.»

«Penso che lo saprei.»

Aumonier gli presentò la quarta e la quinta immagine. Altri fotogrammi del video che mostravano le aree interne della clinica: sale d’attesa, personale cordiale, attrezzature scintillanti.

«Non distolga lo sguardo, signor Garlin. Se resiste al test di riconoscimento, sarò costretta a tenerle aperte le palpebre a forza.»

Continuò con altre immagini. All’ottava, azzardò a scoccare un’occhiata a Tang, sperando nel chiaro segnale che lui avrebbe dovuto inviarle qualora la sonda avesse raccolto la prova inequivocabile di un riconoscimento profondo. Il viso di Tang, però, era pensieroso, la sua fronte sempre più corrucciata.

Aumonier era stata avvertita della possibilità di non rilevare nulla alle impostazioni basse. Per essere sicuri di un risultato, anche negativo, avrebbero dovuto spingersi più a fondo nella struttura cerebrale, con una risoluzione più dettagliata e con un maggior rischio di provocare danni.

Lei guardò il collega.

«Un po’ più a fondo, signor Tang.»

Tang fece come gli era stato ordinato. Il ronzio dell’apparecchio si fece più intenso. Garlin strinse le mani sul sedile, serrando la mascella mentre i tendini del collo cominciavano a sporgere.

«Basta» disse, ma questa volta con difficoltà.

«Dia prova di un po’ di collaborazione, signor Garlin» rispose Aumonier selezionando un altro gruppo di immagini dove apparivano più spesso le vittime di Wildfire. Forse Garlin non aveva mai incontrato nessuna di loro di persona, ma sarebbe stata una sciocca a lasciarsi sfuggire la possibilità di metterlo alla prova. Girò le immagini una alla volta, mostrandole all’uomo sotto la sonda.

Ormai Tang le rivolgeva un piccolo cenno del capo a indicare “no” a ogni immagine.

Aumonier aveva inserito nell’elenco dei volti tre immagini di controllo. Una era sorella Catherine dei Mendicanti del Ghiaccio, ma in abiti civili. La seconda riproduceva l’agente Malkmus, sempre in abiti civili, e la terza un cittadino scelto a caso, noto per essere stato presente e visibile durante uno dei recenti raduni di Garlin.

Aumonier intervallò queste immagini di controllo con altre relative a decessi Wildfire, compresi i volti di alcuni cittadini ancora in vita. Tang non rilevò tracce evidenti di riconoscimento, tranne quando venivano esaminate le immagini di controllo. Poi rivolse un cenno ad Aumonier, apparentemente compiaciuta che finalmente si fosse giunti a un risultato. Lei, però, aveva deliberatamente nascosto a Tang la presenza delle immagini di controllo.

«Vada più a fondo» gli disse.

«Lui lo sentirà» rispose Tang senza scomporsi.

«Vada più a fondo.»

Tang annuì in modo perentorio. «Aumento della risoluzione. Gli effetti di induttanza stanno superando la soglia di sicurezza.»

La sonda ronzò ancora di più. Garlin sobbalzò e la sua colonna vertebrale s’inarcò violentemente. Emise un grugnito di malessere o di stupore, le narici dilatate, gli occhi spalancati e vigili mentre incrociavano quelli di Aumonier. La guancia gli si contrasse. Una goccia di sudore gli scivolò lungo il viso. Il respiro si trasformò in una serie affannata di brusche inspirazione raspose.

Aumonier girò un’altra immagine di Elysium Heights e la presentò al soggetto.

«Forse potrà ingannare la macchina, Garlin, ma non me. Ha un punto di rottura. Si tratta solo di trovarlo.»

L’uomo tese la mascella ed emise un suono gutturale che aveva solo un vago legame con il linguaggio. Aumonier dovette faticare per assemblare quei rumori in parole.

«Non mi siete… mai… piaciuti. Ma pensavo… foste meglio… di così.»

Eppure Tang stava segnalando un’assenza di riconoscimento. Aumonier fece scorrere qualche altra foto della clinica. Adesso Garlin sussultava come se una crisi epilettica gli stesse ghermendo i muscoli. Tang aveva ragione ad avvertirla che avevano varcato la soglia di sicurezza. Ma c’erano margini di errore. Potevano continuare a lavorare con la sonda a questo livello per un po’ senza rischio di danni irreversibili.

Ma non all’infinito.

Lei voltò un’altra immagine. Stando all’etichetta era una ripresa di interni, la cabina di uno degli ascensori nell’atrio principale, con il motivo stilizzato della clinica raffigurante un solitario albero bianco.

Tang la guardò.

Riconoscimento, almeno un guizzo.

Sentendo che stava facendo progressi, Aumonier passò alla sua carta vincente. Un fotogramma del dottor Julius Mazarin.

«Quest’uomo, Garlin. Nella sua faccia vede qualcosa che potrebbe fare squillare in lei un campanello?»

«Io… non so chi sia… quest’uomo.»

«Lo guardi più da vicino» lo invitò Aumonier.

«Lei pensa… che sia io. Non sono io.» Garlin emise un suono soffocato e si costrinse ad aggiungere: «Non sono io. È qualcun altro. Guardi…».

«Vada più a fondo» disse Aumonier.
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Sparver avrebbe gradito un po’ di tempo per raccogliere i pensieri prima del loro arrivo a Lethe, ma all’Arena Democratica erano bastati trenta minuti per completare la propria rapida corsa attraverso la Cintura Scintillante, dato che tutto il traffico civile e non di emergenza era stato reindirizzato per consentire alla nave pesante il passaggio senza restrizioni. Sparver aveva trascorso la maggior parte del tempo in compagnia dei quattro prefetti, fornendogli tutte le informazioni che sentiva di poter elargire.

Si appoggiò a una paratia e si tenne forte mentre l’incrociatore iniziava a sussultare nella fase di decelerazione.

«Tutto quello che posso dirvi è che dietro questa operazione c’è lady Jane, la quale agisce sulla base di informazioni credibili fornite da Tom Dreyfus. C’è un asteroide che potrebbe avere un collegamento con l’emergenza Wildfire. Siete tutti dotati di licenze Pangolin, perciò posso dirvi che questo oggetto appartiene alla famiglia Voi, e solo questo fatto lo lega a Devon Garlin, attualmente nostro ospite. Capirete che se non ci muoviamo come si deve rischiamo di camminare in una polveriera.»

«Questo si trasformerà in un’azione di mantenimento dell’ordine, prefetto Bancal?» chiese il più anziano dei quattro, un prefetto operativo di nome Dalia Perec. Come gli altri, indossava una completa armatura tattica pressurizzata bloccata in una rete di decelerazione, e le restava solo il visore da abbassare. Il suo nome era stampigliato sul vestito di pelle nera, ma Sparver la conosceva bene grazie al lavoro di routine su Panoplia. Aveva belle sopracciglia spigolose e occhi verdi chiarissimi, sorprendentemente espressivi per un umano standard.

«Dipende se troviamo qualcuno che turbi l’ordine, Dalia. Molto probabilmente non ci sarà nient’altro che sporcizia e aria viziata.»

«Ma se incontrassimo dei problemi…» Fece un gesto con le mani aperte. «Non ci aspettavamo di utilizzare armi nel corso di questa operazione, prefetto Bancal.»

«E potremmo non averle ottenute nonostante le avessimo chieste, Dalia. Ma su questa nave le armi le abbiamo, se a qualcuno venisse voglia di fare la voce grossa.»

«Pur di rendere la vita difficile ai Voi, lì dentro ci entrerei anche nudo» dichiarò il prefetto incastrato accanto a Dalia Perec. «Datemi solo una frusta segugio.»

«Potremmo non entrarci affatto» disse Sparver al giovane e ardimentoso Kober, un ex viceprefetto di terzo livello da poco promosso a prefetto operativo di primo livello. «Se l’asteroide corrisponde alla descrizione, saremo di ritorno senza nemmeno toccare il vuoto.»

«È vero, signore, ciò che si dice riguardo al prefetto Dreyfus?»

Sparver si rivolse a colui che gli aveva posto la domanda. Era il prefetto seduto di fronte a Perec, sull’altro lato del corridoio dell’incrociatore. «Lei cosa ha sentito, prefetto Singh?» chiese, leggendo il nome stampigliato.

«Solo che si tratta di una questione personale tra Garlin e Dreyfus… voglio dire, il prefetto Dreyfus, signore.»

Sparver serrò la presa sulla paratia mentre l’incrociatore compiva una brusca correzione di rotta. Immaginò dovessero essere nella fase finale dell’avvicinamento e che stessero ormai sfiorando il volume anticollisione legalmente sancito dell’asteroide. «È stato Garlin a renderla una questione personale. Dreyfus si è sempre limitato a eseguire il proprio dovere secondo il regolamento. Non è andato a cercare questa connessione con la famiglia Voi: gli è caduta nelle mani.» Sparver esaminò le espressioni dei quattro – Perec, Kober, Singh e quello che ancora non aveva parlato, Gurney – e stabilì che tutte le loro reazioni si collocavano in qualche punto dello spettro tra il dubbioso e lo scettico. «Va bene, vado a parlare con il capitano Pell. Non abbassate le guardia.»

La nave era diventata senza peso quando lui si spinse di nuovo sul ponte di comando. Pell, Dias e Grolnick si sussurravano osservazioni a vicenda, così silenziosamente che sembrava quasi ci fosse il rischio che le loro parole trasportassero il vuoto.

Una vasta area della parte anteriore del ponte di volo era diventata trasparente, offrendo un’eccellente visuale del vicino Lethe. Era un pezzo di roccia butterata dall’aspetto insulso, di colore ocra fangoso, con un diametro di quindici chilometri nel punto più largo e di circa sette in quello più stretto. Roteava lentamente, con i poli oblunghi che compivano un giro completo su stessi ogni tre minuti. Alle spalle dell’asteroide scorreva un fiume di rocce e habitat più lontani, e al di là di questo il volto di Yellowstone, mezzo immerso nell’ombra.

Sparver studiò la roccia senza parole.

«Siamo fermi a settantacinque virgola cinque chilometri» li informò Pell. «Appena al di fuori della soglia anticollisione nominale. Finora non siamo stati segnalati né scansionati.»

«Abbiamo qualche dato sull’asteroide?»

«L’orbita è regolare, la rotazione stabile.» Pell ingrandì uno schema che mostrò a Sparver. «La superficie è per la maggior parte roccia rivestita di plastica. Una spruzzata di punti di attracco, camere stagne e apparecchiature di comunicazione di routine: beacon di proprietà, transponder e così via. Niente che non si trovi in centinaia di sassi come questo.»

«Allora è solo un pezzo di roccia morto con delle bandiere conficcate dentro?»

«Un po’ più che bandiere» commentò Grolnick. «C’è un eccesso termico, più di quanto ci si aspetterebbe se al suo interno non ci fosse nulla. Sistemi di gestione di routine sepolti sotto la crosta visibile.»

«Qualcosa deve pur alimentare quei transponder» osservò Dias. «E correggere la deriva se l’orbita inizia a deviare. Ma non mostra una grande intensità.»

«Si riesce a localizzarlo?» chiese Sparver.

«Più vicino a uno dei poli che all’altro» rispose Pell indicando una macchia rosa su un foglio di dati. «Oltre a questo, siamo un po’ troppo lontani per una scansione dettagliata del sottosuolo.»

Sparver si strofinò il mento, chiedendosi se riferire o meno a Panoplia prima di intraprendere ulteriori azioni. A conti fatti, decise che probabilmente Jane Aumonier aveva un bel po’ di carne al fuoco, per il momento.

«Si avvicini, capitano, né troppo in fretta, né troppo lentamente. E pronti più che mai a prendere le armi.»

Pell diede di nuovo spinta. L’incrociatore si mosse in avanti e un allarme automatico li avvertì che stavano per valicare la soglia di anticollisione.

«Ci hanno beccati» disse Pell, notando che un radar di prossimità aveva rilevato l’incrociatore.

«Niente di straordinario» osservò Sparver non senza un certo brivido di agitazione, come quando s’infila una mano dentro una scatola scura sigillata. «Continui ad avvicinarsi. Quanto meno mi piacerebbe farmi un’idea più chiara di cosa stia emettendo quel segnale di calore.»

«Mi tengo a una velocità di cento metri al secondo e continuo a trasmettere richieste di avvicinamento» rispose Pell.

«Portelli delle armi autorizzati allo sgancio immediato» riferì Grolnick. «Testate selezionate su potenza standard. I radar danno segnale verde su tutti i quadri. Soluzioni di bersaglio su obiettivi distribuiti. Devo spostare il controllo del fuoco su automatico?»

«Lascialo su manuale per ora» disse Pell, impassibile come sempre. «È d’accordo, prefetto?»

Sparver annuì. Non vedeva alcun motivo per rischiare una reazione eccessiva.

«Tenetevi sulla difensiva come richiesto. Ma non cominciamo a sparare finché lady Jane non preme il grilletto.»

«Signora» disse Thalia, voltandosi dal Planetario Solido. «Dovrebbe dare un’occhiata a questo. Se è grave la metà di quanto sembra…»

Lillian Baudry era tornata al tavolo principale a spegnere uno o più incendi legati solo marginalmente allo sforzo in corso. Disordini civili affioravano in tutta la Cintura Scintillante, superando a volte l’abilità dei conestabili di arginarli e soffocarli. Con grande riluttanza, Panoplia era ancora costretta a distogliere alcuni prefetti perché andassero a occuparsi di quei focolai di panico, ostacolando ulteriormente l’operazione Wildfire.

«Sì, Ng» rispose Baudry irritata, sollevando appena lo sguardo dai rapporti che scorrevano sul tavolo. «Le cose sono difficili, lo sappiamo. Soffermarci su questo dato di fatto non lo renderà migliore. Il suo compito è ottimizzare la nostra risposta, non…» Baudry s’interruppe, e la sua attenzione stizzita si fermò finalmente sul Planetario Solido. «No. Non può essere vero.»

«Penso di sì, signora. Man mano che otteniamo nuovi casi, gli allarmi di soglia diventano più affidabili, non meno.»

Baudry si rivolse a Clearmountain che, con altrettanta concentrazione, osservava una serie di compad insieme a Claudette Saint-Croix e Ingvar Tench. «Gaston. Lascia perdere quello che stai facendo.»

«Mi piacerebbe, Lillian, ma…» Rimase in silenzio, comprendendo il cambiamento d’umore intorno al Planetario Solido. Poi si alzò dal tavolo, e anche quella semplice azione parve un trionfo della forza di volontà sulla stanchezza. Si avvicinò in silenzio a Thalia e Baudry presso il Planetario Solido.

«Ng dice che non sono falsi allarmi» dichiarò Baudry sottovoce.

«E noi che ci preoccupavamo di cinque casi all’ora» osservò Thalia.

Dall’altra parte del Planetario Solido, gli allarmi rossi spuntavano come germogli a primavera. Ciascuno indicava un probabile caso Wildfire, o un cittadino ancora da raggiungere o qualcuno già posto sotto custodia protettiva.

«Ci dia il quadro della situazione, Ng. Ho visto che stava monitorando» disse Clearmountain.

«Sono giorni che la curva diventa sempre più ripida» rispose Thalia, sforzandosi di organizzare i pensieri malgrado il perdurante stordimento causato dalla commozione cerebrale. «Quanto meno, però, ci eravamo fatti un’idea. Sapevamo che la situazione sarebbe peggiorata, ma persino le nostre peggiori proiezioni dicevano che saremmo riusciti a mettere in salvo più della metà dei cittadini colpiti. Negli ultimi dieci minuti, invece, la curva è schizzata. Sto stimando un nuovo caso ogni sessanta secondi.»

«È… è impossibile» disse Baudry.

«Lo stiamo tracciando, signora» rispose Thalia. «È vero.»

«So che è vero, accidenti. Dico solo che non si adatta a nessuna delle nostre teorie. Non può essere una latenza.»

«Non ora» concordò Clearmountain.

Baudry si rivolse a un analista dall’aria afflitta. «Chiama il prefetto supremo. Dev’essere informata di questo cambiamento.»

«È con Garlin» rispose Clearmountain. «Lo stanno sottoponendo alla sonda. E forse non è una coincidenza.»

«Crede che la sonda gli permetta di aumentare la curva delle morti?» chiese Baudry.

«In teoria… no.» Clearmountain si grattò la barba di un giorno che gli sfregava il colletto. «Ma è inequivocabile. Ci siamo persi qualcosa. E così gli abbiamo dato un canale, un mezzo per inviare segnali ai loro impianti.»

«Forse non è come sembra» azzardò Thalia.

«Direi che non c’è molto spazio per i fraintendimenti» rispose Baudry mentre spuntava un’altra bandierina rossa.

«Voglio dire, forse stiamo considerando la questione dall’angolazione sbagliata, signora.» Thalia deglutì a fatica. «Abbiamo preso tutte le misure necessarie con Garlin, no? L’abbiamo isolato e fatto altrettanto con centinaia di cittadini. Eppure qualcosa continua a raggiungere i loro noccioli Voi. Un segnale, dove un segnale non dovrebbe essere possibile. E quindi comincio a pensare che forse non è un segnale.»

«Siamo tornati all’idea di una latenza, allora» disse Clearmountain, soprassedendo per il momento sui modi schietti di Thalia. «Ma questo nuovo cluster dimostra…»

«Nemmeno io credo alla teoria della latenza, signore. Ma credo alla fisica. A meno che Garlin non vada in giro con un trasmettitore di neutrini incorporato nel cranio, è impossibile che riesca a inviare qualsiasi tipo di segnale a quelle persone, indipendentemente dal fatto che abbia o meno accesso a canali privati di astrazione.»

«Sei inutilmente obliqua, Ng» osservò Baudry.

«Ciò che voglio dire, signora, è che potremmo aver commesso un errore a mettere Garlin sotto chiave. Continuo a pensare a Terzet Friller, l’operaio che è morto dentro una tuta spaziale.»

«Perché Friller?» chiese bruscamente Baudry.

«Gli altri lavoratori ci hanno detto che la tuta di Friller mostrava guasti intermittenti nel sistema di comunicazione. Questo pensiero mi si è ficcato in testa, quindi Sparver mi ha aiutato ad accedere ai documenti del caso per accertarmi che non stessi ricordando male.»

«Avresti dovuto riposare, Ng.»

«Sapevo di avere trovato qualcosa, signora. Friller non era in collegamento con gli altri operai quando Wildfire è entrato in azione. Non è successo fin quando la tuta di Friller non è rimasta sconnessa per un lungo periodo, escludendo qualsiasi possibilità che un segnale di astrazione riuscisse a passare. Il che mi ha spinto a chiedermi se non stessimo studiando la causa di Wildfire nel modo sbagliato. Non è dovuta a un segnale di attivazione che raggiunge quegli impianti, ma a un segnale di salvaguardia che non riesce a passare.»

«Nessuna delle altre vittime indossava tute spaziali, Ng» osservò Clearmountain.

«Lo so, signore, e ci ho pensato anche io. Ma ciò non esclude la mia idea. Significa solo che Friller potrebbe essere morto prima del previsto. Penso che i segnali di salvaguardia siano stati deliberatamente negati alle altre vittime, ma che Friller abbia saltato la coda isolandosi accidentalmente dall’astrazione.»

«Sono più di vent’anni che la clinica ha cessato l’attività» disse Clearmountain. «Ciò significherebbe che Garlin si adoperava per tenere a freno quei casi Wildfire… tutti e duemila… fino a poco più di quattrocento giorni fa?»

«So che sembra difficile da accettare, signore. Ma spiegherebbe perché adesso i casi sono schizzati alle stelle. Garlin non riesce a trasmettere quei segnali di soppressione.»

Lillian Baudry stava per scoccarle una risposta impertinente ma qualcosa la trattenne. Strinse le labbra, e dal suo sguardo si capì che stava disperatamente riflettendo sulle parole di Thalia.

«Potrebbe averci visto giusto?» le chiese Clearmountain.

«Non lo so. Non si adatta affatto alla linea temporale. Abbiamo tenuto Garlin in cella di isolamento per ore, eppure quella nuova ondata di morti ha cominciato a emergere solo pochi minuti fa. Mi chiedo anche perché Garlin, se avesse saputo che avremmo interrotto i segnali di soppressione, non l’abbia usato come merce di scambio. Ma dannazione, Ng ha fatto bene a formulare la sua teoria. È un punto di vista che non avevamo preso in considerazione.» L’espressione di Baudry s’indurì. «Non piace neanche a me. Come possiamo spremere Garlin se ci serve che continui a trasmettere quei segnali?»

«Non possiamo» rispose Thalia. «Non possiamo ucciderlo, non possiamo rischiare di fargli perdere i sensi né di danneggiarlo con la sonda. Non possiamo nemmeno isolarlo dall’astrazione.»

«È troppo presto per agire in base a un’ipotesi dubbia» dichiarò Clearmountain.

A quel punto, sul Planetario Solido apparve un’altra bandiera rossa. «Allora cosa facciamo?» chiese Baudry con voce carica di apprensione.

«Non lo so» sussurrò Clearmountain, come se con quell’ammissione confessasse la più tremenda della colpe.

Thalia avvertì uno spiffero sul collo. Si voltò e vide Jane Aumonier entrare dalle porte principali, accompagnata da Robert Tang e da un paio di analisti soprannumerari. Il prefetto supremo aveva lo sguardo affranto di chi ha appena visto dileguarsi le proprie ultime certezze.

Si avvicinò al Planetario Solido, lo fissò, annuì. Thalia capì che l’avevano ragguagliata durante il tragitto dalla sala degli interrogatori.

«Quando è iniziato questo incremento?»

«Circa tredici minuti fa, signora» risposa Thalia.

«E non ha pensato di informarmi fino a ora?»

«Volevo essere sicura che non fosse un raggruppamento casuale» disse Thalia, rifiutando di lasciarsi intimidire. «Non avrebbe apprezzato di venire trascinata qui per qualche congettura.» Si passò la lingua sul palato. «Signora.»

Aumonier si rivolse a Clearmountain. «In questo momento Bancal dovrebbe essere in fase di avvicinamento a Lethe. Abbiamo un rapporto?»

«Negativo» rispose Clearmountain, visualizzando un ingrandimento della relativa zona della Cintura Scintillante. «Ma teniamo fissa la posizione dell’incrociatore e non abbiamo alcuna notizia di criticità.»

«Questa la chiamerei proprio una criticità» borbottò Aumonier, allontanandosi dall’immagine richiamata da Clearmountain e gonfiando Lethe e il volume di spazio circostante fino alle dimensioni di un cocomero, con l’incrociatore come un puntolino pulsante su un lato dell’oggetto in lenta rotazione. «Sono entrati nel volume anticollisione.» Rivolse un cenno a uno degli analisti. «Mi passi Bancal. Subito.»

«Un momento, signora.» L’analista sollevò un compad su cui comparve la faccia di Sparver sullo sfondo di una serie di controlli e letture.

«Bancal» disse Aumonier. «Abbiamo sviluppi. Mi conferma che adesso vi trovate all’interno del volume anticollisione di Lethe?»

«Decisamente, signora. Ci stiamo avvicinando abbastanza da indagare su una fonte di energia posta sotto uno dei poli. Il capitano Pell dice che quando saremo nei paraggi possiamo lasciar cadere un po’ di pacchetti di rilevamento dati.»

«Quando siete entrati nel volume?»

Thalia udì la voce del capitano Pell, a lei ben nota dai corsi di pilotaggio di cutter e corvette. «Quindici minuti fa, signora.»

«Avete provocato qualche tipo di reazione?»

«Niente, signora» continuò Pell. «Siamo stati esaminati dal radar anticollisione, ma ce lo aspettavamo. Teniamo le armi sottomano, ma non stiamo anticipando alcun tipo di azione ostile. Il prefetto Bancal lo confermerà, ma qui non sembra ci sia nulla fuori dall’ordinario.»

«Ha parlato di una fonte di energia.»

«Probabilmente solo per banali esigenze di manutenzione. Daremo un’occhiata più da vicino per sicurezza, ma…»

«No, non fatelo. Si ritiri all’istante, capitano Pell. Voglio che si allontani da quel volume anticollisione il più rapidamente possibile. Ma non faccia niente che possa essere interpretato come un’azione minacciosa.»

«Io… Molto bene, signora. Accensione retrorazzi.»

L’ordine di Aumonier annullava qualsiasi tipo di istruzione Sparver potesse avere impartito, perciò non occorreva che Pell si consultasse con il prefetto più anziano a bordo. Thalia poteva immaginare quanto ciò bruciasse a Sparver, ma lui sapeva bene come funzionavano le cose. In ogni circostanza, in ogni momento, la parola del prefetto supremo rappresentava l’autorità definitiva.

«Stiamo facendo marcia indietro» disse Sparver. «Tranquilli, come se niente fosse. Ma sempre con gli artigli affilati, se nessuno si oppone.»

«A condizione che non li mostriate ancora» rispose Aumonier. «Tra quanto tempo avrete lasciato il volume anticollisione?»

«Di questo passo, dieci minuti» rispose Pell.

«Lo dimezzi» ordinò Aumonier.

«Ricevuto, obbedisco» disse Pell.

«Signora» intervenne Sparver. «Di che tipo di sviluppo stava parlando?»

«Un picco nella curva dei morti, Bancal. Con un inizio pericolosamente vicino al punto in cui avete oltrepassato il volume. Potrebbe non significare nulla, ma non è un rischio che sono disposta a correre. Temo che possiate aver fatto scattare qualche sistema di monitoraggio collegato in qualche modo alla serie Wildfire.»

«Pensa che fare marcia indietro ci aiuterà?» chiese Sparver.

«Se sarà così o no, Bancal, lo sapremo molto presto.»

Sparver prese a riferimento Lethe come fosse la lancetta di un orologio. Secondo i suoi calcoli, quando l’asteroide avesse completato due intere rivoluzioni si sarebbero trovati al sicuro sul lato opposto del volume anticollisione. Continuavano a indietreggiare tenendo il muso dell’Arena Democratica puntato sulla roccia in rotazione, dato che Pell era deciso a continuare a raccogliere quanti più dati possibili attraverso i sistemi di scansione dell’incrociatore. La macchia rosa di calore dal sottosuolo era un po’ più nitida di prima, come un’impronta digitale che veniva messa lentamente a fuoco, ma Sparver non si era chiarito le idee su quale ne fosse la causa. Qualcosa stava consumando energia, certo, anche se il calore emesso era eccessivo per provenire da semplici sistemi di manutenzione.

Mentre indietreggiavano, un monitor di prossimità trasmetteva una serie di numeri in lenta crescita. Grolnick continuava a riferire sullo stato degli armamenti. Dias stava controllando il traffico spaziale nelle vicinanze e trasmetteva aggiornamenti di routine a Panoplia. Il ponte di volo era costantemente illuminato dagli allarmi rossi, e il ritmo regolare degli indicatori di pericolo e dei segnali di stato immergeva l’ambiente in un clima quasi uterino.

«Spero che qualcuno voglia spiegarci cosa c’entra questo pezzo di roccia con Wildfire…» cominciò Pell.

«Ha sentito lady Jane» lo interruppe Sparver. «Abbiamo appena ficcato il naso in qualcosa, e adesso gli impianti neurali di alcuni cittadini hanno ripreso a friggere. Aumonier non è una che creda alle coincidenze e, dato il collegamento con la famiglia Voi, nemmeno io.»

«Pensavo che avessimo acciuffato Garlin.»

«È così. Ma Garlin non è tutto. Dreyfus è andato a Città del Cratere a esaminare il passato della famiglia Voi. Qualunque cosa abbia trovato, gli ha fatto pensare valesse la pena essere studiata, e Lady Jane evidentemente ha pensato valesse la pena ascoltare la sua intuizione. Ora che è accaduto questo, tendo a credere che Dreyfus abbia scoperto qualcosa.»

Pell sembrava scontento. «Spero che lei abbia ragione. Non che non mi fidi di Dreyfus, non serve nemmeno che glielo dica. Ma se tutto ciò che dovevamo fare era bussare a una porta per poi svignarcela, non ci serviva proprio una nave così grossa.»

«Ma sono contento di averla portata» replicò Sparver. Scivolò fuori dal sedile ripiegato, ancora senza peso mentre l’incrociatore indietreggiava a velocità costante. «Tornerò a parlare con i prefetti. Sono su tutte le furie. Si aspettavano un po’ di più di questo.»

«Non saranno molto dispiaciuti di sapere che la caccia è finita» disse Pell. «Non siamo esattamente attrezzati per un’azione esecutiva.»

«Dieci chilometri dalla soglia» annunciò Dias. «Nessun cambiamento in Lethe o nei suoi sistemi di prossimità.»

«Bene» rispose Sparver. «Mi sentirò molto più tranquillo quando avremo attraversato quella linea.»

Passò sul retro per parlare con i quattro prefetti, tutti in armatura con i visori alzati, simili a una nidiata di uccellini dalle piume nere con la bocca spalancata. Gli spiegò il nuovo ordine, dicendo che era troppo presto per speculare sul ritorno all’operazione precedente, ma disse che a suo parere c’era solo una piccola probabilità di un’azione esecutiva immediata. Osservò le loro reazioni, rilevando un indubbio allentamento della tensione. Sarebbe stato eccessivo affermare che erano sollevati alla prospettiva di rompere le righe – erano tutti operativi esperti, già con importanti operazioni alle spalle –, ma proprio per quello sapevano che di norma non sarebbero stati assegnati a indagini ad alto rischio senza ulteriori armi e attrezzature.

«Non voglio prevedere le intenzioni dei pezzi grossi in sala tattica,» disse Sparver «ma se decidono che questo posto davvero necessita di essere esaminato più da vicino, è probabile che chiederanno più agenti e più potenza di fuoco.»

Kober guardò la sua frusta segugio, con l’impugnatura che sembrava piccola e inefficace nel pesante guanto dell’armatura. «Dovremmo lasciare le armi, signore?»

«Non agitiamoci prima del dovuto» disse Sparver, dando a Kober un’incoraggiante pacca sulla spalla.

Risuonò un allarme generale. «Pell a tutte le postazioni. Abbiamo oltrepassato il volume anticollisione. Continueremo alla velocità di deriva attuale fino a quando non avremo ricevuto istruzioni aggiornate da Panoplia.»

Sparver tornò avanti. Grolnick teneva le armi dell’incrociatore in stato di allerta, ma a ogni chilometro che retrocedevano, la possibilità di un intervento ostile si faceva meno probabile.

Passò un minuto, poi cinque. Lethe si stava trasformando in un pezzo di roccia che roteava lentamente su stesso e cominciava a ricadere nel più ampio flusso di corpi orbitali.

«Trasmissione in arrivo da Panoplia» annunciò Dias. «È il prefetto supremo, signore. Devo inoltrarla sullo schermo generale?»

Pell lanciò un’occhiata a Sparver, ricevette un cenno del capo, poi disse a Dias di procedere.

«Vi rileviamo sani e salvi oltre la soglia, capitano Pell. Conferma?»

«Sani e salvi fuori dal volume di Lethe, signora. Nessun cambiamento di stato da parte nostra. Ci siamo fatti un’idea un po’ più chiara di quell’eccesso termico, che potrebbe collimare con qualcosa di più dei normali sistemi di manutenzione. Allo stesso modo, potrebbe essere semplicemente qualcuno che spreca energia. Vuole che torniamo a dare un’occhiata più da vicino?»

«Negativo, capitano. Non compiremo gesti avventati finché non vedremo una tendenza nell’andamento di Wildfire. Mantenga la posizione fin quando non le dico il contrario.»

«Capito» rispose Pell.

L’Arena Democratica continuò la sua lenta ritirata.

Tang controllò le cinghie e rimise a posto la sonda. Garlin si dimenò senza riuscire a opporre resistenza.

«Siete entrati una volta.» Parlava in mondo leggermente confuso, con un labbro gonfio per esserselo morso quando la sonda era calata la prima volta su di lui. «Non era abbastanza per voi?»

«Non ho mai detto di aver finito» rispose Aumonier. «Solo che le serviva un po’ di pausa tra le sessioni.» Rivolse un brusco cenno del capo a Tang. «Inizi. Possiamo fare a meno dei convenevoli, questa volta.»

«Mi mostri tutte le facce che vuole, tutte le foto che vuole di quell’edificio… non farà alcuna differenza.»

La sonda iniziò a ronzare. Tang si affrettò ad abbassare il regolatore di potenza.

Aumonier prese l’immagine del dottor Julius Mazarin, quella che aveva già sottoposto a Garlin.

«Ha mostrato un chiaro segno di riconoscimento quando le ho presentato questa immagine.»

Lui le lanciò uno sguardo sprezzante. «Difficile non riconoscere la mia stessa faccia.»

«Allora ammette di essere lei?»

«Cosa sta cercando di dimostrare, Aumonier? Chiunque potrebbe realizzare un’immagine fasulla di me in quel posto. Non prova un bel niente. Chi l’ha fatto non si è nemmeno preso il tempo di riprodurre tutti i dettagli giusti. Non ha notato la cicatrice che ho sotto gli occhi?»

«Ho pensato fosse un’affettazione per sembrare più duro di quello che è davvero.»

«Ce l’ho da quando ero giovane, stupida…» S’interruppe, e per un istante nei lineamenti del suo viso trasparve l’ombra di un dubbio o di un ricordo. «È stato un ragazzino a farmela, tutto qui. Durante un gioco che è andato storto. Non me la sono mai fatta rimuovere, perché dovrei?»

Aumonier si riprese la foto di Julius Mazarin, seccata con se stessa per non aver notato l’assenza di quella cicatrice, ma al tempo stesso rifiutandosi di gettarsi in un giudizio affrettato sul significato del particolare. Forse la cicatrice era stata rimossa dal video o nascosta per mezzo di cosmetici durante la registrazione. Forse Garlin mentiva quando diceva di averla fin dalla giovinezza.

I “forse” erano tanti. Ma lei aveva ancora un piccolo dubbio.

Tornò a uno degli scatti precedenti. Il motivo dell’albero bianco impresso sulle pareti interne di uno degli ascensori. Lo fece scivolare sul tavolo e attese che gli occhi di Garlin lo mettessero a fuoco.

«Lasci perdere la faccia, per il momento. Ha riconosciuto cos’era questo. Ha avuto qualche significato per lei.»

Rivolse un cenno a Tang, ordinandogli di aumentare l’intensità.

Mentre la sonda lo ghermiva con più forza, Garlin s’irrigidì e cominciò a provare sempre più fatica nel formare le parole. «È un albero… bianco.»

«È emblematico di qualcosa, signor Garlin. Ha basato l’architettura della sua clinica attorno a questo motivo, vero? L’albero ha un significato personale per lei, qualcosa che non può nascondere alla sonda…»

«Non ha… mai visto un… albero bianco?»

«Questo è più di un semplice albero bianco. È un simbolo idiosincratico, qualcosa dotato di un profondo valore personale.» Lanciò un’altra occhiata a Tang, gli fece un cenno.

Tang sussurrò: «Ora siamo al limite della sicurezza, signora».

«Più forte.»

Dopo una lievissima esitazione, Tang regolò le impostazioni. Il ronzio della sonda aumentò in modo quasi musicale. Garlin s’irrigidì e un basso suono strozzato gli salì dal fondo della gola.

«Lasci che mi spieghi» disse Aumonier scegliendo un’altra immagine dal suo carniere. «Sto per esaurire la pazienza. Ormai le morti legate al caso Wildfire arrivano a più di una al minuto. In veste di Julius Mazarin, il volto che le ho mostrato, il suo volto, lei ha innescato i loro noccioli Voi perché si comportassero in questo modo. Ora mi dirà come risolvere questa emergenza. A cominciare dal significato di questo oggetto….»

Gli mostrò un’immagine di Lethe.

Lui la guardò con aria folle e confusa. «È una roccia. Una… cazzo di roccia.»

«La curva delle morti ha ripreso a crescere dopo che ci siamo avvicinati a questo oggetto, troppo bruscamente per farmi accettare che si trattasse di una coincidenza.» Lei rivolse l’attenzione a Tang, sperando nel segno rivelatore del riconoscimento precedente. «Lethe, signor Garlin. È un patrimonio di famiglia. Cosa c’è qui?»

«Io non…»

L’espressione di Tang non era cambiata da quando aveva iniziato con la sonda, eppure non mostrava alcun segnale in codice a suggerire che Garlin avesse una conoscenza precedente di Lethe.

Aumonier si spostò per mostrargli un’altra immagine. Ma mentre stava toccando la cartelletta, sentì un leggero urto dall’altra parte della stanza. Si rigirò sulla poltrona, schiumando di rabbia. Aveva espressamente ordinato di non essere disturbata durante l’interrogatorio con la sonda.

«Riduca l’intensità» disse a Tang, alzandosi dalla sedia con l’intenzione di attraversare la parete divisoria e di dare una lavata di capo a chiunque avesse contravvenuto a quell’ordine.

Si era appena alzata dalla sedia, però, quando la porta comunicante si aprì dall’altra parte.

«Toglilo dalla sonda» disse Dreyfus, senza preamboli.

«Ma sto…»

«Tiralo fuori. È innocente.»

Aumonier scosse la testa, negando questa verità prima che avesse il tempo di srotolarsi nelle sue implicazioni più ampie. «Sono mesi che sostieni esattamente l’opposto. Se anche mi restassero dei dubbi, l’ultima ondata di morti li ha spazzati via completamente.»

Alla spalle di Dreyfus c’erano due individui, nessuno dei quali con l’autorità di trovarsi in questa zona di Panoplia. Una – lei lo riconobbe quasi con un senso di colpa – era la detective capo di Città del Cratere. L’altro era un tipo smilzo con la faccia da spettro che non le diceva un bel niente.

«Devon Garlin è una minaccia per l’ordine pubblico» dichiarò Dreyfus, mentre Tang aspettava un ordine da Aumonier. «Confido che potremo costruire un solido caso contro di lui, esclusivamente sulla base dei suoi atti e delle sue dichiarazioni pubbliche.»

«E?» chiese lei.

«Non è responsabile per Wildfire. Puoi sondarlo fino a fargli uscire il fumo dalle orecchie e non troverai il collegamento che stai cercando. Lui non aveva niente a che vedere con Elysium Heights.»

Qualcuno stava respirando pesantemente e Aumonier impiegò un secondo per rendersi conto che era lei stessa. Le formicolava la pelle. Si sentiva come se fosse stata schiaffeggiata su entrambe le guance.

Guardò Tang. «Spenga la sonda. Gliela tolga di dosso.» “Per ora” aggiunse tra sé.

«Signora» disse Tang arrossendo di sollievo. Disattivò la sonda, sollevò il cofano e l’allontanò dalla sedia.

«Allenti le cinghie» disse Dreyfus.
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Julius e Caleb si avvicinarono alla forma stesa a terra. Il leone respirava ancora, ma c’era da aspettarselo, dato il rifiuto di Caleb di permettere ai suoi animali una morte rapida e pulita. Dal punto in cui si era conficcato il dardo, Julius non dubitava che la ferita si sarebbe rivelata fatale. Il leone era stato colpito al collo, da dove il sangue sgorgava a brillanti fiotti cremisi.

Tuttavia, si avvicinò al leone con cautela, consapevole che Caleb si stava tenendo indietro per qualche motivo. Julius guardò il fratello, fiutando qualche inganno, qualche cambiamento nelle regole del gioco che Caleb non aveva ancora divulgato. Il leone non poteva essere reale in senso fisico, si disse Julius: non c’era abbastanza tachimateria nei dintorni di Villa Conchiglia per produrre una forma tridimensionale dalle dimensioni di un leone. Ma se anche quell’animale fosse rimasto un’illusione, come doveva essere, Julius cominciò a chiedersi se Caleb avesse trovato un modo per renderla capace di provocare danni.

«Questo gioco non ti è venuto a noia come dici» sussurrò Julius tra sé.

«Aspetta» lo zittì Caleb all’improvviso.

A quel comando Julius si fermò, guardandosi indietro impaziente. «E adesso? Gli ho sparato, no? Non era quello che volevi?»

«Qualcosa non va. Avresti dovuto tirare al leone. Non sparare a…»

«No» disse Julius, negando ciò che ora aveva davanti agli occhi. «No. Quello non è reale. Era il leone. Ho tirato al leone.» La bocca gli si era inaridita. «Ho visto il leone e gli ho tirato. Non…»

«Cos’hai fatto?» chiese spaventato Caleb in tono inorridito. «Mio Dio, Julius. Cos’hai fatto?»

Un attimo prima il leone era steso a terra, Julius ne era certo. Ma dove prima stava il leone, adesso c’era la loro madre, accasciata sul fianco, stranamente immobile, con il dardo conficcato nel petto e una pozza di sangue che già formava un cordone cupo e minaccioso intorno al suo corpo.

Julius si avvicinò di qualche passo, poi si fermò. «È un trucco» disse, odiando il fratello per questa trovata crudele, ma sollevato di averla vista per quello che era, un’illusione. «Se riesci a farmi vedere un leone, allora puoi anche mettere un simulacro di nostra madre al suo posto. Sei malato, Caleb. Contorto. Perché vorresti…»

«Non è un simulacro» si difese Caleb, avvicinandosi a Julius. «Lo giuro. Quel sangue sta impregnando il terreno, proprio come sangue vero.» Inspirò, rabbrividì. «È vero. Lei è reale. Le hai tirato davvero. E sembra che…»

Qualcosa in Julius si spezzò, soverchiando qualsiasi altra preoccupazione. Si precipitò verso la forma caduta e allungò la mano, con le dita che rallentavano nell’avvicinarsi al viso della madre, aggrappandosi all’estrema speranza che si mostrasse un simulacro, come la pantera, come ogni altro animale cui avevano dato la caccia, e che le sue dita affondassero in quella superficie immateriale senza trovare al di sotto nient’altro che aria. E invece le sue dita toccarono la carne: più fredda di quanto si fosse aspettato, ma pur sempre carne vera.

“Potrebbe comunque trattarsi di un trucco” pensò. Caleb poteva aver trovato un modo per manipolare i suoi sensi in modo completo, così da fargli percepire il simulacro come una cosa vera. Ma mentre premeva le dita contro il viso della madre, sentì cedere le ossa e i muscoli, e il suo corpo muoversi contro la pressione. Era sua madre, reale e presente e morente a terra, dove lui le aveva sparato.

«Barcollo!» chiamò Caleb, gettandosi all’indietro e urlando il nome del robot. «Barcollo, è un’emergenza!»

Julius si accovacciò ancora più a fondo. Voleva premere una mano sulla ferita per tamponare il sangue, ma aveva paura di farle più male che bene, di infliggerle dolore quando intendeva fornire conforto. Non sapeva niente di medicina d’urgenza, niente di pronto soccorso. Quei frammenti di conoscenza non avevano diritto di cittadinanza nel mondo moderno.

Ma non erano nel mondo moderno, non ancora. Erano in una strana bolla protetta, dove alcune regole si applicavano e altre no. E sua madre stava morendo.

Sbatté le palpebre. Aveva la sensazione che lei si trovasse al limite della coscienza. Portò il viso accanto a quello di lei, come se entrambi stessero osservando lo stesso strano spettacolo, guardando il mondo di traverso.

«Per favore, non morire» mormorò.

Le sfuggì un suono che avrebbe potuto essere “Julius”, un rantolo polisillabico e sibilante che lui scelse di sentire come il proprio nome. Poi i suoi occhi si sigillarono e un’immobilità più profonda e permanente parve impossessarsi di lei.

«Barcollo!» chiamò di nuovo Caleb. «Presto, Barcollo!»

Calò un silenzio terribile. Julius toccò di nuovo il viso della madre, le scostò una ciocca di capelli dalla guancia, poi si voltò a guardare il fratello.

«Sei stato tu a farlo» disse Julius.

«Che dici, idiota? Eri tu ad avere la balestra. Eri tu a credere di stare tirando a un leone.»

Julius si stupì di quella calma. Si trovava all’esterno del proprio corpo e sentiva le sue parole, impressionato dalla forza, dalla sicurezza che le pervadevano. Sembrava provenissero da un’altra e più sicura versione di se stesso, da parte di un Julius che aveva oltrepassato il divario tra infanzia ed età adulta nell’attimo che era servito al dardo di una balestra per ammazzare sua madre.

«Mi hai fatto vedere un leone» dichiarò Julius, e nel frattempo il meccanismo dell’inganno di Caleb gli si chiariva con la terribile evidenza del senno di poi, come un progetto appena messo a fuoco. «Hai modificato il mio campo visivo. Lo sapevo già, e avrei dovuto accorgermene.» Si alzò da terra, lasciando sua madre dov’era mentre lui si rivolgeva a Caleb. «Volevi farla morire, perché avevi paura che avrebbe revocato i nostri poteri. Ma non hai avuto il coraggio di farlo tu stesso.»

Caleb fece un passo indietro. «Stai sragionando. Non sono stato io a farlo accadere. Ti avevo detto di stare attento con quella balestra…»

«Ecco perché volevi un’ultima battuta di caccia» disse Julius.

Caleb dovette aver visto qualcosa nei suoi occhi, una rabbia nuova e selvaggia. «Fratello…»

Julius impugnava ancora la balestra. La osservò per un secondo, chiedendosi perché Caleb non avesse preso in considerazione questo dettaglio. Poi tornò a guardare la madre e tese una mano verso il dardo. Per una volta, il comando di evocazione gli venne in mente senza sforzo; anzi, formò ed eseguì l’ordine in modo così fluido che parve accadere in modo quasi autonomo. Il dardo si divincolò e spuntò fuori dalla ferita, seguita da un debole fiotto di sangue dall’aspetto appiccicoso, e infine si allontanò lungo il terreno, strisciando via come un verme.

Troppo lento. Julius tese di nuovo la mano verso di lui e inviò un altro comando di evocazione. Ancora una volta, gli richiese poca o nessuna volontà cosciente. Era come se, dopo mesi di fatiche, Julius avesse finalmente fatto irruzione nel regno di abilità disinvolta che suo fratello sembrava possedere in modo così naturale. Lui sapeva cosa voleva che facesse la tachimateria, e questa gli si gettava ai piedi in un’immediata, ardente obbedienza. Tutti i passaggi intermedi – visualizzare i cambiamenti di stato, considerarli in termini fisici e geometrici – ora gli sembravano goffi e superflui, non all’altezza delle sue capacità.

Lo shock e la furia per la morte di sua madre avevano aperto una porta.

Il dardo si sgretolò in cento granelli simili a formiche. Julius aprì i pugni e i granelli sciamarono in aria per tornare a coagularsi nella forma del dardo solo all’ultimo istante, quando lui strinse le dita.

Il dardo sembrava freddo, solido, pulito.

Julius caricò la balestra e rimise il dardo in posizione.

«No» disse Caleb. «Mettila giù, Julius.»

Julius puntò la balestra contro il fratello. «Sei così bravo con la tachimateria, perché non mi costringi a farlo?»

Caleb indietreggiò e alzò una mano. Julius sentì nella propria presa la balestra che cercava di assumere una forma diversa da quella attuale. Sembrava attraversata da cima a fondo da una specie di fremito irrequieto. Julius resistette alla volontà del fratello, di nuovo più per istinto automatico che per deliberata emissione di un comando contrastante. Caleb rispose a sua volta, con la balestra che si dimenava e si contorceva come un oggetto visto da lontano in un miraggio, mentre Julius riusciva appena a mantenere l’integrità funzionale dell’arma. Se i loro primi giochi erano stati sequenziali e cerebrali come gli scacchi, ora le loro sfide somigliavano più a una lotta: un impegno continuo, fluido, violento.

Julius si sorprese per come resisteva bene a Caleb. Lo sforzo, però, era intenso, e gli sarebbe bastato un attimo di disattenzione per perdere il controllo. Mentre era ancora in grado di mantenere la forma della balestra, scoccò il dardo in direzione di Caleb.

Il tempo rallentò.

La balestra gli colò in mano, scorrendogli tra le dita come denso olio nero. La rotta del dardo iniziò a piegarsi mentre Caleb tentava di alterarne l’assetto aerodinamico. Poi cercò di frantumarlo in una moltitudine di componenti, come aveva fatto prima Julius. Questi, però, stava imponendo un comando di rinforzo al dardo, costringendolo a mantenersi integro.

Il proiettile si spezzò in cinque o sei componenti tozzi, simili a lumaconi. La deviazione ne strappò la maggior parte oltre la faccia di Caleb. Una parte lo colpì sotto l’occhio, prima di roteare via.

Caleb rimase in piedi come una statua, con il viso segnato dallo sgomento e dalla violenza dell’urto, anche mentre il sangue cominciava a sgorgare dalla ferita. Allungò la mano, si toccò il volto, fissò con muto stupore le dita insanguinate.

«Sei impazzito» disse, alzando la voce come se si rivolgesse a un pubblico. «Prima la mamma, poi io.»

La maggior parte della tachimateria aveva formato una pozzanghera che si muoveva a scatti ai piedi di Julius. Caleb l’afferrò e la pozza cominciò a tendersi verso di lui come un’ameba alla ricerca di una fonte di cibo. Julius ringhiò ed emise un comando tagliente, violento, dispersivo, che scagliò i costituenti della pozzanghera in tutte le direzioni.

Caleb, disarmato come Julius, indietreggiò di un altro passo barcollando. Il sangue gli tracciava una linea di pittura di guerra su un lato del volto. Alzò di nuovo il palmo verso Julius e il mondo di Julius esplose in un bagliore così vivido da trasformarsi in dolore lancinante.

«Se puoi farlo tu…» disse Julius, accecato dal sovraccarico visivo «ce la posso fare anch’io.»

Pur alla cieca, sentiva di poter vedere l’interno del cervello di Caleb, strati di misteri vitrei e trasparenti come un fermacarte. Sapeva dove colpire per far soffrire il fratello, per farlo urlare. Si trattava solo di entrare e fargli cose cattive.

Adesso per lui era facile. La cosa strana era che fosse mai stato difficile.

Julius riuscì a vedere di nuovo. Caleb stava ancora cercando di accecarlo, ma lui era più forte e deviava i suoi attacchi. Julius rifletteva e amplificava i comandi del fratello. Caleb si piegò in ginocchio per poi lasciarsi cadere a terra, perdendo bava dalla bocca.

Julius adesso era il padrone del destino di suo fratello. A ogni respiro sembrava trarre forza da Caleb, proprio mentre quest’ultimo diventava più debole. S’inginocchiò accanto al fratello come aveva fatto con la madre, fissando gli occhi che Caleb roteava all’indietro.

«Potrei ucciderti» disse dolcemente Julius. «Adesso lo capisci. Una volta eri tu il più forte. Ma oggi hai liberato qualcosa in me. E adesso è come nuotare. Non riesco a immaginare che ci sia mai stato un tempo in cui non possedevo questo potere.»

Sentì qualcosa e si alzò. La boscaglia si aprì e Barcollo si avvicinò a loro, facendo sforbiciare le braccia argentate mentre valutava la scena e si spostava immediatamente dalla parte della madre. Il robot esaminò il corpo con efficiente e meticoloso distacco, l’unico occhio della testa a cupola che ruotava prima su Caleb e poi su Julius, fissandolo con una strana intensità accusatoria.

Altri movimenti. Loro padre era corso alle calcagna di Barcollo, ed era già senza fiato mentre si faceva largo sudando tra la vegetazione selvaggia. La comprensione gli si dipinse in volto quando si accorse del massacro, quando vide che Julius era l’unico ancora in piedi.

«Mio Dio…» iniziò Marlon Voi.

Julius alzò una mano per zittirlo. «È morta, padre. Adesso è troppo tardi per fare qualcosa per lei. Ma non l’ho uccisa. Non ne sarei mai stato capace. L’amavo. Posso avere tirato il colpo verso di lei, ma solo perché Caleb mi ha ingannato.»

Il padre quasi spinse da parte Barcollo nella fretta di raggiungere la moglie a terra. La toccò sulla fronte, con il viso già stravolto dallo shock e dal dolore.

«Cosa le avete fatto, mostri?»

«Ho detto che non sono stato io» insistette Julius. «È stato Caleb. Ecco perché l’ho punito. Era più forte di me, ma solo fino a un certo punto. Quando si è spinto oltre, abbiamo scoperto chi era davvero il più forte.» Poi, in tono improvvisamente ragionevole chiese: «Devo ucciderlo, padre? Una volta per tutte?».

«Mettili a dormire» disse il papà con la voce rotta. «Subito.»

Era un ordine rivolto a Barcollo. Il robot si raddrizzò e protese uno dei bracci, con un ago che fuoriusciva da un alloggiamento nascosto nel polso. Poi mosse un passo sobbalzante verso Julius.

Julius ordinò al robot di fermarsi. Per lui era trasparente come suo fratello, con leve altrettanto facili da manovrare.

«Mi piace» disse, e se ne stupì. Sapeva che avrebbe dovuto provare lo stesso sgomento, lo stesso dolore di suo padre, e all’inizio, nei secondi immediatamente successivi all’uccisione, un po’ era stato così. Ma era stato un segnale debole, presto affogato da qualcosa di molto più forte, molto meno ignorabile.

Invece del dolore, quello che Julius sentiva era un senso di liberazione. Liberazione e possibilità e la vertiginosa euforia di mettere alla prova i propri limiti.

«Aveva ragione» disse il padre.

«A proposito di chi? Di me? Di Caleb? Di tutti e due?» Julius si accigliò, sfiorandosi un labbro con un dito. «So che non si fidava di lui, ma non sono mai stato come lui, vero? Sono sempre stato il fratello migliore.»

Adesso il padre singhiozzava, chino sul corpo immobile della madre. Le tamponò la ferita sul petto, ritraendone le dita rosse e appiccicose.

«Avrei dovuto ascoltare» disse, come se quell’ammissione fosse indirizzata alla donna a terra anziché ai ragazzi.

Julius rimase a guardare, distaccato spettatore del melodramma paterno. Era contento di concedere a suo padre un po’ più di tempo con la moglie morta prima di arrivare al punto in questione. Poi tossì leggermente.

«Questo complica un po’ le cose, non è vero? Hai una moglie morta di cui occuparti. Certo, potresti andare direttamente alle autorità, ma a quel punto ti toccherebbe fornire qualche spiegazione imbarazzante. Su di noi, per cominciare. Da dove veniamo. Di cosa parlano quei nostri sogni. Le Orse, i ragazzi, le ragazze. I coltelli. Il dottor Stasov. Il meccanismo di emergenza… Sì, ci sono parecchie cose che sarebbe meglio tenere alla larga dagli occhi del pubblico, non sei d’accordo?»

Il padre lo guardò. L’odio sgorgava dai suoi occhi colmi di lacrime.

«Cosa proponi, stronzetto?»

«Propongo» dichiarò Julius con enfasi «che sia arrivato il momento di farmi strada nel mondo. Penso di essere pronto.» Sorrise, inclinando la testa in direzione della cupola e tutto quanto si trovava al di là di essa. «Penso di essere più che pronto.»

Dreyfus si chinò a slacciare personalmente le cinghie. Le loro teste si avvicinarono. Garlin si voltò verso Dreyfus, con un sogghigno che gli sollevò l’angolo della bocca.

«Bel tentativo» biascicò, ancora confuso. «Ma riconosco un trucco quando ne vedo uno. Hai architettato tutto. Speri di cogliermi alla sprovvista.»

«Non è un trucco» replicò Dreyfus. «A Panoplia non c’è nessuno che abbia puntato sulla tua colpevolezza più di me. Sono andato a Città del Cratere a cercare la prova definitiva, quella che legherebbe tutto quanto. E invece ho trovato il dottor Stasov.»

«Ti spiacerebbe spiegare il coinvolgimento di quest’uomo?» gli chiese Aumonier. «O cosa sta facendo nel profondo di Panoplia?»

«Posso farlo io?» domandò la donna.

Aumonier si scandagliò nella memoria alla ricerca del nome della donna. «Sì, faccia pure… detective capo Del Mar. Le sarei molto grata.»

«Il dottor Stasov mi è noto da tempo, prefetto supremo. Era il medico di famiglia dei Voi. Fu chiamato al loro servizio quando i ragazzi avevano otto anni…»

Aumonier fece per parlare, ma Dreyfus alzò una mano ammonitrice. «Ascoltala fino alla fine, Jane. E non chiederle nulla di cui abbiamo già parlato.»

«C’erano due figli» continuò Del Mar. «Due fratelli. Julius Devon Garlin Voi e suo fratello Caleb. Non avete una scheda su Caleb, e nemmeno noi. Ma il dottor Stasov ha aiutato i ragazzi durante il loro sviluppo e li ha osservati mentre venivano iniziati ad alcuni dei segreti più intimi della famiglia Voi. Lei sospetta che Julius abbia accesso a livelli proibiti del nocciolo Voi, che conosca un modo per vagliare e manipolare i dati di astrazione così da introdursi nelle menti delle persone piegando il campo della realtà consensuale al proprio volere. Ci è andata vicino. Julius possiede capacità insolite. Ma è più vicino a un idiota sapiente, benedetto da doni che riconosce a malapena di possedere. Caleb, invece…»

«Questo fratello di cui nessuno ha sentito parlare fino a oggi» disse Aumonier, senza sforzarsi di nascondere il suo scetticismo.

«È così, più o meno» disse il dottor Stasov, prendendo la parola per la prima volta. Aveva una voce alta, tremante e crepata, come un vecchio oggetto di ceramica rotto e rimesso insieme in troppe occasioni. «Ho visitato spesso quella casa. Caleb è sempre stato il più veloce tra i due. Il dominatore, e anche il più crudele, se vuole la mia opinione.»

«E sta dicendo che c’è lui dietro tutto questo?»

«Un’ipotesi calzante» osservò il detective capo Del Mar. «Caleb possiede le stesse capacità di Julius, tranne che nel suo caso sono dirette, propositive. Caleb sa cosa sta facendo, cosa vuole e come ottenerlo. Suo fratello è sempre stato solo uno strumento riluttante.»

«E questo… obiettivo quale sarebbe?» chiese Aumonier, ancora non disposta ad abbandonare i suoi dubbi.

«La punizione» disse Dreyfus. «Tutto qui. Il castigo. Diretto ai duemila casi Wildfire in particolare, ma al resto di noi in generale. E se tutti noi andiamo a fuoco, se l’incendio inghiotte ogni cosa, a Caleb non importa nulla. Lui non vuole vivere. Non vuole che per lui la situazione migliori. Lui vuole solo distruggere.»

«Non ho un fratello» disse Garlin. «Pensi che me ne dimenticherei, se ce l’avessi?»

«Lethe è il nome del fiume dell’oblio» osservò Dreyfus. «Credo sia molto probabile che te ne sia dimenticato, o che ce ne siamo dimenticati noi. Diglielo, Balthasar.»

Il dottor Stasov disse: «Alla famiglia i mezzi non mancavano. I ragazzi erano stati già sottoposti ad almeno un ciclo di trattamento di amnesia indotta quando sono entrato al servizio dei Voi. L’ambiente che li circondava era stato interamente plasmato per imporre una narrazione precisa: che loro fossero i figli naturali e gli eredi di Marlon e Aliya Voi. Ma per tutto il tempo in cui ho lavorato con loro, i ragazzi erano turbati da fugaci ricordi di un passato alternativo. Raramente si permettevano di parlarne, tanto era inquietante per entrambi. Nella migliore delle ipotesi, cercavano di fingere fosse solo un sogno ricorrente, capace di turbarli nel profondo. A me, però, sembrava che qualcosa di così potente, di così vivido, dovesse essere radicato in una realtà oggettiva».

«E questo passato inquietante?» chiese Aumonier, sentendosi attratta suo malgrado nella tana del coniglio.

«Ho cercato di scoprirlo. I ragazzi, Julius in particolare, erano richiamati da un particolare episodio storico. Li tormentava in un modo che non poteva essere casuale. Allora ho cominciato a chiedermi se quella fosse una pista che portava ai loro veri ricordi, oltre il blocco dell’amnesia indotta.»

«E che episodio sarebbe?» chiese Dreyfus.

«Qualcosa di troppo remoto per essere vero. L’insediamento amerikano. Il tentativo fallito di stabilire una colonia, i bambini cresciuti dalle macchine. Ma è accaduto trecento anni fa.»

«I ragazzi potevano essere stati ibernati da allora?» chiese Aumonier fissandolo negli occhi senza abbassare lo sguardo.

«Nessuno è mai stato congelato così a lungo» rispose il dottor Stasov. «Oltretutto, quando ho avuto dei sospetti… mi sono preso una libertà. Sono riuscito a ottenere campioni genetici di tutti e quattro i familiari: Marlon, Aliya, Julius e Caleb. I ragazzi sono gli eredi naturali di Marlon e Aliya.»

«E ciò esclude ogni possibile collegamento con l’era amerikana» disse Aumonier.

«Sta farneticando» disse Garlin. «Non ho la più pallida idea di chi sia quest’uomo.»

«Non sai di conoscerlo» lo corresse Dreyfus. «Ma se ti rimettessimo sotto quella sonda, sono sicuro che raccoglieremmo un ricordo chiaro, che sia stato soppresso o meno.»

«Su, fallo, se ne sei così sicuro.»

«Non ne avremmo il diritto» proseguì Dreyfus rivolgendosi ad Aumonier quanto all’uomo sulla sedia. «Quando sembrava che tu fossi direttamente responsabile di Wildfire, si sarebbe potuto aprire un caso. Il quorum di cittadini ha dato il suo assenso, immagino.»

«Lei li avrebbe convinti a dire ciò che voleva» dichiarò Garlin. «Sempre che sia mai esistito, quel quorum.»

«Era necessario prendere delle precauzioni» disse Aumonier, detestando subito il tono supplichevole e di autogiustificazione della propria risposta. “Tieni la schiena dritta” pensò “e smettila di parlare come una bambina sorpresa a rubare i biscotti.” Lei aveva agito sempre e solo sulla base delle migliori informazioni a sua disposizione.

«Siediti accanto a lui, Balthasar» disse Dreyfus al dottore. «Gli sei stato vicino finché non ha avuto sedici anni, stando al tuo resoconto. Qualunque fatto abbia seppellito i ricordi del tuo coinvolgimento, ci sarà ancora qualcosa di latente da richiamare. Digli cosa ricordi di Villa Conchiglia e cosa hai scoperto. Spero che questo possa riportare a galla alcuni ricordi. E… Julius?»

Garlin si accarezzò il labbro gonfio con la mano libera. «Che diavolo vuoi da me, Dreyfus? Il perdono?»

«Non ancora» rispose Dreyfus senza mezzi termini. «Ma potresti ascoltare, tanto per cominciare.»

Qualcuno bussò alla porta della parete divisoria. Irritata dall’ennesima interruzione, Aumonier aprì la bocca per chiedere spiegazioni. Il nuovo arrivato, però, non era qualcuno deciso a mettere alla prova la sua pazienza senza una buona ragione, ma il prefetto superiore Mildred Dosso.

«Prefetto supremo, abbiamo bisogno che torni in sala tattica.»

«Cosa c’è, Mildred?» chiese Aumonier.

Dosso si guardò intorno, chiaramente incerta su quanto potesse parlare chiaramente in una compagnia così insolita.

«L’incrociatore, signora. L’Arena Democratica.»

«Che succede?»

«Sta tornando a Lethe, signora.»

Dreyfus, Aumonier e il detective capo Del Mar si fermarono davanti alle pesanti porte di bronzo della sala tattica. Il dottor Stasov era rimasto con Garlin, libero di parlare con lui sotto la stretta supervisione di Robert Tang e Mildred Dosso.

Aumonier esitò prima di aprire le porte. «Non dovrei permetterle di entrare in questa sala, detective capo. Persone migliori di me hanno perso il loro incarico per errori di sicurezza anche più lievi.»

«Ma penso che in questo caso potremmo fare un’eccezione» intervenne Dreyfus.

«Sì» disse Aumonier, annuendo lentamente. «Penso proprio che potremmo. Ti devo delle scuse, Hestia. Posso chiamarti Hestia? Le formalità sembrano un po’… superflue. Mi sono mostrata vaga con te quando avrei dovuto prestare ascolto alle tue richieste.»

Il detective capo Del Mar apprezzò le parole di Aumonier e parve riflettere attentamente prima di rispondere.

«Un po’ più di chiarezza e di apertura mentale, da parte di entrambe, non avrebbero guastato. Hai la mia parola che rispetterò la natura confidenziale di tutto ciò che vedo o sento al di là di queste porte. E adesso vediamo che problemi ha la vostra nave.»

Mentre apriva le doppie porte, Aumonier disse: «Pell è un agente fidato. E su quella nave c’è anche Bancal. È uno che… sa fare il suo lavoro».

«Ho sentito dire che sei avara di complimenti» osservò Del Mar piegando la bocca in un mezzo sorriso. «Da cui deduco che hai un’altissima opinione della professionalità di quell’equipaggio.»

«Hanno ricevuto l’ordine esplicito di ritirarsi. Non c’era motivo di ignorarlo» disse Dreyfus, seguendo le due donne tra le ombre e i sussurri della sala tattica.

«Potrebbe essersi verificata una situazione imprevista» ipotizzò Del Mar.

«In quel caso avrebbero avvisato Panoplia dopo aver preso provvedimenti.» Aumonier si avvicinò al tavolo e invitò Del Mar ad accomodarsi in uno dei posti davanti a lei. «Temo che il caffè si sia raffreddato, ma serviti pure di qualunque cosa tu riesca a digerire.» Girò la testa verso Clearmountain. «Hai ricevuto qualche avvertimento, Gaston?»

«Niente» rispose Clearmountain, inarcando a malapena un sopracciglio nell’accorgersi della presenza dell’agente di Città del Cratere. «Pell non risponde. Ma la diagnostica di tracciamento non rileva alcun errore nella catena di comunicazione tra qui e l’incrociatore.»

«Dove sono adesso?» chiese Dreyfus.

«Da questa parte, signore» rispose Thalia Ng, accanto al Planetario Solido.

Dreyfus si avvicinò a Thalia, felicissimo e combattuto in egual misura. Finalmente aveva la prova che stava bene, o almeno abbastanza bene da prestare servizio. Ma i dubbi che aveva nutrito fin dalla visita a Villa Conchiglia adesso si erano cristallizzati in una fredda e penetrante certezza.

«Va tutto bene, signore?»

«È bello vederti di nuovo in piedi» disse, provando a dissipare l’imbarazzo con un sorriso. «Mi ero preparato a… qualcosa di peggio.»

«Mi sto riprendendo, signore. È Sparver che mi preoccupa. È su quella nave.»

Dreyfus s’impose di concentrarsi sulle questioni pratiche immediate.

«Così mi hanno detto. Sono tornati all’interno del volume anticollisione?»

«Decisamente, signore. L’ultima rilevazione li segnala a meno di venti chilometri dal centro di massa di Lethe.»

«Pell non è tipo da contravvenire a un ordine» disse Dreyfus, riflettendo ad alta voce mentre seguiva un flusso di pensieri che poteva giungere solo a una conclusione spiacevole. «Quindi dev’essere convinto di seguirlo.»

«Mi scusi, signore?»

«Possiamo portare un’altra nave in quella zona?»

Thalia richiamò alcune configurazioni attraverso il Planetario Solido. «Non a breve, signore. Trenta minuti se riassegniamo uno di questi asset, di più se…»

Lui scosse la testa. «No. Servirebbe una nave da prendere qui, con ordini preassegnati e istruzioni per ignorare eventuali trasmissioni in ingresso dopo la partenza.»

Thalia lo guardò in modo strano. «Sta dicendo che non possiamo fidarci delle nostre comunicazioni, signore?»

Il viso di Dreyfus s’irrigidì. «Qualcosa del genere.»

«Allora siamo nei guai. Al momento sono impiegate tutte le imbarcazioni a nostra disposizione, a parte il cutter con cui ha viaggiato, che si sta rifornendo di carburante per il viaggio di ritorno.»

«Tienilo da parte per me.»

«Non riuscirà comunque a portarla a Lethe in tempo per aiutare l’Arena Democratica, signore.»

«Non abbiamo proprio l’imbarazzo della scelta, Thalia. Prenderò quella nave non appena sarà pronta ad andarsene.»

Lillian Baudry li aveva raggiunti accanto al Planetario Solido, e stava in piedi con le braccia conserte e il mento poggiato su una mano. Guardò l’ingrandimento di Lethe, con il simbolo a scheggia dell’incrociatore. «Scopriremo che la spiegazione è più semplice del previsto, Tom. In questo momento tutti i nostri servizi sono sotto pressione. Non leggere troppi significati in un’interruzione temporanea delle comunicazioni.»

«Quello è un incrociatore di profondità, Lillian. È in grado di fare a pezzi un intero habitat o di trasformare Lethe in macerie. Non posso dire di essere completamente a mio agio all’idea che ci si rivolga contro.»

«E io mi trovo altrettanto a disagio a lanciare un’altra nave nella tua indagine laterale. Ho sentito che hai avuto un improvviso cambiamento di opinione a proposito di Garlin.»

«Lui è il burattino, non il burattinaio. Penso che suo fratello sia a Lethe.»

«Suo fratello. Ma non hai appena detto…?»

Aumonier alzò la voce. «Lillian, potrei scambiare due parole con te? Con tutti voi, anzi.» Si alzò, e la superficie lucida del tavolo rifletté il suo viso su cui scorrevano all’infinito i riepiloghi di stato. Aspettò un attimo, permettendo ai presenti di concentrare l’attenzione su di lei. «Che ci sia o meno un fratello è qualcosa su cui arriveremo a far luce. Ma ho un testimone che mi sembra credibile, e credo che il detective capo Del Mar concordi con questa valutazione. Dico bene, Hestia?»

Del Mar sembrava reticente. Si schiarì la gola prima di parlare, alzandosi solo dietro invito di Aumonier.

«Potrebbe esserci un fratello di nome Caleb, cresciuto in circostanze identiche a Julius. Ma qualcosa li ha allontanati, assai verosimilmente la morte della madre, Aliya Voi. È mia convinzione che Caleb sia sopravvissuto tutti questi anni, molto probabilmente approfittando dei privilegi della famiglia Voi per scivolare da una presunta identità all’altra. Questa clinica cui siete tutti interessati: Elysium Heights. Potrebbe benissimo esserci stato dietro Caleb. Sarebbe stata esattamente la posizione giusta per dirottare i fondi familiari e gettare le basi per Wildfire.»

«Dopo tutti questi anni?» chiese Baudry senza sforzarsi in alcun modo di nascondere la propria incredulità.

«Sì» affermò Del Mar. «I pazienti di Caleb. Ha aspettato il momento giusto per scatenare questa emergenza, quando la fiducia del pubblico nella vostra organizzazione era ai minimi livelli, quando il prefetto supremo si trovava già a corto di risposte. Niente di tutto ciò è stato casuale.»

«Signori» disse Thalia, alzando la voce dal Planetario Solido. «Penso che dovreste vederlo tutti.»





19




I pacchetti di rilevamento dati si lanciarono con un balzo fuori dal ventre dell’Arena Democratica. Erano sonde a forma di ragno, dalle dimensioni di una scimmia e provviste di autonomia di orientamento e capacità decisionale. Individuarono diversi punti di atterraggio su Lethe e filarono verso il basso, protendendo all’ultimo momento barbigli e bobine appiccicose simili a lingue. Una volta aggrappatisi alla roccia, i pacchetti di rilevamento dati perforarono il rivestimento di plastica e iniziarono a servirsi degli strumenti di mappatura sismica di precisione per assemblare un’immagine sempre più dettagliata dell’interno di Lethe.

Sul ponte di volo, Sparver osservava confuse raffigurazioni della struttura sub-superficiale in nitidi dettagli rosa. La sua attenzione era concentrata in massima parte sul volume intorno all’eccesso termico, al punto che quasi si dimenticò di respirare mentre le immagini diventavano sempre più terse, suscitando in lui nuove riflessioni.

«C’è un sacco di spazio per dei semplici sistemi di manutenzione» osservò Pell. «Sembra proprio che l’intuizione di qualcuno si sia rivelata azzeccata, prefetto.»

«Non la mia» si schermì Sparver. «E mi creda, mi prenderei il merito se potessi.»

Grolnick era un esperto nell’interpretazione dei dati dei pacchetti di rilevamento. Lasciò scivolare un dito guantato tra un’immagine e l’altra e si soffermò su un vuoto simile a una cisti, proprio sotto il polo dove c’era un eccesso termico. «Questo è un volume a bassa densità, di circa tre chilometri di diametro. Forse vuoto, forse pressurizzato. Ma di certo non si tratta di roccia, ghiaccio o plastica stabilizzante. Potrebbe essere uno spazio abitabile, prefetto Bancal.»

«I requisiti di alimentazione tornano?» chiese Pell.

«Dipende da cosa ci fanno lì dentro» rispose Grolnick. «Ma è fattibile. Anzi, direi che c’è una capacità più che sufficiente per gestire un ecosistema di tali dimensioni.»

«Non c’è niente di simile nelle piante ufficiali» osservò Dias, sovrapponendo alle immagini di Lethe i diagrammi informativi in possesso di Panoplia. «Ma scostarsi dalle piante ufficiali è un’infrazione al codice civile, non una violazione degli Articoli Comuni.»

Era vero, si disse Sparver. Se Panoplia si fosse preoccupata di qualsiasi alterazione non adeguatamente registrata e notificata in ogni habitat o asteroide, non avrebbe avuto più tempo per nient’altro.

«Ma questo non è un pezzo di roccia qualunque» disse. «È Lethe, e avevamo già buoni motivi per nutrire sospetti sul suo conto. Be’, se non altro, Dreyfus ce li ha. Riuscite a spremere altro da quei pacchetti di rilevamento?»

«No» rispose Grolnick. «Adesso siamo al limite di risoluzione. È come bussare alla porta di una stanza sigillata e cercare di capire dove si trovano i mobili basandosi sull’eco.» Picchiettò con il dito su una debole traccia isolata. «In questo punto parrebbe esserci un collegamento che risale fino al centro di gravità di Lethe… probabilmente era così che si entrava e si usciva, se non si voleva atterrare ribaltati sotto un g negativo di carico aerodinamico.»

«Signor Dias» disse Pell. «Segnali a Panoplia che stiamo rimandando le immagini della scientifica, come richiesto. Ci avvicineremo a quel polo, eseguiremo una scansione in profondità del sottosuolo e infine rientreremo. Signor Grolnick: mantenga il nostro attuale assetto di minaccia e si prepari a interdire ogni misura anticollisione.»

Lady Jane non aveva avuto fretta di spiegare il motivo per cui aveva deciso di rimandare l’incrociatore verso Lethe, ma Sparver diede per scontato che ai vertici di Panoplia fossero giunte nuove informazioni che richiedevano di gettare uno sguardo più attento all’asteroide. Aveva illustrato ai prefetti gli ordini aggiornati, e loro avevano accettato il cambio di programma senza fare domande, dando per scontato a loro volta che nessun ordine del genere sarebbe stato emesso in mancanza di una ragione valida.

Molto probabilmente avrebbero ultimato la scansione in profondità, avrebbero scoperto che non c’era nulla su cui valesse la pena investigare e sarebbero stati ritrascinati nell’operazione di salvataggio, bene o male che stesse andando.

Sparver tornò sul ponte di volo, con una vocina nella testa che insisteva nel dirgli che qualcosa, da qualche parte, non era del tutto come avrebbe dovuto essere. Pensò che erano diversi giorni che pochissimo sembrava come avrebbe dovuto essere, e che pertanto questa inquietudine era semplicemente la nuova normalità, e lui avrebbe fatto meglio ad abituarsi.

«Ho le idee un po’ più chiare su quel condotto di accesso, signore» disse Grolnick. «Dev’essere il pozzo di un ascensore o qualcosa del genere, in modo da poter attraccare il più vicino possibile al centro di gravità.»

«E quella camera?» chiese Sparver. «Che tipo di gravità si dovrebbe avvertire lì dentro?»

«Abbastanza vicino a un g da non fare alcuna differenza, signore. Non può essere casuale. La forma e la rotazione di questo pezzo di roccia sono espressamente progettate per fornire un volume abitabile sotto quel polo.»

In quel momento l’Arena Democratica era ferma, con Lethe che le ruotava di sotto. Ci vollero solo tre minuti perché l’asteroide completasse il suo giro e dopo alcuni di questi cicli Pell disse che i sensori nel sottosuolo avevano raccolto il massimo di informazioni possibile, considerati gli strati di roccia frapposti.

La camera interna era approssimativamente di forma emisferica, con un soffitto a cupola alto circa un chilometro e una base leggermente curva di circa tre chilometri di diametro. L’ambiente era circondato da strati di materiale isolante e di sistemi di gestione del supporto vitale. Il canale di collegamento vi penetrava di sbieco, collegando la camera al bordo anziché perforare la cupola. All’altra estremità, a sette chilometri di distanza, c’era una connessione ad angolo retto con una postazione di attracco in superficie.

«Alcune caratteristiche interne ci appaiono più chiare» disse Pell. «Abbastanza per dire che la camera sembra perlopiù vuota, fatta eccezione per una struttura prossima alla metà del pavimento. Potrebbe essere qualsiasi cosa: una nave, un edificio, una macchina. Lì dentro fa caldo, però, e la nostra migliore ipotesi è che ci sia una sorta di atmosfera. Secondo lei vorrebbero che attraccassimo per dare un’occhiata più da vicino?»

Sparver aprì un canale di comunicazione con Panoplia e il prefetto supremo. «Qui Bancal, signora. Pensiamo di aver identificato un modo per accedere a Lethe, qualora ci chiedesse di condurre un incontro.»

La sua risposta giunse quasi immediatamente. «Sì, vediamo le sue immagini, Bancal. Proceda con cautela, ma attracchi e indaghi.»

«Mi permetto di ricordarle che non disponiamo di armamenti tattici, signora: solo armature e fruste segugio.»

«Sono sicura che saprà utilizzare al meglio ogni strumento a sua disposizione, Bancal. In caso di difficoltà, chiederò immediatamente assistenza.»

Sparver annuì tra sé mentre chiudeva la connessione senza che quest’ultima conversazione con Jane Aumonier avesse dissipato in alcun modo i suoi dubbi. Avrebbe voluto conoscerla meglio, almeno quanto conosceva Dreyfus. Se non altro avrebbe saputo se quel paradossale senso di distacco interessato rientrasse nel suo comportamento abituale.

«Bene» disse sottovoce. «Gli ordini sono ordini.»

Era ora di mandare giù l’orgoglio e tornare dai prefetti.

Dalla sala tattica, Dreyfus, Thalia, Aumonier e gli altri osservarono l’incrociatore mentre lasciava cadere i pacchetti di rilevamento dati e si avvicinava per effettuare quella che poteva solo essere una scansione del sottosuolo in profondità. Passarono altri minuti, durante i quali l’incrociatore mantenne il silenzio delle comunicazioni, senza emettere trasmissioni né rispondere a richieste di chiarimento del proprio operato.

Poi la nave lasciò la sua posizione e si diresse in modo lento ma inequivocabile verso uno degli attracchi in superficie.

«Potrebbe tornarmi utile quel cutter» disse Dreyfus.

«Questo non è il lavoro di qualcuno che fraintende gli ordini o si ribella a un cambiamento delle condizioni» osservò Aumonier. «Pell si comporta come se stesse seguendo un copione, un ordine dopo l’altro.» A quel punto l’ombra di un’intuizione le annebbiò i lineamenti. «È possibile, Tom? Dato quello che sappiamo, o non sappiamo, di Garlin e suo fratello, uno dei due potrebbe servirsi dei privilegi della famiglia Voi per intercettare i nostri stessi segnali e impartire a Pell ordini falsi?»

Dreyfus formulò la risposta con attenzione, pensando alla facilità con cui Aurora lo aveva già ingannato e manipolato, in primo luogo imitando Aumonier e poi riempiendolo di bugie. «Pell può solo seguire ordini falsi. Devo andare là fuori e dirgli di ritirarsi.»

«Per quello potrebbe essere un po’ tardi» disse Lillian Baudry, lanciando uno sguardo disperato al Planetario Solido. «La nuova ondata di casi non si sta attenuando. Anzi, credo che potremmo assistere a un ulteriore peggioramento. Abbiamo avuto sei allarmi di soglia negli ultimi quattro minuti…»

«Guardiamo il lato positivo» disse Clearmountain. «A questo ritmo l’intera emergenza si concluderà in meno di un mese.»

«Perché saranno tutti morti» rispose Aumonier. «Non è questa la mia idea di consolazione, Gaston.» Tossì, raddrizzò la schiena e si sforzò di convogliare un’ultima scintilla di autorità e fiducia nella propria voce mentre tornava a rivolgersi ai presenti. «Abbiamo ancora del lavoro da fare qui. Voglio una versione aggiornata e corretta di quelle stime di rendimento clinico. È inutile prendere le persone sotto la nostra custodia se non riusciamo a mettere al sicuro i loro impianti. Se trovi una scorciatoia, prendila. Non stiamo cercando la perfezione.»

«Vedrò cosa possiamo fare con il rendimento chirurgico» rispose Clearmountain.

«L’Arena Democratica è in fase di attracco finale» disse Thalia. «Finora nessuna interdizione alle armi.»

«Accontentiamoci di quello che abbiamo» disse Baudry.

Dreyfus si rivolse ad Aumonier. «Se le morti continuano ad aumentare, se non altro è la prova che avevamo ragione a interessarci a Lethe. Caleb è lì dentro, ne sono sicuro. È al corrente della nostra presenza e sta inviando un messaggio.»

«Non molto brillante, se vuole evitare di essere scoperto» commentò Aumonier.

«Lui sa che lo sappiamo» disse Dreyfus. «Ora vuole mettere bene in chiaro che non possiamo usare la forza contro di lui, non finché ha il controllo diretto di Wildfire.»

«Ng aveva una teoria, Tom» gli disse Aumonier, facendo un cenno a Thalia. «Riguardava Julius, tanto per cominciare, ma se ha ragione potrebbe applicarsi altrettanto facilmente a Caleb.»

Thalia sembrava reticente. «È solo una teoria, signora.»

Dreyfus le rivolse uno sguardo incoraggiante.

Thalia deglutì. «Mi chiedevo se chi ci fosse dietro a tutto questo non stia causando Wildfire, ma in qualche modo abbia smesso di tenerlo a freno, con una sorta di segnale di salvaguardia. So che è difficile immaginare che qualcuno possa farlo, ma se la metà di ciò che sappiamo di Julius o Caleb è vera… capisce cosa significherebbe, non è vero?»

«Che le nostre misure di isolamento non faranno alcuna differenza» rispose Dreyfus mentre le complete e tremende implicazioni dell’idea di Thalia gli si spalancavano nella mente come le sale di un vasto palazzo. «Non solo, ma potremmo facilmente peggiorare le cose. E non possiamo neutralizzare Caleb, anche se fossimo sicuri che lui fosse ancora vivo all’interno di Lethe.»

«È questa la mia paura, signore.»

Hestia Del Mar si era alzata dal tavolo per unirsi agli altri davanti al Planetario Solido. «Questo è il finale di partita che Caleb ha sempre saputo sarebbe arrivato. Ecco perché è così indifferente al fatto che voi scopriate la sua posizione. Sa che non potete toccarlo, che non potete nemmeno rischiare di chiudergli le comunicazioni.»

«Da come parli sembra quasi che sia stato lui a condurci a questo confronto» disse Aumonier, con un morboso divertimento nella voce.

«Penso che l’abbia fatto fin dal principio. Dreyfus mi ha parlato della sequenza degli avvenimenti a Addison-Lovelace, quando è stata allagata la sezione del carosello. Già allora pensavo ci fosse qualcosa di strano in tutto quel dramma, e ne sono ancora più certa adesso. Sei stato spinto a cercare la verità sul conto della clinica, a stabilire l’apparente connessione con Devon Garlin. Era Caleb che mirava a indurti a una reazione eccessiva, sconsiderata. Ma tu hai fatto qualcosa che lui non si aspettava. Hai mostrato misura, buonsenso e saggezza.»

Aumonier quasi arrossì a questa lode inaspettata. «Purtroppo la mia riserva di buonsenso si sta esaurendo.»

«Non ti biasimo. Ma i fatti restano. Se Ng ha ragione e lui smette di inviare il segnale di soppressione, tutti i cittadini sulla tua lista potrebbero morire entro oggi.»

«Allora dimmi come ritirare quell’incrociatore.»

Qualcosa suonò. Thalia sollevò il bracciale e parlò a bassa voce con qualcuno dall’altro capo.

«È Thyssen, signore. Quando arriverà al molo, avranno quel cutter pronto per la partenza immediata. A velocità massima potrebbe essere a Lethe in poco meno di trenta minuti.»

«Non ci sono ancora molte possibilità che tu raggiunga Pell in tempo per fare qualche differenza» disse Aumonier. «Ma se pensi che ne valga la pena…»

«Vorrei presentare una richiesta aggiuntiva» disse Dreyfus. «A nessuno piacerà molto.»

I prefetti erano con i visori abbassati, pronti alle operazioni nel vuoto. Mentre l’incrociatore completava l’avvicinamento, Sparver andava avanti e indietro a offrire tutto l’incoraggiamento che era in grado di dare.

«Abbiamo tracciato una rotta, un asse che ci porterà dal molo a quello che sembra un volume abitabile. Se non c’è un ascensore, ci tufferemo direttamente. Avrete un overlay tattico compilato sulla base delle scansioni di profondità.»

«Ci accompagnerà, signore?» chiese Kober.

«Sarò proprio dietro di voi. Sono arrivato senza armatura tattica, e la nave non può fabbricarmene una in breve tempo. Ma può darmi una morfotuta.»

«Non sarà molto protetto, signore» osservò Gurney.

«No, ma se dovessimo finire nei guai vi farò nascondere dietro di me, d’accordo?» Sparver l’aveva intesa come una battuta, ma il silenzio nervoso che seguì lo spinse a chiedersi se lo avessero preso in parola. «Adesso riesaminiamo le impostazioni della frusta segugio.»

La nave sobbalzò di colpo. Sparver, senza peso fino a quel momento, sbatté contro la parete più vicina. La superficie si ammorbidì automaticamente, appena in tempo per rendere l’impatto semplicemente doloroso anziché così violento da fracassargli le ossa. I sedili dei prefetti si gonfiarono, trasformandosi in bozzoli ammortizzanti. La nave sussultò di nuovo, e una serie di clangori risuonò lungo lo scafo. Un istante dopo Sparver avvertì una vibrazione talmente bassa da fargli digrignare i denti. Capì che erano i cannoni Gatling a spiegamento rapido, pronti a restituire qualsiasi colpo fosse stato appena rifilato all’Arena Democratica.

La salva di ritorno durò al massimo tre secondi. Poi la nave tornò immobile e silenziosa.

«Capitano Pell, c’è qualcosa che dovrei sapere?» chiese Sparver

La voce di Pell risuonò dal ponte di volo. «Il più vicino anello di armi anticollisione non ha preso bene il fatto che ci siamo avvicinati tanto, prefetto Bancal. Per fortuna le abbiamo eliminate prima che riuscissero a fare molti danni. Grolnick dice che siamo fuori dalla visuale di eventuali altri pericoli. Vuole che facciamo marcia indietro e tentiamo una risposta asimmetrica?»

«Ne sono tentato, capitano… molto tentato. Ma lady Jane ci ha dato un lavoro da fare. Completi l’attracco, anche a costo di entrare a forza.»

«Siamo in attesa» disse Pell.

Fu un atterraggio burrascoso per gli standard cui era abituato, ma Pell non stava correndo rischi, e se Sparver gli avesse chiesto di spingersi a forza dentro Lethe, era sicuro che il capitano avrebbe obbedito.

Neutralizzato l’attacco, i prefetti si liberarono dai bozzoli e continuarono a controllare armature e fruste segugio.

Sparver andò avanti.

«Abbiamo attraccato senza problemi» disse Pell. «Interfaccia camera stagna standard, tutti i sigilli verdi. Potete entrare. Ci terremo pronti a una partenza immediata.»

«Apprezzo la dimostrazione di solidarietà, capitano, ma preferirei che si sganciasse e si piazzasse a una distanza di monitoraggio di sicurezza. Si occupi come crede delle restanti difese anticollisione. Se le va di neutralizzarle in anticipo, non riceverà alcuna lamentela da parte mia.»

«Non l’ho vista portare a bordo un’armatura tattica» osservò Pell.

Sparver si toccò distrattamente la fronte. «Ecco, sapevo di essermi dimenticato qualcosa. Ma avete una morfotuta da prestarmi, non è vero?»

«Sa dov’è la vestiparete. Ci vada piano lì dentro, va bene? Niente di tutto questo mi convince fino in fondo, da quando abbiamo ricevuto i nuovi ordini.»

«Siamo tutti un po’ nervosi» osservò Sparver. «Segno dei tempi.»

Mentre Pell ricontrollava le disposizioni d’attracco, Sparver oltrepassò la membrana di tachimateria della vestiparete e permise a una morfotuta di plasmarsi intorno a lui, adattandosi al suo corpo e modellando i sistemi di supporto vitale, comunicazione e navigazione al suo interno come organi a crescita rapida. Alcune parti divennero trasparenti e altre opache; alcune parti s’indurirono e altre formarono giunti flessibili e cuciture staccabili. Uno scarica di simboli di stato gli si accese sulla visiera.

Sparver agganciò due fruste segugio ai punti adesivi all’esterno della tuta. Si sarebbe sentito più a suo agio con qualcosa da puntare e mirare. Ma come la morfotuta, anche le fruste segugio sarebbero dovute bastargli.

Incontrò i quattro prefetti nell’area di sosta su questo lato della camera stagna, e la morfotuta stabilì automaticamente un protocollo di comunicazione comune con le altre tute.

«Rilevo vuoto dall’altra parte, signore» disse Perec, il cui nome stampigliato risplendeva gentilmente contro il nero opaco della sua armatura di materia inerte.

«Sono pronto» disse Sparver. «Procedi a tua discrezione, e preparati alle sorprese.»

Kober aveva già aperto la camera stagna dell’incrociatore, saldamente agganciata alla parete di Lethe. Solo una membrana di tachimateria tratteneva l’aria della nave. Sparver aveva attraversato migliaia di serrature simili, e qui non c’era nulla che apparisse fuori posto o degno di nota. Un design antico, robusto e affidabile, esattamente quello che ci si aspetterebbe da un immobile fuori servizio che però potrebbe avere ancora qualche valore.

Kober oltrepassò la membrana e azionò gli altri comandi manuali della camera stagna. Dopo un attimo di esitazione questa si aprì e andò a infilarsi sferragliando dentro una fessura.

Di là c’era buio pesto. Poi lampeggiarono alcune strisce luminose rosse, rivelando una camera ampia più che a sufficienza per loro cinque, con una porta secondaria sul lato opposto.

«Frusta segugio» chiamò Perec.

Singh sganciò la sua frusta, tenendo la coda ritratta, e allungò il braccio oltre la membrana fin quando non riuscì a imprimere all’arma una leggera parabola. Questa volteggiò come un’astronave in miniatura a forma di bacchetta, con l’occhio rosso che ammiccava mentre entrava prima nella modalità di scansione attiva e poi in quella di rilevamento minaccia, trasmettendo una sintesi dei dati sul visore di Sparver.

La frusta segugio rimbalzò contro la porta sul retro e tornò lentamente a riposo.

«Via libera» dichiarò Singh.

«Procedete» rispose Perec.

Quando Dreyfus entrò nella sala degli interrogatori, Devon Garlin e Balthasar Stasov erano ancora seduti al tavolo, uno davanti all’altro, con Garlin che scuoteva la testa in risposta a qualche domanda del dottore. Stasov si voltò verso Dreyfus, rispecchiando il gesto dell’altro uomo.

«Inutile. Semplicemente non ammette di ricordarsi di me.» Gli occhi di Stasov si posarono sulla sonda, spostata in un angolo della stanza ma ancora in grado di esercitare la sua presenza minacciosa. «Intende rimetterlo sotto quell’arnese?»

«Pensa che ci farebbe capire qualcosa di lui, a parte la sua resistenza al dolore?»

«Ne dubito.»

Dreyfus girò intorno a Garlin e gli sciolse le cinghie. «Ecco perché proverò un approccio diverso.»

«E adesso?» chiese Garlin. «Si torna ai metodi collaudati? Una stanza chiusa a chiave e un po’ di tempo da solo con me? Ti risparmierò il disturbo. Potresti spezzarmi tutte le ossa e io non sarei in grado di darti le risposte che vuoi. Riguardo a questa tua stupida clinica, a queste morti, a quest’uomo…»

Dreyfus afferrò Garlin per il colletto e con un grugnito per lo sforzo lo trascinò in piedi. «Sono d’accordo. Non sei tu il responsabile. Ma lo è Caleb, e ho bisogno di te per avvicinarmi a lui.»

«A questo mio fratello che in realtà non esiste?»

«Lo scopriremo presto.» Dreyfus spinse Garlin verso la porta. L’uomo barcollò sulle gambe malferme prima di recuperare l’equilibrio. Appoggiò una mano sulla parete divisoria e si voltò con la testa bassa, gli occhi semichiusi.

«Dove stiamo andando?»

«Su Lethe. Laggiù c’è già una squadra di prefetti, ma immagino che Caleb sia più disposto a negoziare con noi se ci portiamo uno scudo umano, soprattutto se è suo fratello.»

Garlin si toccò il labbro gonfio. «Non andrà a finire bene per te, Dreyfus.»

«Vorrei unirmi a voi» azzardò il dottor Stasov con la sua stridula voce tremante. «Ammetterete che ho una sorta di interesse personale nella questione. La famiglia Voi mi ha rovinato, ha infangato la mia reputazione. Mi piacerebbe molto vedere ristabilita la mia versione dei fatti.»

«Se corrisponderà al vero, lo sarà certamente» rispose Dreyfus. «Ma sul cutter ho spazio solo per un passeggero. E per di più, porterei un testimone civile in una situazione pericolosa.»

«E io non conto?» chiese Garlin.

«Tu ti trovi in una zona grigia» ribatté Dreyfus.

I quattro prefetti entrarono nella camera. Singh recuperò la sua frusta segugio. Kober esaminò i controlli all’estremità opposta. «Vuoto anche qui, signore» disse a Sparver. «Ma penso che lei possa seguirci.»

Sparver si spinse attraverso la membrana, proprio come aveva fatto prima quando aveva oltrepassato la vestiparete, se non che qui la sua presa era più lieve e la membrana abbastanza intelligente da capire di lasciargli la tuta a posto. Lo slancio lo indusse a tracciare un lento arco degradante, finché non toccò terra e prese posizione in piedi accanto agli altri.

Perec voltò verso di lui il becco aguzzo del visore. «Pronto, signore?»

«Passate» disse Sparver.

Kober azionò la porta. Sparver si preparò a una violenta irruzione d’aria, ma la rilevazione del vuoto era stata accurata. Al di là della zona di depressurizzazione la camera sembrava prolungarsi all’infinito, attraverso sezioni illuminate di rosso che si accendevano una dopo l’altra, perdendosi in lontananza.

Il pozzo sembrava incredibilmente lungo, ma Sparver sapeva che Lethe in quel punto aveva un diametro di soli sette chilometri, e dubitava che si estendesse molto più della metà di tale distanza.

«Modalità perlustrazione preventiva» disse Perec, agitando la coda della frusta segugio principale. «Rileva la lunghezza del pozzo, poi tieniti in posizione al capo opposto. Gurney: fai delimitare alla tua numero uno una zona di sicurezza di cento metri.»

Dopo aver ricevuto il comando di Perec attraverso il canale della tuta, la frusta segugio si lanciò in avanti, sferzando con la coda a un ritmo sempre più veloce e riuscendo a fare presa anche quasi in assenza di peso. All’inizio l’unità di Gurney si allontanò altrettanto velocemente, ma quando fu a un centinaio di metri si mise a roteare su se stessa fissandoli con il suo unico occhio rosso.

I prefetti avanzarono, muovendosi lungo il tunnel a grandi passi saltellanti, come in un sogno. Perec e Kober aprivano la fila, seguiti da Singh e Gurney, con Sparver in coda. La frusta segugio di Perec correva ancora mezzo chilometro davanti a loro, senza trovare altro che lo stesso corridoio dalle pareti pulite con le sue linee convergenti di strisce luminose rosse. Passò un minuto, ne passò un altro. Altri tre, altri cinque. Istruita per comunicare solo quando necessario, la squadra si muoveva in silenzio. Sparver non poteva non ammirare la loro disciplina, anche se avrebbe apprezzato due chiacchiere per calmare i suoi nervi tesi.

La frusta segugio di Perec rallentò mentre si avvicinava al limite del pozzo. Si fermò a eseguire una rapida scansione, trasmettendo le immagini ai visori. Il pozzo si era allargato a formare una piccola area di attesa accanto a una camera stagna interna o a una porta blindata.

«Quella dev’essere la parte superiore del pozzo di collegamento che conduce al volume abitabile» osservò Sparver.

La frusta segugio di Perec mantenne la posizione a un’estremità del pozzo, sempre all’erta per individuare eventuali minacce finora non rilevate. La frusta segugio di Gurney la raggiunse dieci minuti dopo, immediatamente seguita dai prefetti. Senza perdere tempo, Kober determinò che la porta era il punto di accesso superiore al pozzo di un ascensore.

Alcune indicazioni di alimentazione erano attive, ma Kober non riuscì a chiamare l’ascensore né a confermarne la posizione. Passò un paio di minuti a cercare di strappare una risposta al pannello di controllo, poi si voltò verso Perec scuotendo il casco.

«Apri la porta, in un modo o nell’altro» disse. «Scendiamo lungo il pozzo, se necessario. Uno di noi può portare il prefetto Bancal.»

Kober impostò la frusta segugio principale in modalità spada e aprì l’involucro del pannello di controllo. Vi trovò un groviglio appiccicoso e luminescente di cavi e componenti.

«Tentativo di interfaccia» disse alla frusta segugio, reggendola per l’impugnatura mentre il filamento formava un tentacolo che si serviva dei meccanismi della tachimateria sul lato tagliente per oltrepassare o giuntare i sistemi del pannello. «Il pannello conferma il vuoto nel pozzo» disse Kober dopo pochi istanti. «L’ascensore sembra essere sul fondo. Penso che possiamo aprire la porta, ma non posso escludere trappole esplosive o un errore nel rilevamento della pressione.»

«Di’ alla frusta segugio di aprirla tra venti secondi» disse Perec. «Squadra: indietreggiate di trenta metri e mettetevi in posizione difensiva.»

Kober diede l’ordine, lasciando la frusta segugio ancora interfacciata al pannello, e sgattaiolò indietro per raggiungere gli altri. I prefetti si accucciarono contro la parete, abbassarono la testa e si ripararono sollevando le armi intorno a sé. Sparver si accovacciò e chiuse gli occhi, senza preoccuparsi di quanto la sua morfotuta avrebbe potuto proteggerlo dai detriti volanti o da un’improvvisa esplosione.

Non avrebbe dovuto preoccuparsi. La porta si aprì tranquillamente, senza che nemmeno uno sbuffo d’aria fuoriuscisse dal pozzo.

La squadra tornò nell’area di attesa. Perec si avvicinò al vuoto oscuro oltre la porta ormai aperta, reggendosi con una mano contro lo stipite mentre scrutava all’interno.

«Vedi qualcosa?» chiese Sparver.

«Solo un pozzo verticale, prefetto Bancal.» Perec aprì il pugno. «Vieni, bella.» La frusta segugio gli balzò in mano, facendo schioccare il filamento.

«Scendi al limite di questo pozzo. Se sopravvivi all’impatto, mantieni la posizione in stato di massima allerta. Noi ci caleremo con i propulsori delle tute.»

Perec lanciò la frusta segugio nel vuoto, dandole una spinta iniziale per agevolarla nella discesa.

«Buona fortuna» la sentì sussurrare Sparver.

La frusta segugio cadde, dapprima liberamente e poi sbatacchiando contro la parete. Più andava avanti più accelerava, tra le pareti del pozzo che sfrecciavano sempre più veloci, un tubo di oscurità in movimento che fluttuava appena fuori dalla portata della batteria di sensori della frusta segugio.

«Un chilometro» annunciò Perec. «Ancora vuoto.» Poi aggiunse, dopo un intervallo che a Sparver parve durare solo qualche secondo: «Due chilometri. Nessuna alterazione nel pozzo». E infine: «Tre. Dev’essere quasi a metà strada, e ancora nessun segno di… Merda».

Anche Sparver l’aveva visto: il fondo del pozzo che di colpo correva incontro a loro, troppo presto, decisamente troppo presto. Il feed della frusta segugio si era oscurato. Il prefetto si accigliò, chiedendosi perché la frusta segugio non avesse notato l’improvviso arrestarsi del pozzo quando avrebbe dovuto scansionare l’area antistante e prepararsi a usare la molla di trazione per rallentare la corsa mentre si avvicinava al fondo. Dopo averci riflettuto alcuni istanti, si rese conto che non poteva esserci stato alcun malfunzionamento nella frusta segugio, e quello che sembrava il fondo del pozzo non era niente del genere.

Era l’ascensore che risaliva.

«Indietro» disse.

«Io… Sì» rispose Perec. «Ripiego immediato.»

«Vuoi che provi a chiudere la porta?» chiese Kober.

«Non c’è tempo» disse Perec.

Kober recuperò la frusta segugio. I prefetti indietreggiarono trenta metri, tornando al punto dove avevano aspettato prima, per poi accovacciarsi e mettersi in posizione difensiva. Sparver si rifugiò dietro di loro, con il cervello in tumulto mentre cercava di calcolare il tempo a disposizione. Il pozzo era ancora immerso nel vuoto e nel silenzio, senza nemmeno una minima vibrazione a segnalare l’avvicinarsi dell’ascensore, sempre che continuasse a salire verso di loro.

Quando arrivò l’ascensore fu quasi come un anticlimax. Lo videro salire oltre la porta: veloce ma non troppo, decelerando bruscamente mentre si avvicinava all’estremità superiore del pozzo. Un movimento fugace, simile al guizzo di un pistone, un lieve tonfo nell’istante in cui l’impulso dell’ascensore veniva assorbito, e poi quiete e silenzio. Tutto ciò che potevano vedere dell’ascensore era la sua porta, allineata con la porta aperta del pozzo, ma al momento sigillata.

«Aspettate» li mise in guardia Perec, mentre Kober fece una mossa per rompere la formazione. «Ancora non sappiamo cosa c’è dietro quella porta.»

Un consiglio assennato, perché quando la porta dell’ascensore si aprì fu come se una bomba esplodesse senza fare rumore. Il pozzo tremò, schizzando una pioggia di detriti, e una nube di aria gelata scoppiò davanti ai membri della squadra con forza tale da strapparli quasi dal muro. Non era una bomba, però, solo l’improvvisa decompressione dell’ascensore, che doveva essere stato pieno d’aria per tutta la durata della risalita. Un eventuale circuito di sicurezza non avrebbe mai dovuto consentire a quella porta di aprirsi nel vuoto, ma Sparver immaginò che l’aria penetrata o il danno già subito dalla porta esterna avessero confuso il sistema.

«Meglio sperare non ci fosse nessuno lì dentro» osservò Gurney.

Ancora nessuno si mosse. Stavano aspettando che la nuvola si disperdesse per vedere chiaramente l’interno dell’ascensore. Sparver lo scrutava con attenzione. Mentre tra il fumo bianco cominciavano ad aprirsi dei varchi, i suoi occhi insistevano nello scorgere una forma che metteva a fuoco un po’ alla volta, una sagoma eretta simile a un’alta figura in attesa.

Sperò fosse frutto della sua immaginazione. I gas si sarebbero diradati e ci sarebbe stato solo l’ascensore vuoto, richiamato da qualche protocollo automatico una volta rilevata l’attività a questo capo del pozzo.

Ma Perec disse: «C’è qualcuno».

La sagoma grigia acquisì forma e solidità. Era in piedi nell’ascensore e sembrava incurante dell’esplosione.

Perec slacciò la frusta segugio secondaria. «Modalità perlustrazione preventiva» disse, in poco più di un sussurro.

Ancora avvolta in brandelli d’aria che andavano disperdendosi, la sagoma uscì dall’ascensore a passi precisi, misurati, avanzando lenta e dritta nonostante la quasi assenza di gravità.

Gli ultimi sussulti d’aria si staccarono dalla forma. Sparver la fissò, cercando di dare un senso alle informazioni contrastanti che gli arrivavano agli occhi. La figura appariva più animale che umana, ma c’era qualcosa di decisamente sbagliato nelle sue proporzioni di base. Era più alta di tutti i prefetti presenti, eppure non c’era niente sopra le sue spalle.

La forma priva di testa sollevò un braccio. Portava con sé qualcosa, un oggetto scuro con il profilo deciso di un’arma. Tese lentamente il braccio davanti a sé.

La frusta segugio di Perec si gettò contro il braccio che reggeva l’arma. Trasformò la sua molla in un cappio che fece scivolare intorno all’arto con la velocità e la precisione di un numero di prestigio. La molla si serrò, e il braccio e l’arma caddero recisi lungo una netta linea fumante.

La figura cadde lentamente in avanti, rimbalzando piano prima di fermarsi.

Singh e Gurney ordinarono alle fruste segugio di montare di guardia presso la forma a terra fin quando non avessero avuto modo di ispezionarla da vicino. Perec fece cenno al gruppo di avanzare. Si avvicinarono furtivamente al corpo, temendo movimenti improvvisi. Il braccio reciso impugnava un oggetto a forma di fucile. Sparver s’inginocchiò e lo estrasse dalla presa di quella mano simile a una zampa, forzando le dita pelose per liberare l’arma.

La riconobbe per quello che era. Una balestra.

Poi rivolse l’attenzione al corpo senza testa. Sotto gli strati di pelliccia marrone si distingueva una possente muscolatura meccanica. Dove c’era stata la testa – se davvero c’era mai stata – vide una gorgiera frastagliata, un intricato ammasso di tubi e cuscinetti reciso di netto all’altezza del collo.

Perec si voltò verso di lui. «So che potrebbe sembrare impertinente, prefetto Bancal… ma ha la più pallida idea di cosa sia questo arnese?»

Sparver incrociò il suo sguardo. Non ebbe bisogno di risponderle a parole.

«Penso faremmo meglio a prendere l’ascensore» disse.

Dreyfus lasciò Panoplia e aumentò l’accelerazione. Il cutter procedeva a velocità massima, divorando le riserve di carburante che gli sarebbero dovute servire per il rientro. Questo tragitto di emergenza li avrebbe portati a Lethe in poco meno di ventisette minuti, un compromesso che Dreyfus considerava più che accettabile.

«Il capitano Pell si è sganciato e si è ritirato appena fuori dal volume di esclusione» gli disse Aumonier attraverso il collegamento. «C’è stato un attacco da parte dei sistemi anticollisione, ma non pensiamo che abbia danneggiato troppo gravemente l’incrociatore.»

«Ancora non risponde?»

«Niente, nonostante le ripetute richieste. Direi proprio che non è il modo di comportarsi di Pell, no?»

«Pell è stato ingannato. La mia ipotesi è che sia pronto a riattraccare se riceve la chiamata da Sparver.»

«Caleb potrebbe dirottare le nostre comunicazioni in questo modo?»

Dreyfus scelse le parole con attenzione, attento a non mentire direttamente ad Aumonier se poteva farne a meno. «Se il fratello è responsabile di Wildfire, non lo escluderei.»

«Maledizione. Non abbiamo rappezzato tutte le falle, l’ultima volta?»

«Ce ne sono sempre di più. Se non fosse così, resteremmo disoccupati.»

«A volte non mi spiacerebbe restare disoccupata» replicò lei.

Dreyfus colse la leggera tensione nella voce del prefetto supremo e capì esattamente ciò che provava. Erano tutti al limite, tutti sul punto di crollare. «Forse il fratello ci darà delle risposte» disse sconsolato prima di chiudere la comunicazione.

«Non c’è nessun fratello» dichiarò Garlin, legato nel posto a destra di Dreyfus, esattamente dove si trovava Grobno prima che Dreyfus lo consegnasse agli Ultra. «Stasov ha ammesso di nutrire rancore verso la mia famiglia. Perché dovreste credere anche solo a una sua parola?»

Il cutter fece un brusco cambio di rotta quando un pesante cargo multiscafo si avvicinò a dritta per poi virare in una scia sfocata di luci di navigazione. I controllori del traffico avevano fatto del loro meglio per liberare le rotte in vista della traversata rapida, ma evidentemente c’erano ancora alcune navi in giro. Dreyfus si strinse la cintura di sicurezza contro la pancia, per ogni evenienza.

«Stasov è stato trattato male dai Voi, ma non per questo dovremmo respingere la sua storia.»

«Ero in quella stanza, Dreyfus. Ho sentito la conversazione. Parlavate proprio davanti a me. Nessuno è stato ibernato tanto a lungo. E quando Dita di Ragno ha menzionato…»

Dreyfus lo guardò. «Come hai chiamato Stasov?»

«Interpretalo pure come vuoi.»

«Ricordi qualcosa, Julius? La prima volta che io e te ci siamo incontrati. Incontrati come si deve, intendo. A Stonehollow.»

Garlin scrollò le spalle. «A quanto pare ha lasciato un segno su di te.»

«Penso che l’abbia lasciato su entrambi. Lascia che ti rinfreschi un po’ la memoria. Stavi tenendo una conferenza, una delle tue adunate pubbliche. Io ero uno tra i tanti e indossavo un cappuccio cercando di passare inosservato. E tu mi ha individuato con una precisione straordinaria, malgrado non avessi motivo di sospettare la mia presenza.»

«Oh sì. Adesso mi ricordo. Penso che l’incontro sia finito con te a faccia in giù nel fango, a sussultare come una balena spiaggiata.»

«Bene. Allora ricorderai anche la donna amerikana.»

«La cosa?»

«La statua. Raffigurava una pioniera, una colona che scavava con il pugno nella terra nel tentativo di strappare un po’ di vita a questo nuovo mondo. Tutto molto tragico.»

«Era una statua. Mi serviva un posto dove stare per rivolgermi al pubblico.»

«E per caso hai scelto lei, tra tutte le persone. C’erano altre statue in quell’habitat, Julius. Ma penso che lei ti abbia chiamato. Hai provato un’affinità con lei, anche se non potevi esprimerla apertamente.»

«Non hai sentito cos’ha detto Stasov? Tutto quel casino è successo trecento anni fa.»

«C’è una connessione» lo incalzò Dreyfus. «Adesso ne sono sicuro, e sotto sotto lo sei anche tu. Ma non ti biasimo se non te lo ricordi. Stasov ha detto che avevi già subito almeno un ciclo di amnesia indotta prima che lui iniziasse a lavorare per la famiglia Voi. Penso che fosse per sopprimere il ricordo di qualunque legame tu avessi avuto con la tragedia amerikana. Ma dopo la morte di tua madre ne hai ricevuta un’altra dose che ha ricacciato tutto nell’ombra ancora di più. Ma è ancora lì sotto, e l’intuito mi dice che il trattamento di Caleb non è stato per nulla così efficace. In lui quel ricordo si è fermato più vicino alla superficie.»

«Ti dico solo una cosa, Dreyfus. Magari stai raccontando delle sciocchezze, ma se non altro hai smesso di incolparmi per Wildfire.»

Il cutter si tuffò in picchiata nel mezzo di un habitat ad anello, violando in un colpo solo svariate decine di norme sul traffico. Dreyfus scrutò il suo ospite, rimuginando sui sentimenti che provava verso Garlin e sulla propria dignità ferita dopo l’incontro all’ospizio Idlewild.

«Hai deciso di accendere il nostro interesse» disse Dreyfus. «E io avevo un lavoro da fare.»
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La porta dell’ascensore si chiuse, sigillando i cinque uomini della squadra in un piccolo cubo di vuoto in movimento. Il rilevatore inerziale nel casco di Sparver registrava la loro avanzata, segnando i chilometri man mano che scendevano.

«Penso di sapere cos’era quella cosa» disse Kober, quasi esitante, come se avesse paura di rendersi ridicolo.

«Se hai un’idea, condividila» sbottò Perec.

«Non so perché non avesse una testa. Forse ce l’aveva, una volta. Ma il resto del suo corpo mi ha ricordato qualcosa che ho visto nelle lezioni di storia. Quando mandarono qui delle persone, quei primi coloni… quelli allevati dai robot. Gli psicologi non erano sicuri se fosse il caso di fare somigliare i robot a robot, o a esseri umani, o a qualcos’altro. Penso che abbiano provato i diversi approcci nelle colonie che hanno cercato di fondare. Ma nessuno di loro servì molto.»

«Kober ha ragione» disse Sparver, mettendo a sua volta a fuoco i ricordi. «Sapevano che ai bambini servivano mentori. Figure guida che li aiutassero nella prima fase di sviluppo, fin quando una generazione o due non fossero vissute nella colonia, rendendola stabile e autosufficiente. Il piano era quello, comunque. Alcuni robot vennero realizzati perché somigliassero a persone, e non funzionò molto bene. Erano simili a esseri umani, ma non del tutto, e anche un bambino capisce che questo è sbagliato, sotto ogni punto di vista. Con le Orse seguirono un altro approccio. Rinunciarono a provare a farle passare per persone e scelsero la strada opposta. Grandi orsacchiotti pelosi. Mentori e amici. Ma alla fine, non funzionarono meglio degli umani.»

«Pensa che si trattasse di un’Orsa?» chiese Perec.

«Dopo trecento anni, forse non esattamente un’Orsa. Ma qualcosa che avrebbe dovuto ricordarcene una» rispose Sparver.

Perec girò il visore verso di lui. «Con cosa crede che abbiamo a che fare qui, prefetto Bancal?»

«Fantasmi» disse Sparver. «Brutti ricordi. Qualcosa di veramente tremendo avvenuto nel passato. O almeno, questa è la mia ipotesi.»

Avevano già superato i tre chilometri, e presto sarebbero stati quattro, e poi cinque. Adesso si sentivano incollati al pavimento, ma solo a confronto con la quasi totale assenza di gravità che avevano sperimentato in precedenza. Dopo il sesto chilometro l’ascensore cominciò a rallentare, preparandosi a toccare dolcemente il fondo del pozzo. Il loro peso raggiunse il picco, poi si stabilizzò fin a fermarsi a un g.

Perec aveva ancora una frusta segugio. Armeggiò con i quadranti di regolazione, in un nervoso ma comprensibile tentativo di controllare e ricontrollare ogni aspetto.

«Preparatevi» disse.

L’ascensore si fermò in modo quasi impercettibile. Sparver gettò un’occhiata alla porta e stabilì fosse più saggio non riporre alcuna fiducia nelle informazioni trasmesse dal meccanismo di blocco. Oltre quella porta poteva esserci qualsiasi cosa, dal vuoto assoluto al peso soverchiante dell’acido a mille atmosfere. Si chiese chi se la sarebbe passata meglio in entrambi gli scenari: i prefetti nella loro armatura tattica o lui nella sua morfotuta sottile come tessuto. Quanto meno, per lui sarebbe stata una fine rapida, qualora i suoi peggiori timori si fossero rivelati giustificati.

«Scambio d’aria» disse Singh. «Sto rilevando una pressione parziale in aumento.»

«Confermo» disse Perec. «Anche il rilevatore di sostanze nocive dice che è respirabile. Ma non vale la pena correre rischi.»

Anche il visore di Sparver rilevò l’ingresso di aria in ascensore. Mentre la pressione si spostava verso un’atmosfera, la morfotuta gli si afflosciò addosso come un sacco sgonfio.

«Equalizzazione» disse Kober.

Senza clamore, la porta dell’ascensore si aprì, e un momento più tardi una porta esterna fece altrettanto. Sparver sbatté le palpebre davanti all’inaspettato e sconcertante chiarore dopo la penombra dei corridoi e dei pozzi di Lethe.

L’ascensore si affacciava sulla base di una fossa dalle pareti ripide e scure su entrambi i lati, sovrastata da un rettangolo luminoso dai contorni sfumati. La fossa partiva a pochi metri dall’ascensore, con una serie di scale dall’aspetto ordinario che salivano fino alla sommità delle pareti.

Perec fu la prima a uscire. Diede un ordine alla frusta segugio che scivolò furtiva su per le scale finché non riuscì a trasmettere un’immagine del terreno intorno alla fossa.

Sparver si prese un momento per elaborare quanto stava osservando. Nulla avrebbe mai potuto prepararlo alla processione di forme e trame e colori che scorreva oltre il suo visore mentre la frusta segugio allargava l’obiettivo per abbracciare il panorama completo. Si era aspettato una specie di volume artificiale, sì, ma neppure nella sua più sfrenata immaginazione si sarebbe spinto a concepire lo spettacolo che gli si presentava adesso. Era una giungla: una densa, lussureggiante esplosione di vita e di forme, di piante e di alberi che gli gettavano in faccia una luccicante tavolozza di verdi troppo vividi, di foglie e felci che s’incrociavano contro un cielo di un impossibile blu ardente, che sembrava troppo profondo e distante per essere contenuto dal piccolo Lethe. E poi fiori: rosa shocking e cremisi sanguigni, arancioni infuocati e blu intensi, un’opulenza di colori che gli urtava la vista, frammenti simili a gioielli che tintinnavano contro lo sfondo verde e blu, come fluttuanti su un piano distinto, scollegato dalla grande massa della giungla. Era bellissimo, nella sua sgargiante sovrabbondanza. Ma ciò che colpì di più Sparver fu la potente sensazione che ci fosse qualcosa di sbagliato. C’era qualcosa di troppo vivido e opprimente in quella giungla, e tutto quello che sapeva di Lethe gli diceva che era impossibile che si trovasse lì.

Non gli piaceva.

E comunque, erano venuti per indagare.

Perec salì lentamente le scale, con la frusta segugio che girava intorno al bordo della fossa aperta, pronta a difendere la posizione. Arrivò in cima, scese di un passo al livello del suolo, osservò cautamente ciò che la circondava e fece cenno agli altri di arrampicarsi dietro a lei. Kober, Singh e Gurney la seguirono, mentre Sparver fu l’ultimo a lasciare la fossa, salendo a fatica gli alti gradini, evidentemente non ottimizzati per il passo di un maiale.

Si trovavano in una piccola radura, delimitata su ogni lato dal verde sgargiante della giungla. Sopra di loro si curvava quel cielo troppo azzurro, una proiezione sul soffitto artificiale di questa apertura all’interno di Lethe. Se il soffitto era a forma di cupola, a quanto pareva erano sbucati più vicino al bordo che al centro. Sotto i piedi avevano un tappeto erboso così uniforme nel colore e nell’altezza da sembrare affidato alle cure di un giardiniere. C’era persino un rettangolo di erba e terra, simile a una botola incernierata sopra la fossa per renderne molto meno evidente la presenza quando richiusa.

«È un bioma, evidentemente» osservò Perec, come se qualcuno sentisse l’esigenza di riempire il silenzio calato sul gruppo una volta uscito dall’ascensore. «E anche ad alto consumo energetico, per mantenere viva tutta questa biomassa. Adesso sappiamo perché l’asteroide continuava a consumare tanta energia. Lei se lo aspettava, prefetto Bancal?»

«No» rispose. «Niente orsacchiotti senza testa, niente giungle. Ma mi piacerebbe entrare a dare un’occhiata, se possibile.»

«Con la modalità spada ci occuperemo di questa vegetazione senza problemi» disse Kober. «Le fruste segugio possono spianarci la strada.»

«Non c’è bisogno» disse Singh. «Sembra che qualcuno si sia già preso il disturbo.»

Stava indicando un punto della radura da cui partiva uno stretto sentiero che conduceva nelle profondità della giungla, più o meno nella direzione in cui aveva intenzione di andare Sparver.

«Se era già lì quando siamo arrivati, mi è sfuggito durante la perlustrazione» osservò Perec.

«Immagino non fosse così evidente» disse Gurney senza sembrare per nulla convinto.

«Singh» disse Perec. «Ordina alla tua frusta segugio principale di controllare quest’area mentre noi ci infiliamo nel sottobosco. Se dobbiamo andarcene in fretta da questo posto, non voglio perdere tempo a cercare l’entrata dell’ascensore.» Richiamò la sua frusta segugio. «Modalità perlustrazione preventiva. Zona di sicurezza dieci metri, seguendo la linea di quel sentiero. Elimina la vegetazione durante l’avanzata. Procedi.»

La frusta segugio di Perec annuì con decisione e puntò verso l’esterno della radura. Il sentiero era coperto da un fitto intreccio di rami, e la frusta segugio scomparve presto alla vista: a indicare la sua presenza, solo un rapido e meccanico rumore falciante mentre si serviva del lato tagliente per allargare il sentiero. Sui loro visori comparve la visuale della frusta segugio che si addentrava in uno stretto corridoio tra un verde sempre più scuro e più spesso.

Il gruppo si mise in marcia, avanzando in fila indiana con Perec in testa e Sparver in coda. Disponevano ancora di sette fruste segugio per fornire copertura immediata. Kober prestò la sua unità secondaria a Perec, mentre tutti e quattro gli operativi si servirono delle fruste segugio in modalità spada per spazzare via ogni ostacolo. Si mantenevano a una rispettosa distanza gli uni dagli altri, badando a restare al di fuori della portata dei filamenti taglienti delle armi.

Ben presto l’intreccio di rami sulle loro teste si richiuse quasi completamente in un soffitto vegetale da cui la luce filtrava a chiazze, mentre il percorso sinuoso del sentiero nascondeva rapidamente la radura ai loro occhi.

Mentre il cutter completava il suo avvicinamento a Lethe, Dreyfus rifletteva su quanto sapesse riguardo alle capacità e alle intenzioni di Aurora.

Poteva immaginare cosa fosse accaduto al capitano Pell e ai prefetti a bordo dell’Arena Democratica, anche se non intendeva minimamente divulgare quella teoria. Aurora doveva essere intervenuta sovrapponendosi alle comunicazioni tra l’incrociatore e Panoplia e facendo passare i propri ordini per quelli di Jane Aumonier. Laddove il prefetto supremo desiderava un approccio cauto e mirato, Aurora cercava solo la via più rapida alla provocazione. In Caleb lei vedeva una minaccia per se stessa o quanto meno un affascinante enigma umano, qualcosa che esigeva il suo immediato e completo interesse.

Era stata Aurora a impartire a Pell l’istruzione di tornare su Lethe, e non era colpa del capitano avere accettato senza discutere quel cambio di programma. Anche Sparver non avrebbe avuto motivo di obiettare a quella che immaginava fosse la parola di lady Jane.

Dreyfus sapeva già che Aurora era in grado di spingersi tra le segrete profondità di Panoplia, infiltrandosi tra spazi virtuali e canali di comunicazione, e ora le aveva dato i mezzi per penetrare fino agli archivi delle Turbine di Ricerca. Tutto questo era già abbastanza pericoloso, eppure lui era certo che le sue capacità non si limitassero a manipolare le informazioni. Se Aurora avesse voluto, Dreyfus ne era certo, avrebbe potuto indurre il cutter a fare dietro front e rispedirlo a Panoplia. Lei, però, non aveva giocato le sue carte, il che portò Dreyfus a concludere che Aurora ritenesse sufficiente qualunque cosa stesse accadendo. L’atto iniziale di provocazione era stato raggiunto e la verità sul conto di Caleb sarebbe venuta alla luce, in un modo o nell’altro.

Lei era presente, credeva Dreyfus, o almeno una parte di lei. Lei guardava e ascoltava, anche se aveva occhi e orecchie anche altrove. Il prefetto si sentiva quasi in dovere di ammetterlo. Ormai, però, erano arrivati a conoscersi, più o meno. Lei avrebbe saputo che lui sapeva, e ciò bastava.

«Qualcosa ti diverte, Dreyfus?» chiese Garlin.

«Sto solo pensando a una vecchia conoscenza. Il problema con il fatto che tu sia un fantoccio di Caleb è che non puoi davvero aiutare chi incontri. Ti sei mai sentito come una mosca nella tela di un ragno?»

«No. E tu?»

«Una volta o due.» Dreyfus diede un colpetto alla console e sollevò un ingrandimento di Lethe, ora abbastanza vicino da consentirgli un’acquisizione visiva. «Eccolo, Julius. Ti fa suonare qualche campanello? Se Stasov ha ragione, hai passato metà della tua infanzia dentro quel pezzo di roccia, convinto di vivere ancora a Città del Cratere. Scommetto che non è proprio come immaginavi il tuo glorioso ritorno a casa. Tua madre è morta qui, credo. Prima che la sua navetta si rompesse al rientro a Yellowstone, era già morta e sepolta. Cominci a ricordare qualcosa di com’è successo?»

«Sei pazzo, Dreyfus.»

«Ma non così pazzo da non riuscire a capire quando un uomo inizia a mettere in dubbio le sue supposizioni più profonde. Ti ricordi di Stasov, che tu voglia ammetterlo o no. E questo significa che c’è una possibilità che anche il resto sia vero.»

Garlin tese la mandibola come a voler offrire una risposta, ma non disse nulla.

La console segnalò una trasmissione in arrivo dall’Arena Democratica.

«Dreyfus. Come va, capitano Pell?»

«Un po’ sorpreso di vederla arrivare senza preavviso, prefetto. Ha avuto contatti con il prefetto Bancal e gli altri?»

«No… non esattamente. E suppongo che lei non abbia avuto notizie della squadra all’interno di Lethe?»

«Hanno chiuso le comunicazioni subito dopo che ci siamo sganciati. Una ventina di minuti fa abbiamo rilevato un piccolo evento sismico. Se lo abbiamo localizzato correttamente, ha avuto luogo nei pressi della sommità del pozzo dell’ascensore. Mi sto perdendo qualcosa, prefetto?»

«Se è così, capitano Pell, non è il solo. Sto portando il cutter all’attracco. Mi aiuti con del fuoco di copertura nel caso incontrassi difese di superficie, d’accordo?»

«È sicuro di non voler prima attraccare con noi?»

«Non c’è tempo. Quando avrò attraccato, torni su Panoplia. Ignori qualsiasi ordine contrario che possa ricevere da adesso fino ad allora. Ci ragguaglierà all’arrivo.»

«Perché dovrei ignorare…»

«Lo faccia e basta, Pell.»

Il cutter virò bruscamente verso Lethe.

Marlon Voi rivolse a Julius uno sguardo composto in parti uguali di ammirazione e cattiveria, al tempo stesso impressionato e inorridito, pensò Julius, da ciò che il figlio aveva portato nel mondo.

«Lascia che ti dica quello che ho già capito da solo, finché ne ho ancora la possibilità» disse Julius con una specie di gelida benevolenza. «Caleb e io non siamo mai stati i vostri figli. Tu e la mamma…» La voce gli si bloccò mentre indugiava con la mente sull’immagine di lei, morta a terra, abbattuta dalla sua stessa mano. «Non eravate i nostri veri genitori. Ci avete cresciuti e vi siete sobbarcati grandi sforzi per farci sentire i vostri eredi naturali, ma non siamo mai stati la vostra carne e il vostro sangue. Era tutta una bugia.»

Seguivano Barcollo che arrancava verso casa. Il robot stava trasportando il corpo di Aliya Voi, che gli ciondolava tra le braccia proprio come se fosse addormentata. Marlon e Julius portavano invece l’inerme Caleb, vivo ma privo di sensi. Julius aveva permesso al robot di somministrare un ulteriore dose di sedativo al fratello per non correre il rischio che Caleb causasse altri problemi.

«Ti sbagli» disse il padre. «Non è come pensi. Avete i nostri geni. Eravate entrambi dei Voi. Non lo vedevate nei vostri volti, quando li confrontavate ai nostri o ai ritratti in casa?»

«Ai volti si può dare l’aspetto che si preferisce» replicò Julius.

«Non ce n’era bisogno. Siete i nostri figli.»

«Abbiamo fatto dei sogni, padre. Siamo parte di qualcosa accaduto troppo tempo fa per essere vostri figli.»

Il padre quasi inciampò sotto il peso di Caleb. «Non avreste mai dovuto ricordarvi nulla di tutto questo.»

«Di cosa, esattamente?»

«Meglio lasciar perdere. Meno ricordi avrai, più sarai felice.»

«Ho appena colpito a mia madre. L’ho appena uccisa, Marlon.» Pronunciò deliberatamente il nome del padre, certo del dolore che avrebbe causato. «Perché mai qualcosa dovrebbe rendermi felice?»

«Non t’immagini quanto potrebbe essere peggio.» Il padre, Marlon, si fermò a riprendere fiato prima di continuare. La strada per tornare a Villa Conchiglia era lunga e tortuosa, e lui non era abituato all’esercizio fisico. «Era davvero un trucco, Julius?»

«Sì. Caleb mi ha fatto vedere un leone. Mi ha messo un simulacro in testa. Era a quello che pensavo di mirare.»

Marlon parve considerare plausibile questa spiegazione. Forse aveva visto abbastanza della cattiveria e del talento manipolatore di Caleb da farsi un’opinione al riguardo. «Quindi è stata una scelta deliberata da parte di Caleb fare in modo che Aliya venisse assassinata?»

«Caleb temeva che lei revocasse i nostri poteri, con o senza il tuo consenso. Ci stava pensando, vero?»

«Ha visto qualcosa in tuo fratello che la preoccupava, sì.»

«E io… ero una preoccupazione?»

«Pensava che tu avessi più buonsenso. O che fossi più gentile, almeno.»

«Credo che si sia sbagliata un po’ a proposito di entrambi. Non avrebbe potuto immaginare che Caleb si spingesse a tanto. Nemmeno io me ne rendevo conto.»

«Hai avuto la tua punizione, a quanto pare. Cosa gli hai lasciato del cervello, Julius?»

«Oh, abbastanza. Starà bene, quando si riprenderà. Prima o poi.» Julius allungò la mano per dare a Marlon una spinta d’incoraggiamento. «Forza. Prima torneremo a Villa Conchiglia, prima potrò spiegare come andranno le cose d’ora in poi.»

Gli occhi di Marlon registrarono la paura. «Cos’hai in mente di preciso?»

«Oh, niente di troppo grave, per quanto ti riguarda. Me ne andrò, ma una volta che mi sarò sistemato nel mondo esterno voglio ancora accedere al denaro di famiglia, il che significa che non ci possono essere scandali intorno alla proprietà dei Voi.»

«Un omicidio non è abbastanza grave per te?»

«Dovremo far sì che non sembri un omicidio, no?» Julius lo disse come se stesse spiegando qualcosa a un bambino, il che non era molto in contrasto con quanto provava ora per Marlon. «Io e te ci scervelleremo per trovare un modo per spiegare la sua morte. Per farla apparire un incidente. Una grande tragedia. Ti metterà a dura prova, ovviamente, perciò ti ritirerai dalla vita pubblica anche più di adesso. Ma tu sarai ancora qui, e anche Caleb. Vi lascerò cuocere nel vostro brodo.»

«Non puoi andare da nessuna parte» disse Marlon. «Il mondo non è pronto per te. Non esisti nemmeno… dal punto di vista legale, intendo.»

«Oh, quello l’ho già capito. Sono una non-entità, un non cittadino.» Julius si picchiettò una tempia. «Ma tu hai instillato in me un grande dono, Marlon. Posso scegliere di diventare qualunque cosa, qualunque persona io voglia. Posso alterare qualsiasi pacchetto di dati, qualsiasi registrazione. Posso crearmi un passato, un nome e una storia che appaiano del tutto verosimili. Ammettilo… alla fine avresti dovuto mentire su di noi, vero?»

«Non in questo modo. Non adesso.»

«È anche prima di quanto avrei voluto io» disse Julius. «Ma non è colpa mia ciò che Caleb ci ha gettato addosso.»

«Non puoi semplicemente andartene» disse Marlon. «Non sai cosa c’è là fuori. Cosa c’è davvero là fuori. Non sei pronto.»

«Allora me lo mostrerai» replicò Julius.

Portarono i corpi a Villa Conchiglia. Misero Aliya in una stanza e sistemarono l’inerme Caleb in quella dove Julius aveva trovato il dottor Stasov addormentato. Julius disse a Barcollo di monitorare il fratello e di sedarlo se si fosse svegliato.

Marlon provò a impartire un ordine prioritario al robot, ma Julius riuscì ad accedere alla programmazione di Barcollo e a dare la precedenza al proprio comando. Marlon insistette abbastanza a lungo da stabilire di non avere alcuna autorità sul robot, almeno non finché Julius era presente.

Un’idea fugace e furtiva comparve sul viso di Marlon.

Julius avvertì un pizzicore mentre Marlon cercava di raggiungere il suo cranio per provare a impartire il comando di revoca.

«No» disse gentilmente, respingendo l’intrusione del padre in modo più morbido di quanto volesse. «Non funzionerà. Vedo come funziona il blocco e cosa devo fare per aggirarlo. In realtà è abbastanza facile. Vorrei averlo visto prima, così avrei potuto dire a Caleb di non preoccuparsi che uno di voi fosse in grado di revocare i nostri poteri.»

Marlon ci riprovò. Julius lo respinse con un po’ più di forza.

«E adesso?» chiese Marlon sconfortato dopo avere esaurito le opzioni a sua disposizione.

«Niente di male.» Julius tentò un sorriso rassicurante. «Rimarrai qui e continuerai la tua vita di sempre. So che ti sentirai solo, ma ti ci abituerai. Fai di Caleb quello che vuoi, adesso non m’interessa.»

«Ma Aliya…»

«Sì, dovremo spiegare la sua morte. Ho un’idea, ma è un po’ complicata e tu dovrai collaborare per la parte che riguarda te. Avrai comunque un grande incentivo a farlo, quindi non dovrebbe essere un problema.»

«Vedranno che è stata uccisa.»

«Allora non potrà rimanere molto del suo corpo da raccogliere.» Julius s’illuminò nel capire che il suo piano stava prendendo rapidamente forma. «Ultimamente lei ha viaggiato molto nello spazio, dal momento che tu non volevi prenderti il disturbo di lasciare Villa Conchiglia. È così, no?»

Marlon lo guardò diffidente. «E con questo?»

«Lo useremo a nostro vantaggio. Metti il suo corpo sulla navetta privata, mandala in orbita e poi causa un’avaria sulla via del ritorno. Inceneriscila, falla schiantare, lascia del materiale genetico appena sufficiente per soddisfare i curiosi. Su di te non ricadrebbe alcun sospetto… tutt’altro. Saresti il vedovo afflitto, l’ultimo di una stirpe di Voi a essere gravato da un terribile scherzo del destino.»

«Perché non dovrebbero sospettare di me?»

«Perché non avresti i mezzi per provocare un incidente del genere, anche se lo volessi.» Julius si strinse nelle spalle. «Per me è facile, però.»

«Come fai a essere così freddo?»

«Sto solo tornando quello che sono, Marlon. Sto tornando al mostro che hai sempre saputo che sono. Cosa diceva il dottor Stasov quando litigavi con la mamma… con Aliya? Che stavate creando mostri da mostri?»

«Non lo sai cosa eravate.» Ma un brivido attraversò Marlon mentre cercava disperatamente di tornare padrone di sé. «Mi aiuterai a sbarazzarci del corpo, come hai detto tu.»

«Buona.»

«Ma non nel modo in cui pensi.»

Condusse Julius sul bordo della cupola, nel punto in cui Barcollo aveva riparato i pannelli.

Si fermarono insieme, padre e figlio, a osservare le luci e le torri di Città del Cratere.

«Pensi che sia pronta a lasciarsi afferrare da te» disse Marlon alla fine. «Abbastanza vicina da poterla toccare. Una città da sogno in attesa di piegarsi al tuo volere. Milioni e milioni di vite quasi del tutto ignare della forza che si sta dirigendo verso di loro. Il potere che hai immaginato. Le cose che potresti fare con quel potere.»

«E con questo?»

«Vedi quel pannello che è un po’ più pulito del resto?» chiese Marlon indicandolo con un cenno del capo. «Guarda se riesci a rimuoverlo.»

«Non essere sciocco. Io e Caleb abbiamo provato a forzare ogni pannello del perimetro, quando eravamo più giovani. Più ci dicevi che non eravamo abbastanza grandi per andare a Città del Cratere, più ci veniva voglia.»

«A quel tempo non eravate così forti. E comunque c’è un trucco. Premi il pannello contro il telaio, poi esercita una piccola forza di rotazione in senso orario. Il sigillo dovrebbe sganciarsi.»

«Se fosse così facile…»

«Fallo» disse Marlon.

Qualcosa nel tono imperioso del padre costrinse Julius a obbedire, quasi permettesse a Marlon un ultimo ordine in ricordo dei vecchi tempi. Si avvicinò al pannello, si preparò – voltandosi per sventare un eventuale trucco alle spalle – e infine posò i palmi delle mani sul vetro freddo e pulito del pannello. Fece come Marlon gli aveva insegnato, e dopo aver incontrato una resistenza che sarebbe bastata a dissuadere il se stesso di un tempo, sentì il vetro sganciarsi con uno scatto dal sigillo.

Julius estrasse con cautela il pannello e lo posò a terra, poggiandolo al bordo inferiore della cupola.

Una corrente gelida gli sfiorò il viso. Alzò gli occhi verso lo squarcio della cupola, aspettandosi di vedere le luci di Città del Cratere con più chiarezza e luminosità di prima, ora che tra lui e la città non c’era più il vetro.

E invece vide solo oscurità.

In assenza di punti di riferimento che gli permettessero di valutare la distanza, Sparver doveva continuare a ricordare a se stesso che si trovava all’interno di un freddo pezzo di roccia roteante nello spazio e non sulla superficie di un verde pianeta lussureggiante. A ogni passo si spostava lungo l’arco di un pavimento che digradava lentamente, ma con l’opprimente sovraccarico sensoriale della giungla sembrava impossibile che stesse camminando su qualcosa di diverso da una superficie piana.

«Ho intravisto qualcosa sul feed» annunciò Perec, quando furono a sette, ottocento metri dalla radura. «Solo per un secondo, durante un buco nella copertura. Sembrava una grande struttura, un chilometro più avanti a noi, forse meno. Difficile giudicare distanza e dimensioni. Ma sembra che qualunque cosa sia, questo percorso ci stia portando lì.»

Anche Sparver aveva visto qualcosa, ma lo spiraglio era stato troppo fugace per offrire qualcosa di sostanziale. Qualunque cosa fosse, presto ci sarebbero arrivati, ne era sicuro.

Ci volle meno di un minuto perché la squadra raggiungesse il punto in cui la frusta segugio era riuscita a ottenere quella rapida immagine della struttura, ma la giungla sembrava già avere ostruito la visuale. Perec si accucciò per avvicinarsi al punto di vista della frusta segugio, simile appunto a quello di un cane da caccia, poi si servì della sua unità per tagliare altro fogliame, ma fu inutile. Dalla posizione privilegiata alle sue spalle, Sparver si accorse di uno strano sfarfallio subliminale sul lato tagliente del filamento della frusta segugio, nel punto in cui incontrava la vegetazione.

«Tutto bene, Dalia?»

«Solo un po’ di resistenza, prefetto Bancal.» Poi si voltò verso Kober. «Hai bloccato le impostazioni dell’effettore su questa unità?»

«La mia frusta segugio non ha niente che non va» rispose Kober, interrompendosi quando si accorse del troncarsi del feed video trasmesso dall’unità di Perec in perlustrazione avanzata.

«Non è normale» osservò Gurney.

Sparver aveva cominciato a notare il tremolio della sua frusta segugio. Un luccicare di lampi blu e rosa emanato dal lato tagliente del filamento ogni volta che entrava in contatto con qualche parte della giungla. Fare oscillare la lama diventava sempre più faticoso, come se il filo si stesse smussando man mano che incontrava resistenza.

Un’ansia profonda gli ghermì le viscere.

«Richiamate le fruste segugio» sbottò. «Che nessuno tocchi o tagli niente. Questa non è una giungla.»

«E allora che diavolo è?» chiese Perec.

«Tachimateria. Assemblata in qualche modo. Di certo qualunque cosa abbiano toccato le fruste segugio, e forse tutto quello che possiamo vedere. E ci siamo proprio in mezzo.»

«Ma…» Perec s’interruppe prima di completare l’obiezione che le era venuta spontanea. «Questa giungla va avanti per chilometri. Se è tutta tachimateria… non abbiamo mai visto né ci siamo mai addestrati per nulla di simile a una concentrazione di questo tipo.»

«La tachimateria non può farci male» disse Kober. «Ci sono dei meccanismi di sicurezza. Possiamo richiamarla perché si tolga di mezzo…»

Kober si servì della mano libera per compiere un gesto da prestigiatore, con il palmo rivolto alla giungla e le dita aperte, come a sospingere l’aria. La giungla avrebbe dovuto rilevare il suo desiderio e quanto meno accennare a ritirarsi, ma non gli diede alcuna risposta.

«Non obbedisce» osservò Perec.

«Non lo farà» disse Sparver. «Non a noi, e forse nemmeno a qualcuno con una testa piena di impianti. Qualcun altro la sta controllando. Il meglio che possiamo sperare è che non siamo noi a provocarlo.»

Ordinarono alle fruste segugio di ritrarre i filamenti, le strinsero come manganelli e avanzarono con cautela lungo il sentiero, fin troppo consapevoli delle lamine erbose e delle fronde che sfioravano le loro tute. Presto arrivarono a ciò che restava della frusta segugio di Perec. Era a terra, con il filamento che tremava debolmente e spruzzi di scintille dalla lama all’impugnatura. Perec fece per raggiungerla.

«No» le disse Sparver.

Lei ritrasse la mano in tempo. Una rete di sottili ciglia verdi già iniziava ad avvolgersi attorno all’impugnatura. Dove si trovava a contatto con il terreno, la frusta segugio cominciava a perdere forma e i suoi bordi a diventare pelosi. Stava per essere dissolta, e i suoi componenti assorbiti nella massa autoreplicante della giungla.

«Faremmo meglio ad allontanarci un po’» disse Sparver. «Gurney, Singh, tornate alla radura e vedete se riuscite a risalire con quell’ascensore fino al pozzo d’ingresso. Comunicate a Panoplia che abbiamo immediatamente bisogno di rinforzi, e specializzati in tachimateria.»

«Io… Sissignore» rispose Singh. «Vedremo se riusciamo a tornare indietro.»

Gurney e Singh ripercorsero il sentiero, prima camminando e poi accelerando il passo poco prima che le loro tute nere svanissero alla vista. Sparver li guardò allontanarsi con profondo disagio. Non sapeva se avesse migliorato le loro possibilità o semplicemente le avesse peggiorate.

«Continuiamo a muoverci» disse rassegnato, mentre la frusta segugio di Perec scintillava e sfrigolava nella sua culla erbosa. «C’è un motivo per cui ci hanno tracciato questo sentiero.»

«Non mi piace» osservò Perec.

«Neanche a me. Ma non voglio tornare indietro, non mentre abbiamo ancora a che fare con Wildfire.»

Affrettarono il passo. Le fruste segugio avevano ritratto i filamenti, ma ciò non significava che fossero totalmente inutili. Perec aveva preso il comando e agitava la frusta segugio come una bacchetta magica o un bastone da rabdomante, basandosi sui sistemi di scansione e rilevamento delle minacce per segnalare in anticipo eventuali problemi. La seguiva Sparver, e dietro di lui Kober, innervosito ma non del tutto sorpreso nel vedere che i lati del sentiero sembravano richiudersi una volta che erano passati, lasciando a malapena una traccia del percorso seguito.

Quanto meno, Singh e Gurney si stavano ancora muovendo. I loro feed continuavano a scorrere, e Perec si teneva in contatto con loro chiedendo aggiornamenti.

«Al momento non oppone resistenza» riferì Singh.

«Bene» disse Perec. «Tenete il passo e non perdete la calma.»

All’improvviso un lampo bianco invase il mondo, e dopo un istante di silenzio l’onda d’urto colpì Sparver come se fosse andato a sbattere contro una porta. Immagini residue gli annebbiarono la vista. Attraverso gli spiragli di quella cortina di dolore osservò il fulgore candido dissolversi in un cupo bagliore venato di verde. In alto, dove le aperture nell’intrico di rami lasciavano ancora intravedere il cielo azzurro, una nuvola di fuliggine si gonfiava, si librava in volo e infine si dissolveva. I prefetti si fermarono un attimo, poi ripresero ad avanzare. Non gli serviva soffermarsi sul lampante malfunzionamento delle fruste segugio.

«Gurney, Singh. Siete al sicuro?» chiese Perec.

«Sì» rispose Singh. «La rilevazione inerziale dice che siamo nel raggio di cento metri dal punto di partenza.»

«Bene. Se sarete fortunati, troverete ad aspettarvi l’ascensore in cima al pozzo.»

Una sagoma rossa apparve sul visore di Sparver, pulsando per richiamare la sua attenzione. Descriveva una forma bassa e misteriosa, una massa di materia che si muoveva da qualche parte davanti a loro, nascosta da strati di fogliame.

«Lo sto seguendo» disse Perec a voce tesa. «Richiedo autorizzazione all’uso del lato tagliente.»

«Tienilo nel fodero» rispose Sparver. «Vogliamo stare dalla parte giusta di questa giungla.»

«Dannazione, Bancal» sibilò lei. «C’è qualcosa che si muove là fuori.»

Sparver decise di ignorare la violazione dell’etichetta. «Tranquilla. Se la tua frusta segugio rileva una minaccia in avvicinamento, agirà comunque in modo completamente autonomo. I suoi riflessi sono mille volte più veloci dei tuoi, quindi inizia a fidarti di loro.»

«Penso di averlo visto» disse Kober senza fiato. «Qualcosa di nero, dietro le felci. Solo per un momento.»

Sparver stava ancora concentrando la maggior parte della sua attenzione sulle spalle dei tre.

«Che aspetto aveva?»

«Non ne sono sicuro, signore. Grosso, basso. Penso di avere visto degli occhi. Una specie di animale.»

«Continuate a muovervi» disse lui, per il suo bene tanto quanto per quello degli altri.

Le fruste segugio stavano ancora prendendo di mira la forma in movimento, ma evidentemente la tachimateria confondeva le loro facoltà di acquisizione e telemetria, dato che l’ombra rimaneva amorfa e invischiata nella confusione di forme circostanti. Non c’era da stupirsene, pensò Sparver. Riteneva altamente improbabile che fosse fatta di carne e sangue.

«Vedo una seconda traccia» disse Perec. «Qualcos’altro che si muove, sull’altro lato del sentiero. Si stanno avvicinando. Che diavolo sono quelle cose?»

«Gatti» rispose Kober.

«Mi sentirei davvero meglio con una spada in mano» disse Perec.

«Fai pure» disse Sparver, decidendo che una spinta psicologica era ciò che contava adesso. «Estrusione di un metro, e tieni quel bordo lontano da qualsiasi punto della giungla.» Sparver sganciò la frusta segugio secondaria e le fece spiegare il filamento di trazione. «Solo cordone protettivo, nessun lato tagliente fino a quando non do l’ordine. Procedi.»

La frusta segugio annuì e iniziò a roteare intorno al trio, scivolando tra il fogliame ma senza fare alcuno sforzo per reciderlo anche solo in parte. A quel punto Sparver spiegò la frusta segugio principale in modalità spada, quasi vergognandosi di quanto si sentisse meglio quando impugnava quell’arma veneranda.

Andarono avanti mentre le sagome nere si aggiravano nelle vicinanze senza lasciarsi ancora scorgere. Alla fine, attraverso un diradamento dell’intreccio di rami, Sparver intravide la bianca sommità della struttura al centro della cupola e si accorse che adesso distavano sì e no poche centinaia di metri. Qualunque fosse la natura dell’edificio, la sua architettura curva e a spirale era più organica che geometrica.

Il sentiero fece una curva a gomito. Più avanti apparve piuttosto bruscamente uno spiazzo, una versione più piccola della radura precedente, in cui s’incrociavano almeno due sentieri. Sparver ebbe la sensazione che la radura non fosse esistita finché non le si erano trovati proprio davanti. Il fogliame di tachimateria si riorganizzava come una scenografia intelligente, sistemandosi appena prima dell’ingresso in scena degli attori. Quella, però, era l’ultima delle sue preoccupazioni.

Un enorme gatto nero gli bloccava il passaggio. Si era piazzato fermamente davanti a loro, con le possenti zampe piantate a terra e il lungo corpo esibito come un modello di biomeccanica da predatore. Arricciava la coda e piegava collo e testa con aria bellicosa. I suoi occhi brillavano di un giallo soprannaturale.

Il gatto era un’ombra che li guardava, una macchia senziente d’inchiostro in movimento. Schiuse piano la bocca, mostrando una dentatura scintillante.

E a quel punto avanzò di un passo.

La frusta segugio di Sparver si raggomitolò per poi lanciarsi contro il gatto, protendendo al massimo il filamento mentre schizzava in aria.

Sparver ebbe solo il tempo di osservare, non di reagire.

La frusta segugio cercò di avvolgersi intorno al gatto. Il filamento, invece, affondò nel corpo dell’animale, che però rimase integro. L’arma raddoppiò i suoi sforzi, confusa ma determinata, coraggiosamente convinta di poter ancora disattivare questa minaccia. Le sue spire, tuttavia, ricaddero attraverso il gatto come se fosse fatto di fumo.

Ora un secondo gatto emerse nella radura, con gli occhi e i denti accesi nel vuoto assoluto del suo corpo.

Il primo gatto si era stancato degli sforzi della frusta segugio. Con un noncurante colpo di zampa mandò l’arma a ruzzolare nella giungla, dopodiché si sprigionò all’istante un lampo di scintille rosa e azzurre.

Sparver si spinse in testa al gruppo. Aveva ancora la frusta segugio primaria. Sapeva che il lato tagliente non sarebbe servito a nulla contro i gatti. Ritrasse dunque il filamento e abbassò l’impugnatura all’altezza dell’animale più vicino.

«Acquisisci obiettivo. Modalità granata, potenza minima, fusione a contatto.»

Lanciò la frusta segugio, poi spiccò un balzo di lato e si gettò a terra. Perec e Kober seguirono il suo esempio, dopodiché il mondo fu avvolto da un bagliore bianco accompagnato da un’onda d’urto e da un’esplosione di calore che Sparver avvertì attraverso la morfotuta.

Kober stava già impartendo un ordine simile alla propria frusta segugio. «Acquisisci obiettivo. Modalità granata…»

«Non perdere tempo» gli disse Perec.

Sparver balzò in piedi e si voltò a valutare il danno. La frusta segugio aveva scavato un piccolo cratere nel terreno della radura. Il primo gatto, però, si stava ricostituendo grazie all’apporto di neri affluenti che scorrevano da tutte le direzioni, sgorgando dal terreno come cupo icore da una ferita. L’altro gatto, che non aveva riportato nemmeno una ferita, accelerò il passo.

La squadra disponeva solamente di due fruste segugio.

«Cordone protettivo» ordinò Sparver. «Entrambe le unità. È il massimo che possiamo sperare. Non potranno fermare quei gatti, ma forse riusciranno a impedirgli di raggiungerci per qualche minuto.»

«E poi?» chiese Perec.

Le fruste segugio formarono il cordone, un recinto mobile intorno alla squadra. Il trio avanzò nella radura devastata. I gatti, il primo dei quali ora completamente ricostituito, gli si avvicinarono da entrambi i lati, aggirandosi come un paio di lune orbitanti.

Una voce gli risuonò nel cranio, trafelata e carica d’ansia. «Qui Singh. Siamo tornati al punto di partenza. Ma l’ascensore è andato.»

«Allora chiamalo» disse Perec con calma ammirevole, lasciando trapelare ben poco delle circostanze in cui si trovavano al momento.

«L’ho chiamato. Ma non so dire se risponde o no. Ci sono chilometri da qui all’altro capo del pozzo. E abbiamo un altro problema. Credo che qualcosa ci stia seguendo. Stiamo scorgendo forme… cose… che si avvicinano nella radura.»

«Vi do un consiglio» rispose Perec. «Non attaccate. Trovate la migliore copertura possibile e mettetevi al riparo di un cordone difensivo. Ripeto, non attaccate.»

«Io… sì, ho capito. Adesso siamo alla fossa. E c’è dell’altro. Nella fossa abbiamo trovato due cose che non c’erano quando siamo partiti. Adesso le giro le immagini, prefetto Perec. Chiediamo suggerimenti.»

«Grazie, Singh. Vedo quello che vedi tu.»

Anche Sparver lo vide, proiettato sul visore. L’immagine tremolava mentre Singh lottava per tenere a freno i nervi. Stese fianco a fianco nella fossa, perfettamente formate e pulite come se fossero state lì tutto il tempo, c’erano due balestre.

«Non toccate nulla se non è necessario» li avvertì Perec. «Andrà tutto bene, Singh, non appena arriverà l’ascensore.»

I gatti continuarono a girare intorno alla squadra, avvicinandosi di tanto in tanto alle fruste segugio con un affondo o una finta. Sparver dovette ammettere che la sua conoscenza dei gatti reali era insufficiente. Ma qualcosa nel modo in cui si muovevano e agivano queste forme lo convinse che a governare le loro azioni era una sorta di algoritmo felino.

«Guardate» disse Kober. «Davanti sul sentiero. Ce ne sono tre, proprio come quelle nella fossa.»

Kober aveva ragione. Pochi metri davanti al fronte del cordone in movimento li aspettavano tre balestre, una per ciascuno.

Una macchia verde balzò fuori dalla giungla e una delle due fruste segugio svanì.

Un gatto approfittò dell’occasione per lanciarsi verso Kober, atterrandolo all’istante. L’altro si unì al primo ed entrambi trascinarono nella giungla il prefetto che scalciava e si sbracciava. Una cortina verde si aprì e poi si richiuse dietro di loro.

Anche Sparver approfittò dell’occasione. Scattò in avanti e afferrò due balestre, nonostante la terza sembrasse tornare a fondersi nel terreno. Lanciò un’arma a Perec, che l’afferrò al volo con una mano. In quel momento l’ultima frusta segugio venne inghiottita dal verde.

«È un gioco» disse, improvvisamente colpito da un’intuizione ancora incerta. «È la giungla a stabilire le regole, non noi. Possiamo cacciare o essere cacciati. Tutto qui.»

Esaminò la balestra. Un oggetto semplice eppure elegante. La scanalatura della canna ospitava un unico dardo, dotato di pinne e uncini come un’astronave in miniatura.

In lontananza, Kober stava urlando.

«Dobbiamo aiutarlo» disse Perec, fissando la sua balestra e la mano che tremava nel reggerla.

«Ormai è andato» disse Sparver, sorprendendosi per la fermezza della propria risposta. «Renditene conto. Io e te ormai non possiamo dargli alcun aiuto.» Sollevò la balestra e prese la mira lungo il solco. «Ora il nostro dovere è non morire, se possibile. Abbiamo una missione, un’azione di mantenimento dell’ordine pubblico. Quindi suppongo faremmo meglio a puntare su questo.»

«Non è così che pensavo sarebbe andata a finire.»

«Nemmeno io.» Si mise in marcia, sperando che il sentiero lo avvicinasse alla struttura intravista prima. «Ma è una possibilità migliore di zero, e se queste sono le uniche opportunità a nostra disposizione, faremmo meglio a sfruttarle al meglio. Sono pronto a scommettere che abbiamo solo una possibilità con questi arnesi. Aspettate finché non siete sicuri di beccarli.»

Kober tacque e ci fu una sorta di sollievo, ma di breve durata, perché quel silenzio significava sicuramente che i gatti si sarebbero allontanati dalla temporanea distrazione che gli era stata fornita.

Sparver e Perec avanzarono lungo il sentiero che si apriva davanti a loro per poi raddensarsi e chiudersi alle loro spalle. Sparver fu colpito da una sgradevole immagine mentale, loro due come pezzi di cibo spremuti attraverso un tubo digerente. Non era una posizione in cui gli piacesse molto trovarsi. Ma non si faceva illusioni, la giungla avrebbe punito ogni suo tentativo di ignorare o negare il gioco.

«Qualunque cosa ci accada,» disse Perec, girandosi a coprire le spalle al gruppo «questa storia finirà in un modo solo per chi c’è dietro. Panoplia farà a pezzi questo posto, tachimateria o no. Anche se il prefetto supremo dovrà chiedere l’uso di armi speciali. E stavolta glielo concederanno, l’autorizzeranno persino a usare le testate nucleari.» Perec respirava a fatica e Sparver immaginò che parlare fosse la sua difesa psicologica preferita quando si trovava sotto stress. «Nessuno vuole pensare a una miniera inesauribile di nanotecnologie ostili che vaga per la Cintura Scintillante come un cancro alla deriva. Ricorreranno a ogni mezzo per ridurre questo posto a un mucchio di cenere.»

Sparver agitò la balestra a sinistra e a destra, vedendo gatti dove c’erano solo ombre nere.

«E quindi dove vuoi arrivare?»

«Mi sembra una specie di finale suicida. Come se fossimo stati attirati in una casa che qualcuno si sta preparando a radere al suolo.»

«Ma che pensiero confortante, Dalia.»

Un pensiero che condivideva, però, che si preoccupasse di ammetterlo o meno. Gli balenò di nuovo nel cervello l’immagine del tubo digerente. Sapeva che erano stati condotti come pecore a quel punto molto prima di arrivare alla giungla. Forse dal momento in cui l’inondazione aveva portato lui e Thalia a Elysium Heights, se non prima. Persuasi e pungolati quando pensavano di spiccare balzi deduttivi in piena libertà, in modo che le loro azioni fossero sempre destinate a portarli qui, all’arena di questo gioco terminale. E con un brivido d’intuizione – di cui non avrebbe potuto facilmente schematizzare i passaggi, nemmeno quel tanto che bastasse a chiarirli a se stesso – Sparver capì che questo processo non era iniziato con Wildfire, non con la crisi degli ultimi quattrocento giorni, ma anni prima, se non decenni. Un grosso meccanismo che era stato lentamente messo in movimento, e questo ne era il culmine.

«C’è un’apertura» disse Perec, eccitata e spaventata al tempo stesso. «È il cuore della camera. Lì saremo più al sicuro.»

«Tu credi?»

«Meglio che qui. Avremo la possibilità di avvistare i gatti prima che ci si avvicinino. E forse c’è della roccia, della materia inerte, che possiamo raggiungere. Ci serve solo una testa di ponte, qualcosa da difendere fino all’arrivo di Panoplia.»

Più avanti, il sentiero si allargava e i margini del fogliame incorniciavano un grande spazio aperto formato da una serie di giardini concentrici intorno all’alto edificio di cui aveva già intravisto l’architettura a chiocciola d’ispirazione organica. C’erano finestre disposte a intervalli casuali lungo i piani che salivano a spirale e porte alla base, affacciate su una terrazza leggermente rialzata.

«È Villa Conchiglia» disse Sparver. «L’ho vista nel dossier sul caso Garlin. Ma non dovrebbe trovarsi qui. Lui è nato e cresciuto a Città del Cratere.»

«Potrebbe essere tachimateria?»

Sparver avrebbe voluto rassicurarla un po’, consolarla accennando alla possibilità di trovare riparo nella struttura. Ma Perec meritava di meglio. «Qualunque cosa sia, non mi fido. Anche se sembra aspettarci, e sarebbe scortese rifiutare un invito.»

«Forse i gatti hanno rinunciato a noi, per il momento.»

«Sarebbe carino» disse lui, stringendo forte la balestra mentre spuntavano dalla giungla ed entravano nell’area centrale.

Non scorse anima viva, ma quell’osservazione non lo tranquillizzò per nulla. Scivolarono allo scoperto insieme, schiena contro schiena, girandosi intorno lentamente mentre si muovevano. Avanzarono lungo un sentiero sterrato, circondato da giardini rocciosi che avevano la stessa colorazione troppo vivida del fogliame nella giungla, con piante e fiori luminosi da suscitare quasi l’emicrania.

Perec sobbalzò all’improvviso, affondandogli il gomito nella schiena. «Credevo…»

Riprese fiato. «Solo un’ombra, tutto qui. Mi spiace.»

«Non scusarti. È normale essere nervosi.»

Camminavano e giravano in cerchio, riducendo gradualmente la distanza con Villa Conchiglia. «Posso dire una cosa, signore?»

«Di’ quello che vuoi, Dalia.»

Percepì la sua esitazione prima di rispondere. «Sono contenta che sia stato lei a mandarci in missione, signore.»

«Contenta che fossi io o che fosse un ipermaiale?»

«Entrambe le cose, signore. Lei ha una reputazione e… be’, se ci fosse qualcuno con cui preferirei trovarmi in questo pasticcio, non riesco proprio a pensare a chi possa essere.»

«Mmm.» Sparver ci rifletté, non del tutto sicuro di come avrebbe dovuto interpretare quelle parole. «E questa mia reputazione?»

«Ha la fama di uno che riesce a uscire dalle situazioni, signore. E a uscire tutto intero.»

«Essere piccoli aiuta» si schermì Sparver. «La gente si scorda di noi. E poi, siamo bravi a sgattaiolare via.»

«Sono sicura che c’è dell’altro.»

«Tu saresti…» Ma si fermò, con il cuore che batteva forte. Aveva visto qualcosa, una pozza di ombra e di luce ai margini dello spiazzo, vicino al punto in cui erano emersi dalla giungla. Sollevò la balestra, la puntò in quella direzione, e fu a un istante dal tirare quando decise che si trattava di un abbaglio, era solo il suo cervello che delineava la sagoma di un gatto nel caos. Espirò, fece per abbassare la balestra.

Fu Perec a tirare. Sparver sentì il contraccolpo, la schiena di lei spingersi contro la sua.

Si voltò lentamente, volendo e al tempo stesso non volendo vedere un gatto, perché ciò avrebbe significato che lei non aveva sprecato il suo dardo. Per giunta, sarebbe stato bello se il gatto fosse morto, o morente.

Ma non c’era nulla.

«Pensavo…» iniziò Perec. «Ero sicura. L’ho visto. Era lì, sbucava dal verde…»

«Ti credo» disse Sparver.

Perec abbassò la balestra. «Non avrei dovuto fare fuoco. Ho sprecato il dardo.»

«Non è colpa tua. Qualunque cosa tu abbia visto, è ciò che questo posto voleva farti vedere.» Sparver si allontanò di un passo. «Dalia, ti chiederò di accettare un ordine. Prendi questa.» Fece per passarle la sua balestra, con il dardo ancora incoccato. «Serve più a te che a me.»

«Prefetto Bancal…»

«Prendila, Dalia. Quando questo posto si rivolterà davvero contro di noi, la mia morfotuta non farà molta differenza. Ma la tua armatura potrebbe farti guadagnare un po’ di tempo.»

«Come ha fatto con Kober?»

«Meglio un secondo o due che niente. Prendi la balestra.» Sparver allungò la mano per prendere da lei l’arma vuota e la soppesò. «Mi resta una mazza. Saresti sorpresa di quello che posso fare con una mazza.»

Era stato dato un ordine, quindi lei lo accettò, annuendo in segno di riconoscimento per la transazione avvenuta.

«Grazie, signore. Non commetterò lo stesso errore due volte.»

«Vedi quelle porte?» disse Sparver, accennando alla base di Villa Conchiglia. «Sono il nostro obiettivo. Non posso promettere che sarà più sicuro là che qua fuori. Ma preferirei comunque correre il rischio.»

Si stavano muovendo di nuovo, questa volta con Perec davanti che roteava la balestra intorno a sé. Sparver sentiva l’energia nervosa uscire da lei, a una frazione di secondo dal premere il grilletto. Si lasciarono alle spalle i giardini rocciosi e cominciarono ad attraversare uno spazio aperto intorno all’edificio dove convergevano tutti i percorsi. Forse l’edificio era una speranza illusoria, si disse Sparver, e probabilmente era realizzato in tachimateria come il resto di quell’ambiente. Forse dalle sue pareti sarebbero stillati gatti, o qualcosa di peggio. Ma se offriva una possibilità di rifugio, di stabilire una testa di ponte, lui non poteva ignorarla. Del resto, uno degli obiettivi di un’azione di mantenimento dell’ordine pubblico era mettere al sicuro le prove. Se c’erano prove a Villa Conchiglia, lui aveva il dovere di registrarle, anche se nessuna delle sue osservazioni fosse mai riuscita a tornare a Panoplia.

Si stavano avvicinando alla terrazza.

Perec per prima li vide raccogliersi dai margini della giungla, macchie di inchiostro nero che si univano a comporre forme animali, che avanzavano tenendosi bassi come predatori sicuri di sé, proprio davanti alla preda. Due gatti, poi tre. Tre gatti da colpire con un dardo solo. Sparver per poco non scoppiò a ridere. Adesso non c’era speranza di raggiungere Villa Conchiglia.

«Dovrebbe scappare, signore» disse Perec, mentre i gatti si avvicinavano sempre più rapidi lungo uno dei sentieri convergenti. «Sarà più veloce con quella morfotuta. Li tratterrò come meglio posso.»

«No» rispose, dubitando molto che sarebbe stato più veloce. «Non scappiamo. Non adesso. Manteniamo questa linea il più possibile.»

«Signore…»

«Va tutto bene, Dalia. Il gioco è stato impostato a nostro sfavore. Non è il caso di prendersela troppo.»

Era impressionato dai nervi saldi di Perec. La vide aspettare finché non si trovò alla portata di tiro del gatto più vicino e poi lo abbatté a non più di una decina di metri, facendolo finire a sguazzare in una pozza nera che gli altri due attraversarono a passi serrati. Ormai entrambe le balestre erano inutili se non da usare come clave, ma loro le sollevarono comunque, anche mentre i gatti parvero comprimersi su se stessi prima di lanciarsi in aria. Uno di loro prese Perec, l’altro Sparver. Il primo impatto con l’artiglio gli strappò la balestra di mano, facendola roteare via. Il gatto lo atterrò. Perec gemette, e una macchia rossa attraversò la visuale di Sparver.

Era il sangue di qualcuno. Avrebbe potuto essere il suo, ma non ne era sicuro. Ecco una delle strane ironie della sua esistenza. Quando si arrivava ai corpuscoli, umani e ipermaiali non erano poi così diversi.
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Dreyfus rilevò lo spostamento del peso che preannunciava l’imminente arrivo dell’ascensore alla base del pozzo. Si voltò verso Garlin e riuscì ad abbozzargli un sorriso mentre incontrava il suo sguardo attraverso i visori delle morfotute. «Da un momento all’altro, uno di noi avrà il grande piacere di mostrare all’altro che si sbaglia. Spero che tu sia pronto per questo, Julius.»

«Oh, sono pronto. Mai stato più pronto.»

«Bella dimostrazione di forza. Ma riconosco uno spiraglio di dubbio quando ne vedo uno.»

L’ascensore si fermò con un leggero sobbalzo e la camera stagna avviò la sequenza quasi all’istante. Dreyfus sfiorò con la mano le due fruste segugio che aveva con sé, preparandosi a qualunque cosa avrebbe trovato.

Le porte interne e le esterne si aprirono.

Un prefetto, in completa armatura tattica, stava aspettando dall’altra parte della camera stagna, con un pugno alzato come se stesse martellando contro la porta fino al momento in cui si era aperta. Anzi, poco mancò che cadesse nell’ascensore. Dreyfus scorse un nome stampigliato, SINGH, e qualche vaga associazione gli riportò alla mente un volto, uno di quelli entrati in servizio nel ’23 o nel ’24, o forse un anno o due prima. Una brava ragazza, pensò distrattamente, uno dei candidati più promettenti a una rapida promozione…

Dreyfus afferrò Singh prima che inciampasse.

«Singh, sono Dreyfus. Che diavolo sta succedendo? Dov’è il resto della sua squadra?»

«Chiuda le porte, signore, altrimenti l’ascensore risale. Sono ancora là fuori.»

Dreyfus prese tra le mani l’elmo con il visore a becco di Singh. «Singh, mi ascolti.» Ringhiò il suo nome. «Singh! Dove sono gli altri?»

«Se ne sono andati, signore. Si è preso Gurney. Degli altri non so. Le comunicazioni si sono interrotte dopo che il gatto…»

«Il gatto.» Dreyfus si accigliò, chiedendosi se non avesse sentito male. «Cosa intende con “gatto”?»

«Dobbiamo risalire il pozzo, chiamare Panoplia…»

«Siamo noi Panoplia, Singh. Lei e io. Solo noi. Adesso si calmi e mi dica cosa è successo qui. Ti chiami Devi, non è vero?»

«Deepa, signore. Devi era nel corso davanti a me. Deepa Singh.»

«Sì… mi ricordo. Ti ho insegnato l’elaborazione situazionale.»

Garlin si sporse in avanti. «Che lei voglia riprendere l’ascensore o no, Dreyfus, non farà alcuna differenza. I controlli si sono appena congelati. Siamo bloccati qui, a quanto pare.»

«Ha portato armi, signore?» chiese Singh.

«Niente di particolare, a parte le due fruste segugio. Avremmo dovuto?»

«Qui c’è qualcosa che non va, signore.» Singh si voltò come se temesse che qualcosa potesse assalirli. «Sembra una giungla, ma non lo è. È un enorme ammasso di tachimateria. I gatti ne facevano parte. Non riuscivamo a manipolarla né a renderla sicura. Le nostre fruste segugio hanno iniziato a funzionare male, e poi il prefetto Perec… ha mandato indietro me e Gurney a chiedere aiuto, signore. A chiamare rinforzi. Stavamo cercando di risalire il pozzo per raggiungere Pell… ma l’ascensore era sparito. E poi sono tornati i gatti… e tutto quello che avevamo erano queste.» Sollevò l’oggetto che Dreyfus aveva a malapena notato fino a quel momento: una balestra.

Dreyfus notò che l’arma era già stata scaricata.

«Cos’è successo?»

«Ho sparato a uno dei gatti. Quando il dardo l’ha colpito, il gatto si è fermato. Suppongo che sia morto. Ma Gurney era sparito e c’era un altro gatto. E quello si è portato Gurney nella giungla. Non potevo fare nulla. Speravo solo che l’ascensore arrivasse in tempo…»

«Fammi vedere la balestra» disse Garlin.

«Dobbiamo muoverci, signore» disse Singh a Dreyfus mentre mostrava l’arma all’altro uomo. «È ancora là fuori. E ce ne sono altri. Il prefetto Perec ha detto che erano in difficoltà. Anche lei ha visto i gatti. Ci ha detto di non attaccare. Spero stiano tutti bene.»

Garlin lasciò correre una mano lungo le linee della balestra, lisce e senza soluzione di continuità.

«È un trucco, Dreyfus?»

«E perché dovrebbe esserlo?»

«So cos’è.» Dietro il visore, il viso di Garlin s’irrigidì per il riemergere di qualche ricordo spiacevole. «Penso di averne fatta una simile, una volta. Ricordo di aver plasmato la tachimateria per farle assumere la forma che avevo in mente.»

Continuò a fissare la balestra, perso in un rapimento di meraviglia e di orrore.

«Vivevi qui» disse piano Dreyfus, provando una strana, distaccata simpatia per Garlin. «In questo posto. È dove hai imparato tutto ciò che ha ti ha reso quello che eri.»

«È successo qualcosa» disse Garlin, abbassando la balestra ma tenendola ancora per il calcio. «Qualcosa di brutto.» Un lampo di rabbia gli divampò nello sguardo. «Cosa diavolo mi avete fatto?»

«Ti ho mostrato una porta.» Dreyfus si voltò di nuovo verso Singh. «Il gatto che tu hai ucciso.»

«C’è una fossa là fuori, signore. Scale che salgono, poi una radura. È dove ho sparato al gatto ed è caduto a terra. Se è ancora lì…»

«Se il dardo uccide i gatti, allora ci serve quel dardo» disse Dreyfus.

«È solo un dardo, signore. Penso che sia stato solo un colpo di fortuna. Gurney ha un punteggio molto migliore del mio per le armi da fianco, e… voglio dire, Gurney aveva…»

«Singh» la interruppe Dreyfus, sentendo che era sull’orlo di cadere a pezzi. «Deepa. Ascoltami. Ricorda quello che ti ho insegnato al corso di elaborazione situazionale.»

Sentì Singh inspirare a fondo. «Diceva che non esiste una situazione così disperata da giustificare la resa, signore.»

«Esatto.» Dreyfus parlò lentamente, con calma. «Abbiamo tute e aria, e le intere risorse di Panoplia pronte a piombare su Lethe da un momento all’altro. Hai dimostrato che questo ambiente ha delle regole.» Le diede una pacca sulla spalla. «Adesso andiamo a vedere se quel gatto è ancora dove l’hai lasciato.»

«E io?» chiese Garlin.

Dreyfus gli prese la balestra e la restituì a Singh. «Io mi terrei attaccato a lei.»

Fuori dall’ascensore c’era la fossa dalle pareti a strapiombo descritta da Singh, con una serie di scalini squadrati che salivano all’altra estremità. Singh andò per prima, fermandosi mentre si avvicinava alla cima, alzando con cautela la testa oltre l’orlo e arrampicandosi sul terreno pianeggiante reggendo sempre la balestra. «Vedo il corpo, signore. È ancora lì.»

«Qualche segno dell’altro?»

Singh si guardò intorno. «Penso che per il momento siamo a posto. Ma dovremo avvicinarci ai margini della radura, e potrebbe essersi acquattato da qualche parte.»

«Allora agiremo in modo drastico» disse Dreyfus.

Seguì Singh su per le scale, prendendosi solo un attimo per valutare l’ambiente circostante. Cielo azzurro, con una traccia appena percettibile di curvatura a cupola. Fogliame verde denso intorno a un’area aperta, con foglie, felci e viti quasi brillanti di una luminosità interiore. Era irreale, un sogno reso manifesto.

«Non era così quando siamo arrivati qui» disse Singh.

Dreyfus posò lo sguardo sulla pozzanghera nera che rappresentava il suo obiettivo. «Recupererò il dardo. Ti ricordi dove è andato a finire?»

«Proprio dietro la spalla, sulla sinistra.»

«Bene.» Fece un cenno a Garlin che, in piedi con le mani sui fianchi, si guardava intorno con espressione attonita. «Resta con il prefetto Singh.»

Dreyfus ordinò alla prima delle fruste segugio di stabilire un cordone in movimento e si affrettò a raggiungere il gatto, accovacciandosi mentre si avvicinava, pronto a ritirarsi all’istante. Riusciva a spingere lo sguardo solo centimetri all’interno di quella spessa cortina verde, ma ciò bastava a convincerlo del potenziale bellicoso di quella macchina che lo stava attirando nei suoi ingranaggi. Si sforzò di concentrarsi sulla carcassa, una sagoma nera simile a un buco a forma di gatto aperto su un’altra realtà. Aveva immaginato che i suoi dettagli si sarebbero meglio delineati man mano che si fosse avvicinato, ma anche adesso i suoi occhi sembravano attraversare la sagoma scura senza trovare appiglio. Non aveva profondità, consistenza, gradazioni di luce e ombra.

Allungò una mano, e le sue dita guantate parvero protendersi in un vuoto senza fondo prima di entrare in contatto con la coda del dardo. Se il gatto e la balestra erano fatti di tachimateria, con ogni probabilità lo era anche il dardo. Quest’ultimo, però, sembrava solido e metallico al tatto, e si liberò con uno schiocco sonoro solo dopo una certa resistenza.

Strinse il dardo nel pugno e tornò di corsa dagli altri. Li raggiunse piegato in due dall’affanno, e la frusta segugio gli scivolò accanto.

Sparver udì la voce prima di individuarne l’origine. Era steso a terra e si fingeva morto dopo aver ripreso i sensi, certo che questo sotterfugio restasse l’unica opzione di sopravvivenza per lui, nonostante le scarse possibilità di successo. Aveva pensato fosse solo una questione di tempo prima che i gatti tornassero a prenderlo per concludere il loro compito brutale. Adesso era disarmato, esausto e sconvolto. Ancora non capiva perché l’avessero lasciato in vita. Dalia Perec restava in silenzio, ma lui sentiva i suoi gemiti risuonargli in testa.

«Puoi alzarti, uomo maiale» insistette la voce. «Ti vedo per ciò che sei. Qualcosa di ridicolo, anche prima di finire a terra come un giocattolo buttato via. Ma tu non sei uno di loro. Porti il peso dei crimini commessi contro la tua specie, ma non sei stato, per quanto ne so, il diretto esecutore di delitti a danno di altri.» Un tono gentile e premuroso s’insinuò nella voce. «Alzati pure. Se io e te abbiamo una questione da chiarire, e così potrebbe essere, va ancora stabilito di che natura sia.»

Passi morbidi sull’erba. Apparve un paio di scarpe, appartenenti a gambe che si alzarono e uscirono dal campo visivo immediato di Sparver.

«Prefetto» disse la voce, ora più bassa. «E se la finissimo con le bugie? Non è molto dignitoso mentire così. Non è un atteggiamento adatto a qualcuno che è arrivato fin qui, a dispetto di ogni probabilità. Meriti di più che startene steso a terra come una cosa morta.» La figura si avvicinò proiettando un’ombra sul terreno e Sparver sentì una mano stringersi intorno alla collottola e afferrarlo per la morfotuta. «Ecco. Lascia che ti aiuti ad alzarti.»

Sparver venne strappato da terra con un movimento fluido accompagnato da un lieve grugnito. «Dai, uomo maiale, in piedi» disse la voce. «Almeno possiamo fare uno sforzo per guardarci negli occhi, no?»

Il sangue gli imbrattava ancora il visore della morfotuta. Adesso che si era alzato, sulla superficie autopulente calò una pellicola rosa. Quando questa si asciugò, Sparver fissò l’uomo che l’aveva sollevato.

Aveva un volto familiare e sconosciuto al tempo stesso. Era quello di Devon Garlin, ma provvisto di una maturità assente dal viso del celebre agitatore. Era leggermente più largo e pesante, più solcato da macchie e rughe ma decisamente più espressivo, come se fosse vissuto più a lungo e avesse assistito a più cose della sua scialba controparte pubblica. Gli occhi erano più stanchi e infossati nelle orbite, la pelle intorno più raggrinzita, le palpebre più gonfie e cascanti. Mancava la cicatrice sotto l’occhio destro. Sopra gli occhi la fronte aveva più rughe e la fronte era più prominente, i capelli più ispidi e diradati. Sparver poteva non essere il migliore a distinguere i lineamenti degli umani, ma pur con tutti i suoi limiti capiva che questo era indiscutibilmente il volto dello stesso uomo, anche se con decenni di vita in più e scarse tracce di procedure di ringiovanimento utilizzate per annullare gli effetti dell’età.

Sotto la testa, un collo grosso e muscoloso, un busto a botte, braccia e spalle forti, il fisico robusto e pesante nascosto a malapena sotto un semplice completo nero, pantaloni e tunica privi di fronzoli o ornamenti. Eppure si trattava senza dubbio del volto e del corpo dell’uomo che Sparver aveva aiutato ad arrestare su Fuxin-Nymburk.

«Cosa ci fai qui, Devon?» chiese il prefetto.

Un solco di perplessità si scavò nella fronte dell’uomo. «Perché mi chiami così?»

«Perché ti ho già visto. Come tutti. Sei Julius Devon Garlin Voi.»

«Eppure dal tuo tono sembri non essere del tutto certo della tua affermazione.»

«Ti ho portato a Panoplia. E da allora sei rimasto lì.»

L’uomo si morse il labbro inferiore, rimuginando su queste ultime parole. «Allora sembrerebbe improbabile che io sia anche qui, non credi?»

«Sei più vecchio. Più pesante. Ma ho visto la tua faccia in un migliaio di trasmissioni.»

«E quindi?» L’uomo teneva ancora la mano sul collo di Sparver, pur avendo lasciato la presa. Poi, in modo distaccato, pratico, quasi stesse pulendo il quadrante di un orologio o togliendo la polvere da un ritratto, iniziò a sbucciare la parte anteriore del visore di Sparver. Il materiale della morfotuta si strappava e sbrindellava al tocco delle sue dita, spezzandosi in fili di fumo. «Su, su» disse l’uomo. «Non ti serve questo ingombro, non qui. Puoi respirare facilmente anche senza, e almeno possiamo guardarci l’un l’altro negli occhi, no?»

«Come ci riesci?» chiese Sparver, mentre l’uomo picchiettava in altri punti della morfotuta, facendo scivolare i suoi residui appiccicosi dalla punta delle dita come qualcuno che strappa via una ragnatela.

«Hai capito quale sia la natura della giungla e dei gatti, vero? È tutta tachimateria, proprio come la tua tuta, e non c’è niente che io non sappia fare con la tachimateria. Mi basta solo ordinarle di rinunciare alla sua integrità e lei obbedisce.» L’uomo sorrise: era il sorriso che Sparver era arrivato a detestare come colpi di sferza contro nervi scoperti da tempo. «Ma non temere, uomo maiale. Non ti ho permesso di fare tutta questa strada solo per ucciderti adesso.»

Sparver si costrinse ad abbracciare con lo sguardo il corpo di Perec, almeno quello che riusciva a vederne, con l’armatura tattica fusa e deformata dove l’aveva attaccata la tachimateria. «Allora perché dovevano morire?»

«Avevo bisogno di un solo testimone. E tu vali quanto un altro. Anzi, di più, perché come ho detto, in quello sei più irreprensibile di tanti altri. Sei irreprensibile, uomo maiale? Qual è il tuo titolo, esattamente?»

«Prefetto Bancal. E tu ti trovi sotto la sorveglianza di Panoplia.»

«Sì, bene. Ammiro la tua rettitudine, la tua devozione alla causa a dispetto di ogni probabilità. Ma i tuoi amici sono morti, prefetto, e tu sei impotente. Girati, d’accordo?»

Quando Sparver non si voltò, l’uomo lo prese per le spalle e lo costrinse a obbedire.

Studiò il pallido bagliore perlaceo di Villa Conchiglia, le sue linee spiraliformi di ispirazione organica.

«La riconosci, prefetto Bancal?»

«Non lo so. Quante possibilità ho?»

L’uomo sferrò a Sparver un pugno sulla schiena. La forza del pugno fece stramazzare il prefetto in avanti, con il muso nella terra, come se avesse appena ricevuto un colpo d’ariete alla base della spina dorsale. L’ombra dell’uomo cadde di nuovo su di lui, poi sentì le sue dita richiudersi intorno alla collottola. Ma adesso non c’era nessuna morfotuta ad attenuare la violenza della presa, e il dolore delle dita che affondavano nella carne strappò a Sparver un piccolo grugnito sgomento, anche se atterrò in piedi ancora una volta.

«Regole di base» disse l’uomo. «Sei qui per un mio tacito assenso, prefetto, e in esso non rientra la pazienza. Non esiste niente di così fragile come la capacità di sopportazione di un uomo assolutamente certo di stare per morire.»

«Davvero?» chiese Sparver, ansimando.

«Be’, certo. Di certo non mi lasceranno vivere, vero? Non adesso, quando c’è così poco da guadagnare a non permettermi di morire. Decideranno che qualsiasi operativo ancora presente su Lethe è purtroppo sacrificabile, il che è comprensibile, dato che si sono interrotti i contatti, e ordineranno la totale distruzione dell’asteroide. Sappiamo entrambi che sono in grado di farlo. Gli altri casi Wildfire moriranno, come sicuramente Panoplia sa, ma si consoleranno al pensiero che comunque non si sarebbe potuto fare niente per salvare quelle persone.»

«Ti sbagli. Abbiamo un piano per salvarli. Sta già funzionando.»

«Quanto poco sai» disse l’uomo quasi con tenerezza, come se stesse per accarezzare Sparver sulla testa da un momento all’altro. «I mezzi per salvare quelle persone sono nelle mie mani, non in quelle di Panoplia. Ogni giorno, ogni ora, sono io con la mia volontà a permettergli di vivere. Sono nelle loro teste e sussurro l’incantesimo che gli impedisce di morire. Se smetto di sussurrare quell’incantesimo, perché ho deciso di non farlo o perché sono morto, allora moriranno. Semplice.»

«Non vedo cosa ci guadagneresti a essere morto.»

«Fraintendi le mie intenzioni. Ho già raggiunto tutto ciò che ho desiderato. L’emergenza Wildfire ha seminato terrore e confusione, e non è ancora cessata. Nessuno, nemmeno tu, può essere sicuro di chi sarà il prossimo. Davvero la cosa si limita ai nomi della lista? Ti svelo un piccolo segreto, vuoi? Quei duemila cittadini li ho appena toccati. Nessun altro dovrà temere Wildfire, quando si esaurirà quell’elenco di nomi. Non ci saranno altri morti, almeno non come diretta conseguenza della clinica. Avrò ottenuto giustizia. Ma non finirà qui, non per Panoplia, non per la Cintura Scintillante. La fiducia dei cittadini nella vostra organizzazione non potrebbe essere scesa più in basso, prefetto. Ma andrà solo peggio quando le persone vedranno quanto vi siete mostrati incapaci di fronte a questa emergenza. Il movimento separatista prenderà forza. Ci saranno errori di valutazione… reazioni eccessive da entrambe le parti. Atti deplorevoli. Provocazioni e controprovocazioni. Le menti più assennate cercheranno di rallentare lo sgretolamento, persino di invertirne la tendenza. Ma non sarà facile fermare quella ruota una volta che comincerà a girare. La Cintura Scintillante inizierà a distruggersi da sé, lacerata da forze centrifughe di nuda avidità e vile interesse personale.»

«Sono contento che tu sia arrivato a queste riflessioni.»

L’affermazione non suscitò un nuovo pugno, ma uno sbotto divertito. «Oh, certo che ci sono arrivato. Ma a differenza di mio fratello, l’uomo che tu credi di conoscere, l’uomo il cui viso ti ricordava il mio, a differenza sua, non m’illudo che questo caos abbia un lato positivo. Vedi, Caleb, con tutti i suoi difetti, e sono molti, ha ancora una vena idealista. Sbagliata, avventata, ma autentica. Crede di poter rendere il mondo un posto migliore, e io l’ho aiutato in questa convinzione. Gli ho aperto le porte, si potrebbe dire. Dandogli un piccolo aiuto a sua insaputa.»

«Chi è Caleb?»

«Lo conosci, prefetto. Non sei stato tu ad arrestarlo?»

«Ho arrestato Julius Devon Garlin Voi» disse Sparver.

«No» ribatté l’uomo. «Era Caleb. Lo so per certo. Perché Julius Devon Garlin Voi sono io. Lo sono e lo sono sempre stato.»

«Caricala» disse Dreyfus.

Il prefetto Singh caricò la balestra, l’agganciò e fece scivolare il dardo nella sua scanalatura, bloccandolo con un piccolo fermaglio.

«Davvero l’ha fatta lei?» chiese a Garlin.

«Sì.» Annuì, e qualcosa tra la vergogna e l’orgoglio gli attraversò i lineamenti. «Potrei farne un’altra anche adesso, se ce ne fosse il tempo. È solo tachimateria. Sono sempre stato piuttosto bravo a manipolarla. Non ero il migliore, però…»

«Era Caleb» disse Dreyfus, attirandosi un’occhiata di rimprovero da parte di Garlin. Che però non lo contraddisse, almeno per il momento.

«E lei chi è, signore?» chiese Singh.

«È Devon Garlin» rispose Dreyfus per lui, pensando che Singh avesse già scoperto da sé quasi tutta la verità. «Julius Devon Garlin Voi. Attualmente un testimone nell’emergenza Wildfire. Julius è cresciuto qui, Deepa, insieme a suo fratello Caleb. Questa è una riproduzione esatta della residenza della famiglia Voi a Città del Cratere. Julius non ricorda molto di quello che è successo. Ma comincia a diventare più chiaro, non è così?»

«Non mi ricordo di Caleb» disse Garlin, ma la sua smentita fu più fiacca di prima. «Conosco questo posto, però. E qui c’era sempre qualcun altro. Non ero solo in quei giochi.» S’interruppe, deglutì. «C’era un gioco in cui andavamo a caccia. Io… uno di noi… creava degli animali. Ci divertivamo a seguirne le tracce. Ma non erano come quel gatto. Non erano concreti, non erano reali. Erano solo simulacri.»

«Allucinazioni consensuali» disse Dreyfus. «Abbastanza convincenti in apparenza, ma innocue. Evidentemente, però è cambiato qualcosa.»

«Ecco quello che volevo fare» disse Garlin meravigliato. «Renderle più reali. Gliel’ho detto… a Caleb… gli ho detto cosa avrei potuto fare con la tachimateria, se solo ne avessi avuto la possibilità. Sapevo che sarei riuscito a dare vita a un posto come questo, a creare un gioco migliore. Ma questo posto non ha niente a che fare con me, Dreyfus. devi crederci.»

Dreyfus lo guardò e annuì piano. «È così. Per una volta, ti credo sulla parola. Per te è dura, lo so. Ma dobbiamo resistere.»

«Davvero pensi che lui sia qui?»

«Penso che sia qui da molto tempo, Julius.» Dreyfus si voltò verso Singh. «Dici che da quando sono iniziati i guai si sono interrotti i contatti con l’altra squadra. Credi di riuscire a tornare sui loro passi?»

Singh indicò un’area della radura, al confine con la giungla. «Là c’era un sentiero che si addentrava nella foresta, ma appariva e scompariva a tratti.»

Dreyfus indirizzò una domanda alla frusta segugio in attesa. «Puoi tracciare i movimenti del prefetto Singh sulla base del suo localizzatore?»

La frusta segugio annuì, proiettandogli uno scarabocchio da ubriaco sul visore. C’era un groviglio di tracce intorno alla loro posizione attuale, da cui si allontanava un tortuoso sentiero ad anello che poi tornava verso di loro. I movimenti s’indirizzavano verso il centro della cupola, ma Singh aveva ancora un po’ di strada da percorrere quando si voltò.

«Portaci al punto in cui la squadra si è allontanata» disse Dreyfus. «Il tracciato più dritto possibile. Modalità perlustrazione preventiva, zona di sicurezza cinque metri. Procedi.»

La frusta segugio si diresse verso il punto ai margini della giungla indicato da Singh. Dreyfus la seguì, tenendosi a prudente distanza e alzando la mano per esortare Singh e Garlin ad agire con la stessa cautela, malgrado nessuno dei due paresse impaziente di tuffarsi nella giungla.

«Dreyfus…» cominciò Garlin in tono molto simile a chi è sul punto di sgravarsi di un fardello.

«Più tardi» lo interruppe Dreyfus.

La frusta segugio incontrò la parete vegetale e fece sferzare il filamento a forma di ventaglio, sollevandolo come la coda di un serpente a sonagli. Brillanti fiocchi di verde si sprigionavano dal suo lato tagliente. La frusta segugio iniziò a scavare nella massa della giungla un basso tunnel dal soffitto ricurvo. Dreyfus la osservava senza dire nulla, senza sperare in nulla. Non aveva aspettative di successo. Ma non poteva nemmeno impartire a Singh una lezione sui doveri di un prefetto operativo se lui stesso non esplorava tutte le possibili opportunità, per quanto incerte apparissero.

«Dreyfus. Ascoltami. C’è qualcosa vicino a noi. Ne sono certo.»

«Come?»

«Non lo so. La pungente sensazione di essere osservati. Ma ancora più decisa. Senti, finora hai cercato di convincere chiunque che possiedo dei poteri segreti. Non essere tu a dubitare di me quando ti dico che riesco a sentire qualcosa.»

«So che sono ancora là fuori» disse Singh. «Funziona, prefetto Dreyfus?»

«Troppo presto per dirlo» rispose.

La frusta segugio si era addentrata cinque o sei metri nella giungla. Continuava a muoversi, e le pareti del tunnel – recise di netto, come siepi ornamentali – non si erano ancora richiuse alle sue spalle. Dreyfus, però, sapeva che non c’era niente di speciale nella sua frusta segugio rispetto alle unità che stavano trasportando gli altri.

Ora scintille rosa e blu illuminavano il tunnel verde.

«Sta incontrando resistenza. Meglio non seguirla.» Dreyfus allungò una mano, aprendola nel gesto che indicava il recupero. «Torna indietro» le disse qualora la frusta segugio avesse bisogno di essere persuasa.

L’arma smise di tagliare e cominciò a ritirarsi lungo il tunnel. Andava più lenta di quanto avrebbe dovuto, come se già avesse subito qualche danno ai sistemi principali. Con una certa rassegnazione intorpidita Dreyfus osservò una liana che si staccava dal muro per andare a impigliarsi nella frusta segugio. La pianta la imprigionò e la fece scomparire nella massa verde. Tra le foglie comparvero un lampo e uno sfarfallio.

«Pensiamo che una delle altre fruste segugio sia esplosa» disse Singh. «Non so se il prefetto Bancal e gli altri siano riusciti a scappare. Forse dovremmo tornare nella fossa nel caso esplodesse anche questa.»

«La fossa è l’ultimo posto dove andare a infilarci» replicò Dreyfus. «Dobbiamo trovare una via d’uscita da questa radura.» Sganciò la frusta segugio secondaria e le ordinò di stabilire un cordone di sicurezza intorno alla squadra, impedendole però di avvicinarsi troppo ai margini della radura. Poi alzò la voce fino a trasformarla in un grido. «Caleb! Riesci a sentirmi? Lo sai che siamo qui, ne sono sicuro. Non c’è ragione per cui tu non lo sappia.»

Abbassò la voce prima che diventasse rauca, mentre il fiato gli appannava il visore della morfotuta.

«Né perché io debba urlare dentro questa tuta, immagino» aggiunse piano. «Se ci sei, avrai capito ogni parola che abbiamo detto.»

«Sembri un pazzo che strilla agli alberi» osservò Garlin.

«Spero di convincere tuo fratello a concederci un’udienza.»

«Non sai nemmeno se sia reale, figuriamoci se vorrà parlare con noi.»

«Con noi, forse no» ammise Dreyfus. «Ma con te, perché non dovrebbe? Perché non cogliere l’occasione di rivedere il fratello? Anche se suppongo che dipenda da cosa vi abbia portato a prendere strade separate, e abbia portato te a smarrire ogni ricordo di lui.»

«Dreyfus» disse bruscamente Singh.

Si voltò, cogliendo il tono di avvertimento nella sua voce. Una bassa forma nera si stava addensando vicino al gatto a terra. Sembrava una pozzanghera emersa dal verde, un coagulo di fili convergenti di liquido nero che si rapprendevano per comporre il corpo di un animale.

La frusta segugio rilevò la sua presenza e deviò il cordone di sicurezza per avvicinarsi al gatto.

«Aspetta che sia più vicino» disse sottovoce Dreyfus quando Singh fece per sollevare la balestra. «Mi fido della tua mira. Ma il dardo avrà più potenza a distanza ridotta.»

«È stata solo fortuna, la prima volta.»

«Ne dubito molto, Deepa. Sapevi cosa fare allora e lo sai anche adesso. Ma non possiamo sprecare quel tiro. È tutto ciò che abbiamo.»

Il gatto ormai si era completamente formato. L’ultimo dei fili neri si stava staccando dalla giungla per riversarsi nella sagoma vuota dell’animale. Si aggirava intorno al gatto caduto, lo annusava con curiosità lieve, costantemente sul punto di svanire. Toccò una zampa di quell’essere oscuro, due vuoti che entravano in collegamento. Poi si ritrasse. Se individuò qualche affinità con la creatura assassinata, l’effetto fu leggero e di breve durata.

Il gatto concentrò la sua attenzione su Dreyfus, Singh e Garlin. Occhi, denti bianchi. Si avvicinò, prima un passo, poi due, lentamente ma sempre con maggiore decisione, finché i passi divennero falcate e il gatto parve appiattirsi in un’oscurità mobile e perfetta che seguiva una parabola invisibile. La frusta segugio lo intercettò e il gatto la scostò sdegnato, senza sforzo. L’arma balenò sfrigolando mentre cadeva a terra, contorcendosi come un serpente colpito a morte.

Poi il gatto si mise a correre contro Singh che gli puntava la balestra.

«Aspetta…» le disse Dreyfus.

Ma Singh sapeva come comportarsi, perché l’aveva già fatto una volta. La balestra scattò e il dardo sfrecciò verso il gatto. Fu veloce, velocissimo. Dreyfus ebbe a malapena il tempo di seguirlo con lo sguardo prima che si conficcasse nel petto dell’animale, appena sotto il collo.

Fu un buon tiro. Il gatto cadde in modo rapido e definitivo, come se dei cavi lo avessero strattonato a terra. Dreyfus avrebbe dovuto fidarsi di Singh: sapeva cosa stava facendo.

«Prendo il dardo» disse Dreyfus, fissando il punto d’entrata.

«No» disse Singh.

C’era un altro gatto che si coagulava al margine della radura. In quell’istante Dreyfus capì con assoluta certezza che non ci sarebbe mai stato tempo per recuperare il dardo.

Il gatto attaccò, imitando il ritmo lento e crescente del primo, ma questa volta senza nulla in grado di arrestarne l’avanzata. Nessuna frusta segugio, nessun dardo, nessuna armatura avrebbero fatto la minima differenza contro un’arma di feroce tachimateria.

Garlin sollevò una mano con il palmo aperto. Attraverso la morfotuta Dreyfus lo vide tremare e increspare il labbro, con un ghigno gelidamente autoritario. Il braccio di Garlin s’irrigidì. Il gatto aumentò la corsa, inarcandosi e flettendosi come uno stendardo nero trascinato da un aquilone. E poi si fermò, non di sua spontanea volontà ma poiché si era imbattuto in una superficie invisibile, un ostacolo contro cui l’animale riversò il suo slancio, allargandosi in onde concentriche, perdendo forma e coerenza.

Qualcosa di simile allo stupore fece cadere la mascella di Garlin. Rimase immobile mentre il gatto scrosciava come un fiotto di liquido dopo avere colpito il vetro. Una macchia nera e grumosa si allargò a terra, ma non si riformò.

Garlin mantenne la sua postura a braccia rigide finché non apparve impossibile che il gatto si ricostituisse in alcun modo. Quindi abbassò il braccio, piegando e ripiegando le dita quasi non capisse bene ciò che aveva fatto o ciò che poteva ancora rientrare nelle sue capacità.

«Io… me ne sono ricordato» disse con una sorta di stupefatta riverenza. «Ho capito cosa fare. Ho solo… desiderato che si fermasse.»

Dreyfus respirò per la prima volta dopo almeno venti secondi. «Facevate gli stessi giochi, Julius. Se Caleb sa parlare alla tachimateria, ci riesci anche tu.»

Garlin continuava ad agitare le dita, flettendole e distendendole, curiosamente affascinato, come se al loro interno fluisse una corrente elettrica che aveva riscoperto come padroneggiare e non riuscisse a smettere di assaporare l’inedito brivido formicolante che gli dava. Emise un piccolo rantolo silenzioso.

«Caleb si sarà accorto di te, immagino» disse Dreyfus. «Se già non aveva percepito la tua presenza. Ma sei tu in vantaggio, almeno per il momento. Vedi se puoi fare qualcosa per quella giungla, prima che tornino altri gatti.»

Garlin si voltò e alzò la mano verso l’ormai impenetrabile muraglia vegetale in cui la frusta segugio aveva cercato di scavare un corridoio. Socchiuse gli occhi per la concentrazione e serrò la mascella, pericolosamente compiaciuto del proprio carisma.

La giungla s’increspò e resistette come una superficie elastica che rimbalzava dopo un pugno, dopodiché al suo interno si formò un corridoio.

Dreyfus guardò Garlin, contento che si fossero liberati del gatto, ma altrettanto certo che adesso si era scatenata una forza su cui nessuno di loro, soprattutto Devon Garlin, era in grado di esercitare qualsiasi tipo di controllo.

«Andiamo» disse Dreyfus.





22




L’uomo che insisteva di essere Julius Devon Garlin Voi posò una mano sulla schiena di Sparver con piglio cameratesco. «Sono arrivati, mio piccolo amico di Panoplia. Tre di loro, uno che conosco quanto la mia ombra. Hanno sconfitto i gatti, in vari modi. Potrei mandarne altri, creare una forza soverchiante, ma sarebbe scortese dopo tutto il disturbo che si sono presi.» Strinse la spalla di Sparver con un po’ troppa forza perché il gesto non apparisse prepotente. «Vedremo quanto è davvero forte.» Indicò con fare teatrale l’edificio spiraliforme. «Facciamo una passeggiata a Villa Conchiglia, che ne dici?»

«E se rispondessi di no?»

«Potrei farti a brandelli e farti strillare insieme a loro. Ammettilo: sei un po’ curioso. Ti starai chiedendo perché ho scelto proprio quei casi di Wildfire, su tutti i cento milioni di cittadini.»

«Se c’è una ragione, sono sicuro che per te è perfettamente sensata.»

La guancia del viso largo ma familiare dell’uomo si contrasse. «È stato commesso qualcosa di brutto, prefetto, un crimine segreto, sempre passato sotto silenzio. Ha toccato il culmine con la nascita mia e di Caleb, ma non ne siamo stati noi l’origine.»

Attraversarono il terreno pianeggiante e ben curato prima di Villa Conchiglia, dopodiché salirono sulla terrazza lastricata antistante l’ingresso principale. Sparver aveva dibattuto tra sé le proprie possibilità di fuga o di resistenza e aveva concluso che erano inesistenti, dato il controllo mostrato dall’uomo su ogni aspetto del suo ambiente.

«Se sei a conoscenza di un crimine, avresti dovuto denunciarlo attraverso i canali ufficiali» disse Sparver.

Garlin, che ora gli camminava al fianco, gli rivolse un sorriso di compassione. «Sarebbe stato un danno per la famiglia Voi, e noi non potevamo accettarlo.»

«Non è ciò che speri adesso?»

«Sì, ma adesso è passato del tempo, molto tempo.» L’uomo fece un risolino beffardo. «No. O la giustizia è mia o non esiste.»

Dalle porte principali entrarono in un atrio fresco e ombreggiato, pavimentato a piastrelle bianche e nere, con stucchi decorati e con un’imponente scalinata sul fondo.

«Potrebbe essere d’aiuto se mi spiegassi di che tipo di crimine stiamo parlando.»

«C’era una… potremmo chiamarla un’associazione di amanti del gioco d’azzardo. Un gruppo di cittadini dediti all’arte della scommessa, che giocavano somme sempre più alte su puntate dagli esiti improbabili o puramente ipotetici. Più che una passione, la loro era una dipendenza, un appetito che si poteva ottundere, ma mai saziare.»

Sparver pensò al collegamento tra i casi Wildfire, ossia la propensione al rischio, ma anziché intervenire decise fosse più saggio lasciar continuare a parlare il suo ospite.

«I loro desideri esigevano un’infinita offerta di nuove varianti di competizione. In un primo momento riuscirono a soddisfarli attraverso mezzi legali, scommettendo su giochi e sfide che non avrebbero turbato nessuno degli organismi preposti al mantenimento dell’ordine. Ma alla lunga si dimostrò insufficiente.» Attraverso una porta ad arco erano entrati in una stanza comunicante. Qui l’uomo si fermò davanti a uno dei pannelli decorati della parete. Aveva uno sfondo pastello con un motivo arricciato lungo i bordi. Sfiorò il pannello con la mano e questo scivolò di lato, un’operazione meccanica che colpì Sparver per la sua scomodità.

Al di là c’era un passaggio buio che scendeva negli scantinati della villa.

«Continua, prefetto» disse l’uomo, incoraggiandolo con una spinta. «Insisto che tu mi sia testimone, se non altro. O lo fai, o smetti di essermi utile.»

Scesero lungo il passaggio, poi invertirono la direzione e continuarono a scendere, proseguendo fino a trovarsi evidentemente nelle profondità del letto di roccia sotto la proprietà coperta dalla cupola.

«C’era una figura, all’interno del consorzio» continuò l’uomo, mantenendo un tono ancora abbastanza affabile. «Un uomo che condivideva la brama dei compagni per il rischio e per la novità, ma che era anche in grado di aiutarli… almeno fino a un certo punto. Divenne il facilitatore del consorzio. Fu lui a proporre la scommessa finale, il gioco più oscuro di tutti. Serve che ti dica il nome di quest’uomo?»

Erano giunti a una porta pesante e senza alcuna eleganza posta sul fondo del corridoio. «Tiro a indovinare» disse Sparver. «Marlon Voi?»

«Mio padre. Nostro padre, dovrei dire. Marlon aveva il doppio vantaggio del prestigio e di una lunga abitudine alla segretezza. Venne qui, su questa piccola roccia. Lui la possedeva già, quindi non era un problema, ma gli servì comunque tutta la sua intraprendenza per preparare il terreno in vista della scommessa finale.» L’uomo aprì la porta. Una folata di aria fredda e stantia investì Sparver mentre filtrava uno spiraglio di tenue luce dorata.

«E questa scommessa era…?»

«La soluzione di una questione secolare» rispose l’uomo, spingendo Sparver oltre la porta. «Sei al corrente della storia dei primi tempi del nostro insediamento, prefetto?»

«Una storia non a lieto fine, a quanto ne so.»

Corridoi e stanze s’irradiavano dall’ambiente dietro la porta. Quando l’uomo la chiuse, fu subito impossibile capire che fosse lì: al suo posto, solo una fila di pannelli grigi lungo una parete. Sparver si guardò intorno, consapevole che sembrava avessero fatto un balzo di secoli rispetto all’elegante mobilia di Villa Conchiglia. Stanze e corridoi erano composti di spigolosi componenti prefabbricati, con prese d’aria grigliate, luci ingabbiate al soffitto, cavi serpeggianti e tubi agganciati alle pareti. Di tanto in tanto c’era una finestra incastonata all’interno di una cornice blindata. L’ambiente brulicava del palpito di generatori e circolatori d’aria, e puzzava di antisettico.

«Di certo non si potrebbe definire un brillante successo» disse l’uomo, indirizzando Sparver verso una delle finestre.

C’era una specie di imposta dall’altra parte del vetro, ma l’uomo azionò un comando e la protezione metallica si scostò con un tonfo sordo. Per una volta, la finestra si apriva a un’altezza facilmente raggiungibile anche da Sparver. Al di là di questa, un paesaggio alieno che si estendeva fino a incredibile distanza.

«Lo riconosci?»

«Una volta qualcuno mi ha mandato una cartolina. È Yellowstone.»

L’uomo parve compiacersi di questa osservazione. «Abbastanza da rafforzare l’impressione desiderata, cioè che i bambini si trovassero sulla superficie di quel mondo, in un insediamento costruito dai robot. Funzionò abbastanza bene, almeno per le prime generazioni di prova.»

«Non capisco.»

L’uomo azionò il comando e richiuse l’imposta. «Tra poco ti chiederò di scusarmi, prefetto, per andare a salutare Caleb e i suoi ospiti. Ma non abbiamo ancora finito, quaggiù. C’è un piccolo favore che ti chiederò tra un momento… potresti quasi dire che riguarda una mia scommessa personale.» Un lampo d’interesse gli illuminò il viso. «Dimmi, hai capito il senso di questo, dell’ultima sfida di Marlon?»

«Hai parlato di generazioni.»

«L’ho fatto, e per un buon motivo. Bambine e bambini venivano… creati, messi al mondo, e poi immediatamente piazzati all’interno di questa simulazione. Non conoscevano nulla all’infuori di queste mura, nessuna compagnia tranne loro stessi, nessuna guida oltre a quella offerta dai robot, le Orse. I parametri variavano da una missione all’altra, il risultato veniva monitorato e quelli che scommettevano su un esito particolare venivano premiati o penalizzati.» Si allontanarono dalla finestra e attraversarono una paratia di collegamento – pesante come il portello di una camera stagna e dipinta a strisce nere e gialle – che li condusse in un’altra area del complesso. «Venivano applicate terapie per far raggiungere più rapidamente la maturità ai piccoli soggetti all’esperimento. Una gamma di scommesse copriva tutte le eventualità. Si ammassavano fortune, si inchiodavano ego all’albero maestro di un risultato rispetto a un altro.»

Stavano attraversando quello che Sparver riteneva fosse una specie di infermeria, stipata com’era di divani, letti e attrezzature chirurgiche dall’aspetto antiquato.

«E le generazioni… Cosa è successo a questi bambini?»

«Sono stati spietatamente soppressi al termine di ogni missione, dopodiché veniva preparato un nuovo lotto.»

Sparver inghiottì il proprio disgusto. «Ma tu eri uno di loro. Come hai fatto a fuggire?»

«Era già da un po’ che si accumulavano problemi. Finché a un certo punto non ci fu un…» L’uomo s’interruppe con la gola che si muoveva e la tensione che gli contraeva i muscoli intorno alla bocca. «Un massacro. Un episodio psicotico in cui tutti i bambini furono trucidati. Solo due sopravvissero. Caleb e io, con i coltelli in mano, in piedi tra i corpi sporchi di sangue dei nostri compagni. Un po’ troppo, anche per i gusti raffinati del consorzio.» L’uomo si concesse un sorriso ironico. «Fu la fine della scommessa, la fine dell’intera impresa. Tanta era la fretta di lavarsi le mani di questo deplorevole episodio che tutti se la squagliarono. Patti di segretezza, oscure minacce di ritorsioni nel caso una parola della fuga fosse trapelata all’esterno. I membri del consorzio si accordarono per intraprendere una terapia per l’amnesia volontaria in modo da cancellare ogni conoscenza del loro coinvolgimento. E funzionò, nella maggior parte dei casi: si dimenticarono che parte avessero giocato in tutta la faccenda. C’era solo un fastidioso intoppo.»

«Il fatto che, non si sa come, tu e tuo fratello non siate morti.»

L’uomo annuì. «Con il passare degli anni, a Marlon vennero i rimorsi di coscienza: voleva espiare la parte che aveva giocato nello spettacolo. E quale modo migliore del riscattare i due ragazzi? Così ci prese con sé, e con il riluttante consenso di Aliya, che nel giro delle scommesse non era mai stata altro che una spettatrice involontaria, venne stabilito che saremmo stati cresciuti come loro figli. Cosa che, in un certo senso, già eravamo. Marlon e Aliya avevano contribuito al patrimonio di informazioni genetiche del progetto, così come gli altri partecipanti. Noi avevamo davvero il sangue dei Voi, solo che non eravamo nati dal grembo di nostra madre.»

«Ma sapevate quello che eravate.»

«Non dopo che fummo sottoposti a un altro ciclo del trattamento per l’amnesia indotta. Una seconda fase di condizionamento, rinforzata da un’ulteriore bugia. Che eravamo nati a Villa Conchiglia, che eravamo gli eredi naturali dell’antica stirpe. E per un po’, nessuno di noi due mise mai in dubbio quella storia. Non finché gli incubi cominciarono a perseguitare le nostre notti…»

In fondo all’infermeria l’uomo toccò un comando e un’altra porta si aprì. Con un cenno invitò Sparver a entrare nello stretto ambiente illuminato di rosso. Il prefetto lo fece senza resistenza, anche quando si accorse dell’unico occupante della stanza e, con una serie di salti mentali, dedusse chi potesse essere.

«Marlon» disse Sparver.

«Hai un buon intuito, prefetto, te lo riconosco. Come ti riconosco il merito di esserti risparmiato l’ovvia osservazione che Marlon Voi dovrebbe essere morto.»

«Non mi sembra molto vivo.»

«Dubito che non sarebbe d’accordo con te, nei rari momenti in cui la sua mente riesce a formulare un pensiero.»

Marlon Voi era un guscio, una grinzosa forma grigia appoggiata a un letto reclinato, con gli occhi ciechi fissi al soffitto. Il suo corpo, all’infuori della testa e delle spalle, era celato da una coperta grigia, con cavi e tubicini per l’alimentazione collegati alle schiere di vetusti dispositivi medici posizionati intorno al letto. A parte una porta sulla parete opposta, la camera non conteneva nulla di non correlato all’attività immediata del supporto vitale. Sugli schermi lampeggiavano tracciati di pulsazioni e grafici neurali. Dai monitor saliva un coro basso di segnali acustici, simile a una ninnananna. All’interno di un macchinario ruotavano delle centrifughe, mentre in un altro alcuni mantici si muovevano su e giù in un ritmo lento e sbuffante. Una maschera trasparente copriva bocca e naso di quella testa scheletrica, racchiusa in una cornice imbottita. Il collo, ridotto a un tubo coriaceo e mezzo collassato, sembrava incapace di reggerne il peso.

«È inumano.»

«Parole grosse, se a dirle è un ipermaiale.»

L’uomo si avvicinò al capezzale e regolò alcune impostazioni sui monitor. Lì accanto c’era un vassoio pieghevole con una serie di affilati strumenti chirurgici disposti su un panno verde.

«Sai cosa intendevo, Garlin.» Sparver stava riflettendo sulle proprie possibilità di afferrare uno di quegli strumenti e farne buon uso. «Julius, Caleb, chiunque tu sia. Qualunque colpa pensi che abbia commesso quest’uomo, non sei tu quello che può decretarne la punizione.»

L’uomo sembrava sorpreso. «Pensavo fosse esattamente quello che ho fatto in tutti questi anni. Comunque non sei d’accordo con me che abbia sofferto abbastanza?»

Era l’occasione che Sparver aspettava. Si lanciò verso il vassoio, ma l’uomo fu più veloce. Afferrò il braccio del prefetto e lo torse bruscamente, scatenandogli una fitta di dolore stridente attraverso la spalla.

«No, non così in fretta. Ma non ti biasimo per averci provato.» L’uomo allentò la stretta, senza lasciare a Sparver alcun dubbio che il suo ospite sarebbe sempre stato più veloce e più forte di lui. «Ho menzionato quella mia scommessa personale. Posso approfondire questo tema?»

«Sono tutto orecchie. Mi dicono che è difficile non vederle.»

«Quando Marlon progettò questo posto, prese delle precauzioni. Stabilì che le parti abitabili di Lethe potessero essere distrutte molto facilmente, e molto in fretta, innescando un sovraccarico del generatore. In questo modo, se qualcuno si fosse avvicinato troppo, si sarebbero potute eliminare le prove in un colpo solo.»

«E adesso?»

«Ho fatto in modo che i generatori si sovraccarichino. Fra trenta minuti si verificherà una fusione, piccola ma non insignificante, che provocherà molti danni a Lethe. Marlon morirà, e così io e chiunque altro abbastanza sfortunato da trovarsi all’interno di questa roccia. Compreso te, amico mio, se sarai ancora qui.»

«A meno che tu non abbia intenzione di lasciarmi andare, immagino che la conclusione sia scontata.»

«Vero, ma hai trascurato un dettaglio. Adesso hai saputo dei crimini di Marlon, e questo fa di te un testimone. Per me sarebbe stato inutile portarti qui se non avessi avuto intenzione di lasciarti sopravvivere perché ne portassi testimonianza. La mia parola non avrebbe significato nulla, ma la tua, la parola di un prefetto?»

«Mi spiace dirtelo, Julius, ma dubito che trenta minuti mi darebbero il tempo anche solo per arrivare a metà strada, persino se quell’ascensore fosse lì pronto a portarmi al punto di attracco.»

«No, su questo hai ragione. Ma c’è un’altra via d’uscita da qui, un’altra delle piccole precauzioni di Marlon.» Annuì verso il fondo della stanza. «Vedi quella porta? Conduce a un dispositivo di fuga. Una capsula di salvataggio monoposto, pronta per essere espulsa da Lethe con una spinta centrifuga.»

Sparver pensò ai diagrammi che aveva esaminato a bordo dell’incrociatore.

«Abbiamo scansionato il tuo asteroide. Se ci fosse un tunnel di fuga, l’avremmo visto.»

«Le vostre scansioni hanno rilevato le variazioni di densità. Il tunnel è sigillato con macerie a grana fine, indistinguibili dalla roccia circostante. Quando la capsula è pronta a partire, si apre una guarnizione a pressione al capo opposto. Le macerie fuoriescono e la capsula di salvataggio le segue pochi istanti dopo.»

«Bene» disse Sparver. «Hai qualcosa da obiettare se adesso ci salgo? Intendo, se hai intenzione di morire, e sta per morire anche lui…»

«Temo che non sia così semplice. Hai ragione, il destino di Marlon è segnato. Ma eccoti un interessante dilemma etico, la mia scommessa personale, se vuoi. Secondo le disposizioni attuali, quella porta non si aprirà finché Marlon non sarà morto. È collegata ai sistemi di supporto vitale.»

«Dove vuoi arrivare?»

«Dovrai ucciderlo per salvarti. Oh, morirà comunque, questo è assodato. Ma non è proprio la stessa cosa, vero? Uccideresti un uomo molti minuti prima del suo momento. Se si trattasse di anni, o addirittura mesi, non esiteremmo a chiamarlo omicidio. Ma togliere minuti a una vita in che posizione ti mette?»

«Dentro un mucchio di merda, molto probabilmente.»

«Hai un frasario delicato, devo ammetterlo. Tuttavia, non c’è solo la tua vita in gioco. Se te ne vai ora, se ti sbrighi, potresti essere in grado di fare qualcosa. Agire in qualche modo, per quanto probabilmente si rivelerà inutile. Ma l’avrai già considerato. L’hai preso in considerazione durante il tuo rovello morale.»

«A quanto pare mi hai scambiato per un pensatore profondo. È possibile che tu abbia sbagliato maiale?»

L’uomo armeggiò con uno dei dispositivi di supporto vitale, innescando un cambiamento sottile ma definitivo nello schema dei rumori di monitoraggio, come la tonalità di una melodia che passava da minore a maggiore.

«Ora lo sto riportando alla coscienza, Sparver. Sarebbe inutile che tu lo uccidessi se non fosse in grado di capire il suo destino. Non posso prometterti la più illuminante delle conversazioni, ormai è troppo andato, ma saresti comunque tu quello a parlare di più.»

«E tu?»

«Ho affari urgenti da sbrigare. Devo andare a occuparmi di Caleb, dare a mio fratello l’accoglienza che merita.» L’uomo voltò le spalle alla figura che sosteneva fosse suo padre. «Uccidilo come e quando riterrai opportuno. Ti ho dato ampi mezzi per farlo. Dicono che i maiali non possiedano davvero la capacità di pensiero creativo, ma sono sicuro che smentirai questa affermazione.»

«Potresti aver sopravvalutato questo maiale» replicò Sparver.

«Allora è la tua occasione per mostrarti all’altezza della situazione.» L’uomo si avviò verso l’uscita della camera illuminata di rosso. «Ma non ci metterei troppo tempo.»

Una volta oltrepassato lo strato finale della giungla si trovarono davanti Villa Conchiglia. Dreyfus si prese un momento per confrontarla con i ricordi della dimora fatiscente all’interno di Città del Cratere, certo che le due strutture fossero identiche negli elementi fondamentali, ma incapace di liberarsi dell’impressione che questa versione fosse di gran lunga superiore per dimensioni. Forse era il nitore dell’architettura spiraliforme che brillava sotto l’azzurro sfolgorante della cupola a farla apparire più ricca e grandiosa, più aderente al nome della famiglia cui apparteneva.

Garlin si fermò con le mani sulle ginocchia, mentalmente e fisicamente prosciugato dallo sforzo di opporsi alla giungla. Dreyfus non dubitava che quel compito gli avesse richiesto una grossa fatica. Allo stesso modo, aveva visto crescere in Garlin sicurezza e fluidità man mano che si riaffermavano le sue abilità sepolte. Qui si trattava di ben più della semplice disinvoltura nella manipolazione della tachimateria instillata in qualsiasi ricco rampollo fin dalla nascita, come l’attitudine al duello o alle osservazioni crudeli. Andava molto più a fondo di così. Garlin si stava riappropriando di un talento da maestro, che sarebbe già stato impressionante anche applicato alla solita, docile tachimateria della Cintura Scintillante e di Città del Cratere. Presumibilmente, però, questa tachimateria era assoggettata solo alla volontà del fratello di Garlin.

Eppure lui aveva imparato a plasmarla, a distoglierla dalla lealtà a un fratello per rivolgerla all’altro.

E stava migliorando, Dreyfus lo sapeva.

«Credo…» disse Garlin, fermandosi tra un respiro e l’altro con il sudore che gli pizzicava la fronte attraverso il visore della morfotuta. «Suppongo che se mai ci fosse stato il momento per ammettere che Stasov aveva ragione…»

«Non ti biasimo per aver resistito alla verità» lo interruppe Dreyfus. «Ti trovavi sotto l’influenza di molteplici trattamenti per l’amnesia. Credo però che siamo d’accordo sul fatto che ci fosse qualcosa di vero nel resoconto del dottor Stasov.»

Garlin raddrizzò la schiena. «Mio fratello è qui vicino, Dreyfus. Sento che mi striscia nella testa.»

Singh, in piedi accanto a Garlin, gli offrì un braccio mentre riprendeva le forze. Aveva sollevato il visore della sua armatura tattica, decidendo – a ragione, secondo Dreyfus – che l’eventuale irrespirabilità dell’aria fosse l’ultima delle sue preoccupazioni. Per la prima volta lui ebbe modo di guardarla bene in viso e si rimproverò per essersi sbagliato a ricordare il suo nome dai corsi di addestramento. Sembrava piccola con quel casco, decisamente troppo giovane per l’esperienza cui era stata costretta.

«Grazie» mormorò Garlin con quella che a Dreyfus parve sorpresa mista a sincera gratitudine per la gentilezza.

«Signore, è il prefetto Perec» disse Singh, annuendo mentre attirava l’attenzione di Dreyfus su un corpo a terra. Le tremava la voce. «Riesco a leggere una parte del nome, e non è sicuramente Kober. Crede che il prefetto Bancal sia riuscito ad arrivare fin qui, signore? Aveva solo una morfotuta.»

«Sembra che quell’armatura non abbia aiutato nessuno di voi» osservò Dreyfus.

«È qui» disse Garlin, mentre un uomo ben piantato usciva dall’ingresso principale di Villa Conchiglia attraversando tranquillamente la terrazza e sbattendo un palmo contro l’altro come se avesse appena finito qualche attività manuale. L’uomo indossava un semplice completo nero, pantaloni e tunica, quest’ultima con un’ampia scollatura che metteva in evidenza il torace possente. Aveva gli avambracci nudi e le maniche arrotolate fino al gomito. I muscoli si flettevano mentre univa i palmi delle mani.

«Caleb» disse Dreyfus, cogliendo l’aria di famiglia, anche se quest’uomo sembrava molto più vecchio di Garlin, più simile a un padre che a un fratello.

L’uomo allargò le mani e sollevò la destra in segno di saluto. «Hai sbagliato, prefetto» disse, con un sorriso ironico e malizioso che gli increspò la pelle agli angoli degli occhi. «O mio fratello non si ricordava chi di noi è l’uno e chi l’altro?»

«È Julius Devon Garlin Voi» disse Dreyfus, ma in tono sempre meno convinto, pensando ai casi in cui il suo testimone si era mostrato confuso o indeciso riguardo alla sua identità. «E quindi questo fa di te Caleb, ammesso che Caleb non sia un’invenzione del dottor Stasov.»

L’uomo scese dalla terrazza, dirigendosi a grandi passi verso il gruppo. «Caleb è vero eccome, Dreyfus.» Il sorriso gli si allargò. «Sì, mi sono accorto di voi, e anche da un bel pezzo. Devo chiarirvi alcune cosette?»

«Chiarisci quello che vuoi» rispose Dreyfus. «Da questo momento ti trovi sotto la sorveglianza di Panoplia.»

L’uomo si toccò il labbro e corrugò la fronte. «E questo cosa significa… di preciso?»

«Tornerai insieme a me a Panoplia, dove parleremo dei rimanenti casi Wildfire e di cosa farai per mantenere in vita quelle persone.»

L’uomo finse di capire solo dopo alcuni istanti, come qualcuno che afferra la battuta finale di una barzelletta non troppo divertente. «Oh, capisco. Insieme a te. Disarmato come sei, dopo che hai esaurito quasi tutte le forze.» Gli strizzò l’occhio. «Detto tra noi, Dreyfus, non sei davvero nella posizione per avanzare richieste.»

L’uomo si fermò a una decina di metri dagli altri tre. Garlin lo osservò senza muovere un muscolo, senza dire nulla per il momento. Con il visore ancora sollevato sugli occhi spalancati, Singh sembrava un uccellino stupefatto che scorge per la prima volta il cielo aperto, in tutto il suo infinito e tremendo splendore.

«Suppongo che queste morti abbiano un senso» chiese Dreyfus.

«È qui» disse l’uomo, annuendo con un sorriso. «Sta accadendo. Distruzione e caos. È tutto ciò che ho sempre voluto.»

«C’è dell’altro. Hai selezionato quei casi Wildfire. Li hai attirati alla tua clinica… perché era tua, vero?»

L’uomo fece per rispondere, poi fece un rapido gesto con la mano. «Ti spiace, Dreyfus, se facciamo a meno di queste inutili barriere a una comunicazione efficace?»

Dreyfus non ebbe il tempo di rispondere. La morfotuta gli si staccò di dosso, lasciandolo solo con la divisa. Accanto a lui, la morfotuta di Garlin subì la stessa spietata distruzione, sollevandosi e disperdendosi come spuma marina.

«Ecco, molto meglio» dichiarò l’uomo. «Sai, mio fratello è un po’ un pallone gonfiato. Ha migliorato i gatti e convinto la mia giungla a ballare ogni volta che lui schiocca le dita, ma non per questo è il più forte di noi. Anche se un tempo gli piaceva crederlo.» Sul suo volto guizzò un sorriso, che adesso però era carico di veleno. «Diglielo, Caleb. La balestra ti ha fatto suonare qualche campanello?»

«Erano… una mia idea» rispose Garlin. «Le balestre, gli animali, le battute di caccia. Lui non voleva venire con me.»

«Lui?» chiese l’uomo più anziano.

«Julius» rispose Garlin, quasi espellendo il nome con un colpo di tosse, come se ci volesse uno sforzo di volontà per tirarlo fuori dalle labbra. «Tu. Julius. Avevamo la stessa età ma tu eri più piccolo, più timido, più interessato ai libri e alle storie.»

«Raccontagli la storia di cui parlavo, Caleb. Quella che tu non volevi che menzionassi.»

Garlin – l’uomo che Dreyfus doveva ora abituarsi a considerare Caleb Voi – gli rivolse uno sguardo smarrito, quasi disperato. Le ultime tracce di spavalderia e disprezzo gli erano state risucchiate dall’incontro con il fratello che rivendicava il nome Julius Voi.

«Siamo nati nell’era amerikana» disse Caleb. «In uno dei loro insediamenti, curati e allevati da robot. Finché qualcosa non è andato storto, e noi abbiamo ucciso gli altri bambini.»

«Ha ragione e ha torto al tempo stesso, Dreyfus» osservò Julius sfiorandosi il colletto della tunica. «Abbiamo condiviso quei sogni, quei ricordi. Si scoprì che non erano reali. Ma siamo nati meno di sessant’anni fa e collocati in una simulazione della colonia amerikana, in modo che nostro padre e i suoi amici potessero scommettere sul risultato dell’esperimento.»

Caleb, l’uomo che Dreyfus aveva condotto da Panoplia, scosse la testa. «Sta mentendo, Dreyfus. Io lo saprei, no?»

«Se fosse accaduta una cosa del genere,» rispose Dreyfus «spiegherebbe tanto i vostri ricordi disturbati quanto il vostro legame genetico con Marlon e Aliya Voi.»

«Ecco» disse Julius, applaudendo senza fare rumore. «Dreyfus lo vede all’istante. Bravo, prefetto. Apprezzo un uomo che non ha paura di abbracciare la verità, per quanto sgradevole.»

«Torniamo alla clinica» rispose Dreyfus.

«Hai ragione: era mia. Ho creato Elysium Heights usando fondi d’investimento del patrimonio Voi, come hai scoperto.» Un lampo di vano divertimento per la propria ingegnosità passò negli occhi di Julius. «E volevo che tu lo scoprissi, Dreyfus, sapendo la cattiva luce in cui avrebbe messo mio fratello. Ecco perché la catena dei cambi di proprietà era nebulosa, ma non troppo nebulosa, ed ecco perché avete ricevuto un piccolo aiuto con quell’inondazione.»

L’inondazione che aveva quasi ucciso Sparver e Thalia, pensò Dreyfus, oltre a togliere la vita a un testimone innocente. Si sforzò comunque di tenere la voce ferma e un atteggiamento distaccato, come se stesse facendo domande di routine in sala interrogatori.

«E le persone sulla lista della clinica?»

«Ex membri di un consorzio. Un circolo segreto e assai esclusivo di amanti del gioco d’azzardo, con stretti legami con nostro padre. Non tutti vi prendevano parte attiva, ma tutti erano al corrente e pienamente consapevoli degli aspetti più oscuri di quella particolare impresa. Era quella gente a scommettere su me e mio fratello, capisci, e sugli altri bambini. Ci usavano per scacciare la noia.»

Dreyfus scosse la testa. «Ho esaminato il passato delle vittime di Wildfire. Non risultano contatti precedenti tra loro, all’infuori di incontri casuali, e di certo nessuna appartenenza ad associazioni di amanti del gioco d’azzardo.»

Julius sembrava addolorato, come un insegnante di musica disturbato da una stonatura improvvisa. «Questo perché era segreto, Dreyfus. Quando il giro di scommesse dovette interrompersi, il pericolo che venisse divulgato era tale che ogni membro del consorzio si sottopose volontariamente al trattamento di amnesia indotta.»

«E la clinica?»

«Era un’esca, sciocco che non sei altro. Il mio modo per rientrare nelle loro teste. Conoscevo i loro nomi perché ero un Voi, e tutti erano venuti su Lethe. Erano pronti a cascare nella trappola, alla disperata ricerca di qualcuno che ponesse fine ai loro desideri più oscuri. E sono venuti, tutti quanti. Uno alla volta, naturalmente, senza mai immaginare di avere un legame con gli altri clienti.»

«Lei è un mostro» disse Singh.

«Ma paziente. Sicuramente mi concederete questa virtù.»

«È tutto vero?» chiese Caleb. «Sei davvero responsabile di queste morti?»

«Risparmiami le tue lacrime di coccodrillo» disse Julius con disprezzo. «Speri che ti comprino un po’ di simpatia tardiva da parte di Dreyfus? È tutto qui, Caleb. Ti conosco fin troppo bene per pensare ad altro, fratello. So perfettamente quanto sai essere manipolatore.» Poi si rivolse a Dreyfus: «Ti sei per caso chiesto quale significato avesse la balestra?».

«Avrei dovuto?»

«Chiedi a Caleb cosa è successo a nostra madre, prefetto. Allora capirai.»

Sparver cercò un segno di vita negli occhi di Marlon Voi. Non la capacità di vedere – dubitava molto che quegli occhi fossero in grado di vedere qualcosa –, ma un’attenzione involontaria, uno spasmo assente fino a un attimo prima.

Sparver allentò un po’ la maschera respiratoria, tenendola con una mano mentre l’altra impugnava uno dei bisturi che gli erano stati forniti. La spalla gli faceva male dove l’uomo gliel’aveva strappata, ma manteneva la funzionalità in entrambe le braccia.

«Marlon Voi» disse piano. «Mi senti, Marlon? Sono il prefetto Bancal. Ti trovi a Lethe. Immagino che tu lo sappia.»

Marlon emise un lungo suono basso e risucchiante. Più che al respiro umano somigliava al gorgoglio di vecchie tubature sferraglianti, marce dopo decenni di abbandono.

Le sue labbra plasmarono una parola. Sparver si avvicinò, allentando la maschera di un altro po’.

«Uccidi…» cominciò a dire. E dopo un’altra faticosa inspirazione, riuscì a completare la parola: «Uccidimi».

Non sarebbe stato difficile. Sparver avrebbe potuto ucciderlo direttamente oppure recidere alcuni dei collegamenti con l’apparecchiatura di supporto vitale. In ogni caso, dubitava ci sarebbe voluto più di qualche minuto per arrivare alla stessa conclusione definitiva.

«Lui vuole che lo faccia» disse Sparver. «Tuo figlio. Dice di essere Julius e che ti meriti tutto ciò che ti ha fatto. Anche se cosa di preciso non so. Era vero, Marlon? C’era un consorzio, un gioco perverso con le vite di generazioni di bambini?»

L’uomo steso a letto ripeté la parola, questa volta con maggiore convinzione, e più che a una supplica somigliava a un ordine, trasmesso con la piena e sincera aspettativa che sarebbe stato eseguito.

«Uccidimi.»

«Mi sembri tornato alle vecchie abitudini, Marlon. Non si domanda, basta dire. Come se il resto di noi esistesse solo per questo. Per fare ciò che ci chiedete.»

«Julius… giusto. Uccidimi.» Marlon Voi inalò un’altra magra razione d’aria nei fetidi serbatoi dei suoi polmoni. «Me lo merito. Ho fatto una cosa terribile. Ma capisci.»

Aveva pronunciato l’ultima parola a voce così bassa che quasi non la sentì. «Che cosa?»

«Aliya… non l’ha mai voluto.»

«È morta e sepolta, Marlon. Si è lasciata alle spalle ogni giudizio. Proprio come tutti pensavano fossi morto anche tu. Ma lei è morta, vero?»

«Julius… uccisa.» Tra una parola e l’altra si fermò abbastanza a lungo perché, almeno per un istante, Sparver si chiedesse se fosse effettivamente morto, risparmiandogli questo dilemma etico.

«Ti credo» disse Sparver.

«Allora uccidimi. Adesso.»

Sparver guardò la porta. Gli era stata offerta una scelta estremamente semplice, e il mezzo per attuarla era nelle sue mani, secco e pulito come lo scarico di un astronave. Non era facile, ma se fosse riuscito a salire sulla capsula di salvataggio avrebbe potuto informare Panoplia per avvertirla dell’imminente esplosione. E se anche avesse fallito, lui si sarebbe sicuramente salvato. Nel farlo, però, avrebbe dovuto uccidere un testimone ancora in vita.

Non avrebbero dovuto esserci esitazioni. Marlon Voi sarebbe morto comunque, e il tempo che gli rimaneva era molto meno di trenta minuti.

La lama pesava nella presa di Sparver. Si avvicinò all’uomo e gli risistemò la maschera, tenendola ferma con l’altra mano in modo da non dover sentire l’angoscia di Marlon mentre faceva ciò che era necessario.

E cominciò a tagliare.

«Aliya Voi è morta qui» dichiarò Dreyfus. «L’incidente della navetta fu uno stratagemma per nascondere le circostanze e il luogo della sua morte. È stato un omicidio?»

«Più o meno» rispose Julius. «Chiedi a Caleb. Chiedigli chi ha sparato il colpo fatale, ammesso che se ne ricordi.»

«L’hai uccisa tu» disse Caleb, sorpreso e sicuro nello stesso momento, come se gli si fosse appena presentato alla mente un ricordo nitidissimo.

«L’ho fatto, fratello?»

«Sì. L’hai colpita con la balestra. Ora lo vedo. L’espressione sul tuo volto.» Scosse la testa, sbalordito. «Non voglio ricordare, ma lo faccio. È questo posto a richiamare tutto. Anche lei sentiva che ci eravamo spinti troppo oltre, troppo in fretta. C’era qualcosa in noi di cui non si fidava…»

«Qualcosa in te» lo corresse Julius.

«Forse. Ma sei stato tu a spararle. Se mi avesse revocato i privilegi, l’avrebbe fatto anche a te. Questo ti metteva paura, quindi l’hai uccisa prima che ne avesse la possibilità. Dopodiché, per papà era finita. Era stato travolto da un orrore troppo grande per non perdere la ragione.» Caleb espirò a fondo, raddrizzando le spalle. «C’era qualcosa di brutto in me e in te, Julius. Nulla può scusarli per quanto ci hanno fatto. Ma tu ti sei spinto troppo oltre. Adesso smettila. Lascia che gli altri vivano.»

«È troppo tardi, Caleb» disse suo fratello, più con rammarico che con rabbia. «Non stavi ascoltando? Ho indirizzato Dreyfus verso la clinica. Dopodiché, era solo questione di tempo prima che si dirigesse a tentoni verso Lethe. Ho sempre saputo che sarebbe arrivato questo giorno, quest’ora. E sono pronto a morire piuttosto che andarmene.»

«Dreyfus non ti toccherà.»

Julius guardò il fratello. «Allora perché è venuto?»

«Per ragionare con te» rispose Dreyfus. «Per scoprire cosa ti avesse spinto a questo punto. Per confermare l’innocenza di tuo fratello riguardo ai casi Wildfire. Per vedere se riuscivo a convincerti in qualche modo senza ricorrere all’uso della forza.» Tese le mani nude e vuote. «Continuo a volere che tu venga con noi. Abbiamo in corso un’azione di emergenza per porre in salvo le altre potenziali vittime. Col tempo, possiamo rimuovere gli impianti dalle loro teste. Ma devi aiutarci. La curva delle morti di Wildfire si è impennata bruscamente, e di certo per opera tua: ci stai mettendo alle strette. Ma agisci ora, agisci alla svelta, e se vediamo un livellamento nella curva, capirò che hai collaborato.»

«E questo mi farebbe guadagnare il perdono?»

«Non posso ignorare gli omicidi già avvenuti, tanto i casi Wildfire quanto i decessi legati a questa indagine. Ma indagheremo sulla scommessa del consorzio. Tu e tuo fratello siete stati vittime di un crimine prima che tutto questo iniziasse, e di certo conta a vostro favore. Se adesso mostraste rimorso, l’impegno a collaborare…»

«Mi hai frainteso, Dreyfus» lo interruppe Julius. «Non voglio la tua clemenza. Non voglio niente da te. Puoi partire o restare, la scelta è tua. Ma il mio lavoro è finito.»

«Sa qualcosa» osservò Caleb. «Traspare dalle sue parole, e non gli importa cosa succederà adesso. Non gli importa nemmeno se provi a ucciderlo o no» Socchiuse gli occhi. Cominciava a capire. «Si aspetta di morire. È solo…»

Julius fece un gesto di piatto con la mano, come per scacciare una mosca che lo stava infastidendo. Caleb gemette e cadde in ginocchio, stringendosi la testa. La sua sofferenza era palese.

«Mi ha già stufato» disse Julius, rivolgendo al pubblico uno sguardo confuso e fiducioso. «Strano come vanno le cose con i parenti. Non li vedi per anni e pensi che sarà diverso, che tutte le vecchie ostilità verranno messe da parte. E invece è lo stesso vecchio Caleb di sempre. Pensa di essere il mio padrone, quello che ha tutte le idee.»

Caleb rotolò su un fianco, piagnucolando.

«Smettila» disse Dreyfus, andando a inginocchiarsi accanto a Caleb. «Non se lo merita.»

«Ah, no?» Julius allungò il braccio, le dita chiuse intorno a un oggetto invisibile che stringeva piano, come se le stesse infilando nel cranio di Caleb per esercitare un’indescrivibile pressione sul suo cervello. «Si è mostrato evasivo sulle circostanze esatte della morte di nostra madre. Vi ha detto alcuni fatti, ma non tutti. Su una cosa aveva ragione. C’era la mia mano su quella balestra, il mio dito sul grilletto. Ho conficcato io quel dardo dentro di lei. L’ho uccisa. Ma non intendevo farlo.»

«È stato un incidente?» chiese Dreyfus, mentre Caleb sbavava e gemeva, scosso dalle convulsioni da capo a piedi. Gli mise una mano addosso, cercando un modo per confortarlo.

«No, non è stato per nulla un incidente. È entrato nella mia testa, proprio come io adesso sto cercando di entrare nella sua. Mi ha alterato il campo visivo. Mi ha fatto vedere un felino al posto di nostra madre. Mi ha fatto prendere la mira, come se stessimo ancora partecipando a una delle sue battute di caccia. Mi ha fatto abbattere il felino. Sono stato contento, per un secondo o due. Cercavo sempre di impressionarlo. Poi siamo andati a vedere il corpo e ho visto quello che avevo fatto. L’ho uccisa. Ma era una sua idea, la sua intenzione.»

«Mi spiace» disse Dreyfus, alzando lo sguardo dalla forma che si contorceva. «Ma questo non migliorerà la situazione. Lascialo andare.»

«La smetta» lo supplicò Singh. «Qualunque cosa abbia fatto, non giustifica…»

Un rombo percorse il terreno.

Julius, distratto per un istante, si rivolse verso Villa Conchiglia. Un guizzo tra ammirazione e sorpresa gli si dipinse sul volto. «Hai sentito, Dreyfus? Era la capsula di salvataggio che lasciava Lethe.»

«Non so cosa intendi» disse Dreyfus.

«Il tuo uomo… il tuo maiale. Gli ho offerto una scelta, una semplice. Sono non poco sorpreso che abbia preso quella decisione, però. Se devo essere sincero, ero convinto che si sarebbe tenuto fedele ai suoi principi fino all’ultimo. Anche se significava morire e rinunciare a qualsiasi mezzo per mettersi in contatto con la tua organizzazione. Quella vibrazione che abbiamo appena sentito era il pozzo di fuga che esplodeva, permettendo alla capsula di lasciare Lethe. Potrebbe essere successo solo se il tuo collega era pronto a commettere un omicidio per salvarsi la pelle.»

«Sparver non l’avrebbe fatto» disse Dreyfus.

«Perché no?»

«Perché non è uno stronzo egoista. Perché è mio amico. Perché è un prefetto.»

«Oh, non esserne troppo sicuro. La gente commette azioni di ogni genere quando si trova in extremis. E gli ho messo bene in chiaro che era solo un piccolo omicidio, nel grande schema delle cose.»

Alle spalle di Julius, una figura uscì da Villa Conchiglia. Era Sparver, con le braccia intrise di sangue fino ai gomiti. Dreyfus lo guardò, contento che il suo collega fosse vivo, anche se quella gioia era mitigata dal pensiero di quanto accaduto oltre quelle porte.

Sparver si lasciò cadere di mano come se niente fosse un piccolo oggetto luccicante.

«Mi hai frainteso» disse, parlando il fratello che dava le spalle alla casa. «Non dovevi preoccuparti, Julius. Vedi, la questione non era se uccidere o meno tuo padre. Quello era secondario. Per me, il punto era preservare le prove.»

Julius si chinò, distratto da quello sviluppo inaspettato, scuotendo la testa come se volesse impartire a Sparver una lezione di buone maniere.

«Che cosa?»

«L’ho ucciso, proprio come volevi che facessi. Ma solo per riuscire a ficcare il suo corpo in quella capsula. Adesso è là fuori, e suppongo che non passerà più di qualche minuto prima che qualcuno di Panoplia la raggiunga, la rompa e si renda conto di cosa c’è dentro.»

«Hai messo Marlon a bordo di quella cosa?» chiese Dreyfus.

«Sì» rispose Sparver. «Lo tenevano in vita nello scantinato. Ho dovuto ucciderlo per farlo uscire di qui, ma l’ho fatto nella ragionevole aspettativa di un intervento di emergenza.»

Dreyfus annuì. «Buon lavoro.»

«Un’altra cosa» disse Sparver. «C’è un reattore a fusione pronto a esplodere. Non abbiamo molto tempo.»

«Hai sentito Panoplia?»

Sparver si guardò di nuovo le mani, come se si fosse appena accorto di quanto fossero insanguinate. «Ho fatto del mio meglio, capo. Ho buttato giù un messaggio. Il problema è che avevo solo una cosa su cui scriverlo.»

«No!» esclamò Julius infuriato.

Poi una strana smorfia s’impadronì del suo viso. Si voltò verso Dreyfus e Singh, con la bocca che si contraeva senza che ne uscisse alcun suono.

Adesso fu lui a piegarsi sulle ginocchia, sprofondando a terra, mentre gli occhi gli si gonfiavano nelle orbite, oscenamente grandi e bianchi.

Caleb aveva smesso di contorcersi. Aveva visto l’occasione e l’aveva afferrata al volo. Ora si teneva puntato su un gomito e allungava l’altra mano in un gesto implorante che ricordò a Dreyfus quello di Adamo in un dipinto che aveva visto una volta. Julius cadde all’indietro, dimenandosi sotto il crescente assalto neurale da parte del fratello. Caleb, riguadagnando sicurezza e autorità, si issò sulle ginocchia e poi si alzò in piedi tremante.

«Non ucciderlo» lo esortò Dreyfus. «Abbiamo bisogno di lui per mantenere in vita quelle persone.»

Caleb allargò le gambe, allentando collo e spalle come chi si prepara a una zuffa. Teneva ancora la mano tesa, continuando a infliggere a Julius quella terribile punizione. Poi, con l’altra mano – con noncuranza, come se non gli costasse alcuno sforzo – indicò i piani superiori di Villa Conchiglia. La tachimateria perse coerenza all’istante, disperdendosi in candide cateratte. Caleb muoveva le dita con la velocità e la maestria di un pianista, spingendo una parte sempre più ampia dell’edificio a collassare. La casa si stava sciogliendo. No, si corresse Dreyfus, non era esatto. Sembrava che la casa fosse una forma liquida, catturata in un’istantanea, cui adesso veniva concesso di avanzare, ma solo nella direzione indicata da Caleb.

Forse si trattò di uno sfoggio di abilità un po’ troppo presuntuoso, perché all’improvviso Julius parve liberarsi dell’attacco di Caleb. Si rialzò incespicando, con una mano alla gola e l’altra rivolta verso il fratello in un gesto da prestigiatore. Caleb barcollò all’indietro, sbagliando la mira e facendo apparire una macchia nera nel cielo.

Julius si ricompose, almeno in parte. Aprì i pugni, e un rivolo di bianchi detriti di Villa Conchiglia si staccò dalle cateratte, attirato dalle sue mani. Lui lo raccolse, lo appallottolò come un impasto. La tachimateria assunse forme seghettate simili a fulmini che Julius scagliò contro il fratello. Caleb si scansò in tempo per schivare il primo colpo, ma non il secondo. Lo raggiunse alla coscia, strappandogli un grido di angoscia non meno che di dolore. Distolse lo sguardo da Julius, poi fu lui a muovere la mano come in un numero di prestigio, dissolvendo la saetta che gli si era conficcata alla gamba in uno sbuffo di fumo nero. Quando si staccò da lui, si lasciò dietro una ferita delle dimensioni di una moneta.

Infuriato, Caleb passò una mano attraverso una fascia della giungla che si spingeva più vicina a Villa Conchiglia. Sotto la forza di quel gesto, le forme organiche si annerirono, si rimpicciolirono, avvizzirono. Queste violenti evocazioni di tachimateria diffusero nell’aria un formicolio elettrico trasmesso da un vento caldo e instabile mentre le molecole d’aria venivano catturate dal flusso impetuoso della materia. Dreyfus guardò Sparver, e le domande cominciarono ad affollarsi nella sua testa.

«Quanto tempo abbiamo?»

«Meno di trenta minuti.» Sparver ci ripensò. «Molto meno. Dodici, quindici se siamo fortunati.»

Il terreno sotto i loro piedi tremava. Il collasso dell’architettura di Villa Conchiglia ormai avanzava autonomamente, perché l’edificio continuava a smantellarsi a prescindere dalle istruzioni impartite da Caleb. Qualcosa di simile stava accadendo anche nella giungla. Stava morendo, stava tornando alla condizione primordiale di tachimateria informe. Dreyfus guardava, ipnotizzato, mentre nella giungla si apriva uno squarcio tale da permettergli di vedere due gatti neri sciogliersi come candele.

«È inutile» disse Dreyfus. «L’ascensore si è bloccato subito dopo il nostro arrivo.»

«Potrei essere in grado di risalire il pozzo con i servomotori, signore» disse Singh.

«Mi spiace, Deepa. Semplicemente non c’è tempo.»

La delusione che lesse sul viso della donna lo colpì fino al midollo.

«Non è ciò che ha detto prima, signore, a proposito del non arrendersi. Ha detto che non si può mai stabilire quando è troppo tardi. Ma quelle erano solo parole per farmi muovere, vero? Non ne era davvero convinto.»

«Ne ero convinto» disse piano Dreyfus. «Ma occorre anche capire quando si ha perso.»

«No» disse una voce, parlando per la prima volta da quando i fratelli avevano iniziato la loro lotta. «Non è ancora finita, Dreyfus. Posso bloccarlo.»

Era Caleb, di nuovo in piedi. Abbassò lo sguardo sulla ferita alla coscia, poi se ne disinteressò come se fosse solo un graffio e si avvicinò zoppicando a Julius, anche lui in piedi ma con negli occhi qualcosa di simile alla paura mentre indietreggiava, avvicinandosi sempre più a quel poco che restava di Villa Conchiglia.

«Non puoi battermi» gridò Julius con voce strozzata. «Una volta, forse, ma adesso non più. Ho imparato troppo bene da te, fratello.»

Dal cielo, nel punto in cui era stato ferito, calavano fosche cortine di nebbia. Quel marciume nero stava divorando lentamente il blu, trasformando la luminosità del giorno in un crepuscolo opprimente.

«So cosa sei» disse Caleb, tendendo di nuovo le mani in un gesto che sarebbe potuto somigliare a un abbraccio, se non fosse che i fratelli erano ancora a sei o sette metri di distanza. «Ma non era abbastanza per te, vero? Tu vivevi di tachimateria, la respiravi. Riuscivi a usarla per farne meraviglie, a giudicare da questo posto. Ma non hai resistito al passaggio finale. È in te. Lo sento.»

«No» replicò Julius.

Ma a Julius stava accadendo qualcosa di inquietante. I suoi contorni si offuscavano, e dal suo corpo saliva un fumo sottile che i venti cominciavano a disperdere. Il terreno tremò sotto i piedi di Dreyfus, sbattendolo quasi a terra, mentre l’istinto gli gridava di correre, di trovare un riparo, per quanto illusorio e inutile potesse rivelarsi.

«Capo» disse Sparver, indicando qualcosa fuori dalla portata dello sguardo di Dreyfus.

I fratelli avanzarono incespicando l’uno verso l’altro. Ognuno dei due sembrava camminare in una tempesta che lo spingeva via, ma entrambi erano decisi a sopraffare quella forza ostile alla ricerca di un’ultima connessione. Julius si faceva sempre più inconsistente: il suo corpo stava perdendo massa, e man mano che gli strati di tachimateria si staccavano da lui per raccogliersi in una nube confusa, appariva un nocciolo d’uomo molto più esile e fragile. La battaglia non era ancora conclusa. Caleb continuava l’attacco disgregante ai danni di Julius, eppure parte della tachimateria strappata al fratello veniva attratta da lui, gli si coagulava intorno al corpo, e dal modo in cui la torceva e la ghermiva Dreyfus capì che Julius non era stato ancora sconfitto.

«Prefetto Dreyfus!» disse Singh, al che finalmente lui distolse lo sguardo dal confronto, accorgendosi di ciò che Sparver aveva cercato di dirgli e che adesso anche Singh aveva notato. Il terreno tremava per un motivo, e se ciò in parte era dovuto al duello tra i fratelli, non era questa l’unica spiegazione.

Le macchine stavano irrompendo nella tenuta.

C’erano tre punti di emergenza che Dreyfus riusciva a individuare intorno al perimetro di Villa Conchiglia. Affilate mandibole a forbice stavano affondando negli ultimi strati di roccia e terreno che formavano il substrato roccioso della tenuta, accompagnate dal ronzio e dal lampo di strumenti energetici, fino a quando le macchine non riuscirono a emergere con i loro corpi bassi e lucidi, pieni di zampe, ricadendo ai bordi dei fori appena scavati. Altre macchine seguirono le prime tre, e almeno una decina di quei rapidi arnesi simili a scarabei si accalcarono a ogni punto di ingresso. Dreyfus si sforzò di provare sollievo per questo intervento improvviso, ma non riuscì a sopprimere il pizzicore di inquietudine per l’apparire delle macchine. Se non si sbagliava, aveva capito che cosa fossero.

Erano perforatori. Robot d’assalto di tipo militare, dotati di strumenti capaci di strappare il tessuto costituente di un habitat e di penetrare nel suo morbido nucleo vulnerabile. Una volta all’interno, i perforatori erano in grado di scatenare il caos. E così avevano fatto, non molto tempo fa. Dreyfus sapeva fin troppo sul conto dei perforatori e non aveva messo in conto di rivederli.

Eppure erano qui. Non fuori controllo, però, perché una volta violato il perimetro della proprietà si erano fermati. E c’era altro che valeva la pena notare. Sul fianco di ogni perforatore brillava il simbolo argentato del guanto d’arme di Panoplia.

«Cosa sono?» chiese Singh.

«Una cattiva idea venuta a qualcuno» rispose Dreyfus, per il momento senza trarne giudizi.

Poi qualcos’altro uscì dall’apertura più vicina. Si lanciò in aria, atterrò con agilità e si posò sulla sua molla di trazione, perlustrando i paraggi con il suo unico occhio rosso.

Poi ne volò un’altra.

E un’altra ancora.

Fruste segugio spuntavano dalla terra come il frutto di qualche misterioso raccolto. Evidentemente obbedivano a ordini diversi, perché alcune si fermarono, altre formarono cordoni di sicurezza, altre ancora schizzarono via in ricognizione. E ne arrivavano sempre di nuove.

Alla fine una testa spuntò dal buco più vicino. Indossava la nera armatura tattica di una squadra di polizia di Panoplia. La figura si arrampicò sul terreno pianeggiante, poi si chinò ad aiutare un secondo membro della squadra, e poi un terzo. Un processo simile stava accadendo presso gli altri punti d’ingresso, da cui sbucavano prefetti in numero crescente, alcuni dei quali con fruste segugio, altri con armamenti più pesanti.

La terra tremava ancora, ma non forte come prima. Le cortine in cielo si erano dissolte, e la giungla era tornata ad appassire in un ultimo, immutabile nucleo di tachimateria dormiente. L’aria era più tranquilla. Distratto com’era stato dall’arrivo dei perforatori, Dreyfus si accorse di aver perso di vista i fratelli.

Ora, però, ce n’era solo uno. Una figura stesa a terra, circondata da una persistente foschia di particelle oscure, un nimbo di tachimateria ancora attiva.

Il primo prefetto che era emerso si avvicinò a Dreyfus, sollevando il visore dell’armatura tattica mentre camminava. Dreyfus alzò la mano per avvertirlo che non poteva garantire la sicurezza dell’ambiente. Poi si rese conto di quali conseguenze avrebbe avuto, dato che indossava solo una normale uniforme.

E per di più, il prefetto era Thalia.

«Non avevamo scelta, signore» stava dicendo, come se lui le avesse già sparato addosso una raffica di domande. «Quando Pell ha ripreso i contatti, abbiamo capito che qui non c’era da fidarsi. Il prefetto supremo ha preso la decisione di passare a un’azione esecutiva immediata.» Si guardò intorno, strizzando gli occhi nella luce morente. «È riuscito a catturare…»

«Non lo so» la interruppe Dreyfus, riportando lo sguardo sulla figura solitaria. Era Caleb o Julius? Non aveva modo di dirlo nell’immediato. E mentre lo osservava, quel nimbo ronzante parve abbandonare all’improvviso il corpo, che prima s’inarcò e poi si rilassò lentamente. «Non lo so» ripeté, incerto su quanto avesse appena visto, se non che rappresentava una fine, più o meno.

Poi i suoi occhi si riaccesero. «Thalia, abbiamo un problema. Sparver dice che tutto questo posto potrebbe saltare in aria da un momento all’altro.»

«Lo so, signore. Abbiamo ricevuto il suo… messaggio proprio mentre ci stavamo avvicinando.»

«Ha fatto ciò che doveva. Di’ alla squadra di ritirarsi immediatamente da dov’è venuta. Ci sono navi ormeggiate in fondo agli altri pozzi, vero?»

«Sissignore. Corvette e un paio di incrociatori, agganciati con dei rampini, e l’Arena Democratica non è troppo lontana, se c’è qualcuno da recuperare. Abbiamo piazzato camere stagne portatili in fondo al pozzo, nel caso non aveste avuto delle tute al momento della nostra irruzione. Signore, di preciso perché questo posto dovrebbe esplodere?»

«Il generatore di fusione. Non c’è tempo per spiegare, temo. Devono andarsene tutti immediatamente.»

«E gli altri, signore?»

«Sono tutti morti, Thalia. Kober, Perec, Gurney. E non sono nemmeno sicuro su Devon Garlin. Vedi quella persona a terra? Voglio che sia presa in custodia cautelare. Ma devi dare istruzioni alla squadra perché tratti il corpo come tachimateria potenzialmente pericolosa.» Dreyfus si guardò intorno. «Tutto questo posto è pericoloso, Thalia. Sembra dormiente, per ora, ma meglio non restare qui un secondo in più del necessario.»

«Organizzerò un’evacuazione immediata, signore.»

«Bene. Fa’ in modo che Sparver se ne parta con la prima ondata, d’accordo? Se l’è vista brutta.»

«Ne ha tutta l’aria, signore. Mi assicurerò che non faccia resistenza.»

Nonostante tutto, Dreyfus trovò l’energia per sorridere. «Sono sicuro che ci riuscirai.»

«Dovrebbe andarsene anche lei, signore.»

«Lo farò… non appena ti sarai presa cura del testimone.»

Thalia trasmise gli ordini e vennero presi rapidamente gli accordi del caso. Dreyfus camminava nervosamente avanti e indietro. Ogni secondo gli sembrava un’ora, anche se nemmeno cinque minuti dopo la squadra di Panoplia aveva collocato il corpo immobile in un bozzolo di materia inerte che si affrettò a calare giù per il pozzo, mentre Thalia impartiva istruzioni con precisione e sicurezza, senza lasciare nulla al caso. Dopodiché, la squadra con le fruste segugio e i perforatori iniziarono a gestire le diverse ondate del ritiro.

«C’è molto di cui parlare» sussurrò Sparver.

«Puoi risparmiarlo per dopo» disse Dreyfus senza poter fare a meno di aggiungere: «Se ci sarà un dopo».

La squadra aveva allestito una vestiparete di emergenza, simile a una lastra di vetro verticale fissata a un telaio portatile. Dreyfus e Sparver l’attraversarono e si trovarono rivestiti da nuove morfotute. Una precauzione necessaria, nel caso qualcosa fosse andato storto con i sigilli della camera stagna tra lì e le navi agganciate.

Thalia tornò. «La squadra tecnica ha effettuato una lettura termica del generatore a fusione, signore. È stato manipolato qualcosa, e di sicuro si sta surriscaldando, ma non credono possa raggiungere un livello critico.»

«Non un granché, come rassicurazione» osservò Dreyfus.

«Ci sono prove qui, non è vero, signore? Collegate a Wildfire e, immagino, anche alla clinica?»

Dreyfus non poteva negarlo. «Abbastanza per considerare quelle vittime sotto un’angolazione molto diversa, se la metà di quanto ci è stato detto è vera. Anche a costo di riscrivere la storia di una delle nostre famiglie più fidate.»

«Non possiamo perdere quelle prove, signore» disse Thalia. «È fondamentale, non è vero? Alcuni tecnici pensano di riuscire a entrare e stabilizzare quel nucleo, prima che scoppi. Abbiamo l’attrezzatura, abbiamo mappato un percorso di accesso e c’è ancora abbastanza tempo.»

«Abbiamo… chi?»

«Mi sto offrendo volontaria, signore. A dire il vero, insisto. Messa in sicurezza delle prove, signore. Ce l’ha inculcato fin dal primo giorno. Non c’è tempo per discutere, comunque. Entriamo. Dovrebbe esserci un pozzo sotto i resti di quella casa, se i perforatori riescono a svuotarlo abbastanza in fretta.»

«C’è un pozzo» confermò Sparver. Aveva le mani e le braccia ripulite dal sangue ora che aveva attraversato la vestiparete, eppure continuava a osservarle con un certo disgusto. «L’ho visto. Ci sono pure sceso fino in fondo. Hai ragione sulle prove, Thal. Non possiamo perderle quando questo posto salterà in aria.»

«Bene» concordò Thalia. «Trasmettimi le tue istruzioni non appena sei sull’incrociatore.»

«Meglio ancora, perché non vengo con te?»

Lei lo guardò, e Dreyfus lesse nel viso di Thalia un misto di gratitudine e diffidenza. «Non sei tenuto a farlo, Sparver.»

«Mi prenderei a calci se non lo facessi. Una cosa è chiara, però: il capo sa troppe cose per restare qui ancora a lungo. Scenderò io in quel cunicolo, signore.»

«Abbiamo del lavoro da fare» disse Thalia, piantandogli un braccio sulle spalle, pronto a riportarlo ai resti di Villa Conchiglia. «Andiamo, prefetto Bancal. Rendiamo lady Jane orgogliosa di noi.»

Dreyfus li guardò allontanarsi. Aumonier ne sarebbe stata orgogliosa, lo sapeva, a prescindere dell’esito di questo gesto eroico all’ultimo momento. Ma molto prima che il prefetto supremo avesse avuto motivo di conoscere le loro azioni, Dreyfus ne era già stato testimone.

E tutto sommato, non gli spiaceva.

Poi qualcuno gli diede una pacca sul braccio e indicò con un cenno del capo il buco nel terreno. Era ora di andare.





23




Il clima nella sala tattica era pervaso di spossatezza da tanto di quel tempo che Dreyfus faticava a ricordare com’era stato prima dello scoppio della crisi Wildfire. Probabilmente non troppo diverso, decise flemmaticamente. Si erano sempre sentiti come se avessero sulle spalle il peso di tutti i mondi, anche quando – con il crudele e capriccioso senno di poi – in realtà stavano godendo di uno di quei rari intervalli di operazioni di routine tra un’emergenza e l’altra.

Ma oggi si accorse che c’era qualcosa di diverso. Gli analisti e i prefetti superiori erano esausti come all’apice dell’emergenza. Adesso, però, riuscivano a vedere la fine di tutto. Un barlume di speranza, un filo cui aggrapparsi. Stava dando a tutti loro una scintilla, un’ultima goccia di carburante per fargli superare la notte.

Domani, o dopodomani, o il giorno dopo ancora, avrebbero potuto dormire di nuovo.

Alcuni di loro, almeno.

«Le previsioni sono ancora molto incerte» disse Aumonier ai presenti, con la voce bassa per la stanchezza. «Una cosa, però, sembra chiara. Dal momento in cui Tom ha assistito alla riunione tra Julius e Caleb, qualunque sia l’effettiva natura di tale evento, si è verificata una sospensione nelle morti di Wildfire. Non abbiamo riscontrato nuovi casi, né tra la popolazione in generale né tra i cittadini già trasferiti sotto la nostra custodia. Naturalmente, abbiamo imparato dai nostri errori precedenti. Stiamo mantenendo l’intera cittadinanza a portata di astrazione, quindi non c’è rischio che i segnali vengano bloccati. E il testimone…» I suoi lineamenti, già tesi, si serrarono ulteriormente. «Abbiamo preso le stesse precauzioni. Solo che non sappiamo se abbiamo a che fare con una persona in vita o no. Il corpo sembra vivo, respira, mostra un battito cardiaco, ma non risponde agli stimoli esterni e il dottor Demikhov non osa avvicinarsi con nessuno dei suoi dispositivi abituali. Non riusciamo a immaginare cosa stia succedendo nella sua testa, e sono fortemente intenzionata a non stuzzicarlo.»

«E fai bene» osservò Dreyfus stringendo tra le dita una tazza di tè tiepido. «Non so se è Julius o Caleb o entrambi, ma da qualche parte c’è qualcuno che impedisce ai quei casi Wildfire di esplodere. Ci aiuta a guadagnare il tempo che ci serve per operare d’urgenza i sopravvissuti.»

«Un’improvvisa ondata di rimorso?» chiese Baudry senza far nulla per mascherare il suo consueto scetticismo.

«Non lo so» rispose Dreyfus, sgonfiando la sua baldanza non dandole la risposta che doveva aspettarsi. «Potrebbe esserci dell’altruismo, ma lascio che siano gli specialisti ad appurarlo. Potrebbe anche darsi che c’entri il desiderio di punire i sopravvissuti ricorrendo a mezzi diversi da una morte dolorosa.»

«Con la giustizia, intendi?» chiese Clearmountain.

Dreyfus annuì. «Grazie agli sforzi della squadra tecnica, e di Ng e Bancal, abbiamo le prove che avremmo perso se Lethe fosse stato distrutto. Ci vorrà un po’ per setacciare quella piccola miniera d’oro. Ma sono fiducioso che potremo recuperare le identità delle persone coinvolte con il consorzio di Marlon Voi.»

«E pensi che corrisponderà alla lista dei pazienti estratta da Elysium Heights?» chiese Ingvar Tench.

«Sarei sorpreso del contrario» disse Dreyfus. Smise di parlare e girò intorno al tavolo, portandosi dietro la mela che aveva preso in mensa.

Spinse da parte il tè di cui ormai non aveva più voglia e addentò la mela, con il visibile disgusto dei prefetti superiori di fronte a lui.

Jane Aumonier, però, si limitò a sorridere.

La nebbia grigia del primo mattino si stendeva come un sudario su Necropolis, la città dei morti. Dreyfus camminava lentamente, con le mani dietro la schiena, in un silenzio interrotto solo dal lieve scricchiolio delle sue scarpe sul sentiero di ghiaia. L’aria che gli entrava nei polmoni era quella della sala immersioni, ma se l’illusione fosse stata migliore gli piaceva immaginare che avrebbe assaporato il gusto fresco e tranquillo del luogo. Non era un brutto posto per la contemplazione, come stava iniziando a scoprire. Forse avrebbe dovuto passare più tempo qui, quando gli occorreva liberare la mente dal caos e dalle distrazioni di Panoplia. Anche i suoi alloggi personali potevano essere troppo angusti, quando aveva bisogno di uno spazio per riflettere. Del resto, però, si disse che non sarebbe stata la più salutare abitudine da sviluppare passare il tempo con i morti.

La donna che era in procinto di incontrare lo aspettava su una panchina lungo il sentiero, compostamente seduta con le mani incrociate in grembo e lo sguardo che sembrava fisso sulle acque grigie e increspate del lago, la lieve salita dell’altra sponda seminascosta dalla nebbia.

«Cassandra» disse piano Dreyfus per avvertirla del suo arrivo.

Lei si voltò verso di lui con una sorprendente espressione di calore in viso, come se stessero cominciando a cadere nella parte di vecchi amici. «Buongiorno, prefetto» gli disse facendo per alzarsi dalla panchina. «È passato un po’ di tempo, no? Stavo iniziando a pensare che ti fossi dimenticato di noi povere anime morte rinchiuse quaggiù.»

«Non avrei mai potuto dimenticarmene» replicò Dreyfus mentre si avvicinava, invitandola a restare seduta. Quello che aveva da dirle non avrebbe portato via molto tempo, e per quanto valeva, sentiva che sarebbe stato meglio comunicarle le novità da seduta. Con il tempo gli era venuto un istinto per cose del genere.

«Non ci permettono di ricevere molte notizie dal mondo esterno» disse Cassandra Leng, girando il viso da elfo verso di lui mentre si accomodava sbuffando sulla panchina, a distanza tale da permettere una conversazione tranquilla. «Ma qualcosa trapela sempre, soprattutto quando arriva un nuovo ospite. Non puoi fare un granché per le informazioni che i nuovi livelli beta portano con sé, vero?»

«No, non un granché» ammise Dreyfus, guardandosi le scarpe.

«Allora, come sta andando la nostra piccola emergenza? Presumo che ti abbia fatto correre in giro così tanto da non riuscire a dedicare molto tempo a noi fantasmi.»

«C’è stata una svolta» rispose Dreyfus. «E anche significativa. Siamo agli inizi, ma in realtà non ci aspettiamo altri casi Wildfire.»

«Bene» osservò lei, ma in tono interrogativo, senza dubbio messa in guardia dal suo atteggiamento tutt’altro che esuberante. «Non è così? Bene per quelle persone che potrebbero morire, meno bene per chi di noi ha già subito questa sorte. Ma abbiamo parlato già a sufficienza della condizione dei morti. Non dovrei biasimarti per ciò che è già accaduto, se davvero hai fatto un passo avanti.»

Dreyfus giocherellava con le dita. «Ti dirò qualcosa sui casi Wildfire non ancora morti. Suppongo che dovremmo chiamarli “pre-casi”. Sono stati identificati da un elenco principale e siamo impegnati a sottoporli a interventi d’urgenza per rimuovere ogni possibilità di malfunzionamento dei loro impianti. Resta una sfida dal punto di vista logistico. Ce ne sono svariate centinaia, e non possiamo rischiare in alcun momento che qualcuno di loro si trovi fuori dalla portata di servizi di astrazione.»

«Le voci dicevano l’esatto opposto: che stavi cercando di tenere le persone lontane dall’astrazione.»

Dreyfus annuì pesantemente, con la stoffa del colletto che gli affondava nella pelle come un cappio. «Ci siamo sbagliati, l’abbiamo interpretata in modo completamente errato. E abbiamo pagato con vite umane. Alla fine, però, abbiamo compreso la natura dell’emergenza e come procedere. Ora siamo fiduciosi che riusciremo a operare quei cittadini e a liberarli da qualsiasi rischio di Wildfire.»

«Te ne saranno molto grati» osservò Leng.

«Per un po’» replicò Dreyfus. «Fino a quando non emetteremo gli ordini di arresto. È un’accusa complessa, e non è molto chiaro fino a che punto ricada sotto la nostra giurisdizione. Ma ci teniamo in contatto anche con Città del Cratere, e tra un’organizzazione e l’altra ci assicureremo di trovare la giusta cornice legale per la prosecuzione.»

La sua faccia si contrasse in una smorfia, come se avesse morso qualcosa di acido. «Non capisco. State arrestando quelle persone? Su quali basi?»

«Coinvolgimento in associazione illegale. Tutti i nomi sulla nostra lista sono connessi a un’organizzazione clandestina collegata a Marlon Voi. Ecco perché si tratta di una questione complessa. Ma nutriamo buone speranze di riuscire a provare la connessione. Dopodiché… be’, c’è tutta una gamma di sanzioni da considerare. Ripeto, è un caso insolito, quindi non c’è alcun precedente noto. Quale normativa contempla il sottoporre generazioni e generazioni di bambini a un esperimento illegale di ingegneria sociale retrospettiva, in cui ogni lotto di bambini viene condannato all’eutanasia una volta servito allo scopo?» Le rivolse uno sguardo acuto e interrogativo. «È difficile, non sei d’accordo?»

Cassandra recuperò un po’ del suo abituale distacco. «Perché me lo stai chiedendo, Dreyfus?»

«Perché mi è arrivato un altro grattacapo» disse. «So cosa fare con i casi ancora in vita. Processo e arresto. Ma poi ci sono quelli come te. Quelli già morti. Che sono altrettanto colpevoli.»

La donna scosse la testa e fece per alzarsi nuovamente dalla panchina. Ma Dreyfus allungò la mano per tenerla ferma, non senza un certo vigore. «Sta arrivando, Cassandra. La giustizia. Che tu ricordi il crimine o no, dovrai renderne conto. Ho solo pensato che ti sarebbe piaciuto saperlo. Quindi hai modo di prepararti per ciò che può o non può accadere. E spargi la voce tra gli altri.»

«Tu…» Lo guardò con una speranza sbiadita che le indugiava negli occhi. «Mi piacevi, Dreyfus. Avevo fiducia in te. Sentivo di aver trovato un amico. Qualcuno che cominciava a capire.»

«Anch’io.»

«E adesso?»

«Ho del lavoro da fare.»

La sua freddezza si acuì. «Bastardo. Pensavo venissi a parlare con me come un vecchio…»

«Poliziotto» disse Dreyfus, alzandosi dalla panchina.

Dreyfus avrebbe potuto tornare immediatamente in sala immersioni, ma l’incontro con Cassandra Leng gli aveva scosso i nervi e aveva bisogno di tempo per sistemarli. Non gli piaceva essere crudele, ma c’erano occasioni in cui era tenuto a farlo: quando, a conti fatti, una piccola porzione di crudeltà nel presente ne controbilanciava una maggiore in futuro.

Mentre avanzava lungo il sentiero, fiancheggiato dalla nebbia su entrambi i lati, felice di essere solo con i propri pensieri, si accorse di un lento battito di mani.

E a quel punto lei gli fu accanto, e si mise a camminare al suo fianco. Per una volta aveva rinunciato al sostegno del suo trono.

«È stato molto bello, Dreyfus. Molto ben gestito. Resta comunque un bel grattacapo, vero? Come farete a punire chi è già morto? Spegnendolo del tutto?»

«Non spetta a me fare le leggi» rispose Dreyfus, irritato dal suo arrivo, ma consapevole che niente di quanto potesse dire o fare l’avrebbe persuasa ad andarsene. «Non è nemmeno questione di competenza di Panoplia, immagino. Un crimine grave, ma senza impatto diretto sulle votazioni o sulla sicurezza della Cintura Scintillante.»

Aurora sembrava stupita. «Come puoi dire questo, quando ha causato così tanti guai?»

«La legge si occupa delle conseguenze dirette» rispose Dreyfus.

Lei procedeva saltellando, tenendo sollevato l’orlo del vestito. «Così stoico. Così magnanimo. Non credo che una parola di gratitudine sia fuori luogo, vero? Non avresti ottenuto quella lista se non fosse stato per me.»

«Tu hai ottenuto le password da me con l’inganno.»

«Ho fatto quel che dovevo. Non è successo niente di male, vero?»

«Hai usato lo stesso trucco per mandare Sparver su Lethe, contro gli ordini diretti di Aumonier. Questo è costato la vita a tre prefetti.»

Lei scrollò le spalle. «Allora reclutane di nuovi.»

«Sai una cosa, Aurora?» disse bruscamente Dreyfus. «Proprio quando corro il rischio di pensare che lì dentro possa esserci una traccia di umanità, tu mi ricordi ciò che sei veramente. Un mostro a sangue freddo, interessato solamente a una cosa.»

«Vestiti. Cuccioli. E gelato. Mmm. C’è dell’altro?»

«Hai estratto le informazioni di cui avevi bisogno sul conto dell’Orologiaio?» Scelse di non aspettare la sua risposta. «Se è così, esci dalle Turbine di Ricerca prima di lasciare troppe impronte digitali.»

«Temi che qualcuno faccia domande su come ho violato i più profondi segreti di Panoplia?»

«Non proprio. Non fai che ripetere che sei un intelletto superiore. Mi limiterò a scrollare le spalle e a dire che hai aggirato le nostre migliori difese. Davvero pensi che non mi crederanno?»

Lei rifletté, un dito posato sulle labbra. «E comunque resterà sempre tra noi, no? Come un’ombra sospesa tra me e te. Comune all’uno e all’altra. Non posso dire che potrebbe rappresentare un problema per me, ma tu, d’altra parte…»

«Hai bisogno di me» disse Dreyfus. «Non lo ammetterai, ma ti sono utile. Quindi saresti molto poco saggia a fare qualcosa che possa danneggiare la mia posizione all’interno di Panoplia.» Continuò a camminare tra la nebbia che li avvolgeva più fitta di prima, rendendo difficile vedere la strada da percorrere. «Questo non significa che io scalpiti all’idea di fare di nuovo affari con te, Aurora, nel caso ti fossi fatta un’idea sbagliata.»

«E poi non vedevo l’ora di venire aggiornata su tutte le notizie, e proprio dalla fonte più autorevole. Hai qualche piano per il sopravvissuto?»

«Dovrai essere un po’ più specifica di così.»

«Parlo del figlio. Caleb o Julius, o entrambi, qualunque sia il nome che hai deciso gli calzi meglio.»

«Per ora teniamoci Devon Garlin» disse Dreyfus. «È il nome sotto il quale i fratelli sono venuti alla nostra attenzione, e non puoi negare che ci sia una certa circolarità nel tornarci. Non che Devon abbia molto da dire in materia.»

«Sì» disse con delicatezza. «Ho sentito che ha subito… danni. Ma ovviamente lì dentro sopravvive abbastanza intelletto da capire il da farsi riguardo ai casi Wildfire.»

Per una volta Dreyfus non sentì il bisogno di essere in disaccordo con lei. «Più di un intelletto. Penso che dentro Devon Garlin sia rimasta una mente, una coscienza. Ma se quella mente debba di più a Julius o a Caleb, non posso dirlo.»

«E alla fine sei caduto nella confusione più totale… L’uomo che pensavamo fosse Julius in realtà è Caleb e viceversa?»

«Dubito che avremo mai una risposta definitiva» disse Dreyfus. «Ci sono prove che davvero si perdono una volta per tutte. Ma il dottor Stasov credeva che Julius fosse sempre stato il figlio prediletto. Mi ha offerto una teoria, e mi sembra valida quanto le altre.»

«Dimmela, ti prego.»

«Caleb fece in modo che Julius uccidesse Aliya Voi. Julius colpì la madre, pensando rientrasse in una delle competizioni sportive che amavano praticare. Fino ad allora, Caleb era il fratello più forte, quello più abile nel plasmare la tachimateria e nel manipolare l’astrazione. E quello più temuto da Aliya.»

Camminarono nella nebbia fitta.

«Continua.»

«Penso che la cosa abbia spinto Julius oltre il limite. Si rivoltò contro Caleb, lo assalì nel vero senso della parola. Credo che l’abbia quasi ucciso. Poi fuggì, lasciò Villa Conchiglia, scomparve nell’oscurità e si servì delle sue abilità per muoversi senza destare sospetti. Caleb rimase a Villa Conchiglia, affidato alle cure del solo Marlon. Il padre, però, era sempre stato più affezionato all’altro ragazzo. Penso sia stato allora che Marlon sottopose Caleb a un nuovo ciclo del trattamento per l’amnesia indotta, cancellando ogni ricordo del fratello e comportandosi come se Caleb fosse davvero Julius. Caleb si trovava in uno stato facilmente influenzabile e accettò. Iniziò a pensare a se stesso come Julius. Più tardi, lasciò Villa Conchiglia e assunse un altro nome: Devon Garlin. Ma ha sempre creduto di essere Julius.»

«Fino a quando non l’hai portato a casa» disse Aurora. «Sono d’accordo con te, Dreyfus. Come teoria, vale quanto qualsiasi altra. Questo dottor Stasov m’interessa parecchio. Forse un giorno troverò il modo di incontrarlo per vedere cosa ha da dire.»

«Lo avvertirò di aspettarti.»

«Oh, non farlo. Mi piacciono tanto le sorprese.»

Dreyfus si fermò. «Allora adorerai questo.»

Anche Aurora si fermò, prestando attenzione a ciò di cui Dreyfus si era già accorto. Era emerso dalla nebbia a bloccare il loro cammino. Un affare semplice, un semplice piedistallo di pietra che arrivava all’altezza del petto di Dreyfus e che, in altre circostanze, il prefetto avrebbe scansato senza degnare di uno sguardo, presumendolo parte dell’architettura ordinaria di Necropolis.

Ma il piedistallo non apparteneva a questo posto, e non aveva nulla di ordinario.

«Se questa è opera tua…» disse Aurora, la cui voce si era ridotta a un sibilo di avvertimento.

«Non lo è.»

Si avvicinarono al piedistallo. Non era il basamento a turbare Aurora quanto il piccolo oggetto luccicante poggiato sopra. Aveva una cassa quadrangolare posata su quattro zampe leonine. Lei rimase immobile con gli occhi fissi sul quadrante. Dietro i pannelli di vetro smussato ruotava una ticchettante complessità di rotelle e ingranaggi.

«Giuro che se questo…» iniziò.

«Prima non c’era» la interruppe Dreyfus mentre un brivido gelato gli correva lungo la schiena. «Te l’assicuro. È un simbolo, un messaggio. E non credo sia destinato a me.»

Lei allungò il braccio come per prendere l’orologio dal piedistallo, per esaminarne la forma elegante. Ma all’ultimo secondo si accigliò, emise un sibilo feroce e ritrasse in fretta la mano, facendo cadere l’orologio a terra, dove si frantumò in mille minuscoli pezzi di vetro e ottone.

Vennero a salutarlo nei lunghi paramenti neri del loro ordine, con soggoli sopra la testa e ciondoli metallici a forma di fiocco di neve appesi al collo. Dreyfus riconobbe senza fatica Sebastien, il giovane incontrato durante l’ultima visita, e annuì con un cenno verso di lui prima di salutare sorella Catherine.

«Di norma,» disse lei appoggiandosi pesantemente al suo bastone «questo è il punto in cui ti scusi per non essere passato a farci visita ultimamente e io ti faccio gentilmente notare che è trascorso molto più tempo di quanto tu non creda. Mesi quando pensi a settimane, anni quando pensi sia solo questione di mesi.» In quel momento, però, sul suo viso lungo e serio passò un’insolita luce di buonumore. «Mi sbaglierei, però, vero? In realtà ci siamo visti solo poche settimane fa. Cosa ti riporta indietro così in fretta, Tom?»

«Ho bisogno di un motivo per venire a trovarla, sorella Catherine?»

«No, e preferirei che questa fosse la norma, anziché l’eccezione.» Gli rivolse un sorriso guardingo, ma accompagnato da un cenno ad avvicinarsi. «Vieni avanti, comunque. Sei sempre il benvenuto. Ti abbiamo perdonato per la piega sgradevole che ha preso la tua ultima visita.»

«Gentile da parte vostra» osservò Dreyfus.

«Ho anche delle novità su Valery. Penso che ti faranno piacere.»

Dreyfus aveva imparato a non abbandonarsi alla speranza. «Sono sempre desideroso di sentire notizie sui suoi progressi.»

«Sì, Tom, c’è stato un vero progresso. L’ho percepito prima della tua ultima visita, ma non volevo saltare a conclusioni affrettate. Penso però che Valery stia facendo uno sforzo concertato per trovare la strada per tornare da noi. Dentro di sé, lei sa parlare. Ne sono più convinta che mai. Ha solo bisogno di tempo, e persuasione, perché questa facoltà fiorisca appieno.»

«Tutto ciò che serve» disse Dreyfus. «Le sono davvero grato, sorella, per tutti i suoi sforzi.»

«Non ci stai chiedendo molto, Tom.»

Dreyfus scelse con cura le parole. «Allora dovrò supplicarle di concedermi un altro favore.»

Sorella Catherine lo studiò con circospezione. «Davvero?»

«La maggior parte dei suoi casi arriva attraverso le navi in entrata» disse Dreyfus. «I passeggeri che non rispondono bene alle celle criogeniche. Non è così?»

«Ormai ci conosci bene.»

«Ma ci sono anche casi diversi. Come Valery. Non è stata una cella criogenica a danneggiarle la mente, eppure voi l’avete accolta, le avete dato gentilezza e sostegno, e l’avete aiutata a trovare la strada del ritorno.»

«Saremmo negligenti se non estendessimo il nostro benvenuto a tutti i casi bisognosi d’aiuto, Tom.»

Dreyfus si voltò, dicendosi che gli era stato dato abbastanza tempo per preparare il terreno. Eccoli arrivare, camminando lentamente: Sparver a un fianco del loro ospite, Thalia dall’altro. Ciascuno reggeva l’uomo per un braccio, guidandolo come se fosse cieco.

«Ora capisco perché sei venuto su una nave più grande del solito» osservò sorella Catherine con un lievissimo cenno di dispiacere, come se Dreyfus avesse dovuto mostrarsi più schietto fin dal principio.

«Questi sono i miei amici» disse Dreyfus, indicando i due prefetti. «Sparver Bancal e Thalia Ng. L’uomo che stanno aiutando è… be’, immagino non mi serva dirglielo.»

«Lo riconosco» disse, a voce bassa e calma. «Ma sembra diverso dall’uomo che è venuto qui. Ha subito dei danni, evidentemente, altrimenti non avrebbe bisogno di aiuto. Ma è più vecchio.» Si rivolse al prefetto e gli chiese in tono severo: «È davvero lui? Quando si chiede la nostra misericordia, Tom, conta solo la verità».

«È Devon Garlin» disse Dreyfus. «Ma c’è una parte di lui che lei non ha mai visto. Se e quando comincerà a riacquistare la capacità di comunicazione, forse penserà a se stesso come a due individui distinti. Quale sarà il dominante dei due, non so dirlo. Né so dire per certo che ci sia qualche possibilità di miglioramento delle sue condizioni.» Abbassò lo sguardo, leggermente imbarazzato per essere ricorso anche al piccolo inganno di non averglielo menzionato prima. Ma gli era sembrato prudente mantenere il più basso profilo possibile. «Ho solo pensato che se ci fosse qualcuno in grado di mostrarsi benevolo con lui, sarebbe stato proprio l’ospizio.»

«E questa nostra leggendaria gentilezza…» disse suor Catherine, la cui pazienza si stava palesemente avvicinando al limite. «Lui se la merita?»

«Una parte di lui, sì» rispose Dreyfus.

Sorella Catherine si appoggiò ancora più pesantemente al bastone e scosse la testa. La sua mente era impegnata a elaborare un giudizio lucido e non facile. «Ti ho sempre considerato un uomo di parola, Tom. Per favore, non darmi motivo per cambiare questa opinione.» Fece un rapido cenno del capo, come un uccellino. «Lo prenderemo con noi. Come potremmo rifiutare?» Poi si rivolse a Sparver e Thalia. «Volete portarlo voi per il resto del tragitto, prefetti? È una camminata piuttosto lunga, ma alla fine sareste i benvenuti.»

«No» disse Thalia guardando Sparver, come se tra loro avessero già preso la decisione. «Torneremo alla nave, se va bene.»

«Lo porterò io» si offrì Dreyfus mentre allungava la mano e permetteva a Thalia di guidare il braccio dell’altro uomo finché le dita di Devon Garlin non toccarono quelle del prefetto.

«Buongiorno, Julius» disse Marlon Voi accanto al letto del figlio, con il robot subito dietro le spalle. «Sembri riposato. Ogni giorno più forte e più sano.»

Il ragazzo riaffiorò alla coscienza in una nebbia di sensazioni, ma a parte alcune deboli, sbiadite immagini residue, la confusione in lui si stava dissolvendo davanti ai raggi del sole che inondavano la sua camera da letto.

«Ho sognato di nuovo la mamma» disse.

«È comprensibile.» Il padre gli rivolse uno sguardo condiscendente, ma non senza l’ombra di una sottile tensione sopportata più a lungo del dovuto. «È un bene che tu conservi un ricordo di lei. Era gentile con te e voleva solo il meglio per la tua vita una volta che avessi lasciato Villa Conchiglia.» Posò una mano sulla spalla del figlio. «Sii forte, Julius. Lei sapeva che l’amavi.»

Pensò al resoconto che gli era stato fatto della morte di Aliya, del tragico malfunzionamento della sua nave mentre tornava a Yellowstone, di come era andata in fiamme nell’atmosfera, simile a una cometa dalla coda d’oro che disseminava scintille di se stessa in mezzo mondo, come un’unzione.

«Non ho mai avuto la possibilità di salutarla. Cioè, non come si deve.»

«Nemmeno io» disse il padre. «E porteremo quel rimpianto con noi per il resto delle nostre vite, Julius. Dentro le nostre anime ha preso dimora una tristezza che solo noi riusciamo veramente a capire. Ma non dobbiamo esserne schiavi. Tua madre avrebbe voluto che andassimo avanti, per onorare la sua memoria, non per lasciarcene plasmare. Ci basti ricordarla e sapere che era una brava donna.»

Lui annuì, dando mostra di accettare questo discorso che però era molto lontano dall’accogliere davvero dentro di sé. Era sicuro che avessero avuto questa conversazione, o qualche sua variante, in diverse precedenti occasioni. Il padre al suo capezzale, che gli sorrideva benevolo, il robot Barcollo insieme a lui, la stanza spazzata dai raggi di luce. Un nuovo inizio per ogni giorno.

«Fai colazione con me» gli disse il padre.

Si lavò e si vestì, soffermandosi solo a toccarsi la cicatrice sbiadita sotto l’occhio destro, una striscia pallida e ruvida che di certo si sarebbe fatto sistemare una volta uscito nel mondo, ma che misteriosamente sembrava solo fare apparire il resto del viso più equilibrato e proporzionato.

Forse avrebbe fatto meglio a tenerla.

Al piano di sotto di Villa Conchiglia fecero colazione e parlarono soprattutto di argomenti senza importanza. Il figlio era bramoso di ricevere notizie dal mondo esterno, da Città del Cratere, da Yellowstone e dai diecimila mondi artificiali della Cintura Scintillante. Presto sarebbe entrato a far parte di quel regno e desiderava muoversi con fiducia al suo interno, in anticipo sulle ultime tendenze e sui più recenti pettegolezzi. Il padre, però, pareva chiudersi in se stesso, sempre meno interessato a quanto accadeva nel mondo. Di rado lasciava Villa Conchiglia, contento di sovrintendere alle sue scemanti fortune senza lasciare la cupola.

Non per questo dissuase il ragazzo dal fargli domande.

«Non parliamo quasi più del meccanismo di emergenza» si arrischiò a osservare Julius scrutando il padre alla ricerca di indizi sui suoi sentimenti al riguardo. «Ma è ancora previsto che me ne occupi, non è vero?»

Suo padre finse un interesse innocente.

«Il meccanismo di emergenza, Julius?»

«Era qualcosa che dovevo sapere. Una specie di… segreto di famiglia.» Si sporse in avanti e aggiunse rapidamente: «Ma un segreto buono, non qualcosa di male. Più simile a un dovere, a un obbligo che la nostra famiglia si porta dietro. Per aiutare il mondo quando ha bisogno di aiuto. Per fare in modo che un voto vada in un modo piuttosto che un altro, se necessario».

Il volto del padre si rabbuiò. «Anche se ne avessimo i mezzi, Julius, un simile intervento sarebbe profondamente immorale.»

«Li abbiamo, i mezzi. Ricordo che ce l’hai mostrato.»

«Hai scambiato una cosa per un’altra, Julius. Forse parlavamo dell’ottimo lavoro di Sandra Voi e di come il nocciolo Voi sia alla base di tutto quanto abbiamo di più caro. Forse ti ho anche mostrato come ci si sentirebbe a far parte del mondo esterno, quando finalmente ci si muove in quei circoli. Essere immerso nell’astrazione ogni istante della tua vita.» Gli elargì un sorriso dolce e tollerante. «Ma non c’era altro. Siamo solo una famiglia, e anche noi prima o poi svaniremo nel flusso della storia. Non è mai esistito alcun meccanismo di emergenza.»

Julius annuì, abbassando lo sguardo sul piatto della colazione, sicuro tuttavia di ricordare le cose in modo diverso.

«Forse era solo un sogno.»

«Forse lo era» disse amabilmente il padre, allungandosi per versarsi altro succo di pompelmo.

«Ma c’è altro.»

«Vai avanti.»

«So che sembra sciocco, ma quand’ero più piccolo… c’è mai stato un altro ragazzo che veniva a trovarci?»

Papà sembrava divertito. «Un altro ragazzo? Penso che me lo ricorderei. No, Julius, tu sei stato educato da solo. Eri un bambino sensibile e sembravi stare bene per conto tuo. Tua madre e io eravamo entrambi dell’opinione che avessi tutto quanto ti servisse per il tuo sviluppo, e tu non hai dato segno del contrario. Avevi Barcollo, avevi la casa e i giardini a tua disposizione… un intero regno tutto per un ragazzo.» Si allungò a stringergli la mano. «Cosa avresti potuto volere di più?»

«Non so» rispose. «Continuo a ricordare…»

Il papà si girò sulla sedia e chiamò al di fuori della sala della colazione. «Barcollo, verresti qui un momento?»

«Buongiorno, Julius» disse il padre accanto al letto del figlio, con il robot subito dietro le spalle. «Sembri riposato. Ogni giorno più forte e più sano.»

Il ragazzo riaffiorò alla coscienza in una nebbia di sensazioni, ma a parte alcune deboli, sbiadite immagini residue, la confusione in lui si stava dissolvendo sotto i raggi di sole.

«L’ho sognata di nuovo» disse, e sorrise, perché era un ricordo piacevole.

Un giorno il figlio ritrovò l’albero bianco.

Sorgeva in una parte del terreno dove Barcollo era stato impegnato a riqualificare il paesaggio, cancellando vecchi sentieri, piantando e trapiantando, aprendo nuovi percorsi tra la boscaglia. Mentre Barcollo si trovava in qualche altro punto della proprietà, un misterioso impulso aveva spinto il figlio a esplorare, a farsi largo tra la vegetazione selvaggia fino a raggiungere una sorta di radura segreta con una fascia di arbusti cresciuti da poco lungo il perimetro del terreno arido intorno a un bianco albero morto, la cui forma e presenza suscitavano in lui una potente sensazione di déjà-vu.

Si fermò davanti all’albero e lo fissò a lungo, trafitto dall’improvviso insorgere di un ricordo proibito. Le radici, dove si mostravano in superficie, erano un groviglio labirintico, muscoloso, simile alle membra di un indolente mostro marino. Tra esse si aprivano spazi vuoti e passaggi striscianti che consentivano l’ingresso nella fresca cavità del tronco dell’albero.

Avanzò appoggiando una mano sull’albero, e quel contatto suscitò in lui un’ulteriore scarica di ricordi. Di lunghi pomeriggi passati a sfuggire alle lezioni, di sogni a occhi aperti e di giochi segreti che aveva condiviso con un ragazzo più tranquillo. Riusciva a vederli con assoluta chiarezza, appollaiati sui rami più alti, signori del loro stesso creato. A scambiarsi storie, a inventarsi giochi, ad architettare il futuro.

S’infilò in tasca il coltello che aveva usato per farsi largo tra la vegetazione, si accucciò tra le radici, esaminò gli interstizi. Spinse una mano in alcuni dei punti più stretti e sentì il legno cedere, ma se anche un tempo fosse stato in grado di ficcarsi in quei pertugi, adesso era troppo cresciuto, aveva già la statura e il peso di un adulto.

Restava però una fenditura abbastanza grande per riuscire a entrare. Provò a infilarsi, grugnendo per lo sforzo e rimanendo quasi bloccato in un paio di punti. Una volta superato il peggio, però, fu facile a forza di contorcimenti arrivare nella parte principale del tronco, cavo per la maggior parte ma ancora diviso in un certo numero di camere ascendenti che lui attraversò una dopo l’altra.

In cima, a sei o sette metri dal punto di partenza, il tronco si svasava a formare una specie di conca, irradiando i rami morti in tutte le direzioni. Non si preoccupava di dover percorrere a ritroso lo stesso cammino: avrebbe potuto scendere facilmente dall’esterno, nel caso, per poi superare con un salto gli ultimi metri. Per il momento, però, si sistemò a cavalcioni del sedile naturale formato da una sporgenza del legno all’interno dell’albero, e si sentì come l’ultimo pezzo di un puzzle che andava al proprio posto. Era già stato qui. Ne era certo, le sue ossa e i suoi muscoli se lo ricordavano, anche se la sua mente conscia non conservava alcuna traccia delle precedenti occasioni.

Ripensò all’altro ragazzo. Erano entrambi seduti sulla stessa sporgenza, ma lui era più robusto, e guardava dall’alto il compagno più esile mentre gli spiegava le regole di un nuovo gioco che aveva appena ideato. L’altro ragazzo era riluttante, non ancora del tutto convinto.

Ora si accorse di qualcosa.

Le sue dita lo avevano incontrato prima degli occhi. Una serie di graffi, rozzi ma indubitabilmente non casuali, all’interno del tronco. Esattamente all’altezza dove un ragazzo potrebbe intagliare qualcosa, in un pomeriggio noioso.

Si spostò per allontanare la propria ombra, strizzando gli occhi e aggrottando la fronte mentre decifrava quei segni.

IO SONO JULIUS

IO SONO CALEB

IO SONO JULIUS

IO SONO CALEB

Si frugò in tasca e prese il coltello. Fece scattare la sua lama sempre affilata, in grado di tagliare qualsiasi materiale all’infuori dei tessuti viventi, e cominciò ad aggiungere nuove iscrizioni.

IO SONO JULIUS

IO SONO JULIUS

IO SONO JULIUS

Si fermò, accigliandosi ancora di più. Gli prudevano le dita. Smaniavano dal desiderio che lui facesse una cosa. C’era un altro prurito nel suo cervello, lieve ma assillante.

Continuò a incidere.

IO SONO CALEB

IO SONO CALEB

IO SONO CALEB

Sempre più in profondità, scavando il legno morto con sempre più forza, con sempre più rabbia. A ogni colpo, a ogni scheggia di legno che si sfaldava, a ogni nuova lettera, sentiva crescere in sé la rabbia. Fin quando il gesto non divenne un affondare bestiale e insensato.

IO SONO CALEB

IO SONO…

IO SONO…

IO…

IO…

A un certo punto il coltello gli sfuggì di mano e cadde all’interno del tronco, rimbalzando da una camera all’altra con un rumore sferragliante.

Stava respirando a fatica, cominciava a smaniare. Quasi sconvolto da se stesso, inspirò sempre più lentamente fino a riacquistare una calma fragile e formicolante. Sudava, gli tremava la mano.

Qualsiasi cosa rappresentasse l’albero, qualunque fosse il significato dei messaggi in esso racchiusi, lui voleva uscire da lì. Si fece forza con entrambe le braccia, ancora tremante, e si issò fuori dalla sommità cava del tronco. Si bilanciò appoggiando i piedi sui punti più robusti di due rami principali, poi cominciò a scendere, il legno morto che cigolava per lo spostamento del peso. Era quasi pronto a lasciarsi cadere a terra quando sentì qualcosa.

Si guardò intorno, appena in tempo per vedere Barcollo emergere nella radura con le braccia cariche di attrezzi da giardinaggio. Per un istante i loro sguardi s’incontrarono: i suoi occhi contro la pupilla solitaria, impassibile del robot. Decise allora di rischiare: spiccò un balzo e atterrò goffamente al suolo, riuscendo per fortuna a non slogarsi le caviglie nelle radici.

Era confuso. Non aveva infranto alcuna regola a visitare quell’albero, né violato alcuna direttiva, esplicita o no. Ciò nonostante si sentiva imbarazzato per il fatto che il robot l’avesse sorpreso lì. Imbarazzato e, per oscure ragioni, sicuro che Barcollo gli leggesse qualcosa in faccia, qualche muta testimonianza che lo incriminasse mostrando quello che lui aveva sperimentato solo pochi minuti prima.

«Io…» fece per dire. Poi s’interruppe, pensando al coltello che aveva lasciato cadere.

Decise che il coltello poteva restare dov’era.

Quella sera, dall’alto di Villa Conchiglia, appena prima che il torpore lo trascinasse nell’incoscienza, si alzò dal letto e si avvicinò alla finestra. Dita di luce arancione e rossastre giocavano tra le imposte, accompagnate da crepitii e sibili lontani che salivano e scendevano a ondate, come la marea.

Con cautela, come trattenuto dalla vaga sensazione di commettere un’azione inappropriata, aprì le imposte della finestra senza vetri e inspirò. L’aria della sera, nera per la fuliggine dei fumi di scarico, gli riempì i polmoni. All’improvviso tossì, e quel rumore umano apparve più rumoroso di quanto avesse dovuto. Si trattenne coprendosi la bocca con la mano.

Nella tenuta, lontano da Villa Conchiglia ma ancora sotto la protezione della cupola di famiglia, ai margini di Città del Cratere, qualcosa andava a fuoco.
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