
  
    
  


  
    Il libro

  


  
    Sono passati tre anni dalla morte del marito e Cordelia Vorkosigan, viceregina di Segyar, è pronta a dare una svolta alla sua vita. E mentre Oliver Jole, ammiraglio della flotta, si trova coinvolto nei suoi piani in modi che non avrebbe immaginato, Miles Vorkosigan, investigatore dell’impero, è impegnato in un’indagine su un mistero che riguarda la sua stessa madre. L’impatto della tecnologia sulla gamma del possibile scompagina tutte le regole conosciute e Miles impara che non solo il futuro non è quello che ci si aspetta, ma può non esserlo anche il passato.

  


  
    L’autrice

  


  
    Lois McMaster Bujold


    Nata a Columbus, in Ohio, nel 1949, ha vinto diverse volte i premi Nebula e Hugo. Autrice di fantascienza e fantasy, del suo lavoro ricordiamo le serie del Ciclo dei Vor, di Chalion e The Sharing Knife. Nelle nostre collane sono usciti: I due Vorkosigan (Mirror Dance, 1994, «Urania Collezione» n. 108), Gravità zero (Falling Free, 1988, n. 194), La criocamera di Vorkosigan (Cryoburn, 2010, «Urania» n. 1585) e Il segno dell’Alleanza (Captain Vorpatril’s Alliance, 2012, «Jumbo» n. 14).
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    Era una bella giornata sulla stazione di trasferimento militare nell’orbita del pianeta Sergyar. La viceregina stava tornando a casa.


    Mentre entrava nella sala di comando e controllo della stazione, l’ammiraglio Jole osservò il display tattico principale, ronzante e variopinto sopra al tavolo olografico. Era la mappa del suo territorio; seppure al momento impostata sulla scala distorta degli interessi umani all’interno del sistema di Sergyar, e non sulla realtà astrografica, in base alla quale ogni cosa sarebbe risultata invisibile e gli umani sarebbero stati rimessi spietatamente al loro posto, quello di una macchiolina appena accennata sulla superficie di una briciola. Una stella di tipo G che ardeva mansueta e gradevole, a quella distanza; la sua collana di una mezza dozzina di pianeti con le rispettive lune orbitanti; il pianeta colonia stesso che ruotava al di sotto della stazione. Di maggiore interesse strategico, i quattro punti per il balzo iperspaziale, che erano altrettanti portali verso il grande Nesso galattico, con le relative stazioni militari e civili. Due di essi erano ampiamente attraversati da un torrente di traffico commerciale e trasmissioni di messaggi a banda stretta, e conducevano ai corridoi di transito verso il resto dell’impero barrayarano, poi da lì al vicino più prossimo da quella parte, ovvero Escobar, al momento pacificato; uno dava accesso a un lungo e dispendioso tragitto alternativo per il Nesso; l’ultimo non portava, per quello che avevano rivelato quarant’anni di esplorazione, da nessuna parte.


    Jole si chiese a che punto del decennio precedente avesse iniziato a portare dentro la testa quell’intera mappa e tutto ciò che vi si muoveva attraverso. Un tempo considerava l’abilità in tal senso del suo mentore come qualcosa che sconfinava nel soprannaturale, seppure il compianto Aral Vorkosigan l’avesse fatto quotidianamente per un intero impero di tre sistemi, e non solo per il suo terzo più piccolo. Il tempo, così pareva, aveva regalato con facilità a Jole ciò che l’impegno zelante aveva trovato difficile. Bene. Perché il tempo glielo doveva, accidenti, per tutto quello che si era portato via.


    Era una mattina tranquilla, nella sala di comando e controllo, con la maggior parte dei tecnici annoiati alle loro postazioni, il sistema di ventilazione gravato dai consueti odori di componenti elettronici, aria riciclata e caffè bruciato. Si portò all’unica postazione ben illuminata, appoggiando la mano sulla spalla dell’addetto al controllo del traffico, come a dirgli: “Resta concentrato”. L’uomo annuì e riportò l’attenzione sulla coppia di navi in arrivo.


    La lancia iperspaziale della viceregina era praticamente identica a quella di un ammiraglio della flotta: piccola e rapida, era fornita più di strumenti di comunicazione che di armi. La sua nave di scorta, una corriera veloce, poteva tenere il passo, ma a stento era meglio armata; viaggiavano insieme più che altro per ragioni di sicurezza in caso di emergenze tecniche. In quel viaggio non ce n’erano state, per fortuna. Jole rimase a guardare con quella che sapeva essere un’ansia perfettamente inutile le manovre delle navi verso le morse d’attracco. Nessun pilota avrebbe voluto fare un attracco maldestro sotto quei calmi occhi grigi.


    La nuova aiutante di Jole apparve al suo fianco. «La guardia d’onore è pronta, signore.»


    «Grazie, tenente Vorinnis. Ora possiamo andare.»


    Le fece cenno di seguirlo mentre usciva dalla sala di comando e si dirigeva verso la baia di attracco della viceregina. Kaya Vorinnis non era certo la prima tra le tecniche, tecnomediche e soldatesse dall’ausiliario femminile del Servizio imperiale a essere assegnata al commando di Sergyar, né la prima a essere assegnata direttamente al suo ufficio. Ma la viceregina avrebbe approvato, il che era un pensiero lusinghiero, sebbene Cordelia avrebbe di certo offerto anche certi commenti meno lusinghieri su come la sua natia Colonia Beta e una lista di pianeti similmente avanzati potessero vantare da sempre servizi spaziali con totale parità di genere. Personalmente, Jole era sollevato dal dover supervisionare le donne soltanto durante l’orario di lavoro, dato che la loro organizzazione fuori servizio lì sulla stazione e sulla base in superficie era diretta responsabilità di un colonnello dell’ausiliario femminile molto attenta e piuttosto materna.


    «Non ho mai visto la viceregina Vorkosigan di persona» gli confidò Vorinnis. «Soltanto in video.» Lui si ricordò di non lasciare che la sua ampia falcata accelerasse indebitamente, anche se il fiato corto della tenente poteva essere dovuto a un principio di venerazione dell’eroina, cosa che agli occhi di Jole non era fuori luogo.


    «Come? Pensavo fossi una parente del conte Vorinnis. Non hai passato molto tempo a Vorbarr Sultana?»


    «Non è una parentela così stretta, signore. Ho incontrato il conte solamente due volte. E quasi tutto il mio tempo nella capitale l’ho passato a correre qua e là per conto del Reparto Operazioni. Sono passata alla carriera amministrativa piuttosto in fretta.» Il suo leggero sospiro era facile da interpretare, dato che aveva lo stesso significato di quelli dei suoi predecessori maschi: “Tutto ma non il servizio su nave, per favore”.


    «Be’, fatti forza. Io ho affrontato una rotazione settennale nella capitale come segretario e aiutante militare, ma in seguito sono comunque partito tre volte con doveri di scorta nella flotta commerciale.» Le missioni nello spazio più attive e remote a cui qualsiasi ufficiale imperiale potesse aspirare in tempo di pace, che erano culminate nel suo primo e unico capitanato di nave, scambiato a tempo debito con il suo attuale ruolo su Sergyar.


    «Sì, ma lei è stato aiutante del reggente Vorkosigan in persona!»


    «Allora era già stato declassato a primo ministro Vorkosigan.» Jole si concesse un fugace sorrisetto. «Non sono così vecchio.» E riuscì a stento a trattenersi dall’aggiungere: “…signorina!”. Non era semplicemente l’altezza, o bassezza, di Vorinnis che ai suoi occhi la faceva sembrare una dodicenne, né il sesso; i suoi recenti omologhi maschili non erano stati migliori. «Tuttavia, ironia della sorte, la mia unica missione in un teatro di guerra attivo fu nel ruolo di suo segretario, quando lo seguii fino al Mozzo di Hegen. Non che sapessimo che sarebbe finita in uno scontro a fuoco, quando quel viaggio ebbe inizio.»


    «Vi siete mai trovati sotto il fuoco nemico?»


    «Be’, sì. Su una nave ammiraglia non c’è alcuna retroguardia. Dato che a quel punto era a bordo anche l’imperatore, fu una fortuna che i nostri scudi non abbiano mai ceduto.» Erano passati due decenni, ormai. E che razza di pasticcio della massima segretezza era stato quell’intero episodio, a cui Jole aveva assistito da vicinissimo dall’inizio alla fine, incollato per tutta la vicenda alla spalla dell’ex reggente primo ministro conte ammiraglio Vorkosigan. Le sue storie di guerra sul Mozzo di Hegen erano sempre state tra quelle che rielaborava in modo più minuzioso.


    «Suppongo che lei conosca anche la viceregina Vorkosigan da allora, quindi?»


    «Quasi esattamente, sì. Sono passati…» Dovette fare il calcolo a mente, e la somma lo sbalordì. «Ventitré anni, quasi.»


    «Io ho quasi ventitré anni» osservò Vorinnis, in tono di sincera cortesia.


    «Ah» riuscì a dire Jole. Fu salvato da ulteriori cadute in quella surreale distorsione temporale dal loro arrivo al porto di attracco nove.


    I dodici uomini della guardia d’onore si irrigidirono e Jole rispose con puntiglio al saluto mentre faceva scorrere lo sguardo sulle loro uniformi. Tutto brillante e in ottime condizioni, bene. Si complimentò a dovere con il sergente responsabile e si voltò per assumere una posizione di riposo da parata, mettendosi strategicamente di fronte al condotto flessibile del personale, il cui collegamento stava venendo ultimato sotto l’attenta e molto competente supervisione del tecnico portuale. Uscire da un condotto flessibile a gravità zero per entrare nel campo di gravità di una stazione o di una nave era di rado un processo aggraziato o solenne, ma le prime tre persone che ne vennero fuori erano discretamente esperte: un ufficiale di nave, una delle guardie ImpSec della viceregina e l’armiere Rykov, l’unico dei servitori personali del nuovo conte Vorkosigan assegnato a sua madre, nell’altra veste di contessa vedova. Il primo uomo si occupò dei meccanismi, il secondo fece una scansione visiva ed elettronica della baia d’attracco, in cerca di pericoli imprevisti per gli esseri umani, e il terzo si voltò ad assistere la sua signora. Vorinnis cercò di stare allo stesso tempo in punta di piedi e sull’attenti, cosa che non le riuscì tanto bene, ma Jole non badò più a lei non appena l’ultima figura apparve dal condotto con le sue movenze leggiadre e atterrò agilmente in piedi grazie all’aiuto delle mani tese dall’armiere.


    Tutti si misero di colpo sull’attenti mentre il sergente maggiore la accoglieva a bordo. L’ammiraglio Jole si esibì in un saluto e disse, in tono formale: «Viceregina Vorkosigan. Bentornata. Confido che il suo viaggio sia stato tranquillo».


    «La ringrazio, ammiraglio, così è stato» rispose lei, con la medesima formalità. «È bello essere di nuovo a casa.»


    Jole fece una rapida disamina iniziale di Cordelia. Sembrava soffrire un po’ dei postumi da balzo, ma di certo non mostrava la spaventosa desolazione grigia che aveva infestato le sue fattezze quando era ritornata sola, quasi tre anni prima, dai funerali di stato di suo marito. Non che le condizioni di Jole fossero di molto migliori, al tempo. Durante quel viaggio, i coloni di Sergyar non erano affatto certi che avrebbero riavuto la loro viceregina, o se al suo posto sarebbe stato nominato qualche lord straniero. Ma adesso aveva ripreso a indossare abiti colorati, seppure dimessi, pantaloni e giacca in stile komarrano, e il suo inconfondibile sorriso si era riscaldato un po’ di più rispetto alla temperatura ambientale. Teneva sempre i capelli rosso-grigi tagliati corti, scompigliati; le aggraziate ossa del suo viso avevano retto, come un bastione mai conquistato.


    Aveva il braccio sinistro steso sul fianco, con la mano stretta su quello che sembrava essere un contenitore criogenico. La tenente Vorinnis, come ogni bravo assistente di un ammiraglio che si rispetti, si fece avanti. «Posso aiutarla con i bagagli, Sua Eccellenza?»


    Cordelia esclamò, in modo acuto e inatteso: «No!», ritraendo di scatto la valigetta. Allo sguardo perplesso di Jole si ricompose e proseguì in tono più pacato: «No, grazie, tenente. Questa lo porto io. E il mio armiere si occuperà del resto». Rivolse un rapido cenno del capo alla ragazza, e uno sguardo di supplica a Jole.


    Lui colse l’antifona. «Viceregina, mi permetta di presentarle la mia nuova aiutante, la tenente Kaya Vorinnis. L’incarico le è appena stato assegnato: è arrivata poche settimane dopo la sua partenza.» Cordelia era partita sei settimane prima per presentare il rapporto annuale del viceré di Sergyar all’imperatore Gregor in persona, e incidentalmente per passare una parte della stagione della Festa d’Inverno insieme alla propria famiglia, su Barrayar. Jole sperava che la permanenza fosse stata riposante e non spossante anche se, avendo conosciuto la progenie Vorkosigan, sospettava fosse stata entrambe le cose.


    «Piacere di conoscerla, tenente. Spero che troverà in Sergyar una rotazione interessante. Ah… È imparentata con il giovane conte?»


    «Solo alla lontana, signora» fece Vorinnis, una risposta che, sospettava Jole, era stanca di ripetere, ma che in quel momento proferì senza smorfie.


    La viceregina si voltò e pronunciò poche parole di ringraziamento ben esercitate verso la guardia d’onore. Il sergente ricambiò con il tradizionale: «Signorsì, signora!», in tono carico d’orgoglio, e guidò l’uscita dei suoi uomini. Cordelia li osservò mentre se ne andavano, poi con un sospiro si voltò a prendere il braccio offertole da Jole.


    Scosse la testa. «Davvero, Oliver, devi proprio mettere in piedi tutta questa sceneggiata ogni volta che passo di qui? Non farò altro che camminare dalla baia di attracco al boccaporto della navicella. Quei poveri ragazzi avrebbero potuto dormire ancora un po’.»


    «Non abbiamo mai fatto niente di meno per il viceré. È un onore per loro quanto lo è per te, lo sai.»


    «Aral è stato il vostro eroe di guerra. Svariate volte.»


    Gli angoli della bocca di Jole si incurvarono in un sorriso. «E tu non lo sei?» Aggiunse in tono curioso: «Cosa c’è nella valigetta? Non un’altra testa mozzata, spero». Per quello sembrava troppo piccola, fortunatamente.


    Gli occhi grigi di Cordelia luccicarono. «Su, su, Oliver. Porti a casa una parte corporea smembrata – una volta, dico, una volta sola! –, e a tutti prende l’ansia di controllarti i bagagli per l’eternità.» Il suo sorriso si fece amaro. «Ma il fatto che adesso possiamo scherzarci su… be’, meglio così.»


    La tenente Vorinnis, dietro di loro, sembrava vagamente sconvolta. Se però fosse a causa del famoso evento storico che aveva posto fine alla Guerra del Pretendente, un preoccupante numero di anni prima che lei nascesse, oppure dell’atteggiamento dei suoi superiori verso quell’evento, Jole non avrebbe saputo dirlo.


    Jole chiese: «Vuoi fare una pausa, Cordelia, prima di proseguire verso la superficie? Non so quale orario di pasti tu stia seguendo, ma possiamo adattarci». L’intera flotta imperiale barrayarana, e per estensione la stazione su cui si trovavano, seguiva l’ora di Vorbarr Sultana, che sfortunatamente non si accordava bene con quella della capitale coloniale là sotto, dato che i due pianeti avevano, tra le altre cose, durate del giorno differenti. Non che la stessa ora su due lati differenti di un corridoio di transito, né tanto meno in una serie di corridoi, avesse molto più che una congruenza arbitraria. «La tua navicella ti attenderà, te lo prometto.»


    Cordelia scosse la testa con dispiacere. «Sono passata all’ora di Kareenburg quando siamo entrati nello spazio di Sergyar, un paio di giorni fa. Credo che il mio prossimo pasto sia il pranzo, tuttavia lo scoprirò quando saremo atterrati. Ma no, grazie, Oliver, questa volta no. Sono ansiosa di tornare a casa.» Strinse la presa sulla valigetta criogenica.


    «Spero che presto avremo l’occasione di avere un colloquio più approfondito.»


    «Oh, ci puoi contare. Quando sarà il tuo prossimo ciclo alla base?»


    «Questo fine settimana.»


    Gli occhi di Cordelia si strinsero in un qualche calcolo non confidato. «Sì… Potrebbe andare bene. Ti contatterà la mia segretaria, allora.»


    «Ottimo.» Jole accettò affabilmente quelle parole, nascondendo la delusione. Le notizie da Barrayar arrivavano ogni ora tramite raggio a banda stretta. Le “storie da casa” arrivavano con i visitatori di ritorno, più saltuariamente. Un uomo poteva provare nostalgia di una voce? Una voce particolare, leggera, ancora intessuta di un vago accento betano dopo oltre quarant’anni di leali servigi prestati a un impero alieno?


    Fin troppo presto, giunsero al boccaporto della navicella. Jole aveva ispezionato il velivolo personalmente nemmeno un’ora prima. Il pilota si dichiarò subito pronto al decollo. Jole si fece da parte insieme a Cordelia, per rubare qualche altro minuto con lei mentre i suoi bagagli venivano trascinati a bordo.


    «Viaggi più leggera, ultimamente.»


    Lei sorrise. «Aral era abituato a trasportare un esercito. Io preferisco logistiche più semplici.» Lanciò un’occhiata verso il portello della navicella, come fosse impaziente di salire a bordo. «Qualche incendio boschivo di cui non ho sentito parlare via banda stretta?»


    «Nessuno che sia penetrato nella stratosfera.» La loro tradizionale linea di confine a dividere le rispettive responsabilità. Cordelia governava su circa due milioni di coloni per conto dell’imperatore Gregor; Jole sospettava che una buona metà di questi si sarebbe presentata con una richiesta o l’altra non appena Cordelia avesse messo piede a terra. Quanto meno poteva assicurarsi che nessun nuovo guaio ricadesse su di lei dall’alto. «Abbi cura di te, laggiù. O almeno lascia che lo faccia il tuo staff.» Jole scambiò uno sguardo cospiratorio con l’armiere Rykov, che faceva più o meno da siniscalco della dimora della viceregina, e che annuì in segno di approvazione.


    Cordelia si limitò a sorridere. «A presto, Oliver.»


    Ed eccola che va via. Va sempre via, come tutti i Vorkosigan. Jole scosse la testa.


    Aspettò di sentire il rumore del rilascio delle morse d’attracco, poi voltò le spalle.


    Vorinnis, seguendolo, domandò: «Lei era lì, signore, quando riportò indietro la testa del pretendente?».


    «Avevo otto anni, tenente.» Cercò di nascondere il divertimento sfregandosi la bocca e di recuperare la dignità da ammiraglio che ci si aspettava da lui. «Sono cresciuto in uno dei distretti più occidentali; non c’era uno spazioporto militare, quindi non eravamo un obiettivo strategico per nessuna delle due parti. Della guerra ricordo soprattutto i tentativi di continuare a vivere una vita normale, ma tutti gli adulti erano sconvolti dalla paura e da dicerie fantasiose: il Lord reggente si era sbarazzato dell’imperatore bambino, era stato indottrinato da spie betane e calunnie anche peggiori… Tutti credevano che Lady Vorkosigan fosse stata inviata in quell’incursione da suo marito, ma la verità, scoprii poi, era decisamente più complicata.» E non era una verità che poteva essere lui a raccontare, si rammentò Jole. «Ci incontriamo abbastanza di frequente nel corso degli affari, qui su Sergyar; potresti avere l’opportunità di cercare di convincerla a spifferare qualcuna delle sue storie di guerra.» Tuttavia, riflettendoci, Jole non era certo che fosse consigliabile introdurre una giovane e zelante ufficiale alle nozioni di iniziativa in stile Vorkosigan: gli vennero in mente certe metafore sul combattere il fuoco con la benzina.


    Sogghignò e tornò alla sala di comando, per controllare l’immagine della navicella della viceregina finché non fosse stato confermato il suo atterraggio in sicurezza. 


    Il pomeriggio di Sergyar era luminoso, sulla terrazza ristorante affacciata su quella che Cordelia non poteva più chiamare l’accampamento, e nemmeno il villaggio, ma certamente la città, anche secondo gli standard galattici. La posizione sopraelevata della terrazza, su un ripido declivio collinare, donava la piacevole illusione di ammirare un golfo di luce. Quando il cameriere, dopo averla fatta accomodare al tavolo d’angolo a lei riservato, chiese se la signora gradisse che fosse sollevato il tendone polarizzante, Cordelia rispose semplicemente: «Non ancora», e lo congedò con un cenno. Si rilassò contro lo schienale e alzò il viso verso il calore, chiudendo gli occhi e lasciando che la sua carezza la calmasse. E cercò di non pensare a quanto tempo era passato dall’ultima volta che una carezza più tangibile aveva fatto la stessa cosa. Tre anni il mese prossimo, suggerì la parte del suo cervello troppo indaffarata, quella che non riusciva a spegnere.


    Come fosse un tranquillante, riaprì gli occhi sull’ambiente intorno a sé. I due tavoli più vicini al suo erano stati lasciati vuoti di proposito, eccezion fatta per una guardia del corpo ImpSec in borghese, già seduta a quello più lontano, che fingeva di sorseggiare del tè freddo e si guardava intorno. Consapevolezza della situazione, certo. I suoi oltre quarant’anni vissuti da suddita e servitrice dell’impero barrayarano avevano incluso fin troppe situazioni; per quel giorno, era disposta ad affidarsi a un: “Ho delle persone che se ne occupano”. Se non che quel tipo sembrava così giovane; sentiva quasi che avrebbe dovuto essere lei a badare a lui, come una figura materna. Un’idea che non avrebbe mai dovuto lasciar trapelare, per non offendere la sua dignità.


    Trasse un lungo respiro dell’aria leggera, quasi potesse aspirarne la luce fin dentro i più oscuri recessi del suo cuore. Il cameriere portò due bicchieri d’acqua. Aveva a malapena toccato il suo quando la figura che stava aspettando emerse dalla porta dell’edificio, si guardò attorno, la notò, alzò una mano per salutarla e si diresse a grandi passi verso di lei. La guardia del corpo, osservando il modo di avanzare e notando l’abbigliamento civile del suo ospite, si trattenne visibilmente dall’alzarsi e offrire un saluto militare all’uomo, anche se i due si scambiarono cenni del capo.


    Quando Cordelia aveva conosciuto il tenente Oliver Perrin Jole, al tempo in cui lui aveva – quanti anni? Ventisette? – non aveva esitato a descriverlo come meraviglioso. Alto, biondo, snello, fattezze cesellate – santo cielo, che zigomi! –, occhi azzurri resi vivaci da un’intelligenza sincera. Più diffidente, allora. Dopo due decenni e oltre, e parecchi cambiamenti, l’ammiraglio Jole era ancora alto e dritto, seppure più robusto sia nella corporatura che nel portamento. Il biondo splendente dei capelli era ornato da un accenno di grigio, gli occhi chiari incorniciati da quelle che erano zampe di gallina davvero affascinanti, e aveva sviluppato una tranquilla e salda fiducia in se stesso. Sempre con quegli zigomi superbi e quelle ciglia, però. Sorrise un po’, consentendosi un attimo privato di delicato godimento, prima che lui arrivasse a baciarle la mano e si sedesse.


    «Viceregina.»


    «Oggi sono solo Cordelia, Oliver. A meno che tu non voglia che inizi a chiamarti ammiraglio.»


    Lui scosse la testa. «Lo fanno già abbastanza al lavoro.» Ma il suo sorriso curioso si fece obliquo. «E c’è sempre stato un solo vero ammiraglio, tra noi. La mia ultima promozione mi è sempre parsa un po’ surreale, quando ero in sua compagnia.»


    «Tu sei un vero ammiraglio. Lo ha detto l’imperatore. E il viceré ha offerto il suo consiglio.»


    «Non posso contraddirli.»


    «Bene, perché arriveresti in ritardo di diversi anni, e dopo una mole enorme di lavoro.»


    Jole fece una risatina, aprì le lunghe dita verso di lei in un gesto di resa, almeno su quel punto, e prese il menù. Piegò la testa. «Mi sembri meno stanca, se non altro. Ne sono lieto.»


    Cordelia non aveva dubbi che doveva essere parsa proprio una vecchia strega, e abbastanza di frequente, nel corso della loro ultima ricerca di un nuovo equilibrio. Si passò una mano sui capelli corti rosso roano, che sulla sua testa formavano i consueti riccioli ribelli. «Mi sento meno stanca.» Fece una smorfia. «A volte passo ore intere di fila senza pensare a lui, adesso. Settimana scorsa, una giornata intera.»


    Lui annuì con, ne era certa, totale comprensione.


    Cordelia si chiese come cominciare. “Non ci siamo visti abbastanza, negli ultimi tre anni” non era strettamente vero. L’ammiraglio della flotta di Sergyar aveva svolto abilmente i suoi compiti come braccio destro militare della solitaria viceregina di Sergyar, proprio come aveva fatto per viceré e viceregina uniti, in precedenza. Era stato accettato dal pianeta colonia per i suoi considerevoli meriti anche quando l’ombra immensa del suo predecessore, silenziosa alle sue spalle, era stata eliminata da quella… poteva chiamarla prematura?… quella morte immensa. La viceregina Vorkosigan e l’ammiraglio Jole si erano adattati ai nuovi ritmi dei rispettivi lavori, girando intorno a quella dolorosa assenza, stringendo meglio le cuciture pubbliche sopra a quella ferita. Riunioni, ispezioni, doveri diplomatici, petizioni, consigli dati e ricevuti, discussioni con comitati economici sia in concerto sia, talvolta, su lati opposti: la loro mole di lavoro Dopo Aral era a stento cambiata, nella sostanza o nel ritmo, dalla mole di lavoro Prima. E, lentamente, la cicatrice civica si era rimarginata, benché di quando in quando dolesse ancora.


    Le ferite interiori… le avevano sfiorate a stento, anche solo a parole, forse per pietà reciproca. Lei non avrebbe mai ritenuto il lutto di Oliver minore del proprio solo perché riusciva a nasconderlo con più circospezione – seppure avesse più di una volta invidiato la sua privacy, mentre si costringeva ad affrontare quella che sembrava la sfida infinita delle cerimonie pubbliche toccate in sorte alla vedova del viceré.


    Era soltanto la loro passata intimità che sembrava essere stata spazzata via, sepolta insieme al suo punto di contatto. Come due pianeti lasciati a vagare dopo lo svanire del loro sole comune. Era il momento, forse, di cercarsi una nuova fonte di gravità e luce.


    Il cameriere fece ritorno, e le fu risparmiata un’ulteriore… esitazione. Sì, stava esitando, con la minima scusa dal dover fare il suo ordine. Quando furono di nuovo soli, Oliver la liberò dal dilemma osservando: «Se questo doveva essere un pranzo di lavoro, qualcuno non mi ha fornito il programma per tempo».


    «Non è un pranzo di lavoro, no, però in effetti ho dei programmi» confessò lei. «Personali e privati, ed è per questo che ti ho invitato qui nel nostro cosiddetto giorno libero.» Si chiese che segnali lui avesse letto in quell’invito che l’aveva portato lì in abiti civili comodi e lusinghieri, al posto della sua uniforme. Era sempre stato attento alle sfumature: una dote inestimabile, ai tempi in cui era stato nominato segretario militare del primo ministro Vorkosigan, nella rovente atmosfera politica della capitale imperiale su Barrayar. Siamo lontani da Vorbarr Sultana. E ne sono lieta.


    Cordelia bevve un sorso d’acqua, e si buttò. «Hai sentito qualcosa sul nuovo centro di replicazione che abbiamo aperto in città?»


    «Io… nello specifico, no. Sono al corrente dei tuoi continui sforzi in materia di salute pubblica.» Sbatté gli occhi verso di lei in uno sguardo molto amabile, da “non ti seguo, ma continuerò ad ascoltarti”.


    «Su Colonia Beta, mia madre mi ha aiutata a selezionare un’eccezionale squadra di esperti di riproduzione betani da indirizzare al progetto, con contratti quinquennali. Stanno insegnando ciò che sanno ai tecnomedici di Sergyar nella clinica, oltre a prestare servizio al pubblico. Alla fine del loro periodo di lavoro, speriamo di riuscire ad aprire diverse cliniche succursali nei più recenti insediamenti della colonia. E, con un po’ di fortuna, a sedurre alcuni dei betani e farli rimanere qui.»


    Jole, né sposato né candidato a diventarlo, sorrise e scrollò le spalle. «In realtà sono abbastanza vecchio da ricordare quando quella era una tecnologia nuova e controversa, su Barrayar. Anche gli ufficiali più giovani che arrivano adesso la danno per scontata, non solo i nativi di Komarr o le ragazze dell’ausiliario femminile.»


    Il cameriere arrivò portando il vino – un bianco leggero, fruttato, ben ghiacciato, e prodotto proprio lì sul pianeta, ottimo! – e Cordelia si fece coraggio con un sorso prima di proseguire schiettamente. «In questo caso, il bene pubblico coincide con quello personale. Ehm… può darsi che Aral non te l’abbia mai accennato, e non ricordo di averlo fatto nemmeno io, ma durante uno dei momenti più rischiosi della reggenza di Aral – prima che tu arrivassi a bordo – prendemmo la precauzione di far prelevare in privato dei gameti da ognuno di noi. Spermatozoi congelati per lui, ovuli congelati per me.» Era accaduto oltre trentacinque anni prima, ormai.


    Oliver alzò le sopracciglia biondo acciaio. «Mi aveva detto di essere rimasto sterile, dopo l’attacco con la soltossina.»


    «Per il concepimento naturale, probabilmente sì. Basso numero di spermatozoi, gravi danni cellulari accumulati nel corso della sua vita. Però… c’è la tecnologia. Basta un solo gamete buono, se riesci a isolarlo.»


    «Oh.»


    «Per ragioni più politiche che biologiche o tecnologiche, non siamo mai tornati in quella banca. Ma Aral si assicurò nel suo testamento che la proprietà dei campioni passasse interamente a me, dopo la sua morte. Durante il mio ultimo viaggio a casa per la Festa d’Inverno e per il rapporto annuale del viceré, li ho ritirati tutti. E li ho portati con me su Sergyar. Erano il contenuto di quel contenitore criogenico che stavo… Be’, che stavo covando proprio come una chioccia.»


    Oliver si tirò su, con interesse improvviso. «Un figlio postumo per Aral? Davvero lo puoi fare?»


    «Proprio a questo proposito mi serviva un parere dei migliori esperti betani. A quanto pare la risposta è sì.»


    «Oh! Adesso che Miles è a pieno diritto il conte Vorkosigan, con un figlio maschio tutto suo, suppongo che un altro figlio – o fratello? – non determinerebbe problemi di eredità… E sarebbero legittimi, secondo la legge barrayarana?»


    Il suo primo figlio, Miles, considerò amaramente Cordelia, era solo di otto anni più giovane di Jole. «In realtà ho intenzione di risparmiarmi tutti questi problemi concependo solo figlie femmine. Questo per approfittare di una peculiarità della legge barrayarana sull’eredità: sarebbero tutte, senza alcun dubbio, solamente mie. Porteranno il cognome decisamente popolano di Naismith. Non potranno avanzare alcuna pretesa sul distretto Vorkosigan o sulle proprietà associate. Né viceversa.»


    Oliver strinse le labbra, perplesso. «Aral… avrebbe voluto mantenerle. Come minimo.»


    «Ho rifiutato, e continuerò a rifiutare, l’appannaggio piuttosto cospicuo a me dovuto in qualità di contessa vedova Vorkosigan proprio per questo. Dato che ho sia il mio salario da viceregina, ancora per un po’ almeno, sia i miei investimenti personali, per la maggior parte qui su Sergyar, posso mantenere una famiglia privata in modo del tutto adeguato.»


    «Per un po’?» esclamò subito Jole, concentrandosi su un punto essenziale e assumendo un aspetto allarmato. Cordelia avrebbe dovuto aspettarselo.


    «Non ho mai avuto intenzione di morire in sella, da viceregina» disse gentilmente. Non aggiunse ad alta voce: “Come ha fatto Aral”. «Io sono betana. Mi aspetto di vivere fino a centovent’anni e oltre. Ho dedicato a Barrayar quanto più della mia vita desiderassi. È ora che…» Prosciugò il bicchiere di vino; Jole con galanteria gliene versò dell’altro. «Dicono che una persona non dovrebbe prendere decisioni importanti sulla propria vita per almeno un anno dopo un lutto, a causa del troppo caos che si ha in testa; posso attestare la verità di questa raccomandazione, se non che aumenterei il termine a due anni.»


    Jole annuì, tetro e concorde.


    «Ci sto pensando fin dalla notte in cui l’abbiamo seppellito a Vorkosigan Surleau.» La notte in cui aveva tagliato i capelli lunghi fino alla vita, che Aral aveva sempre amato, praticamente fino alle radici affinché fossero depositati nel braciere ardente; perché la consueta ciocca sacrificale sembrava del tutto inadeguata. Nessuno dei suoi compagni di lutto aveva pronunciato una parola di protesta, né fatto alcuna domanda. Non li aveva mai lasciati crescere per più di qualche centimetro, da allora. «Saranno tre anni il mese prossimo. Penso… che sia quello che voglio davvero, e se ho intenzione di farlo, il momento è arrivato. Betana o no, non sto certo diventando più giovane.»


    «A vederti ti si darebbero cinquant’anni» commentò Jole. Che era la sua età, in pratica. Diceva sul serio, non la stava semplicemente lusingando. Barrayarani.


    «Solo un barrayarano potrebbe pensarlo. Non un galattico.» Lei considerò il numero settantasei… Non aveva senso. Se non che, a volte, negli ultimi tre anni, era passata a contare gli anni non a partire dalla nascita, ma a decrescere dalla morte. Una borsa di tempo che non cresceva, ma si restringeva: usali, o andranno persi.


    Il cameriere arrivò con le loro insalate di pollo in provetta e fragole e pagnotte raffinate, concedendole un momento per preparare l’affondo successivo. Jole non aveva chiesto: “Perché mi stai dicendo tutto questo?”, bisognava riconoscerglielo, ma l’aveva presa per la semplice – be’, non così semplice – confidenza di un’amica. E niente affatto sgradita. Lei bevve un’altra goccia di vino. Poi ne trangugiò una generosa sorsata. Posò gli occhiali sul tavolo.


    «Non avevamo un gran numero di ovuli disponibili, una volta esclusi quelli inadatti. Anch’io ho subito la mia razione di danni, nel corso degli anni. Ma penso che potrò avere fino a sei bambine, tutto considerato.»


    Jole emise una risatina. «Be’, a Sergyar c’è bisogno di donne.»


    «E di uomini. C’era anche un piccolo numero di ovuli che potrebbero ancora essere in salute come… Immagino che si potrebbe chiamarli gusci d’ovulo enucleati. Hanno il mio DNA mitocondriale, in ogni caso. E questi ovuli enucleati sono esattamente ciò che viene usato per ospitare le fecondazioni in vitro tra persone dello stesso sesso.»


    Jole si bloccò con il boccone tra i denti e la fissò, spalancando gli occhi azzurri. La rapidità di pensiero era sempre stata una delle sue caratteristiche più amabili, rifletté lei.


    «Se ti fa piacere, e puoi prenderti tutto il tempo che ti serve per pensarci, vorrei donarti alcuni di quegli ovuli enucleati, e il materiale genetico di Aral, e potresti… Tu e Aral potreste avere un figlio, o dei figli, vostri. Parlo di figli maschi per ragioni legali, non biologiche. Con un cromosoma X di Aral e un cromosoma Y tuo, la progenie sarebbe inattaccabilmente tua, da un punto di vista legale. Senza nemmeno quel maledetto mortale prefisso Vor piazzato davanti ai loro nomi, oltretutto.»


    Jole ingollò il boccone con l’aiuto di un abbondante sorso di vino. «Mi sembra… una follia. A primo impatto.»


    Era perfino arrossito un poco. Interessante. Gli donava, ovviamente; era sempre stato così. Fino in fondo, ricordò, e nascose un sorriso. «Su Colonia Beta, sarebbe di routine. Come su Escobar, sulla Terra, o su qualsiasi altro pianeta avanzato.» I pianeti normali, come li chiamava Cordelia tra sé. «O perfino su Komarr, perdio. Questo procedimento biotecnologico è stato scoperto secoli fa.»


    «Sì, ma non per noi, non per…» Esitò.


    Non per Barrayar, voleva dire? Oppure… non per me?


    Invece disse: «Quindi è un po’ come dire che del maiale non si butta via niente?».


    «No. La decisione spetta solo a te.»


    «Quanti… Quanti sono gli ovuli?»


    «Quattro. Il che non garantisce di avere quattro bambini, spero tu ne sia consapevole. O meglio, non ne garantisce nemmeno uno. Però sono quattro biglietti per la lotteria genetica.»


    «Da quanto tempo stai pensando a questa, ehm… straordinaria offerta?» La stava ancora fissando a occhi sgranati. «Ce l’avevi già in mente quando sei sbarcata, l’altro giorno?»


    «No, solo da quando ho parlato con il dottor Tan, tre giorni fa. Stavamo discutendo di cosa fare con ciò che restava, l’unica domanda che non mi sarei mai aspettata. Mi ha suggerito di donare i gusci d’ovulo alla clinica, a cui potevano servire, e se la mia proposta non ti interessa probabilmente farò così. Ma poi ho avuto un’idea migliore.» Quella notte aveva dormito a stento, mentre ci pensava. E poi aveva smesso di correre in cerchio dentro alla sua testa cercando una risposta a tutti i suoi dubbi, e aveva semplicemente invitato Oliver a pranzo.


    «Non ho mai pensato di avere dei figli… Avevo abbandonato ogni pensiero al riguardo, sai» disse lui. «C’era la mia carriera, c’era Aral, c’era… quello che avevamo noi tre. Che era più di quanto avrei mai potuto sognare di avere.»


    «Sì. Temevo che non avessi abbastanza immaginazione.» Mangiò un boccone di insalata di pollo, per darsi coraggio. «E nemmeno abbastanza avidità, neanche lontanamente.»


    «Come farei mai a prendermi cura di…?» cominciò, poi si interruppe.


    «Ci sarà tempo per pensare ai dettagli pratici» lo rassicurò Cordelia. «Volevo soltanto metterti in testa l’idea.»


    Oliver fece un gesto come per strapparsi i capelli, non del tutto scherzoso. «E farla esplodere? Hai sempre avuto una certa vena sadica, Cordelia.»


    «Su, Oliver. Determinata, forse. Come forse ricorderai.»


    A giudicare dal modo in cui quasi si soffocò con il successivo sorso di vino, Oliver se lo ricordava. Bene. Ma le parole successive che uscirono dalla sua bocca furono inattese: «Everard Piotr Jole?».


    Buon Dio, sta già pensando ai nomi! Be’… lei aveva dato i nomi alle sue bambine ipotetiche già da un anno. Accidenti, è stata una passeggiata convincerlo. Per fortuna, doveva trascorrere necessariamente un certo lasso di tempo che lasciava spazio a eventuali ripensamenti, e alla cascata di preoccupazioni che, lo sapeva per esperienza, sarebbe venuta subito dopo. «Qui siamo su Sergyar. Non siamo legati alla tradizione. Puoi scegliere qualsiasi nome ti piaccia. Io chiamerò la mia prima Aurelia Kosigan Naismith. Si chiameranno tutte Kosigan Naismith, a dire il vero. Se non che il Kosigan sarà un secondo nome a parte, niente trattini o altro.» E niente prefissi. «Non sono sicura che mi ringrazieranno, dopo.»


    «Cosa, ehm… Cosa ne pensa di tutto questo tuo figlio Miles? O il suo fratello-clone Mark, già che ci siamo.»


    «Non ne ho ancora discusso con loro. Né intendo farlo prima che il fatto sia compiuto. Non dirò: “Non sono affari di Miles”, ma: “Non è lui a dover decidere”.»


    «Tu o Aral gli avete mai parlato di noi? Lo sa? Non ne sono mai stato certo. Cioè, se lo sapesse e mi accettasse, o se semplicemente non lo sapesse.»


    E gli sfibranti funerali di Stato, ovvero l’ultima volta che Oliver e i figli di Cordelia si erano incrociati di persona, non erano stati il luogo giusto per affrontare la questione. «Ah! No. A proposito di teste che esplodono, Aral ha sempre risparmiato questa rivelazione a Miles. Non sono mai stata molto d’accordo con la sua scelta, ma devo ammettere che era la più semplice.»


    Oliver annuì, sollevato.


    Cordelia lo osservò per un momento, poi aggiunse, in tono ponderato: «Aral è sempre stato così orgoglioso di te. Spero che tu lo sappia».


    Lui rimase senza fiato e distolse lo sguardo. Deglutì. Annuì brevemente. Ebbe bisogno di qualche altro respiro, ma recuperò il filo dei pensieri: «Quando hai iniziato tutto questo discorso, ho pensato che forse mi avresti chiesto di fare da padrino o qualcosa del genere… Qual è il termine betano? Co-genitore?».


    «Un co-genitore è legalmente, e di consueto geneticamente, uguale a un genitore; il padrino è più simile al guardiano legale di un orfano, nell’evento della morte del genitore. E sì, dovrò pensare al mio nuovo testamento. Per fortuna ho accesso ai migliori avvocati sul pianeta. E lo avrai anche tu, nel caso.»


    «Aral Kosigan Jole…?» mormorò, come se avesse ignorato le ultime frasi, sebbene lei sapesse che non era così.


    «Nessuno lo troverebbe strano» lo rassicurò lei. «O anche Oliver Jole junior, o qualsiasi altro nome ti piaccia.»


    «Come potrei… parlargli della loro madre? O del fatto che non ce l’hanno?»


    «Ovuli donati anonimamente e acquistati dalla banca dei gameti, assolutamente normale. E non è nemmeno falso. Sei arrivato ai cinquanta, e all’improvviso hai deciso di reagire alla crisi di mezz’età avendo un figlio, invece di comprarti un velileggero rosso fiammante o qualcosa del genere.»


    Jole si passò una mano sulla chioma oro scuro, e rise incerto. «Sto iniziando a pensare che sia tu la mia crisi di mezz’età, Cordelia.»


    Lei scrollò le spalle, divertita. «Dovrei scusarmi?»


    «Mai.» Il più bello dei sorrisi gli incurvò le labbra, malgrado il suo sgomento.


    No, non si erano frequentati abbastanza in quegli ultimi tre anni, niente affatto. Si erano passati a fianco frequentemente, tutto qui. Lei e Oliver correvano entrambi come matti per il lavoro e i loro altri doveri, spesso su pianeti diversi, o su capi opposti di un pozzo di gravità, e l’ultima cosa che la viceregina vedova possedeva, dopo un attento scrutinio della sua nuova e solitaria condizione, era una qualsivoglia riservatezza personale. Invidiava ad Aral il freddo controllo con cui gestiva la sua privacy, con il senno di poi. E il modo in cui il suo manto di lealtà si era allargato così da riparare tutti loro.


    Tirò fuori dalla tasca un biglietto, scarabocchiò qualche parola sul retro e glielo consegnò. «Devi chiedere di questo dottore, se decidessi di passare al centro di replicazione e lasciare una donazione. Il mio uomo chiave betano, il dottor Tan. È stato informato della situazione. Fai con calma, signor Jole.»


    Jole lo prese con esitazione e lo lesse attentamente. «Capisco.» Le sue lunghe dita lo sistemarono con cura nella tasca della camicia, toccandolo di nuovo come per accertarsi che fosse davvero lì. «È un dono strabiliante. Non ci avrei mai pensato.»


    «Lo avevo intuito.» Cordelia si ripulì le labbra con il tovagliolo. «Be’, adesso pensaci.»


    «Dubito che riuscirò a pensare a qualsiasi altra cosa.» Il suo sorriso si fece storto. «Grazie per non avermi gettato addosso questo pensiero nel bel mezzo di una giornata lavorativa, comunque.»


    Cordelia rispose con un accenno di saluto militare.


    Gli occhi di Jole diventarono più caldi, fissi su di lei. «Oh… Questa è la seconda volta che la mia vita viene stravolta e scagliata in direzioni che non avrei mai sospettato a causa di un Vorkosigan. Avrei dovuto aspettarmelo.»


    «La prima sarebbe… ah, quando Aral si innamorò di te?»


    «Così è dir poco. Fu come essere travolto dalla caduta di un palazzo. No, non un palazzo che crolla, uno che viene giù dal cielo.»


    Lei ricambiò il sorriso. «Conosco la sensazione.» Lo osservò, ricordando una propria curiosità. «Aral mi parlava praticamente di qualsiasi cosa, ero il suo unico deposito sicuro per quella parte di se stesso fino a quando non sei arrivato tu, ma è sempre stato piuttosto evasivo su come sia cominciato tutto tra di voi. L’impero era in pace, Miles rinchiuso al sicuro dell’Accademia, le tensioni politiche al punto più basso… non che la cosa sia durata a lungo. Vado a trovare mia madre su Colonia Beta lasciandolo nella solita tristezza per un altro dei suoi silenziosi innamoramenti non corrisposti, torno e trovo voi due in piena attività e il povero Illyan in preda a un esaurimento… Fu come convincerlo a non buttarsi giù da un balcone.» Il capo della sicurezza, assolutamente fedele ad Aral, non era mai stato così vicino se non a piangere dal sollievo, almeno a lasciarsi andare a esprimere delle emozioni, quando scoprì in lei non una sposa indignata, ma un’alleata imperturbabile. Sapevo che Aral era bisessuale quando l’ho sposato. E lui sapeva che io ero betana. Il melodramma non è mai stata un’opzione, Illyan. «L’unica cosa che mi ha sorpreso è che per prima cosa siate riusciti a superare tutte quelle inibizioni barrayarane.» Non che lei e Aral non avessero discusso di Oliver, in teoria.


    Un bagliore di antico divertimento attraversò il volto sempre espressivo di Jole. «Be’… Temo che tu riterresti il tutto più barrayarano che betano. Senza dubbio ci sono state molte meno parole, cosa che non rimpiango. Il termine standard per la desecretazione sono sempre cinquant’anni, vero? Mi sembra un tempo adeguato.»


    Cordelia fece una risatina. «Come non detto, allora.»


    Jole piegò a sua volta la testa. «Lui ha avuto molti, ehm, innamoramenti silenziosi, prima di me?»


    «Dovrei chiederti uno scambio di segreti» Jole fece un suo gesto che significava “come non detto, allora”, e Cordelia sorrise. «Ma avrò pietà di te. No, nonostante la capitale fosse strapiena di ufficiali attraenti, lui li apprezzava più come farebbe un uomo con un bel tramonto o un buon cavallo, astrattamente. Di ufficiali intelligenti, ne reclutava ogni volta che poteva, e se capitava che intersecassero il primo insieme, tanto meglio. Gli ufficiali dal carattere straordinario… erano in numero sempre inferiore. Tutte e tre le cose in un uomo solo…»


    Jole fece un altro gesto di modestia, che Cordelia ignorò. «Oh, ma smettila. La prima volta che ti ha visto è stato quando ti ha appuntato quella medaglia al petto, vero? Aveva già studiato nei dettagli le relazioni sull’incidente orbitale – lo faceva sempre, per quelle onorificenze – e l’intera tua carriera precedente. Se non altro, avevi appena risparmiato all’imperatore il disturbo di sostituire circa un centinaio di uomini addestrati in modo assai dispendioso.» Non c’era da stupirsi che Aral avesse reclutato Jole praticamente all’istante, per quello che permettevano di fare la procedura e i medici. L’altro reclutamento era arrivato parecchio tempo dopo.


    Jole fece una smorfia. «Mi è sempre parso strano ricevere una menzione speciale per una serie di azioni che riuscivo a stento a ricordare. Stavo soffrendo seriamente per l’ipossia, a quel punto. Per non parlare della perdita di sangue, immagino. Almeno, i medici dell’ImpMil che mi curarono, dopo, dissero che doveva essere stato così. Io potei solo pensare: “E se dovessi farlo di nuovo, e non mi ricordassi come?”.» Incurvò le labbra, divertito dal se stesso di allora. «Dio, se ero giovane, eh?»


    «Eri vecchio com’eri sempre stato. Come tutti noi, suppongo.» Dopo un momento, aggiunse in tono di curiosità: «Pensavi di essere monosessuale, prima di Aral?».


    Lui scrollò le spalle. «Se escludiamo gli esperimenti da quattordicenne. Frequentavo le donne, per quanto lo permettesse la mia carriera fino a quel momento, cioè non molto. Ma la scintilla non era mai scoccata. Dopo Aral, ho creduto di aver capito il perché.» Alzò gli occhi verso di lei, attraverso quelle sue ciglia. «Ero proprio terrorizzato da te, all’inizio. Pensavo che la mia testa sarebbe finita in un sacco.»


    «Sì, e ce n’è voluto di tempo per toglierti quell’idea.»


    «Poi ho scoperto cosa riguardassero quelle famose discussioni betane della contessa. Non avrei mai creduto di essere un ingenuo ragazzotto di campagna, prima di allora.»


    Cordelia ridacchiò. «Su Colonia Beta, avremmo avuto degli orecchini per quello. Li avremmo potuti acquistare in una qualsiasi gioielleria.»


    «Ah! Ricordami di parlarti di quel mercante betano ermafrodita che ho conosciuto durante la mia terza missione di scorta. Senza i tuoi insegnamenti, mi sarei perso… Be’, una settimana straordinaria.» Parve, per un secondo soltanto, salacemente gioioso a quel ricordo, in apparenza così gradito. Era un’espressione che Cordelia non gli vedeva da parecchio tempo. Non era un mistero che entrambi avessero tirato avanti per quegli ultimi tre anni viaggiando in modalità “pilota zombie”; ma si chiedeva quando fosse diventata un’abitudine.


    «Sono lieta che tu avessi superato la tua, ehm, timidezza, quando sei tornato da noi su Sergyar.»


    «Gli anni in più e il capitanato all’attivo devono aver aiutato.»


    «Qualcosa lo ha fatto, questo è certo.» Piegò la testa, con un gesto ambiguo ma cordiale. Un silenzio cadde tra loro, ma privo di tensione.


    Oliver inclinò lo stelo del bicchiere di vino; alzò gli occhi direttamente su di lei. «Questo non sarà facile, vero? Né semplice.»


    «Non lo è mai stato; non vedo perché dovrebbe cominciare a esserlo ora.»


    La risata di Jole fu bassa, ma sincera.


    Aspettarono solo un altro po’, riprendendo a parlare di lavoro – la Colonia Caos si assicurava che non esaurissero mai le questioni di lavoro – e poi si alzarono insieme. Lui non le offrì il braccio, anche se avrebbe potuto farlo, lì, in modo ineccepibile, e lei non gli camminò troppo vicina. Oliver la aiutò a salire sulla vettura da superficie che li aspettava all’ingresso; nell’allontanarsi, Cordelia si girò e lo osservò da dietro al tettuccio, mentre lui si dirigeva verso il suo veicolo. Oliver si voltò e la salutò con un cenno perplesso della mano, mentre la sua vettura svoltava. La mano di lui, nel ricadere, toccò di sfuggita il taschino sul petto.


    Cordelia era consapevole di provare una fitta di frustrazione per conto di Oliver, specialmente perché lui non era mai parso in grado di esprimerla da sé. Al diavolo, se c’era mai stato un uomo che meritava di essere amato… Ma se aveva trovato altri legami dopo la morte di Aral, non li aveva confidati a lei; d’altra parte non aveva alcun obbligo di farlo. I tentativi di Cordelia di fare la sensale, secondo l’uso barrayarano, avevano avuto esiti straordinariamente imprevedibili, nel corso della sua vita, altrimenti avrebbe avuto la tentazione di cercare di aiutarlo in qualche modo. C’erano validi motivi, riconobbe mestamente, per cui Aral aveva evitato il suo aiuto quando aveva corteggiato Oliver. Ma Oliver era… complicato. Ed è proprio per questo che gli ho fatto quella proposta, ricordò a se stessa.


    La figura alta e solitaria di lui sparì alla vista mentre la vettura prendeva la svolta successiva.
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    Jole arrivò con venti minuti di anticipo all’appuntamento con il dottor Tan al centro di replicazione, e poi non riuscì a trovare la forza di entrare. Invece camminò avanti e indietro lungo il vicolo laterale.


    Kareenburg aveva davvero dei vicoli laterali, adesso che dalla sua fondazione erano passati trentacinque o quarant’anni, a seconda del sistema usato per contarli. La prima traccia di Barrayar sul nuovo pianeta colonia era stata una base militare e uno spazioporto, protetti per metà da un vulcano a cui era esploso un fianco in chissà quale antico cataclisma, e che insieme a una fila di suoi simili faceva da sentinella su un’ampia spianata. Le foto che Jole aveva visto degli albori di Kareenburg ritraevano una via fangosa fiancheggiata da vecchi rifugi da campo militari, in gran parte fatti di materiali di recupero e in certi casi indubbiamente trafugati, mentre la base lentamente si ampliava intorno alla sua primitiva incarnazione. Come ogni altro villaggio sorto nei pressi di una fortezza sulla vecchia Terra, o sulla Barrayar dell’Era dell’Isolamento, Kareenburg aveva fatto largo affidamento su servizi come bar e bordelli, ma con l’arrivo dei primi coloni civili legittimi e di una teoria di viceré imperiali, le funzioni governative avevano lentamente preso possesso del comando e dello spazio, e gli aspetti più vivaci dell’insediamento erano traslocati altrove. Il revisionismo storico era intervenuto con rapidità sorprendente, e quei primi giorni laboriosi erano ben avviati a diventare poco altro che un’ambientazione per romantiche storie d’avventura.


    In quel momento, come nei dieci anni precedenti, la discussione politica più accesa riguardava il trasferimento della capitale verso un’altra regione scelta in modo più selettivo, in quello o in uno degli altri cinque continenti; a ciò opponevano una strenua resistenza coloro che vantavano grossi investimenti speculativi presso il sito attuale. La viceregina, da parte sua, aveva condotto decine di indagini scientifiche in favore della ricollocazione, ma Jole sospettava che stesse combattendo una delle sue poche battaglie già perse contro l’inerzia e la natura umana. Nel frattempo, il racket delle nuove costruzioni estendeva e consolidava la protocittà in ogni direzione.


    Quelle elucubrazioni riportarono Jole davanti alla porta ornata da un’insegna che proclamava: “Kareenburg – Servizi di riproduzione e ostetricia”. Kayros, in breve, i paroloni lunghi e minacciosi addomesticati e resi amichevoli dai nomignoli. L’edificio non era uno dei vecchi rifugi da campo, bensì era stato costruito appositamente, secondo un progetto utilitaristico che parlava di budget limitati, perché servisse da clinica, se non proprio quel tipo di clinica, che aveva preso possesso della struttura più di recente.


    Posso farcela. Posso fare qualsiasi cosa. Non gliel’aveva insegnato Aral Vorkosigan? Jole trasse un respiro e aprì la porta.


    … Ma, mentre si metteva in coda al banco della reception, fu comunque lieto di aver indossato i suoi anonimi abiti civili, e non il verde gravato dalle mostrine della divisa ordinaria. Non che le uniformi imperiali fossero uno spettacolo inconsueto, nelle vie di Kareenburg. C’erano diverse persone in coda davanti a lui – un altro uomo, una donna e una coppia, e tutte le teste si voltarono una alla volta per osservarlo – e Jole non era sicuro se essere felice perché era in compagnia, o desiderare che svanissero tutti nel nulla. Furono invitati ad aspettare su seggiole dall’aspetto non proprio comodo poste ai lati della sala, ma quando Jole dichiarò il proprio nome, la receptionist trasalì, rispondendo, a voce decisamente troppo alta: «Oh, certo, ammiraglio Jole! La viceregina ci aveva detto che sarebbe venuto. Il dottor Tan la riceverà subito. Da questa parte» e lo accompagnò oltre una porta e lungo un breve corridoio con quel vago sentore di prodotti chimici e disinfettanti proprio di ogni clinica medica in cui avesse mai avuto la sfortuna di trovarsi. Quindi quella che lo rendeva nervoso era una memoria viscerale di vecchi dolori e ferite? No, probabilmente no.


    La receptionist lo guidò dapprima in una stanza che conteneva diverse scrivanie con consolle, per metà occupate da personale indaffarato, dove si vedevano schermate di dati spaventosamente fitti, oppure grovigli sgargianti che Jole ipotizzò fossero mappe molecolari. Gli svariati colori e fogge dei grembiuli da laboratorio potevano indicare diverse funzioni, ranghi e responsabilità, proprio come facevano le uniformi e mostrine imperiali, ma quello era un codice di cui lui non aveva la chiave. E c’erano molti più tocchi personali: piante, giocattoli, olocubi, souvenir. Gli abiti sotto i grembiuli erano tutto tranne che uniformi, e un paio di giovani indossavano perfino quelli che erano chiaramente sarong e sandali betani, anche se non era altrettanto chiaro se loro due fossero davvero betani. Le tazze di caffè, se non altro, erano una vista familiare.


    La receptionist lo lasciò alla scrivania di un giovane uomo snello e dai capelli scuri che indossava un grembiule azzurro lungo fino alle ginocchia, al di sotto del quale portava calzoni in stile sergyarano e una camicia.


    «Dottor Tan, l’ammiraglio Jole è qui per vederla.»


    «Ah, ottimo! Un secondo soltanto…» Alzò un dito e terminò il lavoro che stava svolgendo alla sua consolle, qualsiasi cosa fosse, spense lo stupefacente monitor attraversato da vibranti linee luminose, poi si alzò per offrire a Jole una salda stretta di mano e un sorriso. La receptionist filò via.


    Il dottor Tan era abbronzato, e sembrava molto in salute, sebbene le sue fattezze fossero difficili da collegare a una precisa eredità terreste; a differenza della popolazione di Barrayar, perduta e isolata per seicento anni e riscoperta solamente un secolo prima, i betani avevano fatto uso della pulitura e della ricombinazione dei geni per generazioni, il che significava che era impossibile determinare con certezza i loro antenati. «Piacere di conoscerla, ammiraglio. Benvenuto al Kayros. Sono davvero felice che sia venuto. Ogni amico della viceregina è amico nostro, glielo assicuro!»


    Jole rimase un po’ disorientato dal familiare accento betano che usciva da una bocca così poco familiare, ma riuscì a rispondere alla stretta di mano e a pronunciare i saluti richiesti dalle circostanze. Cercò di non lasciarsi sviare dall’accento: era lì per giudicare da sé… O forse aveva già deciso, e tutta quella sceneggiata era a beneficio di un pubblico; ma quale, esattamente?


    «La viceregina Vorkosigan ha detto che avrebbe avuto delle domande, e che avrei dovuto rispondere a tutte. Le piacerebbe cominciare con una breve visita?»


    «Oh… volentieri, in effetti. Grazie. L’unico centro di replicazione in cui sia mai stato non era ancora in funzione.» Si era trattato di una cerimonia di inaugurazione a Hassadar, la capitale del distretto Vorkosigan, su Barrayar, a cui l’allora primo ministro Vorkosigan e di conseguenza il suo aiutante avevano presenziato per appoggiare pubblicamente i molteplici progetti in campo medico promossi dalla moglie di lui.


    Tan lo accompagnò a indossare degli indumenti di carta usa e getta, e poi lo guidò attraverso la doppia porta in fondo al corridoio. Là, Jole si ritrovò dentro a un laboratorio clinico ben illuminato: tavoli da laboratorio pieni zeppi di strumenti sotto cappe filtranti, una decina di tecnici indaffarati chini su postazioni scanner. Gli ricordava un po’ la sua sala tattica, se non che qui nessuno sembrava nemmeno lontanamente annoiato. Tutte le mani che si muovevano con perizia erano svelte e guantate e decise.


    Le postazioni di lavoro sul primo tavolo, dove si trovavano alcuni tecnici particolarmente presi dai loro compiti, erano dedicate a quello che a Jole pareva il nocciolo della questione: la fecondazione. Un paio di camere di stoccaggio a temperatura strettamente controllata contenevano le piastre di coltura con le prime divisioni cellulari. Le postazioni di laboratorio del tavolo accanto erano dedicate a ciò che Tan definì il controllo qualità, la scansione e riparazione genetica. Una seconda fila di armadietti di riscaldamento si occupava di esaminare attentamente il successivo stadio dello sviluppo; infine, un ultimo tavolo era dedicato a impiantare gli embrioni approvati e le loro placente nei replicatori uterini che li avrebbero ospitati per i nove mesi successivi.


    Superata un’altra porta, Tan liberò il suo ospite di soprabito e cappello di carta fruscianti e lo condusse attraverso una serie di camere dedicate alle file dei replicatori stessi, impilati a cinque a cinque uno sull’altro. Pannelli con vari indicatori monitoravano i progressi. Una musica gradevole si alternava a suoni ambientali assortiti su altoparlanti nascosti alla vista. Da alcuni collegamenti individuali si udivano delicate registrazioni di voci dei genitori, che parlavano o leggevano. Jole lo trovò spaventosamente allegro. O allegramente spaventoso, non era certo di quale delle due. Ricordò a se stesso che quei contenitori messi in fila ospitavano le più ardenti speranze per il futuro di alcune persone sole e coppie. La prossima generazione di sergyarani. Da lì a quindici anni, tutti quegli sconvolgenti grumi biologici avrebbero affollato le vie di Kareenburg, indossando abiti di strane fogge, ascoltando musica molesta e disapprovando le idee politiche dei loro disperati genitori. Da lì a venticinque anni, avrebbero svolto compiti che al momento lui non immaginava nemmeno, sebbene ipotizzasse che alcuni sarebbero tornati proprio lì a lavorare in quel centro di replicazione, o nel suo successore. Oppure avrebbero offerto i loro gameti per quella che la viceregina aveva definito la “lotteria genetica”».


    Forse i suoi stessi figli avrebbero potuto essere tra quelle persone?


    Be’, sì, era possibile.


    «Capita mai che i concepimenti… i bambini… siano scambiati?» Circolavano voci su misfatti del genere… In gran parte diffuse, aveva evidenziato Cordelia, da persone con obiezioni irrazionali contro i centri di replicazione.


    Il dottor Tan fece un sorriso addolorato. «I nostri tecnici sono estremamente coscienziosi, ma per placare i dubbi di certe persone, diciamo così, meno educate biologicamente, il codice genetico di ciascun neonato può essere raffrontato a quello dei suoi genitori con qualche rapido campione di saliva e un’attesa di tre minuti allo scanner, già nel momento in cui lo ricevono. O anche prima, in realtà, dato che l’amniocentesi è una procedura banale, nei replicatori. Il servizio viene offerto a titolo gratuito, o meglio, non prevede spese aggiuntive.» Dopo un momento aggiunse: «Ci viene fatta spesso questa domanda, da voi barrayarani. La viceregina una volta mi suggerì di sottolineare che è dimostrato come il nostro tasso di errore sia statisticamente più basso rispetto al metodo naturale, ma il compianto viceré mi consigliò che una simile osservazione non sarebbe stata accolta con molto entusiasmo».


    «Capisco» disse Jole. Cercò di trovare qualche altra domanda sufficientemente tecnica per riscattare il proprio quoziente intellettivo barrayarano agli occhi dell’altro uomo. Jole vedeva con favore una spolverata di immigrati galattici su Sergyar, nel complesso, ma doveva ammettere che a volte sapevano essere parecchio irritanti. Riuscì a evitare di ribattere raccontando di come lui fosse stato il risultato di un parto corporeo naturale, senza alcun ricorso alla pulitura dei geni, anche perché, a pensarci bene, non sapeva proprio che cosa avrebbe dimostrato.


    Quel fatto venne fuori ben presto, tuttavia, non appena il dottor Tan lo ricondusse in un’altra stanza collegata alla reception e lo lasciò solo per mettersi a una postazione libera che ricevette la sua storia medica fin nei dettagli. Jole fu in grado di sveltire questo tedioso processo grazie ai suoi registri medici militari che, dopo aver controllato bene per rimuovere qualsiasi cosa fosse ancora secretata, aveva immagazzinato a quello scopo sul suo crono-comunicatore da polso la sera precedente. Il programma era abituato a trattare con gli arcani dei registri militari barrayarani, fortunatamente: un certo numero di veterani dalla base avevano scelto di stabilirsi lì dopo il congedo, o di tornarci in seguito. Era stata Cordelia a fornire il campione di Aral? Sì, doveva essere stata lei, quando le era stato prelevato il suo. Nessuno lo chiese a Jole, comunque, quando Tan tornò a recuperarlo.


    «Altri dubbi? È pronto per il prossimo passo?» domandò gioviale Tan.


    Jole si rovistò in bocca con la lingua in cerca di una risposta, senza trovarla; in ogni caso, Tan non aspettò, ma fece segno al suo visitatore VIP di seguirlo. Fece una deviazione per raccogliere alcuni oggetti che Jole non riuscì a distinguere bene, poi lo portò davanti a un’altra porta chiusa e anonima, etichettata come “Sala paternità”, con un tassello scorrevole che recava le parole “(Non) occupato”. Un’etichetta scambiabile magnetizzata diceva “Libero” su un lato e “Non disturbare” sull’altro, e Tan la portò su quest’ultima frase.


    «Ecco il contenitore per il suo campione» annunciò Tan, consegnandoglielo. «Propriamente etichettato, come può vedere. Il fluido all’interno terrà il suo seme in vita e in salute fino a quando potrà essere processato. Controlli sull’etichetta che tutto sia corretto, per favore.»


    Jole strizzò gli occhi e trovò il suo nome e numero diligentemente riportati su un lato. «Sì… Tutto giusto.»


    «Nel caso si senta, diciamo così, un po’ timido, potrà trovare un certo numero di aiuti, là dentro. Le posso fornire anche uno spray nasale afrodisiaco monodose. Un tempo li consegnavamo in un cesto, ma continuavano a sparire, quindi abbiamo dovuto razionarli; le faccio le mie scuse.» Tan gli porse un’ampollina.


    Ormai quasi come fosse ipnotizzato, Jole la accettò esitante. Tan aprì la porta e lo fece entrare.


    «Si prenda tutto il tempo che le occorre. Venga direttamente da me quando ha finito» gli disse Tan, in tono di vivo incoraggiamento. La porta si chiuse, lasciando Jole solo nella sala silenziosa fiocamente illuminata. Udì il leggero raschiare della nicchia dell’etichetta che passava su “Occupato”.


    La stanza conteneva una poltrona accogliente, una sedia dallo schienale dritto e una brandina coperta da un lenzuolo. Una mensola offriva un campionario di giocattoli erotici, la maggior parte dei quali Jole aveva già visto in altri contesti meno deprimenti, tutti avvolti da nastrini di carta a indicare che erano stati sterilizzati. La stanza conteneva inoltre un lettore di olovideo: un rapido controllo dei contenuti rivelò un certo numero di titoli che Jole riconobbe dalla sua vita in caserma e a bordo di navi spaziali, più qualche altro che sembrava estremamente improbabile avesse mai incontrato quel tipo di pubblico. Il che lo portò a chiedersi, solo per un momento, quali fossero gli equivalenti diffusi nelle caserme dell’ausiliario femminile, e se ci fosse qualcuna delle donne a cui avrebbe osato chiederlo. Non Vorinnis, di certo. Forse il colonnello, se si fossero mai ubriacati a sufficienza insieme. Il video offriva inoltre una selezione di immagini di bellissime ragazze, alcune di bellissimi ragazzi, una di bellissimi ermafroditi, una di bellissime ragazze obese piuttosto appariscenti, e altre che divennero gradualmente più bizzarre… Non c’erano dubbi, era stato programmato dall’équipe galattica. Alcune delle collezioni di immagini successive erano a tutti gli effetti repellenti, e un paio erano semplicemente incomprensibili, benché Jole si considerasse un uomo di mondo. Il punto era che, in quel momento, nessuna di quelle immagini sembrava eccitante, nemmeno lontanamente. Spense la macchina.


    È una cosa che ho fatto fin da quando avevo tredici anni. Non dovrebbe essere duro. E in effetti non lo era… Non era mai stato più moscio in vita sua.


    Si sedette sul bordo della brandina, esaminò le istruzioni del contenitore per il campione e valutò l’opzione dello spray nasale. Sembrava come barare, mostrarsi debole, cosa inadatta a un ufficiale imperiale mascolino e virile. Avere quasi cinquant’anni era un’attenuante?


    Quello doveva essere il luogo più antierotico, per non dire antiromantico, in cui fosse mai stato. Che razza di ironia bislacca, il fatto che sarebbe stato anche quello dove avrebbe espletato la principale ragione biologica per cui possedeva una sessualità.


    Avrei potuto farlo quando avevo vent’anni… Ma aveva sommato a quelli altri trent’anni di esposizione alle radiazioni, sostanze dannose e tossine chimiche, nel corso della sua variegata carriera militare. Dio solo sapeva quali ingiurie le sue gonadi avevano sofferto, a partire dall’incidente spaziale che l’aveva spedito all’ospedale, l’ImpMil, quando aveva poco più di vent’anni. Jole ricordava anche, in un antico frammento di memoria rimasto intatto dai tempi dell’addestramento, alcuni tizi che si occupavano di armamenti sperimentali a microonde scherzare sul fatto che avrebbero avuto solo figlie femmine… Se anche fosse stato nella relazione più tradizionale possibile, avrebbe comunque voluto farlo così. Di certo nessun difetto o malattia prevenibile era il miglior regalo di compleanno che qualsiasi padre potesse fare al suo figlio primogenito… cioè, figlio ipotetico.


    Al diavolo. Il suo cervello, la sua mente e i suoi ricordi erano certamente pieni di tutte le immagini di cui avrebbe mai avuto bisogno.


    Pensò ad Aral. Di certo quello era un patrimonio con i ricordi più erotici che potesse immaginare. Quante cose era stato disposto a provare quell’uomo… E sarebbe stato stranamente appropriato, in un certo senso. Quel volto amato gli sorrideva dal passato, estremamente divertito dai suoi contrattempi presenti, ma troppo in fretta fu sovrastato dalla versione fredda, vuota e inespressiva, vista l’ultima volta sotto il vetro in una gelida bara, così sbagliata… E se avesse seguito quei laceri pensieri ancora un po’, lungo la spirale discendente, avrebbe finito per mettersi a piangere, invece di masturbarsi. No.


    Dichiarando la resa, ruppe il sigillo dello spray nasale e lo inalò prima da una narice e poi dall’altra. La nebbiolina era fredda e inodore, e non sembrava sortire alcun effetto. E ora?


    Imprevisto, gli entrò nella mente un ricordo di Cordelia, lei che incedeva lungo un corridoio sopraelevato di Casa Vorkosigan, con indosso solo un asciugamano, avvolto intorno alle anche come un sarong betano. Lui, Jole, che si fiondava fuori dalla porta in preda al panico. Che emergenza era stata? Un incendio? Un allarme bomba…? Non riusciva a ricordare. Ma ricordava l’asciugamano, eccome se lo ricordava. Lei aveva indossato la sua pelle nuda come fosse una corazza spaziale. Qualche armiere o servitore le aveva ben presto, purtroppo, consegnato un altro asciugamano. Supponiamo che, invece di aggiungere un asciugamano, l’altro fosse stato portato via…? All’improvviso, tutto diventò più interessante.


    Sembrava sbagliato avere lei come attrice principale di quel suo teatro mentale, ma che diamine, in fondo era colpa sua se si trovava in quella posizione. Se ne sarebbe fatta una ragione.


    Nel brandello di memoria, però, portava i lunghi capelli svolazzanti da moglie di Aral. Forse… la poteva immaginare con i capelli corti. Corti e arricciati. Sì, così andava meglio. E poteva fare a meno delle procedure antincendio di Casa Vorkosigan, con i suoi servitori e armieri agitati e, già che c’era, anche di Casa Vorkosigan stessa. Questo lasciava Cordelia sola in piedi in un vuoto bianco. Lei lo guardò a sopracciglia sollevate: “Certo potrai fare meglio di così, piccolo”.


    Sì, poteva. Immaginò la sua piccola barca a vela, la prima che avesse posseduto su Sergyar, sul lago locale dove era solito portarla. Molto al largo, lontano da riva. I raggi del sole che cadevano in diagonale. Niente vento, perché aveva cose migliori con cui lottare rispetto a vele e timone, in quel momento. Cordelia sedette sul panchetto di prua e gli sorrise, poi spiegò l’asciugamano per sedercisi sopra. Oh, e niente crono-comunicatori, per nessuno dei due. Li avevano lasciati a riva. Né l’ufficio di lui né quello di lei potevano contattarli.


    Che altro? Lei forse avrebbe gradito del vino bianco ghiacciato; le diede un bicchiere, e Cordelia lo inclinò verso di lui in un brindisi. «Eccellente» dichiarò lei, ed era di certo abile nel giudicare. Alzò gli occhi verso di lui, sinceramente divertita. Gettò l’asciugamano, con diversi altri, nel centro della barca, ben allineati lungo la chiglia perché aveva un vivo apprezzamento per le leggi della fisica applicate alle piccole imbarcazioni, e praticamente a ogni altra cosa. Vi si gettò sopra in quel modo deciso che aveva di muoversi che faceva disperare la sua amica e censore sociale barrayarana, Lady Alys. Cordelia si distese alla luce come un gatto, e il suo volto era libero da tormento o dolore. «Oliver» sospirò, e le sillabe del nome erano calde sulle sue labbra. Allungò un braccio robusto sopra il torso nudo, e la sua mano si voltò con gesto imperioso. «Vieni qua» ordinò con voce roca… 


    Venti minuti dopo, Jole emerse dallo stanzino con il contenitore in mano, il coperchio ben chiuso. Sbatté gli occhi contro la luce sgargiante, si controllò la patta dei pantaloni e andò a cercare il dottor Tan. Non si sentiva ubriaco. La sua camminata – la mise alla prova seguendo le linee delle dozzinali piastrelle del pavimento – era perfettamente diritta. Ma si sentiva simultaneamente privo di corpo e interamente preso dal suo corpo: una contraddizione ambulante. Non c’è da stupirsi che debbano razionare quella roba.


    Quando Jole lo individuò, seduto di nuovo alla sua scrivania, Tan lo salutò con un compiaciuto: «Ah!». Prese il barattolo e lo mise via senza tante cerimonie.


    «Quando, ehm… Quando potrò sapere se ho superato il test?» chiese Jole.


    «Lo farò processare all’istante, e la chiamerò personalmente con i risultati… Forse non oggi, ma non più tardi di domani mattina, d’accordo?»


    Jole si assicurò che il medico avesse il suo codice di consolle personale.


    «Prevedo che non ci saranno problemi» lo rassicurò Tan, mentre Jole cercava di non far trasparire alcun pensiero. «Trecento milioni a quattro sono ottime probabilità, in fondo.» Tan esitò. «Riguardo all’eccesso… La clinica ha una piccola ma costante richiesta di gameti maschili di alto grado e di alto successo. Lei certamente soddisfa tutti i criteri di salute fisica, intelligenza eccetera, malgrado la sua età. Le dispiacerebbe donare il materiale d’avanzo al nostro catalogo? In via anonima, ovviamente.» Tan sbatté le palpebre amabilmente. «Penso proprio che il suo volto avrebbe successo.»


    Jole sussultò. Be’, Cordelia l’aveva messo in guardia su quella parte della conversazione, no? «Il mio volto non è proprio anonimo, su Sergyar. Io… Pensiamo prima alla valutazione, eh?»


    «D’accordo. Ma ci faccia un pensiero, ammiraglio.» Tan lasciò l’ufficio per accompagnare Jole fino alla porta d’ingresso, il che doveva significare qualcosa.


    Jole si ritrovò di nuovo nel vicolo laterale illuminato dal sole, sentendosi come se fosse appena passato da un corridoio iperspaziale. A testa in giù. Contemplò con un certo disagio la prospettiva del suo velileggero. Avrebbe dovuto chiedere a Tan quanto ci avrebbe messo quella droga nebulizzata a essere smaltita dal suo sistema, ma ormai non aveva intenzione di tornare dentro. Sentiva di avere le idee chiare, ma poteva essere un’illusione. Forse una passeggiata lo avrebbe aiutato a metabolizzarlo, come per gli altri inebrianti. Si voltò e si diresse verso la via principale, un isolato più in là.


    Gli venne in mente solo allora che Cordelia aveva menzionato diverse volte di essere nata lei stessa da un replicatore, sull’altamente tecnologica Colonia Beta. Questo significava che suo padre, l’allora tenente Miles Mark Naismith della Sorveglianza astronomica betana, un tempo doveva aver vissuto un’esperienza molto simile a quella che aveva appena sopportato Jole. E sua madre l’equivalente femminile, immaginava Jole, anche se quella versione sembrava più semplicemente una procedura medica. Più invasiva, dall’idea oscura che se n’era fatto, ma almeno non dovevano costringere la loro libidine a collaborare. Questo la rendeva migliore, o peggiore? D’altro canto, alla fine la procedura aveva dato per esito Cordelia, quindi… aveva funzionato bene.


    Comunque, in realtà Jole stesso era ancora alla fase di raccolta dati. La decisione finale non sarebbe stata presa fino al giorno dopo, oppure molto più avanti, se avesse deciso di far congelare il suo campione. Non aveva ancora toccato alcun punto di non ritorno.


    Oltrepassò sul marciapiede una giovane famiglia di coloni: lei spingeva un passeggino con all’interno un bambino irascibile; lui portava sul petto un neonato dormiente avvolto in un fagotto, le manine morbide flosce contro la sua camicia. Jole si chiese per un attimo quale fosse il senso di evitare il peso dei nove mesi della gestazione, per poi cambiare idea e portarli in giro come bagagli quando erano in grado di sfuggire ed erano ancora più pesanti. Eppure quella cosa sembrava piacere agli umani, dato che continuavano a fare così. Cercò di immaginarsi al posto del giovane padre. Quello avrebbe potuto essere suo figlio? Nipote, commentò una parte sarcastica del suo cervello. Sta’ zitto.


    Evitò un signore anziano che aspettava oziosamente che il suo cane terminasse di fare ciò che i cani fanno presso i lampioni. Un cane. Forse un cane sarebbe stato più semplice, più sensato… più facile da spiegare. Molti famosi ufficiali anziani nella storia si erano fatti accompagnare da animali domestici, cavalcature, amanti, piante… Be’, forse piante no. Anche se c’era un certo numero di ufficiali che, al termine dei venti o quarant’anni di servizio, si erano dati al giardinaggio. Gli accessori viventi più vistosi sembravano far parte del misticismo o delle pubbliche relazioni del comando. Jole aveva sempre viaggiato più leggero.


    Continuò a camminare per qualche isolato, fino a uscire dal centro affaristico di Kareenburg, e si ritrovò di fronte, dall’altra parte della strada, il cosiddetto palazzo del viceré. Il nome era fuorviante: si trattava in realtà di un’abitazione bassa ed estesa. Circondata, questo era vero, da un notevole giardino, dono dell’ancora più notevole nuora della viceregina, che in quei giorni cresceva lussureggiante, così da fornire colore e privacy, o almeno la loro illusione. La vecchia insegna dipinta a mano era ancora appesa al cancello.


    Il palazzo del viceré originale era stato un rifugio da campo ricollocato, con grande sconforto del primo viceré. I suoi infelici successori si erano adattati a diversi rifugi da campo, riuniti in assembramenti di vario genere. A questi, a lungo andare, era succeduta un’abitazione semifortificata e prefabbricata di considerevole bruttezza. L’attuale viceregina, nel primo anno del regno suo e di suo marito, aveva ordinato di raderla al suolo e di sgomberare il sito, per ricominciare da capo con un progetto più sensato e molto più elegante. Le caserme al limite della proprietà che avevano ospitato gli armieri personali del conte Vorkosigan, durante il suo mandato, erano state convertite in vari uffici viceregali; l’unico armiere rimanente viveva nella casa principale insieme ad alcuni altri servitori essenziali.


    D’impulso, Jole attraversò la strada e si presentò all’unica guardia del cancello: un’altra riduzione, rispetto ai tempi di Aral. L’attuale sicurezza della struttura era più ridotta e molto più discreta. A Jole la seconda cosa non dispiaceva, ma non era sicuro di approvare la prima.


    La guardia, che lo conosceva bene, lo salutò. «Ammiraglio Jole, signore.»


    «Buon pomeriggio, Fox. Sua Eccellenza è a casa e può ricevere?»


    «Sono certo che potrà ricevere lei, signore. Entri pure.»


    Jole si incamminò lungo la curva del vialetto. Quasi si voltò per tornare indietro non appena notò la fila di veicoli parcheggiati, molti dei quali con adesivi diplomatici di svariati consolati planetari di stanza a Kareenburg, a indicare che era in corso una riunione diplomatica di qualche genere. Ah, ma certo, il ricevimento di benvenuto per il nuovo console escobarano era quel pomeriggio. Jole aveva scaricato il compito di rappresentare le forze militari sergyarane al suo comandante della base di superficie, per dare ai due uomini l’occasione di conoscersi l’un l’altro in un’ambientazione meno spossante, prima di essere costretti a risolvere qualche inevitabile contrattempo che riguardasse, per scegliere un esempio disgraziatamente non ipotetico, soldati fuori servizio che avevano bevuto troppo e turisti galattici non bene informati sulle sottigliezze della cultura barrayarana. Molto meglio che si incontrassero per la prima volta nel giardino della viceregina piuttosto che in un ospedale o, peggio, nell’obitorio della guardia municipale di Kareenburg. Queste serate eleganti avevano più di una funzione pratica.


    In modo perverso, non avere la possibilità di parlare con Cordelia aumentava la sua impazienza di farlo. Proseguì sul vialetto intorno alla casa e notò un uomo della sicurezza in uniforme e un altro che fingeva di estirpare le erbacce; i due constatarono la sua presenza rivolgendogli un cenno del capo. Poi il familiare mormorio di voci e il tintinnio di bicchieri e posate lo guidarono fino al patio e al terrazzo che si affacciava sul giardino. Circa un centinaio di persone ben vestite erano sparse in giro, stringevano piattini e parlavano. Esitò sulla soglia. Fortunatamente, Cordelia era in vista: indossava un abito chiaro e svolazzante, dato il pomeriggio mite, e il suo sguardo lo trovò dopo un solo momento. Si staccò immediatamente dalla mezza dozzina di persone assiepate intorno a lei e gli andò incontro.


    «Oliver» lo salutò in tono caloroso. «Come è andata la tua visita al centro di replicazione?»


    «Missione compiuta, signora» le disse lui con un saluto militare scherzoso, ma non irriverente. Le sopracciglia di lei si alzarono in uno stupore compiaciuto. «Io… Dobbiamo parlare, ma ovviamente non ora.»


    «Questa cosa sta per finire, in realtà. Se puoi resistere per mezz’ora, poi dovrei essere in grado di cominciare a liberarmi di loro. Oppure potresti tornare dopo.»


    Aveva del lavoro da fare quella sera, purtroppo. «Non sono in uniforme» disse dubbioso.


    «Oh, lascia che questi galattici paranoici abbiano a che fare con un ufficiale barrayarano non minaccioso, per una volta. Amplierà il loro sguardo sul mondo.»


    «Mi sembra controproducente, però. È proprio quello il senso per cui siamo qua tutti in tenuta imperiale: rendere i nostri punti di balzo iperspaziali non invitanti per chi non è invitato.»


    Lei sorrise. «Hai un bell’aspetto. Vai a intrattenerli. So che ne sei capace.» Cordelia se ne andò e diverse persone guidate dalle proprie mire, nascoste o meno, si mossero per raggiungerla.


    Jole si fece prendere, con la facilità conferita da una lunga pratica, dalla modalità dell’aiutante diplomatico. Per prima cosa dialogò con il comandante della base, il generale Haines, che era adeguatamente abbigliato in alta uniforme verde, e aveva il dovuto aspetto massiccio e granitico. Gli stivali alti dovevano essere caldi e sudati, Jole ne era certo.


    «Ah, Oliver, eccoti qui!» disse il generale. «Credevo che non potessi venire. C’è qualcosa in ballo?» E, in tono speranzoso: «Ora posso andarmene?».


    «No e no. Sono solo di passaggio.» Diede un’occhiata alla festa, che aveva raggiunto una fase rilassata e alticcia. «Cosa ne pensi del nuovo console escobarano?»


    «Mi sembra abbastanza assennato, benché giovane. Se non altro ha un sesso solo, grazie a Dio.»


    Jole seguì l’occhio di Haines verso la figura androgina e familiare del console betano, impegnato a chiacchierare con la viceregina. Il console Vermillion era un ermafrodita betano, un prodotto di bioingegneria e un individuo dotato di doppio sesso della… non si poteva chiamare una specie, né una razza… Jole decise per minoranza, di quel pianeta. Se l’incarico dell’ermafrodita su Sergyar era stato inteso come una sfida culturale per i barrayarani locali, l’occhio divertito della viceregina non ne era stato colpito. Un certo numero di membri del personale del consolato a Kareenburg erano giovani diplomatici ambiziosi; se non combinavano pasticci a Sergyar, avrebbero avuto la possibilità di ottenere un incarico all’ambasciata di Vorbarr Sultana, più prestigiosa e meno indulgente. La viceregina aveva confidato a Jole che riteneva il console Vermillion perfettamente in grado di essere il prossimo ambasciatore betano a presentare il curriculum all’imperatore Gregor, un’idea che le faceva luccicare gli occhi in un modo attraente ma leggermente allarmante.


    Una domestica si fermò per offrire a Jole un drink dal vassoio. «Il solito, signore?»


    «Grazie, Frieda.» Bevve un sorso. Acqua frizzante, ghiaccio e qualsiasi analcolico si trovasse nel bar per dargli un colore che ingannasse la vista: Jole era stato addestrato a non bere alcol in nessun luogo che potesse nascondere imboscate diplomatiche quando faceva ancora da aiutante del primo ministro, e l’abitudine gli era rimasta.


    «Ah, la tua Vorinnis è qua in giro da qualche parte… Eccola.» Haines accennò con la testa a una bassa figura nell’uniforme verde dell’ausiliario femminile, che comprendeva delle gonne che, così era stato riferito a Jole, in quel caldo non erano scomode quanto pantaloni e stivali. Vorinnis stava sulle sue dall’altra parte del giardino, stringendo in mano un drink non ancora assaggiato. «Ho dovuto spiegarle che un invito personale dell’ultimo minuto da parte della viceregina era a tutti gli effetti più importante dei suoi compiti pomeridiani di archiviazione.»


    «Bene. Si sono incontrate solo di sfuggita, l’altro giorno. Gliel’hai già presentata?»


    «Già da un po’, ormai. Non è riuscita a spiccicare parola.»


    «Be’, Cordelia la aiuterà a superare quella fase, col tempo. Fa’ in modo che torni anche alla base, per favore; ho, ehm… organizzato una riunione fuori programma con la viceregina, al termine del ricevimento.»


    Haines annuì, studiando la ragazza con sguardo calcolatore. «Come se la sta cavando, da te?»


    Jole si strinse nelle spalle. «Finora tutto bene. È abile, ed è chiaro che la gavetta a Vorbarr Sultana le è servita; o forse è merito del suo sangue Vor.» Esitò, pensieroso. «Quando si tratta di spartire risorse e personale, il commando di Sergyar ha sempre avuto la terza scelta su ogni cosa.»


    «Me ne sono reso conto» sospirò Haines.


    «Il commando di Komarr sceglie sempre per primo, per la teoria che loro sarebbero sulla graticola, se ce ne fosse una, e la flotta di Barrayar arriva per seconda. Si fanno la guerra continuamente per avere gli uomini migliori. Noi prendiamo quello che resta; e quello che resta, a quanto pare, sono le donne migliori. Mandatecene di più, dico io.» Dopo un momento di prudenza aggiunse: «No, questa non me la puoi soffiare».


    Haines ridacchiò, ma rinunciò a riempire mentalmente il vuoto nel suo organigramma. Jole gli riservò un garbato cenno del capo e se ne andò, per dare a chiunque la volesse la possibilità di accostarlo. Spesso era il modo più rapido per trovare ciò che stava cercando, a patto che fosse in cerca di guai.


    «Ah, ammiraglio Jole!» lo chiamò una voce. Jole atteggiò il volto a un sorriso affabile e si voltò.


    Il sindaco civile in carica di Kareenburg gli venne incontro insieme a uno dei suoi consiglieri. Osservando la scena, i due principali oppositori nelle vicine elezioni civiche si avvicinarono a loro volta. Si riservarono l’un l’altro cenni del capo diffidenti, seppure con fare familiare.


    «Sono molto lieto di vederla» disse il sindaco Yerkes. «Mi dica, è vera la voce che ha intenzione di chiudere la base il prossimo anno?» 


    «Certamente no, signore» rispose Jole. «Non ho idea di come si diffondano certe notizie… Lei lo sa?»


    Yerkes ignorò quel leggero intoppo nella conversazione. «L’attività tra gli appaltatori civili deve pur indicare qualcosa.»


    «Non è un segreto che Sua Maestà Imperiale ha dato il permesso di aprire una seconda base» disse in tono affabile Jole, pensieroso. Ora che lo staff generale ha finalmente combattuto l’appropriazione attraverso il consiglio dei conti. Probabilmente la cosa più vicina a uno scontro a fuoco a Vorbarr Sultana a cui la maggior parte di loro avesse assistito nel giro di diversi anni. «Una singola base in superficie è sempre stata insufficiente per le necessità difensive, non solo in caso di attacco, ma anche nell’eventualità di un disastro naturale. Il compianto viceré Vorkosigan aveva caldeggiato questa espansione praticamente dal momento in cui aveva messo piede su Sergyar. Può star certo che la sua vedova vedrà la sua idea realizzata.»


    «Sì, ma dove?» si intromise Madame Moreau.


    «Questo è un problema di cui si sta ancora discutendo.» In realtà, si trattava di tirare a sorte tra Gridgrad e Nuova Hassadar. Personalmente, Jole le avrebbe desiderate entrambe, ma questo non era possibile, di certo non in simultanea. La scelta del sito finale era ancora un segreto ben custodito, in modo da limitare l’esplosione di speculazione finanziaria che avrebbe inevitabilmente seguito la rivelazione.


    «Lei deve sapere di più.»


    «Non direi, signora.»


    Il sindaco Yerkes gli riservò uno sguardo di frustrazione divertita. Moreau e il suo compagno sfidante, Kuznetsov, si limitarono alla frustrazione. In vari sensi, la base militare di superficie di Kareenburg era ancora la maggiore entità economica dell’area, benché ormai fosse sul punto di essere superata dagli uffici governativi in espansione e dal trafficato spazioporto civile che fungeva da polo commerciale per il flusso costante di nuovi coloni. In ogni caso, dopo qualche altra domanda inquisitoria, il trio se ne andò a tentare la sorte con Haines. Uno sforzo futile, ma Jole non poteva biasimarli, se volevano fare un tentativo.


    La tenente Vorinnis, che l’aveva adocchiato appena prima che lo circondassero gli ansiosi candidati sindaco, si diresse verso di lui. «Signore? Il generale Haines ha detto che dovrei accompagnarlo, signore.»


    «Proprio così, tenente.»


    La ragazza si rilassò visibilmente. Jole domandò in tono gentile: «Allora, cosa te ne pare della viceregina, adesso che hai avuto l’opportunità di scambiare qualche altra parola con lei?».


    «Non era spaventosa come pensavo.» Però Vorinnis lo disse come se non ne fosse ancora del tutto sicura. «So che è una nonna, ma non sembra molto… adatta al ruolo. Come se avesse deciso di ignorare le categorie.»


    Jole sorrise. «È quello che fa da sempre» ammise. «Ma avresti dovuto conoscerla prima…» Prima che metà della sua luce si spegnesse.


    «Non ne avrei avuto molte occasioni, signore.»


    «No, suppongo di no.» Diede un’occhiata oltre al berretto verde della sua uniforme. «Tieniti pronta: stiamo per ricevere dei cetagandani.» Lei si voltò seguendo il suo cenno.


    Malgrado il suo status di ghem lord, il console cetagandano a Kareenburg si conformava agli stili locali informali: camicia e pantaloni che, pur indubbiamente comodi, in qualche modo riuscivano ad apparire cinque volte più costosi di qualsiasi cosa indossata da chiunque altro. Il suo addetto culturale, per sua disgrazia, era costretto, come Haines, a indumenti inadatti al pomeriggio soleggiato, scuri e con un pesante soprabito. Anche lui ghem, si presentava con tanto di pittura facciale formale del suo clan: vortici blu e verdi striati d’oro in un motivo elaborato, che gli donavano una vaga aria subacquea. Un ghem inferiore in un ambiente inferiore si sarebbe di norma accontentato, di questi tempi, di una piccola decalcomania sullo zigomo: il console stesso appunto aveva qualcosa del genere, in modo appropriato al suo vestiario. L’addetto vestito con eccessiva eleganza doveva essere un novizio nervoso, oppure era stato mal consigliato dai suoi superiori. Il console, che aveva finalmente notato Jole, disse qualcosa all’orecchio del sottoposto e lo mandò verso di lui.


    Mentre i due ghem lord gli si avvicinavano furtivi, evitando gli altri ospiti in sala, Jole ripassò mentalmente la disposizione attuale di qualsiasi corpo celeste in orbita e avvenimenti correlati, ma almeno fino alla relazione mattutina tutto era stato tranquillo e nella norma. Il tragitto a più balzi tramite corridoi di transito verso il più prossimo degli otto mondi primari dell’impero cetagandano, Rho Ceta, aveva il suo capolinea sulla rotta tra Komarr e Sergyar, più vicino al primo tra i due; dunque in una posizione per intersecare la rotta e impedire all’impero barrayarano l’accesso a Sergyar e a tutto ciò che si trovava oltre, da quella parte. Era per questo motivo che il commando di Komarr occupava militarmente i punti di balzo di diversi sistemi in quell’area di spazio, fino a tre quarti della rotta verso il commando di Rho Ceta, che faceva la stessa cosa dalla sua parte.


    L’ultima azione militare apertamente ostile da parte dei cetagandani in quel settore era avvenuta più di quarant’anni prima, nel secondo anno della reggenza di Aral per conto del giovane imperatore Gregor. Sulla scia dell’interregno del pretendente Vordarian – un tentato colpo di palazzo che aveva quasi abbattuto il nuovo e traballante governo di Aral –, Cetaganda aveva cercato di strappare dalle mani dei barrayarani Komarr, appena conquistata, e Sergyar, da poco scoperta. La forza d’attacco non riuscì mai a oltrepassare la serie di punti di balzo sorvegliata fieramente dall’ammiraglio barrayarano Kanzian, con l’importante sostegno dei rinforzi guidati da Aral in persona. Aral era poi tornato in patria per essere accolto dall’improvvida combinazione di un comitato di benvenuto da eroe e una rivolta locale su Komarr.


    Stando ad Aral, che i tre eventi fossero avvenuti simultaneamente faceva parte del piano dei cetagandani. Un accavallamento di quel tipo avrebbe potuto sopraffare perfino lui, ma il regno del Pretendente era terminato all’improvviso molti mesi prima di quanto chiunque avrebbe potuto immaginare, e gli inquieti komarrani, i cui programmi, a ben vedere, non comprendevano l’idea di scambiare un’occupazione barrayarana per una cetagandana, malgrado la loro disponibilità ad accettare aiuti, si ritrovarono divisi e in ritardo. Quindi Aral era stato capace di affrontare le sue crisi una alla volta invece che tutte insieme. Dovevano essere stati anni d’inferno, immaginava Jole. Tuttavia Cetaganda non aveva più riprovato quella strada.


    E la tragedia privata vissuta da Aral e Cordelia per il loro giovane figlio, Miles, storpiato dalla soltossina, era stato un costante contrappunto a tutti gli altri eventi, si rese conto d’un tratto Jole. La prospettiva della sua futura genitorialità rendeva quel pensiero meno distante e più preoccupante.


    «Ah, ammiraglio Jole, che piacere vederla qui» disse il console cetagandano, un lord minore dal nome di ghem Navitt. «Posso cogliere l’occasione per presentarle il nostro nuovo addetto culturale, Mikos ghem Soren?»


    Jole scambiò i saluti con il giovane ufficiale del consolato, che squadrò i suoi abiti informali da civile con un vago sospetto, suggerito in modo quasi impercettibile dalla postura. Jole presentò a sua volta la tenente Vorinnis, che osservò l’alto ghem lord con la rigida diffidenza di un gatto a cui venisse detto di fare amicizia con un cane. Il mezzo inchino perfettamente studiato di ghem Soren, in risposta, mostrava quasi la medesima diffidenza. Anche il servizio militare cetagandano aveva un ausiliario femminile, a sua volta con antiche tradizioni, ma si trattava quasi esclusivamente di cittadine comuni, cetagandane senza geni modificati.


    I Vor erano una casta guerriera, storicamente. Anche i ghem lo erano, ma avevano una genesi sociale più complessa, quella di una via di mezzo, metà popolani e metà haut: meglio dei primi ma non certo all’altezza dei secondi. Questo complesso di inferiorità endogeno tendeva a rendere i ghem nervosi fino al parossismo riguardo alle questioni di status. I Vor in quanto classe avevano i loro traumi, a parere di Jole in gran parte autoinflitti, ma di norma tra questi non c’erano paure celate di mediocrità genetica.


    La pittura facciale e le modifiche genetiche cetagandane avrebbero reso l’età di ghem Soren difficile da giudicare per un occhio barrayarano, ma Jole era avvantaggiato da un dossier inoltratogli dall’ImpSec la settimana prima, procedura standard per ogni nomina di quel genere. L’addetto aveva trent’anni: giovane, per la sua posizione tra i longevi cetagandani. Ambizioso? Che domanda sciocca. Se era un ghem lord e respirava, lo era per forza.


    «Benvenuto su Sergyar, Lord ghem Soren. Spero che troverà l’incarico di suo gradimento.»


    «Grazie, signore. Il mio unico rimpianto è non essere stato nominato in tempo per conoscere il leggendario ammiraglio Vorkosigan.»


    Jole annuì rapidamente. «Conoscerlo è stato un privilegio.»


    «Il suo imperatore deve sentire terribilmente la sua mancanza, e quella della sua esperienza strategica.»


    Jole aveva subito questa spossante conversazione già un centinaio di volte, con numerosi osservatori galattici, subito dopo la morte di Aral. «La sua mancanza, certo, ma non la mancanza della sua esperienza. È stato un grande insegnante, oltre che un grande uomo, e ha fatto dono delle sue idee e delle sue abilità a molti giovani barrayarani. È stato il mio mentore per oltre vent’anni, quindi lo posso testimoniare per esperienza diretta.» Decodifica questo, cagnolino cetagandano. Ci sono pochissimi ufficiali nel Servizio più intrisi di me dell’addestramento di Aral, e io farò la guardia allo sbocco del vostro corridoio di transito, puoi starne certo. Non pensateci nemmeno a provare a fare qualcosa. Jole proseguì affabile: «E, ovviamente, godo ancora del beneficio della vasta esperienza e saggezza della viceregina Vorkosigan. Lavoriamo insieme, a stretto contatto. Spero che troverà il suo periodo qui su Sergyar, sotto la sua egida, edificante in molti modi inattesi».


    «Me lo auguro, signore.» Ghem Soren si guardò intorno. «Il suo giardino è quasi all’altezza dell’opera delle nostre ghem lady.»


    È meglio, ragazzotto d’un ghem, e tu lo sai bene. Per i cetagandani l’arte era un’arena di competizione genetica tanto quanto lo sport… o la guerra. «È molto gentile da parte sua dirlo. Di sicuro è una delle sue gioie. La prego di fare lo stesso complimento anche a lei. La divertirà moltissimo.» Jole allungò un dito in un gesto di finta cordialità. «Ah… Temo che la sua pittura facciale stia colando, lord. Il caldo qui non è clemente verso l’abbigliamento formale. Forse avrà piacere di fare una capatina ai servizi e rinfrescarsi, prima di incontrare la viceregina, anche se ovviamente lei non direbbe una parola…»


    Il giovane ghem, per l’ilarità di Jole, trasalì e si portò una mano verso il volto pacchiano. Gli occhi di Vorinnis si ingrandirono appena, anche se riuscì a nascondere ogni altra espressione. Il console, notando la viceregina dall’altra parte del giardino, temporaneamente sola, concluse rapido la conversazione con qualche frase diplomatica di circostanza, e trascinò via il suo giovane sottoposto.


    Vorinnis osservò: «Non avevo mai incontrato un ghem lord faccia a faccia, prima, non con tutti i colori. Anche se ne ho visto qualcuno per le vie di Vorbarr Sultana, intorno al quartiere dell’ambasciata».


    Jole sorrise. «Delle lievi critiche utili pronunciate in tono di cortese preoccupazione spesso riescono a contrastare anche la loro peggiore antipatia innata.»


    «L’ho notato, signore.»


    Lui aggiunse, dopo un momento di riflessione: «Se questa felice opportunità non si presenta, complimentare la superiorità degli haut, che nessun ghem potrà mai eguagliare, può servire allo scopo quasi altrettanto bene».


    Osservarono entrambi di sottecchi ghem Soren che sgattaiolava nel bagno degli ospiti nel giardino, un chiosco la cui funzione triviale era mascherata da un ammasso ben sistemato di piante e rampicanti. Il labbro di Vorinnis si arricciò leggermente. «Anche ricordare le vittorie barrayarane sui ghem potrebbe funzionare?»


    «Se fatto con discrezione: è essenziale, anzi. Al seguito dell’ammiraglio Vorkosigan, ovviamente, non c’è mai stato bisogno di menzionarle a voce.»


    «Non si può essere più discreti di così, immagino.»


    «Di certo funzionava, ai tempi.» Però dovremo trovare qualcosa di diverso, d’ora in poi.


    Storicamente, le donne Vor non erano guerriere, malgrado le mille canzoni e storie di giovani donne che si camuffavano in abiti maschili e seguivano in battaglia i loro fratelli/amanti/mariti/spiriti vendicativi. Alcune storie erano perfino vere, narrate nelle tende ospedale o negli obitori di quei tempi. La fine dell’Era dell’Isolamento e l’introduzione delle visite mediche di idoneità militare avevano segnato il termine di quel periodo. Ma le donne Vor erano più consuetamente esaltate come madri di guerrieri.


    Non che in questo non fosse incluso un altro genere di guerra, dato che le dame Vor lasciate a casa erano costrette a difendere eroicamente la fortezza, o fallire tragicamente nel tentativo. C’era stata una famosa contessa Vorinnis, nel cuore dei Secoli di Sangue, capace di deridere i suoi assedianti che tenevano in ostaggio i suoi figli salendo in piedi sui bastioni, sollevando le sottane, e piegandosi per poi urlare loro, tra le ginocchia larghe, che facessero del loro peggio, perché, come potevano vedere, era perfettamente in grado di avere tanti altri bambini quanti gliene avevano presi! L’assedio era fallito e i figli erano sopravvissuti, ma Jole non poté fare a meno di riflettere che le dinamiche familiari di quella generazione dovevano essere parse incomprensibili ai testimoni neutrali. Uno di questi giorni, avrebbe dovuto chiedere alla presente Vorinnis se era una diretta discendente.


    La maggior parte degli ospiti del ricevimento si stavano finalmente disperdendo. Sì! Andatevene tutti, accidenti! Voglio la viceregina, subito! Jole rispedì Vorinnis da Haines, sorseggiò un altro finto cocktail e cercò di non tremare mentre aspettava la sua occasione. 

  


  
    3 

  


  
    Il ricevimento diplomatico parve trascinarsi ben oltre il dovuto, ma finalmente Cordelia riuscì ad affidare ai suoi assistenti personali il compito di scacciare con garbo gli ospiti meno importanti e più inebriati, e al suo assai competente personale domestico quello di fare pulizia, poi fece cenno a Oliver di seguirla. Quando era apparso, in modo così inatteso, esitante sul vialetto, era sembrato alto e imperturbabile come sempre, ma una vaga scintilla di panico nei suoi occhi azzurri le aveva quasi ricordato un gatto che avesse appena subito una ripassata imprevista in un’asciugatrice. Attraversò il giardino diretta al suo angolino privato preferito, controllò rapidamente che non ci fossero diplomatici fuori posto e si accasciò sulla comoda chaise-longue, scalciando via le scarpe e lasciando andare il respiro con un woosh. «Sono contenta che sia finita. Oh, i miei piedi.»


    Sorridendo, Oliver si sedette sulla sedia di vimini lì accanto. «Ricordo che Aral era solito massaggiarteli, dopo questi supplizi.»


    «Già» sospirò, abbandonandosi per un attimo a un ricordo che non faceva troppo male. Alzò gli occhi d’improvviso, speranzosa, ma lui non aggiunse all’osservazione un’offerta di fare la stessa cosa. Invece si tirò su a sedere, incrociò le gambe e si massaggiò i piedi da sola.


    Continuò: «Ti ho visto fare il giro… Grazie. Che risultati hai ottenuto in questo ricevimento? Dovremmo perquisirti alla ricerca di chiavi d’hotel, dichiarazioni d’amore su fazzoletti o indumenti intimi femminili?». Nei suoi giorni da attraente aiutante di Aral, i ricettacoli della sua uniforme erano stati una fonte di varie sorprese interessanti, dopo eventi simili, anche quando aveva giurato che nessuno fosse mai stato tanto vicino da poterlo toccare.


    «Il mistero della lingerie è accaduto una volta soltanto» protestò in tono di divertita indignazione. Ma dopo un momento di riflessione aggiunse: «E va bene, due volte, ma era in un bar di Tau Ceti ed eravamo tutti ubriachi. In entrambi i casi un enigma irrisolto: penseresti che almeno avrebbero scritto il loro codice di consolle sul cavallo o qualcosa del genere. Si aspettavano che le cercassi come se fossero Cenerentola?». Mimò l’atto di tenere in alto un paio di snelle mutandine, con uno sguardo di speranza canina.


    Cordelia emise una risatina. Fu piacevole. «Oppure che mandassi l’ImpSec a farlo per conto tuo.»


    «In realtà consegnammo all’ImpSec tutto ciò che io non potevo identificare con certezza. A volte immaginavo di poter scoprire un’affascinante spia cetagandana che covava chissà quale ignobile trama, ma non si è mai rivelato così interessante.»


    Cordelia si passò una mano sulla bocca. «Oh, bene.» Si riappoggiò allo schienale. «Allora, com’è andato il tuo incontro con il dottor Tan?»


    Lui si strinse nelle spalle. «È stato molto cortese. Ed entusiasta. E atrocemente betano.»


    «Questo è un bene o un male?»


    «È così e basta, penso. È stata… un’esperienza più strana di quello che mi sarei aspettato.» Sembrava sul punto di dire di più, ma poi scosse la testa e cambiò visibilmente approccio. «Gli ho affidato quello che insisteva a chiamare il mio campione. Come se le mie gonadi fossero gli scaffali di una profumeria. Il prossimo passo, se i miei gameti non si riveleranno tutti fallati… Be’, il prossimo passo sta arrivando molto in fretta.»


    «Sai quale sarà?»


    «Più o meno. Cioè, so la domanda, ma non la risposta. Devo decidere se congelare il mio campione adesso, e rimandare a dopo tutto il resto, oppure procedere con la fecondazione. Il che porta alla prossima decisione, ovvero se congelare tutti gli zigoti – embrioni? – o avviare uno di loro. O più di uno, forse.»


    «Miles, quando stava considerando questa tecnologia per i miei futuri nipoti, avrebbe voluto avviarne dodici alla volta e sbrigarseli tutti in un unico efficiente lotto. Come se allevasse un suo plotone personale, suppongo. Mi offrii di fare i turni con Ekaterin per tenergli la testa sott’acqua finché non gli si fossero schiarite le idee, ma in fin dei conti lei non ebbe bisogno del mio aiuto. Meravigliosa ragazza, la mia nuora. Ancora non so cos’abbia fatto Miles per meritarsela.»


    Oliver ridacchiò. «Da quello che ho sentito di Miles, me lo posso immaginare. Ma no, niente plotoni di Jole. E nemmeno squadriglie.»


    «Potresti assumere qualcuno per aiutarti. Io di certo ho intenzione di farlo.»


    «Dovrò farlo, probabilmente. Altrimenti non vedo come… Non vorrai avviare tutte e sei le tue ragazze in un colpo solo, vero?»


    «No, no! Anche se mi sono informata sulla distribuzione di età ottimale per una famiglia. Da quello che posso dire, non ce n’è una. O ce ne sono diverse, a seconda di quello che si sta cercando.»


    «Quando deciderai?»


    «Ho già deciso, almeno il primo passo. Ho detto a Tan di procedere con tutte e sei le fecondazioni. Siamo già in corso d’opera… È fatto, anzi. Qualche altro giorno per completare i controlli incrociati per i difetti genetici, e realizzare eventuali riparazioni necessarie, e poi cinque andranno nel congelatore e la sesta in forno, per così dire. E tra nove mesi, Aurelia sarà… un problema mio.» Le sue labbra si incurvarono in un sorriso. «È piuttosto spaventoso, ma non può certo essere una sfida peggiore di quanto sia stato Miles.»


    Oliver annuì con ironica comprensione. «Più cose scopro sul tuo primo anno passato su Barrayar, più sono meravigliato che tu sia rimasta.»


    «Avevo bruciato i ponti con Beta molto scrupolosamente, al tempo, subito dopo la guerra escobarana. Ma sì. In meno di diciotto mesi avevo conosciuto Aral… qui, proprio su questo pianeta, che io avevo scoperto, e che sarebbe una colonia betana, adesso, se i tuoi compagni non fossero arrivati qui un anno prima… L’ho aiutato a bloccare un ammutinamento militare, sono fuggita, sono stata rispedita in guerra contro Barrayar, sono stata prigioniera di guerra, sono tornata a casa, ho lasciato casa… Ne sono fuggita, anzi. Ho trovato Aral, l’ho sposato, e tutti e due non avevamo in programma niente di più sfibrante che ritirarci in campagna e allevare un sacco di bambini. E io molto stupidamente mi sono fiondata nella mia prima e unica gravidanza. L’imperatore Ezar rifilò ad Aral, e anche a me, di conseguenza, quella stramaledetta reggenza. Poi il primo tentativo di assassinio… Te ne ho mai parlato, di quello? Una granata sonica. Ci ha mancati. E il secondo, che non mancò il bersaglio: il disastro della granata con il gas soltossina. Poi il cesareo d’emergenza, e Miles buttato dentro un replicatore uterino trafugato da un medico assolutamente inesperto – giuro che quell’uomo era più spaventato di me – e poi la Guerra del Pretendente, e tutto quel nuovo pasticcio. Finalmente abbiamo scodellato Miles in estate, così danneggiato, povero bimbo, e ovviamente il vecchio conte Piotr è esploso come un’altra granata in quell’orribile litigio con Aral, in seguito al quale non si sono parlati per cinque anni, e… e quello è stato il mio primo anno su Barrayar, sì. Non c’è da stupirsi che fossi esausta.» Chinò la testa contro il cuscino e sospirò rumorosamente. «Ma quello era il mio piano segreto malvagio ed egoista, quando tornai da Aral. Dovevamo avere sei figli insieme. Sarebbe stato terribilmente antisociale su Beta, con il suo rigido controllo della popolazione. Era sempre… Aral l’ha sempre saputo, ovviamente. Che quello era stato il mio sogno, mandato in frantumi dagli eventi. E rimpiangeva di non poter… darmi ciò per cui avevo rinunciato a così tanto. Fu per questo che congelò i gameti, non appena abbiamo avuto un attimo di respiro.»


    «Aveva sempre pianificato di darti altri figli, allora.»


    «Diciamo piuttosto “sperato”. Avevamo entrambi rinunciato a fare programmi, allora. Non andavano mai in porto.» Sbatté gli occhi. «Non lo fanno ancora. Eppure… eccoci qua. Quarant’anni dopo. Ma qui, maledizione.» Si passò una mano tra i capelli scarmigliati. «Allora, cosa vuoi? Cosa vuoi davvero, non solo quello che pensi sia più prudente. O peggio, che pensi sia ciò che io voglio.»


    «Penso di…» Oliver esitò ancora una volta, poi continuò: «… penso di voler piazzare la mia scommessa genetica, come la metti tu. Procedere con l’assemblaggio e le fecondazioni, tutte quante.»


    «Avere una garanzia sul futuro?»


    «Superare la prossima fase di ansia, perlomeno. Sono già stanco di questa. Oppure, se le cose finiranno per non funzionare…» Interruppe a metà quella frase.


    Voleva dire: “chiuderla lì”? «Non avresti ancora concluso le scelte, dato che avresti l’opportunità di acquistare altri ovuli enucleati. E ci sono anche un paio di tecniche alternative per assemblare degli zigoti, un po’ più complicate.»


    Oliver si passò una mano sulla fronte. «Non ci avevo pensato. La cosa diventa sempre più ingarbugliata.»


    «Non in modo indefinito. Se non altro, l’arrivo di veri bambini sostituisce la teoria con la pratica. E non c’è tempo di stare in ansia… Non c’è tempo per respirare, a volte.»


    «È la voce dell’esperienza che parla?»


    «Una banca dati costituita da una persona sola non mi concede esperienza infinita, ahimè. Un fatto che dovrebbe darmi da pensare, ma non ne posso più di aspettare.»


    Passi leggeri; la testa di Frieda spuntò tra i cespugli. «Le serve qualcosa, milady? Signore?»


    Cordelia ci pensò su. «Un drink vero, direi. Non acqua e succo di mela. Un bicchiere di bianco, se non è stato messo via tutto, ormai. Oliver?»


    «Per me il solito, grazie, Frieda.» La domestica annuì e se ne andò. Allo sguardo perplesso di Cordelia lui aggiunse: «Sono ancora in servizio, stasera. Altrimenti non chiederei niente di meglio di stare qua seduto con te e ubriacarmi fino a mezzanotte. Scelta che comunque, sfortunatamente, dà solo l’illusione di risolvere i problemi».


    Lei disse in tono di scusa: «Non intendevo accollarti un problema, Oliver. Intendevo farti un regalo».


    Lui ridacchiò. «Sapevi esattamente quello che stavi facendo.»


    Lei si grattò il collo e fece una smorfia. «Il che in realtà mi porta alla faccenda seguente. Se dirai a Tan di procedere con le fecondazioni, la prossima cosa che dovrai fare, ancora prima di rimettere piede su una navicella per la successiva rotazione nella base spaziale, è sederti e stilare la direttiva di parentela. Anche detta la direttiva di distruzione. Tan ti darà i moduli giusti: la clinica li conserva per ciascuno zigote in loro possesso.»


    «La… che direttiva?»


    «Gli zigoti sono entità legali diverse dai gameti. I gameti sono proprietà, parte del tuo corpo che non si trova più dentro il tuo corpo. Gli zigoti sono una causa legale che aspetta solo di accadere. Questioni di eredità, capisci. Dal momento della fecondazione, anche se scegli di congelarli tutti, ma specialmente se scegli di avviarne uno in un replicatore, qualcuno deve sapere dove finiranno i tuoi figli, o figli potenziali, nel caso tu esplodessi in una sfera di luce, o scivolassi nella doccia, cose del genere.»


    Oliver aggrottò la fronte. «Giusto. Una volta mi hai detto che tuo padre è morto in un incidente su una navicella. Non un esempio scelto a caso, Cordelia?»


    Lei scrollò le spalle. «Io prendo ancora le navicelle.»


    «Io… ehm. No, non ero arrivato a pensare fin lì, lo confesso. Tu chi hai scelto? Miles, immagino?»


    «In automatico, sì. Ma è anche la mia scelta. Non ne sono del tutto soddisfatta: se avessi voluto che le mie figlie fossero cresciute su Barrayar, tutto questo lo farei là, non qua. Dovrei aggiungere una cosa… Se ci si dimentica di stilare una direttiva corretta, il guardiano predefinito è il parente più prossimo. Chi sarebbe, nel tuo caso?»


    Lui sembrava piuttosto sbigottito. «Mia madre, credo. O il mio fratello maggiore.»


    «Riesci a immaginarli mentre crescono i tuoi figli orfani?»


    «I miei? Forse. Con un po’ di fantasia. Quelli di Aral…» Il suo volto si contorse in una smorfia difficile da interpretare. «Se avessi avuto un matrimonio barrayarano tradizionale, con dei bambini, suppongo che avrei dovuto… Be’, aspetta, no. Ci sarebbe stata la famiglia della mia ipotetica moglie su cui fare affidamento. Uhm.»


    Cordelia si sfregò gli occhi con il dorso delle mani. «Lascia che ti faccia un’altra domanda, allora. Quale pensi – o pensavi – che sia la direzione della tua carriera per i prossimi dieci anni? Cosa chiedi al tuo futuro?»


    Le sue sopracciglia schizzarono in su. Rispose in tono cauto: «Devo capire da tutto questo che intendi andare in pensione su Sergyar? Restare qui come colona permanente?».


    «È il mio pianeta… Capisci, tutti questi sono pensieri nuovi, da quando la mia vita è stata spezzata a metà tre anni or sono. Prima… prima, avevo programmato di tornare su Barrayar, al distretto Vorkosigan con Aral, quando finalmente sarebbe andato in pensione, per vivere gli anni della vecchiaia in stile galattico e con la giusta assistenza medica. Suo padre, quel coriaceo bastardo, visse oltre novant’anni con meno aiuti. In qualche modo nella mia testa pensavo che Aral, con il suo cuore nuovo e tutto, avrebbe certamente fatto di meglio. Centodieci anni, come minimo. E poi, uno stramaledetto scoppio arterioso intracraniale dopo, avevo scommesso su ventisei anni di troppo.» Scrollò le spalle con furia. «Inutile fare programmi, non ne viene mai fuori niente di buono.»


    Jole allungò la mano verso di lei, ma poi si trattenne. «Già.»


    Rimase in silenzio a lungo; Frieda tornò, distribuì le bevande e li lasciò di nuovo soli, lanciandogli un’occhiata curiosa da sopra la spalla.


    «Il mio secondo ventennio di servizio finirà tra dieci anni» riprese infine lui. «Non ho mai avuto intenzione di iniziarne un terzo. Volevo cominciare a pensare alla pensione, o alla mia seconda carriera, quello che è, tra, oh, altri sei o sette anni, forse. Dove sarei stato allora… Be’, sono nel Servizio. Non dipende tutto da me. Come hai appena evidenziato, neanche essere vivo domani dipende da me.»


    Lei distolse lo sguardo. «Aral una volta mi ha detto che ti avrebbe offerto un lavoro nel suo distretto, dopo che saremmo tornati a casa. In realtà, sarebbe stata la tua scelta tra varie opzioni. Aveva dei programmi, ecco.»


    «Ah.» Oliver bevve una sorsata del suo drink finto. «Immagino che avrei accettato.» Dopo un momento continuò: «Non ho forti legami personali su Barrayar. Io e la mia famiglia eravamo abbastanza legati, prima che io partissi per l’Accademia a diciott’anni, ma da allora ci siamo allontanati sempre di più. Il mio paese natale è sempre stato abbastanza per loro. Non lo era per me. Mio padre morì – ricordi – appena prima che io fossi assegnato a Sergyar e mia madre ha vissuto con mia sorella per anni. Il mio distretto si è sviluppato: l’ultima volta che sono tornato, tutto ciò che ricordavo con affetto dall’infanzia era cambiato, era stato ricostruito. Non c’era più. Sergyar… sta iniziando a sembrarmi molto accogliente, in realtà». Il suo sguardo acuto si alzò verso di lei. «Saresti disposta ad aiutarmi nel ruolo di madrina? Così… se non altro starebbero con le sorellastre. Qualcosa di più che sorellastre.»


    «Certo che sì» lo rassicurò lei. «Tieni presente che il centro vorrà qualche altra opzione eventuale, in ordine di priorità discendente, quindi non c’è bisogno di escludere del tutto la tua famiglia.»


    «È possibile modificare la direttiva in un secondo momento?»


    «Oh, certo. Ti suggeriscono di rivederla annualmente.»


    «Mmm. Mi sembra sensato.»


    Lei centellinò dell’altro vino, posò il bicchiere sul tavolino, tamburellò con le dita sul bracciolo della chaise-longue. «Se tu volessi… se mai ti decidessi di restare di stanza qui su Sergyar, saresti disposto a rendere la cosa reciproca?»


    I suoi occhi schizzarono verso di lei, esterrefatti. «Come, prima di Miles?»


    «Prima di Barrayar, se non altro.»


    Lui strinse le labbra. «Ma… tu saresti morta. Non posso… No, non è quello… Faccio fatica a immaginarlo.» Se non che, a giudicare dal suo sguardo preoccupato, era quello che stava facendo. Sbatté gli occhi all’improvviso. «Aspetta. Adesso non stai semplicemente parlando di embrioni congelati, non è vero?»


    «Non dopo la prossima settimana, no.»


    Lui sospirò. «È probabilmente la responsabilità più spaventosa che qualcuno mi abbia mai offerto. Non eccettuati il comando di una nave o essere l’ultimo uomo rimasto tra il primo ministro e qualsiasi cosa gli scagliassero contro.» Sbatté ancora gli occhi. «Ne sono davvero lusingato, Cordelia. Sei sicura di avere tutte le rotelle a posto?»


    Lei fece un sorriso storto. «Chi lo sa? Per adesso è solo un’ipotesi, ricordalo.»


    «Certo. Però…» Non disse però cosa.


    Diede uno sguardo al suo crono e si corrucciò. «Accidenti. Mi devo sbrigare. Devo ancora tornare alla base e cambiarmi d’abito. Chi lo sapeva, quando sono entrato nel servizio spaziale, che avrei passato così tanto tempo a fare a braccio di ferro con degli appaltatori? Cemento a chilotonnellate. Ma alle mie navicelle serve un posto dove atterrare.» Finì di bere e si alzò, guardandola dall’alto, mentre lei era ancora distesa mollemente sulla chaise-longue. «Cordelia…» Esitò.


    «Mmm?»


    Sembrò deglutire. Disse in fretta: «Ti piacerebbe uscire di nuovo in barca a vela, qualche volta?».


    Lei si tirò su, sorpresa. Aral gli aveva insegnato ad andare a vela quando aveva vent’anni, e a godersi quell’attività. Lei in realtà aveva preferito andare in barca con Oliver, dato che era meno probabile che finisse per farsi una nuotata fuori programma, a causa della tendenza estrema che aveva una certa persona di spingersi oltre i limiti. Il ricordo le fece trattenere il respiro e sbattere gli occhi rapidamente. «Non vado in barca da quando… da un’eternità. Mi piacerebbe molto. Penso che potrei cancellare degli impegni, sì.» Fece un pausa, confusa. «Aspetta. Non hai detto che avevi venduto la tua barca l’anno scorso?»


    «Troverò qualcosa. Se riesci a ritagliarti un momento.»


    «Per questo, lo ritaglierò con uno scalpello. È una proposta deliziosa. Eccellente, anzi.» Cercò di alzarsi dalla chaise-longue e gli tese una mano. «Aiutami» ordinò.


    Un’espressione strana attraversò il volto di Jole, che però si chinò, le afferrò la mano e la tirò su. Lei ritrovò l’equilibrio, e le scarpe, e lo accompagnò alla casa, dove si separarono. Tu da quella parte, noi da questa. Ma non per molto, rifletté con piacere. 


    Passarono altri tre giorni prima che Jole avesse il tempo di parlare con la viceregina. La attirò alla base con l’offerta di una cena alla mensa degli ufficiali, niente di che, e la possibilità di evitare i komarrani in coda davanti al suo ufficio con le loro proposte, fatto evidentemente più interessante. In ogni caso, mentre lui la accompagnava sulla pista posteriore della navicella verso l’altro capo della base, tutti e due con gli occhi stretti contro il sole basso, stava ancora parlando di quello.


    «Qualcosa che avrebbe effetti sul mio territorio?» chiese lui a proposito di quella lamentela, mentre arrancavano sull’asfalto. In lontananza, la parte scavata della montagna baluginava nel calore riflesso.


    «Non direttamente. È il solito… vogliono istituire quote di voti planetari extra per le persone che offrono contributi speciali materiali o finanziari per il progresso della colonia, proprio come fanno nelle cupole del loro pianeta. Persone, incidentalmente, che in gran parte sarebbero loro stessi. La mia controproposta, cioè di garantire a tutti dieci quote di voto inalienabili spostando il punto decimale, è stata respinta dai miei consiglieri per il motivo che verrebbe accolta come una presa in giro. Il che non è sbagliato. Però preferirei affossare sul nascere ogni tentativo di mettere in piedi un referendum.»


    «Di certo permettere un referendum sarebbe una scelta sicura. A parte loro, tutti voterebbero contro, no?»


    «Non è detto. Un numero sufficiente di ottimisti potrebbero essere toccati dall’idea, statisticamente improbabile, che loro stessi sarebbero tra i pochi beneficiari. Facciamocene una ragione, nessuno decide di trasferirsi a Sergyar e affrontare il lavoro che c’è qua se non è fornito di un certo innato ottimismo.» Si corresse mentre passeggiavano: «Tranne per i parlanti di vecchio russo, che sono per natura costantemente tenebrosi, da quello che ho visto».


    Jole accennò un sorriso. «Penso di poterti promettere che i sudditi dei tuoi esperimenti di democrazia locale nascente non ti inseguiranno sulla mia base imperiale.»


    «Stai mentendo, ma non importa…» Tenne lo sguardo fisso, imperturbabile, mentre arrivavano alla loro destinazione e si fermavano.


    «E cosa abbiamo qui, Cordelia?» Jole fece un ampio gesto verso le pile di sacchi alte due metri di fronte a loro. Le pile si trovavano a loro volta sopra rocce, disposte per decine di metri in ogni direzione, come un modello su larga scala di qualche peculiarità geologica: lande desolate punteggiate di mese e bucherellate dai canyon, soltanto più regolari. Zigzagando quasi casualmente, Jole la guidò al centro del labirinto.


    «Una quantità di cose con cui si potrebbero riempire innumerevoli borse. Non appartengono a me, mi sembra prudente evidenziarlo.»


    «Consegnate dall’appaltatore con mesi di anticipo… Avrebbe dovuto essere il nostro primo indizio…»


    «Un appaltatore, in anticipo? Davvero? Il tuo racconto comincia già ad assomigliare a un’allucinazione alcolica.»


    Lui annuì cupo. «Anche se non ho ancora iniziato a bere. Doveva essere la miscela di plascemento per le nuove piste della seconda base, a… È stato deciso, allora?»


    «Gridgrad.» Cordelia arricciò il naso. «I residenti forse vorranno dare un nuovo nome a quel villaggio, in futuro, ma fortunatamente non sarà un mio problema. A meno che cerchino di dedicarlo ad Aral e mi costringeranno a tenere l’ennesimo stramaledetto discorso.»


    Una buona ubicazione semiequatoriale, come Kareenburg, per il beneficio energetico netto delle navicelle che partivano per l’orbita. Jole era soddisfatto. Almeno sotto quell’aspetto. Il fatto che il sito fosse lontano una distanza pari a un decimo del pianeta, invece… «Però siamo distanti da Gridgrad. Sia in termini di tempo che di chilometri. Le proiezioni più ottimistiche per l’inizio degli scavi delle fondamenta indicano un’attesa minima di un altro anno. Realisticamente, un anno e mezzo.»


    «Eppure, continua a sfuggirmi il problema. La miscela dovrebbe essere trasportata da qui a lì, prima o poi, no?» Toccò dubbiosa una sacca rigonfia. «A meno che qualcuno dia inizio a un nuovo impianto di fabbricazione di materiali a Gridgrad terribilmente presto, e una proposta del genere non è ancora atterrata sulla mia scrivania. Però mi aspetto che una simile lo faccia, a tempo debito.»


    Jole scosse la testa. «È l’ultimissimo grido in fatto di materiali innovativi, questo. Molto forti al momento dell’installazione, sempre resistenti sotto grossi impatti ripetuti, come quelli dell’atterraggio delle navicelle. Il che permette agli ingegneri di lavorare con metà del volume e del peso, e dunque del costo, anche a un prezzo per tonnellata più alto. Per migliaio di tonnellate, in applicazioni di questo genere.»


    Lei alzò le sopracciglia, nel consueto sguardo di sfida alla Cordelia. «È plascemento. Dura secoli, no? E non mi pare che vi manchi lo spazio dove immagazzinarlo. Avete i chilometri quadri di una base vuota, se li volete, riservata per ordine imperiale a future caserme e piste d’atterraggio. Anche se dovrei probabilmente avvertirti, certi costruttori di Kareenburg stanno già iniziando a guardarli con desiderio.»


    «Dura solo dopo che è stato miscelato e posato.» Jole fece un ampio gesto con il braccio. «I termini che ti mancano sono “ultimissimo grido”, “alta tecnologia” e “innovazione”. Gli ingredienti del plascemento vecchio stile sono effettivamente piuttosto duraturi. Questa robaccia, invece, sia pure splendida finché è fresca, è preda di deterioramento chimico se non viene miscelata con il suo attivatore e posata entro la data di scadenza. Che è tra meno di un anno da ora. Non è dato sapere quanto tempo il costruttore l’abbia lasciata a prendere polvere nel suo cortile, ma è stato per un po’.»


    «Plascemento a obsolescenza programmata» disse lei, in tono di ammirazione ironica. «Chi l’avrebbe detto?»


    «Non, sfortunatamente, l’ufficiale quartiermastro che l’ha portato alla base la settimana scorsa. Irritato, forse, da tutti quei veicoli di spedizione che bloccavano il cancello principale, ha firmato l’accettazione delle merci senza farle analizzare dagli ingegneri. Il primo problema è, ovviamente, che non avrebbero mai dovuto consegnare qui, ma piuttosto a Gridgrad, che però deve ancora essere svelata.»


    «Quindi non solo sono riusciti a smuovere il loro carico di dubbio valore, hanno anche ricavato un grosso extra sulle spese di spedizione. Fantastico.»


    «In più, il dipartimento di contabilità della base, che a sua volta non si è confrontato con gli ingegneri, ma è solo venuto a contare i sacchi per assicurarsi che fossero quanti diceva la fattura, è stato colto da un’esplosione di efficienza senza precedenti e ha saldato il conto.»


    «Un inghippo rimediabile, di sicuro. La questione dell’errore nella spedizione, da sola, dovrebbe fornirvi solide basi legali. Fateli venire a prenderselo e riportarlo indietro, e recuperate il vostro credito. Aral avrebbe fatto così.»


    «Aral li avrebbe minacciati di farglielo mangiare… E gliel’avrebbe anche fatto credere.» Jole si interruppe, in un breve attimo di invidia passata per uno stile di comando che gli era sempre parso al di là delle sue possibilità, o almeno delle sue abilità attoriali. Il trucco di Aral era sempre stato che non c’era alcun trucco. «L’ho già fatto. Be’, tranne la parte sul farglielo mangiare. Affermano che un’azione del genere li manderebbe in bancarotta, lasciandoli nell’impossibilità di consegnare le merci il prossimo anno. E non c’è nessun altro venditore che possa prendere il loro posto, non per quantità del genere. Ho mandato quello tra i miei esperti di forniture che aveva più inclinazioni forensi a verificare quell’affermazione, e sostiene che sia vera.»


    Cordelia corrugò la fronte. «Quella gente – Plas-Dan, giusto? – si penserebbe che avessero un briciolo di cervello, almeno quanto basta per non mettersi a pisciare nel secchio da dove cercano di bere.»


    Lui ricordò con un ghigno le vecchie tirate di Aral riguardo alla politica. Non si trattava di una delle sue affermazioni pubbliche, con rimpianto di Jole. «Proprio vero, eppure eccoci qua. E sono coloni civili, quindi è una faccenda di tua competenza… Sua Eccellenza. Prendila per una confidenza privata al tuo orecchio.» I suoi pensieri seguirono una strada diversa: le orecchie di Cordelia si annidavano modestamente tra i suoi capelli selvaggi, mentre lui le studiava da quella distanza. Differenti, in qualche modo, da quando portava i capelli lunghi, appesantiti dalla loro massa o aristocraticamente tirati indietro e adornati da fiori veri.


    Il suo volto si contorse in un espressivo sconforto. «Maledizione, lo sapevo che stavi mentendo… Vuoi che indaghi sulla Plas-Dan, per vedere se riesco a scoprire qualcosa di utile su di loro?»


    «Vale la pena di fare un tentativo. Senza rischiare la fornitura di plascemento del prossimo anno, se possibile.»


    «Certo…» Si guardò intorno con l’aria contrariata, a osservare la loro fortezza di solitudine marcescente. «È per questo che mi hai portata qui, in una sorta di cono del silenzio fatto in casa così da non allertare tutti del fatto che parlavamo di segreti? D’altro canto, è stata una passeggiata davvero piacevole.»


    Il pomeriggio era più caldo rispetto al giorno della festa in giardino, l’aria ancora più luminosa, sotto agli scintillanti raggi del sole. Forse Cordelia sentiva male ai piedi, dopo che lui l’aveva fatta marciare fin dall’altra parte della base? Diede un’occhiata alle sue scarpe, che sembravano piuttosto comode. Per circa l’undicesima volta da allora, rimpianse di non essersi offerto di massaggiarglieli quando erano stati denudati in modo così invitante davanti a lui, ma si sentiva ancora spiazzato dopo la visita al centro di replicazione, e d’altronde lei cosa ne avrebbe pensato, di un’offerta così arrogante? Quello era stato il posto di Aral.


    «Sì… no. Non è solo quello» ammise. Non è quello, niente affatto. La Plas-Dan era solo una mascherata di comodo, la prima che potesse tirare giù dallo scaffale? Però inviare Cordelia contro di loro sembrava il logico passo successivo. «Vorrei anche parlare di una questione personale del tutto diversa.»


    Cordelia si appoggiò alla pila di sacchi, incrociò le braccia sotto il seno e gli sorrise. «Puoi parlarmi di tutto quello che vuoi, come hai sempre fatto.»


    Lui emise un respiro. «Dopo che ne abbiamo discusso l’altro giorno, sono andato avanti e ho ordinato a Tan di completare le fecondazioni.»


    «Congratulazioni! Sei quasi un padre, allora. Suppongo però che tu abbia scelto di congelare gli zigoti, finché non ti sarai riuscito a districare tra le scelte di carriera.»


    «Proprio così. O comunque, è quello che ho detto a Tan quando ha chiamato per aggiornarmi, questa mattina. Non è quello. È che… uno dei quattro non ce l’ha fatta, ha detto Tan. Un logoramento normale, in questa fase, ha detto.»


    Lei esitò, poi annuì comprensiva. «Io avevo cominciato con venti ovuli, portati da Barrayar. Metà non ce l’ha fatta, per una piccola ragione o l’altra. La biologia al livello micro è più complicata di quanto pensa la maggior parte delle persone. E più crudele.»


    E con quella di Jole, c’era una perdita in più. Arriverai sempre prima di me, Cordelia? «Sì, Tan era molto disponibile a spiegare tutti i dettagli, rielaborati per i non addetti al lavoro, immagino. La biologia molecolare non è mai stata il mio forte. Non è stata una questione di meccanica, è che…»


    Lei aspettò, sempre distesa e rilassata contro la pila di sacchi in ombra, ma, parve a lui, ben allerta. Con i tuoi tempi, signor Jole.


    Jole tenne lo sguardo fisso sulle proprie scarpe d’ordinanza. «Due settimane fa, tutte queste faccende non mi passavano nemmeno per la testa. Una settimana fa, ero semplicemente… nervoso, suppongo. Esterrefatto. Ma quel quartetto di figli-ombra hanno preso posto nella mia mente così in fretta. Stavo pensando: cominciamo da uno soltanto. E dopo vedremo. Poi due, perché c’è sempre questa convinzione che un bambino dovrebbe avere un fratello, anche se non sono così sicuro che il mio sia stato contento di avere me. E poi ho pensato: e se…? Come posso essere, già oggi, come potrei essere…?» Si interruppe, non tanto senza parole quanto stupito dai suoi stessi pensieri in subbuglio.


    «Stai piangendo la perdita di un figlio sognato?»


    Lui annuì. «Qualcosa del genere.» Non era ciò che si aspettava da se stesso. Quando aveva detto a Tan di cominciare, una parte della sua mente era impegnata a puntualizzare – o a sperare? – che avrebbero potuto fallire tutti, e così questa prova si sarebbe conclusa. La sua vita sarebbe ripartita da zero. L’attesa terminata. Prima si inizia, prima si finisce. D’altra parte, quando gli era stata consegnata una parte di quel desiderio oscuro… Aveva un qualche diritto di chiamarlo lutto? Alzò gli occhi verso di lei. «E non ho nessuno su questo pianeta con cui parlarne, tranne te. In realtà è per questo che siamo qui fuori. Per dirti la verità.» Finalmente.


    Lei aspirò l’aria tra le labbra e sfregò l’alluce calzato nella terra rossa. «Sai, Oliver… mi chiedo se le tue stesse abitudini non ti stiano giocando un brutto tiro. Niente di tutto questo è illegale, immorale, scandaloso, o nient’altro che buono per il futuro di Sergyar, ed è assai improbabile che conduca al crollo del governo imperiale. Quella discrezione meticolosa appartiene tutta al passato, ormai, insieme alle ragioni che la consigliavano. Tu sei andato al centro di replicazione e hai comprato un ovulo donato, o meglio tre, come fanno tante altre persone. Ne puoi parlare con chiunque, in realtà.»


    «Più facile a dirsi che a farsi, e tu sai perché.»


    «Se temi le critiche di persone con le teste ancora ferme all’Era dell’Isolamento, o in certi altri luoghi poco nobili, anche se quando quell’era terminò nessuno di loro era ancora nato…. Be’, se vuoi giocare a “Cosa farebbe Aral?”, sai che avrebbe detto: “Rendi tutto pubblico e va’ all’inferno”, o altre espressioni ancora più raffinate.» Sbatté gli occhi pensierosa. «Garantito, quell’atteggiamento non faceva che terrorizzare i suoi consiglieri più giovani, quando invecchiò abbastanza da avere consiglieri giovani. I più anziani, che ricordavano i tempi in cui lui infuriava per Vorbarr Sultana, in quel brutto periodo dei suoi vent’anni, dopo che la sua prima moglie era morta in modo così brutale… non si sarebbero stupiti di niente. Ma puoi star certo che i giovanotti non parlavano con i vecchi tromboni, se potevano evitarlo, così quasi nessuno si ritrovò con le sue illusioni frantumate.» Si chiese se stesse pensando a suo figlio Miles. Cordelia alzò gli occhi, quei suoi occhi grigi urgenti e franchi. «Oliver, va tutto bene. Non c’è nessun problema. Questa è la nuova Sergyar, non la vecchia Barrayar. Nessuno cercherà di assassinare nessuno in un accesso di furia vicaria per questo motivo, davvero.»


    «Eppure anche tu parli di ovulo donato anonimamente.»


    Il sorriso di Cordelia si fece obliquo. «Be’… non c’è motivo di andare apposta a caccia di guai, no?»


    Oliver non riuscì a trattenere una risatina.


    «Provaci» lo sfidò lei, con l’assurda schiettezza di sempre. «La prossima volta che starete tutti lì a spettegolare intorno al refrigeratore dell’acqua, o qualsiasi cosa facciate voialtri alla base o in orbita. “Per il mio cinquantesimo compleanno, ho deciso di avere un figlio”, o qualcosa del genere. D’accordo, forse i più giovani non capiranno, ma gli ufficiali più vecchi sono a loro volta genitori, per la maggior parte. Potresti scoprire che sei entrato in un club di cui non conoscevi nemmeno l’esistenza. Chiedi loro dei consigli… quello li porterà subito dalla tua parte.»


    Quest’ultimo era un argomento convincente, senza dubbio. Ma Jole riuscì a replicare in tono austero: «I soldati dell’impero non spettegolano. Ci limitiamo a scambiarci informazioni di importanza cruciale per le missioni».


    Lei ridacchiò. «Come no. Tutti i tuoi colleghi spettegolano come lavandaie.»


    Le restituì il sorriso. Sentì il cuore sgravarsi da un peso, anche se non avrebbe saputo dire esattamente cosa fosse. «Praticamente sì, però con più vanterie e menzogne.»


    Si rese conto di trovarsi molto vicino a lei, nell’ombra caldo-fredda delle pile di sacchi che li nascondevano, sorreggendosi con il braccio quasi al di sopra di lei. Quando si trovavano a quella rara distanza, lo sorprendeva sempre vagamente la riscoperta che, seppure Cordelia fosse una donna piuttosto alta, era più bassa di lui. L’aria era molto calma, nemmeno un rombo distante o un ronzio di una navicella orbitale che decollava o atterrava. Avrebbero potuto essere cento chilometri lontani da chiunque, persi da qualche parte tra le aspre colline vulcaniche. A fare un picnic, magari. Ecco, quella non era male come idea per un weekend a due…


    Gli aromi che aleggiavano nell’aria immobile stuzzicavano i suoi sensi… Un leggero odore di sudore, i capelli di lei, il profumo del suo sapone, la polvere secca del plascemento. Prese coscienza delle sue labbra, mentre lei lo osservava con un mezzo sorriso enigmatico, il viso rivolto all’insù e fattosi infine molto silenzioso… e quello cosa significava? Prese coscienza anche del fatto che una certa parte del suo corpo priva di intelletto stava suggerendo con insistenza che buttare la viceregina contro una parete di sacchi di plascemento e farsela in piedi sarebbe stato un modo delizioso di concludere il pomeriggio di entrambi.


    Va’ al diavolo. Non ho intenzione di mettere te in carica di qualsiasi cosa che abbia a che fare con la viceregina, mai.


    Che poi, quanto a lungo durava quell’accidenti di spray nasale betano?


    Si riscosse dalla sua ipnosi temporanea e fece un repentino passo indietro. Lei aveva appena sospirato forte? Lui aveva dovuto farlo, anche se confidava di essere riuscito a dissimularlo. «Allora!» esclamò allegramente. «Andiamo a cenare, Sua Eccellenza?»


    Lei non si staccò subito dalla pila di sacchi. Incassò il mento. Il suo sorriso non svanì, non esattamente, divenne solo un poco più rigido: il sorriso garbato che usava per gli olovideo, non per lui. «Come desideri, Oliver. Fai strada.»


    Quasi le offrì il braccio, ma esitò troppo a lungo; lei si era già incamminata. La seguì.


    Devo trovare una barca. In qualche modo. 


    Mentre facevano ritorno all’edificio che ospitava la mensa degli ufficiali, Cordelia nascose lo sguardo stizzito. Era stata pressoché certa che Oliver fosse sul punto di baciarla. Ed era stata pressoché certa che le sarebbe piaciuto. Era già stato così, in certe occasioni speciali…


    Non essere stupida, donna. Lo sai che preferisce gli uomini. Lo sapeva da decenni.


    Ma era vero? In quel caso, perché non se n’era trovato uno negli ultimi tre anni? Non in quei primi mesi, subito dopo il trauma, no. Però Cordelia sapeva che lui faceva collezione di avance da ambo i sessi, e pure dall’occasionale ermafrodita in visita: lo aveva potuto vedere sia nel loro periodo a Vorbarr Sultana sia da quando era stato assegnato al commando di Sergyar. Oliver era stato impacciato nello schivarli, i primi giorni, assorbito com’era dal dover apprendere i suoi nuovi compiti di aiutante oberato di lavoro per conto di uno degli uomini più potenti del pianeta. Poi c’era stato quel curioso periodo in cui si era trovato così invischiato con Aral da non notare praticamente nessun’altra persona. Ma con il tempo era diventato bravissimo a dare sottili indicazioni di non provateci, come fosse una matrona Vor virtuosamente fedele. Lo stesso valeva per lei, supponeva, ma dato che era la moglie di Aral, ben pochi uomini che non fossero chiaramente pazzi l’avevano mai infastidita con approcci indesiderati. Peraltro, la sua stessa inconsapevolezza sociale aveva senza dubbio facilitato le cose. Qualsiasi povero illuso che non fosse riuscita a bloccare da sé, lo poteva affidare con una sola parola alle cure dell’ImpSec. Voci del genere circolavano facilmente.


    Il che suggeriva che anche lei poteva essere fuori allenamento per questo genere di cose, e a dirla tutta non ne aveva mai fatto grande pratica, nel corso della sua vita. Quando Aral si era innamorato di lei, Cordelia aveva trentatré anni ed era comandante della Sorveglianza astronomica betana: la situazione più distante da una storia d’amore che si potesse immaginare. Dopo, la sua vita non era mai più stata la stessa.


    Considerò la confidenza di Oliver: quella vera, non il diversivo della Plas-Dan. Si rese conto tardivamente che lui stava cercando di elaborare il lutto di una sorta di aborto tecnologico, senza avere le parole e nemmeno i concetti per descriverlo. Non c’era modo di comprendere quell’esperienza. Sarebbe stato utile suggerirgli di dare un nome allo zigote perduto? Offrirsi di aiutarlo a bruciare un’offerta mortuaria barrayarana? O sarebbe stato troppo invadente da parte sua? Offensivo? O solo incomprensibile? No, questo no… Non aveva frainteso il dolore e lo sconcerto nella sua voce. Forse solo restarlo ad ascoltare sarebbe stato abbastanza. L’unica amica con cui potesse parlare. Maledizione. Volevo farti un dono gioioso, non… questo.


    La mensa degli ufficiali alla base era divisa in due sezioni, un’efficiente caffetteria al pianterreno per chi andava di fretta, e una sala da pranzo leggermente meno essenziale al piano superiore, dotata di ampi finestroni con vista sullo spazioporto. Il cibo usciva tutto dalla stessa cucina, semplicemente di sopra era impiattato e servito in modo più gradevole. Lei e Aral avevano consumato diversi pasti di lavoro con il personale militare in quella mensa, quando i problemi della colonia li avevano portati alla base, di norma in una delle piccole sale laterali che si trovavano sui due lati di quella principale. Quel giorno Oliver si limitò a guidarla verso un tavolo accanto alle finestre. Le teste si voltarono al loro passaggio. Il personale di servizio si mise subito sull’attenti, ovvio. Fortunatamente, il cameriere era uno di quelli più anziani, e non era intimorito né dall’ammiraglio né dalla viceregina.


    Le discussioni su quella che sarebbe stata, sospettava Cordelia, solo la prima di diverse migliaia di questioni pratiche riguardanti l’impatto della nuova base li accompagnarono durante l’antipasto e il piatto principale. Oliver era visibilmente divertito dalla speranza niente affatto segreta di Cordelia che lo slancio all’insediamento di Gridgrad fornito da quella enorme infusione di fondi militari e specialisti di edilizia servisse a spostare il fulcro della colonizzazione dall’ecosistema semideserto di Kareenburg (e chissà per quale motivo logico erano lì) – per non parlare del margine tettonico attivo e dei vulcani non esattamente estinti – verso l’area molto più salubre, ricca d’acqua e geologicamente stabile in cui si trovava Gridgrad.


    «Questo posto non fu mai scelto perché diventasse un sito di colonizzazione» affermò. «Fu scelto perché le grotte in quello che adesso è il monte Thera fornivano un perfetto nascondiglio per celare un campionario di rifornimenti degno di una flotta di invasori da gente come, be’, quelli delle navi di passaggio della Sorveglianza astronomica betana, mentre il vecchio partito guerresco metteva insieme quel piano incredibilmente folle per la conquista di Escobar. Chiaro, le grotte sono servite allo scopo esattamente come desiderato, questo lo devo ammettere, a credito dei tagliagole assetati di sangue del vecchio imperatore Ezar.»


    Oliver alzò le palme delle mani, non discorde: aveva già sentito Cordelia lanciarsi in quella tirata. Un movimento accanto al tavolo – non era il loro cameriere con i dessert in mano – catturò il suo sguardo, e lei interruppe la lamentela a metà per guardarsi intorno. Era comparsa l’aiutante di Oliver, la tenente Vorinnis, e il cuore di Cordelia fu preso dalla paura che potesse trattarsi di una qualche crisi; ma il timore fu placato quando la ragazza offrì un saluto esitante, quasi avvilito.


    «Ammiraglio Jole, signore. Buonasera, Sua Eccellenza.» Un cenno di rispetto in direzione di Cordelia che non era né un saluto né un inchino né una riverenza, ma più un ondeggiare. «Vogliate scusare l’interruzione» un’occhiata ai loro piatti vuoti per indicare la speranza che il suo tempismo non fosse stato poi così terribile, «ma ho ricevuto questa… questa cosa e non so che cosa farne. L’ho mostrata al colonnello Martin, ma nemmeno lei lo sapeva, e mi ha consigliato di chiedere a lei, signore, perché probabilmente lei sa tutto su questo genere di faccende. E qualcuno ha detto di averla vista venire quassù, e… Be’, eccomi qui.»


    Tese una mano, porgendo una busta rigida in carta colorata che Cordelia riconobbe, ma non si era aspettata di vedere in quel luogo. Anche Oliver capì di cosa si trattava e alzò le sopracciglia, mentre la prendeva per esaminarla con più attenzione. «Bene, bene. Cosa abbiamo qui, tenente?»


    «Penso che si tratti di un invito a una festa al consolato cetagandano. Benché la formulazione sia un poco… ambigua. Da parte di Lord ghem Soren. In teoria.» Lo disse in un tono di scontrosa diffidenza.


    «Be’, di questo si tratta. Indirizzata personalmente a te, vedo, non c’è da sbagliarsi. Vergata a mano, oltretutto, come è giusto e doveroso per un giovane ghem in ascesa. Qualcuno gli ha fatto fare pratica, tempo fa. Presumendo che non sia andato nel panico e abbia pagato qualcuno di più esperto per svolgere il compito al posto suo, cosa che verrebbe ritenuta terribilmente di cattivo gusto, se fosse beccato. La carta è fatta a mano, un tocco di classe, anche se indubbiamente è stata acquistata.» Si fece passare con delicatezza sotto il naso il biglietto estratto dalla busta, e annusò.


    Cordelia si appoggiò allo schienale, iniziando a divertirsi: «Cos’altro riesci a distinguere?».


    «Cannella, rosa e gardenia, penso. Non particolarmente raffinato, ma forse ha deciso di adeguarsi al destinatario, il che suggerisce un certo sforzo di cortesia diplomatica. O forse è perfino schiettezza, non si può mai sapere. Vedi cosa riesci a capirne, Cordelia.» Le consegnò il biglietto e la busta.


    «Un uomo non dovrebbe inzuppare le lettere nel profumo, o sbaglio?» chiese Vorinnis, a disagio. «O forse tutti i loro inviti al consolato sono così?»


    «Ha mai sentito parlare del linguaggio dei fiori, tenente?» domandò Cordelia.


    Le sopracciglia della ragazza, piuttosto dritte e spesse, si abbassarono. «Non non era un’usanza dell’Era dell’Isolamento? Fiori diversi avevano significati diversi. Rose rosse per l’amore, gigli bianchi per il lutto… quel genere di cazz… ehm, di cose.»


    «Esatto» rispose Oliver. «Be’, la cultura ghem cetagandana, in patria, non si limita soltanto ai fiori. Oggetti, scelte e abbinamenti artistici, fiori, naturalmente, aromi, tutto quello che vuoi. Tutto questo suggerisce dei messaggi in codice.»


    «Lo dovrei consegnare alla Sicurezza della base, quindi? Me lo sono chiesta.»


    «Ah… Messaggi sociali in codice, di solito» spiegò Oliver. «Le cose che i ghem dicono con i cannoni al plasma tendono a essere più dirette. Sono sicuro che il loro senso estetico ne soffre.»


    «Oh. L’estetica» fece Vorinnis. Il tono suggeriva una diffidenza non celata da alcun codice.


    Oliver proseguì: «Quindi gli elementi che devi osservare per trovarne la chiave sono la scelta della carta, l’inchiostro, il particolare stile di calligrafia, la formulazione – punti bonus per le citazioni poetiche oscure –, il metodo di spedizione… Quale è stato, a proposito?».


    «Penso che qualcuno l’abbia consegnato a mano al cancello, e che in seguito sia passato tra la posta della base.»


    «Capisco.»


    La ragazza allungò il collo verso il pezzo di carta ancora in mano a Cordelia. «Quindi che cosa dice? O suggerisce.»


    «Be’, per cominciare, è nella forma corretta, il che indica un certo livello di rispetto, personale o professionale» iniziò Oliver.


    «Oppure una discreta abilità nel seguire le istruzioni del manuale di etichetta» si intromise Cordelia. «Questa non è un’osservazione a svantaggio del ragazzo, bada bene.»


    Lo riconsegnò a Oliver, che lo esaminò di nuovo. Disse: «La carta in sé è relativamente neutra, i colori della busta e il biglietto si combinano in modo piuttosto armonioso, quindi non c’è ostilità celata. Lo stile di calligrafia è formale, non familiare, ma nemmeno ufficiale. Gli aromi, tuttavia… eh!».


    «Cosa?» Vorinnis per poco non si mise a gemere.


    Cordelia intervenne: «Cannella per il calore, che si dice serva a dare un’indicazione su come interpretare gli altri odori nella miscela. Le rose – per una volta, anche i cetagandani seguono le antiche tradizioni terrestri – per amore, lussuria o amicizia, a seconda del colore».


    «Come si fa a capire il colore di una rosa dal suo odore?» domandò Vorinnis.


    «I cetagandani riescono a capirlo» rispose Oliver. «Come anche molte altre persone, con un po’ di esercizio. Non è un superpotere.»


    «E, oh cielo, ho dimenticato cosa indica la gardenia. Oliver? Dacci una mano.»


    «Speranza» intonò, gli occhi azzurri che si incresparono appena ai lati, anche se in volto rimase perfettamente serio. «Lord ghem Soren ti sta chiedendo un appuntamento, tenente. Spera che vorrai accettarlo.» Riconsegnò le carte alla ragazza.


    Lei le accettò, uno sbalordimento non dissimulato sul viso. «Misericordia, perché?»


    A questa esclamazione, Cordelia corrugò la fronte. Non sembrava di buon auspicio né per il ghem lord, né per la tenente Vor. Non era certa se trasalire oppure mettersi comoda e godersi lo spettacolo. Decise di mettersi comoda.


    «Be’, i ghem sono molto competitivi» osservò Oliver. «Conosco molto poco di questo ghem in particolare, ma come regola generale le opzioni sono due: o vuole metterti in imbarazzo, oppure vuol fare bella figura grazie a te.»


    Il volto di Vorinnis rimase dubbioso. «Non sono sicura di capirla, signore.»


    Oliver si sfregò le labbra, meditabondo. «In alternativa, devo osservare che un addetto culturale è spesso una spia non ufficiale. Quale modo più scaltro di tenere sott’occhio il comandante avversario che mettersi con la sua segretaria?»


    Vorinnis si tirò su, offesa. «Signore! Non lo farei mai!»


    «Non volevo insinuare questo, tenente.»


    «Potrebbe essere un’arma a doppio taglio, ovviamente» intervenne Cordelia. «C’è qualche informazione fuorviante che vorresti fornire al consolato cetagandano questa settimana, Oliver?»


    La tenente si rilassò un poco, valutando questa prospettiva.


    «Non particolarmente. Tu?»


    «Non così su due piedi. Dovrei pensarci.»


    «Ma quindi come dovrei rispondere, signore?» chiese Vorinnis, agitando la sua… potenziale lettera d’amore? Esca? I cetagandani, come peraltro anche i normalissimi umani senza geni modificati, potevano anche mentire con i fiori, dopotutto.


    «Non siamo in guerra con Cetaganda e nemmeno, al momento, in una fase diplomatica particolarmente tesa.»


    “Non per gli standard di Oliver, perlomeno” rifletté Cordelia.


    «Direi che sei libera di accettare o rifiutare in base a ciò che desideri, tenente.»


    «Tuttavia, se avessi il desiderio di rifiutare in una maniera particolarmente sgarbata, sono certa che l’ammiraglio Jole ti potrà indicare dei materiali di riferimento molto utili» intervenne Cordelia.


    «Oh, abbiamo un manuale intero a uso del personale di supporto militare negli avamposti diplomatici nell’impero cetagandano, che mi sentirei di suggerirti come semplice lettura informativa di base, tenente. Anche se sconsiglierei di prendere quella strada, se non hai esperienze nel campo. Mostra un interesse troppo lusinghiero, capisci.» Dopo un momento aggiunse: «Inoltre, è molto lungo e dettagliato».


    «Lei l’ha letto, signore?»


    «L’ho dovuto praticamente mandare a memoria, quello stramaledetto libro, quando sono diventato aiutante del primo ministro. È finito per essere rilevante molto prima di quanto mi aspettassi. C’era la guerra del Mozzo di Hegen, d’altra parte.»


    «Capisco, signore.» Vorinnis stava prendendo uno sguardo molto pensieroso, sotto le sopracciglia basse. «Quindi sta dicendo che questo potrebbe essere, ehm… un avanzamento di carriera? Un modo per conoscere il nemico?»


    «Il motto dell’ammiraglio Vorkosigan avrebbe potuto benissimo essere “Conosci qualsiasi cosa”. Nessuno è in grado di farlo, ma al suo seguito non era per mancanza di sforzi. Io ho portato alla tua attenzione le ovvie cautele, e mi aspetto che tu le comprenda. Credo che al resto ci possa pensare tu.»


    «Signore. Ehm, grazie, signore. Signora. Scusate il disturbo.» Restituì un sorriso incerto, seppure un po’ più vivace, e un saluto di commiato, poi se ne andò, riesaminando la lettera per l’ennesima volta.


    Cordelia si tolse la mano da davanti alla bocca non appena si sentì in grado di trattenere decentemente le risate. «Oliver, ma le stavi dando corda, a quella povera ragazza.»


    «Ehi, è il mio lavoro da mentore. In caso contrario, avrei avuto pietà di quel poveraccio di un ghem lord.»


    «Non sono certa che mandargli incontro una Vorinnis si possa interpretare come un gesto di pietà.»


    «Be’, immagino che lo scopriremo. O meglio, spero che mi informi, dopo.»


    «Se lo farà voglio sapere tutto. Santo cielo.»


    «Dovremmo incontrarci accanto alla fontana del paese come due lavandaie?»


    «Se porti la tua biancheria sporca, anch’io porterò la mia.»


    Oliver fece un sorrisetto. «Non seguirò oltre questa metafora, grazie.» Fortunatamente, l’arrivo del dessert scongiurò quella necessità. Però alzò gli occhi verso dove era uscita la ragazza, e il suo sorriso appena accennato si risolse in una lieve sghignazzata.


    «Potresti far ridere anche me?» lo incalzò Cordelia.


    «La sua lettera olente mi ha solo ricordato un aneddoto su Aral. Oh, Dio, te la dovrei raccontare, questa? Forse sono l’unico testimone vivente.»


    «Quindi se tu morirai di colpo scomparirà dai libri di storia? Racconta, Oliver.» Non poteva essere un episodio triste, se lo faceva ridacchiare così.


    «La potrei raccontare a te, forse. Non riesco a immaginare di condividerla con Vorinnis. O con nessun altro, in realtà.» Mando giù un boccone di sorbetto. «Allora, ecco… All’indomani della guerra del Mozzo di Hegen, passammo parecchio tempo bloccati nell’orbita di Vervain. Mentre il giovane Gregor era in superficie a corteggiare i vervani con risultati proprio eccellenti, io e Aral stavamo esaminando i dettagli… o meglio, scandagliavamo ogni lettera dei concordati di pace e di cessate il fuoco a sei parti. C’era questo insopportabile emissario cetagandano che sembrava credere che potessero ancora menarci per il naso, anche se avevano appena perso. Ci mandavano tutte queste note vergate a mano, molto formali e fintamente rispettose, che ovviamente qualche poveraccio poi doveva trascrivere…»


    «Il poveraccio eri tu?»


    «La maggior parte delle volte sì. O almeno nel caso di, ehm, quelle più colorite. Quindi, ne avevamo una pila, ciascuna più odorosa dell’altra – fino a dodici aromi ciascuna, le dovevamo mandare al laboratorio di analisi chimica per essere sicuri, certe volte – gran parte delle quali, se interpretate nel corretto ordine, cosa che per qualche motivo l’emissario pensava non fossimo in grado di fare, si rivelavano un ricco assortimento di insulti mortali. Aral aveva ormai perso la pazienza verso quello sfacciato d’un ghem, e mentre io stavo cercando di decodificare l’ultima, alla fine disse: “Dammi qua quella robaccia maledetta”, me la strappò di mano e la portò al bagno. Dove procedette a emendarla con il suo, ehm, marcatore di odore personale.»


    Cordelia represse una risata nel tovagliolo, emettendo un suono delizioso. «Capisco.» E in effetti lo capiva, lo capiva bene. Doveva essere incazzato sul serio, già.


    «Disse: “Non dovrebbero avere problemi a interpretare questa risposta”. E la infilò nella busta così com’era e me la fece riportare all’ammiraglia cetagandana. L’espressione dell’emissario quando capì fu una delle gioie della mia giovane vita fino ad allora. Riuscii proprio a vedere il suo volto farsi cereo, anche sotto tutta la pittura.»


    «Santo cielo. E poi cos’è successo?»


    «L’emissario non disse una parola. Ma evidentemente Aral aveva ragione sul fatto che avrebbero colto il punto. Quell’idiota sparì dalla delegazione, e da lì in poi lo scambio epistolare fu molto più conciliatorio. Nonché, ehm, inodore.»


    «Hai ragione, questa non l’avevo mai sentita.»


    «Oh, di sicuro questo aneddoto non è mai entrato nei documenti ufficiali! Da nessuna delle due parti, per quanto ne so. A me è sembrato perfetto, anche se immagino che avresti dovuto essere lì a sorbirti tutta l’escalation per apprezzarne davvero l’impatto. Fu allora che mi resi conto che Aral era un uomo che avrebbe fatto qualsiasi cosa per Barrayar. Senza porsi limiti.»


    «Questo… è vero.»


    «Aral non si vergognò affatto del gesto – certamente servì a stuzzicare i cetagandani –, però penso che provasse un po’ di vergogna per il fatto di aver perso le staffe, dopo.»


    «Ah, certo. Era fatto così.» “Storie di Aral”, pensò Cordelia. Lentamente, quella presenza enorme e complessa stava venendo ridotta a storie di Aral. «Io odio parlare di lui nei discorsi pubblici» disse con un sospiro. «Ciascuna scatolina di parole ben curata, con tutti gli angoli scomodi tagliati via perché non stanno bene… Mi sembra di renderlo ogni volta più piccolo e più semplice, di trasformare l’uomo che è esistito realmente nell’icona che vogliono loro.»


    «Forse l’icona di cui hanno bisogno?»


    Cordelia scosse la testa. «Da parte mia, penso che farebbero molto meglio ad abituarsi ad affrontare la realtà.»


    Oliver fece una smorfia. «All’epoca ci furono molti silenzi, e doverli tollerare fu un pesante fardello…»


    Lei annuì, comprendendo il sottinteso.


    «… ma che mi venga un colpo se non sono felice di non essere obbligato a tenere quei discorsi.»


    «Già.» 
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    Jole passò la mattinata successiva incastrato in quella che sembrava una serie infinita di incontri confidenziali allo scopo di esaminare le offerte di numerosi appaltatori per la costruzione della nuova base. Gli ufficiali di bilancio e logistica avevano fatto una cernita iniziale, ma tutte le approvazioni finali dovevano essere eseguite da Haines e Jole, e quelli di bilancio e logistica potevano solo tifare per i loro favoriti. Di solito esigenze del dipartimento di bilancio e logistica del commando di Sergyar e quelle dell’imperatore erano piuttosto concordi, ma non sempre, e Jole doveva ricordare a se stesso, di quando in quando, mentre le voci si alzavano e i numeri evidenziati venivano presentati un’altra volta a colori più luminosi, da che parte stava lui.


    Quando interruppero i lavori per pranzare, in ritardo, lui e Haines andarono insieme alla mensa degli ufficiali. Attraversando il quadrilatero principale, Haines si coprì gli occhi con una mano e osservò corrucciato la mesa distante di sacchi di plascemento. «Hai fatto qualche progresso con quei bastardi della Plas-Dan?» chiese.


    «La viceregina ha promesso di sguinzagliare contro di loro alcuni dei suoi specialisti di contabilità forense. A seconda di cosa riuscirà a escogitare e quanto tempo ci vorrà – spero per l’inizio della prossima settimana – dovremmo poter trovare qualcosa di utile. Sul lungo periodo, il plascemento ci serve più della vendetta.»


    Haines concordò con un grugnito sconsolato. «È uno schifo, certi giorni, avere tutti questi ragazzi con le pistole e non avere il permesso di sparare a nessuno. Potrebbe essere così catartico…»


    Jole si ritrovò a ridacchiare.


    Nel complesso, a Jole piaceva Fyodor Haines. Il generale aveva ricevuto quell’incarico solo due anni prima, e fino a quel momento si era dimostrato il genere di ufficiale meticoloso e un gran lavoratore, benché gli mancasse solo una manciata d’anni al suo secondo ventennio in servizio; il che significava, principalmente, che completava ogni compito nei tempi e senza rimostranze non necessarie. Ampiamente preferibile, per i suoi attuali compiti da tempo di pace, rispetto al tipo del guerriero mancato, cosa che – esclusa la comprensibile antipatia per gli appaltatori civili – Haines non era.


    La vita domestica di Haines era in quel momento in preda a un misterioso scompiglio; sua moglie, con cui era sposato da molti anni, era rimasta su Barrayar quando lui era stato assegnato a Sergyar, ufficialmente per prendersi cura dei genitori anziani e malati, ma era possibile che fosse giunta a un improvviso punto di rottura di fronte alla prospettiva di traslocare per l’ennesima volta con il marito. I due figli maschi più grandi andavano all’università, uno su Barrayar e uno su Komarr, il che spiegava il suo attuale stile di vita austero e dove finisse gran parte del suo salario, mentre la figlia era stata mandata su Sergyar qualche mese prima al seguito del padre. Jole non sapeva se questo costituisse una cambiale a indicare che presto sua moglie li avrebbe raggiunti, o se la giovane Frederica Haines fosse stata reclutata come spia coniugale. In quest’ultimo caso, i sospetti di sua madre erano ingiusti; se l’algida fedeltà di Haines ai suoi voti matrimoniali non gli avesse già impedito di ricercare qualche scappatella adulterina, l’avrebbe fatto di certo la sua avversione per i tumulti emozionali.


    Mentre superavano la coda alla caffetteria e sceglievano un tavolino accanto alle finestre, Haines disse: «Riguardo a tutt’altro argomento, ho ricevuto un incarico da ricognitore».


    «Ah sì?» Jole spiegò il tovagliolo di carta e contemplò il suo sandwich floscio. Ma lo stufato d’ordinanza e la pasta incollata e rappresa erano parsi ancora meno invitanti, in quella giornata subtropicale.


    «A quanto pare il tuo corpo ufficiali sta cospirando per organizzarti una festa a sorpresa per il tuo cinquantesimo compleanno. L’idea della festa di per sé non mi è sembrata malvagia, ma gli ho detto che l’aspetto della sorpresa non ti avrebbe fatto un’impressione molto favorevole.»


    «È abbastanza corretto» concordò Jole. Però una parte di lui non poteva non essere segretamente commossa, anche se l’incentivo principale dei cospiratori doveva essere l’evidente desiderio di ubriacarsi e scagliare in cielo fuochi d’artificio. Era un po’ il contrario di un ammutinamento. «In realtà nessuna delle due parti mi entusiasma. Avevo in programma di ignorare quella giornata, per conto mio, e risparmiarmi un sacco di battutacce sul diventare vecchi.»


    «Ci sono passato anch’io» replicò senza compassione Haines, cinque o sei anni più anziano di Jole.


    Jole corrugò la fronte. «Mi sembra che siamo qualche mese in anticipo per programmare una cosa del genere.»


    «Alcune delle loro idee mi sembravano un poco eccessive. Volevano del tempo per organizzarsi.»


    «Si annoiano, eh? Scommetto che potrei trovargli dell’altro lavoro da fare.»


    Le labbra di Haines si contrassero. «Il vantaggio di lasciare che organizzino qualcosa sulla base, al di là della convenienza, starebbe nel fatto di poterli controllare. Con la Sicurezza della base incaricata di riparare ai danni collaterali, invece della Guardia municipale di Kareenburg.»


    «Il vero vantaggio sarebbe fargli organizzare il tutto una cinquantina di chilometri dentro il deserto, così non potrebbero dare niente alle fiamme.»


    «Fare arrivare il catering sarebbe piuttosto scomodo.»


    «Potrebbero prenderlo per un esercizio sul campo.»


    «Uhm, può darsi» disse Haines, e a giudicare dagli occhi stretti l’idea lo allettava.


    «La Guardia di Kareenburg dovrà essere informata in ogni caso» evidenziò Jole. «Dato che i giovani, ragazzi e ragazze che siano, vorranno portarsi degli accompagnatori. Chiamiamole esercitazioni congiunte. Se lasci intendere che stai considerando il centro di Kareenburg come sede alternativa, ce la metteranno tutta per aiutarti a organizzare in campagna, invece.»


    Haines ridacchiò. «Mi piace come ragioni, certe volte, Oliver. Ricordami di non mettermi contro di te in una discussione.» Masticò pensieroso un boccone di stufato, poi aggiunse: «E le famiglie. Invitiamo al picnic mogli e famiglie, come zavorra».


    «Ottima idea.»


    «Tu potresti portarti un’accompagnatrice.»


    L’idea della festa prese di colpo un fascino nuovo. «Potrei chiedere alla viceregina Vorkosigan.»


    Haines strinse le labbra in un’espressione giudiziosa. «Non è quella che definirei un’accompagnatrice, ma di certo darebbe un tono alla festa.»


    Con molta probabilità l’avrebbe fatto, però forse non quello tranquillo a cui chiaramente aspirava Haines. D’altro canto, Haines non conosceva molto bene Cordelia.


    «Non risolverebbe nessuna scommessa, però» aggiunse Haines, in tono un po’ cupo.


    Jole non si curò di fingere di non capire. «Che genere di scommesse? Se mi presenterò con un uomo o una donna?» Nel suo tono si udì una punta d’irritazione. «Ci sarebbe un modo per chiarire questo punto: potrei chiedere al console Vermillion, e potremmo fare la ceretta a tutti.»


    Haines alzò una mano, in un gesto contrito. «Non sono affari miei, ma la gente viene a chiederlo a me. Come se io potessi saperlo!»


    «Io… non ci avevo pensato» ammise Jole. Anche se non credeva di avere niente di cui scusarsi. Dato che non ho proprio niente, in generale?


    Ridotto all’osso, il corpo ufficiali barrayarano prediligeva la stabilità coniugale eterosessuale, per quanto riguardava i membri più anziani, principalmente per ridurre il rischio che le faccende personali si intromettessero nell’ambiente di lavoro e lo guastassero, come spesso accadeva. Ma, agli occhi di Jole, qualsiasi decisione non standard di vita privata andava altrettanto bene, a patto che non offrisse al proprio ufficiale superiore scenate domestiche. Ed era un punto di vista che aveva lasciato trapelare, questo era certo. Con un’enfasi sulla parte della poca tolleranza verso le scenate, perché a suo parere meritava di essere sottolineata.


    «Potrei rimpiangere di averti fatto questa domanda, ma cosa si dice attualmente sulla mia vita personale?» Ammesso che ne abbia una.


    Haines scrollò le spalle. «Ti definiscono il cane che non fa nulla durante la notte.»


    «Prego?»


    «Non prendertela con me! Mi hanno detto che è una citazione letteraria. Il che probabilmente spiega perché non abbia un accidenti di senso.» Haines aggrottò la fronte, in un sospetto tardivo. «Una cosa un po’ cetagandana, se vuoi il mio parere.»


    «Capisco.» Be’, avrebbe potuto essere peggio. Il guaio di non dare niente in pasto a chi spargeva voci era che li lasciava liberi di inventarsi qualsiasi cosa. «Benvenuto nella boccia dei pesci, ammiraglio Jole. Anche se qui non è male come il commando di Komarr. O la flotta di Barrayar, che Dio li aiuti.» In passato aveva avuto aspirazioni riguardo al commando di Komarr, il seggio bollente dell’impero. E dove era andata a esaurirsi, negli ultimi anni, quella che un tempo era stata una trascinante ambizione giovanile? Poteva darsi che fosse… soddisfatto, lì su Sergyar?


    «Fortunatamente, questo è vero» concordò Haines.


    Jole studiò il generale. Fyodor era una persona piuttosto equilibrata, un padre esperto e un buon esempio dell’ufficiale medio. E sapeva quando tenere la bocca chiusa. Come soggetto di prova, per usare un’espressione da Cordelia, era praticamente ideale. Jole saggiò una volta la frase nella bocca chiusa, segretamente, per fare pratica. E poi placò i dubbi – o il panico? – e la liberò: «In realtà, per il mio cinquantesimo compleanno, stavo pensando di avere un figlio».


    Haines sollevò di colpo le sopracciglia, ma non si gettò a terra saltando giù dalla sua non comodissima sedia da caffetteria, né ebbe altre reazioni eccessive su quel tono. «Non dovresti affrontare qualche passaggio preliminare, prima? O sei riuscito a nasconderli ai tuoi osservatori interessati?»


    «Non tanti quanti si crederebbe. La viceregina» bravo, nasconditi dietro alle sottane di Cordelia «mi ha parlato delle virtù del nuovo centro di replicazione in città. Sembra che tutto ciò che devi fare sia entrare lì, dire il tuo nome e comprare un ovulo donato. D’accordo, devi superare qualche altro ostacolo per dimostrarti un… ehm, un acquirente idoneo, ma ti fa saltare molti difficoltosi passi intermedi.»


    «Gli appuntamenti, il corteggiamento, il matrimonio? I parenti acquisiti?» Haines piegò la bocca. «A me sembra un po’ come barare, a dirla tutta.»


    «I galattici, a quanto pare, fanno così.» Lo fanno di continuo non era tecnicamente corretto, probabilmente.


    «Be’, sono galattici, appunto» replicò vago Haines.


    «Lo ammetto, quando mi prefiguro lo scenario, continuo a vedere un bambino di, oh, sette anni. Già nell’età della ragione eccetera. Uno con cui potrei parlare e fare delle cose. Non sono certo di come ci si arrivi dalla fase monocellulare, però.»


    Haines scrollò le spalle. «Avere un neonato a bordo non è una passeggiata, ma qualsiasi uomo in grado di imparare a smontare un’arma può imparare anche a cambiare un caspita di pannolino. Basta tenere il bambino con mano gentile ma ferma, come fosse una bomba inesplosa. Ti viene da chiederti come avrebbero fatto alcuni di quei frignoni a superare i vecchi tempi della cavalleria… C’era letame a tonnellate, allora. Non ho pazienza per un uomo che ha paura di sporcarsi le mani. E almeno i bambini restano più o meno dove li lasci, a quell’età. Quando imparano a gattonare, invece… Dei maniaci suicidi, tutti quanti, maschi e femmine. Non sai quanto sono felice che quella fase sia finita.» Bevve una bella sorsata del suo tè freddo. «Oliver, non so perché tu non abbia un partner – di qualsiasi genere – e non sono affari miei, ma lascia che te lo dica: essere genitori è uno sport di squadra. Ti servono sostituzioni, riserve. Lo ammetto, ai tempi lo facevano più che altro la famiglia di mia moglie e le altre donne della base che si scambiavano favori, a seconda di dov’eravamo. L’unica grossa falla nel tuo piano di battaglia mi sembra questa.»


    «La viceregina sostiene che si può assumere qualcuno per aiutarti.»


    Haines ridacchiò. «Su Sergyar? Hai mai provato ad assumere chiunque su Sergyar di recente?»


    «Circa un centinaio di appaltatori?»


    Haines sventolò una mano per concedere il punto. «D’accordo. Ma non diventa più facile, in proporzioni più piccole.» Strinse gli occhi. «Ho suggerito a Freddie di trovarsi un lavoro part time di qualche tipo. Lei crede che sia perché sono troppo spilorcio per darle la paghetta, ma secondo me potrebbe servirle a tenerla impegnata e non avere il tempo per cacciarsi nei guai. Se non che… poi cosa ci farebbe con i soldi? È come dare munizioni a un ubriacone. I bambini sono soltanto una sfida. Gli adolescenti sono un incubo. Guarda avanti, Oliver.»


    «Credo… che farei meglio a prenderla un passo alla volta.»


    «Mmm, in effetti è proprio così che devi fare. Forse per tua fortuna.» Dopo un momento, Haines aggiunse: «Non nego di avere sentimenti contrastanti riguardo a quei centri di replicazione, ma devo ammetterlo, preferirei che fosse così per mia figlia. Prova a pensarci. Non dovrebbe mai uscire con un ragazzo…». Si interruppe, apparentemente in contemplazione di quella allettante prospettiva.


    «Pensavo che fossi in una posizione eccellente per intimidire i corteggiatori.»


    «Purtroppo tutti sanno che non ho il permesso di usare i cannoni al plasma per motivi personali.»


    Jole nascose una risatina dietro all’ultimo boccone di sandwich. «E poi, ha solo, quanti… quindici anni?»


    «Un fatto che non ho mancato di sottolineare, ma non sono sicuro sia stato utile.» Haines sospirò. «Un’età orribile, i quindici anni. Parte del tempo è ancora la mia principessina, la cadetta di papà e poi, senza preavviso… è come se chissà quale forma di vita aliena ostile prendesse possesso del suo cervello. Un minuto è tutta cagnolini e fiocchetti, quello dopo… il lupo mannaro fatto donna!» Haines finse di avere gli artigli e mimò un ringhio, probabilmente il momento più espressivo a cui Jole avesse mai assistito da parte sua. «Adesso il nostro bagno è una zona di guerra. La settimana scorsa ci ha portato metà delle sue amiche e il figlio del console cetagandano, per imparare ad applicare i motivi della pittura facciale ghem.»


    «Almeno è stata un’esperienza… culturale» commentò Jole, tentando di consolarlo.


    «Be’, suppongo che la si possa vedere così. Ma quando le ho detto di ripulire tutto, dopo, una richiesta perfettamente ragionevole, sembrava che fossi Yuri il Folle redivivo.»


    «Ehm… Non potresti requisire una casa con due bagni?»


    «Le abitazioni alla base sono strapiene, al momento. Dovrei fare uno scambio con la famiglia di qualche altro ufficiale.»


    «Non puoi far valere il tuo rango?»


    «Mmm, ma questo implicherebbe anche far valere il mio rango nei confronti della moglie dell’ufficiale in questione, il che potrebbe avere conseguenze imprevedibili. Le mogli della base hanno la loro… come si può chiamare? La viceregina probabilmente direbbe cultura. Per quanto mi riguarda, è una rete di insurrezione. E la si sfida a proprio rischio e pericolo.» Dopo un momento aggiunse: «Però mi sono messo in lista d’attesa».


    «Una decisione molto oculata.»


    Haines si strinse nelle spalle. «Scegli tu il campo di battaglia, dicono.» Dopo un altro momento di meditazione osservò: «L’unico guaio di quei replicatori uterini è che non fanno abbastanza. Vent’anni! Perché qualche testa d’uovo betana non se ne può inventare uno che li tiene lì finché non hanno vent’anni? Ti giuro che la gente lo comprerebbe». Risucchiò quel che restava del suo tè freddo, e masticò il ghiaccio.


    Mentre riattraversavano il quadrilatero per la rivincita pomeridiana con la sezione bilancio e logistica, Jole rifletté che Cordelia sembrava aver ragione sul club segreto dei genitori. Aveva ottenuto più informazioni riguardo al generale nell’ora passata che nelle cinquanta precedenti riunioni di comitato imperniate sul lavoro. Curiosamente, Jole si sentiva incoraggiato dal fatto che Haines sembrava disposto a vederlo come un… possibile membro provvisorio? Anche se… forse era solo un modo per tenersi compagnia tra infelici? I figli altrui erano stati un argomento terribilmente noioso per Jole, prima di allora. Percepiva quegli orizzonti mutare all’interno della sua mente, nuovi panorami aprirsi. Alcuni dei quali un poco allarmanti.


    Le navi da guerra barrayarane non trasportavano famiglie, e gli avamposti più remoti dell’impero, con la missione principale di proteggere dei corridoi di transito vitali e potenzialmente contesi, non incoraggiavano i dipendenti a occupare dispendiose residenze in orbita. Le famiglie dei militari tendevano piuttosto a raccogliersi intorno alle basi di supporto agli spazioporti di superficie, proprio come aveva fatto Haines. Nella sua carriera nello spazio, Jole aveva perlopiù affrontato quel genere di faccende da una certa distanza, come delle distrazioni che distoglievano tecnici e soldati dai loro compiti. Era possibile che il generale di superficie avesse più cose da insegnare all’ammiraglio spaziale di quante Jole avrebbe pensato a prima vista.


    Adesso capiva meglio anche perché Cordelia era stata così insistente riguardo a quella direttiva di parentela. La storia barrayarana era piena di dettagli su ciò che aveva fatto Aral nei primi anni della reggenza, che erano stati anche i primi anni del suo matrimonio… Eppure, a parte lo shock di quanto aveva troncato la Guerra del Pretendente troncando il Pretendente in persona, la storia non aveva molto da dire su Cordelia. Però, la cosa che le aveva dato più da fare era stato l’infante Miles, in un periodo in cui permaneva un grosso dubbio medico sulla sopravvivenza del piccolo. Per esempio, quando aveva lasciato partire Aral per quel letale cannoneggiamento lungo i corridoi di transito verso Rho Ceta, quello che poi sarebbe passato alla storia come Terza guerra cetagandana, Cordelia era stata abbandonata a se stessa, ancora una straniera e pellegrina nel suo mondo adottivo, e il suo suocero conte Piotr, a quel punto, era più un pericolo che un aiuto. Come sarebbe stato tutto quel periodo, per Aral, se non ci fosse stata una Cordelia a cui affidare il suo adorato bambino?


    Jole sospettava che Miles non sarebbe stato l’unica vittima.


    Un uomo si aspetta che l’avvento dei figli cambi il suo futuro. Nessuno aveva detto a Jole che avrebbero potuto modificare anche il passato. Sembrava una capacità straordinaria, per una serie di bambini che ancora non erano nemmeno blastule. Scosse la testa e seguì Haines nell’edificio amministrativo. 


    Qualche giorno dopo, Jole fece atterrare il suo velileggero personale sull’asfalto davanti al palazzo del viceré e ne discese. Prima che riuscisse ad avvicinarsi alla porta di fronte, però, questa si socchiuse, e Cordelia scivolò fuori in modo vagamente furtivo. Era vestita in tenuta da campagna: maglietta verde salvia, pantaloni marrone chiaro e scarponi, e portava una borsa a tracolla di tela. Lo salutò con la mano e corse via; lui aprì la portiera dal lato del passeggero e la fece salire a bordo in tutta sicurezza, poi tornò al sedile del pilota.


    «Vola, vola via, prima che qualcun altro mi raggiunga con “Soltanto un’altra cosa, Sua Eccellenza…”!»


    «Ai suoi ordini, viceregina.» Jole sorrise e decollò. «Dove siamo diretti per la nostra misteriosa commissione, se posso chiedere?»


    «Al monte Rosemont. Ho le coordinate esatte per quando saremo più vicini.»


    Jole annuì e inclinò diligentemente il velileggero. Il monte Rosemont si trovava circa duecento chilometri a sudest, ed era il vulcano più grande e spettacolare della catena diffusa a cui apparteneva il picco incavato di Kareenburg. Per trovarlo non servivano coordinate; anche a quella modesta altitudine riusciva a vederlo: una forma larga e simmetrica all’orizzonte, la sommità innevata che scintillava come un segnale luminoso nella luce calante del tardo pomeriggio.


    «Grazie davvero per il passaggio» aggiunse Cordelia. «Volevo proprio della compagnia per questa faccenda. E non solo per reggere la videocamera.»


    Avrebbe dovuto usare una videocamera? Curioso. «Pensavo che avessi un sacco di compagnia. Rykov, la squadra dell’ImpSec, il tuo intero staff…?» In effetti, di solito doveva essere piuttosto severa per tenerli alla larga.


    Lei fece una smorfia. «Non è la compagnia giusta.»


    «Io invece sì?» Un’idea rincuorante.


    Cordelia annuì e appoggiò la testa contro il sedile in un gesto, così parve a lui, non del tutto privo di spossatezza fisica. Rapidamente Kareenburg scomparve alle loro spalle e anche gli insediamenti periferici dislocati presso i corsi d’acqua sfilarono via. Ogni segno dell’invasione umana presto svanì tra le sterpaglie rosse e basse del semideserto.


    «Allora… Cosa c’è nella borsa?» tentò lui, visto che Cordelia non sembrava essere dell’idea di dare spiegazioni.


    Lei grugnì con un verso che era quasi una risata, e ficcò la mano all’interno per estrarre un sacchetto di plastica sigillata contenente un chilogrammo di…?


    «Sabbia» disse lei, in risposta allo sguardo stupido di Jole.


    «Sabbia?»


    «Sabbia betana. È arrivata qui tramite corridoi di transito un paio di giorni fa, ma è la prima volta che riesco a portarne via un po’.» Dopo un secondo aggiunse: «Tu hai già cenato? Non ho pensato di chiedertelo». Il che suggeriva quanta parte del suo fitto calendario avesse sacrificato per ritagliarsi quel momento libero.


    «No, ma ho delle barrette nel bagagliaio, insieme al kit medico, se non torneremo in tempo per un pasto civilizzato.» E se lo avessero fatto, sarebbe riuscito a convincerla a cenare con lui? In un posto migliore della mensa degli ufficiali, magari… Non che Kareenburg offrisse un’ampia scelta di locali.


    Lei fece una risatina. «È proprio da te. Sempre pronto, Oliver. Suppongo sia un’abitudine, ormai.»


    «Praticamente» ammise lui. «Quindi. Su Sergyar c’è la sabbia.» In una stupefacente varietà di tipi e gradazioni, stando alle sue recenti esperienze con gli appaltatori. «Perché la importiamo dalla Colonia Beta?»


    «È stata inviata.» Cordelia sospirò. «So che sai qualcosa sul modo in cui io e Aral ci siamo conosciuti, proprio qui su Sergyar, giusto? Se non che allora non si chiamava ancora Sergyar. Nel mio rapporto per la Sorveglianza era solo una stringa alfanumerica e una scoperta strabiliante.»


    Lui annuì in un modo che sperava non la scoraggiasse dal proseguire. Aveva sentito quel racconto diverse volte, da Aral e da lei, ricordato in modi leggermente diversi; però non si stancava mai delle ripetizioni, dato che qualche dettaglio nuovo e bizzarro sembrava saltare fuori in ogni versione della storia.


    Quella di Aral si apriva con lui che faceva la guardia al deposito dei rifornimenti per l’invasione nel ruolo di capitano del suo vecchio incrociatore, la Generale Vorkraft, in distante esilio dal quartier generale barrayarano, data la profonda eclisse politica in cui si trovava in quel momento la sua carriera. Aveva condotto la nave in un giro di sorveglianza programmato attraverso la breve catena di corridoi di transito che portava a Escobar, poi era tornato al suo posto di guardia orbitale solo per scoprire che un mezzo della Sorveglianza astronomica betana si era intrufolato fin lì seguendo un’altra rotta e aveva allegramente aperto bottega mentre lui era voltato dall’altra parte. I suoi tentativi di internare pacificamente, seppure con fermezza, gli intrusi betani erano stati azzoppati in modo egregio da un drappello di ammutinati con le loro motivazioni politiche, che avevano colto l’occasione per inscenare il loro colpo di mano quando Aral aveva portato alcuni suoi uomini sulla superficie per catturare la squadra della Sorveglianza betana guidata da Cordelia. In seguito, le cose erano andate rapidamente a ramengo, in entrambe le versioni, seppure quella di Cordelia di solito comprendesse le intromissioni editoriali più mordaci. Come fossero riusciti, loro due, entrambi, seppure in modo diverso, abbandonati dalle navi che avevano comandato, ad allearsi per riconquistare la Generale Vorkraft e salvare la vita di Aral, e la sua spettacolare carriera successiva… be’, questo ormai faceva parte della leggenda. E, come quasi tutte le leggende, era distorta dalla rinarrazione pubblica.


    «Il mio secondo in comando, Reg Rosemont, fu colpito a morte in quel primo scontro a fuoco… Distruttore neurale: non aveva possibilità. Io ho sempre pensato a lui come alla prima vittima della guerra tra Barrayar ed Escobar. Be’, lui e la Verità.»


    “La Verità è sempre la prima vittima della guerra” diceva il vecchio adagio. E Jole aveva motivo di sospettare che questo fosse… più vero del solito, per quella guerra in particolare. Annuì.


    «Seppellirlo prima di lasciare il nostro accampamento della Sorveglianza fu praticamente il primo compito che io e Aral abbiamo condiviso. Reg era il nostro xenogeologo, penso di avertelo già detto: un tipo molto intelligente. Dio mio, che perdita. Comunque, quando abbiamo iniziato a inserire le denominazioni ufficiali da abbinare ai numeri sulla griglia per tutte le montagne, lo scorso anno, ho insistito per ribattezzare HJ-21 con il suo nome. Mi sembrava… non lo so. Qualcosa. Sicuro come la morte che non li avrei lasciati chiamare nient’altro con il nome del principe Serg.»


    «Mmm» fece Jole. La scena politica di Vorbarr Sultana era stata un covo di vipere, all’epoca di Serg, benché il principe ereditario fosse morto eroicamente – e, così pareva, fortunatamente per l’impero – a Escobar. Jole una volta aveva detto ad Aral che era lieto che la sua carriera si fosse sviluppata solo molto più tardi. Aral si era limitato a rispondere: «Altrettanto».


    «Quindi ho detto all’ambasciata barrayarana su Beta di trasmettere la notizia a qualsiasi parente in vita di Reg riuscissero a trovare, cosa che hanno fatto diligentemente. Di conseguenza, un paio di giorni fa, è comparso questo» sollevò il sacchetto «nella posta del palazzo, insieme a una lettera della sorella di Reg. Penso di averla incontrata una volta… o forse due? A quanto pare era l’unica sua parente che ancora lo ricordasse abbastanza bene. Sono passati quarantacinque anni, dopotutto. Dato che non avevamo nessuna intenzione di riesumare il povero Reg e spedire i suoi resti su Beta, ha pensato che questa fosse la cosa migliore da fare: portare a lui un po’ di suolo betano. Mi ha chiesto di posarlo sopra alla sua tomba. Ho pensato che potremmo registrare un video mentre lo faccio, e poi mandarglielo.» Guardò corrucciata il sacchetto che portava in grembo, ritornando alla sua vecchia modalità da Sorveglianza betana, e aggiunse: «È stato sterilizzato dai microorganismi, ovviamente».


    «E ha chiesto questo favore alla viceregina di Sergyar?»


    «No, l’ha chiesto al vecchio ufficiale comandante di Reg, immagino.»


    «È… quasi barrayarano. Legami feudali betani?»


    «Qualcosa del genere. Quello che riesci a ottenere da un mondo generalmente incurante e dimentico.»


    Una corrente ascensionale proveniente da una zona calda di terreno sotto di loro sollevò di colpo il velileggero. Jole assunse il controllo manuale prima che i correttori di rotta facessero ripiombare il velivolo e i suoi passeggeri sulla traiettoria programmata con una rapidità indebita e per nulla confortevole. Insieme alla corrente termica si levò una tenue nuvola a spirale: un gregge di minuscoli radiali, ciascuno non più grande di un polpastrello, che luccicavano come le bolle di sapone a cui assomigliavano. Purtroppo, nello spiaccicarsi con uno schiocco contro il tettuccio del velileggero che si fiondava attraverso di loro a diverse centinaia di chilometri all’ora, il loro modo di esplodere non ricordava tanto il sapone, quanto piuttosto il muco. Jole fece una smorfia e accese lo scudo sonico del tettuccio; la poltiglia scivolò via sui lati e fu allontanata con un soffio.


    Quella specie di radiali occupava grossomodo la nicchia degli insetti parassiti, poiché erano i succhiasangue della fauna locale; ma dato che erano anche molto lenti a muoversi, era facile per gli umani toglierseli di dosso. Schiacciarli sulla pelle non era consigliato, perché il residuo derivante era più corrosivo rispetto al morso originale. Avrebbe dovuto innaffiare per bene il suo velileggero non appena fossero tornati a Kareenburg. «Puah!»


    Cordelia gli fece un sorriso obliquo. «Lo ammetto, nemmeno io amo quegli affari. Ma preferisco imbattermi in questi qua piccoli, piuttosto che in quelli grandi.»


    I quali avevano un’allarmante tendenza non tanto a spiaccicarsi, ma a esplodere. «Davvero. Vuoi scommettere su quale specie sergyarana sarà la prima a estinguersi sotto la nuova gestione umana?»


    «Preferirei di no.» Dopo un momento di riflessione, Cordelia aggiunse: «Certe persone hanno lanciato petizioni per avere degli archi al plasma per difendersi da quelle bestie, ma davvero è un’esagerazione. Niente affatto sportivo, oltretutto. Per abbatterne una di quelle grosse è sufficiente un tizzone acceso». Dopo un altro momento aggiunse: «A patto che tu non abbia paura di darti fuoco ai capelli». E dopo un’ennesima pausa, più meditativa: «Oppure si può usare un puntatore laser».


    Jole nascose un sorriso. «Puntatore laser? Davvero? E tu come fai a saperlo, Cordelia?»


    «Fu un esperimento» replicò lei, con una certa seriosità.


    «Di biologia, o di sport?»


    «Mmm, un po’ entrambe le cose. Io mi occupavo dell’aspetto biologico e Aral di quello sportivo. Chiaro, nemmeno lui amava quei piccoli vampiri rigonfi.»


    Il terreno stava iniziando a innalzarsi sotto di loro, mutando dalle sterpaglie in una foresta rada e poi in una foresta vera e propria, man mano che l’altitudine toglieva acqua dall’aria. Cordelia fornì le coordinate esatte e il velileggero proseguì risalendo il pendio e girando intorno alla montagna fino a un livello dove la foresta tornò a essere sparsa e rachitica, questa volta a causa del gelo notturno delle altezze.


    «Sei stata di nuovo quassù? Cioè, dopo quella prima volta» chiese Jole, cercando una zona di atterraggio sicura nel punto che, come concordavano Cordelia e il sistema navigatore, sembrava proprio perfetto. Bisognava schivare uno spaventoso ripido burrone, e il terreno in pendenza e irregolare, e certi rami pronti ad afferrare il velileggero che sporgevano da quella che passava per una versione sergyarana di alberi. Condividevano a grandi linee lo stesso motivo frattale degli alberi della vecchia Terra e di Barrayar, se non altro, e qui tendevano alla tavolozza dei colori del grigio-verde smorzato.


    «Una volta, subito prima che fossimo assegnati a Sergyar. Siamo saliti qua a bruciare un’offerta mortuaria barrayarana, per propiziarci qualsiasi dio o fantasma risieda in questo luogo. La lapide era ancora lì, al tempo… Tredici anni fa, se non sbaglio. Ma il terreno potrebbe aver ceduto o essersi spostato, da allora, oppure gli animali, o… Be’, lo vedremo.»


    «Uhm.» Felice di non dover compiere quell’impresa di notte, Jole trovò una radura e adagiò a terra il velileggero in un atterraggio piuttosto equilibrato. Controllò l’arma che portava al fianco – un semplice storditore, ma sufficiente ad abbattere gran parte della fauna locale di Sergyar senza dover ricorrere a ulteriori discussioni – e seguì Cordelia nel sottobosco. Lei si guardò intorno e iniziò a camminare avanti e indietro; ben presto si ritrovò ad ansimare nell’aria rarefatta. Non essendo del tutto certo di quali segnali stesse cercando, Jole procedeva dietro di lei, dando un’occhiata sommaria intorno a sé allo scopo di migliorare la propria consapevolezza della situazione. Sembrava un luogo immerso in una pace profonda.


    «Ah» disse infine Cordelia. Si fermò davanti a quella che era secondo ogni evidenza un’ordinaria lapide militare barrayarana risalente a tre o quattro decenni prima, il metallo a prova di corrosione inciso profondamente con il nome completo di Rosemont, corredato di rango, cifre e date. Era stato in parte mascherato da alcuni alberelli che vi si assiepavano intorno, più alti di Jole. Cordelia li guardò con disapprovazione, poi sfoderò la propria arma portatile – un più robusto arco al plasma che impostò perché emettesse un raggio stretto – e senza tante cerimonie li abbatté scagliandoli lontani. Quindi regolò l’arco su un raggio più grande, a bassa potenza, e lo passò intorno alla lapide, sgombrando una sezione più ampia grazie a una fiamma controllata. Quando ebbe finito, il tutto aveva un aspetto di lugubre ordine, come se la tomba fosse stata sempre mantenuta con cura.


    Estrasse una videocamera da una tasca dei pantaloni e la consegnò a Jole. «Credo che dovrò improvvisare. Assicurati di fare un bel primo piano della lapide, e poi qualche panoramica. Se dovessimo combinare pasticci, possiamo rifarlo da capo, anche se… Be’, io cercherò di non sbagliare.» Stringendo in mano il sacchetto di sabbia, assunse una posa formale accanto alla lapide e sollevò il mento, formando sul viso quella strana espressione che si prende al momento di registrare un messaggio rivolto a una persona non visibile, se non nell’occhio della mente. Jole trafficò con il mirino – perché avevano reso i controlli così minuscoli, ultimamente? – e poi annuì per darle il via libera per cominciare.


    «Salve, Jaceta. Come puoi vedere, ho ricevuto senza problemi il tuo messaggio e il tuo dono.» Sollevò il sacchetto con la sabbia. «Sono qui accanto alla tomba di Reg, sui tremila metri del monte Rosemont.» Fece una pausa mentre Jole si avvicinava per inquadrare da presso la lapide. «Come puoi inoltre osservare, si tratta di un posticino molto ameno.» Non era una bugia; Jole allargò l’inquadratura sul versante del grande picco che incombeva nella media distanza, poi lentamente si voltò per realizzare una panoramica dell’intera pianura sotto di loro. Per sicurezza, aggiunse qualche altro primo piano delle più belle tra le piante native a basso fusto che crescevano lì vicine sopravvissute all’intervento di ripulitura di Cordelia. Riportò l’immagine su di lei e le fece segno di continuare, cosa che lei fece, producendosi in lusinghiere reminiscenze dell’ufficiale caduto, per poi lentamente spargere la sabbia come fossero i semi di un qualche prezioso medicamento. Di certo Cordelia si era esercitata a sufficienza a tenere discorsi commemorativi, in quegli ultimi tre anni. Presumibilmente preoccupata di non far apparire troppo brusca la cerimonia, proseguì con quella che Jole riconobbe come una versione modificata del suo discorsetto promozionale sulle attrattive di Sergyar, che lui sottolineò con qualche nuova panoramica del gradevole scenario. Se era proprio necessario morire ed essere seppelliti, sembrava suggerire tutto questo, almeno quell’angolino di Sergyar era un luogo gradevole e riservato in cui farlo. Jole poteva solo essere d’accordo.


    Gli occhi di Cordelia cominciavano a mostrare segni di stanchezza mentre lei continuava a inviare le parole verso la loro ignota destinazione. Jole fece ruotare un dito nell’aria per indicare che poteva concludere. Lei lo fece, e non terminò la registrazione con un saluto betano semimilitare, bensì con un muto inchino dietro le mani posate una palma contro l’altra. In segno di benedizione? O di scusa? Jole interruppe il video.


    «Dio-mio-sono-così-stanca-della-morte» dichiarò Cordelia in un unico sbuffo, e Jole non avrebbe saputo dire se si rivolgesse all’aria oppure a lui. Lei si massaggiò gli occhi e si liberò dall’espressione corrucciata, sospirò e avanzò per raccogliere la videocamera e infilarla nella borsa insieme al sacchetto di plastica ormai vuoto. «Dire così non è molto giusto verso la sorella di Reg, suppongo. Colpa mia, per aver risvegliato qualsiasi ricordo avesse. Sai come si dice: nessuna buona azione resta impunita eccetera.»


    Lui avrebbe voluto offrirle un conforto più sostanziale per quel lutto richiamato alla memoria, o qualsiasi altra cosa fosse, ma l’intimità fisica non era la cura. L’avevano provata una volta, per reciproca disperazione, poco tempo dopo la morte di Aral, ed era finita in lacrime. Lei era parsa impossibile da appagare, e l’interesse di lui era ben presto svanito, soppiantato dalle distrazioni del momento. Erano stati come due eunuchi che cercavano di fare l’amore. (Jole si chiese brevemente come facessero gli asessuati ba cetagandani, prodotto di ingegneria genetica, ad amoreggiare, e se lo facessero. Avevano qualcosa di paragonabile a vite o impulsi sessuali?) A ripensarci, si rese conto che lui e Cordelia non avevano tanta pratica come sarebbe potuto sembrare. Non avevano mai davvero fatto l’amore l’uno con l’altra; avevano fatto l’amore con Aral o per Aral, simultaneamente. Il fantasma tra loro era stato ancora decisamente troppo tangibile. Si erano entrambi allontanati, in uno spirito di perdono più che di recriminazione, etichettando il sesso di conforto come una cattiva idea. O forse era solo cattivo tempismo?


    Si chiese quali ricordi stessero passando davanti agli occhi di Cordelia, in quel posticino ameno che un tempo aveva visto orrori. Qualcosa doveva essere, perché lei fissò un momento la lapide e disse: «Ah! Sai, Reg ti assomigliava un pochino. Non nella forma del viso, ma per l’altezza e i capelli. I suoi erano chiari come i tuoi. Mi chiedo perché non lo avessi mai notato. Suppongo che… se fosse vissuto, forse avrebbe avuto un aspetto simile al tuo attuale.» Lo guardò a occhi stretti, come a provare un nuovo viso sulla sua sagoma, così come ci si cambia d’abito al proiettore olografico di un negozio d’abbigliamento. «Era più giovane di me di tre anni. Adesso lo è di quattro decenni, congelato nel tempo com’è.» Dopo un altro momento aggiunse, abbassando gli occhi verso il terreno bruciato e coperto di sabbia: «Mi immagino che siano rimaste soltanto le ossa, là sotto. Non avevamo niente da cui ricavargli una bara, e nemmeno un sudario: i suoi vestiti servivano ai sopravvissuti».


    Jole si chiese quanto era stato forte il suo legame con quel compagno morto. E se quarantacinque anni non potevano farti guarire, lui che speranze aveva di riuscirci? «È passato tanto tempo.»


    Cordelia fece scorrere una mano tra i capelli ricci nel suo tipico gesto d’impazienza. «Abbiamo bruciato i capelli, una volta. Erano tutti morti e ardevano piuttosto bene, finché questa maledetta sabbia li ha riportati alla luce. Non sono sicura che sia possibile guarire; esiste solo l’oblio. Bisogna soltanto… continuare a dimenticare finché lentamente non si diventa bravi a farlo.»


    Jole si inquietò per un momento per il modo in cui lei aveva riecheggiato i suoi pensieri. Disse: «È come se le persone dovessero morire due volte».


    «Già» fece lei, e nessuno dei due ebbe bisogno di dire quali persone. Cordelia andò da Jole, e per qualche minuto camminarono a braccetto attraverso la radura, lasciando che la bellezza della montagna filtrasse in loro. Lei non stava tremando, né mostrava altri segni esteriori di una ricaduta nel vecchio stress traumatico. Ma la sua bocca restava ben chiusa.


    «Sceglierai un luogo di montagna con una bella vista, quando andrai in pensione?» chiese lui, guardando Cordelia che ammirava la vastità del panorama.


    Le labbra di Cordelia si rilassarono. «Non io. È Miles quello innamorato delle montagne. Lui andrebbe matto per un posto simile. No, io voglio stare sull’acqua, proprio sopra. Ho un piano… Dovrei farti vedere il posto, qualche volta, ma dovremmo restare almeno un giorno lontani da Kareenburg, forse due.»


    «Prospettiva interessante» disse lui a incoraggiare la proposta. Un giorno o due lontani dal lavoro, insieme, impegnati in qualche attività meno sfibrante di quella forzata cerimonia commemorativa, con del tempo per parlare. Avrebbe potuto essere… bello. Si rifiutò di assegnare all’idea un’etichetta più specifica. Tieni la porta aperta. Per cosa, per scappare? Di certo lui non sarebbe andato da nessuna parte.


    Lei sorrise, come se si vergognasse di quella confessione. «In realtà, è più di un piano. Ho comprato un lotto di terra in riva al mare, qualche anno fa, solo per una sorta di speculazione personale, dato che pensavo che saremmo ritornati su Barrayar. Be’, e anche perché me ne sono innamorata a prima vista. Si trova su un lobo di questa specie di baia marina naturale a forma di foglia, sul lato orientale del secondo continente. Molto lontano dalla capitale, sia quella vecchia sia quella eventuale.»


    In effetti, i primissimi insediamenti su quel continente erano stati approvati solo qualche anno prima. Non potevano essere più che dei piccoli villaggi, a quel punto.


    «Mi sono detta che era un’idea prudente, dal punto di vista genitoriale, perché chi può sapere in che angolo dell’impero andranno a cacciarsi i figli di Miles o di Mark? Uno di loro potrebbe volersi trasferire qui… E poi, be’, sono cambiati i piani. Tutto è cambiato. Così è la vita.»


    «Già.» Le cinse le spalle, in un cauto abbraccio. In modo meno imbarazzato, immaginò lui, lei appoggiò la testa contro di lui per un momento. A quell’altitudine, erano ancora baciati dalla luce diagonale del sole, ma le pianure sotto di loro si erano fatte informi e grigie nel crepuscolo avanzante.


    Qualcosa di un arancione smorto baluginò là sotto; un sottile pennacchio di fumo si levò dalle ombre che lo mascheravano, verso la luce. «Oh. Quello non è un incendio?»


    Cordelia alzò la testa e strinse gli occhi. «Così pare. Un incendio boschivo? Non ci sono insediamenti da quella parte.» Dopo un momento si corresse: «Che siano registrati».


    «Forse dovremmo fare un salto a controllare.» Era comunque ora di fare ritorno. Quando il crepuscolo si sarebbe arrampicato fino al punto in cui si trovavano, alcune delle creature native di Sergyar meno attraenti si sarebbero svegliate per andare in cerca della colazione. Per la maggior parte non sapevano come comportarsi con gli umani, ma c’erano alcuni bruti con un caratteraccio che avrebbero assaggiato qualsiasi cosa: se anche avessero sputato fuori o vomitato il pasto, questo non sarebbe stato di grande consolazione per chi veniva sbranato.


    «Il fuoco» recitò Cordelia, nel suo tono più betano «è una parte naturale dell’ecosistema. Però, sì.» Diede un’occhiata in direzione di Kareenburg, il suo nembo di luci visibile a quella distanza anche tra i dettagli sfocati. «Non è molto lontano dalla nostra strada.»


    Con tacita decisione reciproca, si voltarono e si diressero al velileggero. 

  


  
    5 

  


  
    Il buio era ormai completo quando il loro velileggero si avvicinò all’anello rosso-arancione sbiadito dell’incendio boschivo strisciante. Cordelia allungò il collo. Le fiamme si erano estinte oltre l’orlo di una bassa vallata fluviale, probabilmente per mancanza di combustibile, e sembravano sul punto di essere soppresse sia a monte sia a valle, a causa dell’umidità della vegetazione, in quegli ultimi giorni della stagione piovosa. Parcheggiato a metà sull’argine del fiume, un aeromobile dall’aspetto bruciacchiato era… non più in fiamme, a quanto pareva. Al centro del semicerchio irregolare di distruzione, una possibile soluzione all’enigma si manifestò: un piccolo gruppo di figure umane che si ritraevano su un banco di sabbia al centro della corrente. Il velileggero calò verso di loro.


    «Fa’ un po’ di luce su questa faccenda, Oliver» disse Cordelia, e lui annuì e accese le luci di atterraggio. Le persone che stavano guardando in alto si ripararono gli occhi per il bagliore improvviso. Cordelia ne contò sei: uno stava agitando freneticamente le mani rivolto a loro, mentre un altro cercava di fermarlo; uno sedeva sulla sabbia con la testa sepolta tra le ginocchia; una figura massiccia se ne stava semplicemente lì in piedi a gambe divaricate, e li fissava cupamente dal basso. Gli altri due… si stavano azzuffando, temeva Cordelia, anche se come potessero due persone da sole creare una zuffa era un po’ un enigma. Sembravano due femmine e quattro maschi, o meglio, due bambine e quattro bambini. «È un gruppo di ragazzini di Kareenburg. Santo cielo, quella laggiù non è Freddie Haines?» Era la figura che guardava verso l’alto. «Forse sono monellacci venuti dalla base. Sarebbe il tuo campo, Oliver.»


    Anche lo sguardo di Oliver si posò sulla scena là sotto. «Quello lì smilzo non è Lon ghem Navitt, il figlio del console cetagandano? Questo la rende una questione diplomatica. Il tuo campo, Cordelia.»


    «Oh, grazie tante» mormorò lei, ma accettò la ribattuta. «Riesci ad atterrare su quel banco di sabbia?»


    Oliver osservò il sito di atterraggio con aria di disapprovazione. «Atterrare, sì. Decollare di nuovo… dipende da quanto si dimostrerà solido il terreno.»


    «Be’, non sono sabbie mobili, altrimenti quei ragazzi ci sarebbero dentro fino al collo, ormai.»


    Lui emise un grugnito di assenso e con aria esitante fece calare il velileggero più vicino che poteva al centro del banco, e comunque abbastanza lontano dal gruppo da non spiaccicare nessuno sotto il mezzo. Al momento di toccare terra non fu il solido tunk che farebbe piacere sentire, ma il velileggero non si inclinò di colpo, per cui poteva andare. “Qualsiasi atterraggio dopo il quale puoi andartene sulle tue gambe è un buon atterraggio” diceva il vecchio adagio, rammentò Cordelia.


    Scivolarono fuori dai rispettivi lati del velileggero e serrarono i ranghi davanti al mezzo, dirigendosi verso il gruppo. Il ragazzo che aveva agitato le mani corse avanti con impazienza, solo per bloccarsi di colpo e fare diversi passi indietro non appena li riconobbe. «È la viceregina!» gemette, allibito in un modo non proprio lusinghiero.


    L’altra ragazza afferrò il braccio di Freddie Haines in uguale sconforto. «Con l’ammiraglio Jole!» Freddie deglutì, ma rimase ferma dov’era.


    Cordelia passò mentalmente in rassegna una selezione di diverse voci, e decise per un tono asciutto e ironico, invece di uno di secca autorità o di preoccupazione materna. «Allora, cos’è tutta questa faccenda?»


    L’amica di Freddie praticamente la spinse in avanti, o perlomeno si nascose dietro di lei. Anche un paio degli altri la guardarono, scegliendola tacitamente come loro portavoce. Dal che Cordelia dedusse che era Freddie ad avere il genitore dal rango più elevato tra quei monelli della base militare. O che lei era la capobanda. Oppure entrambe le cose, ovviamente.


    Freddie deglutì e ritrovò la voce. «Volevamo soltanto far vedere a Lon come esplodono i palloni vampiro!»


    Il ragazzo cetagandano, che sembrava indeciso se parlare o no, optò per un compromesso e annuì. La forma larvale del ghem, rifletté Cordelia, era poco attraente proprio come gli adolescenti di qualunque altro tipo. A quindici anni, Lon aveva acquisito quasi l’altezza adulta, e dire che la sua gente tendeva all’alto; il resto del suo sviluppo ancora arrancava. L’effetto generale era simile a un esperimento di scienza da scuole elementari, dove la pianta di fagioli numero 3 è stata coltivata senza luce sufficiente, ed è cresciuta smilza e magra e pallida e a malapena capace di restare dritta.


    Il ragazzino rannicchiato con la faccia tra le ginocchia la rialzò il tempo necessario per gridare, in tono di angoscia: «L’aeromobile di mia mamma!».


    Oliver si intromise con fermezza. «Prima di tutto, siete tutti qui? Qualcuno si è fatto male?»


    Freddie si fece forza sotto l’occhio freddo dell’ammiraglio. «Tutti presenti e a rapporto, signore. Abbiamo deciso di attraversare il fiume insieme quando l’incendio… è scoppiato.» “Per conto suo”, sembrava sottintendere.


    «E ci siamo bruciacchiati un po’» aggiunse la sua amica, indicando il ragazzino accucciato sulla sabbia. «Gliel’abbiamo detto che era troppo tardi per salvare qualcosa!»


    La scena si chiarì rapidamente. Era stata una spedizione in campagna verso uno dei panorami più emozionanti di Sergyar, almeno a patto di essere tremendamente annoiati: le esplosioni dei radiali. Quelli più grandi, delle dimensioni di un palloncino, si ammassavano presso i corsi d’acqua e venivano fuori in forze nelle notti senza vento. Gli animali, come è ovvio, non esplodevano da soli.


    Quella spedizione aveva ricevuto l’autorizzazione genitoriale, oppure no? L’occhio di Cordelia notò l’arma che Freddie portava al fianco, nella fondina, un arco al plasma di tipo militare, e decise per il no. In ogni caso sei ragazzini non ci sarebbero mai stati, sul velileggero di Oliver, in mancanza di un sedile posteriore.


    Diversi dei giovani portavano crono-comunicatori. «Qualcuno ha già chiamato i suoi genitori?» chiese Cordelia. Cadde un silenzio rivelatore. Lei sospirò e si portò il proprio comunicatore alle labbra.


    Il comandante della Guardia municipale di Kareenburg era a casa a cenare, scoprì Cordelia, e questo le ricordò che lei non aveva ancora messo niente sotto i denti, per cui fu assai divertita quando interruppe senza pietà il suo pasto. Mentre Oliver trascinava il ragazzo bruciacchiato verso il bagagliaio del velileggero per una visita con il kit di primo soccorso, Cordelia spiegò la situazione in modo secco e succinto, e strappò la promessa dell’invio immediato di un velivolo della guardia abbastanza grande da riportare i furfantelli a Kareenburg perché fossero smistati e rispediti al mittente, o perlomeno alle loro famiglie. Aggiunse una serie di nomi, loro e dei genitori, ottenuti dopo qualche resistenza da parte degli interrogati. Un paio dei ragazzini sembravano in grado di opporsi al pentarapido, ma con l’applicazione di uno sguardo vicereginale sufficientemente freddo, i loro amici spifferarono tutto abbastanza in fretta. I fratelli Anna e Antoine, detto Ant, erano monelli della base; gli altri due maschi erano progenie civile di Kareenburg, e Lon ghem Navitt era ovviamente in una classe a sé, sebbene condividesse con gli altri l’aula della scuola media di Kareenburg, da qui il loro legame.


    Oliver ritornò con il bruciacchiato Ant, il volto del ragazzino che adesso luccicava sotto uno spesso strato di gel antibiotico analgesico, le mani coperte di vesciche unte alla stessa maniera e avvolte nella garza. Oliver lo lasciò raggiungere le braccia preoccupate dei suoi giovani compagni.


    «Niente di troppo grave, ma scommetto che fa un male cane» mormorò Oliver a Cordelia. «Gli ho fatto un’iniezione di sinergina per aiutarlo a calmarsi. Stava avendo un mezzo esaurimento per via dell’aeromobile, come ci si può aspettare.»


    «Per adesso dovrebbe bastare» rispose lei in un sussurro. «La guardia municipale sta mandando un veicolo gravitazionale a recuperarli. Mi aspetto che arrivino entro mezz’ora.»


    Oliver annuì per il sollievo ed esaminò di nuovo la piccola compagnia sconvolta. Fece una smorfia e indicò a Freddie di seguirlo.


    Freddie Haines assomigliava parecchio a suo padre, il che forse non andava del tutto a favore della ragazza, sebbene fosse robusta e in salute, e dotata di una folta chioma scura. Un po’ brufolosa, un inconveniente che avrebbe certamente superato con il tempo. Le poche volte che Cordelia l’aveva vista, prima di allora, le era sempre parsa sicura di sé e non esageratamente timida per l’età, ma la sua situazione attuale era tale che sarebbe stata un peso sulle spalle di chiunque. Lei tenne dritte le sue, ma Cordelia notò lo sforzo. Oliver, che la fissava dall’alto, si prese un momento per comporre la sua frase di apertura. Freddie sembrò prendere il silenzio prolungato per un segnale nefasto, e deglutì nell’attesa.


    «Quello è l’arco al plasma di tuo papà?» chiese lui, in tono piuttosto cordiale date le circostanze, pensò Cordelia, ma Freddie impallidì comunque.


    «Sissignore» riuscì a dire lei.


    «Ti ha dato il permesso di portarlo fuori dalla base?»


    «Ha detto che nessuno dovrebbe andare in campagna disarmato, per via degli esapodi» rispose.


    Oliver permise a questa affermazione ambigua di ristagnare nell’aria, chiaramente senza accettarla. Freddie si imbarazzò sotto quello sguardo ironico, aprì la bocca, la chiuse, e finalmente si arrese. «No, signore.»


    «Capisco.»


    Una rapida ripassata mentale sulle norme in materia di armi portatili militari suggeriva che le azioni della ragazza valicavano senza alcun dubbio il confine tra “sfortunato incidente” e “reato”, una situazione complicata ma non migliorata dalla sua minore età. Non era esattamente un vantaggio nemmeno per Fyodor Haines.


    «Ma è stato un bene che lo avessimo!» esclamò lei, in tono di disperata protesta. «Un paio di grossi esalligatori hanno cercato di rincorrerci sull’isola, e io ho sparato contro la sabbia per spaventarli!»


    Oliver alzò di colpo le sopracciglia, anche se per il resto riuscì a mantenere l’espressione inflessibile. Gli esalligatori erano gli anfibi nativi a sei zampe, tozzi e carnivori, che infestavano i fiumi e talvolta arrivavano ad attaccare le persone, quando i loro minuscoli cervelli erano sollecitati dai giusti movimenti sbagliati. Prima che i loro sensi di gusto e olfatto segnalassero preda sbagliata, di solito la faccenda si era ormai fatta piuttosto cruenta. La splendente fiammata di un arco al plasma sulla sabbia bagnata, con la risultante esplosione di vapore, li avrebbe rispediti a sgambettare nell’acqua torbida in quattro e quattr’otto, Cordelia non aveva dubbi. Di contro, sparare addosso a uno degli esalligatori sarebbe stato un passo falso; l’animale ferito nel suo dimenarsi, o la carcassa morta, avrebbero attirato rapidamente altri saprofagi, inclusi i loro fratelli cannibali. Considerò il dilemma familiare insito nel complimentare una ragazzina per aver compiuto una scelta giusta nel corso di un’azione che non avrebbe mai dovuto intraprendere, e rimase in silenzio.


    «Sarà meglio se lo consegni a me» disse Oliver, allungando una mano. «Mi assumerò l’incarico di restituirlo a tuo padre.»


    «Sì, ammiraglio Jole, signore.» Freddie sganciò la fondina e consegnò l’arma all’autorità imperiale costituita.


    Senza il benché minimo segno esteriore di un uomo che insabbia una patata bollente, Oliver lo fece sparire furtivamente nel bagagliaio del velileggero. Cordelia si chiese se la ragazza capisse che cosa aveva appena fatto per lei. Forse suo papà gliel’avrebbe fatto notare, più tardi. Non sapeva decidere se avrebbe desiderato essere una mosca sulla parete per ascoltare quella conversazione, oppure no. Riservò a Oliver un silenzioso cenno del capo di approvazione, mentre lui riportava il velileggero verso di loro; lui ricambiò il gesto.


    Pochissimi minuti dopo, il veicolo gravitazionale della guardia municipale arrivò per ripulire la scena. Lo seguirono fino in città.


    Fyodor Haines fu il primo genitore ad arrivare: lo videro mentre svoltava nel parcheggio dietro la stazione principale della Guardia municipale appena qualche momento dopo che Oliver ebbe parcheggiato il velileggero all’interno di un cerchio dipinto. Haines guidò la sua vettura da superficie accanto a loro. I due uomini scesero e si salutarono; Haines rivolse un saluto quasi militare alla sua viceregina.


    «Che cavolo succede, Oliver?» chiese Haines in tono preoccupato. «Hanno detto che nessuno dei ragazzi si è fatto male… È vero?»


    Oliver riassunse brevemente gli eventi, si guardò intorno per assicurarsi che fosse ancora un loro momento privato, e riconsegnò l’arco al plasma chiuso nella sua fondina. Haines imprecò sottovoce e lo fece sparire nella sua vettura.


    «Maledizione. Grazie. Non sapevo che lo avesse lei.»


    «Non tieni le tue armi sotto chiave, negli alloggi?»


    «L’ho sempre fatto, quando i bambini erano piccoli. Pensavo che le bambine preferissero cose tipo… le bambole.» Haines, irritato, digrignò i denti.


    «Freddie non mi sembra il tipo da giocare con le bambole» osservò Cordelia, «non che io abbia avuto molta esperienza a crescere delle bambine. Però, mettendo da parte la totale idiozia di quello che erano andati a fare i ragazzi, Freddie sembra essere stata piuttosto brava a mantenere il sangue freddo, quando le cose sono sfuggite di mano.»


    Haines si sfregò la bocca, riflettendo su questa consolazione paterna. «Uhm. Dovremo farle una ramanzina. Chiuderla in casa per una settimana, come minimo.»


    «Mi sembra adeguato» disse cauta Cordelia.


    «Sì, tranne per il fatto che è casa mia.» Fece una smorfia di disgusto, presumibilmente in previsione di una settimana di sere costretto alla sola compagnia di una ragazzina adolescente scorbutica e intristita. «Caspita se vorrei che sua madre venisse qui.» Scosse la testa e arrancò verso l’entrata posteriore della stazione di guardia.


    Anche Cordelia e Oliver rientrarono. A quel punto Cordelia aveva capito che l’unica ragione per cui lei fosse ancora lì era assicurarsi che Lon ghem Navitt tornasse dalla sua gente senza incidenti, quindi andò a sedersi con lui lontano dagli altri mentre il resto dei genitori, variamente turbati, sciamava dentro a recuperare la degenere progenie. Cordelia ebbe l’impressione subliminale che le guardie di Kareenburg non fossero particolarmente colpite da qualsiasi cosa non includesse l’estrazione di un discreto numero di cadaveri da luoghi inaccessibili, come l’interno di un velileggero schiantato o le interiora di un esalligatore con il mal di stomaco. Ciononostante, mostrarono l’adeguata espressione severa e austera per mettere in soggezione ognuna delle parti in causa, e con un po’ di fortuna risparmiarsi una ripetizione di questa vicissitudine. Minacciarono soltanto, non invocarono alcuna accusa formale: forse era stato d’aiuto che uno dei ragazzi di città fosse il figlio di una donna che era segretaria nella stazione di guardia.


    Proprio mentre Cordelia stava passando da seriamente affamata a voracemente famelica, e iniziava a chiedersi se il console cetagandano avesse in mente di lasciare suo figlio in prigione per la notte così da impartirgli una lezione di vita, l’addetto culturale Lord ghem Soren arrivò, esibendo lo stesso abbigliamento formale con tanto di pittura facciale che aveva scelto per il ricevimento in giardino della settimana precedente. Odorava di strani esteri: profumi, inebrianti? In ogni caso, non bevande alcoliche di tipo barrayarano, e sembrava lievemente infastidito. La consegna del ragazzino ebbe un intoppo quando fu stabilito che lui non era il vero genitore di Lon.


    Cordelia intervenne con fare conciliatorio, rassicurando il dubbioso sergente di guardia che, in quanto ufficiale del consolato, ghem Soren rappresentava un’autorità legale sufficiente allo scopo.


    «Dove sono Lord e Lady ghem Navitt, questa sera, Lord ghem Soren?» chiese tranquillamente Cordelia.


    «Stanno tenendo un ritrovo di poesia lunare al consolato, Sua Eccellenza. Una tradizione autunnale al Giardino Celeste su Eta Ceta, che, ehm, sarebbe adesso. L’autunno, cioè. Non potevano abbandonare la cerimonia a metà, perciò hanno mandato me.»


    Quindi ghem Soren era un amico fidato o un sottoposto al loro servizio? Cordelia decise per quest’ultima ipotesi, che simultaneamente spiegava il suo aroma, per il resto da orario non lavorativo. Oliver parve illuminarsi, divertito. La pianta di fagioli numero 3 non fece obiezioni: sembrava più sollevato che deluso dalla sostituzione. Alla fine la coppia si trascinò fuori con il minimo di interazione possibile con le autorità locali da parte di ghem Soren.


    Ormai era ufficialmente tardissimo, e Cordelia aveva ancora una sfilza di relazioni da leggere in previsione delle riunioni mattutine. Si lasciò scortare da Oliver lungo la via principale facendo soltanto una brevissima capatina in una paninoteca che restava aperta tutta notte, uno dei pochi posti ancora frequentabili in quella zona di Kareenburg in una monotona notte di metà settimana. Proseguirono verso il palazzo del viceré masticando i loro panini dall’incarto. All’angolo della via laterale che portava al Kayros, lei accartocciò l’involucro di carta e lo gettò in un contenitore per i rifiuti, poi rimase a fissare la facciata illuminata a metà della clinica di replicazione.


    Oliver seguì il suo sguardo, e le rivolse un sorriso storto. «Volevi fermarti a vedere Aurelia?»


    «Hanno del personale notturno, ma non è di sicuro orario di visita.»


    «Sono certo che per te farebbero un’eccezione.»


    «Ne sono certa anch’io. Ma non dovrei approfittarne. E davvero non c’è molto da vedere, non ancora, nemmeno sul monitor con l’ingrandimento. I bambini sono piuttosto simili a una massa informe, in questo stadio.»


    Oliver non era cascato nella finzione di noncuranza di Cordelia. Era lei a essere così trasparente, oppure era solo Oliver che era Oliver? «Vuoi comunque farlo.»


    «Be’… sì.»


    La fece girare con fermezza verso sinistra. «È stata una lunga giornata, e domani ce ne sarà un’altra. Cogli la gioia quand’è possibile.»


    «Il tuo piano è mantenermi di buon umore a beneficio dei miei poveri malcapitati sottoposti?» Lei gli prese il braccio e ripresero a camminare.


    «Forse è un illuminato interesse personale, allora.»


    «Ah-ha!»


    In effetti il tecnomedico che arrivò, dopo qualche minuto, al campanello della porta d’ingresso la riconobbe all’istante e li lasciò entrare senza obiezioni. Confrontò i registri e li guidò attraverso varie porte fino a una serie di replicatori appena messi in fila, in cerca del monitor corretto. Il livello di luce era attenuato, l’immagine effettivamente minuscola e informe, come fosse una forma di vita marina di basso livello.


    Oliver sbirciò dubbioso da sopra la spalla di Cordelia. «Che strano. Eppure meraviglioso.» Si guardò intorno come per chiedersi in quale congelatore fossero preservate anche le sue speranze future. Ma non trovò il coraggio di chiederlo.


    «Già» concordò lei.


    «Stai sorridendo.»


    «Sì» ammise lei. Il suo sorriso si allargò, innescando una scintilla riflessa negli occhi di Oliver. Anche il tecnomedico, quando li fece uscire e richiuse le porte, ricambiò il sorriso, quasi che la gioia contenuta di lei fosse contagiosa. Mentre di nuovo rientravano sulla via principale, il passo sfinito di Cordelia si allungò fin quasi a pareggiare la falcata di Oliver.


    Al cancello del palazzo, Cordelia si scusò di averlo trattenuto fino a quell’ora così tarda. «Non avevo previsto le complicazioni di questa uscita. D’altra parte, non penso che sarebbe stato possibile.»


    «Se potessi prevederle non sarebbero complicazioni, no?»


    Lei rise e gli augurò la buonanotte. 


    Cordelia si svegliò nelle ore piccole, come le capitava così spesso in quei giorni, con un vecchio ricordo che aleggiava dai frammenti dei suoi sogni. Un muto uh di perplessità la riscosse.


    Aveva avuto vent’anni, ansiosa di progredire all’età adulta. Ai primi posti nei suoi corsi della Sorveglianza, impacciata nelle interazioni sociali, era stata emozionata all’idea di acquisire finalmente il suo primo vero partner sessuale. La relazione si era rinnovata sporadicamente, quando lo permettevano i rispettivi doveri nella Sorveglianza astronomica betana, che erano culminati in un viaggio di diversi mesi come compagni dichiarati, in cui avevano condiviso la cabina e i doveri di ufficiali giovani. Avevano fatto programmi per il futuro. Uguali in amore e vita, aveva pensato, finché non era arrivato il momento di candidarsi alla stessa promozione.


    Sarebbe andato lui per primo, avevano deciso; lei avrebbe assunto degli incarichi in superficie così da poter crescere i due bambini a loro assegnati, e poi sarebbe stato il suo turno. Cordelia aveva richiesto e ottenuto il previsto lavoro da scrivania, ma per qualche motivo la dichiarazione dello status di co-genitori e le fecondazioni non arrivavano, benché lei avesse fatto l’estrazione degli ovuli e si fosse iscritta al corso obbligatorio di genitorialità. Ma lui non aveva avuto tempo per badare a quei dettagli, prima di partire per la prima missione da capitano; aveva troppi nuovi compiti a cui far fronte, in quel momento. Era parso ragionevole.


    Tutto era andato secondo i piani finché lui non era tornato da quel primo viaggio con un’altra donna al seguito, una giovane sottotenente e xenochimica per nulla interessata ad avere dei bambini. «Abbiamo fatto un errore, Cordelia» le aveva detto, come se stesse correggendo uno sbaglio nei calcoli matematici della navigazione. «Non è colpa di nessuno, davvero.»


    Se anche lei fosse stata il tipo da mettersi a fare scenate, non avrebbe protestato nel luogo pubblico che lui aveva prudentemente scelto per quella rivelazione, quindi lo aveva lasciato strisciare via, con l’idea che la sua menzogna fosse passata inosservata. Di certo non l’avrebbe rivoluto con sé. In seguito lui aveva avuto una valida carriera nella Sorveglianza, e col tempo anche i due bambini, con una compagna di parecchio successiva sia a Cordelia sia al suo rimpiazzo. E l’anno seguente, il ruolo di capitano della René Magritte era stato disponibile per lei, una nave migliore di quella di lui, a dirla tutta… Quindi, in fondo non c’era da lamentarsi, no?


    E due viaggi dopo, aveva scoperto questo pianeta e Aral, e il resto, in un senso molto letterale, era storia.


    Il racconto di quella doppiezza era il primo segreto intimo su se stessa che avesse condiviso con Aral, durante il loro periglioso viaggio alla volta del pianeta, in uno scambio equo per un racconto dei suoi, uno di gran lunga più spaventoso e innaffiato di sangue. Aral aveva sviluppato un vero e proprio talento drammatico, doveva ammetterlo, e lei sorrideva al ricordo di come perfino a ottant’anni fosse in grado di appassionare un pubblico con la sua semplice presenza scenica.


    Il che rendeva, col senno di poi, il tradimento del suo cretinotto betano la cosa migliore che lui avesse mai fatto per lei. Era troppo tardi per mandargli una nota di ringraziamento? Si chiese se nella mente di lui la propria faccia fosse tanto confusa quanto lo era la sua per lei. Tutto ciò che le restava di quell’uomo era l’immagine del dolore, nemmeno il dolore stesso, di quella coltellata proprio al centro dell’anima. Un’immagine ancora stranamente chiara.


    Gli eventi catastrofici avevano cospirato contro le speranze di Aral di risanare quella sua vecchia ferita, eppure, decenni dopo, lui si era assicurato di lasciarle nelle mani i mezzi per farlo per conto suo, se lo avesse desiderato. C’era da fidarsi di Aral, quando si trattava di onorare nel modo più grandioso anche solo una promessa tacita.


    Si rese conto che quelle non erano storie che potesse condividere con Oliver, né in quel momento né, forse, mai. Avrebbe potuto prenderle nel modo sbagliato. Anzi, non erano utili proprio a nessuno, nemmeno a lei stessa, ormai, non è vero? Sospirando, ripiegò i ricordi dentro di sé e si rigirò nell’oscurità. 


    La mattina seguente, Jole arrivò all’ufficio della base di superficie e scoprì che la sua segretaria non era in ritardo, né soffriva i postumi da sbornia.


    «Com’è stata la festa al consolato cetagandano di ieri sera, tenente?» le chiese, mentre lei gli presentava l’offerta sacrificale del caffè. «Hai imparato qualcosa di interessante?»


    «Molto strana.» Vorinnis arricciò il naso disgustata. «Il cibo è stato… problematico. E poi hanno fatto girare queste cose che ti dicevano di annusare, ma io ho fatto solo finta di inalare.» Jole capì che quello non era tanto un segno di virtù, quanto di paranoia. «E poi il mio cosiddetto cavaliere se l’è filata e mi ha piantata in asso a metà serata. Mi sono dovuta sorbire circa un’ora e mezza di una stramba recita poetica tutta per conto mio. Quando Lord ghem Soren ha fatto ritorno, aveva perso il suo turno alla recita, al che è andato su tutte le furie e non è stato granché come accompagnatore.»


    Jole represse un sorriso. «Ah. Temo che quella non sia stata propriamente colpa sua. Lon ghem Navitt è stato beccato con un gruppo di compagni di scuola dalla Guardia di Kareenburg in seguito a un, ehm… incidente autoinflitto fuori in campagna, la scorsa notte, e le guardie non hanno lasciato andare i ragazzi finché non fossero riuscite a importunare i genitori quanto bastava per farsi intendere bene. A quanto pare, ghem Soren è stato inviato dal suo capo perché andasse a prendere il ragazzo e per quel che vale non sembrava molto felice del compito.»


    «Oh.» Vorinnis sbatté gli occhi, recependo l’informazione. Non chiese: “E lei come fa a saperlo, signore?”. Forse lo considerava semplicemente onnisciente? Ma la sua irritazione diminuì un poco. «A parte questo, sembrava che fosse soprattutto interessato a parlarmi del suo albero genealogico. Lo sapeva che un suo antenato era barrayarano? Un’antenata, anzi.»


    Jole sollevò le sopracciglia. Quell’informazione non era presente nel dossier sommario dell’ImpSec che aveva letto su di lui, anche se si nominavano un paio di genitori dai nomi indiscutibilmente cetagandani provenienti dal pianeta natale di Soren, un pianeta-satrapia minore che si trovava più lontano da Barrayar rispetto al più importante pianeta-capitale di Eta Ceta. «No, non lo sapevo. Racconta.»


    «A quanto pare la sua bisnonna dal lato paterno era una collaboratrice barrayarana, ai tempi dell’Occupazione, ed è stata catturata insieme alla famiglia quando i cetagandani si ritirarono. Non sono riuscita a capire se fosse una Vor o una popolana, una domestica, un’inserviente o che altro, però lui l’ha chiamata “terza moglie”. Mi è sembrata qualcosa come una concubina.»


    «Mmm, più di una domestica, questo è certo. Si tratta di uno status con posizione e diritti ufficiali, anche se i suoi figli avrebbero sicuramente avuto un rango meno elevato rispetto ai fratellastri maggiori.» Jole sorseggiò il caffè e valutò la domanda successiva in questo interessante scambio di informazioni. «E che genere di cose ha chiesto a te?»


    «Voleva sapere se andassi a cavallo, su Barrayar. Sembrava dell’idea che lo facessero tutti i Vor. Nel senso, che andassero in giro così, tutti i giorni. In carrozza.»


    «Ah, e tu andavi a cavallo? Per sport, intendo.» Aral gli aveva insegnato a praticare l’equitazione durante quei weekend di tanti anni prima, a Vorkosigan Surleau, anche se entrambi preferivano la barca a vela. Lui si era scusato di non essere un cavallerizzo tanto esperto come era stato suo padre, il generale conte Piotr, e sembrava quasi dispiaciuto di non poter offrire a Jole quel mentore più abile. Simon Illyan si era limitato a mormorare: «Beato te».


    «Non proprio, tranne un paio di volte in cui sono andata a trovare dei cugini. La mia famiglia vive a Ouest Higgat.» Era la capitale del distretto Vorinnis e, come la maggior parte delle città di quel genere, un importante polo politico e commerciale. «Mio padre lavora all’ufficio distrettuale di strade e ponti: si occupa soprattutto dei sistemi di controllo traffico dei velileggeri. Era stato un controllore del traffico aereo e orbitale, quando era nel Servizio, ed è per questo che ha ottenuto quell’incarico. Mikos sembrava un po’… deluso, quando gliel’ho spiegato.»


    «Ma come, il tuo ghem lord è un romantico della storia?»


    «Be’, quella è un’altra spiegazione» ammise lei.


    «Rispetto a…?»


    «Che sia solo stupido?» Ma il suo tono non era affatto definitivo.


    «Mmm» fece Jole, rifiutando di scegliere un’opinione su quel punto, per il momento. «Mi chiedo se questa presunta connessione con Barrayar sia il motivo per cui i suoi superiori gli hanno affidato il ruolo. Oppure è stato il contrario: forse voleva esplorare le sue radici?»


    «Ehm… non siamo arrivati fino a quel punto.»


    «Mi chiedo anche se sia per questo che ci ritroviamo un ghem della sua età e con il rango di lord dal lato civile. Forse quella macchiolina barrayarana sulla sua linea genetica gli ha impedito di entrare nella fratellanza militare?»


    «Non siamo arrivati nemmeno a questo. Chissà, forse… non avrei dovuto essere così brusca con lui.» Aggrottò la fronte, dubbiosa. «Magari dovrei ricambiare l’invito. Per fare qualcosa. Dargli un’altra chance.»


    Jole scrollò le spalle. «Un’innocua attività all’aperto di qualche tipo? Servirà a dargli l’opportunità di correggere le sue mancanze senza impegnare te stessa a delle implicazioni… non volute.» Però preferibilmente non una battuta di caccia notturna ai palloni vampiro, malgrado l’occasione per esibire la passione culturale barrayarana per i fuochi d’artificio; non c’era bisogno di altri incendi boschivi. Represse l’impulso di riferire la dritta di Cordelia riguardo ai puntatori laser. Anche se pensava proprio che avrebbe speso volentieri dei soldi per vedere la viceregina adottare quella tecnica.


    Le spesse sopracciglia di Vorinnis si abbassarono. «Ci dovrò pensare, signore.»


    E poi la sua tazza di caffè fu vuota e arrivò il momento di dedicarsi ai compiti del giorno e prepararsi per la successiva riunione sull’approvvigionamento di materiali. Jole, osservando fuori dalla finestra le attività mattutine della base, inondate di luce, si chiese come avessero fatto tutti i suoi sogni giovanili di gloria militare a ridursi così. D’altro canto, quelle attuali fatiche triviali avrebbero potuto giovare silenziosamente a un qualche perfetto idiota del futuro che si sarebbe ritrovato tutta la gloria sulle spalle, senza dover dedicare un solo attimo d’ansia a un pensiero come: “Dove diavolo la metto, tutta ’sta roba?”. Vittorie invisibili, no?


    “Aral avrebbe capito”, pensò. 


    Era pomeriggio inoltrato quando Cordelia lo chiamò sulla consolle del suo ufficio. Lui premette il tasto che avrebbe segnalato “Nessuna interruzione” alla tenente Vorinnis nell’ufficio esterno, e si lasciò andare contro lo schienale della poltrona. L’aspetto del volto di Cordelia sulla piastra visiva era abbastanza amichevole, ma teneva le labbra serrate.


    «Che succede, Sua Eccellenza?»


    «Non molto, sfortunatamente. Ho ricevuto un rapporto intermedio dal mio personale riguardo i tuoi amici della Plas-Dan.»


    «Ah. Qualcosa che mi possa tornare utile?»


    «Non vedo come, non ancora. Sono riusciti a rintracciare la… suppongo che si possa chiamare storia della vita… della tua miscela. Si tratta di un ordine che è stato cancellato nel bel mezzo della produzione, lo scorso anno, quando il cliente ha deciso di passare a un prodotto più economico. La Plas-Dan non l’ha potuto costringere a comprarla, per quanto ci abbia provato. Quindi lì è rimasta, come una barricata nel loro cortile surriscaldato, finché qualche anima brillante non si è resa conto che poteva scaricarla sulle tue spalle e risolvere il problema, almeno dalla loro parte. Sono convinti di non aver fatto niente di sbagliato. O quantomeno, ahimè, niente di perseguibile. Abbiamo verificato anche questo.»


    Jole fece una smorfia. «Almeno, noi non possiamo farci niente. È risaputo che i fornitori hanno rifilato schifezze sovrapprezzate e merci guaste ai loro acquirenti militari fin da quando esistono gli eserciti. Ti verrebbe da pensare che ormai siano un po’ più cauti prima di offendere le persone sbagliate.»


    «Dato che tu e io, tra di noi, al momento siamo i maggiori acquirenti del pianeta, hai proprio ragione. Ci sono, ehm, delle misure che possiamo prendere per contraccambiare. Il loro trucchetto sembra un’iniziativa piuttosto miope.»


    «Potremo pure essere i maggiori, ma non siamo necessariamente i più redditizi. Molti dei progetti civili sono disposti a batterci, e sono in grado di farlo, o così mi hanno riferito di recente. Se alla Plas-Dan dovessero occuparsi solo dei nostri grossi ordini a basso margine, non potrebbero guadagnare con i pezzi pregiati.» Esitò. «Inoltre, non posso fare a meno di chiedermi se non stiano cercando di sabotare il trasferimento a Gridgrad. O quanto meno ritardarlo.»


    Cordelia si portò un dito alle labbra, valutando quella possibilità. «Ritardarlo a quale scopo?»


    «L’arrivo di un nuovo viceré più malleabile?»


    «Mmm, io però non ho discusso dei miei progetti di pensionamento con nessuno tranne te. Non vedo in che modo qualcuno li avrebbe potuti intuire.»


    Tutto questo era… lusinghiero. Sebbene leggermente allarmante. 


    «Non l’hai ancora detto a Gregor? E neppure a Miles?»


    «Gregor sarà il prossimo a esserne informato. Non appena Aurelia supererà in sicurezza il primo mese, ho pensato. Otto mesi dovrebbero essere più che sufficienti per trovare il mio rimpiazzo. O un po’ di tempo in più, magari… C’è abbastanza spazio nel palazzo per una bambina, ma preferirei davvero essere fuori da lì prima che arrivi il momento della sua prima sorella. Non penso che Gregor mi manderà un idiota, tu credi? Né un qualche agnello sacrificale politico che voglia semplicemente esiliare da Vorbarr Sultana. Però dovrà mettere con le spalle al muro un candidato che sia capace e disposto a farlo.»


    Jole fece un sorrisetto, anche se la prospettiva di dover lavorare insieme a un comandante civile diverso da Cordelia si aprì ai suoi piedi come una voragine inattesa nella strada. Non aveva davvero pensato a quell’aspetto del futuro. «Credo potresti scoprire che abbandonare tutto è più difficile di quanto immagini. Hai fatto a modo tuo, su Sergyar, con pochissima supervisione imperiale. So che il Consigliere imperiale per Komarr riceve attenzioni molto più costanti.»


    «Be’, è Komarr.» Cordelia si strinse nelle spalle. «Comunque, il punto è che c’è un certo spazio di manovra nel mio orizzonte di nove mesi. Forse avrò del tempo per svezzare il nuovo viceré, prima di scappare?»


    Storicamente, pensò Jole, quei cambi di comando erano di norma più netti, rispecchiati e rinforzati da cerimonie elaborate e formali di passaggio di consegne. E per validi motivi. «Può darsi che tu non debba restare in carica più del dovuto. Se rimani sul pianeta, possono sempre rintracciarti per delle consulenze via consolle. Puoi scappare, ma non puoi nasconderti.»


    Le labbra di Cordelia si contorsero in rinnovata ripugnanza. «Non ci avevo pensato. Oh signore, pensi che vorranno ancora degli altri discorsi?»


    Lui nascose una risatina con un colpo di tosse. «Probabile. Dovrai solo imparare a dire di no, Cordelia.»


    «Dico di no continuamente a molte persone. Non lo apprezzano neanche un po’.»


    «È vero che sei in conflitto con molti esponenti della finanza e dell’energia a Kareenburg, adesso. I tuoi piani a lungo termine per questo luogo non sono esattamente un segreto.»


    Lei sventolò le mani in aria. «Quale parte di “Non collochiamo la nuova capitale accanto a un vulcano attivo” trovano difficile da capire? Questo luogo dovrebbe essere una riserva naturale. D’accordo, forse un parco storico, più avanti. Ma così, quando quello stramaledetto vulcano esploderà la prossima volta, farà solo qualche decina o centinaia di vittime, non milioni!»


    «Sono sempre stato d’accordo con te» la tranquillizzò lui. «Sarò prontissimo a spostare l’intero quartier generale di superficie del Servizio imperiale e il suo impatto economico nella nuova base, quando sarà costruita. Un obiettivo non aiutato dal fatto di incontrare sovraccosti prima ancora di dare avvio ai lavori, lo devo sottolineare.» Diamine, stavano ancora costruendo Gridgrad. Carenza di infrastrutture non rendeva affatto l’idea.


    Cordelia arricciò il naso dubbiosa. «È probabile che questo sovraccosto si rivelerà fatale?»


    «Non… proprio. Mi aspetto che sopporteremo di molto peggio prima della fine, inevitabilmente. E sono più che certo che la Plas-Dan lo sa bene quanto lo sappiamo noi. È il calcolo astuto di tutta questa storia che mi dà sui nervi.» Si incupì.


    «C’è un modo per riciclare quella roba in qualche progetto preesistente? Almeno così da recuperare una parte dei costi… Oppure potremmo iniziare i lavori in anticipo?» Tirò su leggermente col naso. «Metterci subito a costruire la pista d’atterraggio?»


    «Mi piacerebbe. Non sono solo i materiali, è la forza lavoro.»


    «Hai un esercito. Quasi.»


    «E lo useremo, ma il lavoro manuale non qualificato, o qualificato per altre mansioni, non è utile quanto si penserebbe. Ti servono comunque persone esperte per supervisionare e addestrare i lavoratori, in modo che non si uccidano a vicenda con i macchinari. Come dice il cartello: “Se pensi che la sicurezza sia costosa, prova a dare il prezzo a un incidente”. Ed è un puzzle a molti pezzi, che in gran parte devono essere messi insieme secondo un preciso ordine; se un pezzo o una persona importante viene a mancare l’intera catena si pianta di botto.» Strinse le labbra, pensieroso. «E questo è un progetto relativamente indulgente, seppure grande, in un ambiente che ti consente qualche errore. In tutta la mia carriera io ho viaggiato su navi iperspaziali, fidandomi di loro e dei loro costruttori. Sono lieto che allora non sapessi ciò che so ora. Sarei stato paralizzato dal terrore.»


    Ottenne una risata da parte di Cordelia. «Un impero costruito dal miglior offerente? Suppongo che questo spieghi molte cose.» Sospirò. «Mi dispiace di non poter essere di maggiore aiuto. Se avrò altre idee intelligenti, ti farò sapere.» Gli rivolse un mezzo saluto e interruppe la comunicazione.


    Lui sospirò e si riappoggiò allo schienale. Aveva quasi sperato in qualche astuto piano diabolico, così da poter escogitare insieme a Cordelia una soluzione ancora più astuta. Poteva essere sorprendentemente difficile affrontare un piano stupido. Anche con delle misure straordinarie.


    Mentre con un tocco del dito apriva il calendario per prendere un appunto, gli cadde l’occhio su una data familiare in arrivo la settimana successiva, e il suo cuore sembrò farsi gelido e rimpicciolire fino a metà delle sue dimensioni. Sono già passati tre anni interi? Ovviamente anche Cordelia l’avrebbe vista arrivare; ovviamente non ne avrebbe parlato ad alta voce. Per quanto ne sapeva lui, non c’erano altre cerimonie civiche formali in programma, per fortuna. Nel primo anniversario di morte c’era stata un’inaugurazione con un discorso, a cui lui aveva presenziato, a supporto della viceregina vedova, ma dopo non avevano avuto l’occasione di ubriacarsi insieme. L’anno scorso avevano seguito binari diversi: lui era in viaggio per il giro di ispezione programmato delle stazioni di transito militari, verso Escobar, lei in superficie ad affrontare la crisi coloniale del giorno. Non c’era alcuna tradizione per quella ricorrenza, né pubblica né privata, tra di loro. Questo ci rende liberi, no?


    Forse, quel giorno, poteva provare a portarla fuori in barca a vela…? No. Non quel giorno. Ne voleva uno in cui dimenticare fosse possibile. Il prossimo weekend? Poteva non essere troppo vicino.


    Ed esattamente cosa intendi per “andare in barca a vela”, Oliver? Metà della sua bocca cercò di sorridere. Fare sesso per consolarsi, ne avevano avuto dimostrazione una volta, non offriva nessuna consolazione; non avevano fatto altro che affliggersi l’un l’altra fino al punto di rottura. E per tutte le esperienze straordinarie che avevano diviso con Aral, troppo rare, a ripensarci… che scellerata programmazione aveva richiesto! Condividendo Aral, loro due avevano mai davvero fatto l’amore l’uno con l’altra? Cordelia aveva anche solo una volta suggerito che quello potesse essere un suo desiderio? Quella strana distanza subliminale e mai ammessa a voce era stata in ragione di lei, o di lui, o di lui?


    E se Jole avesse osato chiedere di più, adesso, non sarebbe stato come mettere alla prova la loro vecchia amicizia, o magari darla in pasto alle fiamme? Fece una smorfia. No, quello era troppo melodrammatico per la sua pratica Cordelia, non è vero? Avrebbe semplicemente detto di no, o più probabilmente: “No grazie”, e se fosse stata un’ora particolarmente sfortunata, gli avrebbe offerto uno dei suoi assurdi e terribili impacchi freddi psicologici in stile betano per curare le sue ferite. Il suo ridicolo senso del rischio non era tanto per il livello di pericolo, solo per il peso della scommessa.


    Allungò una mano verso la consolle e inserì un indirizzo. Erano diversi anni che non lo usava, ma era ancora lì… Le sue dita sembravano muoversi per volontà propria, le espressioni facili e sicure che ricadevano al posto giusto, proprio come se il suo cuore freddo e raggrinzito non gli stesse battendo all’impazzata in gola.


    Salve, sergente Penney. Lei ha sempre quel suo posto? E noleggia sempre le barche? Se questo è il caso, vorrei prenotare un’esclusiva per questo weekend, dato che avrei un’ospite speciale…
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    Cordelia premette con impazienza la faccia conto il tettuccio dell’aeromobile, mentre il lago Serena entrava nella visuale. Il Serena era il meno esteso, il meno profondo e il più interessante, da un punto di vista biologico, della catena di laghi che apparivano sporadicamente lungo l’estesa fossa tettonica a sud di Kareenburg. La sua posizione – era solo il terzo più vicino alla città e alla base – lo aveva risparmiato fino a quel momento dallo sviluppo edilizio, e lei sperava in modo piuttosto egoistico che rimanesse così ancora per un po’. Le ricordava Sergyar come l’aveva vista per la prima volta, quarantacinque anni prima: ampia e vuota e invitante, eccezion fatta, come aveva scoperto poi, per alcune (centinaia di) trappole biologiche. Dubitava che i coloni sparpagliati le avessero già trovate e fatte scattare tutte, anche se di certo si stavano dedicando con zelo a quell’opera. Considerò uno slogan per attirare specializzandi di medicina dai pianeti vicini del Nesso iperspaziale: “Venite a fare pratica nella meravigliosa Kareenburg, dove non sarete mai presi dalla noia! Né del tutto sicuri di cosa state facendo!”. E in fondo quello non valeva per tutti, fino alla cima della piramide?


    «Hai avuto un’ottima idea» disse a Oliver, mentre anche lui allungava il collo accanto a lei, e lui sorrise con un certo compiacimento.


    «Mi ha fatto molto piacere scoprire che il sergente Penney era ancora qui. Avevo perso i contatti con lui, dopo aver venduto la mia seconda barca.»


    La seconda barca a vela di Oliver era stata un mezzo più grande, adatto a trasportare con tutti i comfort gli ospiti con minore inclinazione nautica – o più invecchiati – sul grande lago più vicino alla città. Non l’aveva usata quasi mai, dopo la morte di Aral, e alla fine l’aveva venduta a un entusiasta pilota di navicelle civili che l’aveva adocchiata mentre prendeva polvere nel suo deposito alla marina. Cordelia era lieta di quel rinnovato interesse: stare all’aperto faceva bene a Oliver, per non parlare dello stare lontano da una mole di lavoro che lo avrebbe inghiottito vivo, se soltanto lui gliel’avesse permesso. Era sempre stato un uomo attento ai dettagli, il che era un bene fino a un certo punto: durante tutto quel circo del funerale di Stato, il convoglio di cinque navi della processione si era mosso con la precisione di un meccanismo a orologeria, sotto il suo comando personale, e lei sarebbe stata pronta a baciargli i piedi se non si fosse sentita così apatica: ma senza qualcuno intorno a lui che gli ordinasse di fermarsi, non era sicura che lo avrebbe mai fatto.


    Mentre l’aeromobile iniziava a scendere, la proprietà colonica sulla riva ovest fece capolino attraverso la versione sergyarana degli alberi, echi delle loro controparti terrestri malgrado la loro particolare biochimica. Penney’s Place era nato come un pontile a passerella che galleggiava su vecchi barili e una capanna tirata su in qualche modo su un promontorio ombroso al di sopra del lago. Un paio di capanne più grandi e meglio costruite non avevano sostituito le prime, ma piuttosto si erano aggiunte a quelle, risalendo sul litorale come i gusci abbandonati di un paguro eremita fino a raggiungere il massimo sviluppo, per il momento, in una casa bassa e larga con un’ampia veranda amorevolmente assemblata a mano con materiali locali; quest’ultima segnava l’arrivo di Ma Penney nella vita dell’uomo, in pensione dopo vent’anni di servizio. La cucina da campo aveva inoltre subito un drastico miglioramento proprio in quel periodo, da quanto ne sapeva Cordelia. La coppia adesso viveva l’ultima parte di una piacevole esistenza grazie alla modesta pensione di Penney, al giardino di Ma Penney e agli affitti vacanzieri delle vecchie capanne e delle barche di Penney a popolani di Kareenburg non schizzinosi e disposti, per la maggior parte del tempo, a cavarsela da sé.


    Penney in persona apparve su un lato della sua casa, mentre l’armiere Rykov faceva scendere l’aeromobile in un comodo atterraggio sul vialetto acciottolato. Penney indossava pantaloncini sbrindellati e scarpe da ginnastica usurate, ed esibiva una profonda abbronzatura scarificata da alcuni vecchi segni della pestilenza dei vermi; salutò amabilmente con la mano. Era un uomo tarchiato di circa dieci anni più anziano di Oliver, ed era stato tra i primi colonizzatori a compiere quel passo prendendo la scorciatoia di congedarsi dal Servizio direttamente lì. Al tempo in cui Cordelia e Aral erano sbarcati per la prima volta sul pianeta, tredici anni prima, Penney aveva già una certa dimestichezza con Sergyar e stava lavorando alla sua seconda capanna, ma Cordelia non lo conobbe fino a quando Oliver non ebbe scoperto in quel luogo un punto di partenza economico e riservato per salpare con la sua barca a vela. Prima fra le molte virtù di Penney, dal punto di vista di Cordelia, era stata la sua imperturbabile disponibilità a trattare Oliver e i suoi occasionali ospiti in incognito proprio come qualsiasi altro turista venuto da Kareenburg per il fine settimana.


    «Come andiamo, ammiraglio Oliver? Signora. Ryk. Ne è passato di tempo» li accolse mentre scendevano dall’aeromobile. Oliver e Cordelia ricevettero un gesto di saluto da soldato in pensione, l’armiere una vigorosa stretta di mano; quei due erano sempre andati molto d’accordo, avendo età e storie di servizio simili. Probabilmente dopo, mentre i principali di Rykov se la spassavano sul lago, si sarebbero gustati qualche birra in veranda, insieme a un lungo e gradito scambio di informazioni di importanza cruciale per la missione, con vanterie e bugie opzionali.


    Dopo i preliminari d’obbligo, inclusa una visita ai servizi e la rituale offerta di qualcosa da mangiare seguita da un rifiuto – si erano portati il loro picnic –, si incamminarono verso il molo. Cordelia cambiò improvvisamente direzione. «Santo cielo, ma cos’è questa meraviglia, Penney?»


    Sembrava una perfetta canoa di cristallo, sostenuta su cavalletti, ma un colpetto sullo scafo rivelò il rumore più sordo della plastica infrangibile.


    Penney sorrise di soddisfazione. «Ce l’ha portata il mio figliastro… È l’ultimo grido, dice. Scafi trasparenti per ammirare il panorama da dentro alla barca. Il tizio che le fa, su a Nuova Hassadar, vuole proporle in forme diverse non appena avrà terminato i prototipi. Quella in plastica ha galleggiamento positivo, oltretutto: non la puoi affondare nemmeno a provarci. È molto apprezzata dagli ospiti… Ho intenzione di farne arrivare un paio d’altre presto, ma lui ha già vari ordini precedenti.»


    «È disponibile quest’oggi?»


    Penney scrutò verso il lago. «Forse più tardi? Adesso comunque c’è un po’ troppo vento. Ottimo per la barca a vela, però.»


    In effetti il vento stava rinforzando. Cordelia si gustò il modo in cui le scompigliava i capelli mentre scendevano sul pontile cigolante. Oliver aggrottò un po’ la fronte verso ovest, forse deluso che l’aria non fosse più frizzante; ma per lei era ideale così, anche se ammetteva che Aral l’avrebbe trovato fin troppo calmo.


    «La sua vecchia barca ha tenuto bene, ammiraglio» disse Penney, mentre lui e Rykov li aiutavano a salirci sopra. «Si è dimostrata buona per il noleggio: molto stabile, così i dilettanti non la fanno cappottare e non mi costringono ad andare a ripescarli. Sto pensando di offrirla a quel tizio di Nuova Hassadar come modello per il suo progetto successivo, magari chiedendo qualcosa in cambio.»


    «Te ne sei preso cura molto bene» rispose Oliver, ricambiando l’apprezzamento.


    Rykov fece un gesto austero verso le cinture galleggianti che riposavano accanto al sedile, e Cordelia e Oliver diligentemente le indossarono. Faceva parte dei molti piccoli accordi non detti che nel tempo aveva concluso con il suo armiere; lei sarebbe stata prudente, e lui sarebbe rimasto fuori dai piedi. Se non altro Rykov aveva imparato ad avere un po’ di buon senso su cosa costituisse un rischio e cosa no, a differenza dei giovanotti ultrazelanti dell’ImpSec che Vorbarr Sultana continuava a spedire alla viceregina come sicurezza ufficiale, e ai quali, certe volte, lei sentiva una gran voglia di sbattere sulla testa il loro stesso manuale. Aveva dovuto far valere il proprio rango in modo piuttosto fermo per impedire che la seguissero, quel giorno. Una vita privata. Che concetto strambo. Be’, stava per arrivare, se avesse ottenuto ciò che voleva. Non stava nella pelle.


    Le vecchie movenze le riaffiorarono alla mente intanto che Oliver spiegava la vela maestra e lei si occupava del fiocco, lasciando orzare la barca finché Penney e Rykov non li ebbero spediti abbastanza lontano da riva per poterla lasciare andare alla deriva. Poi Oliver fissò il boma e prese la barra, lei agganciò il fiocco al suo strallo, e iniziarono a veleggiare sull’acqua. «Perfetto!» gli urlò, non appena lui si fu accomodato a prua, rivolto all’indietro. Il lago era delizioso, le lontane cime striate favolose, ma in quella direzione il panorama era perfino migliore, e divenne ancora più affascinante quando lui si sfilò la camicia e denudò alla luce del sole la sua pelle bianca da spaziale (anche se, di quei tempi, era più un pallore da ufficio). D’accordo, non aveva più ventisette anni, ma chi li aveva ancora? E non era mai stato smilzo. Era bello vederlo così rilassato e felice, mentre stringeva gli occhi verso la luce finché le zampe di gallina sembrarono farle l’occhiolino.


    «Peccato non poter mettere via i comunicatori» sospirò, con un’occhiata al suo.


    Cordelia sollevò il suo. «Non so te, ma il mio l’ho impostato su “vulcani”.»


    «Cosa?» Oliver rise.


    «Ho addestrato il mio staff. Ho cinque livelli di interruzioni, ovvero: uno, “Se devo proprio saperlo”, due, “Crisi diplomatica”, poi tre, “Deve coinvolgere squadre mediche d’emergenza”, e infine quattro, “Solo nel caso di eruzioni vulcaniche”.»


    «Cosa potrà mai essere il livello cinque, allora?»


    «“Famiglia”» recitò Cordelia. «Però, dato che sono tutti a parecchi corridoi di transito di distanza, di solito da quel lato sono abbastanza tranquilla.»


    «Che livello useresti per l’imperatore Gregor, allora?»


    «Be’, anche lui è uno di famiglia.»


    «Ah, giusto.»


    Mentre il vento spingeva la barca e loro prendevano velocità, Cordelia ricambiò il suo sorriso, estasiata, e spostò il peso su un lato per darsi equilibrio, sicura nella consapevolezza che Oliver non l’avrebbe stupidamente costretta ad aggrapparsi con tutto il peso a una cordicella o all’altra, con le dita rannicchiate sopra una traversa e la spina dorsale rigida, mentre l’acqua nera le sfrecciava sotto al sedere come fosse asfalto in corsa. C’erano alcune cose, in quei laghi sergyarani, con cui non sarebbe stato piacevole fare il bagno.


    Oliver fece un cenno con la mano per segnalare una virata e insieme spostarono ogni cosa per prendere una direzione che li portasse oltre il promontorio di fronte e dentro la sezione più larga del lago. A gonfie vele, davvero. Le offrì un turno alla barra, che lei accettò, mentre lui si stendeva a prua e le concedeva un sorriso assonnato, per poi alzare gli occhi sulla vela e sul cielo come se cercasse di leggerci il futuro. O forse stava solo ricominciando a preoccuparsi del miliardo di tonnellate di guai assortiti che aveva in orbita, e nel caso non sarebbe stata proprio una bella cosa. Controproducente, anzi.


    Dopo un momento Cordelia lanciò un’occhiata a ovest e aggrottò la fronte, non apprezzando il futuro che vedeva avvicinarsi sulla faglia tettonica distante qualche chilometro. «Quelle nuvole sembrano piuttosto scure. Era previsto?»


    «Non ci sono fronti in arrivo. Ho controllato.» Si tirò su per seguire il suo sguardo. «Un temporale locale improvviso, penso.»


    «Forse passerà a sud.»


    «Mah…»


    Con mutuo e tacito assenso, passarono a una rotta che li avrebbe ricondotti oltre la penisola, verso Penney’s Place. Questo richiese molte più virate e movimenti bruschi, mentre la brezza variava in modo non favorevole. Non erano ancora tornati a riva quando il vento prese a sferzare l’acqua facendo la schiuma, il cielo diventò buio e una pioggia fredda cominciò a scrosciare sopra di loro. Oliver portò comunque la vecchia barca nel molo usando solo il fiocco, perfettamente allineato e senza schianti imprevisti. Penney e Rykov aspettavano con ansia di ricevere le corde e di aiutare a issare Cordelia, che strillava a più non posso, sulle tavole scivolose.


    «Dopo le metteremo ad asciugare al sole!» urlò Penney per sovrastare la furia del vento, aiutando Oliver a tirare giù le vele. «Questo fortunale non durerà a lungo. Pessimo tempismo, però!»


    «Già!»


    Assicurata la barca, si arrampicarono sui gradini di pietra piatti sulla riva, verso il riparo un po’ allarmante degli alberi che si dimenavano e poi, più prudentemente, mentre il successivo scroscio di pioggia li colpiva, arrivarono fino al porticato della vecchia capanna numero uno.


    Cordelia rabbrividì e Oliver la guardò preoccupato. «Hai freddo, Cordelia? Non dovresti stare qua ferma bagnata.»


    «Potreste salire in casa» disse Penney. Un’altra secchiata di pioggia si abbatté accanto a loro, e le goccioline rimbalzarono su fino al porticato, sfiorando i loro volti. Lui strinse le labbra. «Altrimenti nella capanna c’è un focolare… Magari si riscalderebbe più in fretta.»


    «Buona idea» fece Cordelia, pensando a come quell’afflusso di ospiti fradici potesse scombussolare Ma Penney, dato che lei, da quello che ricordava dei loro incontri precedenti, non condivideva la cecità verso i ceti sociali di suo marito.


    Oliver alzò le sopracciglia e si asciugò l’acqua piovana dalla faccia. «Ottima pensata!» esclamò, e subito prese il comando delle operazioni, sospingendo Cordelia all’interno, accendendo il fuoco nel caminetto di pietra grezza e inviando il povero Rykov, già zuppo, a recuperare la borsa termica con il picnic. Anche dopo tutti quegli anni, Cordelia rabbrividiva di un fremito betano se era costretta a bruciare della legna per scaldarsi, ma quando le fiamme arancioni crepitarono allegre nelle ombre umide, lei si avvicinò e portò le mani gelate verso il calore radioso.


    La prima capanna di Penney ricordava a Cordelia molte vecchie casupole che aveva visto sui monti Dendarii, nel distretto di Aral, sebbene quell’unica stanza fosse, se possibile, perfino più piccola. Nel progresso architettonico che percorreva il litorale, dal primitivo al rustico, al confortevole da campagna, probabilmente era qualificabile come primordiale, con la sua porta in legno assicurata con un chiavistello di corda e le finestre fatte di vecchi vetri di bottiglia infilati tra due cornici. Ma il tetto, ben rinforzato grazie alle lamine di plastica di scarto e di metallo scelte a caso, impediva alla pioggia di entrare. Il mobilio, al momento, consisteva di un solo letto, un tavolo che faceva anche da portacatino e alcune sedie malferme. Un filo era avvolto a una parete: era chiaramente il vecchio stendibiancheria di Penney. Oliver lo prese e lo svolse accanto al caminetto per agganciarlo al muro di fronte, poi lo impiegò secondo lo scopo preposto gettandoci sopra la camicia bagnata.


    «Tu…?» chiese, con un’occhiata a Cordelia.


    Cordelia decise che il suo reggiseno sportivo valeva come un top, secondo gli standard da campeggio, e seguì l’esempio di Oliver. Si tolse anche le scarpe cigolanti e fradice e le calze inzuppate, posando le prime sul caminetto e le ultime sullo stendibiancheria. Oliver annuì in approvazione e la imitò.


    Un colpo alla porta annunciò il ritorno di Rykov con la borsa termica e con degli asciugamani asciutti chiusi in involucri di plastica protettiva. Consegnò il tutto rifiutando l’invito a rimanere lì: a quanto pareva il temporale aveva interrotto il suo pranzo, su alla casa principale. Cordelia lo rimandò indietro a godersi birra e compagnia, e con un po’ di fortuna qualche altro asciugamano asciutto di Ma Penney.


    Trascinarono un tavolo e le sedie davanti al focolare e disposero panini e frutta; un paio di thermos offrivano perfino una scelta tra tè caldo e caffè. Oliver allungò i pallidi piedi umidi verso il fuoco con un sospiro soddisfatto. «Non è così male.» La guardò con un sorrisetto. «Anche se non è proprio quello che mi ero immaginato.»


    «Il mandato per oggi era di stare il più lontano possibile da Kareenburg» disse Cordelia. «Fatto quello, va bene tutto.»


    Con fare pensieroso, Oliver le porse un altro panino, che lei prese. Disse: «Bello vedere che hai ripreso l’appetito. Pensavo che avessi perso troppo peso. Dopo».


    «Be’… sì.» Cordelia addentò il panino. Oliver tamburellò con le dita sul tavolo e le riservò un altro sorriso a labbra strette. Cadde un silenzio insolito. Lui sospirò ancora, anche se questo verso sembrava meno soddisfatto e più esitante. Cordelia sorseggiò il tè, inondando la bocca di piacevole astringenza, e lo studiò. Sempre un piacere per gli occhi, però sembrava un po’ nervoso, apriva la bocca come per parlare e poi la richiudeva. Cordelia cercò di immaginare cosa mai fosse ciò che Oliver non poteva dirle, dopo tutti quegli anni, e non trovò risposta. Domandò curiosa: «A cosa stai pensando, Oliver?».


    Lui accennò un piccolo gesto. «Be’… per dire la verità… a te.»


    Cordelia alzò le sopracciglia. «Cosa ho mai fatto?»


    «Nulla.»


    «Oh? Avrei dovuto fare qualcosa?» Il ripasso mentale dei compiti che poteva aver lasciato a metà fu interrotto dal vigoroso scuotersi della testa di Oliver.


    «Niente affatto.»


    Lei lo fissò, stupefatta. Lui si mosse a disagio sulla sedia di legno. Lei bevve altro tè. Lui bevve altro tè.


    Oliver si alzò per gettare un altro tizzone nel fuoco, si sedette e ricominciò: «Tu non hai trovato nessuno, dopo. Voglio dire, sul piano personale. Per te stessa. Di recente, cioè. So che prima non era così, non lo devi spiegare a me».


    Non ho fatto che cosa? Cordelia ci mise un po’ a sciogliere quel garbuglio. Voleva dire un… amante, compagno, amico di letto, marito? Qualcosa in quella direzione generale, in ogni caso. «Oh. Santo cielo, no. Non ci ho nemmeno pensato. Semplicemente non è… non l’ho inserito nella lista di cose da fare, ecco. E poi dove troverei il tempo?»


    «Questo è vero» ammise lui con un cenno del capo.


    Lei sbatté gli occhi. «E tu, invece?»


    «Cosa? No!» Esitò. «Cioè, voglio dire che… non ho cercato.»


    Lei aggrottò la fronte. «Ti piacerebbe?»


    «Pensavo di no. All’inizio, sai.» Lei annuì e lui proseguì. «Ma di recente… ho pensato. Nuovi pensieri, sai.»


    Lei non lo sapeva, ma era disposta a cercare di mettersi in pari. Dopotutto, si trattava di Oliver, la cui felicità lei certamente teneva in grande considerazione, forse più di chiunque altro all’infuori della sua famiglia. Fece un breve ripasso mentale, ma non ricordò di aver notato nessuno, tra i giovani ufficiali o i diplomatici o tra qualsiasi altro uomo che fosse all’altezza e in cui lui avesse potuto imbattersi a Kareenburg, che si fosse esibito nei passi della vecchia danza del corteggiamento di fronte a Oliver. Ultimamente. Non che avesse notato molte cose, ultimamente. «Mi sembra una buona idea. Mi sembra… un modo per guarire, anzi.» Il modo vero.


    La maniera con cui Oliver piegò la testa a quelle parole suggeriva che si trattasse di un pensiero fresco, e nemmeno uno del tutto facile. «Eh… forse.» Lo sguardo fisso che le rivolse stava diventando di supplica.


    Scusa, la mia telepatia oggi fa le bizze, ragazzo. Aspetta. Poteva essere che lui avesse il timore di perdere la sua stima a causa di quel desiderio di guardarsi avanti?


    «Hai incontrato qualche candidato che ti pare valido? Oliver, penso che sarebbe un’ottima cosa per te. Non devi chiedere a me il permesso, sai!» Si tirò su a sedere, pensierosa. «E certamente Aral… se avessi qualche stupida remora del genere, te lo dico subito chiaro e tondo… Aral avrebbe voluto che tu trovassi la felicità. Lo ha sempre voluto.»


    Tra i molti dubbi segreti che il Grande Eroe di Barrayar le aveva confidato nel corso degli anni, dato che lui non si confidava con nessun altro – perché, oltrepassato un certo punto nella storia, nessuno l’aveva lasciato scendere da quello stramaledetto piedistallo che gli avevano eretto sotto i piedi né gli avevano permesso di essere così spaventosamente umano da ammettere i propri dubbi – c’era il timore che la loro relazione intensa e duratura avesse potuto essere un impedimento di qualche tipo per Oliver, dal punto di vista professionale o personale. Che Aral l’avesse distolto da un destino più degno o migliore. Be’, almeno da uno migliore, visto che quasi ogni altra cosa sarebbe stata più degna, per gli standard barrayarani. “E per molti altri standard”, ammise cupamente. I betani, normalmente, non avrebbero battuto ciglio di fronte alla questione di genere, ma la disparità di età e rango li avrebbe fatti soffocare. Anche lei era rimasta piuttosto allarmata, all’inizio.


    Un cenno del capo di Oliver, non di disaccordo; bene, non avrebbe dovuto ficcargli in testa a forza quella briciola di buon senso. Ma fu seguito da un altro ambiguo movimento della mano a indicare che non era ancora arrivato al punto che lo rodeva davvero, qualsiasi fosse. C’erano parecchi modi meno accattivanti di trascorrere un’ora piovosa che giocare agli indovinelli sulle emozioni di Oliver – e cosa c’era nei maschi barrayarani che li rendeva così, così… barrayarani riguardo a questi argomenti? –, ma sarebbe stato molto più facile se avesse semplicemente spiegato le cose con franchezza.


    Quindi cos’era che stava cercando di dire? Che aveva avvistato un potenziale partner, ma non stava andando bene? Com’era possibile che non andasse bene? A meno che non avesse posato gli occhi su qualcuno particolarmente complicato, ma lui aveva di certo avuto almeno un modello di vita a mostrargli come affrontare le faccende complicate. Era stupefacente.


    Cordelia si appoggiò allo schienale della sedia, incrociò le braccia, strizzò le labbra e lo studiò. Il mento di lui si alzò in una risposta inconscia alla sfida, e che bel mento era, da sempre. «Sai, mi viene da pensare, con un certo ritardo… Tu hai mai fatto pratica nel sedurre una persona?»


    I suoi occhi si allargarono, poi si restrinsero. «Ovviamente! Non sono mica asessuale, Cordelia!»


    «Non intendevo questo! Tu devi essere una delle persone meno asessuali che abbia mai conosciuto. Il che crea grossa confusione, ne sono certa, a quelli che si sono buttati invano ai tuoi piedi nel corso degli anni, poveretti. E poverette.» Senza dubbio ce n’erano degli uni e delle altre. «Ma in realtà intendevo sedurre come contrario di… valutare semplicemente le persone che tentavano di sedurre te.»


    Oliver aprì la bocca indignato. Poi la richiuse. Poi la strinse forte. Poi la riaprì appena per mormorare: «Questo è… un punto di vista alternativo. Suppongo che potrebbe… Ah, a te è sembrato così?».


    «Ho visto un solo successo, molti fallimenti, e per il resto del tempo tu eri fuori dalla mia portata mentre viaggiavi nel convoglio della flotta commerciale. Dove non ti sarai attenuto a un’inutile monogamia, immagino?»


    «Ehm, no, ma… Non penso di essere schizzinoso, ma c’erano anche molte considerazioni di lavoro. Specialmente dopo essere stato promosso a capitano.»


    Probabile che fosse molto coscienzioso riguardo a quelle considerazioni. E i doveri di flotta, sempre mutevoli, non si prestavano bene a nessuna relazione a lungo termine. «Quindi… cos’è che ti piacerebbe avere?»


    Anche lui si appoggiò allo schienale e incrociò le braccia. E sbottò: «I Vorkosigan. A quanto pare. Anche se sembra una preferenza troppo ristretta per essere accettabile da un punto di vista evolutivo».


    Lei sospirò. Anche a me Aral manca terribilmente. «Non posso biasimarti per questo. Ma cosa vorresti, tra ciò che puoi avere? Se lo puoi dire.»


    «Sembro sorprendentemente incapace ad articolare i miei pensieri, oggi.»


    Lei sventolò una mano. «Be’, allora cerchiamo di affrontare il problema per un po’ dall’altro lato. Prova a immaginarti il tuo partner ideale. O anche qualcuno per una scappatella. Un maschio, presumo? Età, tipo fisico, carattere, altro? Nome, rango, numero di serie…? Voglio dire, queste potrebbero essere informazioni cruciali per la missione, sai.»


    A giudicare dalla sua espressione, Oliver stava iniziando a sentirsi sinistramente divertito da lei, ma si limitò a scuotere la testa come per incredulità. Però aggiunse: «Sai, dopo Aral, pensavo che fossero gli uomini, ma prima ho avuto delle ragazze. Non molte, ma ce sono state un paio che avevo creduto fossero quelle giuste. Invece sono accadute altre cose. E poi c’è stato quell’ermafrodita. Una persona notevole in tutto e per tutto, il capitano Thorne; però, sai… la cosa migliore di quella scappatella è stata che per un’intera settimana ho potuto smettere di preoccuparmi delle stramaledette categorie». Sbatté gli occhi e aggrottò la fronte, come se questa fosse una nuova e improvvisa rivelazione.


    «Pensi di essere bisessuale, allora? Come Aral?»


    «Penso che… se fosse così avrebbe più senso rispetto ad avere una particolare ammirazione per gli ermafroditi. Non è che sia andato a cercarmene degli altri, dopo.»


    Lei cambiò approccio. «Quindi… chi è stata la tua prima cotta?»


    Questo gli strappò una risata sorpresa. «La mia cosa?»


    «Hai parlato di gusti particolari. Per la maggior parte delle persone che ne hanno, voglio dire, che li hanno davvero inseriti nel profondo della loro psiche, non solo come preferenze passeggere, se ne possono identificare le radici molto prima della pubertà.»


    Lui fece finta di strapparsi i capelli, benché stesse ancora ridendo. «Oddio. Questa si sta trasformando in un’altra di quelle conversazioni betane, vero? Anche se devo dirlo, l’ermafrodita non era così male, per essere un betano. Aveva una riserva davvero infinita di domande bizzarre su Barrayar e sui barrayarani, però.»


    «Ma io ti voglio aiutare, Oliver! Se possibile» si corresse. Non poté fare a meno di aggiungere: «Anche se vorrei proprio sentire di più su quell’ermafrodita, una volta o l’altra».


    «È solo che adori i pettegolezzi salaci.»


    Lei fece un largo sorriso a sentirsi compresa così nel profondo. «Sì, ma ci sono pochissime persone con cui posso discuterne.»


    «Capisco.» Lui inghiottì il suo ghigno storto, e dell’altro tè.


    «Prima cotta» gli ricordò con voce ferma.


    «Non ci sono dei cani che hanno orecchio per argomenti del genere? I terrier, forse? Cosa ti fa pensare che sia anche solo in grado di ricordare così lontano nel tempo…?» Un leggero intoppo nel suo respiro, un’improvvisa luce strana che gli attraversava la faccia…


    «Dimmi, allora» lo incalzò lei, mettendosi comoda e preparandosi all’intrattenimento.


    «Mi lanci un assalto sul viale dei ricordi. Come facevi a saperlo? Sì. Ai tempi della scuola elementare, nel mio distretto, mentre tutti gli altri bambini nella mia classe davano in risolini presi dalle strazianti prime cotte per la bella bimba della terza fila, io ho sempre sofferto – e uso questa parola con una certa precisione – le cotte più devastanti per i miei insegnanti.» E sottovoce aggiunse: «Mio Dio, Oliver, e chi lo sapeva…?».


    «Ah!» esclamò Cordelia, compiaciuta. «Questa credo di conoscerla! Una passione per l’autorità, Oliver. O forse per il potere.» Santo cielo, non c’è da stupirsi che sia caduto ai piedi di Aral. «Questo… ha davvero senso, col senno di poi.»


    «Per te, forse.»


    «Insegnanti maschi o femmine?»


    «Oh… entrambi i sessi, in realtà, ora che ci penso. Non lo facevo da anni.» Le riservò uno sguardo d’accusa, come se fosse colpa sua.


    «Be’, molti gusti sessuali sono ortogonali al genere. Ti rendi conto che le categorie delle preferenze sessuali umane sono più delle tre che stanno tutte su un solo asse, vero? Forse stai solo soffrendo di una mancanza di categorie.»


    «E io che pensavo di averne sopportate fin troppe. Più di un asse? Come fanno i betani a rappresentare su un grafico queste cose, con dei numeri immaginari?»


    «Probabile. Cioè, non so molte cose riguardo ai sessuologi professionisti, però so che ricorrono a una matematica piuttosto complessa. Comunque, vedo bene che questo ti crea un problema strutturale insito, mentre cresci in età e rango. Almeno con il tipo di piramidi sociali e di età su cui si basa Barrayar al momento. Gli obiettivi potenziali nell’insieme sempre più piccolo di autorità a te superiori vanno riducendosi. E se non sei colpito dai sottoposti…?»


    Lui scosse la testa in modo molto deciso, però se questo fosse per darle ragione o per incredulità, Cordelia non avrebbe saputo dirlo.


    «Allora ciò ti lascia in pratica con i non interessanti, i non disponibili e i non appetibili. Voglio dire, basta passare in rassegna mentalmente l’attuale staff del generale, il consiglio dei conti e il consiglio dei ministeri, per esempio. Per non parlare delle loro vedove dragonesse.» Fece una smorfia, pensando ad alcuni dei più repellenti residui decrepiti del tempo, in quel presuntuoso gruppo.


    I suoi occhi si raggrinzirono in divertito orrore, evidentemente immaginando alcune delle stesse forti personalità. «Un vero e proprio incubo! Su questo concordo con te.»


    Lei agitò un dito con fare didattico, diventando più salda nella sua ipotesi e compiaciuta dalla propria intuizione. Non aveva perso il suo talento, eh? «Non c’è assolutamente niente di sbagliato in te, Oliver. Ti è semplicemente capitato di trovarti in un ambiente povero di obiettivi, al momento, tutto qui.»


    «E però la distanza è così breve.»


    «Cosa?»


    Lui posò con decisione la tazza sul tavolino di legno. Poi si alzò, avanzò oltre al tavolo dalla sua parte, le prese il mento tra le mani, sollevò il suo viso e si chinò per baciarla.


    «Blurf…?» fece Cordelia, strabuzzando gli occhi. A quella distanza, lui era sfocato e doppio, e comunque, mentre intensificava il bacio i suoi occhi azzurri si chiusero; lei sentì le proprie palpebre serrarsi in risposta, e le labbra spalancarsi. Lui aveva il sapore del sole e della pioggia e del tè e di Oliver. Era un sapore davvero buono…


    Quando si staccarono per respirare dopo un minuto… o due… o tre, lui mormorò: «Ah, allora è così che Aral respingeva tutte quelle ondate di numeri betani».


    «Non dirò che ti sbagli» rispose lei in un mormorio contro il suo sorriso, e poi seguì qualche altro momento di riposizionamento che in qualche modo terminò con lei in braccio a lui, la sedia malferma che scricchiolava terribilmente sotto il doppio carico, e un migliore angolo di esplorazione che non rischiava di provocare danni alla sua schiena.


    Qualche altro… Svariati altri minuti passati così, e gli occhi di Cordelia furono attratti come per magnetismo dal letto ordinato, appena a un paio di metri da loro. Oliver seguì il suo sguardo.


    «Sembra che ci sia un letto, qui» osservò Cordelia.


    «Lo vedo anch’io. È la prima cosa che ho notato quando siamo entrati. Perché un ufficiale imperiale dovrebbe essere sempre attento ai dettagli.»


    «Probabilmente sarebbe più comodo di questa sedia, che sta emettendo sinistri scricchiolii.» Come stava facendo anche lei, suppose Cordelia. «Non è molto ampio, lo ammetto.»


    «Più ampio del fondo della barca, comunque.»


    «Di cosa?»


    «Niente, niente…»


    Il trasferimento del personale tra i due mezzi fu eseguito senza intoppi, proprio come Cordelia si aspettava sotto il comando di Oliver. Il vecchio letto emetteva anch’esso sinistri scricchiolii, mentre si sedevano sul bordo, ma non traballava in modo altrettanto precario.


    Nella successiva pausa per respirare, Oliver esitò e disse: «Dio mio, sono proprio fuori allenamento. Non dovrebbero esserci, prima… tre appuntamenti o qualcosa del genere? Per rispettare il galateo, dico. Un tempo era così. Continuano a cambiare le regole. Quei cavolo di giovani.»


    Cordelia sbatté le palpebre sfocate. «C’è stato il benvenuto alla baia di attracco, poi il ricevimento in giardino, infine la cena alla mensa degli ufficiali. E con l’uscita in barca a vela fanno quattro, anzi. Sì, siamo a posto. Più che a posto.»


    «Ah, verissimo.» Rallegrandosi, si accostò di nuovo a lei.


    «Inoltre, tutte le mie dame di compagnia dell’ImpSec sono lontane cento chilometri, a Kareenburg. Quante volte succede?»


    «Mai sprecare un’opportunità tattica» rispose ansimante Oliver, esplorandole il collo con la bocca.


    «Ben detto.»


    Ma appena prima che abbandonassero l’asse verticale per un altro migliore, Cordelia alzò una mano e batté un dito sul comunicatore. Oliver le riservò uno sguardo costernato, ma lei scosse la testa.


    «Rykov? Qui Vorkosigan. Sto per indirizzare tutte le mie chiamate in arrivo sul tuo comunicatore.» Inviò il codice sul piccolo display olografico. «Ricevuto?»


    «Sì, milady» rispose la voce stupita di Rykov.


    «Se qualcuno sotto al livello di Vulcano mi cercherà, digli che sarò in riunione con l’ammiraglio Jole per… per un periodo di tempo imprecisato. Nessuna interruzione, per cortesia.»


    «Certo, milady. Ho capito.»


    Si chiese se avesse capito davvero. Un buon osservatore, Rykov, come tutti i vecchi vassalli giurati di Aral, ma, come i suoi fratelli in armi, dotato di profonda discrezione. Forse avrebbero avuto bisogno di farsi una lunga chiacchierata, dopo. Molto dopo.


    «Qui Vorkosigan, passo e chiudo» ansimò Cordelia, mentre Oliver applicava le talentuosissime labbra al suo orecchio in un modo che la fece rabbrividire. Il bacio che venne dopo fu più delizioso che mai.


    «Oh, Oliver» mormorò quando riprese fiato, un momento dopo. «Il mio corpo pensa che questa sia la migliore idea della storia. Il mio cervello… non ne è così sicuro.»


    Lui strofinò il naso sull’altro lato del suo collo, e più in basso. «Si dovrà tenere una votazione betana? Il mio corpo vota con il tuo. La mia mente… Be’, diciamo due contro uno e un astenuto.»


    «Vuoi proprio beccarti un veto della viceregina?»


    «Lei ha quel potere, Sua Eccellenza.» Esitò, poi si sollevò su un gomito per scrutare il suo viso, le labbra incurvate in un sorriso, gli occhi seri. «Però se questa storia andrà molto più in là dovrò uscire sul retro per un minuto o due.»


    «È buio, là fuori. E fa freddo, con la pioggia.»


    «È proprio questo il punto.»


    «E non c’è anima viva.»


    «Sì, infatti.»


    «Sto cercando di convincere me stessa, vero?»


    «Uhm.»


    «Uhm cosa?»


    «Stavo cercando di non interromperti.»


    Cordelia si costrinse a tornare a sorridere e dichiarò: «Sono adulta. Lo siamo entrambi. Possiamo farlo».


    «Se ben ricordo, sì.»


    Lei si bloccò di colpo e gli posò un dito sulle labbra calde. «No. Niente ricordi. Un nuovo inizio.»


    Oliver considerò per un attimo quelle parole, annuì, prese fiato e disse francamente: «Felice di conoscerti, Cordelia. Il mio nome è Oliver. Mi piacerebbe moltissimo fare l’amore con te per la primissima volta, proprio adesso, per favore».


    Le labbra di Cordelia si incurvarono in un sorriso. Che razza di stupidotto, e chi se lo immaginava? Considerò le ossa del suo volto, l’arco del suo naso, quegli incredibili occhi color zaffiro che ritornavano su di lei in una insondabile curiosità, quella sua qualità di essere Oliver, in modo così perfetto, proprio adesso, a questa età, in questo posto. Dove nessuno dei due era mai stato prima.


    «Sì» ansimò lei, e, «sì….»


    La corporalità della cosa era imbarazzante e assurda come sempre, ma il tocco… oh, quanto le era mancato il tocco, e perché, e… «Oh… Fallo ancora…»


    «Signorsì, signora» mormorò lui, tra le labbra un seno diventato sorprendentemente sensibile.


    E perché… «Abbiamo lasciato evolvere tutto questo comportamento bizzarro soltanto per scambiarci il DNA? Oppure è stato il DNA a far evolvere noi? Che molecola furba. Ma noi ci siamo impadroniti del programma. Pirati biologici.» La bocca di lui trovò un rifugio più in basso; lei… emise un rumore del tutto privo di dignità, temette. La dignità non c’entra nulla, no, non c’è nessun posto libero per te, qui, sciò. «Ah! Avanti tutta, ammiraglio…»


    Lui alzò la testa e la guardò. «Cordelia… stai di nuovo avendo quei tuoi pensieri obliqui.»


    «Non posso farci niente» boccheggiò lei. «Stai facendo un ottimo lavoro a rimescolarmi i neuroni, sai.»


    Il sorriso sparì dalla sua vista. «Bene» disse lui compiaciuto. «Penso che mi serviranno altri pensieri obliqui nella vita.»


    «Te ne posso fornire.»


    «Altroché…»


    Il sole, scivolando sotto le nuvole sparse, aveva toccato l’orizzonte prima che loro due sentissero il bisogno di nuove parole. 
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    La mattina dopo, Jole si svegliò presto nel vecchio letto con Cordelia accoccolata sotto al braccio, più rilassata che mai, il suo respiro che si muoveva lento con un suono troppo raffinato per essere definito russare. Lui assaporò il profumo caldo dei suoi capelli, la morbidezza della sua pelle, accanto al suo viso sul cuscino. Euforia, decise, era il nome di questo senso di eccitazione con una punta di spavento. In un numero di modi infinito, era felice di non essere più un adolescente, ma era rincuorante ritrovare ancora quel ragazzo selvatico dell’Ovest, sepolto eppure vivo sotto gli strati di età ed esperienza.


    Senza l’insicurezza giovanile, però. Era felice di aver perso quella parte. Il giorno prima era stato bello. Molto meglio delle sue prime e altamente impraticabili – con il senno di poi – maliziose visioni nautiche. Accade così spesso che la realtà deluda l’immaginazione; ma non quella volta. Sarebbe andato tutto bene. O perlomeno… tutto bene, per adesso. La svegliò con un bacio e si predispose a dimostrare a entrambi che il giorno prima non era stata un’anomalia. Lei era tutta rumorini di gatto assonnato e braccia e gambe accoglienti, con quelle sue curiose movenze rapide e pratiche che erano proprio da Cordelia.


    Un bel po’ di tempo dopo, lei scivolò via da sopra di lui, ricadde con un tonfo e mormorò: «Fame». Lui avrebbe voluto restare nella capanna numero uno per, oh, il resto dell’anno, forse. Ma nella borsa termica c’erano pietanze sufficienti per un solo giorno, non per quell’imprevisto prolungamento della gita. Come fossero un esercito nell’Era dell’Isolamento, questo li ridusse a cercare provviste presso la vicina popolazione civile. Venne fuori che Ma Penney era del tutto preparata a quella incursione, così finirono per allestire un picnic sul suo porticato d’ingresso con uova bollite, pane e burro, frutta secca, tortini al caffè fatti in casa e un graditissimo tè forte con la panna.


    La mattina era calda e senza vento, la superficie del lago come vetro, dentro cui si specchiavano la riva lontana e il cielo terso. Un’ultima uscita in barca a vela prima di andarsene era evidentemente fuori discussione. Lungi dall’essere delusa, Cordelia organizzò un’escursione su quella bizzarra canoa trasparente che l’aveva così tanto colpita il giorno prima. Rykov e Penney li aiutarono a tirarla giù dai cavalletti – era sorprendentemente leggera – e a portarla in acqua. Mentre Rykov gli consegnava il suo remo, Jole cercò di intuire l’opinione dell’armiere su questa nuova svolta nella vita della sua signora vedova, ma come suo solito quell’uomo era privo d’espressione. Il che diceva molto, forse: se avesse approvato, magari si sarebbe lasciato andare a un sorriso. Non era del tutto estraneo a farlo, di quando in quando. D’altro canto, se l’avesse disapprovata sul serio, c’era almeno una decina di modi in cui avrebbe potuto interrompere con delicatezza o interferire prima. Rykov… Be’, Rykov era nella catena di comando di Cordelia, non in quella di Jole. Avrebbe saputo lei come gestirlo.


    Cordelia aveva occupato il sedile posteriore, che le assegnava il panorama migliore attraverso lo scafo, nonché il compito di virare. Li indirizzò verso sinistra lungo la riva, verso le acque tranquille che si trovavano in quel ramo del lago. Jole si godette la riva che sembrava muoversi piano, e il bacio del sole sul viso e attraverso la camicia fina. Un solitario esapode dal pelo rosso, impegnato a bere l’acqua, alzò la testa priva di collo e rimase impalato a fissarli, con i quattro occhi spalancati. Aprì e richiuse qualche volta il becco triangolare, poi sgattaiolò via nella boscaglia. Sul lato meno profondo del lago, le piante acquatiche dagli strani colori sibilavano sopra lo scafo mentre loro ci passavano attraverso. I piccoli radiali erano usciti e svolazzavano in nuvole iridescenti, una festa con tanto di coriandoli per celebrare il mattino.


    «Oh, questo lo devi vedere» disse Cordelia, le prime parole che avesse pronunciato da diverso tempo. «Girati e dai un’occhiata.»


    Jole posò il remo, afferrò le traverse e si voltò con la dovuta attenzione di un uomo vestito di tutto punto che non desidera trasformare il suo giro in barca in una nuotata. La canoa era larga di raggio, però, e piuttosto stabile per la sua classe. Guardò in basso attraverso lo scafo e, dopo un momento, scivolò sulle ginocchia per osservare più da vicino. E poi su mani e ginocchia.


    Era come essere un uccello che guardava in giù attraverso una foresta aliena. Poteva contare… sei, otto differenti tipi di creaturine che si muovevano tra i gambi ombrosi. Ancora più figure rispetto ai familiari modelli rotondi a sei zampe dalla terraferma, e apprezzabili colori attenuati, rosso e blu, argento e arancione, in strisce e macchioline e ghirigori. Un ovoide più grosso scivolò accanto a loro, poi virò di lato; il suo… pranzo?… Fuggì in un bagliore dorato e una nuvola di fumo bronzeo, e Jole rise per metà stupito, per metà deliziato. «Cosa sono tutti quegli affarini? Come si chiamano?» E come mai, per quante volte avesse solcato le acque di quello stesso lago, non li aveva mai notati prima?


    «Non ne ho idea. È possibile che gran parte di loro non abbiano ancora un nome. Non ci sono ancora abbastanza persone che si dedicano alle ricerche scientifiche di base. Anche dopo quarant’anni, la maggior parte di questo pianeta rimane un mistero. Gli specialisti di biologia che abbiamo sono quasi tutti impegnati a valutare i siti proposti per l’insediamento, a cercare possibili pericoli. E a volte li trovano pure. Anche se in genere i primi coloni fanno un lavoro eccellente per conto proprio, a imbattersi in situazioni pericolose.» Cordelia emise un sospiro particolarmente vicereginale.


    Jole sogghignò, sempre con lo sguardo fisso verso il basso. «È come guardare attraverso uno specchio magico in una favola per bambini. Come se ci fosse tutta un’altra Sergyar segreta, là sotto! E nessuno ne sa niente!»


    «Proprio così.» La voce di Cordelia era calda, lieta di vederlo compiaciuto.


    Dopo qualche altro minuto di osservazione, Jole fece un gesto vago con il braccio. «Cambiamo zona, voglio vedere di più.»


    «Agli ordini, ammiraglio.»


    Lei mise in acqua il remo, e altri bizzarri panorami presero a scorrere accanto a loro. Il naso di Jole era quasi incollato alla plastica, ormai. Un esalligatore – uno piccolo, non più lungo del suo braccio – sfrecciò subito sotto di lui, tanto vicino da toccarlo, se lo scafo non fosse stato una barriera, ancorché invisibile. Andò a sbattere sulla carena con una certa curiosità, o almeno capacità di reazione, dopodiché si dileguò. La canoa li portò silenziosamente sopra un letto di pietre molto vicino alla riva, dove le forme e i colori degli esseri viventi mutarono un’altra volta, poi sopra un’altra lunga fila di vegetazione acquatica; poi, infine, dentro un canale più profondo, dove la luce fu di nuovo sostituita dal mistero.


    Lui si tirò su a sedere, sbattendo gli occhi come appena uscito da una trance, chiedendosi a che punto avesse iniziato a sentire sul retro del suo collo un prurito che sarebbe diventato un’allegra scottatura rossa, più tardi. Cordelia stava sorridendo con tutta l’attrazione che lui aveva appena attribuito a questo Sergyar a sorpresa, se non che stava guardando verso di lui. «Cosa c’è?» chiese Jole.


    «Ti piacciono queste cose.»


    «Be’… sì.» Scrollò le spalle. «Mi sto solo chiedendo come ho fatto a perdermele, con tutto il tempo che ho passato su queste acque.»


    «Venivi solo nei giorni di vento, quando l’acqua è troppo mossa per vederci attraverso, non è vero? Da persona sensata, ti sei mantenuto nelle zone più profonde?»


    «Sarà.»


    Lei alzò gli occhi verso il sole, che si levava alto e caldo nel cielo, e verso il crono-comunicatore che portava al polso. «Suppongo che faremo meglio a rientrare. Vuoi prendere il sedile posteriore, al ritorno?»


    «Sicuro.»


    Lui si sdraiò sulla schiena, in mezzo alla canoa, sopra alla carena. Lei afferrò entrambe le traverse e passò sopra di lui, fermandosi per dargli un bacio mentre passava. «Non su una canoa, suppongo» mormorò lei con un certo dispiacere.


    «Penso che dovremmo essere entrambi molto più giovani.»


    «Ah!» Lei sorrise incollata alla sua bocca. Il sapore del suo sorriso era… squisito.


    Quando si furono entrambi rimessi al sicuro e composti sui rispettivi sedili, lui mise il remo nelle acque setose e li indirizzò verso il Penney’s Place. «Chissà se potrei prendermi una di queste barche di vetro.»


    Lei guardò indietro, da sopra alla spalla, con i muscoli ancora snelli che scattavano agili sotto alla pelle solo leggermente ammorbidita dagli anni, mentre faceva andare il remo. «Chiedilo a Penney, o al suo figliastro. Ha detto che è a Nuova Hassadar, no?»


    «Ah, giusto.»


    «Immagino che potresti commissionare uno scafo da vela, e avere entrambi i tipi di barca in un colpo solo.»


    «Mmm, può darsi. La roba multiuso tende a non essere di alcun uso, a volte. Dipenderebbe dal fine principale.»


    «Da quando il tuo fine principale di fronte a un lago non è stato di andare in barca a vela?»


    Da circa un’ora fa? Quello… era un pensiero troppo nuovo da esaminare con cura, per evitare che scoppiasse come una delle bolle di sapone che i radiali non erano. «Comunque è irrilevante, finché non avrò più tempo.»


    «Questo è vero, purtroppo.»


    Tempo, già. Si erano spinti fino al limite, e probabilmente oltre. Tirati su i calzoni, Cenerentolo, il ballo è finito… per ora. Pareggiarono i colpi di remo e si sforzarono di seguire una rotta più diretta attraverso il lago in direzione del pontile distante. 


    Saldare i conti con Penney richiese a Jole ben poco tempo; aggiunse un generoso bonus per l’estensione – e, implicitamente, la discrezione – che spinse l’uomo a stringergli la mano, sorridere e invitarlo a portare di nuovo i suoi ospiti. Rykov aveva già caricato i loro scarni bagagli sull’aeromobile. Jole e Cordelia scivolarono di nuovo nel compartimento posteriore e incollarono i volti al tettuccio per un ultimo sguardo carico d’affetto verso il lago Serena che spariva rapido dietro di loro.


    Jole si fece più vicino e passò un braccio intorno alle spalle di Cordelia, e lei si accoccolò addosso a lui. Il sole aveva regalato anche a lei un lieve rossore sul naso e sulle guance. Erano entrambi un po’ sozzi, con i vestiti del giorno prima, dopo due giorni di svariate attività vacanziere e nessun bagno tranne la brocca e la bacinella e il doccino all’aperto di Penney, ma era un buon odore da gente di campo.


    «Quando ci incontreremo la prossima volta, noi due?» chiese lui con giovialità.


    Lei sbatté gli occhi. «Sono certa che ci sono un paio di riunioni del comitato in calendario, questa settimana, ma non penso sia quello che intendi.»


    «Noi due, non noi dieci, appunto.»


    Le labbra di Cordelia formarono un sorriso. «No, infatti, a meno che non vogliamo inscenare un bello spettacolo.»


    «Direi di no.» Ma poi il suo sorriso fu inghiottito da un altro pensiero. «Come, ehm… Suppongo che sarà meglio accordarci sul comportamento da tenere. Come vuoi affrontare la questione, pubblicamente?»


    «Dici questa novità? O questa vecchia novità?»


    «È una novità.» Anche se non avrebbe mai potuto desiderare che il loro passato sparisse. La sua mente fu trascinata lontano suo malgrado. «Oh… Tu hai ancora la tua vecchia collezione di giocattoli sessuali betani?» Non erano proprio tutti betani, a dir la verità, ma era un modo utile e spiccio per distanziarsene.


    «Quasi più nessuno. Me ne sono sbarazzata un paio di anni fa in un accesso di qualcosa. Depressione, probabilmente.» Alzò gli occhi verso di lui attraverso le ciglia. «Tu hai ancora i tuoi?»


    «In gran parte no» ammise lui. «Per lo stesso motivo.»


    «Uh.» Non era proprio una risata. «Forse potremmo andare a fare shopping dal catalogo insieme, qualche sera.»


    «Ottima idea.» Le baciò i ricci, annidati sotto al suo naso. «Quando?»


    «La mia agenda di questa settimana è piena zeppa.»


    «Di proposito?» chiese lui a bassa voce.


    «Già.»


    Jole annuì. «Anche la mia.» Anche se con il progetto della base di Gridgrad che stava entrando a pieno ritmo, non aveva avuto bisogno di andarsi a cercare compiti extra per occupare tempo e pensieri. Be’, non era una novità. Ai vecchi tempi, la spontaneità era stata solo di rado un’opzione, anche se quando capitava tendevano a essere momenti memorabili. «Verrebbe da pensare che fosse più facile trovare un momento libero per l’intimità fra due persone, piuttosto che fra tre.»


    Lei aggrottò la fronte, però verso il vuoto, non verso di lui. «Non pensavo che ci servisse tutta quella privacy. Cosa ti immaginavi che avremmo fatto?»


    «Io, ehm…»


    «Se l’espressione che stai cercando è “uscire insieme”, Oliver, non è illegale, né immorale, e non fa neppure ingrassare. A patto di non andare a ingozzarci fuori troppe volte, suppongo.»


    «“Uscire insieme” mi sembra un’espressione un po’ troppo… da adolescenti.»


    «Frequentarsi?»


    «Vago. Può stimolare… congetture senza freni.»


    «Farsi la corte?»


    «Troppo da Era dell’Isolamento.»


    «Trombare?»


    «Non osare!»


    «Be’, fare sesso, se lo vuoi dire in modo meno volgare. In realtà non avevo intenzione di rilasciare un comunicato stampa, sai.»


    «Sono sollevato.»


    Gli diede un colpetto divertito e allo stesso tempo di rimprovero.


    «Sto solo cercando di capire come descrivere questa cosa.» Al di là di giudizi privati che non erano affari di nessuno, come festoso o strabiliante, supponeva.


    «Ti sta assalendo di nuovo il tuo bisogno di categorie? Per la maggior parte sono arbitrarie, anche se devo ammettere che in effetti le persone tendono a trovarle rassicuranti.»


    «Suppongo che la categoria che sto cercando, adesso, sia… a che livello di sicurezza siamo arrivati?»


    «Ah.» Lei scivolò via dalle sue braccia e aggrottò la fronte, forse per caso, verso la nuca di Rykov, che pilotava, distorta attraverso due paratie fortunatamente fonoassorbenti.


    «Ho intenzione di farla finita con quel genere di faccende» disse lei dopo un momento. «Ammetto che ce n’era davvero bisogno, un tempo. Ma di certo adesso non è più così. Ho dato quarantatré anni della mia vita a Barrayar, e non chiedo di essere risarcita, ma i prossimi quarantatré sono miei. Passati quelli, Barrayar potrà negoziare.»


    «Non smetterai mai di essere un personaggio pubblico, Cordelia.»


    Lei sferzò l’aria con il pugno, in un gesto di diniego. «No, fuggirò, e ben presto si dimenticheranno di me.» Si rimise comoda. «Però se insisti a fare tutto secondo i canoni della vecchia Barrayar, suppongo che potremmo dire alle persone che sono la tua amante.»


    Lui ridacchiò involontariamente. «Stai cercando di darmi sui nervi? E poi, non per citare tuo nipote Ivan, ma questo è proprio sbagliato.»


    Lei alzò il mento e considerò l’osservazione. «Eccoti un modello: Alys e Simon. Prima non erano insieme, e poi un bel giorno lo erano sempre stati. Una transizione molto liscia, quella.»


    Lady Alys Vorpatril, amica di vecchia data di Cordelia e organizzatrice diplomatica dell’imperatore per quasi tre decenni, e Simon Illyan, capo della Sicurezza imperiale di Aral all’incirca per lo stesso periodo, erano saliti agli onori delle cronache come coppia romantica pochissimo tempo dopo il pensionamento per motivi di salute dello stesso Illyan. «Davvero erano sempre stati insieme? Anche per loro si sono fatte delle congetture, dopo.» Forse, però, non del tipo senza freni. Jole aveva conosciuto entrambi molto bene, prima a Vorbarr Sultana nel corso del suo lavoro per Aral, e poi nelle poche visite a Sergyar della coppia durante le ferie, e nemmeno lui ne era certo. Quella scarsa comprensione non era reciproca: Simon di certo sapeva tutto di Jole. Un tempo. Avevano tutti voltato pagina, da allora.


    «Mmm, diciamo che si sono apprezzati moltissimo l’un l’altra per un lungo periodo di tempo. Ma no, ahimè, non hanno dato inizio a niente che fosse degno di qualche bel salace pettegolezzo come si deve – è un ossimoro? – finché Alys non ha più dovuto competere per l’attenzione di Simon con il suo chip di memoria e la sicurezza di un impero da tre pianeti. Io ho pensato che avessero sprecato una mole di felicità potenziale da frantumare il cuore… Però non era una decisione mia, quella. Se non altro adesso sembrano felici.» Le sue labbra formarono un sorriso di felicità spontanea per i suoi vecchi amici. I vecchi amici di entrambi, in realtà.


    Dopo un momento aggiunse: «Perché trovi problematico renderlo pubblico? Solo questione di abitudine?».


    «Di sicurezza.»


    «Di abitudine, in altre parole. Facendo appello alla ragione, invece – tanto per cambiare, sai – vorrei evidenziare che renderlo pubblico è più sicuro. Nessuno potrà ricattarci o fare uno scandalo di qualcosa che non è mai stato un segreto fin dal principio.»


    Jole pensò che stesse sottovalutando l’ingegnosità di persone determinate a essere ostili. E il grado a cui lei poteva essere considerata un obiettivo per proprio conto. Vivere per decenni accanto ad Aral poteva spingerti a ragionare così, doveva ammetterlo.


    Cordelia abbassò le sopracciglia. «A meno che questo non sia il tuo modo indiretto di lasciar intendere che secondo te questo dovrebbe essere un evento da una volta soltanto? Hai dei ripensamenti?»


    «No!» esclamò lui, in preda al panico.


    «Be’, non mi pareva proprio…» Strizzò gli occhi verso di lui e Jole si calmò, leggermente imbarazzato. «Per tornare alla domanda originale, allora, teniamo entrambi gli occhi ben aperti in cerca di una qualche occasione concertata nel prossimo fine settimana, e io mi impegnerò a non scalare il tetto del palazzo del viceré e strillare a tutta Kareenburg: “L’ammiraglio Jole è un animale a letto!”.»


    «Grazie» rispose lui in tono austero. «Almeno credo.»


    «E nel frattempo mi dedicherò a essere noiosamente discreta, mentre entrambi ci rimuginiamo su.»


    «Non sto dicendo che tu non abbia ragione» protestò debolmente lui. «È solo…»


    «Condizionamento. Lo so, amore» sospirò lei. «Lo so.»


    Kareenburg stava salendo fin troppo in fretta sopra l’orizzonte. Forse avrebbero trovato qualche briciola di tempo per parlare, più avanti nella settimana, ma probabilmente non per baciarsi. Lui la attirò a sé e, finché i limiti della città non passarono sotto di loro, sfruttarono il tempo in modo più proficuo.


    L’aeromobile della viceregina fece scendere Jole davanti al suo quartier generale. Lui si sforzò di attraversare il vialetto ed entrare nell’edificio con la dovuta solennità, come un ufficiale appena tornato da un weekend di conferenze di importanza vitale per la missione insieme al proprio capo. Come qualcuno che si stesse guardando avanti, verso la coda dei suoi doveri che lo aspettava alla consolle di comunicazione, e non indietro, verso l’aeromobile che decollava insieme ai suoi sogni più travolgenti. 


    La prima priorità di Cordelia appena raggiunto il palazzo del viceré fu una doccia, ma dopo quella la pila di documenti sulla sua consolle assorbì la sua attenzione fino all’ora di cena. Nessun altro su Sergyar si era preso un accidenti di weekend libero? Quando i doveri proseguirono oltre l’ora di cena, si fece portare dei panini alla scrivania; non fu Frieda a consegnarli, ma Ryk. Dispose i piatti e il tè con la consueta precisione militare, e poi si fece indietro e si schiarì la gola con quel tradizionale segnale che significava: “Sto per dirle qualcosa che non vuole sentire”.


    «Sì, Ryk?» Cordelia addentò con voracità il primo sandwich.


    «Le chiedo perdono, milady, ma ho pensato che potrebbe interessarle sapere che il tenente della sua squadra di sicurezza dell’ImpSec ha presentato una protesta formale al proprio superiore, asserendo che l’addestramento ImpSec dell’ammiraglio Jole è troppo obsoleto per renderlo un surrogato per un vero perimetro di sicurezza.»


    «Quell’imbecille!» sbottò Cordelia, sputacchiando qualche briciola. Le radunò e le rimise con maggior grazia sul piatto mentre rimasticava la situazione. Le guardie di palazzo ImpSec del suo piccolo contingente, arrivate da casa tutte emozionate all’idea di garantire la sicurezza della viceregina di Sergyar, rimanevano solitamente deluse dalla scoperta che quei compiti assomigliavano più che altro a una mansione che avrebbe potuto svolgere un qualsiasi servizio di sicurezza commerciale. E in modo più economico. I più anziani tra gli ufficiali dell’ImpSec su Sergyar tendevano a concentrarsi sui vicini – Cetaganda, Escobar e le navi commerciali in transito battenti altre bandiere – e sulla sicurezza della stazione spaziale e del corridoio di transito, e trattavano soprattutto con Oliver. Il quale, essendo stato addestrato da Simon Illyan, ai vecchi tempi, gestiva il tutto con la consueta imperturbabile efficienza, e raramente importunava Cordelia con molto più di un breve e accurato compendio.


    «Mi trovo in forte disaccordo» disse lei, dopo che ebbe mandato giù il boccone con un sorso di tè. «E sono seriamente irritata. Oliver è stato giudicato adatto per essere l’ultimo soldato a protezione di Aral quando quel moccioso portava ancora il pannolino!» Sporse in fuori il labbro inferiore. «E potrebbe dire lo stesso di te, già che ci siamo. Include anche te in quella… affermazione?»


    «No, milady, ma solo perché non ha pensato di farlo. Naturalmente, non l’ho sottolineato.»


    «Apprezzo il tuo ritegno.»


    Lui scrollò le spalle. «Mi è sembrato prudente.»


    Cordelia supponeva che avesse ragione. Malgrado tutta la vita pubblica di Aral, il che voleva dire praticamente tutti gli anni in cui lei era stata sposata con lui, la sua frotta di servitori in livrea a lui fedeli in qualità di conte Vorkosigan aveva dovuto lavorare a stretto contatto con la sicurezza imperiale pertinente ai suoi compiti più generali. Cosa resa incredibilmente più facile dal fatto che Aral reclutasse spesso i suoi armieri tra i veterani dell’ImpSec nati nel distretto dei Dendarii: Ryk era uno di questi, andato in pensione dopo i vent’anni e passato al servizio personale del conte quasi due decenni prima. Ma l’ImpSec e gli armieri erano sempre stati due catene di comando separate, con tutta la tensione degli arcani protocolli di comunicazione che ciò comportava.


    La lealtà ufficiale – e personale – di Rykov era riservata alla contessa vedova Vorkosigan, non alla viceregina di Sergyar. Be’, adesso tecnicamente al conte Miles, immaginava Cordelia. Ma Ryk, tra gli armieri che Aral aveva portato con sé quando era stato nominato viceré, aveva raramente lavorato con Miles, e lo conosceva a malapena. Ryk si era trascinato dietro a mo’ di salmerie la moglie e i bambini mezzi cresciuti; i quattro ragazzi si erano adattati con alacrità a Sergyar, e adesso perseguivano tutti le loro vite adulte sul pianeta. Ragion per cui Ryk e Ma Ryk avevano fatto richiesta di ritornare al servizio della vedova Cordelia, una pacchia che Miles aveva prontamente concesso loro, su consiglio della madre.


    Ryk era arrivato per la prima volta a Casa Vorkosigan a Vorbarr Sultana a circa metà del periodo in cui Aral era stato primo ministro, ovvero quando Oliver era ormai una presenza fissa. Era stato introdotto con discrezione alle disposizioni speciali di sicurezza dovute all’occasione del matrimonio a tre lati dei Vorkosigan – perché già da allora lei aveva riconosciuto Oliver come suo co-sposo in tutto tranne che il nome, sebbene né lui né Aral avrebbero mai usato il termine betano – da parte del suo armiere-comandante e fratello-armiere del giorno. Qualsiasi shock da vecchio barrayarano avesse provato Rykov a quella rivelazione, non lo aveva mai dato a vedere, non davanti a lei, perlomeno, e aveva trovato con rapidità il suo posto nella routine della casa. Tutti avevano cose più grandi di cui preoccuparsi, ai tempi.


    «Riguardo a questo weekend…» ricominciò Ryk, poi. «Ho il permesso di parlare liberamente, milady?»


    «Se non lo hai fatto per questi ultimi vent’anni, per me è una sorpresa.» Gli fece comunque di sì con la testa.


    «Non sarebbero affari miei, tranne per il fatto che lo sono. La facciata esteriore delle cose, se non altro.»


    Lei trasse un lungo respiro, per trovare la pazienza. «Ricevuto.»


    «Si è trattato di un’eccezione, o la cosa avrà un seguito? Una ripresa del vecchio, ehm… sistema?»


    Non proprio le stesse domande che aveva fatto Oliver, ma simili a tal punto da essere inquietanti. Barrayarani. «Proseguirà, spero. Per quanto riguarda il vecchio sistema… Non sono sicura che si possa chiamare un sistema quando l’intera cospirazione benevola consiste ormai di un solo armiere. Questo rende le cose più facili o più difficili per te?»


    «Non saprei proprio, milady. Proseguirà verso dove? Qual è il fine?»


    «Penso che nessuno di noi due lo sappia. Non ancora.» Dopo un momento di cupa riflessione aggiunse: «Però non un altro matrimonio in stile barrayarano, non per me. Non è – niente contro Oliver, sia chiaro – però non è… Non è e basta».


    Lui annuì brevemente, come a dire: “Mi sembra giusto”.


    «Guarda, non è che Oliver sia, sia… Non lo so. Non sto scappando via con il figlio del giardiniere o, o… con una spia cetagandana o che so io. È un ufficiale barrayarano fedele e di lunga anzianità che è stato un amico fidato e gentile per ventitré anni. Quello che i vegliardi dell’Era dell’Isolamento definirebbero un buon partito.»


    «Jole il Gentiluomo, così lo chiamano le truppe.»


    Cordelia rise. «Ma davvero? Be’, l’ho sentito dichiarare: “Mai dare inizio a una guerra per sbaglio a un cocktail party”. Lady Alys sarebbe senz’altro d’accordo.»


    «Nato popolano, però.»


    «Come me.»


    Lui mosse la testa con un cenno da “non posso contestare i dati di fatto”. «Betana, però… Non è la stessa cosa.»


    «Tu sei nato popolano, a dirla tutta.»


    Stava iniziando a mostrarsi infastidito. «Non è lì che voglio arrivare, milady. Il punto non è ciò che ne penserò io, ma ciò che ne penseranno le altre persone. Non appena – se mai – si saprà che sta accadendo qualcosa, certa gente inizierà a chiedersi da quanto tempo va avanti.»


    «Come per quei poveretti di Simon e Alys? Questa mia faccenda privata è iniziata soltanto lo scorso fine settimana.» E che splendido fine settimana è stato. «E questo è vero in ogni senso che abbia importanza.»


    Anche lui sospirò per trovare la pazienza. «Milord era spesso imprudente. Ci mandava ai matti, noi.»


    Cordelia scosse la testa. «Nella lista di tutti i mortali segreti politici barrayarani che abbiamo condiviso nel corso degli anni, quel briciolo di… privacy personale non era nemmeno nei primi cinque posti.» Aggrottò la fronte, persa nel passato. «Dieci, anzi.» E dopo un altro momento: «Quindici».


    Le sopracciglia di Rykov schizzarono in su. «Vedo i suoi quindici e rilancio la posta a venti, eh?»


    Lei scrollò le spalle, torcendo le labbra. «Potrei dovermi arrendere a venti.» Sospirò. «D’accordo, Ryk. Se qualcuna di queste nebulose persone dovesse approcciarti, la procedura è la stessa di sempre. Le dicerie non saranno né smentite né confermate né considerate. Non ha senso fare altrimenti, siccome la gente crederà all’accidenti che gli pare, e porca miseria!»


    Ryk fece un salto, o perlomeno trasalì.


    «Questa non è una crisi, né reale né artefatta» proseguì Cordelia. «Ogni vedova o vedovo può cercarsi un nuovo partner, o… o quello che vuole, dopo un certo periodo di tempo. In genere, i loro amici sono contenti per loro.»


    «Non tutti sono suoi amici, milady.»


    Cordelia sollevò le palme delle mani, a metà per dissentire, a metà per concordare. «Mi rifiuto di dare a loro un voto betano.» Rimise attentamente le mani sopra la scrivania. «Tutto questo è molto ipotetico, finora. Quindi limitati a tenere le orecchie aperte, come al solito, e se sentirai qualcosa di sostanziale che a tuo parere dovrei sapere, mettimi al corrente. Se possibile in qualche luogo remoto, nel caso debba cominciare a strillare.»


    Lui annuì rapidamente.


    Cordelia riprese a pensare. Quel disagio tangibile era personale, oltre che professionale? «Sai, dal momento che quei sei embrioni si sono dimostrati in salute, ho intenzione di dimettermi dal ruolo di viceregina entro l’anno.» L’armiere Rykov ne era stato a conoscenza, necessariamente, fin da quando lei aveva recuperato il contenitore criogenico, su Barrayar. Però non gli aveva raccontato della novità riguardante Oliver, in seguito. Impossibile prevedere se quelli sarebbero mai stati affari suoi.


    Un altro inchino del capo.


    «A quel punto avrai una scelta: la pensione qui su Sergyar oppure, come sempre, l’impiego nella mia dimora privata. Anche se indubbiamente sarà più piccola e monotona del circo attuale.» Lo spero. «Ma ci sarà sempre un posto per te, se lo vorrai.» Anche per Ma Ryk, anche se al momento la moglie dell’armiere stava perseguendo la sua vocazione indipendente nelle veci di maestra elementare lì a Kareenburg. Una carriera facilmente trasferibile, Cordelia non poté evitare di riflettere. Poteva elencare una decina di scuole remote che avrebbero ucciso per avere altri insegnanti, e che bombardavano con regolarità l’ufficio della viceregina con richieste a riguardo.


    Rykov tirò indietro la testa, come vagamente offeso dal dubbio sottinteso riguardo un suo dubbio sottinteso. «Non l’ho mai temuto, milady.»


    «Benissimo, allora.»


    Con quella conclusione un po’ ambigua, lui si ritirò. Cordelia tornò a sbocconcellare il sandwich e riprese la battaglia contro la consolle, cercando di ricordarsi a cosa si stesse dedicando prima che entrasse Ryk. Se avesse finito il lavoro – ah! quella sì che era una fantasia, era un lavoro di cui nessuno avrebbe mai visto la fine, si poteva soltanto abbandonare, oppure, certo, tramandare – avrebbe potuto ricavare un’altra giornata libera entro il weekend successivo. Le sue labbra formarono un sorriso loro malgrado, al ricordo di Oliver nella canoa di cristallo, che ammirava, incantato come un bambino, la Sergyar subacquea appena scoperta. O mirabile nuovo mondo, che contieni simile gente…! 


    «Grazie, tenente Vorinnis» disse Jole, sistemandosi alla scrivania e accettando la prima offerta mattutina di caffè. «Com’è andato il weekend?»


    «Non ne sono certa, signore.» Kaya arricciò il naso. «Ho seguito il suo consiglio, ma non penso che abbia funzionato proprio nel modo previsto.»


    «Il mio consiglio?» E chi se lo ricordava cos’aveva detto…


    «Riguardo al fare qualche attività all’aperto.»


    «Ah, giusto.» Be’, per me ha certamente funzionato.


    «Così ho invitato Lord ghem Soren al poligono di tiro. Sembrava molto interessato, ma non altrettanto esperto. Però ha imparato molto in fretta» ammise.


    «Al poligono di tiro!» Jole era sbalordito. «Non ci avrei mai pensato.»


    «Ho seguito un corso di base in armi di piccolo calibro» spiegò Kaya. «E mia madre mi ha sempre detto di non battere i maschi ai giochi e roba del genere perché poi non mi avrebbero chiesto di uscire con loro. Quindi l’ho portato al poligono e l’ho stracciato. E dopo ho fatto lo stesso con un paio di altri tizi che erano lì per caso. Solo che poi lui si è voltato e ha trovato un posto fuori Kareenburg che noleggia i cavalli, e mi ha chiesto di uscire con lui, di nuovo.»


    Jole si passò una mano in viso per nascondere ogni espressione impropria. «Mmm… Un appuntamento controproducente, eh?»


    «Direi.»


    «Ti è parso che mostrasse qualche interesse speciale per altri aspetti della base o delle nostre disposizioni militari?»


    «Non da quello che ho visto, signore.» Più che altro, sembrava delusa per quel fallimento della sua modesta iniziativa di contro-intelligence.


    Lord ghem Soren, pensava Jole, si sarebbe dimostrato molto più interessante per la tenente se si fosse comportato in un modo più simile a una spia. Non che questo risolvesse alcunché, in un senso o nell’altro. I bravi agenti erano quelli di cui non nessuno sospettava.


    Kaya aggiunse, in tono onesto: «Era molto più carino senza la pittura facciale, devo ammetterlo».


    Qualcuno doveva aver finalmente consigliato l’addetto diplomatico riguardo all’abbigliamento locale. O forse se n’era accorto da sé. «I ghem – e gli haut – sono in genere molto simmetrici per quanto riguarda le fattezze esteriori» concordò Jole.


    «E il suo weekend com’è andato, signore?» chiese lei a sua volta, per cortesia.


    «Piacevole. Io, ehm, ho avuto una lunga riunione con la viceregina. Siamo volati a ispezionare il lago Serena.»


    Vorinnis scosse la testa meravigliata. «Voi due non ve la prendete mai una giornata libera?» Poi fece ritorno ai suoi bastioni, nell’ufficio esterno.


    Jole dissimulò un sorriso e si chinò per accendere la consolle e passare in rassegna le prime rimostranze della settimana. Apparve una serie di promemoria via raggio a banda stretta da parte del commando di Komarr.


    Dopo qualche minuto, esclamò ad alta voce, quasi senza accorgersene. «Ma che caspita…? Questo deve essere un errore!»


    Vorinnis apparve sulla soglia. «Signore? Ho fatto uno sbaglio?» Se questo era il caso, sarebbe stata ben pronta a correggerlo, o così indicava la sua postura.


    «No… non proprio. Anche se avresti potuto indicarlo come…» Urgente? No. «Per attenzione speciale» concluse vagamente. «Stanno smantellando la Prince Serg!»


    «Ah già, quello, l’ho visto, signore.» Annuì. «Ma pensavo che i protocolli riguardo lo smantellamento navi fossero da considerarsi di routine… no?»


    Le navi da guerra barrayarane tendevano non tanto a essere smantellate quanto a essere ammucchiate l’una sull’altra. I membri più anziani dello staff erano noti per il loro atteggiamento verso l’artiglieria pesante che ricordava l’accumulare cibarie di un sopravvissuto alla carestia, forse per ragioni analoghe. Navi che la maggior parte delle flotte militari del Nesso galattico avrebbero mandato direttamente alla discarica venivano invece messe da parte a invecchiare per qualche altro decennio come fossero vivande sospette in fondo al frigorifero, fuori dalla vista, prima che lo staff – o più probabilmente i suoi successori – venisse finalmente persuaso a rinunciarvi. Nello spazio assegnato a Jole, si trovava proprio un cimitero degli elefanti di quel genere, nascosto con discrezione alla vista da un paio di balzi dentro il cieco corridoio di transito che non portava da nessuna parte. Un giorno l’impero si sarebbe finalmente arreso e l’avrebbe dichiarato un museo.


    Le parole gli uscirono comunque dalla bocca: «Sì, ma quella nave… era l’ammiraglia della flotta del Mozzo di Hegen. Avevamo ancora le ciurme civili a bordo che la stavano costruendo, quando Aral diede l’ordine di farla decollare dal molo spaziale di Komarr. Abbiamo cercato di lasciare parte delle ciurme su Pol, ma non c’è stato tempo. Stavano ancora installando e aggiustando, perfino a battaglia finita.» I ricordi gli tornarono alla mente tutti insieme. «Aveva la lancia gravitazionale con la maggiore distanza coperta fino a quel momento.»


    «Credo che per gli standard di oggi sia considerata breve» disse Vorinnis con cautela.


    «Spaventosamente breve, certo. I cetagandani probabilmente pensavano che stessimo cercando di speronarli. All’epoca era l’ultimissimo grido, e per loro fu una sorpresa del diavolo.» Annuì al ricordo della soddisfazione e delle grida selvagge di giubilo che si erano levate nella sala tattica, sotto il comando dell’ammiraglio Vorkosigan, dal rango militare resuscitato per l’occasione. Era stato l’ultimo comando di Aral. Lui l’avrebbe considerata la parte migliore della vittoria.


    «Ma la Serg ha più di vent’anni!» protestò in tono vacuo Vorinnis.


    Per me era nuova fiammante. Ai tempi in cui era stato un tenente non molto più anziano di Vorinnis. Non stavamo nella pelle all’idea di salirci sopra. E adesso, per un brevissimo lasso di tempo, sarebbe stato lui a comandarla.


    La maggior parte delle sue armi e sistemi minori era di certo stata rimossa, sigillata o rinchiusa nel molo di Komarr. Anche le scarse cerimonie attribuite all’evento, qualsiasi esse fossero, sarebbero state ultimate laggiù. Un equipaggio ridotto all’osso avrebbe portato lo scheletro della nave su Sergyar. Non restavano altre formalità da espletare, per l’ammiraglio della flotta di Sergyar.


    «Mmm. Tuttavia… programma un’ispezione spaziale del vecchio bestione. Solo così… di sfuggita. Cerca di infilarla in un momento in cui non crei ritardi indebiti a nessuno di noi.»


    «Sissignore.» Vorinnis si ritirò, perplessa ma obbediente. 
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    Il giorno del tetro anniversario di quella settimana, che non aveva segnato sul calendario, Jole vide Cordelia solo in una riunione congiunta tra ingegneri militari e civili per discutere delle infrastrutture di Gridgrad o, più precisamente, dell’assenza di infrastrutture, e di chi sarebbe stata la colpa di tutto ciò. Si andò per le lunghe. Nel corridoio, dopo, lei gli sfiorò la mano di sfuggita, guardando lontano; lui afferrò la sua e la strinse, e la mano di Cordelia ebbe forti spasmi prima di riaprirsi.


    «Starai bene, questa sera?» mormorò lui.


    Lei annuì rapidamente. «Cena al consolato betano. Mi aspetto di essere presa di mira, e replicherò colpo su colpo senza pietà alcuna. Questioni legate all’immigrazione. Tu?»


    «Ho da leggere una sfilza di relazioni arrivate via raggio da parte del quartier generale delle Operazioni. Ad alcune dovrò pure rispondere. Questa settimana io e Desplains stiamo facendo a braccio di ferro per le logistiche della stazione del punto di balzo.»


    «Buona fortuna se vorrai mandarlo al tappeto. Ho intenzione di passare dal centro di replicazione, dopo, quando sarò di ritorno a casa, per una visitina rapida. Solo perché…» La gola di lei si mosse.


    «… perché sì.»


    «Già.»


    In quel posto, l’unica cosa che poteva permettersi era farle un cenno del capo, quindi fece così. Cordelia strinse le labbra in tacita comprensione. Come sorriso, era una farsa; come simbolo di intimità, sufficiente per la giornata.


    Jole riuscì a organizzare un’altra scampagnata per ispezionare il lago Serena, quel fine settimana, seppure solo per un’uscita in giornata. Ci rimase male quando vide che c’era troppo vento per la canoa di cristallo, ma fu deliziato quando la brezza spinse la barchetta a vela sul lato sottovento della penisola, dove trovarono un angolino tranquillo per legarla sotto alcuni alberi che incurvavano i rami come una cortina nell’acqua. Era quasi un pergolato intagliato nel legno, e decisamente più invitante, per un’ora di intimità, rispetto all’essere sballottati sull’acqua in balia delle onde. Il nuovo spray repellente anti-radiali sembrava funzionare bene, e il suo frizzante profumo mascherante parlava di vita da campo più che di sale da ballo. Purtroppo per la sua compianta fantasia, la barca era decisamente meno comoda del vecchio letto, ma una cooperazione determinata, seppure cosparsa di risolini, consentì loro di scavalcare ogni ostacolo. Neanche una fitta di dolore a un gomito poté impedire a Jole di gustarsi il suo beato pisolino post-coitale, mentre Cordelia, che gli faceva da cuscino, sembrava soddisfatta di perdersi in silenziose meditazioni tutte sue.


    Dopo un po’ ripartirono, con tempo appena sufficiente per un rapido passaggio attraverso la zona più ampia del lago. Mentre si avvicinavano alla riva opposta, il rumore di un martello pneumatico giunse fino a loro sull’acqua.


    «A quanto pare il sergente Penney avrà presto un vicino» osservò Cordelia, riparandosi gli occhi con il dorso della mano.


    «E a soli cinque chilometri» concordò Jole. «Chissà se penserà che il lago Serena stia diventando troppo affollano.»


    Lei abbozzò un sorriso. «Colpa sua, nel caso, per aver affittato questo posto e aver permesso a Kareenburg di scoprirne l’esistenza.»


    In confronto agli standard di Vorbarr Sultana, Kareenburg offriva ben poco in termini di ristorazione raffinata, ma a metà settimana riuscirono a organizzare una cena non troppo di lavoro allo stesso ristorante-terrazzo dove Cordelia aveva totalmente ribaltato la vita di Oliver con l’offerta dei gameti. Cenarono e discorsero di fronte a uno splendido tramonto, e ammirarono le luci della città accendersi sotto di loro, in competizione con le stelle al di sopra. Le stelle stavano vincendo, ma probabilmente non per molto tempo ancora.


    A un certo punto, Cordelia si piegò in avanti ridendo per un qualche gioco di parole, e allungò una mano per toccargli il braccio, ma poi il suo sguardo si spostò da sopra alla spalla di Jole in direzione del tavolo vicino, dove la sua guardia del corpo ImpSec restava in agguato prestando la massima attenzione, e così ritirò la mano e si raddrizzò con un sospiro.


    «Non è che le dame da compagnia ImpSec che mi spedisce il generale Allegre non siano ragazzi e ragazze gentili e onesti, ma a volte vorrei poterli rinchiudere tutti in una segreta. Ma perché non ho una segreta?» aggiunse, come se questa mancanza la colpisse all’improvviso. «Avrei potuto progettarne una nel palazzo del viceré quando lo stavamo costruendo, e con un certo agio. Non ho proprio lungimiranza.»


    Lui rise. «Si adatterebbe bene al tuo soprannome.»


    «Ho un soprannome?»


    «Non l’hai sentito? Ti chiamano la Regina Rossa.»


    Lei sbatté gli occhi e tracannò l’ultimo sorso di vino. «Non era quel pezzo degli scacchi che correva in giro a urlare: “Tagliatele la testa”? O è un riferimento bioevolutivo?»


    «Credo che la regina assetata di sangue fosse una carta da gioco. La regina degli scacchi era nota per la sua rapidità.»


    «A volte ti viene da chiederti che roba prendevano, sulla vecchia Terra. Però sì, è evidente che devo correre più in fretta che posso per restare ferma dove sono. Anche se immagino che potrei sperare che sia per i miei capelli. È inteso come un complimento, o il suo contrario?»


    «Sembra che questo dipenda dal tono di voce di chi lo pronuncia.» Però Jole se l’era presa di brutto con un tizio che l’aveva usato in un senso poco lusinghiero mentre brontolava a portata del suo orecchio.


    «Be’… nella storia di Barrayar ci sono stati soprannomi politici peggiori.»


    «Mmm» fece Jole, concorde. A proposito di sicurezza, lui stesso era stato il destinatario di un promemoria penosamente cortese da parte del capo locale dell’ImpSec di Sergyar, il colonnello Kosko, che sottolineava come l’ultimo corso breve di sicurezza fisica seguito da Jole necessitasse ormai da diversi anni di una rinfrescata, e gli chiedeva con gentilezza di non lasciare che la ben nota trascuratezza della viceregina riguardo a quel tema prevalesse sul giudizio maturo di lui. Il fatto che Kosko avesse inviato un promemoria, e non semplicemente fatto un’osservazione quando si erano visti di persona, tradiva un’acuta consapevolezza di quanto il suo superiore trovasse sgraditi commenti del genere, o forse un desiderio nervoso di lasciare una traccia documentaria. «Ma devi accettare che se tu venissi uccisa sotto la loro sorveglianza, per quei poveri cristi non ci sarebbe nient’altro da fare, una volta che i moduli fossero stati compilati e le corti marziali concluse, che assaggiare i loro stessi distruttori neuronali. En masse.»


    Cordelia fece una smorfia. «Se Aral fosse stato assassinato a Vorbarr Sultana…» Non completò il pensiero. Non ce n’era bisogno.


    «Possibile.» Lui scrollò le spalle. «Di certo i miei sentimenti non avrebbero potuto essere meno complicati.»


    Lei gli batté un dito sul braccio, con fermezza, stavolta a indicare una sua forte contrarietà. «Sergyar è più sicura. Almeno in termini di trame organizzate. Per quelle disorganizzate, be’…»


    «Basta un solo pazzoide che decida che tu, e non lui, sei la ragione per cui la sua vita fa schifo, e si metta in testa di pareggiare i conti. E qui i pazzoidi non mancano di certo.»


    «Anche se sembra mancare tutto il resto» sospirò lei, concorde.


    «Appunto. Hai ricevuto risposta da tuo figlio Mark a proposito degli imprenditori che potremmo attirare a Gridgrad per erigere uno stabilimento di materiali? L’offerta per il terreno?»


    «Dice che farà girare la voce, ma osserva che, siccome il terreno non sembra proprio strapieno di strade, edifici, infrastrutture, o forza lavoro, non è esattamente l’obiettivo ambito che uno vorrebbe.»


    Dopo cena, tornarono al palazzo del viceré sulla vettura da superficie della viceregina, guidata dall’attenta guardia del corpo. Non si liberarono di quell’accessorio finché non furono alla doppia porta, dove l’armiere Rykov lo bloccò con destrezza. Cordelia condusse Jole al piano superiore, fino alla porta del suo ufficio privato: adesso quello pubblico si trovava nella caserma convertita dall’altra parte del giardino sul retro. Andare al lavoro era una gradevole passeggiatina.


    «Sarò in riunione con l’ammiraglio, Ryk» disse al suo siniscalco. «Livello di interruzione, mmm… tre, direi.»


    “Deve richiedere squadre mediche d’emergenza”, ricordò Jole. Bene.


    «Sì, milady. Signore.» Rykov mantenne la consueta assenza di espressione, e Jole gli fu grato per questo. Cordelia chiuse la porta con un sorriso raggiante.


    Mentre l’immaginazione di Jole faceva la spola tra una vera riunione confidenziale che per qualche motivo si fosse perso, e visioni grezze ma allettanti che includevano l’uso della scrivania di Cordelia per scopi che i suoi costruttori non avevano previsto, lei lo accompagnò fino alla porta più lontana, che si rivelò un accesso a un bagno con tutti i comfort e da lì a una modesta camera da letto che dava sul giardino sul retro.


    «Ah» disse lui, con le idee più chiare. «Ti sei trasferita.» Anche se soltanto dall’altra parte del corridoio.


    «Sì. La suite maggiore» quella che lei aveva condiviso con Aral e, di quando in quando, loro avevano condiviso con lui «era troppo grande. Ho preso esempio dal mutamento generazionale di Casa Vorkosigan e l’ho convertita in una suite per gli ospiti.»


    «Non credo di essere mai stato qui dentro.» Qui non ci sono fantasmi.


    «Forse l’hai fatto, ma l’ho ridecorata. Mi hanno consigliata Alys ed Ekaterin.» Il che spiegava lo stile pacato, su cui ormai si stratificavano cianfrusaglie dallo scopo pratico più tipiche di Cordelia. Entrambi gli aspetti lo confortarono, e si precipitò tra le sue braccia invitanti senza ulteriori esitazioni. 


    Era passata la mezzanotte quando Rykov lo fece uscire di nuovo dalla porta principale. Il suo velileggero era parcheggiato dall’altra parte del vialetto, e quindi era per quello che gli aveva detto di venire al palazzo così poi sarebbero andati insieme a cena… Programmava già il dopo. Molto previdente.


    «Cordelia mi ha chiesto di dirti che non si aspetta altri servigi da te questa notte, e che quindi puoi ritirarti.»


    «Molto bene, signore.» Rykov esitò. «Ha in programma molte altre riunioni con la viceregina?»


    Dio mio, lo spero proprio. Jole riuscì a tenere per sé quel pensiero. Non era ubriaco – non lo era nemmeno prima, subito dopo cena –, ma si sentiva ancora un po’ inebriato. «Cordelia…» Esitò a sua volta. «Ha indicato che in realtà preferirebbe qualcosa di più aperto, ma io penso che la discrezione…» sia un’abitudine difficile da spezzare «… potrebbe essere una scelta migliore.» Almeno per ora.


    «Io sono sempre favorevole alla discrezione» affermò Rykov, fissandolo direttamente.


    Erano diventati degli alleati, insomma? “Cercherò di non rendere il tuo lavoro più difficile di quanto non lo sia già” gli sembrava una cosa abbastanza stupida da dire, quindi Jole si limitò a rispondere con un cenno del capo.


    Al momento di rientrare nel proprio appartamento alla base, più tardi, si guardò intorno con occhi nuovi. Il precedente ammiraglio della flotta di Sergyar si era portato dietro la famiglia e aveva preso residenza in quartieri più spaziosi, avendo una casa fuori dalla base. Anche dopo la sua ultima promozione, Jole si era accontentato dello stesso appartamento piuttosto spartano presso l’edificio degli ufficiali anziani scapoli che aveva occupato fin da quando era stato assegnato allo spazio locale. D’accordo, era su un angolo al terzo piano, e ben fornito di finestre; per il resto, il salotto, l’unica camera da letto, il bagno e la cucinetta erano standardizzati e compatti. Un posto dove dormire, lavarsi, tenere i vestiti e fare colazione. Il servizio di pulizia e lavanderia della base gli permetteva di fare a meno dell’attendente a cui avrebbe avuto diritto in virtù del suo rango. Frequentava la mensa degli ufficiali, oppure locali assortiti di Kareenburg, o ancora, in occasione di funzioni formali, congiuntamente con la viceregina, il palazzo. Un quarto del suo tempo era occupato dalla rotazione in orbita, in ogni caso.


    Cercò di immaginarsi di portare lì Cordelia per una riunione – Aral era venuto a trovarlo qualche volta, quando ce n’era stata l’occasione –, però, sul serio… E poi lui non aveva un Rykov che garantisse la loro privacy. E se lei avesse portato il suo armiere con sé, dove lo avrebbero parcheggiato? Aral aveva lasciato alla porta i suoi accompagnatori occasionali con cortesia spietata e del tutto disinvolta, spedendoli a fare giri di sorveglianza in cerca dei loro rischi immaginari, o a leggere nell’atrio al pianterreno, o qualsiasi altra attività decidessero di svolgere, fino a quando lui li avesse richiamati. Non era arroganza Vor, non esattamente, ma qualsiasi cosa fosse, il popolano Jole non aveva mai imparato come replicarla. E poi… seppure fosse un preconcetto del tutto erroneo, Jole sospettava che se fosse rimasto da solo con la viceregina nei suoi quartieri sarebbe stato visto in modo diverso rispetto a quando restava solo con il viceré.


    Dopo non essere stato in grado di immaginarsi Cordelia lì, fu preso di colpo dal pensiero di quanto sarebbe stato fuori luogo un neonato. Figuriamoci tre. Si sarebbe dovuto trasferire alla base degli alloggi familiari, supponeva. Come si sarebbe adattato – anzi, si sarebbero adattati, lui e la prole – a vivere lì? Ci dovevano essere alcuni genitori single in quel gruppo… Come se la cavavano? Be’, c’era Fyodor Haines con la sua Freddie ribelle, ma lei aveva quindici anni, era in grado di muoversi da sola nel mondo esterno. Dopotutto il generale – non era ancora un generale, allora, ovviamente, solo un ufficiale di medio rango – non aveva tentato di allevare i suoi neonati per conto suo, partendo da zero.


    Il modello di Cordelia era di qualche aiuto per Jole? Le loro due situazioni non sembravano propriamente parallele. Lui non era certo di quali fossero i fondi personali di Cordelia. L’appannaggio della vedova di un conte non era stabilito da norme rigide, ma limitato da leggi e uso entro una certa forbice, mai sotto un ammontare minimo né sopra a un certo massimo. Aral di sicuro non avrebbe scelto l’opzione meno conveniente, per lei. Forse aveva perfino subodorato la scelta di Cordelia di avere altri bambini, nell’evento di una sua morte prematura, e si era premunito in modo adeguato.


    Per Jole non potevano esserci pensieri di questa natura, non c’era posto nella tradizione e nelle usanze Vor per quella opzione tecnologica, anche se forse si sarebbero potute adattare le provvigioni che i lord Vor a volte offrivano ai figli bastardi riconosciuti. Ma i figli di Jole sarebbero stati legali e legittimi, provvisti di un padre acconcio anche ai termini della legge di Barrayar, puntigliosamente aggiornata com’era. A quel pensiero, le sue labbra si incurvarono in un sorriso sarcastico.


    Il salario di un ammiraglio barrayarano, seppure non generoso per gli standard civili e nemmeno per quelli galattici, era ritenuto in grado di sostenere una famiglia, e di norma lo faceva. Anche una pensione da ammiraglio a mezza paga era meno frugale rispetto agli introiti della casa popolana in cui era cresciuto Jole. I suoi gusti semplici gli avevano lasciato più risparmi di quanti avrebbe mai avuto il tempo di spendere. Era semplicemente una questione di gestione oculata. Cavarsela. Ricevi quello per cui paghi. Poteva decidere di pagare per questo.


    Non era il sostegno di un padre ciò che mancava a quella previsione futura, ma l’amorevole solerzia di una madre.


    L’infanzia di Jole non aveva affatto incluso servitori. Eppure anche Cordelia, innegabilmente femminile, che era cresciuta proprio come lui, popolana e priva di servitori su Colonia Beta, non aveva in programma di affrontare la sfida da sola. I suoi settantasei anni forse c’entravano qualcosa, però, vero. O forse era soltanto buon senso.


    D’altro canto, Cordelia aveva la sua parte dell’arcinoto genio dei Vorkosigan per la scelta del personale. Se cercare aiuto in casa era una nuova sfida per Jole, Cordelia, da quarant’anni una dama alto Vor, seppure simulata, di sicuro ormai sapeva come farlo. La soluzione ovvia sarebbe stata chiedere a lei di trovargli qualcuno… ah! Problema risolto. Non si raggiungeva il rango di Jole senza imparare a delegare i compiti. Fece un sorriso, che però svanì ben presto.


    La natura del suo lavoro era un problema più subdolo. In base al giuramento, doveva all’imperatore il suo tempo, la sua energia, i suoi migliori sforzi e, se necessario, la sua vita, il tutto con il preavviso di un singolo istante. Quello come poteva combaciare con l’intraprendere un progetto ventennale dalle responsabilità così profonde? D’altronde, qualsiasi genitore, in qualsiasi momento, poteva essere travolto di punto in bianco da una vettura. Forse non era tanto un dilemma tra vita civile e militare, ma piuttosto un basilare rischio umano. Il che non lo rendeva meno insormontabile.


    Venne in mente a Jole, mentre si guardava intorno e iniziava a svestirsi, che quello spazio, per quanto fosse stato comodo per il passato recente, era senz’altro troppo piccolo per contenere il suo futuro. Se avesse scelto di piazzare la grande scommessa.


    La prima mattina della settimana seguente, Cordelia attraversò il giardino fino all’ufficio della viceregina straordinariamente di buon umore. Lei e Oliver erano riusciti a passare una nottata alla capanna numero uno, quel fine settimana, e avevano scoperto che le sue rustiche delizie non solo ben tolleravano la ripetizione, ma erano maggiori se si arrivava preparati. Avevano organizzato un’uscita in barca a vela che fu davvero un’uscita in barca a vela, e quella sera avevano preso la canoa di cristallo per un’attività che era stata una via di mezzo tra l’ammirare il tramonto e lo studio della locale fauna di lago: Oliver si era procurato una guida da campo, e mentre lei virava con dolcezza sopra le acque calme e poco profonde, lui tentava di confrontare le creature esotiche che vedeva là sotto con le immagini visualizzate sui suoi ologrammi. Il database, l’aveva informata in tono indignato dopo quell’esercizio, era assolutamente inadeguato. Lei si era dichiarata d’accordo con molta serenità, mentre considerava come avesse fatto una mente così orientata ai dettagli a stare lontana dalle scienze per tutta la vita fino a quel momento. L’avevano portato fuori strada i dolori e i bisogni di Barrayar, come un tempo era stato per lei? Poteva darsi. La mattina dopo, lui era di nuovo uscito in canoa mentre lei aveva dormito beata fino a tardi, il che a giudizio di Cordelia fu una cosa gradita a entrambi.


    «Buongiorno, Ivy!» Cordelia salutò allegramente la sua segretaria esecutiva mentre entrava in tutta tranquillità nell’ufficio esterno.


    Ivy alzò gli occhi dalla sua consolle, sollevò le sopracciglia e ricambiò il sorriso. Anche Ivy Utkin era un’esperta impiegata sergyarana, arrivata sul pianeta circa due decenni prima con suo marito, ufficiale d’ingegneria, e rimasta quando lui aveva preso la decisione di levare le tende. Rivestiva quell’incarico da circa cinque anni: timida e nervosa al principio, poco alla volta era diventata abile nei suoi compiti, ed era stata un’ancora di salvezza per Cordelia durante tutto l’orribile e logorante periodo della morte di Aral e di ciò che ne era seguito. Ormai i suoi figli erano grandi, ma l’esperienza di averli cresciuti in mezzo a tutti i suoi incarichi le aveva donato la rapida efficienza di qualcuno che riusciva a fare tutto subito, perché poteva essere interrotta dalla prossima emergenza dopo un istante appena. Il che la rendeva una scelta ideale per l’ufficio del viceré, senza alcun dubbio. Inoltre non portava a casa con sé il lavoro, il che significava che non ne riportava indietro ancora di più per la sua superiore.


    «Il suo programma rivisto per la mattinata è sulla sua consolle» riferì Ivy. «Prima riunione fra trenta minuti, la gente della qualità dell’acqua.» Ivy si alzò per seguirla nell’ufficio interno. «Blaise è già arrivato.»


    Sentendo quelle parole, Cordelia cercò di non perdere la sua allegria, e riservò a Blaise Gatti, che stava esaminando un lettore portatile ma saltò in piedi non appena lei fu entrata, lo stesso sorriso che aveva offerto a Ivy. Presero posto sulle consuete sedie presso la finestra che dava sul lato del giardino, e Cordelia si preparò a ricevere l’aggiornamento mattutino.


    Blaise era nuovo, avendo ricoperto la carica di ufficio stampa per meno di un anno. E giovane, a malapena trentenne. E con parecchia energia in eccesso. Aveva un vissuto interessante come mezzo komarrano nato nelle cupole da un padre komarrano e una madre barrayarana francofona, ed era arrivato lì dopo un inizio di carriera tra svariati servizi giornalistici komarrani, sotto la raccomandazione di un parente dell’imperatrice Laisa, cosa che dimostrava come il nepotismo non fosse uno stile di vita esclusivamente barrayarano. Cordelia non era sicura se questo fosse perché qualcuno aveva pensato che c’era bisogno di una faccia più giovane per rappresentare la giovane colonia, oppure perché la sua condizione di mezzosangue sarebbe stato un problema minore, lì, o ancora perché veniva dato per scontato che, dopo una vita passata a trattare con Aral e Miles, lei sarebbe stata capace di gestire un adulto iperattivo.


    Il precedente addetto stampa suo e di Aral era stato un uomo più anziano, che si avvicinava molto al tedioso modello dei servizi di notizie ufficiali barrayarani da cui era stato reclutato, e che faceva esattamente ciò che gli veniva detto e niente altro, una qualità che lei aveva imparato ad apprezzare di più soltanto dopo che si era portato la sua assenza di entusiasmo a casa con sé, quando era andato in pensione. Blaise invece, be’… Cordelia stava ancora cercando di fargli capire che il suo lavoro non consisteva nel creare pubblicità, ma piuttosto di farla scomparire. Non era sicura se lui guardasse a questo incarico come un punto di arrivo o un trampolino di lancio, ma non sarebbe rimasta stupita se Sergyar avesse finito per sedurlo come aveva fatto con tantissimi altri. Compresa me?


    «La prima cosa arrivata nel weekend» cominciò Ivy «è una petizione da parte di un certo Comitato dei Genitori Preoccupati di Kareenburg: richiedono che lei dichiari illegale la scarificazione volontaria tramite vermi.»


    Cordelia aveva sentito parlare di quell’usanza solo di sfuggita: era l’ultimo grido della moda giovanile. I cosiddetti vermi erano parassiti sergyarani che, dopo essere penetrati nella pelle dell’ospite umano, si ritrovavano con il ciclo vitale frastornato dalla ricca biochimica aliena che incontravano là dentro. Invece di produrre sementi di nuovi vermiciattoli e poi morire, si insediavano mentre erano ancora nella forma immatura, e poi diventavano ipertrofici. Da minuscoli com’erano nel loro habitat naturale, nei tessuti adiposi crescevano fino a raggiungere, solitamente, diversi centimetri di lunghezza e alcuni di spessore, il tutto contorcendosi con grande lentezza, anche se per alcuni bestioni era stata registrata, al momento della rimozione chirurgica, una lunghezza di trenta centimetri e un peso di quasi un chilo. I loro effetti principali sugli ospiti umani erano una generale debilitazione, alcune reazioni allergiche, gonfiore, disgusto e orrore, oltre a pericolose infezioni secondarie causate dai tentativi dilettanteschi di tirarli fuori da lì. I vecchi sergyarani potevano essere identificati grazie alla loro varietà di cicatrici da verme scolorite. Supervisionare lo sviluppo e la distribuzione di un vaccino antielmintico efficace era stato uno dei primi trionfi di Cordelia nel suo ruolo di viceregina, per come la vedeva lei.


    Adesso alcuni nuovi giovani sergyarani, che a quanto pareva si sentivano spogliati della possibilità di fare l’esperienza di quella drammatica debilitazione da frontiera, avevano preso a mettersi i vermi nella pelle nel tentativo di farli crescere secondo schemi artistici. Cordelia aveva visto alcune immagini dei risultati. Principalmente le ispiravano un desiderio di investire denaro in una clinica di chirurgia plastica ma, doveva ammetterlo, un paio di tavolozze umane avevano in effetti un aspetto notevole. E disgustoso, ovviamente. Supponeva che anche quello fosse parte del senso dell’iniziativa.


    «Sai, io e Aral ci siamo dati un gran daffare per debellare la pestilenza dei vermi…» E se lei e Aral avessero fatto il loro primo tetro viaggio attraverso Sergyar in una stagione più avanzata, forse sarebbero stati loro stessi a scoprire la specie, ma quel discutibile onore era toccato in sorte ai primi occupanti militari barrayarani. Poveretti.


    Ivy scrollò le spalle con fare comprensivo.


    «Ciononostante, mi rifiuto di farmi invischiare nel tentativo di promulgare leggi suntuarie. E non la chiamerò nemmeno crudeltà verso gli animali. Anzi, che cosa ci fa sulla mia scrivania? Non sarebbe dovuta finire al consiglio cittadino di Kareenburg?»


    «L’ha fatto, credo» disse Ivy. «Loro l’hanno rispedita qua.»


    «Capisco.» Cordelia aggrottò la fronte. Le mode giovanili avevano vita breve per loro stessa natura. Di certo questa sarebbe sparita da sola prima che, diciamo, Aurelia avrebbe avuto l’età di Freddie Haines…?


    Blaise si intromise: «Potrebbe essere una buona opportunità per compiacere un blocco molto rumoroso di soggetti attivi e responsabili».


    «Chi, un gruppo di genitori che vogliono che sia io a fare il lavoro sporco per loro? E hai considerato come caspita si potrebbe farla rispettare, una norma del genere? Lo spreco assolutamente inutile di capitale politico? No.»


    Blaise si sfregò il mento e cambiò diligentemente approccio. «In alternativa, suppongo che il rifiuto potrebbe essere visto come un tacito supporto dei diritti dei giovani all’autodeterminazione. Anche questa decisione potrebbe rivelarsi popolare.»


    «Non credo che le persone, giovani o altrimenti, abbiano il diritto di essere idiote. Soltanto non è pratico cercare di fermarle, a meno che facciano del male a qualcuno, e questo sport – o arte estrema? – non sembra essere letale. Ma non è il mio campo, come direbbe Oliver.»


    «Quindi… cosa intende rispondergli?»


    Cordelia ribatté in modo letterale, e con un certo impeto: «Ma voi non avete del lavoro vero da fare?».


    Blaise sembrò colto alla sprovvista. «Io… Ne è sicura, viceregina?» E dopo un altro momento: «Ehm… di chi parla?».


    Ivy si coprì la bocca con una mano, pietosamente.


    «Tutti quanti. Ma era una battuta, Blaise. Anche se ciò non toglie che era vera.» Cordelia sospirò. «Rispediscila indietro con il consueto: “La viceregina non accorda udienza”, Ivy. Nessun commento, per quanto sia davvero tentata di lasciarne qualcuno.»


    «Sì, Sua Eccellenza.» Ivy chinò la testa e prese un appunto, cosa che le permise anche di nascondere il sorriso. Poi rialzò gli occhi. «Seconda questione, un invito per tenere un discorso al dodicesimo anniversario della fondazione dell’ELSA.»


    «Di che cosa?» chiese Blaise.


    «L’Ente dei Lavoratori Sessuali Associati, che salvaguarda i loro diritti e la loro dignità» spiegò Cordelia. Sorrise per un piacevole ricordo. «Al tempo in cui io e Aral arrivammo sul pianeta nelle vesti di viceré congiunti, una zona malfamata di Kareenburg nei pressi della base stava affrontando una considerevole ondata di criminalità. Alcuni uomini piuttosto sgradevoli avevano preso nelle loro mani il commercio del sesso, e stavano rendendo la vita difficile a tutti. Le mogli dei militari si lamentavano, gli ufficiali erano scontenti degli effetti degradanti sui loro sottoposti, ci furono pestaggi, bevande contaminate e droghe tagliate male, scommesse clandestine, un paio di omicidi… la solita roba. Aral prese le parti della base e io quelle dei civili. Decisi che la soluzione più rapida e a lungo termine sarebbe stata creare un sindacato per le ragazze, e ovviamente anche per i pochi ragazzi. Servì un po’ di tempo per convincere tutti dell’idea, ma quando ebbero della protezione reale, cominciarono ad apprezzarla e si organizzarono ottimamente da sé.»


    «È stato, ehm, pericoloso?» chiese Blaise, fissandola.


    «Ho dovuto faticare un po’ per portare alcuni dei papponi più stupidi a fare delle minacce reali di fronte a testimoni. A quel punto avevano ufficialmente commesso tradimento, ed entrarono in un mondo di sofferenze che prima non si erano nemmeno sognati. L’ImpSec ha la sua utilità, alle volte. Un paio di quelli più intelligenti cercarono di passare direttamente all’azione, cosa che, ahimè, si rivelò fatale. Quello davvero più intelligente si arrese e iniziò a cooperare, e infatti è ancora in affari: è entrato anche lui nel sindacato. Si è dimostrato uno dei migliori organizzatori, una volta comprese le nuove regole.


    «Una volta appianate le problematiche iniziali, ho potuto importare una squadra di sessuologi patentati da Colonia Beta con contratti a breve termine perché fornissero un’educazione sessuale completa al sindacato e ai suoi membri. E, indirettamente, ai loro clienti, che in gran parte apprezzarono il nuovo regime, più sicuro, tra le altre cose. Nonché migliore e più piacevole anche in altri modi, a quanto mi risulta. Di certo più salutare, e non c’è da stupirsi. Alcuni dei soldati non riuscirono ad abituarsi, e cercarono di sporgere reclamo ai livelli più alti della catena di comando. Furono spalleggiati da un numero sufficiente di esponenti della vecchia guardia da potersi mostrare pubblicamente irritati. Aral, con grande gentilezza, si dedicò a placarli. Indisse una conferenza. Una cosa breve, dato che era lui l’unico relatore. Pochissime parole. Mostrò loro un breve video dell’esecuzione pubblica da lui autorizzata del primissimo comandante della base di Sergyar, l’ufficiale che aveva consentito gli abusi dei prigionieri di guerra escobarani lì acquartierati, al tempo della guerra contro di loro.» Cordelia fece una smorfia, per un ricordo improvviso e troppo vivido. E non quello del video. «Disse che la sala era molto silenziosa quando ebbe finito.»


    «Oh» fece Blaise. «Ehm.» Dopo un attimo di turbamento aggiunse: «Non era meglio chiamarlo GUAINA?».


    «Ah! Provaci tu a tirare fuori un nome da quell’acronimo.»


    Ivy diede un’occhiata al suo crono. «Per quanto riguarda il discorso?»


    Cordelia sospirò. «Sono arcistufa di tenere discorsi. Si meritano di meglio. Vedi se riesci a convincere la dottoressa Tatiana a trovare qualcosa di valido per loro.» Era una dei sessuologi betani rimasti sul pianeta. Tatiana era un nome d’arte; il dottorato invece era reale. Era una degli espatriati betani preferiti di Cordelia, e lei la invitava spesso agli eventi sociali di palazzo, quando le serviva qualcuno per animare la festa. Ivy annuì e prese un altro appunto.


    La segretaria diede uno sguardo al suo schermo e osservò: «Il processo di appello per il caso dell’omicidio di Red Creek è stato rimandato di un’altra settimana».


    Un po’ della luce sembrò dileguarsi da quel mattino. Cordelia disse: «Una parte di me ne è lieta. Un’altra parte vuole farla finita con questa storia. Spero che la chiudano lì».


    Blaise si rianimò. «È probabile che raggiunga l’ufficio del viceré, secondo lei? Potrebbe essere una grossa notizia.»


    “Grossa soltanto per gli standard sergyarani”, rifletté Cordelia. Si strinse nelle spalle. «La maggior parte dei casi di omicidio prima o poi lo fanno, dato che siamo l’ultima fermata per gli appelli. Che diventano petizioni di grazia o di commutazione della pena, a quel punto. Tranne per i Vor accusati di tradimento, che potrebbero andare a Vorbarr Sultana, ma di casi simili non ne abbiamo mai avuti, per fortuna. I tribunali sergyarani fanno un ottimo lavoro nel mettere in ordine i fatti. Sono davvero grata dell’esistenza del pentarapido. Non riesco a immaginare quanto dovessero essere orribili queste decisioni ai tempi in cui non si poteva essere certi fino in fondo se il colpevole fosse stato identificato correttamente.» Dopo un momento aggiunse: «Per fortuna i nostri casi di omicidio sono pochi. Io e Aral dovevamo affrontarne solo un paio l’anno. Sono molti di più i sergyarani che riescono a uccidersi a vicenda per errore piuttosto che per progetto. Suppongo che i numeri cambieranno inesorabilmente al crescere della popolazione».


    Il caso di Red Creek era particolarmente sgradevole. E stupido, come tendevano a essere quelle cose. Una donna era stata uccisa dal fidanzato dopo una lite domestica, e fin qua era un normalissimo delitto passionale. La donna, così aveva intuito Cordelia dalle relazioni che aveva raccolto fino a quel momento, era stata lei stessa un bel tipo, nel suo modo scombinato. Ma poi, colto dal panico, l’uomo aveva inseguito per la casa i due bambini piccoli, testimoni del fatto di sangue, e aveva ammazzato anche loro, poi aveva cercato di occultare tutti i cadaveri appiccando il fuoco alla casa. Il suo primo processo era stato locale e breve. Anche l’appello non sembrava lasciargli molte speranze.


    Blaise disse, con cautela: «Anche questo sarà un: “La viceregina non accorda udienza”, dunque?».


    «Oh, io e Aral abbiamo sempre esaminato con cura ogni materiale che potessero fornire i tribunali, come ogni altra fonte possibile. Prima separatamente, poi insieme. Guardavamo le registrazioni degli interrogatori con il pentarapido. Una volta abbiamo anche ripetuto un interrogatorio noi stessi, per sicurezza.» Le labbra di Cordelia si strinsero allo spiacevole ricordo. «“Non accorda udienza” è solo un modo breve per dire: “Non ribalteremo la decisione della corte”. Abbiamo avuto alcuni dibattiti piuttosto accesi, a volte, dato che provenivamo, per così dire, da due tradizioni giuridiche molto differenti.


    «Per i betani un caso del genere sarebbe da risolvere con la terapia sociopatica non volontaria. Fino ad arrivare al ricollegamento neurologico, se venissero scoperti deficit fisici soggiacenti. Ovviamente a Beta i casi del genere sono molti meno, dato che nella…» Cordelia quasi disse nella nostra cultura, ma non era davvero più sua fin dai tempi della Guerra del Pretendente. «… In quella cultura, le terapie verrebbero somministrate in una fase molto precedente. La teoria giuridica barrayarana, secondo Aral, sostiene che gli uomini abbiano il diritto naturale alla vendetta, ma questo conduce alle faide, quindi i sudditi cedono il loro diritto naturale ai propri sovrani, i quali in cambio amministrano la giustizia per loro conto. Tutto questo serve a prevenire le faide, ma obbliga i sovrani, a loro volta, a esercitare di fatto la giustizia. Aral prendeva quel ruolo molto sul serio.»


    «Chi, ehm… Chi vinceva quei dibattiti?» chiese Blaise.


    «Vincere è un concetto insensato, in questo caso. Non c’è mai stato alcun vero premio. Riuscimmo a guadagnarci alcune commutazioni, ma per il resto furono respinte. Una volta stavo quasi per ottenere un caso sperimentale: ero sul punto di inviare su Colonia Beta un condannato, pagando di tasca mia, perché seguisse una terapia intensiva non volontaria. Volevo dimostrare la fattibilità dell’importare quel sistema su Sergyar. Invece quel bel tipo riuscì a suicidarsi, pur con qualche difficoltà, un paio di giorni prima di quando avrebbero dovuto caricarlo sulla nave. Difficile dire se fosse terrore irrazionale, oppure il semplice fatto che era un barrayarano.» C’erano differenze? «Quindi sto ancora cercando un soggetto per il test.» Non era certa che il tizio di Red Creek fosse quello giusto, però. Né che il metro di giudizio corretto fosse: “Io premerei il grilletto contro questo bastardo o no?”. «Ho valutato di offrire una scelta al prossimo condannato: morte o terapia. Ma questo mi sembra spaventosamente simile a venire meno alle responsabilità assegnatemi dall’imperatore.»


    Blaise disse lentamente, ed era un bene, nel suo caso: «Suppongo di non aver valutato quella prospettiva. Come debba essere tenere tra le proprie mani la vita e la morte di una persona».


    Cordelia tamburellò con le dita sul bracciolo della sedia, corrucciata. «Quando avevo all’incirca la tua età, ho ottenuto il mio primo comando di una nave nella Sorveglianza astronomica betana. Per ogni balzo iperspaziale alla cieca che compiva il mio pilota, la decisione finale di partire o non partire spettava a me.» Sarebbero saltati incontro alla morte, oppure verso lo splendore di nuove scoperte scientifiche? Più spesso, ovviamente, si trattava di saltare incontro a niente di particolare, o semplicemente verso nuovi salti. Non c’era da stupirsi che non avesse mai trovato nulla di interessante nelle scommesse di denaro. «Erano volontari, certo. Lo eravamo tutti, là fuori. È… qualcosa che capita in molte professioni, al livello dei supervisori.» In quella militare più di tutte, supponeva.


    Dopo un momento aggiunse, ripensando all’osservazione di Blaise che aveva innescato la serie di reminiscenze: «Tuttavia, questo ufficio non darà spettacolo con le vite delle persone». Ah, non era molto simile a qualcosa che aveva detto Aral, decenni prima?


    Blaise parve frustrato, ma non la contraddisse. Ivy gli diede un’occhiata e batté il dito sul suo crono.


    «Rapporto stampa del fine settimana» iniziò lui diligentemente. Uno dei suoi compiti – quello principale, dal punto di vista di Cordelia – era guardare i canali di notizie locali civili e filtrare qualsiasi cosa fosse necessario per lei sapere. Meglio che lo facesse lui invece che lei, ed era un compito adattissimo alla sua soglia di attenzione da furetto. L’ImpSec svolgeva un lavoro simile, dietro le quinte, ma il loro focus era diverso. «Le prime della lista sono le voci sul lago Serena.»


    Cordelia sbatté gli occhi. Toccò a lei adottare un tono cauto. «Quali voci?»


    «Riguardano i suoi ripetuti viaggi d’ispezione in loco in compagnia dell’ammiraglio Jole, di recente. Ce ne sono diverse. La prima è che sia stato scelto come un nuovo sito di sviluppo, forse per una base militare. Ha dato il via a un vortice di speculazione edilizia in quel settore: probabilmente molto presto potrà trovare una serie di proposte presentate al suo ufficio.»


    «Due sono già comparse sulla mia consolle stamattina» confermò Ivy. «Mi chiedevo da dove venissero.» Studiò Cordelia con vivo interesse.


    Ci stavamo soltanto prendendo del tempo libero! Cordelia convertì quella indignata protesta in un evasivo: «Mmm, e…?».


    «Poi, che un nuovo pericolo di qualche genere sia stato scoperto in quell’area. Biologico o vulcanico. La comunità di sviluppo di Kareenburg lo ha smentito nel modo più assoluto.»


    «Ah, sì, loro fanno così. Penso che potremmo lasciare che questa se la sbrighino loro. C’è altro?»


    «Oh, che sia stata scoperta nel lago Serena una zona di inversione dell’anidride carbonica, come in quel lago così bizzarro a sud del monte Stewart.»


    Cordelia era riuscita a far chiamare quel lago il Letale, sulla mappa, nella speranza di scoraggiare i coloni. Un luogo estremamente affascinante, da un punto di vista scientifico. Il Letale era un lago profondo con fuoriuscite di gas vulcanico sottostanti. Il peso dell’acqua, al di sopra, agiva come il tappo della bottiglia di una bibita gassata, intrappolando il gas fino a quando, ogni cinquanta o cent’anni, una reazione a catena innescata da un qualche smottamento lo rilasciava tutto in un colpo solo. A quel punto il gas pesante, incolore e inodore, eruttava fuori dall’acqua e si diffondeva per tutti i fondali vicini, asfissiando ogni forma di vita animale che avesse la sfortuna di trovarsi lì. Era particolarmente pericoloso in assenza di vento.


    «Per l’amor del cielo, il Serena non è affatto abbastanza profondo per un fenomeno del genere!»


    «Vuole che pubblichi una smentita a riguardo?»


    «Buon Dio, no. Scatenerebbe i complottisti, e questa storia non finirebbe più. Lascia che siano le teste d’uovo dell’università a correggere il loro errore. O almeno a provarci.» La sola università di Sergyar era, be’, non proprio primitiva come la capanna numero uno di Penney, ma di certo stava facendo ogni possibile sforzo per ottenere la miglior istruzione da budget molto esigui. Cordelia forniva loro tutto il sostegno che riusciva. «Un dignitoso silenzio, è questo il modo giusto.»


    Blaise, che sembrava quasi un cagnolino preso a calci, smise di redigere mentalmente un comunicato. «Di cosa si trattava, allora? È un segreto?»


    «Niente affatto. L’ammiraglio Jole è stato così gentile da… portarmi in barca a vela. È una cosa che ci piaceva fare quando c’era Aral, sai. Perché passare una bella giornata all’aperto è utile a mantenere le persone felici e in salute nel corpo e nella mente. Così poi posso ricominciare la settimana di questa roba qua» un gesto vago che comprendeva l’ufficio del viceré come entità, oltre che come edificio «senza uscirne folle quanto l’imperatore Yuri. Vedila come… una terapia nautica, o qualcosa del genere.» Siamo usciti insieme, porca miseria! Non era sicura se essere sollevata o irritata dal fatto che le voci non sembravano nemmeno prendere in considerazione quella eventualità.


    Ivy le lanciò uno sguardo di curiosità, ma poi fu il momento di interrompere il tutto e andare a occuparsi della battaglia dell’acqua. Cordelia avrebbe solo desiderato che si combattesse davvero con l’acqua, e non con le parole. Ancora parole. 
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    La cena al ristorante-terrazza seguita da una riunione confidenziale al palazzo del viceré aveva funzionato così bene la settimana prima che decisero di ripeterla a metà settimana. “Ha funzionato di nuovo”, pensò Jole, mentre usciva annebbiato e intontito dal torpore del sesso e si ritrovò Cordelia calda e nuda accoccolata sotto al braccio. Sollevò la testa e incontrò i suoi occhi socchiusi, di un grigio argentato nel lucore notturno, non addormentati ma altrettanto chiaramente non puntati su nessun luogo in particolare, in quel momento. Guardò più in là dei suoi capelli, accarezzandole il naso, al che vide il crono accanto al letto ed emise un lieve verso di malumore.


    «Mmm?» chiese Cordelia, ancora senza muoversi.


    «Dovrei alzarmi e andare. Non ho voglia.»


    «Non farlo, allora.» Lei si appoggiò più fermamente contro di lui.


    «Mmm…» Lui sospirò, pensando al suo letto vuoto nell’appartamento alla base, e a che posto piccolo e freddo fosse diventato negli ultimi tempi. «Dovrei.»


    «Vedi, c’è un altro vantaggio ad avere una relazione pubblica. Potresti restare qui tutta la notte. Dormire di più. Essere più fresco per il lavoro della mattina.»


    «Tentatrice. Conosci le suscettibilità di un uomo, vero?»


    Lei sorrise assonnata. «Solo dei miei uomini.»


    Lui sorrise incollato ai suoi capelli e le baciò la cima della testa. «Torniamo al lago Serena questo weekend?»


    Cordelia stinse le labbra, dubbiosa. «È stato portato alla mia attenzione che forse dovremmo variare il nostro schema. Le nostre uscite ripetute in quel luogo sembrano aver innescato una serie di congetture, e non del genere che avrei pensato. A quanto pare, nessuno che abbia meno di trent’anni pensa che qualcuno con più di cinquant’anni faccia sesso, quindi ogni spiegazione, per quanto inventiva, è destinata a fuorviare le persone.»


    Lui rispose con un mmm di delusione. Il semplice avere uno schema sembrava un cambiamento gradito. Poteva immaginarsi le sue ripetizioni proseguire per un periodo piuttosto lungo prima che iniziassero a venirgli a noia. Dei mesi, perlomeno. Forse degli anni. Un programma regolare per il quale nessuno doveva andare in ansia. Tuttavia…


    «Dovremo variare lo schema in ogni caso. La mia rotazione alla stazione orbitale inizia la prossima settimana.» Un turno di ispezione assolutamente di routine delle stazioni del corridoio di transito che erano a guardia dei due corridoi vuoti, o presunti tali. Di volta in volta questo compito di supervisione era passato da essere emozionante a noioso, ma non altrettanto noioso quanto lo erano i doveri di mantenimento della stazione. Il brivido di emozione breve e artificioso dovuto all’attenzione personale del comandante della loro sezione era praticamente l’unica conferma che ricevessero mai le persone che presidiavano i forti al corridoio iperspaziale, e sebbene annoiarsi fosse un bene su una stazione spaziale, considerate le alternative, c’era da tenere presente la questione del morale. E, molto di rado, c’era anche un vero problema da svelare, fatto che garantiva in modo preventivo che nessuno morisse letteralmente di noia. Quelle ispezioni erano utili su diversi livelli; per Jole non erano mai state un fastidio, prima.


    Stavolta fu Cordelia a emettere un verso di delusione. «Ah, giusto.» Si girò sull’altro lato; Jole con galanteria si voltò sulla schiena e le permise di risistemarsi con la testa posata sulle sue spalle, il braccio che cingeva possessivo il suo petto. «Suppongo che il sesso via video non sia un’opzione percorribile. E comunque non vedo come funzionerebbe, con diverse ore luce di ritardo temporale.»


    Jole ridacchiò. «No. Anche se non mi dispiacerebbe vederlo, sai.»


    «Tu, l’ImpSec, e chiunque si trovasse sul ripetitore del raggio a banda stretta e avesse il livello di sicurezza per intromettersi sul collegamento…»


    «Esattamente quello che stavo pensando. Non mi va di condividere.» La strinse a sé con il braccio gravato del peso di lei. «Perlomeno… se dovesse capitarti qualcosa quando sarò là fuori, stavolta potrò darmi io stesso l’ordine di tornare a casa.»


    Cordelia alzò le sopracciglia. «Mmm?»


    «Stavo solo pensando a quel pasticcio assurdo durante il mio secondo viaggio nel personale di scorta alla flotta commerciale.» Era stato promosso a secondo ufficiale sulla Nuova Atene: una nave allora nuova e una nomina di grande prestigio, o così aveva ritenuto. «Eravamo a metà strada oltre la Terra, all’incirca presso il balzo più lontano della nostra rotta, quando ci raggiunse la notizia dell’infarto del primo ministro. Non potevo fare niente, bloccato dov’ero. E non avevo nessuno con cui parlare. Oh, ci fu un sacco di pettegolezzi politici e di illazioni, e ovviamente tutti sapevano che ero stato nel suo staff per anni, quindi mi facevano molte domande, questo è certo. Fu sfiancante, anche con i pochi che avevano capito che per me lui non era solo un personaggio pubblico, ma un amico. Non c’erano le basi per chiedere un permesso straordinario, non c’era modo di tornare a casa in un tempo davvero inferiore a quello che ci avrebbe messo la flotta stessa… Non sono mai stato più vicino a disertare.»


    Cordelia sospirò. «Mi dispiace che i miei comunicati fossero così laconici. La situazione era assolutamente impazzita, a Vorbarr Sultana, con Miles disperso e presunto morto, con Mark appena uscito dalla criogenesi, e tutte le preoccupazioni mediche… Non dirò che sia stata peggio della Guerra del Pretendente, ma anche quel periodo mi ha regalato un po’ di stress post-traumatico.»


    Lui la strinse più forte. «I tuoi comunicati mi salvarono la vita, dal mio punto di vista. Li guardavo e riguardavo di continuo. Cercavo di leggere tra le righe, poi cercavo di non leggere tra le righe… Quell’ultimo, dopo il suo trapianto di cuore… Tu sembravi così esausta, ma era come se il sole fosse tornato a rischiararti il viso.» Sorrise. «E quello successivo venne da lui, e poi… tutto andò per il verso giusto.» Per il momento, almeno. Ma quella indesiderata anticipazione di mortalità e perdita e impotenza era stata parte di ciò che aveva indirizzato la sua carriera verso lo spazio di Sergyar, non appena gli era stato possibile.


    Cordelia aveva saputo quello che lui voleva sentire, aveva saputo quello che aveva bisogno di sentire… Il primo messaggio privato via raggio che aveva ricevuto da lei era stato spedito entro un giorno dopo il disastro, ancora prima che lei avesse dormito, da quanto aveva capito Jole. Malgrado tutte le rassicurazioni, nascoste e palesi, che aveva ricevuto da lei in passato, quel messaggio, e quelli subito successivi, gli avevano finalmente chiarito una volta per tutte che lei davvero non lo considerava un capriccio del marito sopportato grazie alla sua tolleranza betana, ma un partner alla pari, degno di ogni considerazione. Lui era sempre stato un pochino innamorato di lei… e quale uomo vicino ad Aral non lo era? Non si poteva nemmeno dire che si fosse innamorato di più di lei dopo quel momento. Eppure, insieme a quei messaggi, quasi non vista, scorreva anche una fiducia profonda e incrollabile che gli aveva fornito una nuova forza, quando si sarebbero tutti ritrovati. E da quello era seguito… be’, il resto della sua vita, finora.


    Quando ero solo e impaurito, tu mi hai dato conforto. Sollevò il viso di Cordelia e la baciò come si meritava per quello, con un ritardo di appena un decennio e mezzo. Lei parve compiaciuta, seppure perplessa; lui non tentò nemmeno di spiegare.


    Jole si stava vestendo, quando tornarono a parlare dei piani per il fine settimana. Lei si girò sul letto, estrasse il crono-comunicatore dal comodino, visualizzò il calendario e aggrottò la fronte. «Ah, come temevo. Ho due incontri pomeridiani che ci impediranno di fare qualsiasi scampagnata fuori città… Appuntamenti presi una vita fa. Devo dire a Ivy di sorvegliare meglio i miei weekend, in futuro.»


    Lui si sedette accanto a lei guardando il proprio comunicatore, e confrontarono i calendari. I risultati furono sconfortanti.


    «Cena e riunione qui da me un’altra volta, quella sera lì?» suggerì infine Cordelia, indicando una data. «Potremmo perfino cenare davvero qui. Nel giardino di Ekaterin… Sarebbe bello. Basta che non facciamo sapere a nessuno dove trovarci. Se non altro potremmo lasciare spazio a Penney per i suoi altri clienti.»


    Cordelia aveva espresso un certo rammarico quando aveva scoperto che avere Penney’s Place interamente per loro non era stato un caso, ma un compromesso di sicurezza coordinato da Jole. La sua tesi era che Penney non ne avrebbe sofferto perché era pagato come se avesse il numero massimo di ospiti, ospiti a cui lui e Ma Penney in realtà non dovevano badare, era riuscita solo a scalfire in superficie le perplessità di Cordelia.


    «Non potrò restare fino a tardi. Ho un lancio la mattina dopo, sul presto.»


    Lei annuì comprensiva ed escluse quel periodo di tempo da altri impegni, lasciando una nota al suo personale della cucina. Un ripasso mentale dei compiti del giorno dopo non fornì a Jole grandi motivazioni, consolazioni o aiuti per staccarsi da Cordelia, ma con uno sforzo eroico, che sospettava non avrebbe ottenuto molta partecipazione nemmeno se ci fosse stato qualcuno ad ascoltare le sue lamentele, si ritirò nella notte di Kareenburg. 


    Oliver era partito per la sua rotazione sulla stazione orbitale da appena metà settimana, e Cordelia si chiedeva come facesse a sentirsi così annoiata. Annoiata e irrequieta. Tamburellando con le dita sul vetro posteriore della scrivania della consolle, nel suo ufficio personale, fissava la notte piovosa del giardino sul retro. Luci soffuse e colorate tra le piante e i sentieri creavano accenti bizzarri e allegri nel cielo blu sfocato.


    Non era che non avesse cose da fare. Una volta terminato il primo strato delle crisi del giorno, c’era sempre un nuovo strato, più in profondità e più dettagliato. E un terzo strato sotto a quello. Il migliore mascheramento per qualcuno che voleva evitare il lavoro era sobbarcarsi altro lavoro? Contemplò il paradosso e decise, in tutta franchezza, che si trattava solo di evitare certi compiti. Un compito in particolare, seppure fornito di sottocategorie. Accidentaccio, come avrebbe detto la sua deliziosa nuora. Ci stava pensando da mesi, anni. Decenni, in un certo senso. Non c’era motivo perché dovesse apparire all’improvviso così difficile, lì in vista della fruizione finale.


    Visualizzò il suo programma di registrazione per i messaggi protetti via raggio a banda stretta e si accomodò meglio sulla sedia, raddrizzando le spalle e formando sul volto un sorriso rassicurante.


    «Salve, Gregor. Questa non è una chiamata di crisi; l’ho impostata solo per gli occhi dell’imperatore semplicemente perché contiene elementi personali, e anche per essere sicura che arrivi prontamente da te.» Perché il messaggio successivo sarebbe stato diretto a Miles e, nella possibilità non improbabile che suo figlio e suo figlio adottivo confrontassero gli appunti, non voleva che Gregor fosse preso alla sprovvista. «La prima cosa che dovresti sapere è che sto progettando di rassegnare le dimissioni dal ruolo di viceregina di Sergyar entro l’anno. Grossomodo. Quindi dovrai tenere gli occhi aperti per cercare un possibile sostituito. O un ventaglio di sostituti, dato che l’elenco di coloro che sono disposti ad accettare l’incarico sarà probabilmente un sottoinsieme di quelli più capaci e adatti al ruolo.» Interruppe la registrazione per riportare alla mente la lista che si era fatta delle qualità maggiormente desiderabili dalla persona, o persone, che avrebbe ereditato la responsabilità del suo pianeta. Gente che non avrebbe mandato a ramengo tutti i progetti che lei aveva avviato o stava facendo progredire: poco ma sicuro, su Sergyar nulla era mai finito. Eppure, parte del cedere una responsabilità non consisteva proprio nell’affidare a qualcun altro quelle scelte sulle direzioni future? A cominciare dal lasciare il controllo della situazione in mano a Gregor, cosa che era già stata fatta per la prima volta quasi tre decenni prima, quando Aral aveva rinunciato alla reggenza, con esiti generalmente buoni, eccettuati alcuni problemini legati ai ricatti. Questi ultimi lei cercò di non ricordarli né tantomeno rinfacciarli a Gregor, in senso materno o altrimenti. Lo sfibrante incubo con quell’orribile trama di Vordrozda e Hessman si era concluso nel migliore dei modi, dopotutto. Per non parlare di quel disastro sfiorato del Mozzo di Hegen, argh! Entrambi, probabilmente, dovevano sembrare molto più remoti nel passato a Gregor di quanto apparissero a lei.


    Scosse la testa con fare triste, buttò giù una lista scritta dei punti salienti e tirò delle righe sopra la metà di questi. Poi sopra alcuni altri, finché non ebbe ridotto l’elenco alle sue tre preoccupazioni principali. In fondo non sarebbe mancato il tempo per discutere dei dettagli, più avanti. Fece ripartire la registrazione e li espose con la precisa efficienza che aveva perfezionato nel corso di decenni di relazioni. Poi fece un’altra pausa. Ricominciò.


    «Il che mi porta al motivo delle mie dimissioni. La mia salute continua a essere eccellente, comunque» aggiunse in fretta, prevenendo e, se era fortunata, dissipando qualsiasi senso di allarme il suo imperatore potesse provare su quel fronte. Riusciva a stento a ricordare cosa avesse detto a Gregor quando gli aveva inviato il primo messaggio sulla morte di Aral, tre anni prima. Avrebbe potuto recuperarlo dai file per rinfrescarsi la memoria, supponeva. Ma, di fronte a una scelta tra far quello e ficcare la testa in un fuoco da campo, avrebbe scelto il fuoco, tante grazie. Concentrati, donna. «Essendo questo il caso, ho deciso che è giunto il momento per perseguire un mio desiderio che rimando da tempo.»


    Praticamente negli stessi termini con cui l’aveva spiegata per la prima volta a Oliver, riassunse la storia dei gameti sequestrati, il loro status legale, il loro viaggio con lei su Sergyar, e il tecno-concepimento di Aurelia e delle sue cinque sorelle ancora nel congelatore. Aurelia aveva ormai sei settimane – Cordelia aveva visitato il centro di replicazione un’altra volta proprio la notte prima –, due settimane in più rispetto al momento in cui si era ripromessa di diffondere il lieto annuncio. Storicamente, lo standard per queste notizie era stato tre mesi dopo il concepimento, a quanto ne sapeva. In parte perché così tante speranze iniziali potevano essere spazzate via da aborti spontanei, in parte perché – come le chiamavano?– le palpitazioni, ecco, erano il primo segno certo di progresso, ai tempi medievali, prima dei test di gravidanza affidabili. Ricordava ancora quei movimenti strani e leggeri al ventre dai tempi di Miles… Santo cielo, quarantaquattro anni fa, ormai. Per quanto riguardava lui, palpitazioni era stato un termine fin troppo presciente. Sorrise un poco, poi mise in pausa la registrazione per considerare il posto dei potenziali figli di Oliver in quel rapporto. Fratellastri di Miles, tecnicamente.


    Erano moltissime le persone per le quali questi non erano affari loro. Se ci fosse stata una breve lista delle altre, con tutta probabilità Gregor sarebbe stato in cima, come al solito. Sospirò e riavviò di nuovo la registrazione.


    «Ciò che segue è, per il momento, strettamente confidenziale tra me e te.» Spiegò la questione degli ovuli rimasti, e la sua brillante idea di offrirli a Oliver. Sottolineò la questione dei diritti di custodia speciale barrayarani dei padri e dei figli, in parallelo a quella della madri e delle figlie. «Il che rende tutto questo per nessun motivo un problema legale di Miles, anche se immagino che a tempo debito dovremo informarlo, anche solo per cortesia familiare. Ma le incertezze a proposito delle scelte future di Oliver, e delle loro tempistiche, sono ancora troppe per fare annunci prematuri al riguardo.» E con ciò almeno la decisione sul suo messaggio successivo era presa.


    «E per concludere con una nota ancora più personale, però felice, dovrei probabilmente accennare al fatto che io e Oliver abbiamo iniziato, ehm, a frequentarci.» Le sue labbra formarono un sorriso al ricordo del suo dibattito con Oliver sul termine migliore con cui definirla, ma non era certa di dover condividere la battuta con Gregor. Gregor celava un senso dell’umorismo da qualche parte sotto la sua profonda riservatezza, ma il peso dell’impero faceva un ottimo lavoro nel tenerlo in profondità, povero lui. «Nessuno di noi due ha la minima idea su come andrà a finire tutto questo sul lungo periodo, quindi non ha senso chiederselo, ma… è bello sapere che possiamo entrambi sentirci un po’ più vivi, dopotutto.» Circondati dalla morte, cerchiamo la vita. Con tutta la dovuta audacia. Ekaterin avrebbe potuto benissimo offrire qualche graziosa metafora sui germogli che spuntavano da un luogo riarso. Le emozioni che provava Cordelia erano certamente di quel tipo, tenere e verdi e vulnerabili. Sperava che il suo sorriso di commiato apparisse felice e non solo impacciato. Non sapendo cos’altro aggiungere, terminò il messaggio.


    Lo riprodusse per riesaminarlo, ma sembrava tutto a posto; sincero e succinto. Quell’ultimo sorriso aveva in effetti un’aria un po’ impacciata, ma una sostituzione sarebbe parsa con ogni probabilità solo forzata, il che era peggiore. Qualsiasi altra cosa Gregor volesse sapere, la poteva chiedere. Impostò il codice di sicurezza sul livello più alto e inviò il messaggio. Immaginò il pacchetto dati viaggiare dal palazzo del viceré alla stazione orbitale di trasmissione, e da lì al punto di balzo iperspaziale sulla rotta per Komarr e, a seguire, ricucito punto su punto alla velocità della luce, oltre Komarr, nella rotta senza via d’uscita verso Barrayar stesso, diretto alla sua postazione governativa di comunicazioni orbitali alla Residenza Imperiale e da lì alla scrivania della consolle di Gregor, nel suo ufficio sobrio e moderno, anch’esso affacciato su un giardino. Sarebbe stato giorno o notte al momento dell’arrivo? Ormai era troppo stanca per calcolare a mente le discrepanze temporali.


    E adesso toccava al secondo messaggio sulla sua breve lista. Era lieta, decise, di aver fatto pratica con Gregor. Valutò, e scartò subito, una qualche apertura festosa del tipo: “Buone notizie, Miles, stai per avere una sorellina!”. Tanto per cominciare, sospettava che per lui sarebbero state notizie non tanto buone, quanto stupefacenti. E poi, qualsiasi relazione tra fratelli sarebbe stata vittima di una differenza generazionale abnorme. Dal punto di vista funzionale, Miles sarebbe parso più che altro uno zio distante, e i suoi figli più i cugini di poco più grandi della loro zia Aurelia. Si chiese quanto spesso le due parti della famiglia separate – dal tempo e dallo spazio– si sarebbero incontrate di persona. Vincolato dai suoi doveri di conte nel suo distretto ancestrale, Miles ormai viaggiava sempre meno fuori dal pianeta, e se non avesse avuto l’esigenza di offrire l’annuale rapporto del viceré, per non parlare di una lancia iperspaziale di fornitura imperiale su cui viaggiare, quanto spesso Cordelia avrebbe compiuto il viaggio di ritorno per Barrayar? Be’, lo avrebbe detto il tempo, anche se, come al solito, una dose di pentarapido non gli avrebbe fatto male. Avviò la registrazione successiva e si gettò un’altra volta nel vuoto.


    «Ciao, Miles, e ciao Ekaterin, se stai ascoltando. Comunque Miles dovrebbe mostrarti in ogni caso questa registrazione. Prima di tutto, non allarmatevi, il codice di sicurezza su questo messaggio dipende solo dal fatto che si tratta di questioni personali, non perché sia una crisi. La mia salute è ottima. Ma mi dimetterò dalla mia posizione qui su Sergyar entro l’anno. Il motivo è che…» Fece una pausa e tornò indietro fino a prima dell’inizio dell’ultima frase. «Innanzitutto, una premessa…» La storia dei gameti stava diventando più facile da raccontare Con la pratica. Portava in modo ragionevole e naturale, si immaginava Cordelia, all’Annuncio di Aurelia. Poiché era pertinente agli affari del distretto, offrì un resoconto dettagliato della sua idea di continuare a intascare l’appannaggio vedovile per il sostegno delle sue bambine finché non fossero cresciute, dopodiché l’avrebbe interrotto. «Quelle disposizioni non furono prese pensando alla durata di vita dei galattici, dopotutto. Ma dato che non ho mai ricevuto un centesimo di marco di salario per tutto il lavoro – previsto e non – che ho sempre svolto come Lady e poi contessa Vorkosigan, una pensione mi sembra una compensazione ragionevole. Ecco una proposta da presentare al consiglio dei conti, tra l’altro, se siete in cerca di un progetto. Dei salari per le loro mogli. Scommetto che questo darebbe inizio a certi dibattiti proprio affascinanti.» Nascose solo per metà un ghigno sarcastico, che sospettava avesse un’aria volpina.


    Gli embrioni di Oliver potevano restare al di fuori da questa discussione, per adesso. Anche la parte su “Io e Oliver ci stiamo frequentando” poteva aspettare un po’. Non se ne vergognava, no di certo – Oliver era una conquista clamorosamente notevole secondo qualsiasi standard, nella sua opinione – era soltanto… timidezza, suppose. Le viceregine avevano il permesso di provare timidezza? Riusciva a immaginarsi meglio a discutere della sua rinnovata vita sentimentale con Ekaterin piuttosto che con Miles. Dopo.


    Aggiunse alcuni brevi aneddoti divertenti sul più recente caos della Colonia Caos, e concluse il messaggio.


    La comunicazione via raggio al fratello-clone di Miles, Mark, e alla sua partner Kareen Koudelka fu più breve, e stranamente più facile. Mark di certo era ben consapevole delle complessità dell’allevare una famiglia non-standard. Cercò di non lasciarsi sfuggire alcun suggerimento sulla falsariga di: “E voi due quando inizierete a pensare a qualche bambino?”, anche se non si trattenne dal consigliargli con notevole fermezza di “mettere da parte dei gameti per contingenze future, ne sarete felici”. Non era sicura in quale punto preciso dell’impero, o al di fuori da esso, le estese imprese d’affari di Mark avessero portato lui e Kareen quella settimana, ma il suo affidabile servizio di inoltro avrebbe recapitato loro il messaggio.


    E con ciò restavano solo Simon Illyan e Alys Vorpatril, tra i vecchi amici più intimi di lei e Aral su Barrayar. Se non altro lo stesso messaggio, indirizzo e livello di sicurezza andavano bene per entrambi i destinatari.


    La notizia delle dimissioni, la storia dei gameti e l’annuncio di Aurelia furono tutti quanti molto simili, più fluenti e più saldi nella formulazione grazie alle ripetizioni, o così parve a Cordelia. Non era certa di come avrebbero interpretato il sottotesto. Aveva suggerito anni prima che loro due non erano troppo anziani per diventare genitori, ma da allora il tempo era scivolato via, mentre Ivan, il figlio di Alys, aveva preso in moglie Tej e aveva iniziato a pensare ai nipoti che Alys desiderava da tempo. Simon invece era stato sposato al suo lavoro per decenni. Aveva anche soltanto un desiderio insoddisfatto di avere una progenie genetica? Cordelia non ne era mai stata granché sicura. Decise di lasciare che il suo esempio sul come farlo parlasse da solo, senza ulteriori commenti. E se Oliver avesse voluto condividere le sue notizie potenziali, quella doveva essere probabilmente una scelta di Oliver: erano anche i suoi amici.


    Cordelia premette di nuovo il tasto “pausa”. Era in quello che la sua efficienza tornava a suo discapito, supponeva. Voleva davvero spifferare ad Alys la notizia su Oliver. Non voleva affatto spifferarla a Simon. A Simon piaceva Oliver, lo apprezzava per il suo reale valore, ma non si poteva negare che gli anni di tensioni di sicurezza che la relazione extracurriculare di Aral si era lasciata nella sua scia, sotto la sorveglianza di Simon, avevano provocato delle cicatrici. Inoltre, si poteva stare certissimi che Simon avrebbe notato il leggero saltello nel messaggio video dove Cordelia aveva messo in pausa per pensare a tutto quanto. Sospirò per la frustrazione.


    Finalmente si decise. «E a proposito di altre buone notizie, io e Oliver abbiamo cominciato a frequentarci. È stato come trovare l’acqua nel deserto. Per tutti e due, a quanto mi risulta.»


    Di tutte le persone sulla sua breve lista, Alys e Simon erano i maggiori indiziati a comprendere con precisione quante complessità nascondesse quella semplicità. Concluse il messaggio. 


    Quella rotazione in orbita, decise a lungo andare Jole, furono le otto settimane più lente della sua vita, compreso il periodo che aveva passato in ospedale quando aveva poco più di vent’anni. Non che non ci fossero molte cose da fare, nel visitare ogni stazione militare di tutti i corridoi di transito tra Sergyar e Nessun posto. Anche se c’era un certo divertimento utile a improvvisare differenti esercitazioni di emergenza a ciascuna stazione sul tragitto, occasionalmente saltandone una solo per mantenere la parte opposta nell’insicurezza.


    Vorinnis lo seguì come sua segretaria e aiutante, perché tutti i suoi consueti compiti d’ufficio erano partiti con lui tramite il raggio a banda stretta. Dato che questo contava nel suo curriculum come servizio spaziale, era decisamente felice della rotazione. Era inoltre, scoprì compiaciuto Jole, un’utile co-cospiratrice per le esercitazioni a sorpresa.


    «Non stiamo soltanto mettendo alla prova la prontezza né soltanto osservando le meccaniche in cerca di modi per migliorarle» le spiegò durante una di quelle prove. «A questo livello, sono altrettanto interessato a vedere il modo in cui ciascun ufficiale anziano tratta i propri sottoposti. Specialmente quando le cose vanno storte. Fa tutto parte del, ehm… processo per trovare i giusti candidati per ulteriori promozioni.»


    «Questo non è un po’ ingiusto nei confronti degli ufficiali che si ritrovano personale non all’altezza nel proprio equipaggio?» domandò lei. «Nel senso, i pasticci potrebbero non essere colpa loro.»


    «Noi cerchiamo di estirpare subito chi non è all’altezza per spedirlo a svolgere compiti in superficie di importanza meno cruciale. Sfortunatamente per Fyodor» rifletté Jole. «Ma qualsiasi ufficiale può fare bella figura grazie a un personale di buon livello. Ottenere il massimo dal tuo equipaggio quando non sei altrettanto fortunato è un test migliore, in realtà.» Che soprannome avevano dato a quella nave di Aral, ai tempi? Colonia dei lebbrosi Vorkosigan, ecco. Beninteso, i lebbrosi di Aral correvano lo stesso rischio di rivelarsi degli impiastri in politica quanto nella vita militare, in quei giorni caotici.


    Vorinnis aggrottò le sopracciglia, considerando quelle parole. «Quindi, questa selezione. Come fa a… imparare a decidere? Visto che non si tratta solamente di punteggi perfetti nelle esercitazioni.»


    «Esperienza» sospirò lui. «Osservazioni ripetute. Aral sembrava farlo grazie a una sorta di istinto Vor, innato come respirare, ma suppongo che avesse fatto già molta esperienza prima che arrivassi io.» Il processo di Jole era ancora a livello conscio, ma se non altro riusciva a completarlo molto più rapidamente, di questi tempi.


    Le sue comunicazioni con la viceregina furono poche, brevi, non private e purtroppo di contenuto pratico. La implorò di inviargli un altro libro popolare sulla biologia sergyarana una volta che ebbe terminato i primi due che si era portato con sé, e fu stupito a sentirsi rispondere che non ne esistevano altri. Cordelia riuscì però a procurargli una rivista più tecnica dall’università – anche quella era l’unica pubblicazione sull’argomento, a quanto pareva. I suoi dieci anni – solo dieci? – di numeri arretrati promettevano di tenerlo occupato per un altro po’, se non altro.


    La consapevolezza di quei tre embrioni congelati alla clinica di Kareenburg era un prurito in un angolo della mente che lui era determinato a non grattare. Se non che, per qualche ragione, tutti gli articoli sulla biologia riproduttiva negli arretrati della rivista attirarono per primi la sua attenzione. Le strategie riproduttive della fauna sergyarana – e della flora, del resto, quando era possibile distinguerle – erano bizzarre. Mettevano quello che lui stava facendo – che progettava di fare – sotto una certa prospettiva, supponeva.


    Infine quella rotazione terminò i minuti, pure quelli soggettivamente allungati. Li aveva contati. Non aveva proposto di attardarsi ancora un po’ in orbita – anche lui aveva diritto a qualche giorno di riposo dopo quei periodi, anche se molto raramente se li prendeva. I suoi piani mutarono quando seppe che la viceregina era partita per Gridgrad con Haines, per battersi contro i residenti locali riguardo all’infrastruttura, oppure, come l’aveva descritta Cordelia quando lui era atterrato lì direttamente dall’orbita, per cavare sangue dalle pietre.


    Tranne per quella breve stretta di mano e per uno sguardo carico di sottintesi, per il resto della giornata fu costretto a condividerla con i vari comitati. Cordelia lo mise al corrente dei progressi per la base di Gridgrad, di prima mano invece che tramite quei rapporti che comunque avrebbe dovuto leggere più tardi, anche solo per metterli a confronto. Il viaggio in navicella suborbitale per tornare a Kareenburg fu infestato dal personale di Fyodor e da quello di lei; del primo gruppo si liberarono alla base, ma il secondo li scortò fin quasi al palazzo della viceregina. Cordelia li rispedì a casa con fermezza. Fu soltanto quando la maledettissima porta d’ingresso si richiuse dietro di loro che Jole ebbe il bacio di bentornato che meritava. Lo rese un momento memorabile, accompagnandola a passo di danza attraverso l’ampio corridoio di ingresso.


    «Finalmente soli» mormorò lui, ed «Era ora!» sospirò lei contro la sua bocca.


    «Ceniamo, prima?» chiese Cordelia, tirandosi indietro per passargli piacevolmente le mani tra i capelli. «O facciamo una riunione?»


    «Riunione.» Lui punteggiò di baci saporiti la sua fronte. «Fai portare a Rykov la cena su un vassoio.»


    «Ammiro la sua efficienza, ammiraglio.»


    Le si avvicinò per altri secondi prolungati. Fece scivolare una mano sul sedere di lei e le premette sui fianchi verso l’interno, il che la fece sorridere durante il bacio per quell’implicita, per non dire esplicita, promessa. Jole poteva sentire la tensione della giornata che iniziava a sciogliersi sotto alle mani che l’accarezzavano. Purtroppo prenderla in braccio e portarla su per le scale era fisicamente impossibile: più probabile che la destinazione del viaggio sarebbe risultata essere la clinica, e non la camera da letto. Così danzarono un lento verso le scale.


    Una giovane voce senza fiato dalla felicità urlò: «Nonna!».


    Gli occhi di Cordelia si spalancarono mentre guardava fisso oltre la spalla di Jole. «Oh, merda» sussurrò; soltanto Jole la sentì. Si staccarono con un sussulto.


    Lui si voltò, poi dovette sostenerla contro l’impatto di due piccoli corpi che schizzarono giù dall’arcata e le gettarono con fare possessivo le braccia intorno alla vita. Senza lasciare il minimo spazio per lui.


    L’assalto dei marmocchi strillanti continuò in una seconda ondata. Un bambino più piccolo e un altro ancora più piccolo sopraggiunsero al galoppo, competendo con i fratelli per un turno presso il torso matriarcale. Seguirono un paio di piccoli gattonando, evidentemente perplessi da quale fosse la ragione di tutta quella confusione, o su chi fossero tutti quegli adulti così alti, e comunque determinatissimi a non farsi escludere.


    Jole non vedeva di persona la progenie Vorkosigan da tre anni, quando il plotone era più esiguo e lui travolto da lugubri distrazioni, ma grazie ad alcuni dei videomessaggi di Cordelia che aveva visto non ebbe difficoltà a distinguerli. Alex e Helen, un bambino dai capelli scuri e una bambina dai capelli ramati, adesso all’incirca sugli undici anni; gemelli solo per la data condivisa in cui i loro replicatori erano stati aperti. Elizabeth, otto anni, e Taurie, cinque, distanziate in modo più naturale, o perlomeno più tradizionale. Selig e Simone, un’altra coppia di non-gemelli di età identiche, sui due anni; gli ultimi del progetto familiare, per quanto ne sapeva Jole, avviati poco dopo il funerale di Aral. Siccome loro padre Miles aveva sentito il fiato della mortalità sul collo, forse, o almeno quella era stata la teoria di Cordelia. Avevano tutti gli occhi di colori che variavano dal grigio all’azzurro, in modo piuttosto logico secondo la genetica, dato che su quell’aspetto i loro genitori avevano accettato il lancio di dati della natura, o così pareva. La mente di Jole si buttò all’impazzata verso quegli embrioni congelati in città; lui la riportò di colpo al presente.


    «Dove sono vostra mamma e vostro papà?» chiese Cordelia alla frotta. «Quando siete arrivati qui?»


    Helen si fece portavoce del gruppo di marmocchi. «Un paio d’ore fa. Papà ha detto che saremmo stati una sorpresa! Sei sorpresa, nonna?»


    Cordelia, riprendendosi alla svelta, accettò la sfida: «Come una Festa d’Inverno al colmo dell’estate» rispose alla bambina, scompigliandole affettuosamente i capelli con una mano, e facendo lo stesso al fratello con l’altra. «E quello, presumo, è Padre Gelo.»


    Jole seguì il suo sguardo fino all’arcata, dove un uomo sulla quarantina, molto basso, leggermente ingobbito e dai capelli scuri, passeggiava agitando un bastone, accompagnato da una donna alta dai capelli scuri di età simile. «Pensavamo che ti avrebbe fatto piacere!» esclamò in tono caloroso Miles, sebbene l’espressione di scusa di Ekaterin, per lui invisibile sopra la sua testa, non avallasse esattamente quell’affermazione.


    «Salve, madre» continuò Miles, avvicinandosi a Cordelia. Ogni tentativo di un abbraccio di bentrovato familiare fu impedito dai bambini in subbuglio, che adesso si erano appesi a entrambe le braccia di Cordelia. Né lei stessa, ricambiando il sorriso in modo un po’ forzato, sembrava proprio dell’umore per concedergli un gesto simile.


    L’umore. Già, poteva dare un bel bacio d’addio all’umore previsto per la serata, suppose Jole. “Speranza vana”: non era quello il termine per una battaglia già persa in partenza? Mentre il sangue lentamente gli tornava al cervello da regioni più calde, gli venne da chiedersi quale genere di sorpresa fosse quella. Forse il Lord ispettore Vorkosigan stava conducendo qualche missione segreta per conto del suo signore imperatore Gregor? Ma no, Miles non poteva essere impegnato in indagini pericolose su Sergyar, altrimenti non si sarebbe certo portato dietro la famiglia. A meno che non li stesse lasciando lì per poi partire verso chissà quale altro luogo. Ma se avessero viaggiato su una corriera veloce governativa ufficiale, anche una fuori programma, Jole l’avrebbe saputo senz’altro dal momento in cui la nave fosse arrivata nello spazio locale sergyarano, e così non era stato. Forse la sorpresa era stata per lui? Aveva ancora ricordi brucianti di quella stramaledettissima rete di furti militari che avevano sventato diversi anni prima. «Be’, salve, conte Vorkosigan. Contessa.» Riuscì a rivolgere loro un cortese cenno del capo e sorridere. «Confido che il vostro viaggio sia stato sereno. Com’è stato?»


    Rispose Ekaterin. «Siamo arrivati su una regolare nave passeggeri commerciale. Per una volta, ed è un piacere, non viaggiamo per lavoro, ma solo per fare una visita familiare, quindi non ci è sembrato giusto chiedere un passaggio al Servizio imperiale.» Il sorriso che gli rivolse appariva più genuino di quello del marito. «I bambini sembrano divertirsi molto di più lì, piuttosto che ammassati su una corriera. Incontrano un gran numero di potenziali coloni interessanti.»


    «Li hanno sottoposti a interrogatori severissimi» confermò Miles. «Dovrei imprestare la squadra all’ImpSec, credo.»


    «Oh, papà…» fece Helen, e roteò gli occhi. Alex storse impercettibilmente la bocca.


    Quindi avevano già raggiunto la fase dell’“Oh, papà”. Qualche anno prima, era evidente che entrambi i gemelli più grandi pensavano che il loro papà facesse girare l’universo. Alla pubertà doveva mancare pochissimo.


    Il sorriso leggermente malizioso di Jole svanì, mentre considerava cosa volesse dire “solo la famiglia” per Cordelia, madre di un conte e figura chiave di Barrayar, e madre adottiva di un imperatore. Era possibile, per fare un esempio, che l’imperatore Gregor avesse inviato il Lord Ispettore Vorkosigan a scoprire se alla viceregina di Sergyar avesse dato di volta il cervello?


    “Non è matta” voleva protestare Jole. “È soltanto betana!”


    Ecco, quella era una riflessione che avrebbe tenuto per sé.


    «C’è anche Nikki?» chiese con cortesia a Ekaterin. Figlio del primo matrimonio di lei, ormai doveva avere quasi… vent’anni? No, di più.


    Lei scosse la testa. «Era troppo preso dalla scuola per venire con noi, ha detto. Mi risulta che la situazione sta diventando intensa, visto che si deve laureare a breve.»


    «Di già?» fece Jole.


    «Eh sì, lo so.» Ekaterin gli rivolse un sorriso ironico, ondeggiando un poco mentre i bambini più piccoli le picchiavano sulle ginocchia. Si chinò per tirarne su uno; l’altro si avvinghiò alla gamba dei pantaloni e fissò uno sguardo sospettoso su Jole.


    «Be’, sembra che io sia ridondante rispetto al bisogno, qui, stasera» disse prendendo commiato. «Goditi la riunione di famiglia, Cordelia.»


    Lei gli rivolse un sorriso forzato e un movimento di angoscia appena percettibile degli occhi. «Dovremo riprogrammare la nostra riunione. Cercherò di chiamarti più tardi.» Inviò l’armiere Rykov, che aleggiava lì intorno senza farsi notare, a prendere una vettura con autista per ricondurre Jole alla base. Nessuno cercò di convincerlo a restare.


    Con la scusa di accompagnarlo fuori, lei riuscì a chiudere la porta tra loro due e la sua famiglia.


    «Non mi sei sembrata poi tanto sorpresa da questa visita» osservò lui.


    «No, solo sconvolta.» Cordelia fece una smorfia. «Non pensavo che sarebbero saltati fuori così di punto in bianco. Mi dispiace molto.»


    Lui la lesse come la constatazione di un fatto, più che una scusa; annuì mestamente.


    «Ho mandato a tutti loro un videomessaggio la prima settimana in cui tu eri in orbita, sai. Ho detto a Miles delle sue sorelle. Era arrivato il momento.»


    Jole fece un rapido calcolo mentale di tempo velocità distanza, considerando il margine dovuto al trasporto di sei bambini, una moglie e un entourage. Una risposta immediata in massa, a quanto pareva. «E, uhm… riguardo i suoi fratelli?»


    Lei scosse la testa. «Non ancora. L’ho detto a Gregor, in stretta confidenza.»


    «Però non a Miles?»


    «Non è una storia del tutto mia, come è invece quella delle bambine. Mi dai il tuo permesso di farglielo sapere? Oppure preferiresti aspettare e dirglielo tu stesso, o cos’altro?»


    Lui esitò, estremamente tentato di lasciare che fosse lei a fare il lavoro sporco. «Dubito che avrai molte possibilità per parlargli in privato, questa sera, con tutti i bambini che fanno le capriole di qua e di là. Aspettiamo un po’.» Dopo un momento aggiunse: «È difficile capire come si potrebbero spiegare i bambini senza spiegare… una parte della storia maggiore di quella che Aral aveva ritenuto giusto fargli conoscere».


    «Se fossimo stati più chiari fin dal principio» disse lei in tono piuttosto duro, «adesso questo problema non ci sarebbe.»


    Lui le accostò un dito consolatorio alle labbra. «Di certo ci sarebbero stati altri problemi.»


    Cordelia fece un sorriso storto. «Per la legge di conservazione dei guai?»


    «Eccoti una bella legge della natura.» Spiegare a Miles come Jole fosse diventato il padre dei suoi tre fratellastri congelati era parso meno scoraggiante quando quel ficcanaso si trovava a distanza di sicurezza, assicurata da una sfilza di balzi iperspaziali. «Non lasciare che ti sfiniscano. Hai avuto una lunga giornata.»


    «La tua lo è stata ancora di più.»


    Jole poté solo concordare scrollando le spalle. Eppure, mezz’ora prima non si era sentito stanco nemmeno un po’. Come aveva riassunto in modo assai eloquente la viceregina: merda.


    Poi la vettura da superficie arrivò, e lui aveva ormai perso l’occasione per darle anche solo un bacio della buonanotte. Le strinse forte la mano e batté in ritirata. 

  


  
    10 

  


  
    Come aveva previsto Cordelia, era molto tardi quando i sei bambini stanchissimi e sovreccitati furono finalmente legati ai loro lettini, o quantomeno ebbero ricevuto il bacio della buonanotte e la minaccia di terribili castighi nel caso in cui uno di loro fosse saltato fuori da sotto le lenzuola per l’ennesima volta. Fu necessario il lavoro di squadra di quattro adulti: Cordelia, Miles, Ekaterin e la figlia dell’armiere che si erano portati dietro per aiutare a far fronte ai bambini, in cambio di un lauto stipendio e l’occasione di un emozionante viaggio su un altro pianeta.


    «Li avremmo potuti abbattere con lo storditore» ansimò Cordelia, quando l’ultima porta fu chiusa. «Visto che ce li abbiamo…»


    Il loro affettuoso papà, che a conti fatti era stato meno utile nel compito del calmarli di quanto avesse sperato Cordelia, disse: «Prospettiva allettante, ma Ekaterin non sarebbe d’accordo».


    «No di certo» confermò a bassa voce Ekaterin.


    In effetti, sembrava proprio stanca. Miles sembrava… iperattivo, ma quella era la sua modalità standard. Cordelia valutò di chiudere in un sacco i residui fumanti della serata e spedire a letto pure quelli.


    «Ebbene!» esclamò Miles, con un’allegria che appariva un po’ artificiosa. «Adesso i grandi possono sedersi a tavola e conversare.»


    Il ripasso mentale di tutte le volte in cui un Miles inquietante si era comportato in modo così notevolmente elusivo con lei, quando era molto più giovane, sfilò come un corteo attraverso la memoria di Cordelia; lei lo bloccò di colpo. Dimentica, perdona. Be’, provaci, almeno. Invece li portò fuori al suo angolino preferito nel giardino sul retro, facendo una sosta in cucina per afferrare una bottiglia di vino e tre bicchieri, perché tutto il personale diurno era andato a casa. Tra le ombre flebili e le luci colorate e soffuse trascinarono le sedie imbottite intorno a un tavolino, e lei lasciò che Miles aprisse la bottiglia e versasse. Nel proprio bicchiere, Miles lasciò cadere un goccio soltanto; quello di Cordelia lo riempì quasi fino all’orlo prima di consegnarglielo. Il bicchiere di Ekaterin fu servito mezzo pieno, o forse mezzo vuoto; dopo un’esitazione beffarda, se lo riempì lei stessa.


    «Sfrutto il tuo giardino ogni giorno» disse Cordelia a Ekaterin. «Per intrattenimento, diplomazia, lavoro e anche, di quando in quando, per sedermi a riposare. Trovo che sia un ambiente superbo.»


    Il sorriso di lei divenne genuino. «Grazie. Sarà un piacere avere l’occasione di rivederlo.»


    «In realtà, ora che sei qui, c’è un altro progetto che potrei chiederti di supervisionare. Con l’iniziativa della base di Gridgrad pronta al lancio, il mio prossimo obiettivo è trasferire la capitale planetaria, finché posso ancora farlo. Il che, tra le altre cose, richiederà un nuovo palazzo del viceré. Con un nuovo giardino, in un’area climatica piuttosto diversa da questo semideserto.»


    «Sembra interessante» ammise Ekaterin. «Non sono sicura di quanto tempo resteremo qui in visita, però. E non avevo intenzione di accollare i bambini al tuo personale.»


    Il che significava, tradusse facilmente Cordelia, che Ekaterin stessa non aveva personale sufficiente per il lavoro. «In questo caso vedrò se sarà possibile fornirti degli aiutanti locali.» Cordelia scalciò via le scarpe e agitò le dita dei piedi stanchi. «Mi avete fatto una sorpresa meravigliosa e voglio a tutti voi un mondo di bene, Miles, ma la mia agenda al momento è piena da scoppiare. Di solito ricevo un preavviso di diverse settimane prima di una visita di famiglia, così posso trovare il tempo necessario.» Capiva chiaramente che le poche tregue che aveva previsto per passare del tempo in privato con Oliver sarebbero state le prime a prendere fuoco. Maledizione. 


    Ekaterin lanciò uno sguardo a suo marito, che fingeva di sorseggiare il vino e fletteva i piedi. Era troppo leale per dire: “Io gliel’avevo detto che era una cattiva idea”, ma Cordelia immaginò di poterlo leggere nel suo linguaggio del corpo.


    Cordelia proseguì: «Sebbene una scatola di cioccolatini sia un regalo meraviglioso, quella che mi serve davvero è una scatola di idraulici. Non è che per caso hai un produttore di materiali da costruzione nascosto nella manica, eh, Miles?».


    «No, mi dispiace» rispose suo figlio. «Non puoi chiedere a Mark?»


    «Ci ho già provato. Nemmeno lui mi ha ancora dato alcuna risposta utile.»


    «Ah.» Miles si mosse, a disagio. Probabilmente cercava il momento giusto per iniziare il suo discorsetto, qualsiasi fosse l’argomento. Ekaterin rimase seduta comoda a sorseggiare, con ogni evidenza determinata a non aiutarlo.


    Poiché nessuno gli offriva un appiglio, Miles rigirò come meglio poteva quello che aveva a disposizione. «Quindi, ehm… hai parlato con Mark della tua decisione di dimetterti da viceregina? E del tuo, ehm, progetto personale?»


    L’elenco andava dalla preoccupazione minore alla maggiore, sospettò Cordelia. «Sì, ho inviato un messaggio via raggio a banda stretta a lui e Kareen proprio come ho informato te ed Ekaterin. Nonché Gregor, Alys e Simon. Voialtri non parlate più tra di voi, eh?»


    «Mark è fuori dal pianeta» spiegò lui.


    Una breve pausa imbarazzata, ma certo. Cordelia indagò gentilmente: «E Gregor, Alys e Simon? Non mi hai portato i saluti di nessuno? Sarei quasi disposta a rinunciare agli idraulici per quelli». Quasi.


    «Ho parlato con Gregor. Ha detto che ne sapeva quanto me, e che avrei dovuto parlare con te di persona.»


    Bravo Gregor. Cordelia sorrise. Si chiese quando il Gregor adulto fosse venuto al corrente delle complessità della vita privata del suo più grande sostenitore. Non durante i primi giorni a Vorbarr Sultana, ci avrebbe giurato. Non più tardi del periodo mediano, quando Aral aveva lasciato andare Oliver a costruirsi una sua carriera, e tutti avevano presunto che si fosse trattato soltanto di un’anomala scappatella – sette anni non sono una storia passeggera, ragazzi – conclusa tra mille rimpianti, ma in modo cortese e scrupoloso. Quindi chi l’aveva condotta quella conferenza informativa, se non era stata lei? Simon? Aral? Una squadra congiunta? Aral doveva averla approvata, quello era certo. Simon sarebbe stato sollevato. Gregor, be’… chi poteva sapere cosa pensasse Gregor di tutta quella storia? Ma la riunione su Sergyar non lo aveva colto di sorpresa.


    Miles continuò: «Mi stavo chiedendo cosa avesse portato a questa decisione straordinaria. Riguardo alle figlie. Voglio dire, adesso».


    «Credevo di averti spiegato tutto quanto nel messaggio.»


    «Sì, ma…»


    Miles che rimaneva senza parole? Cordelia appoggiò la testa contro il cuscino e osservò la scena. «Sai, è probabile che andremo tutti a letto prima se cerchi di impiegare un minimo di franchezza betana.»


    «Buona idea» mormorò Ekaterin. Già, se Miles aveva dato libero sfogo alla sua parte di franchezza betana prima di allora, probabilmente era stata lei a riceverla. Povera donna. E non era primavera, adesso, a Vorbarr Sultana, la stagione più indaffarata per il lavoro di Ekaterin come progettista di giardini? Poteva essere stata solo una forza della natura a trascinarla via. E, ammise Cordelia, un Miles sul piede di guerra poteva esserlo.


    Miles drizzò le spalle e si preparò a essere diretto. Per fortuna. «Ma tu hai già sei nipoti. Non sono, come dire… abbastanza?» E a una voce un po’ più bassa, il suo modo di venire al punto, Cordelia riconobbe lo stile: «Non apprezzi il mio lavoro?». E sbatté gli occhi, come sorpreso dalle parole che gli erano scivolate fuori di bocca.


    Una verità così cruda doveva essere trattata con i guanti. Cordelia sperava di esserne all’altezza. «Io adoro il tuo lavoro. Lo considero la mia ispirazione, per così dire.»


    «Sembra come… tenere il piede in due staffe, in un certo senso.»


    Cordelia sorrise da sopra al suo bicchiere di vino. «Forse è così.» Ma posso farlo. E lo farò. «Guarda il lato positivo. Non sono neanche lontanamente avida quanto il tuo conte Vormuir.»


    Vormuir aveva cercato di aiutare il proprio distretto sottopopolato con un progetto che includeva una serie di replicatori uterini, alcuni ovuli di dubbia provenienza e un solo donatore di sperma – lui in persona – finché non era stato bloccato da un ordine imperiale. Non in modo così diretto; gli era semplicemente stato ordinato di concedere alla sua progenie le doti Vor a cui avevano diritto. Tutte e centodiciotto. Ekaterin, che aveva ideato quella soluzione per il lord ispettore assegnato all’indagine, fece una smorfia, ridendo sotto i baffi. Cordelia si chiese come se la passasse il conte, di questi tempi. Le prime ragazze dovevano essere adolescenti, ormai…


    «Allora perché non quando papà era ancora vivo?» La voce di Miles, nel buio, era ancora più bassa.


    A questa domanda era più difficile rispondere. «Ne abbiamo parlato, qualche volta. Lui sembrava dell’idea di essere troppo vecchio per lanciarsi in un progetto così a lungo termine.» Magari è stato furbo. «Se fosse vissuto di più, forse avrei potuto convincerlo a vederlo come, non saprei… un hobby da pensionati.» Oppure no. Cordelia era stata undici anni più giovane di Aral, anche senza considerare la longevità betana. O forse lui era stato semplicemente riluttante all’idea di consegnare altri ostaggi alla sorte. Dalla vita veniva la morte, era inevitabile, e il dolore. Probabilmente non una cosa che avrebbe dovuto dire a Miles, che era già morto una volta. Avrebbe potuto prenderla sul personale, e forse a buon diritto.


    «Tornerai a casa, allora? Per andare in pensione?»


    Non aveva già accennato a quella parte dei suoi programmi? Aveva davvero bisogno di rivedere quei messaggi via raggio. Stava perdendo la cognizione di cosa avesse detto a chi. «No, resterò su Sergyar. Mi piace tutto di questo pianeta, tranne il nome.» Si chiese se avrebbe potuto sistemare quel dettaglio, dato che anche la versione riveduta e corretta del fu principe ereditario Serg stava lentamente svanendo dalla memoria dei barrayarani. Ed era ora. «Barrayar è stato casa mia finché c’era Aral. Adesso…» Non voleva dire “sono più libera”, anche se era proprio così.


    La voce di Miles diventò quasi inudibile. «Lo è ancora, più o meno.»


    C’era un posto riservato a lei accanto a quella tomba sopra al lago allungato presso Vorkosigan Surleau. Aveva intenzione di abbandonare anche quel letto? Le venne il pensiero raggelante che, date le questioni di salute di Miles, avrebbe potuto benissimo essere lei a seppellirlo. In quel caso non poteva rimanere sgomento per nessun cambiamento successivo nella destinazione finale di lei, e non aveva senso turbarlo adesso con quella faccenda. Decise per: «Dell’intera Barrayar, che lui amava con tutta la passione, il distacco e l’angoscia del suo cuore, quel posticino sul lago era quello che Aral amava di più. È giustissimo che lui sia lì». E, in tono esitante: «Ma io preferisco costruire un monumento più vivo alla sua memoria».


    «Mmm.» Miles parve prendere l’osservazione come un pensiero di riconciliazione, nell’acconcio stile romantico barrayarano. Rendere Aral il centro di tutta la faccenda avrebbe probabilmente funzionato bene, con lui. Cordelia nascose una smorfia in un sorso di vino.


    «Pensi davvero che ti troverai bene qua? Così lontana?»


    Perdere un genitore poteva rendere un figlio – di qualsiasi età – più preoccupato riguardo a quello rimanente, era vero. Lei lo aveva imparato quando era molto più giovane di Miles. Lo stesso valeva per Aral, che aveva assistito all’omicidio politico della propria madre quando aveva undici anni, anche se il sopravvissuto Piotr era certamente appartenuto a una classe genitoriale tutta sua. Quindi capiva perfettamente perché tutto a un tratto suo figlio potesse provare il desiderio di metterla in una cassetta di sicurezza. La parte sulla sicurezza le stava bene. Quella della cassetta, meno. «Hai forse perso la cognizione di dove sono stata per gli ultimi tredici anni?»


    Questo andò a segno, per quel che bastava. «Scusa» disse lui con voce roca, e bevve altro vino.


    «Quindi» iniziò lei, cambiando argomento, o quantomeno rigirandolo, con spietata allegria, «se riuscirò a trovare un buco nel mio calendario di domani, cosa ne dite di portare i bambini a far visita alla loro nuova zia Aurelia giù al centro di replicazione? Sono davvero soltanto quattro passi da qua. Scommetto che potrò offrire loro un bel tour dietro le quinte. Potrebbe rivelarsi molto educativo.»


    Presentare il Kayros come una sorta di museo delle scienze funzionò meglio su Ekaterin che su Miles, che esibiva ancora un’espressione perplessa. Ekaterin rispose subito: «Sì, è proprio vero, non si può mai sapere quali esperienze faranno scoccare la scintilla dell’interesse di un bambino. Verrei molto volentieri».


    Dopodiché, ovviamente, Miles non poteva rifiutarsi.


    La bottiglia di vino era vuota. Decidendo che quella era la nota migliore su cui fermarsi, e che era arrivato il momento di portare a letto tre persone fisicamente ed emotivamente esauste, Cordelia si alzò e fece strada con passo deciso.


    E non era ancora riuscita a chiamare Oliver, mannaggia. Be’, un balzo iperspaziale alla volta. 


    Mentre Jole scortava Freddie Haines con determinazione lungo la strada tra il palazzo del viceré, dove non erano riusciti a trovare Cordelia e compagnia, e il Kayros, dove sperava di stanare la sua preda, la ragazza tentò per un’ultima volta la fuga.


    «Davvero, signore, solo perché sono una femmina non significa che sappia qualcosa sui bambini. Ero la più piccola!»


    «Freddie» disse lui affabile, «ti ricordi in che guai ti sei cacciata con le guardie di Kareenburg per aver sgraffignato l’arma di tuo papà?»


    Lei parve confusa. «No…?»


    «Precisamente.»


    Sul viso di Freddie comparve una smorfia, mentre coglieva l’antifona.


    «Vedilo come il servizio sociale che la corte notturna non ti ha rifilato. E sono sicuro che la contessa ti ricompenserà generosamente per i tuoi servizi, a differenza del tribunale. Quindi, se ci pensi bene – e potrei osservare che è una buona abitudine da prendere – vedrai che per te è tanto di guadagnato.» Aggiunse, mentre le apriva la porta della clinica: «Potrebbe perfino rivelarsi divertente. I nipoti della viceregina sono un gruppetto vivace».


    La verità di quell’affermazione fu dimostrata non appena riuscirono a raggiungere il luogo dove la famiglia Vorkosigan stava ricevendo un tour VIP modificato secondo l’occorrenza. Anche ridotti a quattro su sei, i bambini riuscivano a dare l’impressione che dentro la clinica, prima così tranquilla, fosse deflagrata un’esplosione di umanità di bassa statura. Le loro reazioni a quella escursione variavano in modo interessante. Helen sembrava impegnata a esibire una studiata indifferenza adolescenziale piuttosto precoce. Alex appariva diffidente. Lizzie era chiaramente affascinata dalle file di replicatori e stava bombardando un tecnico con domande che sembravano, dai frammenti che colse Jole, incredibilmente complesse per la sua età. Taurie era tutta compresa dei suoi cinque anni, e aveva trasformato le monotone piastrelle in una griglia improvvisata per il gioco della campana in un complesso schema che era visibile soltanto a lei.


    Gli occhi di Ekaterin brillarono di gioia quando Jole le consegnò il suo premio, e strinse la mano di Freddie in una maniera molto amichevole quando lui fece le presentazioni. Freddie riuscì a emettere un ultimo sospiro di resistenza, per quanto una contessa la intimorisse decisamente di più di un semplice ammiraglio.


    «Davvero non so molto sui bambini, signora…»


    «Oh, ai due più piccoli ci penserà la loro solita tata. Alex e Helen» Jole colse il suo cambio d’approccio lì su due piedi mentre i figli maggiori si avvicinavano per esaminare la nuova venuta «sono troppo cresciuti per avere una babysitter. Gli serve più che altro una guida nativa.»


    Oh, bella mossa, Ekaterin.


    A quella notizia, la spina dorsale di Freddie si raddrizzò considerevolmente. Ekaterin completò il giro di presentazioni.


    Jole soggiunse, in tutta serietà: «Bada bene, non se ne parla neanche di uscire in campagna a far esplodere i palloni vampiri, a meno che non vi accompagni la viceregina».


    Freddie trasalì. I gemelli si ravvivarono entrambi: a quanto pareva non avevano intuito che c’era anche quella tra le loro opzioni di attività all’aperto. Dopo una pausa pensierosa, Jole aggiunse: «Assicuratevi che porti il suo puntatore laser».


    Questo gli guadagnò tre sguardi estremamente vacui. Jole sorrise e si allontanò in cerca del conte. Trovò Miles in piedi con sua madre accanto alla fila di replicatori che conteneva, tra le altre pre-persone, sua sorella Aurelia.


    Miles cedette il visore a Cordelia e commentò: «Gli esseri umani non sono molto attraenti, in questa fase della partita».


    Lei scrutò nel display. «Ma come, ricordo che le tue masse amorfe ti incantavano da matti.»


    «Forse era l’effetto novità?» suggerì. «Svanisce in fretta.»


    Lei sorrise di profilo. «Tu a cinque mesi sembravi un gattino annegato.»


    Miles sbatté gli occhi. «Mi hai visto?»


    «Solo di sfuggita, tra il momento in cui ti hanno tirato fuori dall’incisione e quello in cui sono svenuta per l’emorragia.»


    «Aspetta, ma tu eri sveglia durante l’operazione?»


    «Al principio. Ho mai accennato al fatto che questo metodo è migliore?»


    «Svariate volte.»


    Miles si dedicò con un certo sollievo al nuovo visitatore. «Buongiorno, ammiraglio Jole. Mia madre ha detto che sei venuto in suo soccorso. Sono davvero stupito, ma grato.»


    Bene. La chiamata di Cordelia a Jole della notte prima era stata molto tardiva e molto breve, ma Jole sembrava aver intuito correttamente la preoccupazione principale di lei. La carenza di forza lavoro su Sergyar era un problema a ogni livello. Lui era comunque lieto di non aver dovuto effettivamente prendere d’assalto la propria catena di comando per trovare qualcuno da affidarle, anche se sarebbe stato pronto a farlo, in caso di necessità. Fyodor, quando era stato contattato, aveva immolato Freddie non solo senza alcuna esitazione, ma anche con un discreto entusiasmo.


    Salutando Miles, Jole si chiese per la prima volta come fosse stato per lui affrontare il problema di essere il bambino per salvare la cui vita sua madre aveva notoriamente decapitato un imperatore. Era il genere di cose per cui un ragazzino veniva preso in giro, a scuola? Miles aveva vent’anni quando Jole l’aveva conosciuto, era in procinto di laurearsi all’Accademia e concentrato come un laser sulla sua imminente carriera militare, senza dubbio conquistata con gran merito e fatica. Perso a adorare suo padre, sembrava dare per scontata sua madre. Cordelia l’avrebbe considerata come una vittoria nascosta?


    Come aveva pianificato, Jole si destreggiò abilmente per offrirgli un ramoscello d’ulivo. «Pensavo che ti potrebbe interessare, conte, il fatto che la Principe Serg attraverserà a breve lo spazio locale, prima di essere messa a riposo. Sarà dismessa, sai.»


    Miles spalancò gli occhi. «Davvero?» E, dopo un momento: «Di già?».


    «Proprio quello che ho pensato anch’io, ma tant’è. Ormai mi ritrovo degli ufficiali che sono più giovani di quella nave. Avevo in mente di farci una breve visita finché è in transito. Per…» Ragioni sentimentali? Interesse storico? Lutto? Sfuggì alla frase scrollando le spalle. «Mi chiedevo se ti farebbe piacere accompagnarmi. Insieme a qualsiasi membro della famiglia che riterrai opportuno portare con te.» Ma, per l’amor del cielo, non quelli che gattonavano.


    Mentre conversavano Ekaterin si era avvicinata a loro, con Freddie e i gemelli al gomito; Lizzie li seguiva. Riuscirono perfino a distogliere Cordelia dallo scanner.


    «È un’idea davvero eccellente» osservò quest’ultima. «La storia di Barrayar e quella familiare in un colpo solo.»


    «Io non sono storia» disse Miles sottovoce. «… vero?»


    Mentre il suo occhio esaminava la progenie lì assiepata, Jole poté solo pensare: “Adesso lo sei”.


    «Che ve ne pare, bambini?» chiese Miles. «Vi piacerebbe vedere la vecchia nave di vostro nonno?»


    «Wow, certo!» esclamò Helen, imitata dal «Fantastico!» di Lizzie. Alex aveva un’espressione diffidente, ancora una volta. Freddie ansimò: «Andare fin lassù…?», mentre il suo lavoro da babysitter guadagnava con ogni evidenza un nuovo fascino inatteso. Taurie non si espresse, avendo apparentemente abbandonato il gioco della campana all’ultimo minuto per dedicarsi anima e corpo alle piroette acrobatiche.


    «Ekaterin…?» Miles cercò un sostegno tardivo.


    Ekaterin guardò verso la suocera. «Secondo te sarebbe una buona idea? È sicuro?»


    «Certo» rispose la viceregina. «Anche a me farebbe molto piacere venire. Non vedo quella vecchia nave da quando feci esplodere una bottiglia di champagne sul suo scafo, al momento in cui fu commissionata formalmente. Ciò avvenne diversi mesi dopo il suo ritorno dalla guerra del Mozzo di Hegen, badate bene, una volta terminate le riparazioni. Fu un gran divertimento, quello. Realizzano la bottiglia con uno speciale vetro scenico di sicurezza, e devi darti da fare in un campo di forza per catturare i detriti. Del tutto insensato e folle. Alquanto barrayarano.»


    «Quella non è soltanto una tradizione barrayarana» obiettò Jole. «Anche i cantieri navali orbitali di altri popoli fanno cose del genere.» Dopo un momento di curiosità aggiunse: «Allora, l’usanza betana qual è?».


    «Schizzare d’acqua lo scafo. Il che, nel vuoto, è in realtà più emozionante di quanto possa sembrare.» Diede un’occhiata ai bambini interessati. «Risale tutto alle usanze della superstiziosa della vecchia Terra, dove si compievano sacrifici a spaventosi dei della fortuna e del mare. Una sorta di bustarella. Prendi questo vino, non la mia nave, per così dire. Né le nostre vite.»


    Alex aggrottò la fronte. «Ma… i vecchi terrestri non avevano divinità spaziali, all’epoca, non è vero? Allora perché farlo adesso?»


    «Perché abbiamo ancora la fortuna e la sfortuna, suppongo.» Cordelia si strinse nelle spalle. «Qualche volta ricordami di spiegarti il simbolismo, la proiezione e il dislocamento.»


    «Molto più facile che spiegare paura, perdita, morte e lutto» mormorò Jole all’orecchio di Cordelia.


    «Non lo è davvero?» rispose lei in un sussurro. «Perché pensi che la gente si sia inventata tutte le storie della psicologia? Il distacco emotivo, eccotene un altro.»


    Jole pensò che chiedere un giudizio di sicurezza a un’ex comandante della Sorveglianza betana fosse un po’ come andare al negozio sbagliato, ma dopo aver pronunciato qualche altra parolina cauta in tono materno, Ekaterin permise a Cordelia di tranquillizzarla. Miles era del tutto entusiasta della proposta a sorpresa, ed esaminò Jole con occhio quasi favorevole.


    Consegnati l’invito e la lavoratrice forzata, Jole salutò tutti e fece per sloggiare, disperando di ricavare due parole in privato con Cordelia, ma lei scivolò fuori dietro di lui nel corridoio. Una rapida stretta di mano fu tutto ciò che osarono scambiarsi, lì.


    «Altre sei bambine, Cordelia?» la stuzzicò Jole, con un’occhiata indietro verso la porta. «Sei proprio sicura?»


    «Non tutte insieme!» protestò lei. «E posso sempre fermarmi quando voglio. In teoria.»


    Lui ridacchiò, poi disse in tono più serio: «Sei riuscita a parlare con Miles, stamattina?».


    «Non ancora, no. C’era un certo baccano, a colazione. E devi farmi sapere che cosa vuoi tu. Io non posso…» Nemmeno lei sembrava sapere come si doveva concludere quella frase. «Ho pensato che portare Miles al centro di replicazione l’avrebbe aiutato a elaborare tutte le novità, ma finora non sembra tanto che le stia elaborando, quanto piuttosto che le stia immagazzinando tutte nelle guance. Nemmeno fosse un criceto.»


    Jole cercò di non farsi distrarre da quell’immagine pittoresca. «Ho avuto un paio di altri pensieri, la scorsa notte» le disse. Mentre rimaneva sveglio a letto per ore. «Fino a quando la mia parte del progetto non sarà davvero avviata, se mai lo sarà, non penso proprio che dovremo dire a Miles alcunché. Potrebbe essere questione di anni. Decenni. E anche in quel caso, parlare di ovuli donati acquistati sarà sufficiente.» Quella era stata la loro tesi iniziale, a pensarci bene. Miles e la sua famiglia erano sembrati molto più remoti, allora.


    «Mmm» fece lei.


    «Oppure, una mezza verità perfettamente valida. Potremmo dire che mi hai donato quegli ovuli per intero. I bambini sarebbero comunque i suoi fratellastri, proprio come prima.» Be’… non proprio lo stesso.


    «Lasciami il tempo di pensarci.» L’espressione di Cordelia non era promettente, ma Jole non era sicuro di quale fosse l’aspetto di quei suggerimenti che le dispiaceva di più.


    «Non c’è fretta» ritrattò leggermente lui.


    «No, suppongo di no.»


    Un paio di tecnici arrivarono proprio in quel momento, e la guardia del corpo della viceregina fece capolino da dietro l’angolo, così entrambi si arresero e si separarono con un saluto sbrigativo.


    Ritornando al palazzo dove aveva lasciato la vettura da superficie, Jole si chiese com’era possibile che la sua vita personale fosse diventata tanto ingarbugliata in così breve tempo. Era il modo di fare dei Vorkosigan, però. Ti gettavano giù dalle rupi e si aspettavano che tu assimilassi le lezioni di volo durante la discesa. Eppure, se una fatina… ma non una fatina buona, né una cattiva… insomma, se una nuova specie di fatina ambigua fosse apparsa di punto in bianco in mezzo alle tue urla e si fosse offerta di riportare tutto indietro, riavvolgere la tua vita fino al punto di partenza, tu avresti rifiutato. Inquietante, come intuizione.


    Se volevi una vita semplice, ammiraglio Oliver, stai compiendo sacrifici agli dei sbagliati. 


    Jole fece una deviazione per pranzare al volo in centro a Kareenburg prima di tornare alla base. Ripercorrendo la via principale, fu sorpreso al vedere Kaya Vorinnis che scendeva i gradini del palazzo del consiglio cittadino. Anche lei aveva diritto a un periodo di permesso dopo il lungo turno di servizio in orbita, ed era in borghese: pantaloni komarrani, sandali e top senza maniche. Stava agitando una mano in aria mentre parlava con un compagno maschio alto che Jole riconobbe con un certo ritardo per l’addetto culturale cetagandano, Mikos ghem Soren. Anche ghem Soren era vestito in stile informale: pantaloni, maniche di camicia e sandali, e non soltanto era privo di pittura facciale, ma aveva rinunciato anche alla decalcomania del suo clan ghem. Per un cetagandano, era praticamente come lasciarsi andare ai costumi nativi. I suoi lineamenti simmetrici sembravano più giovanili, senza tutte quelle pacchianerie.


    La coppia salì sul marciapiede, e quando Kaya alzò gli occhi vide Jole. Il suo viso si illuminò non della distante cortesia naturale in un sottoposto che incontra il proprio capo al di fuori dell’ambiente lavorativo, ma di un’allarmante espressione tipo: “Ah-ha!”. Colpì ghem Soren sul braccio e fece un gesto vigoroso in direzione di Jole, parlando più in fretta; mentre gli venivano incontro assieme, Jole colse le ultime battute di un dibattito: «Be’, chiediglielo! Un rifiuto non equivale a una sconfitta!».


    «No, ma quello era il quarto…» Ghem Soren si interruppe, passando a: «Buon pomeriggio, ammiraglio Jole. Confido che questa giornata la trovi in buona salute».


    «Sì, grazie» rispose Jole. Annuì. «Kaya.»


    «Signore.»


    Ghem Soren cadde in un silenzio imbarazzato. Dopo che un altro colpetto sul braccio non bastò a dargli il coraggio necessario, fu Kaya a proseguire: «Mikos ha un’idea interessante per un progetto. Una sorta di operazione di divulgazione culturale. Lo definisce un giardino di discernimento cetagandano».


    «Però non deve essere per forza in un giardino» puntualizzò subito ghem Soren. «Qualsiasi sede accessibile al pubblico andrebbe bene per ospitare l’esibizione.»


    «È questo il problema» continuò Kaya. «Non è riuscito a trovarne nessuna. Abbiamo provato con la biblioteca, due sedi commerciali e il municipio, e nessuno ha intenzione di prestargli ascolto. Né, più praticamente, di prestargli una sala.»


    «Mi è stato riferito che questo sarebbe stato un incarico impegnativo» disse ghem Soren. «Ma di sicuro un mero giardino di discernimento non potrà infiammare le sensibilità storiche barrayarane. Come posso dedicarmi a superare l’ignoranza culturale, se il pregiudizio culturale mi preclude ogni piattaforma?»


    «Potrebbe non essere, ehm… pregiudizio» disse Jole. «Lo spazio a Kareenburg è difficile da ottenere, con i nuovi immigrati che arrivano ogni giorno e cercano non solo una sistemazione, ma anche siti d’affari. Perché non può semplicemente allestire questa… esibizione, qualunque cosa sia, al consolato cetagandano?»


    «Ma così verrebbe meno il fine stesso della divulgazione culturale» rispose sinceramente ghem Soren. «Lì non ci va nessuno, se non per le questioni del consolato. Quelle sono persone già disposte a parlare con noi.» Dopo un momento aggiunse: «Inoltre, il mio console è del parere che sarebbe troppo infantile. Ma, per fare i primi passi con delle persone, bisogna partire dal punto in cui si trovano».


    «Ma che diavolo è… Oh, e va bene.» Jole sollevò il pollice sopra la spalla a indicare la caffetteria. «Andiamo a sederci.»


    Forse prendendola come un’apertura in una immaginaria corazza difensiva, invece che pura e semplice stanchezza da parte di Jole, sia Kaya che ghem Soren si ravvivarono. Lo seguirono nel locale, e qualche altro minuto trascorse nelle operazioni necessarie per assicurarsi del caffè e cercare un tavolo per tre persone. La folla dell’ora di pranzo si stava diradando, ma si trattava solo della differenza tra pieno come un uovo e intasato. Quando infine si furono accomodati, Jole proseguì: «Quindi, che cos’è di preciso un giardino di discernimento, Lord ghem Soren?».


    L’addetto culturale raddrizzò la schiena, forse per la prospettiva di un barrayarano che mostrava davvero un qualche interesse per la cultura. «È una cosa semplicissima, davvero, non è complicato. Se ne può trovare uno in qualsiasi museo d’arte per bambini o accademia, o nelle abitazioni private, o in qualsiasi luogo ci sia l’interesse di nutrire l’anima dei nostri giovani. È un ausilio per l’addestramento, volendo metterla in termini militari. Un percorso espositivo ben progettato offre una progressione di sfide studiata con cura per ognuno dei cinque sensi, allo scopo di potenziare la sensibilità di ciascuno di essi. Al termine, lo studente è invitato a osservare un’opera d’arte esteticamente studiata per comporre, per prima cosa, una miscela che chiama in causa un solo senso, e in seguito un’altra opera più complessa che armonizza i vari sensi.»


    Kaya si intromise: «Suppongo che non sia tanto diverso da assaggiare una serie di vini varietali, e poi provare alcune miscele bilanciate e cercare di indovinare quali siano finite dentro ciascuno. Solo che il vino non c’entra».


    Ghem Soren annuì. «Sapori, viste, suoni, consistenze e odori.»


    «Più fini sono le sfumature che una persona riesce a distinguere, più… più punti totalizza, immagino» disse Kaya. Ghem Soren parve leggermente contrito dalla metafora sportiva, ma Jole sospettò che lei avesse fatto centro.


    «La sua base» disse con cautela ghem Soren «è molto grande, e frequentata da tante persone…»


    “Oh, ma certo!” pensò Jole. “Accomodatevi pure, anzi esponiamo quanti più possibile dei nostri soldati all’ingerimento di sostanze biochimiche cetagandane non testate!” E a qualsiasi altra cosa si potesse intrufolare nella porzione audiovisiva. D’accordo, Jole non riusciva esattamente a immaginarsi ghem Soren, un tipo piuttosto inetto, come un agente provocatore di quella risma, ma questo non voleva dire che non potesse essere una pedina nelle mani di un superiore più subdolo. D’altro canto, forse il giovanotto stava cercando semplicemente di fare il suo lavoro e, a quanto pareva, senza grande sostegno da parte del suo consolato. Oppure, cosa ancora più probabile, stava cercando di fare colpo su una ragazza.


    «Mmm, penso che usare la base sarebbe come partire dal livello di difficoltà più alto della sua sfida per l’arricchimento culturale» osservò Jole, in modo più diplomatico. «Le consiglierei di fare un po’ di pratica con qualche sede civile, prima. Osservi, impari, faccia le dovute modifiche, poi salga di livello.»


    La faccia di ghem Soren si contorse nel tentativo di decodificare la risposta; Kaya, con un sospiro, tradusse: «Vuol dire no, Mikos».


    Jole pensò che lei sapeva benissimo che voleva dire: “Dovrai passare sul mio cadavere”, ma la tenente non sarebbe stata assegnata a lui, se fosse stata povera di intelletto come lo erano alcuni dei soldati semplici.


    Un breve silenzio cadde su di loro, mentre ogni persona seguiva fino al capolinea il proprio treno di riflessioni non necessariamente collegate.


    «Iniziare più in piccolo» disse Kaya. «È una buona idea. Cosa… Cosa ne pensi di un modello dimostrativo temporaneo e semplificato, per la prima uscita? Così da dimostrare il principio.»


    «Un giardino di discernimento è già un modello semplificato» obiettò ghem Soren. «Non può diventare molto più semplice di così e svolgere ancora la propria funzione.»


    «D’accordo, ma stavo pensando… Prossimamente si terrà un evento che accoglierà gente della base e gente di città e tutti i consolati, con chilometri quadri di spazio libero. Il picnic per il compleanno dell’ammiraglio. Lo stanno approntando un po’ fuori città. Potresti piazzare lì il tuo giardino come una sorta di chiosco, e chiunque potrebbe venire a curiosare. Potrebbe essere una buona pubblicità. Poi, una volta che avrai riscosso un po’ di interesse, forse avrai migliori probabilità di mettere su qualcosa di più permanente in città.»


    «Vi servirà l’approvazione del comitato degli ufficiali che sta organizzando il picnic» disse Jole, pensando: “Un attimo, ma come hanno fatto i consolati a entrare fra i partecipanti?”. Si era rifiutato categoricamente di lasciarsi coinvolgere in qualsiasi programmazione per una festa che in realtà lui non voleva affatto. Forse avrebbe dovuto stare più attento…?


    «Sì, io sono nel comitato» disse Kaya. «Si è, ehm… allargato un pochino mentre eravamo in orbita. Abbiamo reclutato molti cittadini, compresi alcuni galattici, e dato che la viceregina sarà presente, non è possibile invitare un consolato senza invitarli tutti. Poi alcuni esercenti commerciali locali hanno fornito le vettovaglie, quindi è stato necessario invitare anche loro, ovviamente.»


    «La Guardia municipale di Kareenburg è al corrente di questa… espansione?»


    «Certamente, signore. Abbiamo anche un paio di loro nel comitato, adesso.»


    Jole esitò. «Per caso questo è sfociato in un invito di massa anche per quella organizzazione?»


    «Uhm, sì, più o meno. Abbiamo pensato che sarebbe stata una buona idea.»


    Forse sì, o forse no. Le guardie fuori servizio non erano proprio la stessa cosa di una pattuglia ufficiale. E le guardie in servizio di Kareenburg avevano dei precedenti piuttosto turbolenti con i soldati fuori servizio della base.


    Il generale Haines, ricordava vagamente Jole, avrebbe voluto tenere la festa alla base per averla sotto controllo. Sfrattarla fin nelle lande selvagge era stata una brillante idea di Jole, per quelle che erano parse ragioni sensate. Ecco.


    «La viceregina.» Jole si stava arrampicando sugli specchi. «Dato che sarà presente, ogni esibizione di quel genere dovrà essere approvata dal suo personale dell’ImpSec. In anticipo. E un’altra volta in sito.»


    «Ma è soltanto una…» iniziò ghem Soren, solo per ricevere un altro colpetto dalla sua compagna.


    «Quello era un sì, Mikos. Provvisorio. Di sicuro riusciresti a organizzare qualcosa in tempo, vero?»


    «Sì, ma…» Spostò gli occhi verso il volto deciso di lei, e riuscì a tirar fuori un poco di risoluzione virile. «Sì.»


    Jole si ricordò che di recente il comandante ImpSec di Cordelia, Kosko, l’aveva importunato più di una volta. E se qualcuno aveva le risorse per esaminare delle strambissime opere d’arte cetagandane alla ricerca di veleni nascosti, quella era proprio l’ImpSec. Sarebbe stato un buon esercizio, per loro. Anche se probabilmente la bislacca esposizione era del tutto benevola, con la possibile eccezione dell’insulto insito nel presentare a degli adulti uno spettacolo per bambini. Una prospettiva che non turbava affatto Jole; aveva conosciuto dei bambini tanto intelligenti da far paura.


    Jole chiese premurosamente: «Lei ha fatto la vaccinazione antelmintica, vero, Lord ghem Soren?».


    Ghem Soren annuì. «Sì, tutto il personale del consolato ha l’obbligo di farla.»


    Jole doveva davvero evitare di pensare: “Oh, che peccato”. «Il mio unico suggerimento è che faccia in modo di riportare la sua esposizione al consolato prima di sera. Anche la maggior parte delle famiglie tornerà a casa entro quell’ora, comunque.»


    «La fauna di Sergyar è così pericolosa?» chiese ghem Soren.


    «Solo se le truppe si metteranno a brindare insieme agli esapodi. Sarà al tramonto che inizieranno a bere pesante.»


    Vorinnis sorrise. «Capisco cosa intende, signore. È tutto a posto, Mikos. Ti aiuterò anch’io.»


    E così l’affare fu fatto, un po’ a discapito del giudizio più conservativo di Jole. Probabilmente poteva fare affidamento su Kosko perché li difendesse tutti contro l’educazione artistica cetagandana; salvaguardarne l’appassionato promotore dal suo stesso pubblico sarebbe stata un’incombenza delle guardie, municipali o della base che fossero. Jole tollerò sia lo sguardo compiaciuto della sua sottoposta sia i ringraziamenti cetagandani – come caspita faceva quel tizio a essere al tempo stesso tonto e condiscendente? – e si dileguò. 


    Tornato al suo appartamento alla base, Jole controllò la consolle di comunicazione. Il suo diligente secondo ufficiale, il commodoro Bobrik, era salito alla stazione di trasferimento orbitale il giorno prima, mentre Jole scendeva, scambiando rapidamente le posizioni. Tutte le comunicazioni venivano trasmesse tramite il suo ufficio mentre Jole era presumibilmente fuori servizio; in teoria, Bobrik non avrebbe dovuto lasciar passare nulla da quel filtro che non fossero emergenze e messaggi personali, mentre ogni notifica delle emergenze sarebbe dovuta arrivare immediatamente sul suo crono-comunicatore da polso. Jole fu dunque leggermente sorpreso quando scoprì un messaggio con il timbro del quartier generale delle Operazioni, Vorbarr Sultana, indirizzato a lui e strettamente riservato.


    La figura dell’ammiraglio Desplains, capo delle Operazioni, Servizio imperiale barrayarano, si materializzò sulla piastra video. Le Operazioni risiedevano in un alto edificio nel centro di Vorbarr Sultana, sormontato da strumenti di comunicazione e pieno zeppo, da lassù fino ai livelli sub-interrati, di funzionari drogati di stress e monomaniaci abbigliati con (siccome si trattava della capitale imperiale) uniformi ufficiali verdi. Circolava una voce secondo cui i lavandini avessero manopole per acqua fredda, acqua calda e caffè, ma non era vera. Desplains era stato il padrone di quel dominio e tutto ciò che comprendeva per i passati nove anni, quindi non c’era da stupirsi che i suoi capelli fossero molto più grigi rispetto a un tempo. La finestra che occhieggiava alle sue spalle suggeriva che era notte, fuori, cosa che lo poneva al termine di una lunga giornata, un’impressione coadiuvata dalle rughe di fatica sul suo volto e dalla data impressa nel video. Ma stava sorridendo, quindi non poteva essere una sorpresa troppo orripilante.


    «Salve, Oliver» iniziò in tono caloroso, e Jole si mise comodo sulla sedia, sollevato, per prestare ascolto al suo distante comandante. «Ti invio questo messaggio a titolo di avvertimento privato. Presto nascerà un’opportunità di lavoro, qui dove sono io, che ritengo sia nella tua classe di peso.


    «Come sai, ho terminato il mio secondo ventennio alcuni anni fa, ma sono stato persuaso a rimanere al timone delle Operazioni da» agitò una mano «diverse persone. Mia moglie non era tra queste, dovrei aggiungere. È rincuorante che creda di volermi tra i piedi sedici ore in più al giorno, anche se potrebbe essere solo perché non l’ha provato di recente.» Il suo sorriso si fece obliquo dopo quella… no, non era una battuta. «Tutto questo per dire che nel prossimo futuro prenderò congedo dal servizio, Dio e Gregor volendo.


    «Ciò mi lascia l’incombenza di cercare il mio sostituto. Gli ultimi tre anni hanno chiarito a chiunque non lo avesse già capito che non è mai stato il tuo formidabile mentore a spingerti in avanti nella tua carriera, anche se sono certo che senti la mancanza della sua compagnia. E Dio solo sa che chiunque abbia lavorato con Aral Vorkosigan tanto a lungo è capace di sopravvivere in un ambiente ad alta pressione e con un’alta posta politica in gioco. Il capo delle Operazioni ha sempre avuto bisogno dell’una e dell’altra cosa. Ci sono altri candidati in possesso delle competenze militari, ma nessuno che possa vantare la tua conoscenza di prima mano della capitale. E ho altri esperti della capitale, ma nessuno che non sia Vor.» Un altro modesto cenno della mano di Desplains ammise i pregiudizi politici insiti in quel commento.


    Jole, a disagio, si chiese se Desplains si rendesse conto di quanto era ormai obsoleta la sua conoscenza di Vorbarr Sultana. Non aveva importanza; Desplains stava continuando. Jole si sporse in avanti, corrucciato.


    «Previa la tua approvazione, vorrei inserirti tra i candidati per il ruolo di capo delle Operazioni. Potrei dirti in confidenza che al momento sei il primo della lista. Gregor mi ha accennato in via strettamente riservata che potrebbero esserci alcuni cambiamenti amministrativi alle viste su Sergyar. Sospetto che tu ne sappia più di me. Forse sarebbe anche per te il momento ideale per un cambiamento.


    «Potrei aggiungere che se io fossi schiattato in qualsiasi momento degli ultimi due anni, è possibile che questo sarebbe potuto essere un ordine e non un invito. In ogni caso, ti prego di rispondermi non appena ti sarà possibile. Puoi prenderti un po’ di tempo per pensarci, ovviamente, nel caso ti servisse. Oh, e porgi i miei più cari saluti alla viceregina. Devo dirlo, mi manca un po’ suo nipote Ivan, a proposito dell’utilità di avere esperti alto Vor, sebbene sia lieto di sentire che a quanto sembra se la sta cavando più che bene nella sua nuova carriera.


    «Qui Desplains, chiudo.» E terminò la comunicazione.


    Jole si appoggiò allo schienale della sedia e lasciò andare il respiro.


    “Un po’ di tempo”, nel gergo delle Operazioni, poteva voler dire qualche giorno, ma una risposta entro poche ore non sarebbe stata malvista. Di certo non voleva dire settimane. Desplains non aveva bisogno di una replica immediata, ma fargli sapere qualcosa al più presto sarebbe stata considerata una cortesia.


    D’accordo, bisognava ammetterlo, Jole era esterrefatto. Il ruolo di capo delle Operazioni sarebbe stato il coronamento della carriera di qualsiasi uomo che aveva servito per due ventenni. E quella era un’offerta senza il minimo accenno di nepotismo, favoritismo o privilegio Vor.


    Il suo primo pensiero coerente fu che Aral, se fosse stato ancora vivo, sarebbe stato lieto, soddisfatto, inorgoglito, e lo avrebbe incalzato ad accettare. Lo seguì subito un più tetro “come sarebbe stato se…?”. Forse Aral lo avrebbe seguito a casa, sarebbe finalmente andato in pensione anche lui? Tutto quello avrebbe cambiato qualcosa per quanto riguardava l’aneurisma e il risultato medico?


    Il secondo pensiero fu che capo delle Operazioni era un incarico che faceva un sol boccone della vita personale di chi lo occupava. Desplains aveva una famiglia quando aveva cominciato, era vero, ma i suoi figli erano quasi adulti, e sua moglie era stata il suo ufficiale esecutivo, sergente maggiore ed esercito riuniti in una persona sola, sul fronte domestico.


    Se Jole fosse tornato su Barrayar per quello, le tre eventualità congelate sarebbero per forza di cose rimaste immagazzinate al freddo su Sergyar. Qualsiasi altra scelta era una vera e propria follia. Il lavoro non sarebbe durato per sempre, però lo stesso valeva per lui. E quando le Operazioni avrebbero sputato fuori i suoi resti ben masticati, un decennio più tardi, che cosa ne sarebbe stato di lui, a quel punto? A parte un uomo di dieci anni più vecchio.


    Potrei fare il lavoro di Desplains. La certezza era ben salda, senza falsa modestia né arroganza. Non sottovalutava l’incarico, ma non sottovalutava nemmeno se stesso.


    Potrei essere un padre. Un genere di sfida totalmente diverso, per cui non aveva trent’anni di addestramento ed esperienze di carriera su cui fare affidamento. Quello era un mondo del tutto nuovo, senza mappe né ausili di navigazione.


    Ma non poteva fare entrambe le cose insieme. La scelta era precisa e netta, come una lama.


    Cordelia… Per lei Barrayar era stato il teatro delle gioie più grandi, ma anche dei più terribili orrori e delle più atroci sofferenze. Jole se li sentiva fin dentro nelle ossa. Se lei non voleva ritornare lì per amore della sua famiglia e dei suoi nipoti, sicuro come la morte che non si sarebbe rituffata in quel pozzo di gravità per amore di Jole. Per quanta gioia lui le regalasse, e non gli aveva lasciato alcun dubbio che era davvero così. Cordelia era una donna dai molti misteri, ma su quel punto non ce n’erano proprio: non aveva alcuna intenzione di tornare su Barrayar, non più di quanto avrebbe voluto camminare scalza attraverso il fuoco.


    Jole fece per accendere la sua consolle e chiamarla. Si fermò.


    Lei cosa gli avrebbe detto, cos’altro avrebbe potuto dirgli, se non: “Questa dev’essere una scelta tua, Oliver”? Riusciva a sentire nella mente il suo contralto betano nella mente. Sentiva il dolore incrinarle la voce.


    Si riappoggiò allo schienale.


    Aveva ancora un po’ di tempo. 
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    Non era così che Jole si sarebbe aspettato di trascorrere la sua giornata libera, ma se non fosse stato in grado di far fronte agli intoppi tattici, era nel settore lavorativo sbagliato. Cordelia era partita per un altro volo rapido alla volta di Gridgrad per mostrare alla nuora il sito proposto per il nuovo palazzo – e giardino – del viceré e per consultarsi con il giovane architetto della città giunto fin lì per gestirne la pianificazione.


    «So che tutti stanno facendo pressioni sul ragazzo per spingerlo a adottare la massima efficienza economica, ma noi dobbiamo convincerlo a lasciare posto per parchi e giardini» così Cordelia aveva spiegato a Jole in una sbrigativa chiamata via consolle. «Non c’è modo migliore per rendere civile una città che aggiungerci un po’ di campagna, per quanto sembri paradossale. Lo so che adesso pare tutta campagna, ma non sarà così per sempre. Bisogna programmare in anticipo.» Dopo un altro momento di riflessione aveva proseguito: «E i parcheggi. E un sistema di vetture a bolla. Con tubazioni adeguate. Perché in qualsiasi posto siano le persone, vogliono sempre andare da qualche altra parte, e in genere durante il viaggio vanno al bagno».


    «Con infrastrutture per i genitori con i bambini piccoli» aveva aggiunto la voce fuori campo di Ekaterin, in tono di trattenuta partecipazione. Rumori di giovani Vorkosigan che, a quanto pareva, stavano inscenando una piccola sommossa casalinga arrivavano dalle stanze più lontane del palazzo. Un urlaccio paterno smorzato stava placando il disordine, o forse lo fomentava.


    «Sì» aveva detto Cordelia. «I progetti di alcuni architetti paiono molto eleganti, ma quando vai a vedere i dettagli scopri che sembrano convinti che le persone vengano fuori dalle loro teste completamente formate e all’età di ventidue anni, mai che si riproducano. E che svaniscano in silenzio arrivate a settant’anni, potrei aggiungere.»


    «Non sarebbe meglio avere un progettista più esperto?» aveva chiesto Jole, dubbioso.


    «La vera domanda è se sarebbe possibile avere un progettista più esperto, alla quale, ahimè, la risposta è stata no.» Aveva fatto un sospiro, per poi rallegrarsi. «Però questo sembra imparare in fretta. E non devo minacciarlo di morte per farmi ascoltare, a differenza di certi barrayarani più anziani immobili sulle loro posizioni, quindi qualcosa di buono c’è.»


    E se n’era andata in quattro e quattr’otto, portandosi dietro, come una banderuola sospinta dal vento, l’ansioso personale che esaminava con frenesia i cambiamenti di programma. 


    Il che lasciava a Jole una giornata vuota da riempire con qualcosa che avrebbe frenato la sua tentazione di tornare all’ufficio e infastidire Bobrik con consigli non richiesti da sopra la spalla e accanto alla sua consolle. L’appartamento era un rifugio più pacifico, anche se, dopo un’ora passata a compulsare nuove riviste scientifiche provenienti dall’università, Jole cominciava a farsi irrequieto. Per un uomo abituato agli alloggi angusti delle navi da guerra barrayarane, non poteva certo definire quel posto troppo piccolo. Troppo… qualcosa. O forse non era abbastanza qualcos’altro? Non abbastanza Cordelia. Seppellì l’impulso che aveva di riguardare per la terza volta il messaggio di Desplains – non sarebbe cambiato – in un’altra mezz’ora di letture, e a quel punto trovò una scusa per fuggire. 


    L’università di Kareenburg aveva un nome altisonante e ingannevole quanto il palazzo del viceré, rifletté Jole, mentre parcheggiava e camminava incontro al variegato assortimento di edifici abbarbicati su un pendio, in quella che un tempo era stata la periferia della città. L’ateneo era stato inaugurato meno di due decenni prima presso una serie di ex capanni militari, come da consuetudine. Da allora aveva acquisito tre edifici seminuovi in uno stile squadrato e utilitaristico, oltre a una clinica che era diventata l’ospedale principale di Kareenburg. Addestrare i tecnomedici in loco era una delle massime priorità, insieme ad altre competenze tecniche manuali richieste dalla giovane colonia da e per una popolazione che non poteva, per la maggior parte, permettersi di inviare i figli su altri pianeti per ragioni d’istruzione. L’università era sfornita di dormitori per gli studenti provenienti dalla campagna, che dunque vivevano sparsi tra le abitazioni locali, come soldati acquartierati in una città occupata. I capanni resistevano ancora, riconvertiti una volta di più allo scopo di ospitare quei dipartimenti che non erano stati in grado di ricavarsi uno spazio negli edifici seminuovi.


    Il dipartimento di biologia, essendo un ausilio necessario per la preparazione degli aspiranti tecnomedici – e presto, si sperava, dei dottori – occupava un intero corridoio al secondo piano di una delle costruzioni più recenti. Jole fermò un uomo abbigliato in pantaloni nello stile informale di Kareenburg, maniche di camicia e sandali, che correva qua e là portando in mano uno sturalavandini.


    «Mi scusi, potrebbe dirmi dove si trova… ah.» Non era un addetto alle pulizie. Jole lo riconobbe grazie agli ologrammi negli articoli che aveva letto. «Dottor Gamelin, presumo?»


    L’uomo si fermò. «Sì, sono Gamelin.» Lo guardò strizzando gli occhi, brevemente confuso, come se quella di Jole fosse una faccia che non riusciva a inquadrare del tutto. Se fosse stato in uniforme invece che in abiti civili, magari ci sarebbe arrivato. «La posso aiutare?» Strizzò ancora di più gli occhi. «Genitore? Studente…? L’accettazione è nel palazzo qui accanto.» Il suo accento era barrayarano, con una traccia dell’accento del continente meridionale ancora viva nella voce.


    «Nessuno dei due, al momento.» Forse l’uno o l’altro, in futuro? Ecco un altro treno di pensieri in una stazione già sovraffollata. «Oliver Jole. Ammiraglio, flotta di Sergyar.»


    «Ah.» Gamelin raddrizzò la schiena, per chissà quale ragione atavica – Jole non credeva fosse un vecchio uomo del Servizio – e spostò lo sturalavandini nell’altra mano prima di offrirgli un’egalitaria stretta di mano, come tra due officianti di religioni dissimili. «Cosa può fare il dipartimento di biologia per la flotta di Sergyar, quest’oggi? È stata la viceregina a mandarla?»


    «No, sono qui per conto mio, oggi. Anche se la viceregina potrebbe essere indirettamente responsabile. Ho letto…»


    Jole fu interrotto da una donna di mezz’età snella e abbronzata, vestita in pantaloncini e sandali, che corse verso di loro. «Lo hai trovato! Grazie!» Strappò senza tante cerimonie lo sturalavandini dalla mano di Gamelin. «Dove?»


    «Laboratorio di dissezione.»


    «Ah! Avrei dovuto immaginarlo.»


    Gamelin intervenne: «Ammiraglio Jole, mi permetta di presentarle la nostra esperta di bilaterali, la dottoressa Dobryni».


    La donna squadrò Jole dall’alto in basso con le sopracciglia sollevate e un sorriso sempre più ampio, poi annuì. «Lei è proprio bilaterale, o sbaglio? Un vero piacere! Non posso restare.» Facendo schioccare i sandali a terra, riprese la corsa lungo il corridoio e si infilò dentro una porta, urlando dietro le spalle: «Benvenuto all’università! Non entri!». La porta sbatté dietro di lei.


    Con qualche sforzo, Jole riportò l’attenzione sul capo del dipartimento. «Ho letto la vostra rivista dipartimentale sulla biologia nativa di Sergyar e in particolare ho molto apprezzato alcuni articoli.» Gamelin in persona era tra gli autori più lucidi, e perdipiù rivestiva il ruolo di caporedattore.


    Gamelin si ravvivò all’istante. «Eccellente! Non pensavo che la nostra rivista arrivasse molto lontano, eccezion fatta per alcune istituzioni sorelle, una cerchia ristretta di appassionati locali e alcuni xenobiologi poco noti del Nesso galattico.»


    «Credo che potrei definirmi un profano con un interesse nel campo» disse Jole. «Come la viceregina.»


    «Oh, la viceregina è molto più di una profana» gli assicurò Gamelin. «Per fortuna. Lei capisce davvero cosa cerchiamo di fare qui. Un enorme passo in avanti rispetto ad alcuni dei nostri precedenti amministratori imperiali.» Fece una smorfia al ricordo di un qualche episodio sgradito. «Non che non sappia essere esigente, ma almeno le sue richieste non sono ridicole.»


    «Lei afferma che il suo addestramento nella Sorveglianza astronomica betana è molto obsoleto.»


    Gamelin agitò una mano per contraddirlo. «Strutturalmente è molto preparata. Per quanto riguarda i dettagli, diventiamo tutti obsoleti praticamente allo stesso ritmo con cui impariamo cose nuove. E poi facciamo del nostro meglio per aiutare gli altri a diventarlo a loro volta.» Un fugace sorriso.


    «In realtà, è proprio quello che sono venuto a chiederle. Mi domandavo se qualcuno del suo personale stesse portando avanti il lavoro sul biota dentro e intorno al lago Serena.»


    «Non al momento» rispose Gamelin. «Tutte le persone di cui potevano fare a meno sono state inviate a Gridgrad. Cercano di restare un passo avanti rispetto ai costruttori, sa. Nessuno vuole che si ripetano cose come la pestilenza dei vermi, o peggio.»


    «Lo capisco.» E così svaniva il suo nebuloso piano di trovare l’esperto e rivoltarlo o rivoltarla a testa in giù per far saltare fuori le ultimissime informazioni scientifiche.


    Un uomo apparve sulla tromba delle scale, avvistò Gamelin e proseguì, mulinando le braccia. «Ionnas! Julie mi ha fregato lo scanner genetico per i suoi maledettissimi studenti, di nuovo! Dille di restituirmelo prima che lo rompano… un’altra volta.»


    Gamelin sospirò. «Se vogliamo mai riuscire a insegnargli come fare per non rompere i nostri strumenti, hanno bisogno di strumenti con cui esercitarsi. Lo sai.»


    «Allora dalle il tuo, di scanner!»


    «Nemmeno per sogno.» Gamelin sostenne senza imbarazzo lo sguardo dell’uomo, poi sembrò cedere. «Ma puoi usare il mio questo pomeriggio. Tanto io non ho la minima possibilità di mettermi all’opera. Ho delle riunioni. Rimettilo a posto quando finisci.»


    «Eh.» Rabbonito, l’uomo filò via, con un riluttante «Grazie!» buttato dietro la spalla.


    «Difendilo da Julie!» gli urlò dietro Gamelin, cosa che si guadagnò una risatina mentre l’uomo spariva dalla vista.


    «Guerre per gli strumenti» sospirò Gamelin, voltandosi di nuovo verso Jole. «Capitano mai, nel suo ambiente?»


    «In modo quasi identico, sì» ammise Jole, sorridendo.


    «Sarà peggio la settimana prossima, quando arriverà l’invasione escobarana.»


    Jole sbatté gli occhi. «Questo mi sembra più il mio campo. Non avrei dovuto ricevere un promemoria?»


    Gamelin rimase perplesso solo per un istante. «Oh!» rise. «Non parlo di truppe. Ogni anno l’università cittadina di Nuova Valencia invia una gruppo di laureandi e marmaglia associata a svolgere dei lavori qui. In sé non sarebbe un male, ma per risparmiare sui costi dei trasporti cercano il più possibile di equipaggiarsi una volta arrivati qui. Il che scatena una competizione non soltanto scientifica.»


    «E non anche un’invidia scientifica?»


    «Oh, quello proprio no!» ribatté fervente Gamelin. «Io accoglierei chiunque a braccia aperte.» Dopo un momento di giudizioso pensiero aggiunse: «Be’, forse non i cetagandani. A meno che non si portino dietro i loro strumenti». Un altro momento di contemplazione. «E che li lasciassero qua. Come hanno fatto dopo la ritirata dall’Occupazione. Così andrebbe bene.»


    «Vuole che dica una parola al consolato?»


    Fu il turno di Gamelin di ridacchiare, poi si bloccò. «Oh, un attimo. Da parte sua, quella non era una battuta.»


    «Solo a metà» ammise Jole.


    Gamelin scosse la testa. «Sono venuto qui con lo scopo di compiere indagini scientifiche di base, in prima persona, quasi vent’anni fa. È scienza casalinga, ma sapevo che non sarei mai diventato un pezzo grosso della ricerca. Sa quando riesco a praticarne un po’? Nei fine settimana. E non sempre. Questo piccolo dipartimento classifica, cataloga e realizza i riferimenti incrociati per circa duemila nuove specie all’anno.»


    «Mi sembra… impressionante» azzardò Jole.


    «Davvero? A questo ritmo, dovremmo riuscire a mappare l’intero bioma di Sergyar in circa… oh, circa cinquemila anni.»


    «Nel corso di cinquemila anni» disse Jole, «mi aspetto che riceviate qualche aiuto in più.»


    «Di sicuro la speranza è quella.» Distolse lo sguardo, come attirato da chissà quale visione distante. «E poi c’è la paleontologia sergyarana. Come ha fatto tutto questo a diventare così? Dire che ne abbiamo appena scalfito la superficie è un eufemismo. I nostri cercatori di minerali scoppiano in lacrime, regolarmente. Sbaragliati.»


    «I radiali sergyarani diventano mai fossili?» chiese Jole. «Sembrerebbe come cercare di fossilizzare la gelatina.»


    Gamelin buttò le mani in aria ed esclamò, con un’angoscia trattenuta a stento: «E chi lo sa? Noi no di certo!». Diede un’occhiata al suo crono. «La porterei molto volentieri a fare una visita, ammiraglio, ma ho un incontro con alcuni studenti entro breve. Nel frattempo, cosa… Oh, il lago Serena, ha detto.»


    «Sì, ci sono stato diverse volte di recente. La flora e la fauna subacquee sono formate da esseri molto curiosi, alcuni davvero magnifici, ma per la maggior parte non combaciano con nulla che sia presente nella guida da campo.»


    «Sì, be’, c’è una ragione per questo.» Gamelin parve perso per un istante nei suoi pensieri. «Credo che potrei darle qualcosa che l’aiuterà. Mi segua.»


    Gamelin fece strada lungo il corridoio, oltre un paio di sale laboratorio dall’aspetto intasato verso quello che si rivelò, quando lui spalancò la porta, uno sgabuzzino degli attrezzi pieno zeppo. Si gettò nelle sue profondità per emergere qualche minuto dopo. «Ecco!» Mise tra le braccia di Jole una grossa borsa di plastica sovraccarica.


    Jole alzò gli occhi, confuso. «Mmm?»


    «Strumenti di raccolta. Là dentro da qualche parte dovrebbe esserci una videoguida con tutte le istruzioni. L’abbiamo sviluppata l’anno scorso per un corso avanzato di biologia per una qualche scuola cittadina di Kareenburg. Alcuni di loro sono anche tornati da noi con dei bottini molto utili. Dei ragazzi davvero in gamba.» Gamelin guardò in alto felice. «Per la sua prossima uscita sul lago Serena.»


    Quella era, rifletté Jole, una versione molto sergyarana dell’assistenza. Gli ricordava Cordelia, in qualche modo, il che lo spinse a sorridere a sua volta. «Capisco.»


    Gamelin piegò la testa. «Ciò detto, ultimamente l’università si è vista rivolgere le domande più assurde sul lago Serena da parte della gente di Kareenburg. Uno strato di inversione dell’anidride carbonica, ma dicono sul serio?! Il Serena è decisamente troppo poco profondo.»


    «Sì, lo so.»


    «Quindi, ehm… C’è qualche altro motivo per il suo interesse nell’area? Del quale dovremmo sapere qualcosa? Strettamente riservato? Perché se c’è un problema, di sicuro noi verremo scaraventati in prima linea, e sebbene il servizio pubblico faccia parte del mandato dell’università, è molto più facile da offrire se riceviamo degli avvertimenti in anticipo.» Gamelin spostò il peso sui talloni, come per cercare di darsi un aspetto accogliente e degno di confidenze.


    «Il mio interesse è puramente personale.»


    «Mmm.» Un sorriso incredulo, seppure non irrispettoso. «Abbiamo tutti i nostri doveri, suppongo.» Diede un’altra occhiata al crono. «E i miei mi stanno chiamando. Devo proprio correre. La prego, si faccia vivo un’altra volta, ammiraglio Jole! Le prometto una visita migliore!»


    E con ciò trotterellò via.


    Jole scosse la testa, risistemò meglio il suo fardello e proseguì più lentamente verso il fondo delle scale. L’entusiasmo scientifico all’università di Kareenburg, a quanto pareva, era sconfinato nell’ipomania scientifica, e chi poteva biasimarli? Pensò a vecchie metafore come bambini in un negozio di caramelle, ma sembrava inadeguato. Bambini su un pianeta di caramelle, forse. Sulla vecchia nave della Sorveglianza di Cordelia l’umore era stato altrettanto elettrico? Sospettava di sì.


    Mentre oltrepassava una soglia aperta a metà, una voce femminile straziata latrò al colmo dell’angoscia: «Che cosa avete fatto ai miei vermi?».


    Jole si bloccò di colpo. A quanto pareva, possedeva un riflesso spinale incorporato in risposta alle urla femminili. Non un brutto tratto caratteriale, nel complesso. Ma in quel caso specifico, forse poteva ignorare il suo istinto affidandosi a funzioni mentali più elevate? Per esempio la prudenza. O forse la codardia. La curiosità minacciò di surclassarle tutte quante, ma riuscì a placare anche quella. Per tutta la strada fino al termine del corridoio, dove fece dietrofront.


    Aprì un po’ di più lo spiraglio della porta e sbirciò dentro. Un uomo e una donna erano in piedi accanto a una cappa di laboratorio illuminata, e fissavano sgomenti un grosso vassoio. Mentre li guardava, l’uomo si chinò per esaminare più da vicino qualsiasi cosa ci fosse adagiato sopra.


    «Oh!» disse lentamente lui. «Questo sì che è strano…»


    La donna non più urlante, stringendo gli occhi, imitò il suo movimento. «Mmm…!»


    Qualsiasi cosa stesse accadendo lì, decise Jole, lui non aveva alcun desiderio di essere ricordato nella storia delle scienze come l’uomo che l’aveva interrotta. Si dileguò senza far rumore.


    Il crepuscolo stava scendendo su Kareenburg quando Cordelia ed Ekaterin fecero ritorno dal viaggio a Gridgrad. Mentre Rykov parcheggiava la vettura, Cordelia avvistò Oliver che passeggiava davanti all’ingresso del palazzo. Il tettuccio si aprì e lui si fermò con galanteria ad aiutarle: Cordelia, per carpire una stretta di mano, Ekaterin perché gravata da quel che restava del giorno, sotto forma della sua stazione di lavoro portatile, una valigetta e una pila di lunghi plastifogli arrotolati.


    «Sono in anticipo?» chiese Oliver.


    «No, siamo noi in ritardo» rispose Cordelia. «È stata un’escursione estremamente produttiva, però.»


    Rykov portò via la vettura mentre Frieda apriva le porte per farli entrare.


    «Ho ancora sei figli e un marito?» le domandò Ekaterin, e lei rispose con un sorriso.


    «Credo di sì, milady. Sono tutti sulla veranda sul retro. Non ho lasciato che riportassero in casa tutte quelle rocce sporche.»


    «Una conta non guasta mai…» Lasciò giù i rifornimenti e insieme avanzarono verso la veranda, dove tutte le luci erano accese. «Uhm. Sembra che ne abbiamo qualcuno in più.»


    I sei nipoti di Cordelia erano sparsi un po’ ovunque, in compagnia non solo di Freddie, ma anche di una mezza dozzina di altri bambini di Kareenburg, che esaminavano con cura le pile di ardesie e di geodi spaccati a metà. Miles era semisdraiato su una sedia imbottita con l’aria di un monarca che contempla il suo regno, e ogni tanto dirigeva gli eventi con il bastone. Il fatto che stesse realmente seduto, invece che accovacciato sul pavimento a giocare con loro, suggeriva che il piano da lei consigliato di portarli tutti fuori in campagna e farli correre avanti e indietro finché non saranno sfiniti aveva funzionato a dovere per tutti. Ottimo.


    «Chi sono quelli di troppo?» chiese Ekaterin.


    «Credo che siano amici di Freddie» rispose Cordelia, riconoscendo il gruppo dall’episodio dell’incendio boschivo. Sì, c’era perfino Pianta di fagioli numero tre, lì a illuminare con una torcia portatile un pezzo di ardesia, strizzando gli occhi. «Non sono molto sicura di come siano stati aggiunti, però.»


    «Fyodor Haines li chiama l’esapode umano» contribuì Oliver. «Sei teste, dodici gambe, e si muovono come un corpo solo, però… non funziona esattamente così, nemmeno se fossero due esapodi. Resta comunque una buona metafora.»


    «Forse la xeno-anatomia non è il punto di forza del generale» osservò Cordelia, mentre Miles si accorgeva di loro, si tirava su e si avvicinava, sorridente. In effetti stava utilizzando il bastone, e non solo come se fosse la bacchetta di un direttore d’orchestra, fatto che, all’esperto occhio materno, rivelava molte cose. Cordelia ricordò a se stessa che non era il caso di esprimere commenti su quel particolare. Lui si scambiò un soddisfacente bacio coniugale con Ekaterin, riuscendo a farlo apparire agevole malgrado la differenza di altezza. Cordelia ebbe un momento di invidia. Le sarebbe piaciuto, salutare Oliver con un bacio…


    «Giornata fruttuosa?» chiese Ekaterin a Miles.


    «Splendida» la rassicurò lui. E aggiunse rivolto a Cordelia: «Quell’insegnante di geologia che hai consigliato ci ha portati in un luogo eccellente. L’intero gruppo ha corso su e giù per un precipizio picchiando le rocce una sull’altra per ore. Helen e Alex se ne sono stati un po’ sulle loro, all’inizio, ma poi Selig e Simone, nel tentativo di fracassarsi il cranio a vicenda, hanno scoperto quella che miss Hanno ci ha garantito essere una specie fossile assolutamente nuova. Era molto emozionata, lei. A quel punto, la competizione è iniziata. Ci è voluto qualche negoziato per sottrarre a loro quella roccia così speciale, ma siamo riusciti a scambiarla con alcuni geodi viola sbrilluccicanti, e la crisi è stata scongiurata. Dei veri affaristi, per essere bambini di due anni. Chissà se prenderanno da Mark e Kareen?».


    «Ci sono stati danni?» chiese Ekaterin.


    «Niente di permanente. Sbucciature, qualche dito acciaccato e ammaccatura, un po’ di sangue e sudore, però, dato che sembravano considerare il kit medico degno di un interesse pressoché equivalente, le lacrime sono state sorprendentemente poche. Lizzie adesso non solo vuole diventare una paleontologa, ha anche imparato a scriverlo.»


    «Bene!» esclamò Cordelia. «Sarebbe ora di avere qualche scienziato in famiglia.»


    «Fino a ieri voleva diventare una tecnomedica» sottolineò Ekaterin.


    «E una pilotessa iperspaziale la scorsa settimana» disse Miles. «Forse sarà una donna da Rinascimento barrayarano.»


    «A me pare più un soggetto da Sorveglianza astronomica betana» ribatté Cordelia, con un certo orgoglio.


    Ekaterin osservò a disagio le pile di detriti e le teste rapite chinate sopra. «Non vorranno riportarsi a casa sulla nave iperspaziale tutte quelle rocce?»


    «Probabilmente sì» sospirò Miles. «O forse li si potrebbe convincere a lasciarle qua come fossero una collezione da museo a casa della nonna.»


    «Oh, grazie tante» mormorò Cordelia, e Miles sorrise.


    «Non le vogliono in un museo vero?» chiese Ekaterin.


    «Miss Hanno ha preso possesso dei tre esemplari nuovi» la rassicurò Miles. «Le altre sono comuni, a quanto pare.»


    «Tre! In un pomeriggio?»


    «È Sergyar» le disse Cordelia. «Il posto in cui letteralmente non puoi girare una roccia senza scoprire qualcosa di nuovo. Ve l’ho mai detto che adoro questo posto?» Se non per la sua politica, ma quella era un’importazione umana.


    A quel punto la conversazione tra adulti fu interrotta da un accorrere generale allo scopo di mostrare alle due donne appena arrivate il meglio del bottino della giornata, e ricevere elogi per le loro abilità da scopritori. Dopo un po’, con un certo dispiacere, Cordelia interruppe la festa in favore della cena: i nativi di Kareenburg rispediti a casa, i residenti Vorkosigan mandati di sopra a lavarsi. Disse a Frieda di rifornire Oliver di un drink vero a sua scelta e, affidando il compito di ripulire i suoi nipoti al genitore che aveva lasciato che si sporcassero, corse giù dalle scale a tempo di record. Stavolta, riuscì a ricavare un bacio di bentornato.


    «E il suo viaggio com’è stato, Sua Eccellenza?» le chiese Oliver.


    «Anche per me ottimo, devo dire. E sfiancante. Ho fatto lavorare Ekaterin senza pietà, ma è sembrata apprezzare una giornata intera con una stanza piena di persone adulte con cui parlare, quindi spero che non si senta troppo sfruttata. Sebbene lo sia stata.»


    «E, ah… Sei riuscita a fare quella chiacchierata tra donne che desideravi?»


    Lei fece una smorfia. «Volevo farlo. Solo che non c’è stato il tempo.» Dopo un momento aggiunse: «Sto pensando che potrei avere l’occasione di tirar fuori l’argomento più tardi, questa sera. Riguardo a noi, voglio dire. Ti dispiace?».


    Il respiro che fece per darsi forza non sembrava un’approvazione entusiasta. «Miles è nella tua catena di comando. A costo di affermare l’assolutamente ovvio, tu lo conosci meglio di come mai farò io. Su questo punto, la scelta è tua.»


    «Ah! Sa essere notevolmente ambiguo, a volte, perfino per me.»


    «Ed Ekaterin?»


    «Ekaterin… ha compiuto un percorso più lungo.» E, rifletté Cordelia, anche l’esperienza di essere stata una vedova barrayarana, sebbene a lei fossero stati risparmiati i discorsi pubblici. «Su quel fronte non vedo problemi.»


    «Quindi nemmeno tu sai da che parte salterà tuo figlio?»


    «Non ho intenzione di dargli un voto betano, tesoro.» Aggiunse, mentre lui manteneva un’espressione diffidente: «Qualsiasi accusa di un’immaginaria slealtà nei confronti di Aral potrebbe essere sventata raccontandogli la storia per intero, lo sai, no?».


    Questo sembrò farlo ritrarre ancora più in se stesso. «Io… non sono pronto per quel passo. Non… Non ho mai voluto mettermi tra te e la tua famiglia. Tra Aral e te, e la tua famiglia.»


    «La quale consisteva, nei primi giorni, del solo Miles.» Be’, e di Ivan, in modo più distante. E di Gregor. D’accordo, Oliver non aveva tutti i torti, al riguardo. Da quel povero figliastro svantaggiato che credeva di essere, dato il contesto.


    Oliver alzò le sopracciglia. «Stai ascoltando quello che dici? Miles, l’esercito composto da una sola persona?»


    Si ritrovò a ridere. «D’accordo, d’accordo. Be’, lo accerchieremo, allora.»


    «Solo cerca di non farmi arrossire.»


    Lei passò le punta delle dita sul suo viso. «Ehi, mi piace quando arrossisci.»


    «Lo so.» Lui le prese le dita della mano e le baciò di sfuggita. «E sarei felicemente disposto a trattenere il fiato fino a diventare scarlatto per farti sorridere. O sghignazzare, che forse è più probabile. Però…»


    Era anche la sua privacy, quella che stava mettendo nelle mani di Cordelia. Lei annuì comprensiva. «Potrei soltanto sottolineare che il viaggio sulla Principe Serg sarà una gita di due giorni? La lancia iperspaziale vicereale è più spaziosa di una corriera veloce, ma sarebbe comodo se potessimo occupare la stessa cuccetta, non credi?»


    Finalmente riuscì a ottenere un sorriso. «Molto efficiente, sì.»


    Si staccarono comunque leggermente l’uno dall’altra, per chissà quale maledetto riflesso ridicolo, quando Miles si avvicinò a loro. «Ah» disse, guardando con curiosità verso Oliver. «Sei ancora qui. Sta succedendo qualcosa?»


    «Ho invitato Oliver a restare con noi per cena.»


    «Sei sicura? Non penso che sarete in grado di parlare molto d’affari.»


    «Ho intenzione di vietare i discorsi d’affari a tavola, stasera» ribatté Cordelia, spalancando gli occhi per enfasi.


    Miles rise e aprì la mano come per concedere il punto. «Ricevuto.»


    Alla prova dei fatti, tra lo scambio di aneddoti sulla Colonia Caos e le ultime sulle attività nel distretto di casa dei Vorkosigan, la conversazione a cena fu assai vivace. Cordelia non era sicura se Oliver fosse insolitamente silenzioso, o se semplicemente non riuscisse a trovare lo spazio per dire una parola. Però passò del tempo a cavar fuori da alcuni dei commensali alcuni veri e propri discorsi, con lo stesso agio paritario che avrebbe potuto esercitare in una serata diplomatica. E ascoltando con la medesima attenzione a più livelli, parve a Cordelia.


    Un’altra fuga su dalle scale servì a mettere a letto i bambini più piccoli e a tenere occupati i più cresciuti, e Cordelia, imitata dopo qualche attimo da Miles ed Ekaterin, poté finalmente tornare da Oliver al piano di sotto in una delle sale pubbliche più accoglienti per un brindisi dopo cena tra adulti. Si lasciò andare accanto a lui sul divano dove Oliver l’aveva aspettata, pensando: “Adesso mi puoi abbracciare, Oliver”; ma lui non colse il suggerimento telepatico. Miles ed Ekaterin erano seduti insieme sul divano dall’altra parte del tavolino; Frieda li servì e poi, a un cenno del capo e della mano di Cordelia, si ritirò con discrezione.


    Oliver continuò a essere piuttosto riservato, anche per i suoi standard. Non poteva essere una questione di lavoro quella che gli frullava per la testa; avrebbe dovuto prendersi la giornata libera. Cordelia si sarebbe risentita se avesse scoperto che non l’aveva fatto. Buttò lì: «Allora, cos’hai fatto tutta la giornata, Oliver?».


    Questo, fortunatamente, innescò un divertente aneddoto riguardo a una visita all’università, dove a quanto sembrava le cose procedevano come di consueto per l’istituto. Ekaterin sembrava molto interessata, sebbene Miles avrebbe forse preferito scambiare aneddoti sulla flotta di Sergyar. Ma fu Miles, mentre si passava il bicchiere vuoto tra le punte delle dita, a chiedere: «Come mai questo interesse per il lago Serena?».


    «Ci ho portato tua madre a fare un giro in barca a vela.»


    «Ah. A papà piaceva molto.»


    «Sì, è stato lui a insegnarmi, molto tempo fa.»


    «Anche a me. Però confesso che preferivo i cavalli di mio nonno, quando ero più giovane.»


    Cordelia si ravvivò nella speranza che da lì si potesse arrivare a rivelazioni più personali, invece Oliver si lanciò in una descrizione entusiastica della flora e della fauna del lago Serena che aveva osservato attraverso la canoa di cristallo. Quell’attimo di oblio di se stesso portò in superficie il suo considerevole fascino, ed Ekaterin sorrise.


    «Ma non si può organizzare lo sviluppo a quel modo» disse Miles. «Mia madre sta cercando di spingere la gente ad allontanarsi dalle placche tettoniche locali.»


    Cordelia decise che la pazienza non portava ad alcun risultato e l’abbandonò. «In realtà, io e Oliver stiamo insieme.»


    Miles sgranò gli occhi. Il silenzio si prolungò solo per un attimo di troppo, anche se Ekaterin alzò le sopracciglia, guardò avanti e indietro da Cordelia a Jole, e azzardò un: «Congratulazioni!». Miles chiuse la bocca.


    Dopo un altro istante, la riaprì. «Ehm… cosa intendi esattamente con “stare insieme”, in questo caso?»


    «Fare sesso, caro» rispose Cordelia, nel suo più piatto tono betano.


    «… Ah.» Dopo un momento aggiunse: «Grazie per il chiarimento». “Almeno credo”, diceva la sua espressione, ma non la sua bocca.


    Ekaterin, con uno sguardo obliquo verso suo marito, soppresse un verso che assomigliava in modo losco a una sghignazzata. Oliver stava ancora tenendo un basso profilo, metaforicamente, ma un sorriso appena accennato gli incurvò le labbra. E non arrossì. Per la gioia di Cordelia, finalmente si appoggiò allo schienale del divano e le cinse le spalle con un braccio, in un gesto di rivendicazione. Sollevò il mento, e osservò Miles con aria blanda.


    «Questa cosa è… nota al pubblico? Qua in giro?» chiese cauto Miles.


    «Non ho diramato un comunicato stampa, no. L’ho detto a Gregor, quando l’ho informato riguardo ad Aurelia. E ad Alys e Simon, ovviamente.»


    «Lo sapevano tutti e tre? E non me l’hanno detto? Da quand’è che sono diventato un pericolo per la sicurezza?» Miles sembrava indignato. «Anche se questo spiega perché Gregor continuava a dire che se avessi voluto sapere di più, lo dovevo chiedere a te. Pensavo che volesse sottintendere un invito a indagare… su qualche cosa.»


    Forse lo stava facendo. Cordelia non lo disse ad alta voce.


    Miles abbassò le sopracciglia. Anche più di prima. «Non sei preoccupata per le ricadute politiche? Localmente, ma non solo.» Esitò. «Potrei immaginare alcuni nemici sollevare accuse di conflitto di interessi, se si sapesse che le due personalità più influenti nello spazio di Sergyar si trovano, ehm… a letto l’uno con l’altra.»


    «Le…» Con uno sguardo a Oliver, che era ritornato inespressivo, Cordelia cancellò con rimpianto la parola che avrebbe voluto dire: tre. «Le due personalità più influenti nello spazio di Sergyar sono andate a letto insieme per dieci anni. Pensavo che la gente ci fosse abituata. Non ero viceregina solo in quanto moglie di tuo padre; è sempre stato un incarico a due.»


    Miles fece un cenno con la mano, a significare: “Sì, lo so”.


    «Quel genere di lamentela si ha in genere quando un partner è ritenuto approfittare in modo illegittimo, da parassita, dell’influenza dell’altro. Bisognerebbe ragionare in modo piuttosto contorto per vedere me e Oliver come qualcosa di diverso da una squadra ben affiatata.»


    «Questo non li fermerebbe, se fossero decisi a essere ostili.»


    «Né, secondo la mia esperienza, li fermerebbe qualsiasi cosa io facessi o non facessi.»


    Oliver si intromise, inaspettatamente. «Uno degli aforismi di tuo padre era: “Non lasciare che il nemico scelga il tuo campo di battaglia”. Non lo intendeva solo da un punto di vista militare.»


    «Tanto meno un nemico ipotetico» osservò secca Cordelia. «Su un campo di battaglia ipotetico. Comunque sia, cosa potrebbero fare? Chiedere le mie dimissioni?» Considerò questo scenario non improbabile. «Quello in realtà potrebbe farmi infuriare, ora che ci penso. E se mi trovassi invischiata in questo lavoro per del tempo supplementare solo per dimostrare a qualche succhiaossigeno a tradimento che non sono loro a tirare le fila del gioco? Bah.»


    Miles armeggiò con il bicchiere vuoto. Cercava ancora di escogitare una ragione logica da infilare sotto al suo disagio strisciante per poter giustificare le proprie emozioni? Cordelia non era sicura se lasciarglielo fare oppure no. Lui era, in effetti, un esperto cercatore di piste tattiche. Un’ottima qualità… finché era dalla tua parte.


    «Se la mia famiglia è felice per me» affermò Cordelia, lasciando la sfida sospesa nell’aria, «il pubblico sergyarano, o qualsiasi altro, può andare a impiccarsi.»


    Ekaterin sembrava ancora preoccupata. Data la sua riservatezza naturale che sconfinava nella timidezza, non c’era da stupirsi. Non per la prima volta, Cordelia si chiese come avesse fatto una donna del genere a sposare un uomo così lontano dalla sua zona di conforto. Però sono felicissima che l’abbia fatto. «Mia zia Vorthys una volta mi ha fatto notare che il primo attacco contro qualsiasi donna che sia una figura pubblica è di solito un’offesa sessuale.»


    Cordelia scrollò le spalle. «La professoressa è una donna saggia e un’eccellente storica, ma queste sono notizie vecchie, dal mio punto di vista. Se esiste un’offesa qualsiasi, sessuale o di altra natura, che non è stata mormorata riguardo a noi quando Aral era reggente, o anche dopo quando era primo ministro, supera la mia immaginazione. Non so dove credevano che andassimo a pescare tutto quel tempo.»


    «Questo… è vero» disse riluttante Miles. «Era la tua origine betana che li infervorava più di ogni altra cosa. E papà è sempre stato un obiettivo. Suppongo che lui fosse dell’idea che le parole non facessero male quanto le granate.»


    Non ci entusiasmavano né le une né le altre. «Il mio vecchio addestramento scientifico per la Sorveglianza betana non mi rendeva adattissima alla scena politica di Vorbarr Sultana, lo ammetto. Ho sempre pensato che il peggior affronto in assoluto che qualcuno potesse fare era dire o ripetere qualcosa prima di essersi assicurato che fosse vera. A me, tutti quei pettegolezzi sembravano non soltanto crudeli, ma demenziali.»


    «È strano» disse Ekaterin. «L’idea standard barrayarana sui betani è che siano ossessionati dal sesso, ma quando vai lì di persona, scopri che non è così.»


    «Certo che no. Non hanno bisogno di esserlo» rispose Cordelia.


    Le labbra di Miles formarono un sorriso, ma qualsiasi obiezione avesse in mente, non la espresse a voce.


    Cordelia, aggrottando la fronte, gli disse: «Mi dispiace che gli insulti ti abbiano infastidito. Non hai mai detto molto…».


    «Accadeva a scuola, perlopiù. Ragazzi che cercavano di farmi arrabbiare, quando le offese sulla falsariga di “mutante” smisero di funzionare. Alla fine li ho convinti… a non farlo. Ivan se la passava meglio. Poteva semplicemente prenderli a cazzotti. Non mi è riuscito tanto spesso di convincerlo a farlo anche per conto mio, tranne quella volta in cui un qualche idiota accusò la zia Alys di venire a letto con te. Quella storia… finì proprio bene. In un certo senso.» Un sorriso malvagio.


    «Alys a sua volta dovette sopportare molte critiche per non essersi risposata» disse Cordelia. «Eppure se non altro quella voce mi faceva passare per un’intenditrice. Ne fui lusingata.»


    «Il nonno una volta mi disse, quando ero offeso per… Dio, non ricordo nemmeno per cosa: “Noi siamo Vorkosigan. Se l’accusa non è almeno di omicidio o di tradimento, non vale la pena passare la notte in bianco a pensarci”. Poi ci ragionò su un momento e la cambiò in: “Solo di tradimento, anzi”. E dopo ancora: “E a volte neppure per quella”.»


    Cordelia ridacchiò tetra. «Il vecchio Piotr era fatto così. Riesco quasi a sentire la sua voce. Anche Aral aveva più o meno la stessa prospettiva. Probabilmente ha preso da lui. L’unica ingiuria che lo faceva davvero infuriare era quella di “Macellaio di Komarr”. Il resto lo stancava e basta.»


    «Facevano infuriare me» mormorò Oliver.


    Miles alzò gli occhi verso di lui. «Già, suppongo che ti ci sia ritrovato in mezzo, ai tempi in cui mio padre era primo ministro.»


    «Nemmeno io avevo il permesso di prendere a cazzotti nessuno.» Dopo un cupo momento di chissà quali ricordi, Oliver aggiunse: «Era davvero sfiancante».


    Anche ai suoi tempi, erano circolate voci riguardo al bellissimo aiutante del primo ministro, in ogni combinazione immaginabile di sessualità e/o (s)lealtà. Perfino, secondo lo stesso principio dell’orologio fermo che segna l’ora giusta due volte al giorno, un’oscura imitazione distorta della storia reale. Miles doveva aver sentito anche quella, e con tutta probabilità l’aveva ignorata come le altre. Oppure, dato che all’epoca Miles era quasi sempre lontano dal pianeta, magari se l’era persa? Cordelia non era sicura del modo giusto di chiederglielo. Diede un’occhiata a Oliver, che non mostrò alcun segno di voler prendere l’iniziativa.


    «Finì tutto quando cominciai a frequentare l’Accademia» disse Miles. «Be’, quasi tutto. Le dicerie erano diminuite, ma quando saltavano fuori erano più pesanti.»


    «La reggenza a quel punto era terminata. Ma in generale la cosa andò scemando con il tempo» disse Cordelia. «Per fortuna.»


    Ekaterin chiese con cautela: «Quali sono state le reazioni sociali, sul pianeta? Anche a proposito dei nuovi bambini. O forse non te ne sei interessata?».


    «Non molto, anche se non vedo ragione di invitare le ingiurie.» Cordelia scrollò le spalle. «Data la popolazione mista di Sergyar, quella è davvero difficile da indovinare. Durante l’Era dell’Isolamento di Barrayar, le vedove ancora in età fertile non solo venivano incoraggiate a rimaritarsi ma ricevevano vere e proprie pressioni per farlo, così che continuassero a contribuire al patrimonio genetico.»


    Un’espressione sarcastica passò sul volto di Ekaterin. «Non solo nell’Era dell’Isolamento, purtroppo.»


    Cordelia annuì e continuò: «Le vedove che avevano passato l’età fertile non lo erano, presumibilmente perché non legassero a sé un uomo. Non la mettevano proprio così, com’è ovvio, ma l’effetto complessivo di tutti quegli strani slogan sociali era quello, se li analizzate bene».


    «Mmm» fece Miles, che, indovinò Cordelia, non si era mai fermato ad analizzarli prima di allora.


    «Non siamo su Barrayar, non è l’Era dell’Isolamento, e il concetto di età fertile è svanito. Non soltanto una persona può sequestrare gameti per decenni, c’è anche la ricombinazione delle cellule somatiche a qualsiasi età. Perfino in modo postumo, se a qualcuno venisse in mente di congelare un campione di tessuto. In teoria, si potrebbero estrarre ovuli da una femmina appena nata, volendo. Per restare più vicino a casa, c’è il tuo fratello-clone Mark.»


    Miles fece un gesto casuale di resa teorica su quell’ultimo punto. «Vero, ma… certe persone non penserebbero che Oliver sia un po’, ehm, giovane per te?» L’espressione che aveva in faccia suggeriva che si stava già immaginando le battute, e che la prospettiva non lo divertiva molto.


    «Ti ringrazio per non aver chiesto se io non sia troppo vecchia per Oliver, perlomeno» ribatté piccata Cordelia.


    «Io ti ringrazio due volte» osservò Oliver al suo fianco, in tono vagamente divertito. «Compirò cinquant’anni a breve. Tra l’altro siete tutti invitati al picnic di compleanno, se sarete ancora qui.»


    Ekaterin disse: «Che idea deliziosa».


    «Deliziosa non so, ma promette di essere vivace» rispose con qualche rimpianto Oliver. «Saranno presenti molte famiglie della base. Quindi ci saranno tanti bambini.»


    «Oh, bene.»


    Miles, accerchiato e prossimo a capitolare, tentò: «Però suppongo che se si facciano i calcoli, abbia senso. Con la prospettiva di vita betana contro quella barrayarana, e tutto il resto».


    Ekaterin fece una smorfia, ma mantenne valorosamente il sorriso.


    Be’, qualcuno lo doveva pur dire. Cordelia si voltò verso Oliver con una decisione improvvisa che non aveva niente a che fare con il divertimento di infastidire Miles. In tono fiero, disse: «Sì. Solo, promettimi una cosa, Oliver. Voglio che tu mi prometti che vivrai più a lungo di me».


    Oliver sembrò colto alla sprovvista. «Io… ci proverò…?» buttò lì. Si passò la mano libera sulla bocca, e la comprensione gli riempì gli occhi. Il braccio allungato in modo così esitante sulle spalle di Cordelia si strinse in silenzioso sostegno.


    Miles ci mise un momento per elaborare il significato, ma alla fine ci arrivò, o così parve a Cordelia. «Oh» disse. Ekaterin sembrava in grado di seguire il tutto senza nessun problema; offrì alla suocera un sobrio cenno del capo di sorellanza. 


    Il gruppo si separò poco tempo dopo, con tre membri stanchissimi e il quarto… che sembrava aver molto da digerire. Almeno Cordelia non dovette tollerare nessun ospite non invitato quando accompagnò fuori Oliver. Si scambiarono un insufficiente bacio della buonanotte.


    Lui emise un sospiro represso. «Fiuu. È andata…»


    Bene? Male…?


    «… in modo più politico di quanto mi aspettassi.»


    «Miles sta entrando sempre di più nel suo ruolo di conte, di questi tempi.»


    «Ancora non sono sicuro di aver capito come abbia reagito, eppure ero lì seduto a guardarlo.»


    «Tirando a indovinare… Penso che esprimerà qualsiasi altro suo dubbio davanti a noi – o più probabilmente a Ekaterin, povera ragazza – e presenterà un fronte compatto agli estranei.» O almeno era quello che sperava ardentemente.


    «Io contro mio fratello, io e mio fratello contro il mondo?»


    «Questo di certo riassume molto bene Miles e Mark. Quindi l’esperienza ce l’ha.»


    «Potrei dire che sono impaziente di vedersi realizzare questo scenario» disse lui con un sospiro, «ma in realtà potrei aspettare eccome.»


    Cordelia ridacchiò.


    «Ti rivedrò prima di domani sera alla base?»


    Da dove sarebbero partiti tutti, diretti alla sua lancia iperspaziale, e poi da lì verso la Principe Serg. «Temo di no. Il mio staff ha una lunga lista di cose a cui mi devo dedicare prima di sfuggire da loro per una giornata intera, con a malapena una trentina di canali a banda stretta per raggiungermi.» Una giornata tra le parentesi di due notti a bordo, secondo chissà quale felice incidente o efficiente calcolo orbitale. Però, considerato che Oliver era stato l’uomo incaricato di organizzare l’agenda dell’uomo più oberato di lavoro di tutta Vorbarr Sultana, probabilmente poteva escludere che si trattasse di un incidente.


    Lui se ne andò sulla sua vettura da superficie, e lei tornò in casa, pensierosa. Quindi, sono sopravvissuta al secondo balzo iperspaziale. Quanti ne mancano, per riportare tutti quanti sani e salvi a casa? 
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    Cordelia si alzò quella notte per andare a fare pipì, e scoprì, con una frustrazione familiare, che non riusciva a riaddormentarsi. Entrò nel suo ufficio privato per cercare un rapporto noioso da leggere. Avendo l’imbarazzo della scelta, ne scelse a caso uno a tema finanziario e si accomodò sulla poltrona. Dopo mezz’ora, quando non si era ancora abbastanza annoiata, alzò gli occhi mentre alla porta risuonavano dei colpetti leggeri.


    «Sei sveglia, là dentro?» chiese piano la voce di Miles.


    «Lo sono per te. Entra.»


    Lui scivolò dentro dalla porta socchiusa. Indossava una vecchia t-shirt e larga biancheria fatta a maglia, a mo’ di pigiama e, mentre attraversava la stanza verso la sedia che lei gli indicò, usò il bastone senza tentare di nascondere quanto ne avesse bisogno. Si sedette con un leggero uff.


    «Sembri… cotto.» La faccia piena di rughe, gli occhi ombrosi, i capelli chiazzati di grigio scombinati.


    «Eh. Una crisi.» Scrollò le spalle con aria noncurante.


    «Indotta o, ehm, naturale?» Il suo disturbo epilettico idiosincratico perdurava ancora dall’episodio di crio-congelamento che lo aveva anche costretto a chiudere i conti con la sua carriera militare, oltre dieci anni fa. Quasi quindici, ormai, vero? Riusciva a tenerlo sotto controllo con uno stimolatore dall’aspetto piuttosto inquietante progettato dalla sua équipe neurologica dell’ImpMil, che scatenava gli attacchi in un tempo e luogo selezionati, invece di permettere che avvenissero casualmente e nelle circostanze più pericolose e sconvenienti. Lo strumento funzionava… a patto che si ricordasse di usarlo per tempo.


    «Indotta. Odio i postumi, ma i livelli stavano diventando alti, e non volevo rischiare di rovinare il viaggio sulla Serg.»


    «Mi fa piacere che tu abbia messo giudizio.»


    Lui contorse le labbra. «È stata Ekaterin a insistere, in realtà.»


    «Sei stato giudizioso a sposarla, allora.»


    «Oh, sì.»


    «Pensavo che dormissi come un ghiro, dopo quelle cose.»


    «Mi scombussolano i ritmi della chimica cerebrale. A volte piombo all’istante nel mondo dei sogni, altre volte l’insonnia la fa da padrona.»


    «Ah. Benvenuto nel club.»


    «Già, ma io non ho… Quanti sono? Settantasei anni?»


    «Precisi precisi. Bravissimo.»


    «Hai appena fatto il compleanno. Me lo ricordo perché ti abbiamo mandato dei video dei bambini.»


    «Il migliore dei regali.»


    Lui sorrise un po’ e batté il bastone contro il pavimento. «Già che non dormivo, mi sono messo a pensare alla nostra conversazione di ieri sera.»


    «Ah sì?» Lei mise da parte il lettore e si rimise comoda, nascondendo l’ansia. Lascia che il testimone proceda da sé.


    «Alcune di quelle vecchie calunnie a Vorbarr Sultana.»


    «Questo non riduce di molto il campo, tesoro.»


    Lui inclinò la testa. «Suppongo di no.» Fece un respiro. «In particolare, quelle su Ges Vorrutyer. E su papà. Quando erano più giovani.»


    Oh. Non era per quell’argomento che si era preparata. Erano storie molto più vecchie di Oliver.


    «Il fatto è che… quella non l’ho sentita da persone che stavano chiaramente cercando di farmi irritare.» Un’esitazione più lunga. «Quindi… loro erano, ehm, amanti, o no? Voglio dire, erano cognati.»


    «Questa cosa… Aral non ha mai sentito il bisogno di confermartela o smentirla?»


    Lui sembrava estremamente a disagio. «Non l’ho mai chiesto.» E dopo un momento: «Ma lui non ha nemmeno negato nel modo più assoluto di sua iniziativa. A volte lo faceva. Per il massacro di Komarr, per esempio. Per quella non ha mai smesso di infuriarsi».


    «E ne aveva ben donde.»


    «Oh, sicuro.»


    Cordelia sospirò. «Quindi… pensi che io abbia il diritto o il dovere di dirti qualcosa che Aral non ha mai ritenuto giusto rivelarti? Pensi di avere il diritto di saperlo?» Questa non era, e sperava che Miles lo capisse, una domanda retorica.


    Lui gettò le mani in aria. «Il diritto? O forse il bisogno? Ma penserei che se non fosse vero, diverse persone avrebbero semplicemente potuto negarlo. E se lo fosse… ci potrebbero essere un paio di persone a cui dovrei delle scuse. Non si possono calunniare i morti, dicono.»


    «Scemenze. Certo che si può. Solo che non ti possono condannare per quello in tribunale.»


    Miles contorse le labbra ammettendo seccamente le sue ragioni.


    «La risposta breve potrebbe essere fuorviante» disse lei. «Quella lunga… necessita di un po’ di contesto.»


    Lui appoggiò la testa contro la sedia. «Non ho fretta.»


    «Non è molto riposante come storia della buonanotte.»


    «Non molto di ciò che proviene da quell’era di Barrayar lo è.»


    Una risata le gonfiò le labbra. «Proprio vero.» Cordelia trasse un respiro più lungo. «So che sei al corrente del fatto che gran parte della loro famiglia fu massacrata dalle squadre della morte dell’imperatore Yuri il Folle… Dio, Aral doveva avere all’incirca l’età di Alex, o sbaglio? Il conte generale Piotr, l’ammazza-imperatori, se lo tenne praticamente sempre incollato al fianco per l’intero corso della guerra civile. Adesso puoi capire perché, immagino.»


    Gli occhi di Miles diedero un guizzo, mentre lui forse immaginava se stesso al posto di Piotr e Aral a quello di Alex. Il suo viso si rabbuiò notevolmente.


    «Dopo che il suo conseguente apprendistato militare a un livello straordinariamente alto si concluse con lo Smembramento, Aral fu catapultato nella versione della sua generazione di quella che per voi è l’Accademia degli ufficiali. Era ancora un’istituzione costituita solo per metà, ai tempi. Ges e Aral erano cugini di secondo grado e amici, a quel punto, e probabilmente nessuno dei due era quello che un barrayarano definirebbe sano di mente. Anche senza tenere conto dell’adolescenza.»


    «Su questo… non posso che concordare.»


    «A quanto pare, gli esperimenti omoerotici da parte dei giovani maschi erano tollerati in quel contesto – be’, su Barrayar non è mai stato illegale, solo disapprovato socialmente, e non so se questo sia meglio o peggio, dato che non avrebbero avuto nemmeno alcuna protezione legale – ma comunque, ci si aspetta lo stesso che vengano tenuti lontano dalla vista. Cosa avesse in mente di preciso il vecchio Piotr, quando organizzò il matrimonio di Aral con la sorella di Ges, non riesco a immaginarlo. La sua stessa madre era una Vorrutyer, quindi forse gli era parsa, come dire, un’alleanza familiare ineccepibile nei termini della tradizione. O forse aveva elaborato una trama più complessa, e stava cercando di usare il matrimonio per separarlo da Ges. Lui – del tutto correttamente – sembrava aver catalogato il giovane Ges come un’influenza deleteria, a quel punto. Ma non riesco a immaginare che Piotr avesse previsto di combinare la sciagura pazzesca che ne uscì fuori.»


    «Ci fu davvero un duello segreto? Per la fedeltà di lei?»


    «Ce ne furono due. Me lo disse Aral stesso, e non ho dubbi che fosse vero.»


    Miles fece un fischio. «Illegali, di certo…»


    «Ampiamente. Ma sembrarono portare direttamente al misterioso suicidio di lei.»


    «Papà una volta mi disse…» Miles esitò. «Al tempo in cui nella corte del gossip della capitale si diceva che io avessi fatto fuori il primo marito di Ekaterin. Dio mio, che rogna fu quella storia. Ma comunque. Disse che lui non era mai stato del tutto certo che non fosse stato Piotr ad ammazzarla. In modo da rimediare al suo errore, per così dire. Che roba d’inferno avere un sospetto del genere sul tuo papà. E non ebbe mai alcun modo di essere sicuro… Disse che non poteva chiederglielo.»


    «Non parlarsi sembra essere una tradizione della famiglia Vorkosigan.»


    «In quel caso… dovevo proprio dare ragione a papà.»


    «Mmm.» Cordelia inspirò dal naso. «Comunque sia, per due o tre anni dopo la sua morte, Aral e Ges consumarono quella che sembra essere stata una relazione estremamente scabrosa, bagnata da fiumi d’alcol e clamorosamente pubblica.» Un incontro deciso in qualche sorta di speciale inferno barrayarano, tra un proto-sadico e un uomo votato all’autodistruzione. Be’, forse a Miles non servivano tutti quei dettagli. «Non credo che fosse un modo per vendicarsi di Piotr, ma certamente lui sarebbe stato vittima del fuoco incrociato. L’ultima litigata prima della rottura finì nel sangue. Aral si riprese e riuscì a rimettere in piedi la propria carriera. Ges continuò nel proprio declino. Sebbene, purtroppo, non militarmente. Le sue successive posizioni di autorità… procurarono molti danni al Servizio imperiale.»


    «È stato papà a raccontarti tutto questo?»


    «In parte, e il resto l’ho messo insieme da altre fonti. Fu straordinario vedere quante persone pensassero che io dovessi essere informata di tutto, la prima volta che arrivai su Barrayar, anche se ormai erano faccende di vent’anni prima. Perfino l’ammiraglio Ges, nei venti minuti che precedettero la sua, ehm… fortunata dipartita. Restavano invariabilmente delusi dall’esito.» Ges più di tutti, forse… Cordelia strinse i denti ed evitò di sorridere. «Forse dovrei mettere in chiaro che, a proposito di vecchie fiamme, i miei problemi con Ges riguardavano la sua personalità, non il suo sesso.»


    Miles incassò scrollando le spalle, come a dire: “Standard betani, ma certo”. «Quindi è comunque una calunnia anche se è vera?»


    «La stessa serie di fatti… può essere presentata in modo neutrale, può essere raccontata con entusiasmo, oppure può essere riorganizzata in un modo che è dannoso e doloroso, a seconda degli obiettivi della persona che li riferisce. Però credo che il fatto che l’episodio non fu mai un segreto – almeno, non per la generazione che visse all’epoca – lo irritasse parecchio.»


    «Infastidiva anche me.» Miles fece uno sguardo torvo. «Papà stesso mi disse praticamente ogni cosa riguardo a quel periodaccio, se non che lasciò fuori Ges. Voglio dire… Sono io stesso mezzo betano, no? Non ero certo un bambino quando ne parlammo, perché è ovvio che a un bambino non lo diresti, ma io avevo trent’anni!» Arricciò il naso in una sorta di complicato sconforto. «Invece decise di lasciarmi… nell’errore.»


    Cordelia si massaggiò il collo, che stava iniziando a farle male. «Succede, quando due persone sono così profondamente importanti l’una per l’altra. Considera la possibilità che… che lui avesse a cuore il tuo giudizio tanto disperatamente, quanto tu hai sempre avuto a cuore il giudizio che lui aveva di te.»


    «Uhm.»


    «Oppure vedila così.» Cordelia si morse il labbro. «Pensa alle tre cose più da zucca vuota che hai mai fatto, quelle che rimpiangi di più.»


    «Solo tre? Ne posso trovare anche di più.»


    «Per questo tipo di esercizio non è richiesta l’eccellenza» ribatté secca lei. «Le prime tre basteranno.»


    «Ho ancora l’imbarazzo della scelta, però… d’accordo.» Si risistemò, ruotando il bastone tra le mani e stringendo le labbra per qualche ricordo passeggero.


    «Allora, quanti anni dovranno avere Selig e Simone prima che tu gli racconti tutto delle cose che hai scelto? Dieci?»


    «Certo che no! Sono decisamente troppo pochi per gli orrori morali.» Dopo un momento aggiunse: «O per qualsiasi altro genere di orrori, se posso evitarlo».


    «Venti?»


    «Venti è un’età… molto distratta» azzardò, capendo chiaramente dove Cordelia volesse andare a parare con quel giochetto, e non apprezzando molto la prospettiva.


    «Trenta?»


    «… forse.» Quello sguardo evasivo, così familiare dalla sua adolescenza, apparve per un attimo sul suo viso.


    «Quaranta?»


    «Quaranta potrebbe andare» ammise, sarcastico.


    «Aral avrebbe dovuto farsene bastare trentanove, a quanto pare.»


    «Eh.» Il verso di dolore fu un rumore leggero, un po’ come quelli che faceva ultimamente quando si alzava e si sedeva.


    «Rigirando la questione, quanti anni dovresti avere, per sentirti a tuo agio nel raccontare a me quelle prime tre cose?»


    Lui parve vagamente allarmato. «Due le conosci. La terza… è una storia piuttosto vecchia, ormai.»


    «Non ti sto chiedendo di confessare, tesoro. Ti sto solo chiedendo di fare lo sforzo di vedere tuo papà come un essere umano, non un superuomo. È un piedistallo troppo alto da cui cadere.»


    «Immagino. Oh.» Si chinò in avanti e appoggiò il mento sul bastone. «Lo so. Lo so bene.» Un’esitazione più lunga. «Chissà cosa sto facendo io, per fare impazzire i miei figli.»


    «Non hanno l’adolescenza all’orizzonte? Potrebbero cominciare a dirtelo, presto. O potresti osservare da te.»


    Lui fece una smorfia. Sospirò. «Altri consigli, o somma indovina?»


    «Siccome li hai chiesti direttamente?» Cordelia si strinse nelle spalle. «Niente di molto originale, temo. Perdona come saresti perdonato tu stesso, e qualsiasi cosa tu voglia dire, non aspettare che sia troppo tardi.»


    Una risatina sarcastica. «Quell’ultima cosa faceva parte dei miei primi tre rimpianti, in realtà.»


    «Lo è per molte persone.»


    Miles si appoggiò allo schienale, restando in silenzio per qualche istante. «Io… Mi è sempre sembrato che lui fosse così autosufficiente. Così forte. Mi sono perso il putiferio dell’infarto, dato che ero crio-congelato. Sentirne parlare molto tempo dopo, quando le cose si stavano sistemando… magari non ho…»


    «Forte, sì. Il resto… Nessuno può sostenere così tanta forza, per così tanto tempo, per conto proprio. Ma penso che tu lo sappia, ormai.»


    Lui chinò la testa per ammetterlo, con un lieve sorriso. Pensava a Ekaterin?


    Alcuni dei capelli argentei di Miles luccicarono alla luce della lampada, e Cordelia sbatté gli occhi, perplessa. «L’anno prossimo avrai la stessa età di Aral quando lo conobbi. I tuoi capelli hanno praticamente la stessa quantità di grigio.»


    «Davvero?» Lui aggrottò la fronte e ne afferrò alcuni, facendo un tentativo futile di guardare in alto. «Forse saranno anche tutti bianchi, quando avrò ottant’anni.»


    “Lo spero”, pensò Cordelia, e trattenne forte il fiato. No, non lasciare che le tue paure divorino la felicità che hai di fronte. O che il tuo dolore consumi il tuo futuro? Quello era più difficile.


    Suo malgrado, Cordelia sbadigliò. «Pensi che riuscirai a dormire, adesso?»


    Lui si stiracchiò, ruotando le spalle. «Sì, forse sì.»


    «Puoi restare a letto tutto il tempo che vuoi, domani mattina.»


    «Ma tu non puoi, mi viene in mente solo ora.» Prese il bastone e si rimise in piedi, poi avanzò fino alla porta. «Buonanotte, allora.»


    «Buonanotte. Dormi bene, piccolo.»


    «In bocca al lupo anche a te.» Fece un cenno comprensivo con la mano e uscì. Niente “Grazie”, niente “Sono molto contento di aver fatto questa chiacchierata”. Non c’era da stupirsi, tutto considerato.


    Ma un momento dopo, lui infilò di nuovo la testa dalla porta socchiusa. «Allora quand’è che racconterai ad Aurelia tutte le tue storielle scandalose?»


    Il ragazzo morde ancora!


    … Bene.


    «Quando sarà abbastanza cresciuta da chiederlo, suppongo.» Oppure mai. Lasciare che il futuro fosse libero dalla mano pesante del passato tramite il potere dell’amnesia selettiva? Non il peggiore degli approcci, nell’esperienza sempre più vasta di Cordelia.


    Miles si lasciò scappare una breve risatina e si ritirò. Cordelia sospirò a disagio e spense la luce. 


    Le riunioni mattutine negli uffici vicereali procedettero ragionevolmente rapide, con Cordelia che era affaticata dalla notte di sonno disturbato e poco incline a subire distrazioni, e già iniziava a fantasticare di una fuga anticipata quel pomeriggio. Tornata alla sua consolle, scoprì che la solita montagna virtuale di questioni segnalate alla sua attenzione era stata ridotta a una collinetta virtuale. Grazie, Ivy. E non c’era neppure alcun vulcano nascosto, almeno finché non arrivò all’ultimo elemento della lista.


    «Quei luridi bastardi» sbottò al termine alla prima lettura, apparentemente meno sottovoce di quanto avesse creduto, perché Ivy chiamò con cautela attraverso la porta aperta tra i rispettivi domini: «Ha, ehm… ricevuta la proposta della Plas-Dan, vero?».


    «Sì.» Cordelia disserrò i denti e si chiese se ci fosse spazio nel suo budget per infilarci un altro aumento per la sua segretaria esecutiva. Se quella roba fosse stata in cima alla lista, non avrebbe avuto la concentrazione necessaria per affrontare il resto con la stessa celerità.


    Un occhio esterno avrebbe trovato la proposta ineccepibile, senza dubbio. La Plas-Dan voleva allestire un secondo impianto di lavorazione dei materiali a Gridgrad. Di sicuro ne serviva uno. La Plas-Dan, superbamente certa del proprio attuale monopolio, avanzava una serie di richieste di sostegno in quella impresa che… non erano propriamente impossibili, sebbene fossero di certo esigenti. Era un po’ come se un uomo rapisse se stesso e chiedesse il riscatto. Be’, quel trucchetto gli era già riuscito una volta, no?


    E non avendo altre opzioni, Cordelia avrebbe potuto capitolare e cedere tutto a loro. In caso contrario avrebbe dovuto aspettarsi, per il suo piano di trasferire la capitale, se non una brusca frenata, almeno un rallentamento fino a un passo glaciale. «Bah.»


    La rilesse. Nessuno dei dettagli cambiò lo schema generale. Il massimo che poteva fare era indicarla come “Ricevuta, in attesa di riesame”. Non che leggerla una terza volta avrebbe cambiato alcunché. Non poteva tirare fuori dal cilindro un’offerta competitiva.


    Compose e spedì a Mark un promemoria sull’argomento tramite raggio a banda stretta, poi un altro a certi suoi amici a Vorbarr Sultana, e perfino uno a Komarr, ma se la prima serie che aveva inviato non era riuscita a cavare un ragno dal buco, non era certa di cosa potesse ottenere un secondo tentativo. Era improbabile che aspettare per rispondere fin dopo al suo ritorno dalla Principe Serg, tra due giorni, avrebbe regalato delle notti di attesa insonne alla sua nemesi industriale, visto che loro erano in grado di fare gli stessi calcoli tattici che faceva lei. Non le dava nemmeno la soddisfazione di una vendetta meschina. Decise comunque di aspettare.


    Qualche momento dopo, mentre stava iniziando a immaginare di compiere lo stesso quella fuga anticipata, e si chiedeva cosa stessero facendo figli e nipoti dall’altra parte del giardino, Ivy le fece trillare il comunicatore della scrivania. Avrebbe potuto semplicemente fare capolino dalla porta; Cordelia capì perché non lo aveva fatto quando disse, in tono formale: «Viceregina, il sindaco Kuznetsov è qui per vederla».


    Così rendeva più facile levarselo in fretta di torno, se Cordelia ne avesse avuto l’inclinazione. Cosa che desiderava assolutamente fare, ma non poteva davvero giustificare. Doveva stringere un legame con lui, ora che Yerkes era fuori dai giochi. Yerkes era stato piuttosto indisciplinato, alle volte, ma almeno era svezzato. Personalmente, Cordelia aveva votato per Moreau. La delusione non era un’esperienza nuova; molto tempo fa, nei suoi primi giorni da cittadina betana, le era parso di essere quasi sempre dalla parte che riceveva meno voti. Cioè, Freddie l’Incerto, ma veramente?! C’erano voluti anni all’elettorato betano prima di sbarazzarsi finalmente di quel babbeo.


    Cordelia sospirò e disse: «Fallo entrare».


    Kuznetsov era fiancheggiato da una donna più anziana, che Cordelia riconobbe per una degli esponenti del consiglio cittadino. Però svolgevano il lavoro di amministrare Kareenburg così che non lo dovesse fare il governo imperiale, sempre un punto a loro favore. Si scambiarono un saluto; Cordelia compose il volto in un sorriso amichevole e fece segno loro di accomodarsi sulle poltroncine dall’altro lato della scrivania con la consolle. I due sembravano determinati e nervosi. Cordelia rinunciò a iniziare la conversazione con la consueta domanda: “Cosa può fare per voi, quest’oggi, il governo di Sua Maestà l’Imperatore?” e ne scelse una più neutrale seppure sempre invitante, perché non voleva tirarla per le lunghe: «Sindaco, consigliera, cosa desiderate raccontarmi, quest’oggi?».


    Kuznetsov si sporse in avanti per appoggiare un pad di lettura piuttosto malconcio sopra il vetro nero della scrivania. «Questa» disse con una certa ampollosità «è una petizione formale per protestare contro la proposta di spostare la capitale planetaria imperiale dalla sede storica di Kareenburg a una cittadina minore di provincia. Finora abbiamo raccolto oltre cinquemila firme, e ne possiamo certamente ottenere di più. Se saranno in effetti necessarie, così da offrire una voce più forte a coloro che noi serviamo.»


    «È un ottimo esercizio di procedure democratiche, per voi» osservò Cordelia, senza toccare il pad. Alcuni degli immigrati barrayarani più anziani non si fidavano di quel genere di procedure galattiche; altri le avevano accolte con alacrità, reinventando ogni possibile metodo di falsificare un voto con rapidità strabiliante. I komarrani, già esperti di elezioni, in questo avevano un vantaggio. Il quadro dei più etici volontari delle elezioni locali stava tenendo il ritmo nella corsa agli armamenti, ma a malapena.


    «In quanto betana» disse la consigliera, Madame Noyes, «lei certamente non potrà ignorare la nostra petizione.»


    Cordelia si lasciò andare contro lo schienale della sedia e incrociò le braccia. «Non sono più betana da oltre quarant’anni, ma sì, capisco. La vostra procedura è valida. La vostra lamentela, però, non lo è.»


    «Sottrarci la capitale strangolerà la crescita di Kareenburg» sottolineò Kuznetsov. «Estinguerà i suoi orizzonti di gloria!»


    “Proprio così”, pensò Cordelia, ma ad alta voce disse: «Nessuno sta proponendo di raderla al suolo. Tutto ciò che è qui resterà sempre qui, compresi la base e lo spazioporto civile, fonti di crescita che non saranno chiuse». Perlomeno, non nell’immediato futuro. Strinse le labbra. «Considerate anche che le dimensioni non sono l’unico motore della fama. A quanto ammonta la popolazione qui oggi… circa quarantamila persone? La stessa di Firenze al culmine dello splendore durante il Rinascimento. Allora, dov’è il nostro Leonardo da Vinci? Il nostro Michelangelo?» Non aggiunse: “Dov’è il nostro Brunelleschi?”, l’artista lunatico della vecchia Terra che Aral preferiva tra tutti, perché introdurre opere architettoniche eccellenti nella condannata Kareenburg sarebbe stata una tragedia.


    «Noi siamo stati il primo e più importante insediamento coloniale su Sergyar» disse Kuznetsov. «La nostra storia è centrale per questo pianeta.»


    «Sì, io c’ero» ribatté Cordelia, in tono un po’ sarcastico. Kuznetsov doveva essere in fasce, da qualche parte su Barrayar, stimò lei. Noyes avrebbe potuto essere la sua cuginetta più grande. «Storica, lo è; gloriosa, no. Kareenburg, o piuttosto la base, nacque come un deposito nascosto di rifornimenti militari, e poco dopo diventò una pista per gli shuttle e un orrendo campo di prigionia. E dovette assistere ad alcuni eventi molto raccapriccianti. La tentata invasione di Escobar non fu l’ora più memorabile di Barrayar, sapete. Nessuno che vi fosse coinvolto stava considerando piani di insediamento razionali, all’epoca, perché erano tutti intrappolati nelle trame del vecchio partito guerresco. La colonizzazione pacifica di uno dei migliori pianeti simili alla Terra scoperti da due generazioni a quella parte veniva a stento registrato sui loro sensori, probabilmente perché offriva una mole troppo imponente di duro lavoro in rapporto alla gloria risultante. Per non parlare della lentezza delle ricompense.»


    Kuznetsov, non certo un Vor, dovette almeno scrollare le spalle, concorde con le ultime osservazioni. Non era nemmeno allergico al lavoro, da quello che era riuscita a capire Cordelia; a ben vedere, proprio in quel momento stava facendo il lavoro per cui era pagato. Purtroppo.


    «L’ultima eruzione del monte Thera avvenne migliaia di anni fa» disse Noyes. «Potrebbero passarne altre migliaia prima che capiti di nuovo.»


    «Centinaia di anni» corresse Cordelia. «Il gigantesco botto che ne asportò la cima accadde mille anni prima, ma da allora ci sono state diverse eruzioni minori. La linea temporale degli eventi relativi ai millenni passati è di pubblico dominio.» La stavano correggendo con l’arrivo di nuovi dati, non abbastanza in fretta. Servono più persone. «Non è estinto, è solo dormiente, e mentre la faglia continua a muoversi e allargarsi al di sotto, è arduo fare previsioni a lungo termine. No, non esploderà per i prossimi dieci anni, altrimenti cercherei davvero di evacuare Kareenburg. Lo farà nei prossimi cento? Forse. Nei prossimi duecento? Quasi certamente.»


    «Ci furono città della vecchia Terra che vissero per migliaia di anni accanto a vulcani ben più attivi di questo» disse Kuznetsov. «Si ricostruisce e si riparte.»


    «Sì, ma furono fondate prima della scoperta della tettonica a placche. Ai tempi, in assenza di spiegazioni migliori, la gente pensava che quelle catastrofi geologiche fossero punizioni divine. Dopo quella rivoluzione concettuale, si trattò solamente di inerzia. E di miopia. E della fallacia dei costi irrecuperabili. Noi non abbiamo la scusa dell’ignoranza. I costi irrecuperabili non potranno mai essere minori di adesso. E l’inerzia è in parte un prodotto di massa che, sì, sto cercando di abbattere.»


    «Massacrando il futuro di Kareenburg!» protestò Kuznetsov.


    Cordelia placò l’impulso di strapparsi i capelli. «Il futuro di Kareenburg è una colata lavica.» Aggrottò la fronte. «Sempre che non la distruggano prima i terremoti. Però una volta Aral mi disse, quando stavamo parlando dell’argomento: “Non sono i terremoti a uccidere le persone, ma gli appaltatori”. Credo che non avesse tutti i torti, ma comunque…»


    «I terremoti che abbiamo qui fanno a malapena tremare i piatti» disse Noyes. «Una o due volte l’anno!»


    Lei c’era, ai tempi di quel sisma tremendo di dieci anni prima? «No, l’attività sismica nella faglia è praticamente continua. È solo che la gente non nota le scosse profonde o minori. So che le mie squadre di vulcanologi forniscono i dati grezzi alla rete governativa in tempo reale. Chiunque li può controllare.» Posò il palmo aperto sul vetro nero e freddo della scrivania. Perché stringere un pugno poteva essere interpretato come un gesto ostile.


    Noyes tirò su con il naso. «Oscure farneticazioni scientifiche! Ci si potrebbe nascondere dentro qualsiasi menzogna, e chi lo capirebbe?»


    Cordelia sgranò gli occhi. «Al contrario, tutte le nostre spiegazioni pubbliche sono scritte in una lingua comprensibile a un bambino di dieci anni. E non lo dico tanto per dire. Faccio cercare a Blaise Gatti una classe di bambini di quell’età per testarle. La loro capacità di comprensione scritta è sorprendentemente buona.» Di primo acchito, Gatti era rimasto spiazzato da quell’incarico, ma era riuscito a calarsi rapidamente nello spirito della cosa. Le classi adesso aspettavano le sue visite con una certa impazienza, a quanto ne sapeva Cordelia. «C’è anche un tutorial su come interpretare diagrammi e grafici. Eccolo lì.»


    «Allora» disse freddamente Noyes, «il suo progressismo così tanto lodato è una finzione, non è vero, viceregina? Cinquemila voci, ignorate grazie a una singola parola Vor.»


    «Guardi.» Cordelia si sporse in avanti, appoggiando le mani sulla scrivania. «Non c’è una soluzione politica, perché questo non è un problema politico. Gli asteroidi… Gli uomini e le donne dell’ammiraglio Jole sanno mettere a posto gli asteroidi, Dio li benedica. Ma non i vulcani. È un ordine di grandezza diverso.» Be’, a meno che gli asteroidi non avessero quasi le dimensioni di pianeti, ma Cordelia aveva imparato a non minare le proprie tesi con un eccesso di precisione. «Gregor garantisce all’ufficio del viceré molti poteri, ma nessun superpotere. Non posso fermare la deriva continentale.» Aggiunse in tono riflessivo: «Che sarebbe un’idea incredibilmente terribile per la salute a lungo termine della biosfera sergyarana, anche se potessi farlo, a ben pensarci».


    «Ma potrebbe fermare la deriva della capitale lontano dalla nostra città» disse Kuznetsov.


    Se fossi miope, malvagia o stupida, certo che potrei. Sospirò, e restituì ai due il registratore di firme. «Vi suggerisco di portare la vostra petizione fino all’orlo della vecchia caldera e presentarla al vulcano. Sarà lui, non io, a determinare l’esito a lungo termine, qui. Però, se otterrete una risposta, scappate.»


    «Molto divertente» ribatté Kuznetsov, con comprensibile amarezza. «Sono costernato al vedere che per lei le ristrettezze economiche che ha intenzione di causare ai residenti di Kareenburg sono una barzelletta.»


    «Ristrettezze è un’esagerazione. Un numero significativo di persone non riuscirà a ricavare da Kareenburg tutti i profitti in cui aveva sperato, questo è vero. Non è la stessa cosa che morire di fame.»


    Con uno sguardo carico di altrettanto disprezzo, Noyes riprese il pad. «Questa storia non finisce qui, viceregina.»


    Se solo fossi così fortunata. «Io stessa ho amato molte cose riguardo a Kareenburg. Il palazzo del viceré è una dimora che ho costruito io, e insieme ai suoi giardini contiene alcuni dei ricordi più felici della mia vita.» Oltre a quello più devastante di sempre, ma non erano affaracci loro. «Sarà straziante anche per me doverlo abbandonare. Io e Aral abbiamo sempre fatto del nostro meglio per questo luogo, nel tempo che abbiamo avuto a disposizione. Ma se voglio fare del mio meglio per le sue persone, dovranno imparare a traslocare.»


    I richiedenti, riconoscendo che lo stallo non sarebbe stato rotto quel giorno, finalmente levarono le tende e lasciarono il palazzo, sempre brontolando. Ma almeno se ne andarono, così poté farlo anche Cordelia. 


    Uscendo dal suo ufficio, poco più tardi, Cordelia trovò Blaise che chiacchierava alla scrivania di Ivy, e nessun altro richiedente in attesa.


    Ivy alzò gli occhi. «Sta partendo? Faccia buon viaggio!»


    «Grazie! Dovrebbe essere decisamente interessante.»


    «Non credo che le servirà un addetto stampa al seguito, sbaglio?» chiese Blaise con flebile speranza.


    «Mi spiace, siamo già al completo con i miei familiari. Non è necessario trasformare ogni cosa in un’occasione per farsi pubblicità, sai.» Cordelia ebbe pietà del suo sguardo sofferente, che le aveva rivolto più di una volta a proprio beneficio. «Puoi buttare giù un breve articoletto. Fammelo vedere prima di pubblicarlo.»


    Accettando questo premio di consolazione, lui annuì. Sarebbe stato probabilmente un pezzo molto lungo, quando avrebbe finito, ma l’argomento sembrava sicuro e la lezione di storia utile. Anche se avrebbe dovuto rivedere con attenzione ogni riferimento alle procedure di smantellamento insieme ai censori militari, in modo che non diventasse un’offerta all’intero Nesso galattico, del tipo: “Ehi, venite a rubare la nostra roba! Ora vi spiego come fare!”.


    Sul punto di prendere la porta esterna, Cordelia esitò, riconoscendo un’occasione. Del maiale non si butta via niente. «Comunque, dovrei probabilmente accennare a tutti e due uno sviluppo recente. Io e l’ammiraglio Jole abbiamo iniziato a frequentarci. Ma Blaise, se dovessi imbatterti in qualsiasi cosa di, ehm… relativo all’argomento, nelle tue ricerche, ti prego di farmelo sapere.» Ecco. Accerchiamento evitato. Una sorta di virtù, o almeno un compito in meno da fare. Come una visita dal dentista.


    Blaise sembrava fulminato. «Oh…?» riuscì a dire. «Davvero?»


    Ivy si tirò su con uguale sbalordimento, e una curiosità più aperta. «Jole il Gentiluomo, il cane che non fa nulla durante la notte, sul serio? Come è successo?»


    Cordelia non era sicura se il sorriso incerto di Ivy fosse salace o semplicemente perplesso. In ogni caso, sembrava indicare che se Cordelia avesse desiderato di discutere con qualcuno delle fini qualità di Oliver, un po’ alla stregua di come il vecchio conte Piotr cianciava senza fine delle doti dei suoi cavalli con certi suoi compari, avrebbe trovato una volontaria disponibile senza dover cercare lontano. La prospettiva era decisamente più attraente rispetto al cercare di descrivere Oliver a Miles, poco ma sicuro. E Ivy avrebbe tenuto per sé le sue confidenze.


    «Ne parleremo a pranzo, una volta o l’altra» promise Cordelia. Un pranzo che sarebbe consistito di panini alla sua scrivania, con ogni probabilità. «Fai chiamare il mio agente dal tuo agente.»


    Ivy abbozzò un saluto militare, mentre il suo sorriso si faceva più saldo.


    «Non pensa che ci saranno… problemi» azzardò Blaise. «Il compianto viceré…» Cordelia non era sicura di cosa avesse visto sul suo volto che lo costrinse a interrompere quella frase a metà, ma se non altro lo fece.


    “Sbudellerò personalmente chiunque cercherà di farlo diventare un problema” non era una cosa che Cordelia potesse dire. E nemmeno fare, ammise cupa tra sé. «Non ne ho idea. Per questo vi informo su un argomento che altrimenti non sarebbe affare di nessuno.» “Nemmeno il vostro” rimase sospeso nell’aria. «Però potresti dedicare qualche pensiero ai modi per trasformarlo in una non-notizia, vecchia, noiosa e per nulla interessante, così, nell’eventualità.»


    Un lieve gemito professionale.


    Cordelia sorrise e filò via. 


    La sua famiglia portata in orbita non fu il caravanserraglio che Cordelia aveva temuto. Miles, dopotutto, aveva fatto una certa esperienza nel mobilitare piccoli eserciti. Le manovre furono facilitate dalla decisione di lasciare i due marmocchi più piccoli e Taurie al palazzo con la tata, la falange dello staff regolare, l’ImpSec e Rykov nelle vesti di esperto siniscalco. I tre più grandi che li accompagnarono, insieme a Freddie, erano in grave inferiorità numerica e circondati dagli adulti. Cordelia pensò che finché Miles rimaneva dalla parte degli adulti non c’era da preoccuparsi. I militari che presiedevano la lancia iperspaziale e la corriera che la tallonava erano tutti lieti all’idea di raggranellare qualche ora di servizio spaziale in più da inserire nei registri, per non parlare dell’emozione di visitare una nave di tale importanza storica. Avendo sia la viceregina che l’ammiraglio di flotta a bordo, si dedicarono al loro servizio con un entusiasmo allarmante.


    Dopo che il minuscolo convoglio fu entrato in orbita, la cena fu servita nello stretto salotto di osservazione della nave. Fu divisa tra due tavoli: i quattro bambini ne ebbero uno per loro, insieme a un paio di ufficiali giovani scelti come vittime sacrificali e qualche tecnico più anziano da interrogare, cosa che lasciava all’altro tavolo – composto dai Vorkosigan adulti, Oliver, gli ufficiali anziani che non erano in servizio e il medico personale della viceregina – la libertà di dedicarsi a barbose chiacchiere da adulti. Che non furono poi così barbose, sebbene Cordelia si ripromise di passare all’altro tavolo la sera successiva.


    La conversazione, senza grosse sorprese, si concentrò sulla loro destinazione. Oliver rimase fermo sulle versioni ufficiali delle sue storie di guerra, ormai esercitate a lungo; Miles riuscì a rimanere serio, perlopiù, anche se una volta sputacchiò del vino. L’eroico ruolo della flotta mercenaria libera nel tenere il corridoio di transito di Vervain fin quando la Principe Serg e le navi dell’Alleanza estremamente ad hoc del Mozzo di Hegen potessero arrivare a rimpiazzarli, in quella vittoria raccattata un secondo prima del disastro era, ovviamente, ben noto a tutti i militari presenti.


    «Quindi lei cosa stava facendo nei momenti che precedettero l’invasione cetagandana di Vervain, conte Vorkosigan?» chiese il capitano Aucoin. «Era un ufficiale molto giovane all’epoca, giusto? Nell’ImpSec, se ben ricordo.»


    Miles si schiarì la gola. «Posso dire che lavoravo come apripista per l’intelligence dell’ImpSec nel Mozzo, all’epoca. Ulteriori dettagli dovranno aspettare altri tre anni, temo. Almeno perché sia io a svelarli.» Ovvero quando sarebbe stato probabilmente tolto il segreto ufficiale su una delle date più significative di quella storia, una volta passato un quarto di secolo. Miles stava contando i giorni? Probabile. Però c’erano alcuni aspetti che avrebbero dovuto aspettare l’intero periodo di cinquant’anni, Cordelia ne era certa. Cinquant’anni sembravano un lasso di tempo più breve rispetto al passato.


    «La sua reticenza sembra piuttosto superflua» osservò Aucoin. «Dati tutti quegli olodrammi vervani.»


    E Cordelia li aveva visti tutti; Miles ne aveva una collezione, che aveva insistito per condividere con la famiglia – talvolta invitando anche Gregor o, di recente, il suo amico e storico dell’ImpSec commodoro Galeni, che aveva in effetti il livello di autorizzazione adeguato – per criticarne gli errori con una precisione straziante. Aral non si era risparmiato dall’aiutare, un po’ brontolando, e a volte aveva criticato le critiche.


    «Lo so» sospirò Miles. «Altri tre anni, comunque.»


    Aucoin smise di indagare come un cane da punta deluso. Prima che potesse sferrare un altro attacco che non fosse propriamente in violazione delle regole di sicurezza, Oliver cambiò argomento con abilità: «Ma dato che sei qui, Miles, avresti voglia di ripetere gli esercizi di guerra che hai compiuto qualche anno fa per allontanare i tentativi di furto dai nostri cantieri per le navi dismesse?».


    Era stato così che Miles aveva definito la sua indagine ispettoriale sulla rete di furti, ai tempi, il che incidentalmente gli aveva fornito una scusa per prolungare la vacanza in famiglia e terrorizzare un gruppo scelto di giovani ufficiali della flotta di Sergyar.


    Miles si tirò su a sedere con tutto lo scintillante entusiasmo di una trota che abbocca all’amo. «Possiamo farlo dal vero? Potrei aver bisogno di un po’ di preparazione, ma scommetto che potrei stupire…»


    «Simulazioni» lo interruppe Oliver. «Si possono affrontare più scenari in meno tempo, così.»


    E a un costo sensibilmente inferiore di quello che avrebbe richiesto permettere a Miles di giocare ai soldatini con dei soldati reali, rifletté Cordelia.


    Miles tentò: «Le simulazioni non sono male, ma non c’è niente come rimuovere il virtuale dalla realtà per scoprire tutti quegli inghippi a cui nessuno ha pensato».


    «Sebbene in linea di principio sia d’accordo con te» disse fermamente l’ammiraglio Jole, «faremo delle simulazioni.»


    La metà militare del tavolo piombò a quel punto in un’accesa discussione sui vari metodi per approntare quell’utile esercizio di addestramento, cosa che li tenne occupati tutti quanti fino al termine del pasto. Ekaterin, Cordelia e il suo medico personale non dovettero tollerare troppo a lungo, però, mentre i bambini finivano di mangiare e diventavano irrequieti e gli ufficiali giovani dovettero andarsene a svolgere del lavoro vero. E Oliver, pensò lei, era altrettanto motivato quanto lei a cercare di andare a letto presto. 


    Il momento in cui – finalmente! – si ritrovò da solo con Cordelia fu tutto quello che Jole si era immaginato durante quelle lunghe settimane del suo periodo in orbita, se non dove e quando se l’era immaginato. Il letto matrimoniale non d’ordinanza nella cabina d’ordinanza di lei era tutto il mondo che servisse loro, per un’ora almeno. Lei lasciò pietosamente che Jole andasse per primo in bagno, che non era pensato per due. Dopo, quando ne fu uscita anche lei, sembrò stupita di non ritrovarlo a russare in un coma post-coitale, come chiaramente aveva previsto quando gli aveva dato il bacio della buonanotte prima di andare a lavarsi, bensì sdraiato sulla schiena con un braccio sotto al collo, a fissare l’oscurità.


    «Sei taciturno stasera» disse Cordelia, accoccolandosi sotto le coperte e sistemando la testa sul suo petto, l’orecchio sul cuore. «Pensi al passato?»


    «No. Al futuro.» Lui piegò il collo per baciarle i capelli, poi alla fine disse: «Ci sono novità al lavoro».


    Cordelia alzò la testa e gli lanciò una torva occhiata ammonitoria. «Avresti dovuto prenderti una settimana libera. Una vita bilanciata per la salute e tutto il resto.»


    Lui ridacchiò.


    «Qualche cosa che riguarda il mio campo?»


    «Mmm… Sì. No. Forse.»


    Cordelia parve considerare quella disordinata ambiguità. «Ti aiuterebbe parlarne? Per Aral sono sempre stata una buona ascoltatrice. O una segreta in cui rifugiarsi, a seconda della necessità. Se mi dirai quali parti sono riservate, lo resteranno.»


    Lui non ne dubitava. «Ho ricevuto un messaggio privato dall’ammiraglio Desplains. Sta andando a caccia di un suo sostituito per il quartier generale delle Operazioni. Sembra ritenere che io sia nella giusta classe per quell’incarico, se volessi mettere il mio nome nella lizza.»


    Lei rimase immobile, se non per un cauto battito di ciglia. «Quindi… hai dato la tua risposta?»


    «Non ancora.»


    Cordelia corrugò la fronte. «Non hai deciso? O hai deciso ma stai rimandando?»


    No sì forse. «Non ho deciso.»


    Lei si staccò da lui e si sostenne sul gomito. La lunga familiarità rendeva il suo corpo nudo non più una distrazione, seppure rimanesse sempre un incanto. Fu la preoccupazione sul volto di Cordelia a catturare l’occhio di Oliver. «Se fosse un sì entusiastico, di certo adesso staresti già facendo le valigie per Barrayar.»


    «Be, non proprio adesso…» Abbozzò un sorriso a dispetto del suo umore inquieto. «In ogni caso ci sono alcuni passaggi intermedi. Per esempio trovare il mio sostituto. Anche se Bobrik potrebbe essere pronto per una promozione.» Doveva esserlo per forza, in caso di emergenza. «Credi che potresti lavorare con lui?»


    «Sì» disse lei lentamente. «Non sarebbe altrettanto facile – né piacevole – come lavorare con te, ma potrei adattarmi. Non sarebbe per molto tempo, in ogni caso.» Non disse: “Ma che ne sarà di noi?”. Disse: «Cosa ne faresti degli embrioni?».


    «Proprio questo.» Come era solito commentare Aral, quando si trovava con le spalle al muro. Si morse il labbro, infelice.


    «Io…» Cordelia si fermò. Continuò: «Dovrei fare un tentativo ad aiutarti a mettere in ordine le idee? O preferiresti che non lo facessi?».


    Se non avesse voluto un’offerta del genere, avrebbe potuto tenere la bocca chiusa, no? «Sei un giudice imparziale?»


    «No, ma potrei fingere di esserlo per un breve periodo.» Come per prepararsi all’incarico, si staccò leggermente da lui, lasciando uno spazio freddo sul bordo del sul corpo.


    «Ho rimuginato a vuoto per due giorni per conto mio» disse lui con un sospiro. «Provaci pure.»


    «Be’…» Strinse la bocca in meditazione. «Partiamo da un’ipotesi. Se Desplains ti avesse offerto la stessa cosa cinque mesi fa – alla Festa d’Inverno, diciamo –, tu cosa avresti fatto?»


    Ripensò a quei giorni desolati di lutto. Sembravano passati da un periodo di tempo inaudito, a considerarli dalla prospettiva attuale. Il lutto si poteva seppellire nel lavoro, lo sapeva, intrappolarlo vivo nella tomba. «Avrei detto di sì» rispose, stupito dalla sua certezza. «Nonostante… No, a causa delle difficoltà. Sarebbe stata… non una scelta disperata… Sarebbe stata l’occasione di uscire da una sorta di stasi arida. Progredire verso… qualcosa. Qualcosa di ignoto.» Forse ci sarebbero state persone nuove anche su quella strada? Un nuovo amante, forse perfino uno sposo? In quell’ambiente, di certo le avance non sarebbero mancate, e avrebbe potuto compiere una scelta in base all’affinità. Ricordò la voce divertita di Cordelia, una volta, mentre rielaborava una citazione: «È una verità universalmente riconosciuta che un uomo in possesso di un alto rango debba essere in cerca di un partner».


    Però qualsiasi uomo che avrebbe scambiato una Cordelia oggi con qualsivoglia numero di galline domani doveva essere incredibilmente stupido. Ovvio, sui gusti non si può discutere. Ma d’altra parte, cinque mesi prima lui non l’avrebbe avuta in mano, no? Perché non gliel’aveva ancora offerta. Né aveva preso la mano che lei gli offriva, qualsiasi fosse la situazione. Era tutto un po’ confuso, in quel momento. Resisti, resisti, dobbiamo interrompere questo crollo, non può finire bene…


    Fece un respiro. «E poi tu mi hai proposto un futuro ignoto completamente diverso. Quindi adesso ho due percorsi misteriosi davanti a me e soltanto un paio di piedi.»


    Lei si staccò da lui ancora un po’, come se cercasse cerimoniosamente di essere imparziale e non attraente. Non servì a molto, dato che era nuda e tutto, ma lui apprezzò lo sforzo.


    «Continuo a pensare» proseguì «che Aral mi avrebbe incoraggiato ad accettare. Le Operazioni, cioè. Non sono sicuro che si immaginasse… l’altra cosa.» Forse era stata sua intenzione che Jole e Cordelia si ereditassero l’un l’altra? O l’aveva perfino sperato? Ma la questione degli embrioni, quella no. Represse una fitta divertita e dolorosa al pensiero che non avrebbe mai potuto guardare la faccia di Aral mentre Cordelia gli proponeva l’idea.


    Lei scrollò le spalle. «Avevamo tutti altri progetti, che hanno fatto la fine che fanno di solito i progetti. Ma sì, sono sicura che hai ragione. Lui sarebbe stato entusiasta della tua promozione. Forse saremmo perfino tornati al distretto, a quel punto.»


    Jole annuì, avendo già considerato lui stesso quella prospettiva. «Si è sempre preoccupato della mia carriera. A volte anche più di me. Lasciare Vorbarr Sultana fu come essere spedito via, quasi scartato, nonostante le visite durante i permessi, ma aveva ragione: mi serviva quello spazio nuovo in cui crescere. E non solo per gli sviluppi di carriera.»


    «È sempre stato abile nella gestione del personale» concordò Cordelia. Era sarcastica? Triste? O era una semplice constatazione? «Anche se in quel caso ho sempre sospettato che fosse una sorta di pensiero magico: proteggere la tua carriera come una procura per proteggere te.»


    «Uhm.» Senza dubbio Jole poteva capirlo meglio adesso, piuttosto che tutti quegli anni prima.


    «Per quel che vale, anche allora gli capitava di borbottare che avrebbe voluto farti avere quel lavoro nel distretto, un giorno. Come se cercasse di posare un libro ma tenendo sempre il dito fermo dov’era arrivato. Un po’ contorto.»


    Jole dovette sorridere. «Ho fatto sì che quel giorno arrivasse con un certo anticipo, trasferendomi su Sergyar.»


    «Per fortuna.» Lei si mosse, come per avvicinarsi e baciarlo, ma sembrò ricordarsi appena in tempo della sua presunta neutralità. «Quindi… stai combinando tutto questo nella tua testa come una sorta di braccio di ferro tra te e te, mano destra contro la sinistra, tra fare piacere a lui e fare piacere a me?»


    Jole si ingobbì sotto il peso di quell’osservazione fin troppo acuta. «Può darsi. Almeno in parte. So che non ha senso, non c’è bisogno che tu lo dica…»


    Lei agitò la mano con aria pensierosa. «Non è quello, è solo che… Miles e suo nonno Piotr avevano un… rapporto conflittuale, diciamo così, quando lui era più giovane. Credito a Piotr, che anche alla sua età, e malgrado tutte le sofferenze, si fece forza di fronte alla sfida. Aral non gli diede altre possibilità, vero. O accettava l’erede mutante o nessun altro. Quando Piotr morì, Miles aveva diciassette anni e, be’… dopo quel momento passò parecchi anni a ingarbugliare la propria vita nel tentativo di far piacere al vecchio. Dato che Miles è Miles, è riuscito a riannodarla in modo da fare piacere anche a se stesso. Ma guardarlo fu straziante.»


    «Fare più cose contemporaneamente è un tratto della famiglia Vorkosigan?»


    Cordelia fu costretta a sogghignare. Poi proseguì: «Sembra essersi esaurito, di recente. O forse è stato solo assimilato. Non sobbalza più quando qualcuno lo chiama conte, né si guarda intorno in cerca del conte vero». Fece una pausa e sollevò la mano per accarezzargli la faccia. «O del vero ammiraglio».


    Lui capì quello che intendeva, ma… «Questo dovrebbe chiarire qualche cosa?»


    Cordelia sospirò. «Forse no, Se non per dire che ho visto una persona a me cara affrontare problemi dello stesso genere in passato. Bruciare la propria vita come offerta ai morti. Siamo tutti sopravvissuti, in qualche modo, ma a volte… solo per un pelo.» Sorrise. «Per fortuna tu non sei così inventivo nel cercare modi di farti uccidere quanto lo era Miles. Sono proprio sicura che sopravviveresti alle Operazioni. E viceversa. Desplains non si sbaglia.»


    Lui annuì brevemente. Sapevano entrambi che non era quella la questione reale. «Non c’era un certo racconto popolare su un cavallo che moriva di fame, equidistante tra due balle di fieno?»


    Lei si grattò i capelli. «Allora, quale balla di fieno è più grossa? O più vicina? Bisogna valutare la distanza, dopotutto.»


    «Le Operazioni sono più vicine. Stranamente anche più facili, anche se sembra assurdo dirlo. Ma non posso saperlo davvero, no? È più come… due balle di fieno di dimensioni sconosciute, ciascuna dietro una porta chiusa.» La signora o la tigre? «Temo che nemmeno quella metafora sia d’aiuto.» Provò un altro approccio, più diretto. «Il dovere, o la felicità? O l’egoismo» si corresse. «E come potrebbe un uomo essere felice sapendo che ha lasciato un suo dovere inatteso?»


    «Ah» fece Cordelia. Il suo sorriso si fece triste.


    «Dovrei rispondere presto a Desplains.»


    «Ah.»


    «Non è il genere di offerta che un uomo riceva due volte. Ci sono altri ufficiali in attesa del loro turno.»


    «Ah.»


    «Anche se andare in pensione come ammiraglio della flotta di Sergyar… è già più lontano di quanto avrei mai sognato di raggiungere nella vita.»


    «Ah.»


    «E cosa significano tutti questi “ah”?» chiese, leggermente esasperato.


    «È un po’ come mordermi la lingua, ma meno doloroso.»


    «Ah» ribatté lui, cosa che se non altro la fece ridere.


    «Grazie per esserti confidato con me» disse, in tono un po’ formale considerata la carenza di vestiario. «Mi impedirà di crearmi tragiche spiegazioni alternative per la tua distrazione.»


    «Sembro distratto?»


    «Solo agli occhi di chi ti conosce molto bene.»


    C’era qualcuno nella sua vita che lo conosceva meglio, in modo più intimo? Non puoi trovarti nuovi vecchi amici, dicevano. Be’, invece si può, ma ci vuole moltissimo tempo. E prima o poi il tempo finisce. «Gli embrioni non potrebbero seguirmi fino a Vorbarr Sultana.»


    «Probabilmente no.»


    «E tu non lo faresti.»


    «… No. Ho fatto le mie scelte. Io resterò su Sergyar.»


    «Quindi, a differenza del tuo Miles, non posso avere l’una e l’altra cosa. Potrebbero esserci nuovi vantaggi in quell’altro futuro, ma non… questi.» Quel letto non era esattamente il luogo più neutrale per una conversazione del genere, si rese conto in ritardo. Però non riusciva a immaginarsi di farla in nessuno dei loro due uffici.


    «Gli embrioni resterebbero congelati e al sicuro per oltre dieci anni» suggerì lei, nel suo tono da giudice imparziale. «A meno di eruzioni vulcaniche, e non se ne prevedono a breve. E io sarei…» Si interruppe. Scosse la testa. Serrò le labbra.


    «Saresti?» la incalzò lui.


    «Stavo per dire che sarei ancora qui. Ma non congelata nel tempo come gli embrioni. Il massimo che posso dire è che ho intenzione di essere qui.»


    Né lui avrebbe potuto chiederle di aspettare, rinchiudendosi in una crio-stasi per lui. Ora o mai più sembrava esageratamente drammatico ma Ora o nessuna garanzia era soltanto giusto. Realistico. Sensato. E altri deprimenti aggettivi da adulti.


    Quindi era di nuovo punto e a capo. «Altri pensieri?»


    «Ho paura di essere arrivata al termine della mia capacità di esercitare un giudizio neutrale. Scusa.»


    No, non sarebbe stata lei a liberarlo dalle responsabilità per la sua decisione. Era più o meno come si era immaginato che sarebbe andata quella conversazione. Voleva che lei lo implorasse appassionatamente di restare? Che gli chiedesse di mollare tutto per l’amore e per la vita? Non era lo stile Vorkosigan, eppure… lei aveva fatto esattamente così, una volta. Carriera, famiglia, radici: tutte messe da parte quando aveva abbandonato la Colonia Beta per Barrayar. No: per Aral. Senza guardarsi mai indietro? Forse no.


    «Se avessi potuto sapere tutto, ai tempi, prima di andare a vivere su Barrayar, avresti fatto la stessa scelta?» le chiese all’improvviso.


    Lei ammutolì per un momento, mentre rifletteva sulla domanda. «Allora? Forse no. Sarei stata troppo vigliacca. Adesso? Sì. Eccoti un bel paradosso. Anche se in realtà non è molto più che dire che sono soddisfatta della mia vita. Cambiare qualche cosa sarebbe come desiderare che persone che ho amato non fossero mai esistite, eppure… ci sarebbero state altre persone, suppongo. Che adesso non ci saranno mai.»


    E quella era Cordelia, in estrema sintesi. Non l’impero sarebbe crollato, ma le persone, soltanto le persone, venute alla luce oppure cancellate grazie alle circostanze della sua vita. Jole non avrebbe saputo dire se il suo modo di pensare fosse più semplice o più profondo di chiunque avesse mai conosciuto. Forse entrambe le cose.


    La riportò vicino a sé e allungò una mano oltre al suo corpo per spegnere la luce. Non seppe mai di preciso quale fu il momento in cui il loro respiro si sincronizzò nel sonno. 
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    “Nave fantasma” era tutto ciò a cui Jole riuscisse a pensare, mentre passeggiava per i deserti corridoi echeggianti della Principe Serg, il giorno dopo. Luccicavano agli angoli del suo campo visivo come allucinazioni dettate dalla fatica, quelle ombre di uomini ansiosi. Alcuni di loro, supponeva, ormai erano morti sul serio; tutti se n’erano andati, sparpagliati lontano da quello che al tempo era sembrato – era stato – il loro scopo principale. A giudicare dall’espressione pensierosa di Miles, Jole si chiese se anche lui non vedesse spettri simili.


    Così tanti membri dell’equipaggio della spedizione della viceregina avevano voluto vedere la Serg che era stato necessario suddividere la visita in due gruppi. Il gruppo di Cordelia, ovviamente, fu guidato in prima persona dal capitano stesso dell’equipaggio ridotto, e scortato dall’ingegnere capo. Lavoro extra per tutti, ma servì a dare loro alcune benaccette ore di importanza nel corso di un viaggio per il resto noioso e di routine. E ripulire casa per l’arrivo degli ospiti non guasta mai.


    Jole si guardò intorno con quasi la stessa curiosità di tutti gli altri quando raggiunsero la sala macchine. Ci era sceso raramente, nei suoi mesi a bordo della nave, molto tempo prima. I bambini furono spartiti tra gli adulti – Cordelia teneva la mano di Alex, Miles quella di Helen ed Ekaterin ancora quella di Lizzie – per impedire che andassero a sbattere contro il comando sbagliato. In certi momenti Cordelia sembrava avere l’intenzione di consegnare il suo carico a Jole e stringere invece la mano di Miles, ma quest’ultimo riuscì a contenersi e a dare il buon esempio. La sua lezione spaventosamente esperta sui vari modi in cui era possibile prendere in clandestinità il controllo della nave proprio lì in quella sala fu ridotta a una versione strettamente verbale, anche se quando se ne andarono si guardò indietro da sopra la spalla con un certo desiderio.


    Quando il gruppo arrivò nella plancia, Jole si ritrovò in un territorio ben più familiare, sensazione che raddoppiò nella sala tattica. Il vecchio computer tattico non era stato strappato via né spento per mezzo di armi, sebbene dal software fosse stata cancellata qualsiasi informazione ancora secretata. L’hardware era troppo obsoleto per essere riciclato. Era chiaro che l’equipaggio ridotto all’osso, mentre trascorreva il tempo del viaggio, l’aveva utilizzato per giocare alla guerra, un passatempo utile a migliorare le proprie abilità: Jole non poteva che approvare. Lì, finalmente, i visitatori ebbero il permesso di premere tutti i bottoni che li attirassero. Miles capitanò con grande entusiasmo i bambini e Freddie in una battaglia virtuale.


    Jole sorrise e scosse la testa quando lo invitarono a gettarsi nella mischia. «L’ho vista in azione in passato» mormorò, cosa che, ricordando dove e quando, intimorì le guide quanto bastava perché non gli facessero pressione. Anche Cordelia parve trovare la tentazione sopportabile, e si accostò a lui per prendergli amichevolmente il braccio e osservare.


    «Mi sono sempre chiesta cos’è che resta da fare agli ufficiali, quando il computer tattico fa già così tanto» commentò dopo un momento Ekaterin, anche lei in contemplazione della scena. «E così in fretta.»


    «Ci sono alcune categorie di decisioni che non può prendere» rispose Jole. «Principalmente quelle politiche. Inoltre, più di rado, un ufficiale potrebbe conoscere qualcosa che il computer ignora. Tuttavia, soltanto poche volte ho visto Aral sottrarre il controllo al computer durante i momenti più accesi della battaglia al Mozzo di Hegen. In tre occasioni su quattro aveva indovinato correttamente la psicologia delle mosse successive del nemico, quando anche loro avevano preso in mano il comando sottraendolo ai loro computer tattici.»


    Ed erano state ore d’inferno, quelle della battaglia, ma non altrettanto infernali quanto la sfibrante settimana che aveva portato fino a quel punto.


    La versione ufficiale era che il giovane imperatore Gregor avesse abbandonato segretamente la conferenza sull’economia a cui aveva presenziato insieme al suo primo ministro su Komarr per un’urgente missione diplomatica personale alla volta del Mozzo di Hegen, così da provare a riunire i suoi disparati partiti politici di fronte all’imminente invasione cetagandana del pianeta Vervain. Dato che il sistema di Vervain confinava con il Mozzo di Hegen, la previsione era che i cetagandani avrebbero saltato a piè pari il pianeta stesso per catturare il Mozzo e le sue vitali connessioni al nesso dei corridoi di transito; e, se il loro abbrivio fosse stato sufficiente, forse avrebbero proseguito l’avanzata per catturare anche il sistema di Pol, cosa che li avrebbe portati direttamente a Komarr, sulla soglia dell’impero barrayarano.


    Un sosia di Gregor reclutato in fretta e furia era stato rispedito su Barrayar sotto il pretesto di una malattia, per coprire l’improvvisa assenza dell’imperatore. Un altro strato di presunto inganno era che l’imperatore fosse sparito da Komarr, rapito o peggio. Questa copertura fu corroborata da una frenetica, seppur segretissima, perquisizione delle cupole e del sistema alla ricerca del disperso. Fin da allora, la confusione su quale fosse la vera storia era stata mantenuta con attenzione di fronte a ogni commento, annebbiando la faccenda intera. Ogni possibile versione aveva i propri sostenitori, con vari gradi di fanatismo, mentre lentamente le domande scivolavano dall’attualità nella storia.


    Jole e Cordelia erano tra i pochi a sapere che la risposta reale era tutte quante quelle cose, e non per forza nell’ordine che si poteva immaginare. Evidentemente meditando pensieri simili, Cordelia strinse il braccio di Jole e mormorò: «Sono davvero grata che Aral ti avesse con sé, quando io ho dovuto scortare quel povero ragazzo che fingeva di essere l’imperatore al ritorno su Barrayar. Non avevo mai visto Aral così terrorizzato e senza parole come quando pensavamo di aver perso Gregor, proprio quando era parso tutto finito, e Barrayar riconsegnata sana e salva al proprio futuro».


    «Nemmeno durante la Guerra del Pretendente?»


    «Non è stata proprio la stessa cosa, no. E non solo perché allora lui aveva vent’anni in meno, o almeno credo. Quella fu una crisi differente da un punto di vista qualitativo, per così dire. Per un momento, allora, temette di doversi trovare di fronte alla Terza guerra civile di Barrayar nel corso della sua vita, e quasi gli spezzò il cuore. Ritrovarsi a combattere contro i cetagandani fu praticamente una gioia, in confronto.»


    Era quasi troppo vero per essere divertente. Per fortuna, la facciata d’abitudine austera e decisa di Aral non si era mai incrinata in pubblico. Anche Jole aveva osservato solo di quando in quando l’allarmante bagliore dei dubbi di Aral, come vividi filamenti di lava esaminati attraverso una superficie che prima avevi ritenuto solida pietra. Aveva fatto tutto il possibile per sostenere l’uomo, che fosse nelle vesti di aiutante, confidente o amante… non che fosse rimasto molto tempo, molta energia o attenzione per quell’ultimo ruolo. A quanto pareva, era stato abbastanza, perché in qualche modo ne erano tutti usciti vivi.


    Ma quando ebbero ricevuto la conferma che finalmente Gregor stava salendo a bordo, Aral aveva sorriso, aveva snocciolato i necessari ordini, era andato alla sua cabina e, chiusa la porta, si era seduto sul letto con il viso sepolto tra le mani, e aveva pianto di sollievo per tutto quanto. Non per molto; c’era un corridoio di transito da difendere, di lì a poco. L’umore di gioia maniacale con cui l’anziano ammiraglio aveva affrontato il compito aveva dato una grossa mano a sollevare il morale degli uomini, molti dei quali non avevano mai affrontato un vero combattimento prima di allora. Il fatto che la sua fonte fosse molto, molto più complicata di un entusiasmo innato per la guerra non era una cosa che Jole sarebbe stato in grado di spiegare agli altri, né allora né poi. Tranne, forse, a Cordelia, che già capiva. Coprì la mano della Cordelia attuale con la propria, con una gratitudine sconfinata.


    L’equipaggio ridotto aveva offerto un pranzo di razioni standard nella mensa della Serg, facendolo passare per un’autentica esperienza militare, nel tentativo di far di necessità virtù; per fortuna lo chef personale della viceregina risparmiò loro quella farsa, cucinando per tutti. Mentre divoravano le pietanze, e discutevano in generale delle vicissitudini del rancio militare, l’ingegnere disse a Jole in un sospiro: «Suppongo che se non altro l’ammiraglio mangiasse meglio, quando era a bordo».


    No, peggio. Durante i preparativi, Aral era stato a malapena in grado di mettere qualcosa sotto i denti, con il riaffiorare dei suoi vecchi problemi di stomaco dovuti allo stress, e non aveva osato bere. Jole rielaborò la risposta in: «Solo durante le fasi diplomatiche. Nei momenti difficili, non faceva nemmeno caso a cosa gli si mettesse sul piatto». E Jole aveva silenziosamente aggiunto “costringerlo a mangiare” alla lista sempre più lunga dei suoi compiti di mantenimento dell’uomo chiave.


    Dopo il pranzo, su suggerimento di Cordelia, i bambini furono mandati alla palestra della nave insieme ad alcuni dei più giovani membri dell’equipaggio, per un’introduzione modificata alle routine atletiche militari di bordo. Dopo una breve e surreale occhiata a quelli che erano stati gli alloggi di Aral e i suoi propri, lì accanto, ormai privi di mobilio, grigi e vuoti, Jole ritornò dai Vorkosigan adulti nel corridoio per un ultimo giro della nave.


    «Sembra un tale spreco di risorse» sospirò Cordelia. «Tutto questo accumulo militare di così breve durata.»


    «Finché all’improvviso non serve, e allora cominciano tutti a lamentarsi: “Perché non ci siamo preparati?”» ribatté in tono affabile Jole.


    Miles annuì. «E poi ti ritrovi pieno di ghem fino al collo. Di nuovo.»


    Ekaterin osservò pensierosa: «A volte mi chiedo quale sia davvero lo scopo della fratellanza ghem, con tutte le loro tradizioni culturali militanti. Nel senso, da un punto di vista haut cetagandano. Di recente ho iniziato a pensare che la loro funzione primaria sia camuffarsi».


    Cordelia alzò le sopracciglia. «E per che cosa, tu credi?»


    «Armi biologiche haut cetagandane. E programmi a lunghissimo raggio.» Estese una mano e la rigirò. «Ho davvero avuto l’impressione, nel mio viaggio dietro le quinte di Rho Ceta, che gli haut potrebbero distruggerci in qualsiasi momento. L’unica ragione per cui non lo fanno è che hanno deciso così.»


    Miles disse, riluttante: «Temo che sia vero. Le dame haut del Nido Celeste hanno certi agenti biologici capaci di sciogliere le ossa. Dico sul serio». Rabbrividì al ricordo. «Potrebbero uccidere l’equipaggio di una nave come questa in un’ora.»


    «Come ci si fa a difendere contro una cosa del genere?» chiese Ekaterin.


    Jole non era sicuro se quella fosse una domanda reale o retorica. Rispose comunque. «I piani attuali prevedono navi drone e pienamente automatizzate. Non posso fornirti i dettagli operativi, ma ti assicuro che moltissime persone, militari e non, sono all’opera su questi problemi.»


    «Al quartier generale dell’ImpSec, la sezione di intelligence e analisi sulla guerra biologica la chiamavano il granaio degli incubi» ricordò Miles. «In un grosso edificio pieno zeppo di uomini pallidi e drogati di caffeina, loro avevano la reputazione di essere i più bianchi e nevrotici.»


    Ekaterin scrollò le spalle. «Ci sono organismi che attaccano le plastiche e i metalli. Non riesco a immaginare che gli haut non abbiano pensato a vantarsi anche di quelli.»


    «Resta comunque il problema di trasportarli» evidenziò Jole. «Questa, fortunatamente, non è una questione banale.» Ma sospettava che la gentile giardiniera conoscesse più di quanto dicesse. Vale per tutti, qui.


    «È un’idea inquietante, però. Navi da guerra automatizzate che difendono per sempre un mondo già morto, con nessuno rimasto in vita per spegnere l’interruttore.» Fissò lo sguardo più in là delle paratie, con l’occhio della mente che vedeva… che cosa?


    Cordelia ruppe l’incantesimo con il suo solito pragmatismo. «Se mi sapete trovare un costruttore di un macchinario qualsiasi che durerà per sempre, voglio il suo indirizzo. Alcuni dei nostri attrezzi non durano neanche una settimana!»


    Miles fece una risata tetra, e anche Ekaterin si concesse un sorriso. Cordelia, notò Jole, non aveva preso in considerazione la metà dello scenario relativa al mondo morto.


    Ma a quel punto Miles si morse il labbro, arricciando il viso perso in chissà quale decisione. Compiuta la sua scelta, alzò gli occhi. «C’è una faccenda in arrivo che Gregor non ha rivelato, e di cui dovrei probabilmente informare voi due. Ha a che fare con quella miniera d’oro di vecchi dati dell’Occupazione che è stata scoperta quando hanno trovato quel bunker laboratorio sotterraneo. E con il motivo per cui in parte non è stata ancora desecretata, malgrado le urla di protesta della comunità accademica. Duv Galeni sta supervisionando il lavoro da un’eternità e anche lui concorda con Gregor. Però sarebbe entusiasta di pubblicarli… Ci ha perfino scritto un libro, che è nascosto tra i file riservati dell’ImpSec, in attesa del nulla osta. Mi ha fatto leggere la prima stesura.»


    Jole aveva il massimo rispetto per il commodoro Galeni, uno degli uomini più oberati di lavoro di tutta Vorbarr Sultana, che simultaneamente occupava la scrivania più importante degli Affari komarrani dell’ImpSec grazie al suo bagaglio culturale da komarrano e, grazie al suo bagaglio culturale da studioso di storia, gli era stato affidato il compito di esaminare un enorme deposito di artefatti cetagandani, militari e di altro tipo, abbandonati dopo la ritirata del secolo precedente e non più ritrovati fino a sette anni prima. Jole si chiese se il suo elevato livello di sicurezza gli avrebbe permesso di farsi avanti come lettore del manoscritto inedito di Galeni…


    Miles stava proseguendo: «Comunque, ha risolto certi misteri riguardo gli ultimi giorni della guerra e la ritirata dall’Occupazione che noi non sapevamo nemmeno fossero misteri; anche se, una volta messi di fronte agli indizi, viene da chiedersi come abbiamo fatto a perderceli. Ho qualche teoria anche a quel proposito. I ghem lanciarono solamente una guerra chimica leggera contro Barrayar, ai tempi, e quasi nessuna arma biologica, anche quando cominciarono a perdere terreno».


    Le persone contro cui quelle armi erano state usate avrebbero probabilmente avuto un’opinione diversa sul definirle “leggere”, rifletté Jole, ma era più o meno la verità. «Perché gli haut non li lasciavano usare la roba forte, a quanto ne so. Il che fa parte del modo in cui un’aristocrazia genetica apparentemente fiacca e apparentemente non militarizzata mantiene sotto controllo la propria classe guerriera. Apparentemente.»


    Miles fece balenare un sorriso di fronte a quella sfilza di ironici “apparentemente”. Aveva avuto più esperienze dirette degli haut, anche rispetto a Jole, ed era molto sensibile alle profondità che nascondevano quelle superfici eleganti e ingannevoli.


    «Una congrega nella giunta ghem al controllo dell’Occupazione aveva un piano operativo per alzare la posta in gioco, a quanto pare, dopo che la loro disgraziata incursione nel mondo delle armi nucleari gli si ritorse contro in un modo così tragico. Sembra che per loro non fosse l’ultima spiaggia, dopotutto. L’esistenza stessa del bunker abbandonato era in effetti un grosso indizio, a patto di fare un passo indietro e osservarlo per bene: non avrebbero ammassato così tante ricchezze e così tanti dati lì dentro se non avessero immaginato di ritornare a prenderseli. Inoltre, Galeni ha avuto l’ausilio di una testimonianza oculare diretta davvero unica, da parte di Moira ghem Estif, anche se improntata alla tipica obliquità da haut… Perfino lui ci ha messo un po’ a decodificare le indicazioni.


    «Il vero piano per la ritirata prevedeva l’uso di armi biologiche haut rubate: una sorta di epidemia virulenta, da quello che ho capito, rivista secondo la genetica barrayarana. Immaginate un po’. Dover portare via tutte le persone, sprigionare questa bestia infernale, sigillarsi i corridoi di transito alle spalle e lasciarla lavorare in ordinato isolamento. Una piastra di coltura delle dimensioni di un pianeta. E poi tornare dopo un anno o due e ritrovarti con un paesaggio ordinatamente spopolato e scevro di quella molesta folla di nativi che nella loro irrazionalità continuavano a rifiutare di essere elevati culturalmente, e infine invaderlo. Si sarebbe sollevato un polverone galattico, questo è certo, ma… troppo tardi, un vero peccato.»


    «Quanto ci è mancato che questo piano diventasse operativo?» chiese Jole, con un brivido.


    «In effetti erano arrivati al punto di trafugare il materiale base e cercare di allestire un equipaggio di biochimici – integrato da almeno un haut – per le modifiche e la replicazione. Si immaginavano di cavarsela con il fatto compiuto. Ma a quel punto il loro governo centrale imperiale – in altre parole, gli haut – venne a conoscenza del loro piano. Ti ricordi di tutte quelle famigerate esecuzioni capitali quando la giunta fece ritorno a Eta Ceta? Tutti pensarono che i ghem venissero puniti per aver perso: perso la guerra e perso la faccia. Ma c’era una seconda lezione per gli irascibili ghem nascosta sotto quella più pubblica.»


    Cordelia lasciò andare il fiato. Le sopracciglia di Jole non potevano alzarsi più di così. Osservò lentamente: «Questo… getta di certo una luce diversa su tutte le nostre autocelebrazioni per aver liberato il nostro pianeta dai ghem, ai vecchi tempi».


    «Oh, già.»


    «Non c’è da stupirsi che Gregor stia aspettando a renderlo pubblico» disse Cordelia. «Dev’essere un po’ come covare una bomba.»


    «Sì, continua ad aspettare il momento diplomatico giusto per lasciarla schiudere. Il momento più utile o il più distruttivo, quello che è. Vista la durata della vita degli haut, tutti i protagonisti principali non sono ancora nemmeno morti, Quindi si tratta di storia, oppure di politica? Continuo a pensare che questi segreti dovrebbero essere resi pubblici, e poi… ci ripenso meglio.»


    «Quindi Ekaterin ha ragione» mormorò Cordelia. «Continuiamo a esistere a discrezione degli haut.»


    «Già, è questo il problema» disse Miles. «Qualcuno ha una soluzione?»


    «Così su due piedi? No» rispose sua madre. «Eccetto continuare a migliorare le nostre competenze nel campo delle scienze e della biologia, e non solo alla cima della piramide. È un processo educativo che deve partire alla scuola elementare.» Sospirò. «Quando ogni cosa è una priorità, non lo è più niente, ma se non altro quella sta alla base di tutto il resto. Perciò si penserebbe che le persone dovrebbero essere d’accordo su questo punto. Ma… sono persone.»


    «Sembra che agli haut non interessino soltanto i beni immobili… ah.» Miles si interruppe, mentre il gruppo dei suoi figli e le loro scorte apparivano dietro l’angolo, ritrovando la strada verso la casa madre dei genitori. Jole suppose che a Cordelia anche i membri dell’equipaggio più giovani apparissero come dei bambini. Gli bastava strizzare appena gli occhi per vederli anche lui a quel modo.


    Alla luce della conversazione appena interrotta, non doveva impegnarsi più di tanto per interpretare gli sguardi introspettivi e inquieti sui volti degli adulti all’avvicinarsi della loro progenie. Il terrore, per interposta persona. Dedicò un altro sguardo d’insieme alla vecchia nave da guerra cigolante, mentre tutti iniziavano a incamminarsi verso i condotti flessibili.


    Se la vocazione della sua vita era stata la difesa di Barrayar, e se non avesse ritenuto quella nozione un totale autoinganno, poteva darsi che fosse stato nell’ambiente lavorativo sbagliato da trent’anni a quella parte?


    La famiglia Vorkosigan fu riconsegnata sana e salva all’alba alla base di Kareenburg. Oliver fece una sosta al suo appartamento; Cordelia accompagnò gli altri al palazzo del viceré.Poi passò il resto della mattinata cercando di rincorrere tutti i suoi compiti che non potevano essere svolti tramite consolle, e soprattutto incontrando persone che le domandarono beni o servizi, in genere a titolo gratuito. Le dava uno strano senso di spossatezza materna. Cercò di ricavare in cambio il maggior numero possibile di lavoretti.


    Erano incarichi tutto sommato gradevoli quando poteva effettivamente soddisfare i loro desideri; meno quando, caso più comune, non poteva farlo; e proprio per niente quando si trovava di fronte a esigenze molteplici e inconciliabili. Si chiese se essere il genitore di un figlio unico l’avesse resa poco pronta per affrontare situazioni del genere. D’altra parte, forse tutta l’esperienza accumulata nel suo ruolo di viceregina le sarebbe tornata utile per la rivincita con la maternità. Era una nozione consolante.


    Mentre riattraversava il giardino verso il pranzo di famiglia programmato, notò Alex seduto da solo su una panchina appartata, che si girava i pollici… in senso metaforico, oltre che letterale? L’atteggiamento taciturno di Alex era di solito mascherato dal trambusto provocato dai suoi fratelli, ma a vederlo così da solo saltava subito all’occhio. Cordelia si avviò nella sua direzione con fare amichevole.


    «Ehi, ragazzo.»


    Lui alzò gli occhi. «Ciao, nonna.» Visto che lei incombeva sempre di più, Alex le fece spazio sulla panchina e Cordelia prese posto al suo fianco. Guardarono entrambi verso il variegato fogliame e il sentiero tortuoso che avrebbe potuto proseguire per chilometri interi, anziché solo qualche metro.


    «Dove sono andati tutti?» chiese lei, una versione meno invadente di: “Cosa ci fai qua fuori tutto solo?”.


    Alex rispose con un’infantile scrollata di spalle. Però poi disse: «La mamma sta lavorando al progetto del giardino per te. Papà è andato alla base per parlare con l’ammiraglio Jole di quella cosa dei giochi di guerra. Helen e le altre ragazze sono in casa a giocare con Freddie».


    Il che rendeva Alex il maschio di troppo? Era un peccato che Selig fosse troppo piccolo per tenergli compagnia. L’idea di Miles di avviare tutti i bambini insieme come fossero un unico squadrone sembrava un po’ meno folle, con il senno di poi.


    «Ti è piaciuto il viaggio sulla vecchia nave ammiraglia?»


    «Sì, è stato molto interessante.» Forse preoccupato che la risposta sembrasse piatta, aggiunse: «La mia parte preferita è stato quando l’ammiraglio Jole ha parlato del nonno».


    «È stato anche il mio momento preferito.» Cordelia esitò, poi azzardò: «Allora perché hai questo muso lungo, oggi? Sei stanco?».


    Lui arricciò il naso, ma rifiutò con un cenno quella nozione che non richiedeva spiegazioni. Forse non ancora abile nei sotterfugi personali, oppure troppo onesto, sospirò: «Non è per questo. È solo papà».


    Cordelia cercò un modo neutrale per formulare la domanda che al contempo potesse invogliare Alex a parlare. «Cosa sta combinando adesso?»


    «Niente di nuovo. Continuava solo a parlare e riparlare dell’accademia, un’altra volta. Lo fa spesso.»


    Descrizione interessante. Se non altro Alex riconosceva che quella ossessione di famiglia riguardava tanto Miles quanto lui stesso. In questo riconobbe la mano di Ekaterin.


    «Vuole incoraggiarti, sai. Lui ha avuto un sacco di problemi a entrarci, a causa dei danni della soltossina, e si è spinto davvero molto in là per superare le barriere che si è trovato davanti, e adesso… be’, vuole che per te sia più facile.»


    «Lo capisco questo, è solo che…» Alex lasciò la frase a metà. «La fa sembrare un po’ come… come essere conte.»


    «Una necessità storica inevitabile?»


    Alex si rabbuiò. «Immagino di sì. Nel senso, tutti gli eredi dei conti ci sono andati, tipo fin da sempre.»


    «Questo tecnicamente non è vero. L’Accademia del Servizio imperiale non esisteva prima della fine dell’Era dell’Isolamento. A quei tempi, gli ufficiali venivano addestrati tramite un sistema di apprendistato. Compreso il tuo bisnonno Piotr.» Certo, Piotr aveva svolto il suo apprendistato durante una guerra reale, come una sorta di genio autodidatta, e pochissimi militari più anziani erano in grado di consigliarlo, in quella nuova Barrayar sotto assedio. Piotr aveva imparato strada facendo, e il suo mondo l’aveva necessariamente imitato. C’era molto di Piotr, in Miles, rifletté Cordelia, non per la prima volta.


    «Ma il nonno ci è andato. E pure papà, e zio Ivan, e zio Gregor, e zio Duv Galeni, che non è nemmeno un Vor, e anche tutti gli altri.»


    «Tuo zio Mark no» evidenziò Cordelia. Forse se la meritava, l’occhiataccia che ricevette in risposta.


    «Lo zio Mark è diverso.»


    «Molto diverso» ammise lei, «eppure geneticamente identico a tuo papà. La biologia non è destino, sai.»


    «Ha anche un aspetto diverso.»


    «Sì, in quello ci mette un certo impegno.» Mark si sforzava di mantenere il suo considerevole peso con la stessa cura con cui certe persone si affannavano per tenerlo basso, seppure con più piacere. Che la sua scelta somatica seccasse a morte il fratello-progenitore era più un beneficio che un problema, a quanto ne sapeva Cordelia.


    Alex si concentrò su una qualche immagine invisibile, apparentemente collocata in mezzo ai suoi piedi. «Non il prozio Vorthys, però.»


    Il professore, come tutti chiamavano il dottor Vorthys, era il fratello della compianta madre di Ekaterin, e un ingegnere di classe galattica a pieno titolo. Forse il mondo di Alex non era poi così privo di figure di riferimento maschili non militari? Cordelia all’improvviso sorrise. «Vieni in casa con me. Ho qualcosa da farti vedere. Solo a te.»


    Alex la seguì diligente, ma con uno sguardo di curiosità.


    Cordelia lo accompagnò fino al suo ufficio privato, chiuse la porta e sgomberò il tavolino da conferenza. Poi aprì un armadietto alto riempito di ampi cassetti piatti. Sono passati tre anni dall’ultima volta che l’ho aperto. Esitò, poi cominciò a tirare fuori un foglio dopo l’altro, alcuni plastifogli ma in gran parte carta di vera fibra, di ogni dimensione: da ritagli consumati a larghi paginoni che coprivano metà tavolo. Alex guardò, poi si avvicinò per sfiorarli con esitazione.


    «Questi sono i disegni di tuo nonno Aral» gli disse.


    «Sapevo che disegnava» rispose Alex. «Ha fatto dei ritratti a me e a Helen, una volta, me lo ricordo, quando tu sei venuta per la Festa d’Inverno.» Doveva essere stata l’ultima volta che erano tornati a casa insieme, calcolò Cordelia. «Non sapevo che ne disegnasse così tanti!»


    «Per molto tempo, non l’ha fatto» disse Cordelia. «Una volta mi ha detto che ha iniziato quando era molto giovane… anche più giovane di te. Ma quelli sono andati tutti perduti. E alcuni quando era un adolescente: anche quelli perduti, per la maggior parte, ma qualcuno l’ha tenuto nascosto bene. Non ha mai più ripreso davvero questo hobby fino a dopo la reggenza. Di più quando siamo venuti su Sergyar.»


    «Dipingeva anche?»


    «Un po’. Una volta ho cercato di farlo interessare alla videografica, ma sembrava desiderare una connessione tattile diretta. Qualcosa che potesse fare con le mani e gli occhi e il cervello e niente altro.» Qualcosa che non appartenesse a nessun altro? Aral aveva passato così tanta parte della sua vita da servitore dell’impero in tutto e per tutto, quindi forse era naturale che volesse preservare un minuscolo dominio soltanto per sé.


    Alex appoggiò i gomiti sul tavolo, osservando più da vicino. «Perché non li ha mostrati a nessuno? E non li ha dati via? Ce ne sono così tanti. Non li voleva nessuno?»


    «Li ha fatti vedere ad alcune persone. A me, a Oliver, a volte a Simon. Sono sicura che parecchia gente li avrebbe desiderati, ma non… non per i disegni in sé. Li avrebbero voluti perché li aveva fatti il Lord Reggente o l’ammiraglio o il conte, o peggio, per rivenderli.» Si interruppe. «Lui diceva che sarebbe stato come quell’orso in bicicletta che una volta qualcuno stava mettendo in mostra per strada. Non era che l’orso fosse bravo ad andare in bicicletta, era soltanto la novità di un orso che pedalava.»


    «A me sembrano molto belli.»


    «In effetti… non ti sbagli.» Anche se era un bambino di undici anni.


    Alex passò in rassegna le pile di fogli, trattando la carta con rassicurante cautela. «Ci sono molti edifici. Quella è piazza Hassadar? Oh, guarda, ecco il tuo palazzo del viceré! Sono belli.»


    Cordelia osservò da sopra la sua spalla. «Soprattutto se consideri che non l’avevano ancora costruito, già.» Deglutì, e lanciò la sua proposta. «Tuo nonno non è mai partito per la guerra, sai. È stata la guerra ad andare a cercarlo. E lui ha imparato ad averci a che fare perché gli era necessario. Se suo fratello maggiore non fosse stato ucciso, se non fosse mai diventato l’erede, se la guerra di Yuri il Folle non fosse mai scoppiata, ho il sospetto che sarebbe potuto diventare… forse non un artista, ma un architetto scommetterei di sì. Probabilmente uno di quegli uomini che vengono incaricati dei grandi progetti pubblici, che è un’attività complicata e impegnativa tanto quanto comandare un esercito, perché tutta quell’energia da Vorkosigan avrebbe trovato in ogni caso una valvola di sfogo.» Come un fiume in tempesta che scorre a valle dalle cime dei suoi monti Dendarii, esondando dagli argini. «Avrebbe costruito Barrayar in un modo diverso.»


    Il volto di Alex si era pietrificato. «Ma io sono l’erede.»


    «Però adesso vivi sul Barrayar che tuo nonno ha ricostruito, non quello che lui ha ereditato. Tu hai più scelte, hai tutte le scelte che puoi immaginare. A lui avrebbe fatto molto piacere sapere di averti fatto quel dono. Che la tua vita non deve necessariamente essere come la sua.» Esitò. «Né come quella di tuo papà, o quella di suo nonno, o come quella di nessun altro all’infuori di te. Segui come meglio potrai la tua inclinazione. Qualsiasi essa sia.»


    Era difficile dire cosa Alex stesse assimilando di quel discorso. Il bambino era riservato quasi quanto sua madre. La giovane faccia vivace di Miles aveva rivelato tutta la sua anima urgente, di solito; questo aveva fatto di lei una genitrice viziata, sospettava Cordelia. Ma la mano di Alex scivolò verso i disegni, e disse con cautela: «Posso averne qualcuno?».


    «A tempo debito li erediterai tutti. Mi fa davvero piacere che tu sia interessato. Ma se ne vuoi qualcuno da prendere con te già ora, puoi scegliere quelli che ti piacciono di più e io potrei far preparare per te una sorta di album, in modo che siano protetti durante il viaggio di ritorno.» Con legatura archivistica e quant’altro… Qualcuno del suo staff avrebbe saputo come fare.


    «Mi piacerebbe» disse lui, a voce così bassa che lei dovette chinare la testa per sentirlo.


    «Allora sarà così. Fai pure con comodo.» Si ritirò alla sua consolle per permettergli di indagare senza fretta. Guardandolo di nascosto da dietro al display video, Cordelia cercò di capire se la sua fosse stata una buona idea. Probabilmente sì, perché quando dovettero andare a pranzo lui non aveva ancora finito. Curiosamente, non accennò al progetto a tavola; non che fosse tanto facile per lui dire una parola, una volta che l’intero clan si era radunato.


    Circondata da tutti quanti, lei si ricordò dell’antica maledizione genitoriale: “Che tu possa avere sei bambini proprio uguali a te”. Se non che quella maledizione sembrava finita molto male. Miles avrebbe gioito all’idea di sei bambini proprio uguali a lui; avrebbe saputo esattamente cosa fare. Invece sembrava aver ricevuto sei bambini dei quali nemmeno uno era uguale a lui, e perdipiù erano tutti diversi l’uno dall’altro. Parlando di vendette genitoriali, questa in effetti era molto meglio.


    Tornata nel suo ufficio, Cordelia prese il lettore e iniziò ad affrontare il rapporto successivo, cercando di rendersi il più possibile invisibile mentre Alex continuava la sua silenziosa ispezione. Aguzzò le orecchie per intercettare versi occasionali di stupore o interesse, o commenti sottovoce. Erano vicini al momento in cui avrebbe dovuto interrompere l’esercizio e tornare dall’altra parte del giardino, quando lui disse: «Oh, questa sei tu, nonna! Perché non hai nessun vestito addosso? Eri andata a nuotare?».


    Cordelia si trattenne a stento prima di alzarsi di scatto dalla sedia, decidendo per un approccio più disinvolto. Probabilmente avrebbe dovuto chiudere a chiave quel cassetto, ma purtroppo non c’era modo di bloccarne uno individualmente, solo l’intero armadietto tutto insieme. «Gli artisti sono incoraggiati a disegnare i nudi» disse. «Pare che il corpo umano sia la cosa più difficile da riprodurre nel modo giusto. Ho posato per Aral quando voleva fare pratica.»


    «Mi sembra ben fatto. Voglio dire, ti assomiglia molto. E questo è l’ammiraglio Jole. Suppongo che si debba fare pratica nel ritrarre sia gli uomini che le donne.»


    «Esatto.» Il lato erotico dei ritratti chiaramente gli sfuggiva. Ce n’erano alcuni altri in quella pila, ricordava Cordelia, il cui tenore nessuno poteva fraintendere; confiscò i disegni con il pretesto di volerci dare un’occhiata anche lei.


    «Ci sono anche degli ermafroditi, allora? Dovrebbero esserci anche quelli. E forse dei quad. E gli uomini acquatici. E gli abitanti dei mondi ad alta gravità.»


    «Credo che ad Aral mancasse un modello dal vivo. Il console Vermillion non era ancora arrivato.» Vermillion si sarebbe prestato a posare se lei glielo avesse suggerito? Forse sì. Troppo tardi, come per moltissime altre cose.


    Il foglio successivo era uno schizzo di lei e Oliver insieme, chiaramente a letto. Quello sarebbe stato più difficile da spiegare. Ne prese un paio di lei, Oliver, e alcune altre persone impeccabilmente abbigliate, e li dispose in modo da distrarre Alex mentre nascondeva gli altri dalla sua vista. Lui un giorno li avrebbe ereditati – Cordelia non avrebbe mai tollerato l’idea di distruggerli –, ma non era quello il momento.


    «Posso tenere questo di te sulla barca a vela?»


    Lei osservò il disegno. «Fa parte di una coppia.» L’immagine di Oliver, a torso nudo al timone, si intravedeva al di sotto. «Bisognerebbe tenerli insieme.» Appunto. «Cosa te ne pare di questa, invece?»


    «Qui sei nel giardino della mamma? Va bene.» Sembrava soddisfatto dello scambio. Lei emise un furtivo sospiro di sollievo.


    Se fosse stato cresciuto come un bambino betano, avrebbe dovuto nasconderne qualcuno? Be’, forse alcuni sì. Aral era stato di umore malizioso quando aveva disegnato alcune delle caricature, e di umore serio per certi altri disegni, alcuni dalla memoria, alcuni dall’immaginazione, e qualcun altro come ausilio all’immaginazione. Quelli si erano rivelati utili. Non era sicura se stesse nascondendo un sorriso o le lacrime, ma continuò a tenere il volto lontano da Alex finché non fu in grado di riprendere un’espressione neutra; poi riconsegnò la pila alla sua grotta di fragili ricordi. Che riposasse nell’oscurità fino a quando i bordi non sarebbero più stati taglienti.


    «Il nonno non c’è in nessun disegno, però» osservò Alex.


    «Questa è una verità inevitabile. Se non che… in un certo senso, è presente in tutti. Un lato di lui che pochissime persone hanno mai visto.»


    «Oh.» Alex abbassò le sopracciglia, non tanto confuso quanto in contemplazione.


    «Qual è il tuo preferito?» chiese Cordelia, tornando a osservare la sua selezione di tesori.


    Con sua sorpresa, Alex non indicò uno dei ritratti, ma un grande disegno architettonico, elaborato e con un’incredibile dovizia di dettagli, delle imponenti facciate di Casa Vorkosigan.


    «Interessante. Perché?» Aveva nostalgia di casa?


    Lui agitò le mani, come in cerca di uno strumento ignoto. «È quello che ha più… più di tutto quanto.»


    Lei osservò di nuovo il disegno. Era un lavoro sorprendentemente recente, realizzato lì su Sergyar, presumeva grazie a una combinazione di memoria e riferimenti visivi. Sarebbe servita una lente d’ingrandimento per comprenderne tutti i dettagli – se ben ricordava, Aral ne aveva usata una per comporlo – eppure non risultava affatto meccanico. Se non era Alex ad avere nostalgia di casa, forse l’aveva avuta qualcun altro?


    «Mi sa tanto che hai fatto centro, ragazzo.» 
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    Distrarre Miles tramite l’applicazione mirata di simulazioni di giochi di guerra parve funzionare bene, quella mattina. Jole sottrasse Kaya al suo permesso per farle allestire lo spettacolo in una delle sale tattiche della base, un incarico utile per costruire abilità che sembrò proprio di suo gusto, cosa che incidentalmente rese impossibile scacciarla via a forza da un posto in prima fila. Rispettando la teoria che certi eventi dovessero essere meno opzionali di altri, Jole si accertò di informare alcuni ufficiali che a suo giudizio dovevano essere riscossi dalle loro sonnacchiose abitudini in una retrovia militare che poteva diventare la prima linea con un minimo preavviso. Gli spazi restanti furono riempiti in quattro e quattr’otto non appena la voce si diffuse, se non altro per la curiosità di conoscere il figlio dell’ammiraglio Vorkosigan.


    Così Jole non solo poté intrattenere il suo ospite VIP, ma sfuggì da ogni conversazione vera e propria con lui, fino a quando, nella pausa pranzo, Miles disse: «Allora, mostrami un po’ questo plascemento di scarsa qualità di cui vi lamentate tu e mia madre».


    Quindi, ancora una volta, Jole fece strada a un Vorkosigan arrancando lungo gli altipiani di sacchi di cemento impilati, che marcivano lentamente sotto il sole tropicale. Il labirinto, osservò dai detriti rivelatori sparpagliati in alcune nicchie, sembrava aver attirato altri residenti della base in cerca di un luogo per un dialogo privato, un appuntamento o una festa. Prese nota mentalmente di accertarsi che la sicurezza della base tenesse d’occhio la situazione. Una ragione di più per spostare tutta quella robaccia, se solo avesse potuto trovare un luogo economicamente vantaggioso dove scaricare il tutto, o una persona a cui affidarla.


    Con vago allarme di Jole, Miles, stringendo il bastone, insisté per arrampicarsi su una pila e guardarsi intorno. Sembrava avere la curiosità e l’istinto per i luoghi sopraelevati di un gatto, senza però l’agilità di quell’animale nell’atterrare sempre in piedi. Jole respirò un po’ più agevolmente quando Miles si sedette su un bordo, con le gambe penzoloni e spostandosi in una posizione più comoda che lo lasciava solo poco più in alto rispetto agli occhi dell’altro uomo. Non propriamente discreto, ma Jole era disposto a concedergli il punto. Appoggiò la schiena alla pila di fronte, incrociò le braccia e aspettò.


    In un’ottima approssimazione di un tono casuale, Miles cominciò: «Allora, questa trovata dei bambini postumi di mia madre è stata una sorpresa per te? Nel senso, con il fatto che vi frequentate e tutto».


    E tanti saluti al plascemento come barriera di conversazione. O di qualsiasi altro tipo. «Sì» ammise Jole. «Non avevo idea che fosse possibile. Però non ci frequentavamo ancora, quando lei è tornata dal viaggio per la Festa d’Inverno con i campioni.» Esitò. Dove voleva andare a parare Miles? E lui voleva davvero seguirlo? «Ah… e tu? Sei rimasto sorpreso?»


    Miles inclinò la testa avanti e indietro in un gesto da no-sì-no. «Ho sempre saputo che avrebbe voluto una figlia. Non al posto mio, certo, non è questo il punto. In aggiunta. Sembrava soddisfatta di poter sfogare quella mania materna sulle svariate ragazze barrayarane a cui ha fatto da mentore nel corso degli anni. Pensavo che avesse rinunciato all’idea decenni fa. Sapevo dei campioni – ho visionato la documentazione quando mi sono occupato di eseguire il testamento di papà – ma avevo milioni di altre cose di cui curarmi e quello, se non altro, era un problema suo e non mio. E poi non ci ho pensato più, e lei non ha mai detto niente al riguardo.» Aggrottò la fronte.


    «Non ha detto niente nemmeno a me, finché non si è accertata che la cosa fosse possibile» osservò Jole. «Forse era proprio quello che stava aspettando.» E se i campioni si fossero dimostrati irrecuperabili, avrebbe tenuto quel dolore sepolto nel silenzio del suo cuore, senza mai condividerlo e così spezzato a metà? Triste ma probabile. Fu il suo turno di rabbuiarsi.


    «La sorpresa vera è stata Sergyar» proseguì Miles. «Pensavo che sarebbe tornata a casa. E avrebbe fatto… non so cosa. Qualcosa. La nonna, forse. I bambini non sono molto forniti in quel dipartimento, con papà che non c’è più, e la madre di Ekaterin morta da tempo, e suo papà che risiede nel continente meridionale. Almeno, suppongo, ci sono i suoi zii Vorthys, in città. E i suoi fratelli, con mogli e bambini, e Nikki, Alys e Simon, e… be’, immagino che non siano così a corto di parenti come ero io. Io avevo il vecchio conte Piotr. E il cugino Ivan, qualche volta.» Si incupì mentre rifletteva su quella disparità generazionale.


    «Avevo l’impressione che ormai il tuo distretto fosse in mano a Ekaterin» disse in tono cauto Jole. «Avere due contesse in un distretto non è come avere due donne in una casa?»


    «Mia madre non è stata sfrattata, diamine» sbottò Miles. «Di certo non penserà di esserlo… vero?» Un lampo di genuino sgomento attraversò il suo sguardo dall’alto in basso in direzione di Jole. «Non è di questo che si tratta, no?»


    «Non penso che la veda così, no» rispose Jole. «Credo che sia una scelta più positiva. Sta semplicemente rientrando in contatto con le sue vecchie radici della Sorveglianza betana. Ci era entrata per esplorare nuovi mondi… quindi Sergyar è un nuovo mondo e andrà bene.»


    Sulle labbra di Miles guizzò un sorriso. «Com’era prima Barrayar? Può darsi.»


    «Non hai fatto menzione dei tuoi parenti betani, nella serie di prima» osservò con curiosità Jole, spostando la schiena contro la pila di sacchi che la sosteneva. «So che Cordelia si tiene in contatto con suo fratello. E hai anche dei cugini lì, giusto?»


    Miles, preso alla sprovvista, scrollò le spalle. «Ne ho tre. Però non li ho mai conosciuti davvero fino a quando non sono andato lì a scuola per un anno quando ero quindicenne. E avevano tutti un’età piuttosto diversa dalla mia, cosa che, a quindici anni, ha la sua importanza. Ho rinunciato al tentativo di star dietro ai loro vari partner e marmocchi, anche se la mamma riceve aggiornamenti su di loro da parte di sua madre, e si sente in dovere di riferirli a me.»


    Jole, vittima occasionale di simili relazioni materne su parenti che aveva incontrato forse una volta in vita sua e non avrebbe riconosciuto per strada, annuì comprensivo. Con tanto di colonna dell’obituario, all’invecchiare della famiglia estesa. Soltanto in anni più recenti lui era stato in grado di riconoscerlo come il modo goffo con cui Cornelia elaborava il dolore della perdita, e non come un tentativo di farlo deprimere a distanza. Lui era diventato più bravo nel rispondere alle lettere.


    Miles aggrottò la fronte. «Forse devi essere dell’età giusta per lasciare il segno sui tuoi parenti. Se non vi vedete abbastanza spesso quando siete giovani e inetti insieme, l’occasione è persa. Il massimo che potete diventare, dopo, è conoscenti adulti. Forse con privilegi di attracco extra» ammise. «Se per qualche motivo rimanessi bloccato su Beta, per dire. O se qualcuno di loro rimanesse bloccato su Barrayar. Suppongo che sia reciproco.»


    Il distretto rurale nativo di Jole era stato un luogo da cui non vedeva l’ora di scappare, a diciotto anni, e poche cose delle sue rare visite laggiù avevano modificato il suo modo di vedere. Non si poteva dire che la sua relazione con Aral, o in seguito con Aral e Cordelia, lo avesse tagliato fuori dalla sua famiglia molto più di quanto non avessero già fatto la distanza e la sua carriera. Eppure… per mantenere la necessaria reticenza politica, i silenzi erano sempre sembrati più sicuri delle bugie. Ed era molto più facile mantenere il silenzio se evitavi proprio di andarti a cacciare in una conversazione.


    Forse i suoi figli, se avesse scelto di averli su Sergyar, avrebbero goduto della stessa distanza priva di preoccupazioni, rispetto alla famiglia popolana di Jole su Barrayar, che Miles manteneva con i suoi cugini betani? Ancora di più verso i loro nipoti Vor, a maggior ragione se la notizia della loro parentela fosse stata insabbiata? Ma cosa dire delle loro sorellastre, molto più vicine nel tempo e nello spazio? Il silenzio poteva dividere i fratelli gli uni dagli altri con la stessa sicurezza degli anni luce. Ma no, se Jole fosse rimasto su Sergyar avrebbe potuto prendere una residenza quanto più vicino possibile a Cordelia, il che avrebbe portato insieme anche i rispettivi discendenti. Sarebbero state le ragazze della porta accanto, magari.


    Questo portò a una nuova e più inquietante riflessione: data la vicinanza, il carisma Vorkosigan e le probabilità, quando sarebbero diventati adolescenti forse qualcuno di loro avrebbe voluto mettersi insieme? Ecco, quello era un rischio del silenzio di convenienza a cui non aveva ancora pensato. Inghiottì una risata d’orrore che non aveva alcun desiderio di spiegare a Miles. Cordelia non aveva tutti i torti quando parlava di cominciare nello stesso modo in cui avevi intenzione di proseguire. Quella copertura degli ovuli anonimi sembrava sempre meno difendibile ogni minuto che passava.


    Miles si schiarì la gola. Piantò gli occhi a terra. Li rialzò. «Quindi, ehm… pensi che voi due vi sposerete mai?»


    “Se me lo chiedesse, direi di sì”, pensò Jole senza esitazioni, con sua stessa sorpresa. E in che modo questo sarebbe stato diverso da qualsiasi altra cosa che Cordelia gli avrebbe potuto chiedere? Poteva fare di lui ciò che voleva: Jole resisté al sottinteso sessuale facendo soltanto un accenno di sorriso. Lei non conosceva la propria forza, per fortuna. Ma tutti i suoi precedenti “sì” erano stati ricompensati in modo così favoloso… Riuscì a dire: «Non ne abbiamo discusso».


    «Non ancora? O non lo farete mai?» Agitò i tacchi in un ritmo assente contro il sacco che gli faceva da sedile, un tic fisiologico che sarebbe dovuto apparire giovanile, eppure così non era.


    Jole non capiva se Miles fosse più preoccupato per il futuro di sua madre o per il passato, nel corso di questo… interrogatorio, già. Se non altro l’ex operativo ImpSec non aveva un ipospray di pentarapido da puntargli contro, al momento, almeno per quel che ne sapeva Jole. Represse l’impulso di allontanarsi dalla sua portata. «Non tanto presto, questo è certo. È stata molto decisa sul suo desiderio di mantenere le figlie ben distanti da certe questioni barrayarane legali e di custodia, e a quel punto ogni sorta di… accordi scegliessimo sarebbe ormai operativa da decenni, e la questione diventerebbe piuttosto irrilevante.»


    Miles inclinò la testa. «Decenni, eh? Fai programmi così a lungo termine?»


    «Lei certamente deve farlo, per intraprendere tutto quanto.» Ammise: «Anche se i decenni sembrano passare molto più in fretta di quanto facessero un tempo. Forse ancora di più per lei».


    Un altro accenno di sorriso di Miles, che non era, dopotutto, così tanto più giovane di Jole. Lui socchiuse gli occhi e azzardò: «Quindi… pensi che voi due avrete mai un figlio insieme? Con qualsiasi intervento tecnologico. Visto quanto lei sembra incantata dall’idea di popolare personalmente Sergyar. Forse per la teoria che se vuoi qualcosa fatto bene, lo devi fare tu stesso».


    Jole sbatté gli occhi, preso alla sprovvista da questa nuova idea. La sua immaginazione era stata riempita dai suoi tre figli potenziali. Avrebbe potuto esserci anche una figlia, forse, in un futuro più distante? Era una visione stranamente affascinante. «Suppongo che quegli spazi siano riempiti da ciò che tiene già in ghiaccio adesso. Non penserai che io riesca a convincerla ad averne di più, no?»


    Miles ridacchiò. «Mai sentita l’espressione “facile come sparare ai pesci in un barile”?» Uno sguardo pensieroso gli apparve sul viso. «Se non che, in realtà, non è così facile come potrebbe sembrare. Ci ho provato, una volta, quando ero bambino a Vorkosigan Surleau.»


    «Con cosa?» Jole non poté impedirsi di chiedere, distratto dalla visione del giovane Miles. I suoi fratellastri sarebbero stati un po’ come lui? Esclusi i danni della soltossina, fortunatamente.


    «Ho iniziato con un arco e delle frecce che avevo trovato in un capanno, ma i risultati non furono troppo soddisfacenti. Un po’ per la rifrazione sull’acqua, un po’ per il fatto che l’arco era troppo grande per me e io piuttosto imbranato… Non sono sicuro che sarei riuscito a colpire un bersaglio reale a quell’età. E poi i pesci erano dei bastardi scivolosi. Nemmeno lo storditore che avevo sgraffignato a uno degli armieri funzionò tanto bene… l’acqua assorbiva la scarica. I pesci diventavano semplicemente… confusi. Nuotavano in un modo davvero strano. Ero proprio sul punto di fare un terzo tentativo con un arco al plasma rubato allo stesso modo quando mi scoprirono. Purtroppo. Scommetto che quello sarebbe stato spettacolare.»


    Jole nascose una risata. «O letale!» La scienza betana incrociata con il militarismo barrayarano avevano creato un ibrido sconvolgente, a quell’età, che doveva essere… sei o sette anni, forse?


    Miles storse le labbra. «Per i pesci di sicuro. Ma sì, le bruciature da vapore e le schegge del barile lo sarebbero state per chiunque fosse a portata, ne sono certo. Il che avrebbe certamente compreso me, anche se, a mia difesa, mi ero perfino riparato con il coperchio di un bidone.» Simulò di brandire quello scudo con un movimento circolare del braccio.


    Era un buon momento per confessare la vicenda dei suoi figli congelati? Jole, con uno sforzo, si spinse fino a dire: «Ti piace essere papà?». Perché non c’era niente che diceva che quell’interrogatorio improvvisato dovesse andare da una parte sola.


    Miles appoggiò la schiena contro i sacchi di plascemento, come sorpreso a sua volta. «Ci sono stati certi momenti da strapparsi i capelli, però… sì, finora mi piace molto. Malgrado sia comunque un po’ spaventoso se mi fermo a pensarci, cosa che, per fortuna, non ho tanto spesso il tempo di fare. La portata dei miei pasticci sembra essersi espansa notevolmente. Grazie a Dio c’è Ekaterin.»


    A Jole venne da pensare che anche Miles doveva, un tempo, aver passato qualcosa di simile alla visita al centro di replicazione di Jole. O forse si era organizzato con una sorta di organizzazione a domicilio… L’infermeria sotterranea di Casa Vorkosigan, allestita con il massimo scrupolo durante la reggenza di Aral, veniva probabilmente tenuta al passo coi tempi. Forse sua moglie aveva aiutato, rendendo l’impresa meno solitaria. Non aveva intenzione di chiedere.


    «Non riesco a immaginare come sia cavarsela da soli da genitori» proseguì Miles, «anche se, ora che ci penso, suppongo che il vecchio Piotr sia stato costretto a farlo, quando la guerra di Yuri lo lasciò da solo con mio papà. Era già abbastanza cresciuto, a quel punto, però… Sembra che sia stata un’esperienza dura per tutti e due. È inquietante pensare che, quando sono arrivato io, si diceva che Piotr si fosse rammollito. Però poteva trattarsi semplicemente di sfinimento.» La falce del suo sorriso solo accennato ricordò a Jole un coltello. «Se la sono cavata entrambi piuttosto bene alla fine, però. Immagino che le persone lo facciano, in un modo o nell’altro.»


    Anche la madre di Cordelia era stata una genitrice vedova, ricordò Jole. Si chiese perché Miles non avesse pensato anche a lei come controesempio. L’esperienza della famiglia betana colpita dal lutto sembrava essere filata molto più liscia di quella barrayarana, e non solo per l’assenza di una sanguinosa guerra civile. Quello è il modello di Cordelia, si rese conto. Sua madre. Interiorizzato in modo cosciente, oppure no? In ogni caso, la rendeva notevolmente sicura di sé.


    L’espressione di Miles si fece più introspettiva. «Il mio unico rimpianto è stato di non aver avviato prima i miei bambini. Non potevo, suppongo, ma… Lizzie e Taurie non si ricorderanno di nonno Aral, e ovviamente Selig e Simone non hanno nemmeno avuto l’opportunità di conoscerlo. Be’, era venuto a guardarli al crio-congelatore, poco dopo il nostro matrimonio, quando io ed Ekaterin avevamo sequestrato i sei embrioni, ma non è certo la stessa cosa.»


    Jole cercò di immaginarsi la scena. Doveva essere accaduta ben presto, durante il soggiorno di viceré e viceregina su Sergyar, in uno dei loro viaggi a casa. Lui doveva essere rimasto a difendere il forte, il ruolo che adesso svolgeva Bobrik. «Come, ehm… Come ti è parso che vedesse il tutto? Tutta quella tecnologia?»


    Miles arricciò il naso. «Era perplesso, immagino. Felice per noi, felice davvero, anche se con mia madre lì accanto non avrebbe certo potuto esprimere dei dubbi sulla tecnologia. Malgrado si fosse sforzato tutta la vita per portare di peso Barrayar alla pari con gli standard galattici, medici e di altro tipo, non penso proprio che avesse previsto i sentimenti personali che questo gli avrebbe procurato. Ciò che avrebbe significato per la sua Casa, per il nucleo di tutte le questioni Vor.» Un gesto accennato delle mani di Miles, come per cercare futilmente di comprendere ogni complessità della sua storia. «Alla fine, quando sono nati i bambini, lui ovviamente li adorava.» Distolse lo sguardo, sopra il cemento illuminato dal sole. «Pensavo che avremmo avuto più tempo.»


    Jole deglutì e, vigliaccamente, disse: «A proposito di tempo, se vogliamo averne un po’ per pranzare…».


    «Ah. Sì, suppongo di sì.» Miles riuscì a calarsi giù dalla pila di sacchi senza rompersi nulla, e Jole riuscì a non dargli noia cercando di aiutarlo a scendere, una sorta di vittoria per entrambi.


    Mentre tornavano verso la mensa, Jole tentando di accorciare il passo senza darlo troppo a vedere, una strana marea di emozioni lo travolse, profonda e spiazzante. Un colpo di sole, provò a dire a se stesso, ma invece ne uscì un: Per favore, nasci presto. Voglio conoscerti.


    Finché c’è ancora tempo.


    Sconvolto, riprese a camminare. 


    Miles fece ritorno al palazzo in ritardo per la cena, dopo i suoi giochi di guerra; Cordelia spietatamente portò via Ekaterin subito dopo per rubare qualche altra ora di progettazione di giardinaggio civico, lasciando a Miles il compito di occuparsi della progenie. Non subirono interruzioni da parte di esplosioni, allarmi antincendio né persone in preda al panico che picchiavano i pugni sulla porta del suo ufficio, quindi Cordelia immaginò che Miles se la stesse cavando bene con i bambini. Si preparò ad andare a letto e stava facendo un ultimo controllo via consolle – anche se, in realtà, se c’era un ulteriore compito in attesa, non voleva saperlo – quando Miles fece capolino dalla porta, grugnì un saluto, si intrufolò dentro e si accasciò su una sedia.


    Cordelia si appoggiò allo schienale e lo osservò dubbiosa. «E allora?» domandò.


    «Eh.» Lui fece quella cosa con i piedi; lei si chiese se fosse il caso di farlo visitare per la sindrome delle gambe senza riposo. Ma poi si placarono, come se gli avessero dato la carica sufficiente per un altro giro della stanza, e lui disse: «Ho fatto una chiacchierata con il tuo Oliver, oggi».


    Cordelia notò il possessivo. Un buon segno? O era più un modo di respingerlo: il tuo Oliver, il tuo problema… «Ah.»


    «Lo ammetto, mi sembra una brava persona, da sempre…»


    «Lo penso certamente anch’io.»


    «Ma non è molto collaborativo.»


    Lei gli riservò un’occhiataccia materna a occhi scintillanti, dall’altra parte della scrivania. «Non avrai interrogato quel poveretto, spero!»


    «Non è stato così!»


    Che lei interpretò come: “Non è stato propriamente così”.


    «Abbiamo solo fatto quattro chiacchiere. Perfettamente civili. Abbiamo espresso un paio di preoccupazioni. Be’, le ho espresse io, più che altro. Lui ha ascoltato. Si vedeva che stava pensando a qualcosa, ma mi venga un colpo se so a che cosa.»


    «Ha molte faccende che gli frullano in testa, al momento.» Lei sorrise per un ricordo improvviso. «Anche se era piuttosto divertente stare a origliare quando era accerchiato dai diplomatici del Nesso galattico alle funzioni ufficiali. Era bravissimo a ottenere più di quello che dava, e li lasciava sempre sgomenti.»


    Con aria cupa, Miles si sfregò il naso. «Di certo io ho finito per parlare molto più che ascoltare.»


    Le labbra di Cordelia fremettero. «Be’, allora è questo il problema, non credi?»


    Lui alzò il mento e le mostrò i denti.


    «Quindi su quale argomento lo stavi interrogando, che si è dimostrato così poco soddisfacente?»


    «Oh, soltanto… i programmi per il futuro. Il suo. Il tuo…»


    «Miles… non avrai preteso di conoscere le sue intenzioni?»


    Lui si rabbuiò un po’, con aria evasiva. «Non precisamente. Be’… più o meno.»


    «Credo che faresti meglio a risparmiare questi impulsi per i corteggiatori di Helen. Senza dubbio arriveranno da un momento all’altro.»


    Miles rabbrividì con teatralità. «Di certo non così presto.»


    «Potresti stupirti. Comunque i piani di Oliver sono affari di Oliver.»


    «Ma se non ha intenzione di parlare di qualsiasi cosa che ti riguardi, e tu non hai intenzione di parlare di qualsiasi cosa che riguardi lui, come caspita faccio a scoprire… una cosa qualsiasi?» protestò lui.


    «Forse non lo farai.»


    Lui emise un verso offeso. «Non puoi fingere che le tue azioni non mi riguardino. Non mi aspetto di avere un voto betano, ma almeno un po’ di informazioni non sarebbero male. Almeno quanto basta per farmi un’idea!»


    «I miei programmi non sono un segreto. Intendo trasferirmi nella capitale, rinunciare al mio ruolo di viceregina, costruirmi una casa e crescere le mie bambine. Questo dovrebbe portarmi a completare il secolo. Dopo, chi lo sa? Forse riprenderò la mia carriera nelle scienze, oppure andrò davvero in pensione. O magari assolderò un harem che mi intrattenga nei miei ultimi anni. Massaggi ai piedi, molti massaggi ai piedi.»


    Lui si ritrovò a ridacchiare, stupito. «Un harem maschile o femminile?»


    «Pensavo maschile, ma potrei essere flessibile.»


    Quella prospettiva parve distrarlo per un attimo, poi, purtroppo, tornò all’attacco. «Ma allora quali sono i piani di Oliver?»


    «Ci sta ancora lavorando, e sarà grato se lo lascerai in pace mentre lo fa. È un uomo intelligente, troverà una soluzione.»


    «Una soluzione a cosa? Sembra credere che tu non lo voglia sposare.»


    «Io non voglio sposare nessuno, non prima che le mie bambine siano ben avviate. Dopo… sarà un mondo nuovo. Un altro mondo nuovo.» Il suo… quinto? Sesto?


    «Già, è quello che ha detto. Quindi com’è che lui lo sa, e io no?»


    «Forse non è duro d’orecchi?»


    Miles tamburellò con le dita sul bracciolo della poltrona. I piedi ricominciarono a muoversi.


    Ovviamente, Oliver non aveva ancora accennato ai suoi bambini, altrimenti questa sarebbe stata una conversazione molto diversa e probabilmente più esplosiva. Be’, lei aveva dichiarato le sue idee in proposito; il resto dipendeva da Oliver.


    «Gregor ha detto che se avessi voluto sapere di più avrei dovuto chiedere a te. Questo indica che c’è di più da sapere, altrimenti non avrebbe detto così, no?»


    Cordelia era più incline a interpretarlo come Gregor che diceva, comprensibilmente: “Questa storia non la tocco nemmeno con un bastone”. Ma il problema del mettere un bastone in mano a Miles era che lui l’avrebbe preso e sarebbe andato direttamente al più vicino vespaio: tra l’altro, chi era l’idiota che aveva deciso che importare le vespe terrestri su Barrayar sarebbe stata un’aggiunta importante per l’ecosistema? A proposito di specie invasive. Il piccolo Miles, che aveva stretto i denti superando un numero imprecisato di fratture ossee, in quella circostanza si era messo a urlare. Come un disperato, anzi. Ci erano volute un paio d’ore e certe medicine spaventose per farlo calmare. Dopodiché, Cordelia aveva preso uno storditore militare e uno spray al veleno e si era assicurata una volta per tutte che una cosa del genere non capitasse più. Parla piano, e porta lo strumento giusto per il lavoro.


    Ma quello stesso atteggiamento era parte di ciò che aveva reso il Miles adulto uno tra i migliori degli investigatori imperiali di Gregor, più avanti nella sua vita. Aveva scandagliato le profondità di misteri e fognature con uguale tenacia. Cordelia iniziava a capire perché gli obiettivi delle sue indagini avessero cercato tanto spesso di pungerlo.


    «Io non ho alcun obbligo di soddisfare le tue curiosità impertinenti» gli disse. «Limitati a… far affiorare il tuo betano interiore e cerca di rilassarti, d’accordo? Mi aspetto che a breve tutte le questioni si risolveranno.» In un modo o nell’altro, grazie tante, ammiraglio Desplains.


    «Quindi, in tutto questo, qual è di preciso il posto di Oliver?» Miles sollevò un angolo della bocca. «A parte il suo ruolo nell’harem, immagino.»


    Poco ma sicuro, Oliver è diligente in tutti gli incarichi che si assume. Cordelia represse un sorrisetto e rispose direttamente: «Quello che desidera. Ha una certa scelta di carriera da prendere, che io non ho il diritto di discutere con te, dopo la quale… sapremo tutti di più».


    Miles contorse le labbra. «Scelta di carriera? Quale scelta? È ammiraglio della flotta di Sergyar, per l’amor del cielo!» Strinse gli occhi, ragionando in fretta. «Non lo porterebbero fuori dal suo settore a questo stadio della sua carriera. Dare le dimissioni e dedicarsi alla diplomazia, come Ivan? Se la caverebbe bene, lì. Oppure… no. Deve trattarsi di… flotta di Komarr, flotta di Barrayar, capo delle Operazioni? Thibault è saldo al suo posto a Komarr, Kuprin è stato appena promosso nella flotta di Barrayar l’anno scorso, Desplains è… Santo cielo, gli hanno offerto il ruolo di capo delle Operazioni?»


    Argh! Si era dimenticata di quanto Miles fosse svelto di pensiero, e dell’accuratezza e vastità delle sue informazioni. «Miles! Ho promesso di mantenere il silenzio! Io avevo bisogno di saperlo, in quanto viceregina. Tu no.»


    «Io ho bisogno di sapere… Aspetta, cosa? Questo lo riporterebbe su Vorbarr Sultana! Ma cos’è questa, una storiella mordi e fuggi?» Si tirò su, all’improvviso al colmo dell’indignazione. «Lui ti seduce e poi scappa via, e tu non stai nemmeno cercando di farlo inciampare mentre esce dalla porta?»


    «Primo, ci siamo sedotti a vicenda; secondo, non ha ancora preso la porta; e terzo, è tutto molto più complicato di così.»


    «Il che ci riporta all’inizio: perché sarebbe complicato?»


    «Qualche giorno fa, lo fissavi come un cane da guardia sospettoso appena si accostava a me. Hai forse cambiato bandiera?»


    «Io sono sempre dalla tua parte» brontolò Miles. «Se solo riuscissi a capire qual è.»


    «Lo so, tesoro» sospirò Cordelia. Vorrei solo che fossi dalla mia parte in modo più silenzioso, e in un luogo diverso.


    «Capo delle Operazioni» continuò a ponderare lui, il che non aiutava. «Wow. Sai, rifiutare un’offerta eccellente come quella è un po’ come troncarsi la carriera. Pensano che tu non abbia la giusta dedizione.»


    «Sono al corrente della psicologia dell’alto comando, sì.»


    «Non che la carriera di Oliver non sia piuttosto… piuttosto matura già così com’è.»


    «Lo è di certo.»


    Un’espressione di nostalgia apparve sul volto di Miles… Invidia per la vita militare imperiale a cui aveva un tempo aspirato? Francamente, Cordelia pensava che Miles si fosse ricavato un ruolo molto più confacente nell’ImpSec, dove il suo genio imprevedibile si era sviluppato fino alla piena potenzialità. Ficcarlo tra i militari regolari sarebbe stato un disastro… lo era stato, da quello che ricordava di un esperimento proprio in quel senso, quando era ragazzo. Abbiamo tutti i nostri “Come sarebbe stato se…?”.


    Miles si rigirò il bastone tra le mani e ammise: «D’accordo. Sì. Quella è una decisione seria per un ufficiale in carriera. Soprattutto per un popolano della sua generazione che si è fatto da solo».


    «Se tu fossi al suo posto, come prenderesti la scelta?» chiese lei incuriosita.


    «La mia vita avrebbe dovuto essere radicalmente diversa, perché potessi essere al suo posto.»


    «Garantito, ma consideriamo uno scenario ipotetico. Diciamo che stai corteggiando Ekaterin e lei non potrebbe o non vorrebbe abbandonare Sergyar.»


    «Questo… non funziona molto. Perché qualsiasi donna che si fidanzasse con un ufficiale imperiale anziano dovrebbe presumibilmente sapere che sta accettando anche il suo fardello. Starebbe a lei scegliere se seguirlo o restare, non a lui scegliere se restare o partire. Cioè, se quelli fossero i suoi ordini, che qui non è esattamente il caso, già, vero. L’unica decisione che io abbia mai preso e che abbia mai coinvolto i miei sentimenti a quel modo…» Si bloccò all’improvviso.


    «Mmm?»


    «Non riguardava una donna» terminò. Dopo un attimo di meditazione in silenzio aggiunse: «Si trattava di ambizioni, però. Uhm. Già. Non penso di invidiare il dilemma di Oliver».


    Oh, ragazzo. Non ne hai idea.


    Miles stava studiando il suo viso, notò Cordelia. Propose, in un tono non abbastanza scherzoso: «Potrei aiutarti a fargli lo sgambetto, se solo tu lo volessi…».


    Oooh. «Quello che voglio è che Oliver prenda una decisione che non rimpiangerà. Penso che né io né te possiamo aiutarlo in questo.» Riuscì ad aggiungere: «Però apprezzo il pensiero. Le intenzioni erano buone». Potenzialmente disastrose, ma buone. «Ma se vuoi davvero essere d’aiuto, vai a letto, così potrò farlo anch’io.»


    Lui ridacchio. «Sì, sì. So leggere tra le righe.» Con sollievo di Cordelia, Miles si rimise in piedi e zoppicò fuori, con un cenno di saluto dietro le spalle. 


    Il modo migliore per evitare un altro sgradevole faccia a faccia con l’indiscreto figlio di Cordelia, decise Jole, era non lasciarsi intrappolare da solo con lui. Perseguendo quel piano, invitò Kaya e Fyodor a pranzo con loro, il giorno dopo, nella sala al piano superiore della mensa degli ufficiali. Tra le diaboliche trame di dirottamento simulate – Kaya era con la squadra di Miles dalla parte degli assalitori, quel pomeriggio– e le questioni di Gridgrad, evitare le faccende personali sembrava un gioco da ragazzi, e Jole si rilassò sulla sedia e lasciò che gli ospiti si accapigliassero tra loro con il suo benestare.


    Fino a quando Kaya, dopo una breve pausa mentre i commensali si ricordavano di masticare e deglutire, non se ne uscì con un: «Qual è la cosa che vuole più di ogni altra per il suo picnic di compleanno, ammiraglio?».


    Colto di sorpresa, rispose sinceramente: «Nessuna vittima».


    «Amen» approvò Fyodor, con un ruggito accorato. Non aveva ancora detto ad alta voce un “te l’avevo detto” a portata di udito di Jole, da quando l’evento si era gonfiato a dismisura, ma era riuscito a farsi notare con alcuni silenzi espressivi. Un sorriso di apprezzamento baluginò sul volto di Miles.


    «Il comitato ha un ufficiale di sicurezza dedicato» lo rassicurò in tono sincero Kaya. «Lavorerà in modo coordinato con la Guardia di Kareenburg e tutti gli altri. Però no, dico sul serio.»


    Il comitato aveva evidentemente inviato Kaya in ricognizione con quella domanda scottante: una scelta piuttosto logica. Jole costrinse il cervello all’azione. La sua prima scelta sarebbe stata una giornata da solo con Cordelia nella capanna numero uno di Penney, cosa ovviamente impossibile. Quella successiva sarebbe stata una giornata da solo, punto, nascosto in un qualche posticino quieto e comodo, con i piedi sollevati, e magari con il prossimo numero della rivista di biologia dell’università e le sue strane e infinite esplorazioni. Una passeggiata, preferibilmente in compagnia di Cordelia, nella campagna sarebbe stata anch’essa una buona scelta: un picnic per due, non per duemila. Poteva continuare, ma probabilmente non avrebbe dovuto.


    Kaya sperava chiaramente in qualcosa di semplice e fattibile, tipo una bottiglia del suo liquore preferito – un insieme vuoto, ahimè –, un’escursione su un pony, qualcosa del genere. E se non fosse riuscito a trovare una risposta, o se non altro un’indicazione, rischiava di farsi appioppare Dio sapeva cosa.


    Aveva esitato un po’ troppo a lungo. Fyodor, lui stesso un veterano, dopo tutta la sua carriera, di feste di promozione e cerimonie di cambio del comando e dunque senza dubbio in grado di capire il suo dilemma, ridacchiò preso da un sentimento divertito di comunanza. «Cos’è capitato, poi, a quella tua idea lunatica di avere un figlio per i tuoi cinquant’anni, Oliver? Anche se suppongo che non sia il genere di cose per cui il comitato potrebbe aiutarti. A meno che tu non voglia adottare uno dei sottotenenti giovani, cosa che, fattelo dire, ti farebbe risparmiare un mondo intero di passaggi intermedi.»


    Miles ammutolì, poi sbatté gli occhi come una lucertola. «Sul serio? Forse mia madre ti ha dato alla testa, Oliver?»


    In moltissimi modi. «Lei perora le virtù del nuovo centro di replicazione a chiunque la ascolti. Lo fa in modo parecchio betano.» Due affermazioni perfettamente vere.


    «Ma questo come quadrerebbe con…?» Si interruppe, lanciando a Jole quella inquietante occhiata da scanner laser che a volte riusciva a tirare fuori, proprio quando pensavi che stesse sgattaiolando via in chissà quale altra direzione.


    “Dobbiamo parlare”, pensò Jole, e poi: “No, invece no”. In ogni caso, non lì, ovviamente. «Ricorda» disse invece a Kaya, «io ho uno spazio molto limitato per immagazzinare roba.» Almeno nel suo appartamento, se non altro, anche se probabilmente avrebbe potuto cercare qualche angolo della base dove stivare qualsiasi cosa fino alle dimensioni di una navicella da combattimento. Fyodor, con suo sollievo, non evidenziò questo fatto.


    «Se lo vuoi sorprendere, prova a chiedere un consiglio a mia madre» suggerì opportunamente Miles.


    Kaya prese l’idea con un’occhiata pensierosa. «Suppongo che voi due vi conosciate da moltissimo tempo.»


    «E molto bene» mormorò Miles. «O così pare.» Lo stava esaminando, di nuovo? Jole gli scagliò un’occhiataccia per placarlo.


    Fyodor si intromise: «Esatto, lo sai che Oliver sarà accompagnato dalla viceregina in questa baldoria, no? Non escluderla dalle tue cerimonie».


    «Sissignore, lo sapevo» rispose Kaya. «Le abbiamo chiesto di consegnare i premi per il torneo di boot polo.»


    Il boot polo era una versione popolana a piedi del vecchio polo a cavallo dei Vor, che un tempo era soprannominato, nella sua incarnazione tradizionale, “Piglia la testa del cetagandano”. All’inizio del mandato di Cordelia come viceregina, qualcuno aveva cercato di far attecchire in suo onore il nuovo soprannome di “Piglia la testa del Pretendente”, ma lei in fretta e furia aveva bloccato quell’idea sul nascere. Il gioco prevedeva tre squadre avversarie di uomini in stivali da combattimento e armati di bastoni, che rincorrevano un povero pallone su un terreno munito di linee di demarcazione, ma non ben curato, anzi scelto apposta per la sua massima asprezza. Proprio come gli uomini, supponeva Jole.


    «Avremo una tenda medica, spero?» chiese gentilmente.


    «Oh, sì, signore. Con così tante persone, finirà di sicuro per capitare qualcosa. Avremo un’intera squadra da campo, pronta ad affrontare qualsiasi problema: dai morsi dei radiali all’indigestione, dalle gambe rotte agli infarti.» Sentendo l’ultima eventualità della lista, lanciò uno speciale sorriso rassicurante a Fyodor, che a parere di Jole lui non apprezzò più di tanto.


    Kaya e Fyodor discussero di alcune altre notiziole riguardo il picnic che, seppure non fosse l’argomento preferito di Jole, se non altro era meglio del “divertiamoci ancora un po’ con i replicatori uterini”, con Miles seduto lì insieme a loro ad assimilare ogni parola. Il pasto terminò senza ulteriori rivelazioni imbarazzanti.


    O quasi. Jole andò al bagno della mensa insieme a Fyodor prima di uscire di nuovo per aiutare ad arbitrare le simulazioni dei giochi di guerra. Mentre si lavavano le mani Fyodor si guardò attorno, si accertò che fossero soli e disse: «Probabilmente dovresti saperlo: c’è una voce che circola riguardo al fatto che non solo tu stia scortando la viceregina, ma che voi due vi frequentiate. Non so cosa tu voglia fare per bloccare questa storia, ma mi sembrava giusto informarti».


    “Di già?” pensò Jole, ma disse solo: «Sul serio?».


    Fyodor grugnì. «Be’, hanno usato un’espressione più colorita, ma il succo non cambia.»


    Ecco, Cordelia, credo che sia il momento di mettere alla prova le tue teorie sociali. «Per una volta, i pettegolezzi ci hanno preso in pieno.»


    Le sopracciglia di Fyodor schizzarono in su. Rimase in silenzio a lungo, poi disse: «Questo è volare in alto, popolano. Non lasciare che le tue ali si brucino».


    Un fugace sorriso incurvò le labbra di Jole. Ho preso lezioni di volo da Aral, tanto tempo fa, e lui non mi lasciava mai cadere. Quell’altezza era diventata davvero la sua patria? Forse non proprio, e un po’ di cautela poteva fare tutta la differenza del mondo. Sapere quando fermarsi non era esattamente un talento da Vorkosigan; forse Jole avrebbe dovuto aiutare. Non sono abbastanza ubriaco per pensieri del genere.


    Disse soltanto: «Spero in un atterraggio sicuro». Ma dove?


    Fyodor non domandò ulteriori dettagli, e Jole non ne offrì. Si asciugò le mani e uscì. 
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    Il giorno del picnic, Jole si svegliò alla solita ora, sprecò trenta minuti nel tentativo di riaddormentarsi, fallì, rinunciò e si alzò in cerca di caffè. Avrebbe dovuto passare la sera prima al palazzo nonostante fosse riempito dalla ressa roboante della famiglia di Miles ed entourage, che scorrazzavano liberi ignorando la privacy di Cordelia. I bambini di due anni erano particolarmente all’oscuro di confini da rispettare, porte chiuse, o della possibilità che qualcuno potesse avere dei programmi che non li comprendevano. Valeva lo stesso anche per certi quarantatreenni? Di certo presto sarebbero tornati a casa tutti quanti. Non c’era un distretto su Barrayar che sentiva la mancanza del proprio conte? Stando così le cose, quel giorno non avrebbe visto Cordelia fino a mezzogiorno, quando lei sarebbe passata a prenderlo.


    Recuperò la tazza e salì sul tetto per osservare la base, un punto d’osservazione che amava ed era relativamente intimo, non ancora rovente nell’aria del mattino. Il clima sembrava propizio per la giornata. La gente aveva fatto avanti e indietro dal sito del picnic, circa venti chilometri in campagna, ormai da un paio di giorni, compreso un convoglio, la sera prima, di squadre inviate ad allestire le graticole per il barbecue – carcasse vere, non carne in vitro, scusa, Cordelia – e i gabinetti da campo. Mentre guardava, un’altra piccola carovana partì dal cancello d’ingresso, un misto di veicoli privati e militari.


    La base non sarebbe stata comunque privata della sua preparazione: Haines si era assicurato che molte persone estraessero le pagliuzze più corte. E poi c’era l’intera flotta di Jole all’opera nello spazio, dall’orbita di Sergyar fino alle stazioni di transito, tutti sfortunati se non quelli che, tra il personale, avevano compiti in superficie o un permesso. Si chiese come se la stesse cavando Bobrik, lassù. Ecco, se non ci fosse stata una festa, non avrebbe potuto esserci un’ingiustizia simile… Ah! Quella era una controargomentazione che arrivava troppo tardi.


    Ho cinquant’anni.


    Era la prima volta, anche se probabilmente non l’ultima, che quel pensiero lo colpiva, quel giorno. Che strano… Un tempo pensavo che a cinquant’anni si fosse vecchi.


    I suoi occhi furono attirati da Kareenburg in lontananza, che tracimava dal lato spezzato del vulcano e si estendeva sulla spianata rossa. Quel luogo era stato la sua casa per gli ultimi dodici anni, ma, per un verso o per l’altro, non lo sarebbe stato ancora per molto. Il boom edilizio stava prendendo piede a Gridgrad, malgrado la feroce e affannosa competizione per i materiali e la forza lavoro. Si rese conto che aveva aspettato con impazienza il trasferimento come un nuovo inizio, e non solo perché la regione presentava un ambiente più ameno, irrorato dall’acqua e grigio-verde e vivo, nel suo peculiare modo sergyarano.


    Tornato nell’appartamento, fu accolto dalla luce di chiamata che lampeggiava sulla sua consolle. Si sedette e trovò un messaggio da parte delle Operazioni di Vorbarr Sultana, indicato come strettamente riservato ma senza il segnale di urgenza. Lo adocchiò con un lieve terrore del tutto futile, seppure non il terrore di una sorpresa.


    Ovviamente, l’immagine dell’ammiraglio Desplains si formò sulla sua piastra video. Il capo delle Operazioni sorrise affabile.


    «Buona giornata, Oliver. Se non calcolato male, questo messaggio dovrebbe raggiungerti proprio in tempo per farti gli auguri per i tuoi cinquant’anni. Benvenuto nel tuo prossimo decennio. Ripensando ai miei cinquanta, non sono stati così male. Guardando avanti… be’, chi lo sa.


    «Confido che il mio precedente messaggio ti abbia raggiunto. D’altra parte, ho ricevuto la conferma di ricezione. Se per qualche motivo fosse andato perduto, ne potrai trovare una copia in allegato.


    «Immaginavo che avrei ricevuto una tua risposta, ormai, ma una verifica mi mostra che stai passando la tua settimana di permesso in superficie. Suppongo che tu sia uscito in barca a vela in qualche luogo opportunamente piatto e umido, e che questo messaggio ti troverà prontamente al tuo ritorno dalla natura.»


    Il suo permesso, si rese conto cupamente Jole, fino a quel momento non aveva incluso proprio nessuna barca a vela, e soltanto due notti con Cordelia. Tra il giro di ispezione sulla Serg e gli esercizi di addestramento per i giochi di guerra e la prevenzione dei furti, era stato tutto quanto fin troppo simile al lavoro, finora.


    «Di nuovo i miei migliori auguri per la giornata. Qui Desplains, termine della comunicazione.»


    In superficie era un promemoria assolutamente cordiale, camuffato da auguri di compleanno, eccetto che erano entrambi perfettamente consapevoli che non ci sarebbe mai dovuto essere bisogno di alcun promemoria. “Jole, rispondi alla posta che ricevi, mannaggia!” non doveva essere detto in modo più esplicito.


    Desplains non si sarebbe aspettato una risposta il giorno stesso. Né quella sera, giustamente presunta come già impegnata per un festeggiamento o l’altro, per quanto Jole dubitasse che Desplains avesse idea della portata delle manovre di campo che erano avviate in modo ormai così inarrestabile. Nemmeno la mattina dopo, dato che il comando era piuttosto tollerante verso le tradizionali sbornie barrayarane e i loro postumi, finché non avvenivano in tempo di crisi. Ma entro il pomeriggio…


    A Desplains serviva una risposta: se era un sì, per iniziare a fare programmi; se era un no, per riprendere la caccia. Jole non poteva tirare quella decisione per le lunghe oltre il mezzogiorno del giorno dopo.


    Sospirò e si tirò su per andare a farsi una doccia. 


    Il tettuccio dell’aeromobile della viceregina si chiuse sopra le loro teste mentre Oliver scivolava sul sedile accanto a Cordelia. Rykov – con Ma Rykov accanto a lui nello scomparto del guidatore – buttò un’occhiata dietro la spalla per assicurarsi che tutto fosse a posto, poi li fece decollare in aria.


    Cordelia osservò la divisa estiva verde d’ordinanza di Oliver, l’abbigliamento standard da ufficio in superficie. «Santo cielo, mi sembri un po’ formale per un picnic.»


    Lui si toccò il petto. «La giacca sparirà non appena la cerimonia di apertura sarà terminata. Dopo resterò in maniche di camicia, promesso.» Dopo un momento aggiunse: «E poi avevo un messaggio da registrare prima di andarmene».


    Il cuore di lei perse un colpo. Aveva finalmente risposto a Desplains? E qual era stata la sua risposta? Niente nel suo volto o nella sua postura lasciava trapelare il benché minimo indizio.


    Oliver fece un gesto di vaga insoddisfazione. «Volevo dire qualcosa a tutto il mio personale in servizio nello spazio. Ho dovuto stare a pensarci un po’ perché non venisse fuori come uno di quei terribili saluti dalle vacanze: “Mi sto divertendo un mondo, vorrei che foste qui con me”.»


    «Sembra un rovesciamento della situazione, dato che è il tuo compleanno. Non saresti tu a dover ricevere gli auguri?»


    «Sì, ho passato un bel po’ di tempo questa mattina a sbrigarmela con quelli. Ma ho pensato che le mie truppe e i miei tecnici che presiedono a tutte le nostre – Dio ci perdoni – attrezzature imperiali fabbricate nel rispetto del budget meritassero una sorta di “ben fatto” da me, quest’oggi. Ne ricevono proprio pochi, in tempo di pace.» Fece una smorfia. «Di solito, i complimenti più accorati provenienti dall’alto erano un preambolo ai tentativi di tagliare i rifornimenti e il personale, e di renderci il lavoro più difficile. Abbiamo imparato a vedere con sospetto gli elogi a buon mercato.»


    Cordelia ridacchiò, concorde. «Almeno ti sei portato dei sandali?» Tese verso di lui il proprio piede seminudo e lo agitò.


    «Tu rischia pure la pestilenza dei vermi, i radiali del fuoco e le eruzioni cutanee da sabbia nel nome della moda, se è questo che desideri. Io continuerò con le mie ottime scarpe d’ordinanza, grazie.»


    Che erano ben lucidate, ma forse non lo sarebbero più state alla fine della giornata. Almeno, lei sperava proprio che prima o poi si sarebbe rilassato. Non era una rassegna militare imperiale, santo cielo!


    Lui proseguì: «Tu, d’altra parte, hai proprio l’aspetto da picnic. Mi mette voglia di aprire il cesto proprio qui dove siamo». Ricordandosi finalmente di salutarla con un bacio, fece scorrere una mano gentile lungo il suo top senza maniche verde salvia e i pantaloni rosso ruggine, larghi sulle gambe secondo la moda komarrana e dunque, sperava, abbastanza adatti al caldo pur fornendo la giusta protezione. «Tu volevi passare per qualcuno che ha in programma una missione sotto copertura?»


    «Stavo pensando alle severe lezioni di Alys Vorpatril sui colori coordinati, più che altro.» Indicò con un cenno il proprio sgargiante soprabito, grazioso ma delicato; probabilmente l’avrebbe abbandonato nello stesso momento in cui Oliver si fosse levato la giacca.


    «Ti vesti in modo abbinato al tuo pianeta?»


    Lei ridacchiò. «Forse sì.»


    «Allora, dove sono Miles, Ekaterin e l’orda?»


    «Sono partiti prima di noi, su altre vetture. Ci incontreremo là. I bambini non stanno davvero più nella pelle. Sono circolate diverse voci a proposito della torta.» Cogliendo quella che immaginava sarebbe stata la loro ultima opportunità del giorno, lei ricambiò il bacio, e fin troppo presto, là diventò qua.


    «Buon compleanno, comunque» disse mentre l’aeromobile scendeva e si separavano.


    «Lo vedremo» rispose lui, in tono da brutto presentimento. O forse era solo pazienza; stava affrontando tutto questo con una notevole cavalleria.


    Lei guardò lontano. «Oh, cielo! Sembra un incrocio tra un campo tribale nomade e la Fiera di Hassadar. Quante persone avevi detto che dovevano partecipare?»


    «In origine, pensavo che dovessero esserci solo duecento persone della base, massimo. Questo era prima che metà Kareenburg decidesse di autoinvitarsi.»


    «Suppongo che qualcuno dovrà fare la conta…»


    L’area picnic si trovava su un lieve pendio accanto a un fiumiciattolo, ben rifornito di alberi alti, anche se sarebbe stato impreciso chiamarlo un boschetto ombroso. Un villaggio irregolare di tende e capanni occupava il centro, con file di gabinetti più dietro; sul lato vicino c’era quella che Cordelia riconobbe per una tenda medica militare in proporzioni da brigata, e sul lato lontano c’erano uno stand espositivo e uno spiazzo aperto. Del fumo aromatico si levava da decine di fuochi da campo sparpagliati qua e là, ciascuno presidiato da ammassi di persone e le loro provviste da picnic, tutti quanti divisi in base a chissà quale criterio… per reparto? Guarnigione contro cittadini? Spaziali contro terrestri? Mezza dozzina di aree parcheggio improvvisate si stavano riempiendo di un variegato assortimento di velileggeri civili, aeromobili e camion anti-gravità frammisti di veicoli di trasporto militari dall’aspetto più robusto, moto gravitazionali, rover da superficie e forse perfino qualche carriola. E, non è uno scherzo, alcuni carri e carrozze trainati dai cavalli, anche se secondo ogni apparenza erano stati scaricati dai camion anti-gravità lì parcheggiati.


    Una parte del pendio, alcune porzioni di rocce e un settore del corso d’acqua di circa duecento metri erano separati da barriere, intorno a cui si assiepavano persone esultanti; una mischia di figure in magliette rosse, gialle e blu correva all’impazzata sullo spiazzo. I turni eliminatori del boot polo erano iniziati già da metà mattina, a quanto le risultava.


    L’aeromobile calò giù in un tipico atterraggio alla Rykov che non le avrebbe fatto rovesciare lo champagne, se ne avesse avuto un calice in mano, seguito da presso dalla vettura ImpSec che li aveva tallonati. Diligentemente, lei aspettò finché i ragazzi e le ragazze di Kosko furono usciti, si furono guardati intorno e le ebbero aperto il tettuccio. Una grossa sede pubblica e, di lì a poco, i discorsi pubblici significavano che non poteva legittimamente costringerli a lasciarle spazio.


    Un sottocomitato di ufficiali di Oliver si affrettò ad accoglierli e consegnare il definitivo… no davvero, questi sono gli ultimi cambiamenti… programma degli eventi. Usando chissà quale tecnica di persuasione – vaghi suggerimenti di Kaya? – Oliver era riuscito a convincerli ad ammassare le cerimonie di congratulazione tutte all’inizio, invece di posizionarle in modo più naturale tra la cena e i fuochi d’artificio. Così l’ultima metà del picnic avrebbe potuto simulare una giornata libera per il suo protagonista. Tramava di scappare in anticipo con lei? Cordelia ci sperava.


    Dato che era ancora presto per lo spettacolo, che come da tradizione era in ritardo, colsero l’occasione per una passeggiata su quella che Cordelia definì la strada mediana. Diverse tende aperte ospitavano filiali dei locali mangerecci di Kareenburg, oltre a due bar, ancora non molto affollati. A quell’ora del giorno, con i bambini che correvano ovunque e gli adulti che li seguivano allegri, erano i banchetti più piccoli che offrivano gelati, snack freddi e giocattoli dozzinali a fare gli affari migliori.


    L’ELSA, fu divertita al constatarlo, aveva davvero allestito il banchetto di baci gratis minacciato dalla dottoressa Tatiana, e al momento era presieduto da due donne attraenti e un affascinante giovanotto. A differenza del ristorante, loro non proponevano nessuno dei servizi regolari, quel giorno: Haines li aveva scoraggiati con un occhio di riguardo per le obiezioni da parte degli sposi della base, e Cordelia aveva lenito la ricaduta economica suggerendo che, davvero, tutti avevano diritto a una giornata libera ogni tanto. Pile dei libro-dischi educativi della dottoressa erano sistemate sul tavolino, una copia consegnata per ogni bacio, cosa che Cordelia sperava aiutasse a districare i grovigli delle vite di alcuni – non solo i più giovani, ammesso che ciò che le ingarbugliava fosse la mancanza di informazioni accurate.


    Mostrando il suo sostegno, Cordelia premette il braccio di Oliver e insieme si avvicinarono per ottenere un bacio ciascuno, tra gli applausi di alcuni vacanzieri di entrambi i sessi che li osservavano, il che fece arrossire Oliver in un modo alquanto seducente. Oliver puntò soltanto su una delle donne, ma l’altra non lo lasciò scappare via prima che lui le concedesse un turno. Cordelia scelse il bel ragazzo, che sorrise timidamente per tutto il bacio, anche se davvero era troppo giovane per i suoi gusti; doveva avere una trentina d’anni. Le labbra di Cordelia si incurvarono in un sorrisetto al vedere Oliver che si sforzava di non voltarsi verso il ragazzo, anche se per un momento i loro occhi si inseguirono.


    «Ti sfido a baciarlo» gli sussurrò Cordelia all’orecchio mentre si voltavano per andarsene. «Scegli tu il campo di battaglia» ribatté lui in un mormorio.


    Da un’altra tenda arrivava la musica di un complesso di dilettanti, e lì trovarono anche la famiglia di Cordelia. Davanti a tutti, una torma di bambini stava danzando secondo passi inventati da loro, mentre i loro parenti adulti restavano appollaiati sulle sedie a riposarsi all’ombra. Miles, attento e serio, era appeso con due mani a sua figlia Simone, che batteva i piedi felice seguendo il ritmo. Ekaterin era seduta nella prima fila e gli teneva il bastone. Cordelia prese posto accanto a lei.


    «Se la caverà senza?» chiese alla nuora.


    «Prenderà parecchi antidolorifici stasera» rispose Ekaterin in un mormorio, «ma tu li fermeresti?»


    «Per niente al mondo.»


    Taurie, raggiante di energia e, per quello che Cordelia aveva visto fino a quel momento, del tutto priva di paure sociali – o di qualsiasi altro tipo – si mise in coda davanti a Oliver e lo richiese anche come compagno di danza. Ah, la vecchia magia di Oliver, funziona ancora. Considerato l’atletismo e la destrezza allenata di lei, si esibirono davvero in una performance molto simile a una danza, mentre lui la guidava abilmente in giravolte e piroette, seppure sotto il gomito invece che tra le braccia. La strana tensione che aveva quella mattina sul viso lasciò spazio al divertimento mentre la bambina saltellava e rideva.


    I musicisti del complesso, che sapevano benissimo chi erano i nuovi arrivati, si lanciarono prontamente in un’altra vecchia ballata tradizionale, suonando ancora più velocemente.


    Cordelia si guardò intorno. «Dove sono Helen e Alex?»


    «Sono con Freddie: lei e i suoi amici stanno aiutando Lon ghem Navitt che sta aiutando quell’addetto culturale a fare non so cosa.»


    «Ah, Oliver me ne ha parlato. Dovremo andare a curiosare.»


    Quando le scarpe di Oliver non furono più così lucide, e il suo volto fu pervaso da un piacevole rossore, lei lo estrasse misericordiosamente dalle grinfie di sua nipote. Si fecero largo lentamente attraverso il viale improvvisato, ricevendo saluti gioiosi sia dai soldati che dai cittadini; Oliver sembrava ricordarsi un numero impressionante di nomi della sua gente. Anche Cordelia fece del suo meglio per riconoscere le persone, sebbene gli anni di pratica avessero reso facile simularlo.


    La mano di Oliver le accarezzò il retro del collo, e lei si preparò a emettere un miagolio di incoraggiamento, ma lui strinse le dita.


    «Un radiale» spiegò, cercando di schiacciare il pericolo con la scarpa, ma la creatura delle dimensioni di un’unghia sfuggì alla morte e saltellò via sbandando qua e là. «Per il poco vento che c’è oggi, scommetto che usciranno in forze da quel ruscello al tramonto.»


    «Ah, sì. Dovremo inzuppare i bambini nel repellente per tempo.» Ne avevano una scorta nel bagagliaio dell’aeromobile della viceregina; sperava di averne portato abbastanza per ricoprire l’intero clan.


    Oltre lo spazio aperto, nascosto tra alcuni alberi, si trovava quello che sembrava un piccolo labirinto con muri a pannello, l’ingresso reso accattivante dai fiori in vaso, con le foglie che si piegavano nel caldo senza vento. “Giardino di discernimento” diceva l’insegna scritta a mano, e: “Mettete alla prova i vostri sensi! Vista, udito, olfatto, tatto, gusto… qual è la vostra forza?” Mikos ghem Soren aspettava speranzoso accanto all’entrata per accompagnare i visitatori all’interno. Da nessuna parte appariva la parola “Cetaganda”, dalla qual cosa Cordelia intuì il raffinato senso del marketing di Kaya Vorinnis, anche se ghem Soren, vestito in modo abbastanza appropriato per un picnic, in maniche di camicia, pantaloni e sandali, indossava ancora con fierezza la sgargiante decalcomania facciale del suo clan. Ci doveva essere lo zampino di Kaya anche dietro al mutamento del tono di benvenuto, da quello vagamente paternalistico a quello di un’allegra sfida.


    Lon si chinò in modo non dissimile dai fiori che si trovavano accanto a ghem Soren, reclutato nel ruolo di galoppino: gli altri, scoprì Cordelia dopo averli interrogati, avevano aiutato a concludere l’allestimento dell’esibizione e poi se n’erano andati a esplorare il ruscello. Un rapido controllo sul suo crono-comunicatore le assicurò che il loro responsabile ImpSec li teneva tutti sott’occhio, quindi Cordelia riportò l’attenzione su quell’apprezzabile sforzo di espansione culturale.


    Nascondendo diplomaticamente la propria mancanza di entusiasmo, Oliver si lasciò scortare all’interno, però fu la guardia del corpo di Cordelia a entrare per prima. La “vista” offriva un’esibizione di carte colorate che ricordarono a Cordelia delle dimostrazioni di illusioni ottiche; il “tatto” una serie simile di oggetti di varia consistenza da toccare senza poterli vedere. Per il “suono”, ghem Soren propose una fila di campanelle: gli strumenti elettronici non erano permessi, intuì Cordelia. Sarebbe stato considerato come barare? L’“olfatto” consisteva in una sfilza di spugne sature in piccole scodelle, il “gusto” in liquidi incolori all’apparenza identici conservati, come da necessità, in minuscoli bicchierini di plastica usa e getta, chiaramente recuperati dalla tenda medica; quell’ultimo compromesso procurava un’evidente sofferenza al curatore dell’esibizione, che spiegò come la presentazione corretta includesse appositi recipienti di porcellana fatti a mano. Per il sollievo di Cordelia, risultò che non ci si aspettava che bevessero quella roba, semplicemente che ci tuffassero dentro la lingua lasciando che gli aromi si propagassero nella bocca. Ghem Soren rimase esterrefatto quando Oliver non commise alcun errore nelle sue distinzioni, ma si rallegrò visibilmente quando Cordelia ne fece e la poté correggere con cortesia in quello che pareva uno stile copiato da un maestro d’asilo cetagandano di parecchi anni prima. Ai bambini probabilmente sarebbe piaciuto, decise lei, e guardò ghem Soren con occhio più favorevole. Purtroppo, l’opera d’arte cetagandana che furono invitati a contemplare alla fine di tutti quegli esercizi percettivi rimase incomprensibile quanto prima.


    «Almeno non abbiamo dovuto leccarla» le mormorò Oliver in un orecchio mentre uscivano. «Quello avrebbe superato i miei limiti.»


    Lei dovette nascondere una risata.


    Ghem Soren, impegnato in un ultimo approfondimento della lezione, si interruppe per fissare sorpreso il suo braccio sinistro, a cui si era attaccato con determinazione un radiale delle dimensioni di un chicco d’uva. All’urlo congiunto di Cordelia e Lon: «Non schiacciarlo!», lui lo schiacciò.


    Non emise alcun suono poco dignitoso come uno strillo, ma la sua bocca si aprì in uno sbuffo di dolorosa sorpresa.


    «E non grattarlo, adesso!» Cordelia gli bloccò la mano destra con fare materno, mentre lui stava per fare proprio quello. «I residui sono appiccicosi come gomma da masticare» anche se la descrizione più consueta era muco «e l’acido continua a corrodere la pelle al di sotto. Puoi scegliere se andare al ruscello e lavarlo via immediatamente, oppure andare nella tenda medica, dove hanno una mistura che neutralizza tutta questa interessante opera di biochimica. Tutto considerato, io ti consiglio la tenda medica.»


    Guidato in maniera così autoritaria, l’addetto culturale andò via, non senza fermarsi per impartire a Lon una serie di istruzioni dell’ultimo minuto su come tenere in piedi la baracca fino al suo ritorno. Lon, così parve a Cordelia, le accettò con tutta la ricettività di un quindicenne di fronte a una commissione indesiderata. Proprio come spingere un budino su una salita. E poi il crono di Oliver trillò per la notizia che finalmente erano pronti ad accoglierli alla tenda della musica… potrebbe venire subito, signore?


    Urlando a Lon, da dietro la spalla, un: «E innaffiale, quelle piante che tieni prigioniere. La loro vita dipende da te, sai», Cordelia accompagnò Oliver verso l’evento successivo. 


    La folla alla tenda della musica temporaneamente riconvertita, secondo le stime di Cordelia, consisteva più o meno di quei duecento ufficiali spaziali, accompagnatori e famiglie che avevano dato il via a tutta quella faccenda, tempo addietro. Il picnic e l’atmosfera da aria aperta avrebbero se non altro impedito alle formalità di diventare troppo formali, confidava. Sullo sfondo, Blaise Gatti si aggirava registrando i video ufficiali: Cordelia aveva dovuto tiranneggiarlo diverse volte per insegnargli a non farsi notare, mentre svolgeva quel compito, ma finalmente sembrava avere imparato la lezione.


    L’allegro ufficiale che ricopriva il ruolo di maestro di cerimonie del compleanno era un tenente comandante del Controllo di traffico orbitale, apparentemente posseduto dal medesimo spirito organizzativo anche in assenza di uniforme. Guidò Oliver e Cordelia verso due sedie sul palco dietro un tavolo facilmente difendibile, e si lanciò in un appropriato discorsetto di apertura per dare il benvenuto all’ospite d’onore, il quadro militare, la viceregina e la famiglia in visita della viceregina, che occupava l’intera prima fila ritraendosi soltanto un po’. Fu sorpresa di vedere che Alex e Helen erano ritornati per i momenti noiosi… Forse aveva sottostimato l’attrattiva della torta. Accanto a lei, Oliver si preparò a essere festeggiato con qualsiasi goliardia militare barrayarana fosse in voga ultimamente.


    La prima offerta di compleanno, servita alla tavola da un tenente sorridente scelto tra i piloti di shuttle, fu un boccale da birra da due litri, riempito di un liquido schiumoso che però non era birra: il contenuto era verde chiaro, e tintinnava per i cubetti di ghiaccio. Cordelia non era mai stata certa se quei boccali fossero uno scherzo, una sfida o un’indicazione che qualcuno era troppo pigro per andarli a rabboccare. La folla applaudì mentre Oliver diligentemente se lo portava alle labbra e deglutiva. I suoi occhi si allargarono, ma lo riappoggiò tranquillamente sul tavolo e urlò in risposta: «Cos’è, stiamo affrontando una carestia di ghiaccio, oggi?», il che gli fece guadagnare più o meno le scarse risatine che si meritava.


    «Cosa?» sussurrò Cordelia, a cui lui rispose avvicinandole il boccale di qualche centimetro in un invito ad assaggiare.


    «Questo non l’ha preparato Frieda.»


    Lei sorseggiò e quasi si soffocò per la potenza letale della bevanda, poi in tutta fretta glielo restituì. «È il tuo campo, credo.»


    «Stanno cercando di mettermi al tappeto ancora prima di cominciare?»


    «Non sai cosa dicono di te?»


    «Cosa?»


    «Pensi che nessuno ti abbia mai visto scolarti i drink ai ricevimenti di palazzo? C’è la credenza diffusa che tu regga l’alcol meglio di chiunque altro, nel Servizio sergyarano.»


    «Faceva caldo, di solito. Avevo sete» mormorò lui in tono lamentoso. Fece un brindisi alla folla e bevve un altro sorso, ignorando intelligentemente le urla di buttare tutto giù. «Se non altro è meglio dell’arte cetagandana.»


    Il successivo elemento di goliardia militare fu la presentazione di una medaglia falsa all’incirca delle dimensioni di un piattino, appesa a un nastro colorato: “Per essere sopravvissuto alle ispezioni dell’ammiraglio Jole”. Oliver la accolse con perplesso buonumore, anche se un bagliore dispettoso gli apparve negli occhi: quindi coronò il momento voltandosi e lasciandola scivolare al collo di Cordelia. Dalle occhiate vagamente stranite che Miles ed Ekaterin lanciarono verso di loro, avevano colto il sottinteso personale; sperò che non lo avesse fatto nessun altro.


    «Non è un po’ come quando le signorine competono per strappare le vecchie medagliette dal collo dei loro belli?» chiese lei, resistendo alla tentazione di baciarlo proprio lì di fronte a tutti.


    «Hai vinto tu» rispose semplicemente lui.


    Poi seguirono delle inevitabili retrospettive da parte di alcuni degli ufficiali più anziani, che all’occasione si lasciarono andare ad aneddoti poco lusinghieri ma, con sollievo di Cordelia, mai di cattivo gusto. E poi fu il suo turno di alzarsi e offrire il proprio discorsetto, che sarebbe stato seguito, a quanto ne sapeva, dal Regalo Serio. Dovette fare attenzione a non lasciarsi andare a nessuna delle sue espressioni standard, fin troppo ripetute negli ultimi tre anni, anche perché Oliver le avrebbe riconosciute: “Siamo qui riuniti per rendere onore a Cesare, non per seppellirlo”, per fortuna. Apprezzamenti, non eulogie.


    Però se Oliver fosse partito per Vorbarr Sultana, le venne da pensare, ne sarebbe seguita una cerimonia di avvicendamento. Le cerimonie militari, come tutte le cerimonie, tendevano ad assomigliarsi le une alle altre. Forse sarà allora il momento delle eulogie.


    Cordelia si chiese che cosa avessero scelto come regalo, alla fine, i suoi ufficiali. Un sottocomitato, presieduto da Kaya Vorinnis, l’aveva fronteggiata nel suo ufficio qualche giorno prima per una breve ma intensa esplorazione delle varie possibilità, ed era tornato indietro carico di dubbi. Non avevano dato alcuna indicazione riguardo al budget anche se, considerando le dimensioni del gruppo e l’abbondanza di personale anziano, probabilmente non sarebbe stata la tipica colletta da giovani ufficiali squattrinati.


    Dall’ingresso della tenda giunse una certa agitazione, mentre alcune persone cercavano di farsi largo. «State indietro, arriva il regalo di compleanno dell’ammiraglio…!» Si aprì un corridoio, e attraverso di esso vennero avanti due ufficiali che portavano, con intensa sorpresa di Cordelia… Ma quella non era la canoa di cristallo di Penney? No, non esattamente. Era più lunga e più ampia, e la poppa era squadrata, adatta per attaccarci un’unità di propulsione. Basso pescaggio, fondo piatto, perfetta per accurate osservazioni subacquee. Si poteva definire un battello di cristallo, forse. Un grosso nastro rosso era legato intorno alla sezione centrale, stretto in un nodo più che accettabile.


    La bocca di Oliver si spalancò dallo stupore; il suo viso si illuminò e solo allora si poté capire quanto fosse stato riservato fino ad allora. «Wow!»


    «Ce l’abbiamo fatta!» esclamò gioiosa una voce dalla folla. «Ah!» Risate e applausi salutarono il successo ottenuto dal regalo.


    Oliver, prima di alzarsi e scendere da loro, si voltò verso di lei. «C’è dietro il tuo zampino?»


    «No!»


    Lui piegò la testa incredulo.


    «Non sono stata io. A dirla tutta potrei aver fatto un accenno a Penney, ma pensavo che avrebbero scelto, non so, un buono per un fine settimana fuori o qualcosa del genere.» In parte perché aveva sparso la voce, senza essere mai stata in grado di dirlo direttamente, che forse avrebbero fatto meglio a scegliere qualcosa che fosse da consumare subito, oppure che si potesse mettere in valigia e trasportare su una nave iperspaziale fino a Vorbarr Sultana. Qualcuno però doveva aver proseguito nelle ricerche. E aveva avuto un’idea migliore.


    Cordelia lo seguì mentre Oliver scendeva entusiasta dal palco per esaminare più da vicino il regalo, come se ancora non credesse ai propri occhi. La sagoma della barca era di un’eleganza incantevole: prometteva di scivolare sull’acqua come una libellula.


    Chiese al raggiante ufficiale ingegnere: «È costata molto?».


    «Nah, l’abbiamo fabbricata noi stessi. Una vasca di plastica da tendone e una notte nel negozio con la stampante grossa, uno scherzetto.»


    Oliver, ricordò lei, era a capo di un gruppo di persone che di routine riparavano navi spaziali. Non avrebbe dovuto sottovalutarli, né loro né le risorse e abilità di progettazione che potevano vantare, anche se a quanto pareva alcune di quelle risorse erano state prese in prestito dalle scorte imperiali.


    Mormorò all’ufficiale: «Se qualcuno farà domande sull’uso delle attrezzature o del materiale, potete rispondere che avevate l’autorizzazione della viceregina».


    All’uomo luccicarono gli occhi. «Grazie, Sua Eccellenza.»


    «Galleggia?» chiese Oliver, un po’ senza fiato.


    «Certo, abbiamo fatto una prova sul campo stamattina» rispose un altro ufficiale con un certo orgoglio, guardandolo passare le mani con amorevolezza sulle traverse lisce. L’infatuazione istantanea, a quanto pareva, non era più soltanto una faccenda da romanzi rosa. «Galleggia in qualsiasi assetto la vuole mettere, compreso capovolta, longitudinalmente o riempita d’acqua.»


    D’accordo, qualsiasi ufficiale stimato avrebbe potuto ricevere una colletta di compleanno in suo onore. Ma quel regalo aveva richiesto molto tempo e impegno, e una sensibilità che non si poteva di certo tirare giù da uno scaffale del negozio alla base. Ancora di più… Oliver aveva invitato molti dei suoi colleghi ad accompagnarlo sul lago nel corso degli anni, sapevano tutti di quel suo interesse; lei avrebbe potuto pensare che gli regalassero uno scafo da vela, non qualcosa di così… così perfetto, dati gli ultimi cambiamenti. Già. Lo stile di comando di Oliver non era molto simile a quello di Aral, e fino a quel momento lui lo aveva sempre ritenuto inferiore. Ma per quel verso, pensava Cordelia, erano simili; tutti e due si erano guadagnati la lealtà concedendola per primi. Come può abbandonare questa vita?


    Quando alcuni altri partecipanti si furono avvicinati ed ebbero atteso il loro turno per affollarsi intorno al Regalo Serio per esaminarlo meglio, lei raccomandò a bassa voce al loro maestro di cerimonie di procedere, per non rischiare una sommossa per la torta da parte della prima fila. Già: che mangino la torta. Lui accolse prontamente la direttiva, ed entro breve il gruppo si disperse in persone sparse che cercavano di tenere in equilibrio le loro porzioni di carboidrati, grasso e zucchero sugli inevitabili piattini usa e getta fin troppo sottili. Oppure si imbrattavano la faccia con tutto quanto, a seconda dell’età e/o del grado di ebbrezza. La mensa della base aveva fornito torta in abbondanza.


    Lei e Oliver ritornarono alle loro sedie, che si accompagnavano all’unico tavolo utilizzabile nella tenda. Con la meticolosità che lo contraddistingueva, Oliver mangiò la sua fetta, alternandola a sorsate della bevanda gigantesca, che doveva essere una combinazione di gusti terrificante. Cordelia colse l’opportunità e fece scivolare la sua porzione verso il più vicino nipote macchiato di glassa e impegnato a recitare un’imitazione assai poco convincente di una vittima della carestia.


    «Non sei costretto a berla tutta» consigliò a Oliver, che stava ancora sorseggiando la bevanda valorosamente. «Qui non ci sono sfortunate piante in vaso, ma fuori avrai un intero deserto in cui disperderla, e non verrà a saperlo nessuno.»


    «Ma mi hanno dato roba di primissima qualità» protestò lui, dal che Cordelia si accorse che l’alcol cominciava già a dargli alla testa. Anche se i più bizzarri impulsi alla frugalità di Oliver da ubriaco non derivavano solo dalla sua educazione da figlio di popolani: i compiti spaziali avevano rafforzato la sua parsimonia. Con lui non si correva mai il rischio che il troppo stroppiasse. Anzi, al troppo non si arrivava proprio.


    Prendendo una decisione vicereale, Cordelia gli portò via la bevanda, al che lui non protestò, e nessun altro osò obiettare. In seguito lui si tolse la giacca dell’uniforme imperiale – meglio tardi che mai – e aprì il colletto rotondo della camicia, cosa che lo fece apparire molto più a suo agio e, stranamente, molto più se stesso. E poi, dopo un breve dialogo per assicurarsi che il battello di cristallo venisse portato in tutta sicurezza alla base al fine di sistemarlo temporaneamente in garage – per la qual cosa, ovviamente, sembrava che i tecnici si fossero già organizzati – fu il momento di alzare i tacchi e dirigersi al campo del boot polo. 


    «Hai mai giocato a boot polo, Oliver?» chiese curiosa Ekaterin, quando furono scortati a una fila di sedili in tela sotto un tendone riservato agli ospiti d’onore. Gli spettatori meno importanti avevano preso posto sui teli stesi a terra sul pendio prospiciente il campo di gioco.


    Jole scosse la testa. «No. Io sono un ufficiale.»


    Lei parve sorpresa. «Va per caso contro il regolamento?»


    Lui ridacchiò. «Non ci sono norme speciali riguardo al boot polo. Il gioco ebbe inizio nell’Era dell’Isolamento come un passatempo da accampamento e da guarnigione per soldati annoiati. Lo inventarono loro per se stessi, con quello che avevano tra le mani, comprese le regole, così come sono… E tra questa la prima era: “non sono ammessi gli ufficiali”. Fa parte del motivo per cui una squadra non ha un numero fisso di giocatori, tra l’altro, anche se nel corso del gioco cercano di mantenere le squadre più o meno in parità numerica.»


    Il gruppo dell’ammiraglio e della viceregina era arrivato in tempo per l’incontro decisivo del giorno tra le squadre che avevano superato i turni precedenti. Di conseguenza, le squadre erano più eterogenee del solito, con i vincitori tra i gironi degli uomini della base, delle donne dell’ausiliario femminile e dei cittadini di Kareenburg messi gli uni contro gli altri. A difendere l’onore di Kareenburg c’era la squadra della guardia municipale, di genere misto, ma coadiuvata da alcuni veterani del Servizio la cui esperienza era evidentemente tornata utile. Gli uomini della base, in maglietta rossa, erano ritenuti più forti ma più stanchi; le donne dell’ausiliario in blu più leggere ma più furbe; e la squadra di Kareenburg in tenuta gialla vantava un paio di giocatori, un grosso sergente guardia e una snella segretaria, che avevano mostrato una notevolissima abilità negli agganci. La segretaria, a quanto ne sapeva Jole, era la più cattiva, e aveva messo in mostra una crudele destrezza nel far rotolare i giocatori avversari su mucchietti di radiali di fuoco: nel campo ce n’erano quattro, tutti ormai piuttosto appiattiti.


    Cordelia si sporse per confidare a Ekaterin: «Aral è stato il primo barrayarano a scoprire quella specie sotterranea di radiali, sai. Durante la nostra prima scampagnata qui».


    Ekaterin parve adeguatamente colpita; Jole cercò di non mettersi a ridere. Aveva già sentito quella storia.


    Miles accompagnò Taurie e Lizzie a dare un’occhiata in giro; dopo un momento la sua voce ritornò verso di loro: «No, cara, non puoi accarezzare l’esapode. Ti staccherebbe la mano a morsi, e poi tua nonna lo giustizierebbe, il che non sarebbe molto carino per quella povera bestia, non ti pare?». Ciò fu sottolineato da un sibilo scontroso.


    Jole allungò il collo; Ekaterin si mosse sul sedile, presa dall’ansia. Lungo le linee laterali si trovava una grossa gabbia contenente una delle iconiche creature native della regione. Aveva all’incirca la massa di un maiale, seppure con gambe più lunghe che terminavano in zampe artigliate: sei arti, il muso piatto e senza collo, con un becco da pappagallo acuminato e pesante. Il pelo rosso ruggine, considerò Jole, era praticamente la sua unica attrattiva, a patto di ignorarne l’odore.


    La spedizione al mini-zoo fece ritorno poco dopo, senza alcun disperso tra i partecipanti e con Miles sorridente. Jole lo guardò mentre si sedeva con un uff. «Allora, perché abbiamo un esapode, oggi? Qualcuno ha deciso che serviva una mascotte?»


    «Mi è stato riferito che c’è una serie di regole locali, qui su Sergyar, che riguardano i rischi degli animali selvatici sul campo da gioco.»


    «Questo è vero.»


    «Il problema è che ogni creatura capace di muoversi è chiaramente fuggita lontano dalle vostre attività rumorose. Quindi una squadra di cacciatori è uscita la scorsa notte e ne ha catturato qualcuno, in modo da poterne rilasciare sul campo uno per partita. Per mantenere il tutto giusto ed equilibrato, capisci.»


    Jole fece una smorfia divertita. «D’accordo, i giocatori sono tutti armati di bastone, ma gli osservatori innocenti?»


    «Tutti gli arbitri sono provvisti di storditore. Però se questo serva più per gli esapodi turbolenti o per i giocatori che protestano, il mio informatore non l’ha chiarito.»


    «E… ah, come è andata finora?»


    «È stata una delusione, mi dicono. Quasi tutti sono schizzati via tra la folla e scappati, tranne uno che ha scavato un buco e si è rifugiato sottoterra. Non ne è ancora uscito.»


    «Capisco.» Jole sogghignò e bevve un sorso del suo sidro. Un carico di casse tale da riempire un carrello gravitazionale era stata consegnato loro poco prima, da parte di uno dei suoi ufficiali della sezione bilancio e logistica, che aveva una cognata che possedeva un frutteto con sidreria a nord di Nuova Hassadar. Dopo un inizio a rilento, quello era il primo anno di produzione, ma ce n’era abbastanza soltanto per la famiglia estesa: speravano di ricavare quantità commerciali l’anno successivo, quando avrebbero anche iniziato la pastorizzazione. La bevanda era gradevole e saporita, doveva ammetterlo, seppure torbida e di un colore peculiare: piena di vitamine e animaletti, senza dubbio. La viceregina, da sempre fautrice delle iniziative coloniali, aveva accettato l’offerta con piacere, e l’ufficiale di bilancio e logistica era tornato dai suoi parenti a vantarsene.


    La folla si riscosse mentre i giocatori sfilavano sul campo e un arbitro tirava fuori il pallone di legno, grossomodo delle dimensioni di un melone e dipinto a colori sgargianti. I palloni originali erano stati spesso palle di cannone, recuperate prontamente in pile corrose dalla ruggine nei vecchi forti, ma il legno e perfino la plastica solida erano ormai preferiti, perché con quelle i giocatori erano in grado di realizzare parabole migliori e raggiungere distanze più lunghe. La pittura era una tradizione che durava fin dai tempi dell’Occupazione.


    «Mmm» disse Jole.


    Cordelia gli lanciò un’occhiata.


    «Quella è la pittura facciale del clan di ghem Navitt, vedo.» Molto riconoscibile, anche da lontano. «C’è qualche, ehm… preoccupazione diplomatica al riguardo, viceregina?»


    Cordelia osservò pensierosa. «Nel complesso… no.»


    «Meglio così, allora.» Jole si sistemò e bevve altro sidro.


    Una voce familiare ma sorprendente lo chiamò da un lato: «Ammiraglio Jole!».


    Si voltò e salutò con la mano. «Dottor Gamelin, dottoressa Dobryni! Felice che siate potuti venire.» Il dipartimento di biologia dell’università era l’unico gruppo esterno che Jole avesse invitato personalmente, dopo che era diventato chiaro che non c’era modo di impedire alla festa di proliferare. I due professori erano seguiti a ruota da altre quattro persone: dall’età, dovevano essere studenti; dallo sguardo a occhi spalancati, visitatori appena arrivati. Incoraggiò le presentazioni e, come previsto, si rivelarono essere quei laureandi escobarani che Gamelin aveva minacciato, parecchio sorpresi di trovarsi di fronte la viceregina. Dalle loro espressioni, quella donna sorridente e scarmigliata in abiti da picnic che brindava con loro con il sidro locale non era ciò che si erano aspettati. Jole non si stancava mai di osservare l’effetto che Cordelia faceva sugli spettatori.


    «Abbiamo sentito che avevate un esapode!» disse la dottoressa Dobryni.


    «Già, ed è anche molto bilaterale. Eccolo là.» Jole indicò cordialmente. «Fate pure con comodo.»


    Con i bicchieri di sidro in mano – uno studente aveva lo sguardo fisso sulle tenebre, evidentemente per il desiderio di avere in mano un bioscanner – procedettero ad ammirare il biota, e ben presto Jole udì la voce di Dobryni tornare verso di loro: «No, non cercate di accarezzarlo…».


    Botti e urla riportarono la loro attenzione sul campo di gioco.


    «Secondo te chi vincerà, oggi?» gli chiese Miles.


    «Be’, i ragazzi della base sono più grossi e rudi, ma hanno anche più questioni irrisolte con la Guardia di Kareenburg. Le ragazze dell’ausiliario sono più piccole, che potrebbe essere un vantaggio in questo caldo… Forse tu ne sai qualcosa?»


    «A volte è vero. Senza dubbio è per questo che l’alto comando mi spedì al polo, per la mia prima missione.»


    Jole ridacchiò. «E probabilmente hanno bevuto di meno nel corso della giornata. E le squadre femminili sono generalmente più brave a mantenere l’attenzione sull’obiettivo di portare la palla nel canestro, invece di prendere a mazzate i giocatori avversari. Quindi non darei per scontato che verranno battute.»


    Miles spiegò in disparte a Ekaterin: «Con tre squadre, la strategia più ovvia è di restare indietro e lasciare che le altre due si sfiniscano a vicenda, per poi passare all’attacco. Lo sanno tutti, quindi staranno ben attenti a non lasciare che nessuno degli altri batta la fiacca. Per un gioco così imperniato sul pigliarsi a botte a vicenda, è notevolmente collaborativo». Però quella collaborazione poteva capovolgersi in modo rapido e imprevedibile.


    «È permesso colpire gli avversari con quei bastoni?» Dal campo arrivò un clangore. I bastoni assomigliavano a quelli dell’hockey su prato, ma con una lama ricurva e più grande, adatta a sollevare da terra la palla delle dimensioni di un cranio e farla volare alta.


    «Be’, non si può colpire, strattonare o placcare. Né bastonare. Però far inciampare – o meglio, “agganciare” – è permesso. Se il bastone di un giocatore si rompe, non gli è consentito sostituirlo fino al successivo cambio di porta, come incentivo a non lasciarsi prendere troppo la mano.»


    Le porte erano tre canestri posizionati in giro al campo in luoghi dettati dalla malvagia ingegnosità della squadra che le disponeva. Quel giorno, una era sul lato lontano del campo, una era attaccata al punto più alto della sporgenza rocciosa e una era ficcata giù nel letto del fiume, sott’acqua. Con ogni punto segnato le squadre cambiavano reti, per mantenere equilibrato il piano di gioco.


    Taurie, guardando i giocatori agitarsi e correre, saltellava dall’emozione. Lizzie corse via a invidiare l’esapode del suo vicino e assillare i biologi di domande. Si potevano addomesticare e cavalcare? Fargli tirare un carretto…? Il consenso scientifico era per un deludente no, ma i tentativi umani di ammansire le creature di Sergyar erano appena cominciati, quindi chi poteva sapere cos’avrebbe recato il futuro…?


    «Dove sono tutti i gemelli?» chiese Jole, accorgendosi finalmente che per una volta Ekaterin era seduta tranquilla, e che la nuvola di caos intorno ai Vorkosigan era stranamente limitata.


    «Sono andati con la tata e due guardie dell’ImpSec a quel laghetto verso monte. Spero che vada tutto bene.» Diede uno sguardo preoccupato al suo comunicatore.


    Gli organizzatori avevano arginato il torrente con delle rocce tre giorni prima e avevano permesso che si riempisse, in modo da creare una piscina naturale per i villeggianti – libera da esalligatori e altri rischi biologici acquatici – e, fatto non secondario, in modo da ricavare una riserva d’acqua in previsione dei fuochi d’artificio della serata, per ogni evenienza.


    Jole l’aveva intravista, prima. «Immagino che non sia proprio abbastanza profonda per provare il battello» disse con un sospiro. Cordelia sorrise e bevve dell’altro sidro. Quel test avrebbe dovuto aspettare un altro giorno. “Ci sarà tempo”, Jole disse a se stesso, e poi: “Ci sarà davvero?”.


    Miles lo osservò di sbieco. «Bella barca.»


    «Splendida.»


    «Sarà un po’ difficile da infilare nello scomparto bagagli di un ufficiale spaziale, però.»


    Sua madre lo guardò corrucciata. «Al rango di Oliver, sono sicura che il suo scomparto si potrebbe espandere per includere qualsiasi cosa, incluso il suo velileggero.»


    «Eh, può darsi.» Miles si placò.


    “Non sono i miei possedimenti più grandi a crearmi grattacapi”, rifletté Jole. “Sono i tre più piccoli.”


    Urla di trionfo e di sdegno risuonarono dal campo mentre il surrogato della testa veniva scagliato dentro una porta, e lui riportò l’attenzione sulla partita.


    A tempo debito, il boot polo arrivò alla sua combattutissima conclusione, e Cordelia consegnò i nastri cerimoniali e le casse di birra donate. Furono le magliette blu a vincere, sotto gli applausi di accompagnatori, sposi e bambini, che le portarono in trionfo… probabilmente a preparare la cena. Le squadre perdenti se ne andarono abbacchiate, una buona porzione verso la tenda medica. Se si fossero concentrati di più sul gioco e meno su vecchi rancori esterni al campo, Jole pensava che il risultato finale avrebbe potuto essere diverso, ma tant’è.


    A metà partita c’era stato un lamento di protesta da parte di Lizzie, allo spreco di un ottimo esemplare di esapode, subito placato da un mormorio consolatorio paternale di: «È tutto a posto, piccola, è solo corso a casa dai suoi fratelli e sorelle esapodi», che sembrò sufficiente. Jole si scoprì a prendere appunti mentali sulle tecniche di comunicazione.


    Poi venne il momento di rimettere insieme il gruppo e fare ritorno al fuoco da campo e alla zona pasto assegnati loro. Jole era ben felice di restare a passeggiare ancora un po’. Il loro gruppo, a cena, era riempito dagli stessi ufficiali tecnici responsabili del battello di cristallo, la cui idea di allestire un sito da campeggio era accompagnata da suggerimenti del tipo: «Ehi, perché non proviamo a far partire a razzo il fuoco con un’immissione di ossigeno puro?», poiché in ogni ufficiale tecnico anziano si nascondeva un ufficiale tecnico giovane che era stato trattenuto al guinzaglio per molto tempo.


    Tuttavia la situazione era tornata sotto controllo quando Jole, Cordelia e il clan Vorkosigan arrivarono e furono distribuiti su una ventina di tavolini portatili. I contorni erano un apprezzabile miscuglio di contributi dalle tavole delle famiglie e dalla mensa della base. L’arrosto era più o meno mezza mucca, resuscitata dal braciere grazie a un’apoteosi culinaria divina, oppure a una macabra dissezione sul campo, a seconda del punto di vista... Lizzie stava appiccicata ai camerieri, a tempestarli di domande. Dato che quel gruppo includeva due medici di nave e tre tecnomedici, l’impressione che stessero insegnando tecniche d’autopsia si fece marcata.


    Punte di petto speciali in vitro furono fornite ai moderni, capeggiati da, ma non limitati a, Cordelia, che sospirò alla vista del carnivorismo disinvolto della sua famiglia barrayarana, pur senza censurarne i costumi. A tempo debito, Alex e Helen furono ripuliti dallo strato di grasso e salsa accumulato e – tallonati dal loro responsabile ImpSec, una sergente di nome Katsaros – ebbero il permesso di andare a trovare Freddie.


    I piatti raggi di sole della sera, che gettavano lunghe ombre attraverso gli alberi snelli, lasciarono spazio al tramonto e al repentino crepuscolo dei tropici. A differenza delle latitudini più alte, lì nessuno avrebbe dovuto aspettare fin quasi a mezzanotte per l’ultimo evento ufficiale della giornata. Il che suggeriva a Jole che una fuga a metà serata con Cordelia poteva in effetti regalare loro un po’ di tempo in privato prima che il meritatissimo sfinimento prendesse il sopravvento. Era una fantasia troppo ambiziosa per un uomo di – ormai faceva appena una piccola smorfia al pensarci – cinquant’anni? Intorno all’area del picnic, il sibilo delle stelline e lo scoppio e strepito dei petardi e degli altri piccoli fuochi d’artificio personali ravvivava l’aria, come un assaggio dei piaceri rimbombanti che li attendevano.


    Jole si stava rilassando con l’ennesima bottiglia di sidro freddo – non era così alto, come tasso alcolico, ma la gente continuava a mettergliene in mano dell’altro – quando il comunicatore di Cordelia trillò con il codice dell’ImpSec.


    Jole, accanto a lei, si mise all’erta, mentre Cordelia portava il comunicatore alle labbra. «Qui Vorkosigan.»


    «Viceregina? Qui è la sergente Katsaros. Ci troviamo in una situazione un po’ complicata nei pressi di quella, ehm… installazione artistica dell’addetto culturale cetagandano. Ora è sotto controllo, ma credo che abbiamo bisogno di lei. Nessuno dei bambini si è fatto male… non troppo.»


    Quest’ultima frase la riscosse; si mise in piedi e in moto in un istante. Jole si apprestò a inseguirla, più per una forte curiosità che per la convinzione che Cordelia avesse bisogno del suo vagamente inebriato aiuto. Miles ed Ekaterin furono trattenuti dalla loro corsa per assicurarsi che gli altri quattro bambini fossero ancora sani e salvi a cena, e sorvegliati, prima di poterli seguire. Cordelia gli fece segno di restare indietro con un: «Vi chiamerò se ci sarà bisogno di voi!».


    Cordelia e Jole si diressero corricchiando fuori dal boschetto del picnic e verso l’area aperta di fronte all’esposizione, al momento oggetto degli ultimi ritocchi prima dei fuochi d’artificio in arrivo. Oltre lo spiazzo, Jole poté vedere l’area del palco delimitata da corde dove si stava allestendo lo spettacolo ufficiale sotto la supervisione di una squadra volontaria di esperti di esplosivi della base. La folla della serata stava aumentando anziché diminuire, mentre molti kareenburghesi non necessariamente invitati si mettevano in coda attirati dalla promessa di uno spettacolo che avrebbe sfiorato il confine tra fuochi d’artificio e munizioni.


    Il giardino di discernimento apparve alla loro vista, o meglio, quel che ne restava. I pannelli dei muri erano stati rasi al suolo, i tavoli rovesciati, i fiori scalciati fuori dai loro vasi e un puzzo repellente risaliva dalle rovine, in apparenza esito del frantumare le bottiglie di aromi ed essenze tutte insieme sul pavimento. Mezza dozzina di uomini del personale di sicurezza della base in uniforme e altrettante guardie di Kareenburg puntavano gli storditori contro quelli che sembravano la maggior parte dei componenti della squadra perdente di boot polo degli uomini della base, a gambe incrociate per terra con le mani dietro la testa: alcuni apparivano imbarazzati, altri impauriti, altri ancora scorbutici, e tutti quanti ubriachi. C’erano anche dei corpi in maglietta rossa riversi in un silenzio da post-storditore. Un uomo era disteso sulla schiena e gemeva dal dolore.


    Alex, Helen e Freddie erano tutti raggruppati intorno al sergente Katsaros, che si teneva in posizione con gli stivali divaricati e lo storditore puntato, guardando in cagnesco il bottino degli uomini della guardia. Lon ghem Navitt si riparava angosciato dietro la spalla di Mikos ghem Soren, seduto ingobbito con le mani sull’addome: sul viso aveva certi segnacci rossi delle dimensioni di un pugno, e dal naso gli colava sangue. Apparentemente attirati dal fetore, un gruppetto di radiali saltellava qua e là, portando tentativi di attacco contro i giusti e gli ingiusti senza fare distinzioni, oppure radunandosi in piccole falangi luccicanti intorno alle pozzanghere.


    Cordelia trasse un lunghissimo respiro. Jole, prudentemente, fece un passo indietro per concederle spazio di manovra. Lo sguardo di lei notò gli indizi, mettendo insieme il probabile corso degli eventi, non certo misterioso. Per quanta forza le guardie in uniforme stessero esibendo al momento, era chiaro che dovevano avere, se non proprio chiuso gli occhi, almeno guardato da un’altra parte quando l’alterco era cominciato, altrimenti il vandalismo non sarebbe potuto arrivare a quel punto.


    Alex pareva scosso, Helen fremeva di rabbia e Freddie si era ritirata in quel suo scudo impenetrabile di distacco che le aveva visto brandire per l’ultima volta quando si era trovata accanto a un aeromobile bruciato non proprio facile da spiegare. Le prime parole di Cordelia furono cortesi e rivolte ai più piccoli. «Voi bambini state tutti bene?»


    «Sì, nonna» mormorò Alex, ma Helen sbottò: «Stavano facendo a pezzi le cose che abbiamo aiutato a preparare! E poi hanno buttato a terra Lon! Dovevamo fare qualcosa!».


    «Io gliel’ho detto che eravamo troppo pochi per gettarci nella mischia!» intervenne Alex. «Ma poi quel tizio l’ha sollevata da terra, quindi ho dovuto difenderla!»


    Una mano placò il torrente di parole. Chiese a Freddie, imbrattata di terra: «Tu hai preso qualche botta in tutta questa faccenda?».


    «Eh.» Lei scrollò le spalle. «Qualcuna sì, forse.»


    Dal che Jole capì che lei era il tipo da: “Se non ci sono perdite di sangue e ossa rotte, non è fallo”. Fyodor, ne era certo, avrebbe visto le cose in modo molto diverso: il fatto che lei non l’avesse ancora chiamato parlava molto chiaro. Sarebbe stato sbagliato aspettare quel momento con impazienza…


    Cordelia stava proseguendo nella sua valutazione iniziale. «Sergente, il suo rapporto?»


    «Mi dispiace, Sua Eccellenza. I bambini sono arrivati prima di me. Ho sparato all’imbecille che stava scuotendo Helen e ho urlato: “ImpSec, fermi tutti!”, ma alcuni di loro erano troppo sbronzi per sentire, o ascoltare.»


    «L’ho preso a calci io per prima» aggiunse Helen. Tirò su con il naso con una certa soddisfazione.


    «I rinforzi sono arrivati…» Katsaros lanciò un’occhiataccia alle squadre della sicurezza «… alla fine. Ed eccoci qua.»


    «Già, eccoci qua.» Quel tono piatto e ostile ricordò a Jole che Cordelia era stata capitano di nave, un tempo.


    Lei si avvicinò alla fu squadra di boot polo, mentre gli uomini si ingobbivano e si scambiavano mormorii del tipo: «Merda, è la viceregina!» o «Deficienti!». Abbassando una mano, tirò in piedi il tizio disteso che si lamentava, prendendolo per la maglietta, e ruggì: «Sei tu l’uomo che ha messo le mani addosso alla nipote di Aral Vorkosigan?».


    «Se sapevo chi era» ansimò lui «non la toccavo mica!»


    «Sai» disse Cordelia dopo un momento di riflessione, «questa linea difensiva non aiuta nemmeno un po’ la tua causa.»


    «… ma mi ha colpito lei per prima…!»


    Malgrado la barbetta, i muscoli e il lezzo, quel tipo non poteva avere più di vent’anni, stimò Jole. Cordelia, sospettò, stava facendo una valutazione simile, perché la sua domanda successiva fu: «Hai delle sorelle?».


    «Sì…»


    «Quante?»


    «Tre…»


    «Maggiori o minori?»


    «Entrambe…»


    «Capisco.» Lasciò andare la sua maglietta e lui stramazzò di nuovo al suolo. Cordelia si alzò e sospirò.


    «D’accordo. Dichiaro che questa non è una faccenda di competenza dell’ImpSec.» Non è tradimento, in altre parole, né qualcosa di simile al tradimento, né in ogni caso un problema di gran lunga maggiore rispetto a ciò che quei gaglioffi lì buttati a terra avessero mai sospettato. «Sicurezza della base, potete prenderli voi.» La Sicurezza della base si preparò; quelli di Kareenburg fecero un passo indietro, apparendo sollevati all’idea di poter scaricare quel pasticcio sulle spalle dei loro colleghi militari. «Schiaffateli tutti al fresco alla base per stanotte. Sono sicura che saprete trovare i capi d’accusa opportuni. Non dimenticatevi “attacco immotivato ai danni di un ospite diplomatico”. E informate pure la vostra catena di comando che io seguirò personalmente la situazione, domani.»


    «E io farò lo stesso» disse Jole. Era difficile capire chi, tra chi arrestava e chi era arrestato, sembrasse più sulle spine.


    Finalmente saltarono fuori un paio di medici, e Cordelia li indirizzò verso Lon e Mikos. Scrollando via qualche altro radiale che cercava di infilarsi tra i suoi capelli, lei aggiunse: «Oliver, potresti scortare Helen e Alex di nuovo al boschetto? Io tornerò presto».


    «Certamente.» Fece segno ai bambini di seguirlo. Freddie, forse a causa di un vago senso del dover restare insieme alle sue truppe, andò ad aiutare Lon.


    «La nonna è molto arrabbiata con noi?» chiese Alex in un sussurro mentre si voltavano per tornare indietro attraversando la piazza d’armi.


    «È su tutte le furie, sicuro, ma non ce l’ha con voi» lo rassicurò Jole. «Fra tutte le persone coinvolte qui, voi due siete quelli con le motivazioni migliori per comportarsi da undicenni.»


    Helen si rabbuiò: a quanto pareva non apprezzava quel genere di giustificazione.


    Alex alzò gli occhi e li strabuzzò. «E quello cos’è?»


    Jole seguì il suo sguardo, poi si bloccò e si stropicciò gli occhi diverse volte, incredulo. Una grossa nuvola indistinta stava avvicinandosi a loro in una spirale… ah. Sì. «È uno stormo di radiali.» Proprio come quello che aveva dovuto fare lavar via dal suo velileggero qualche mese prima, con tanto di riverniciatura. «Di solito non se ne vedono così tanti tutti insieme, a questa altitudine. Misericordia!»


    Altre persone, sullo spiazzo e negli stand, avevano avvistato lo sciame e stavano urlando e puntando le dita, presi dallo sgomento.


    «Vengono verso di noi» disse preoccupata Helen.


    «Lo stanno facendo di certo.» Mentre lui esitava, chiedendosi se fosse meglio far correre i bambini indietro per farli riparare tra gli alberi – no, certo che no – oppure avanti verso le gradinate – già meglio –, uno zelante soldato che portava in mano un enorme petardo con la miccia accesa venne fuori a passo di carica da un capannello di suoi amici per posizionarsi al di sotto della nuvola.


    «Questo li farà scappare!» strillò.


    Alle sue spalle, Jole udì Cordelia gridare a perdifiato: «No, non farlo!», proprio mentre la coda di scintille rosse iniziava a risalire verso il crepuscolo che scendeva. Troppo tardi…


    Il tempo sembrò rallentare, ma non per molto. Jole cercò nel profondo di se stesso e scoprì una voce da piazza d’armi di un genere che raramente aveva usato prima, uno sbraitare possente: «Coprite i bambini!».


    Un istante dopo, il fuoco d’artificio esplose in una brillante fiammata di azzurro e oro, aprendosi come un fiore. Un istante dopo ancora, le scintille si abbatterono sulla miriade di radiali in volo.


    La tempesta di fuoco fu strabiliante. Con un forte e profondo whoomp si propagò lungo l’intera massa delle creature; i frammenti incendiari alla dipartita di ciascuna si propagarono a loro volta, in una reazione a catena di conflagrazioni chimiche che fece avvampare tra le fiamme ogni animale che fosse sfuggito al primo bombardamento, e a loro volta esplosero anche quelli. Il calore e la luce e il suono pulsarono in ondate successive. Non c’era alcun posto dove scappare. Non c’era tempo di scappare.


    Jole squarciò la camicia che aveva addosso, la avvolse intorno ai gemelli, se li strinse al petto e si curvò sopra di loro. «Restate fermi!» urlò contro i loro capelli mentre i bambini cercavano di scappare, o forse solo di guardare in alto. «Tenete giù la faccia!»


    E poi il suo mondo si tramutò in una pioggia scrosciante di muco infuocato. 
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    Il ticchettio delle gocce di fuoco intorno a loro diminuì, e Jole osò alzare gli occhi per guardarsi attorno. Sbatté le palpebre di fronte alla combinazione caleidoscopica di immagini residue al neon e di frammenti di radiali sul terreno che bruciavano in fiammelle gialle-arancioni-rosse, poi l’oscurità. Si udì qualche ultimo tonfo mentre quei pezzetti che erano esplosi verso l’alto, e quindi avevano più strada da fare prima di cadere, colpivano il terreno, in ritardo ma con violenza.


    I gemelli gemettero in segno di protesta alla sua stretta, ma lui li afferrò ancora più forte mentre girava qua e là la testa per controllare – oh Dio santo! – l’area di lancio dei fuochi d’artificio sul lato lontano della piazza d’armi. La scarica di adrenalina di terrore puro, che aveva provato solo poche volte in vita sua, gli percorse il corpo e lo lasciò paralizzato, incerto se scappare, trascinandosi dietro i bambini, oppure gettarli a terra e fargli scudo con il proprio corpo. Dopo un secondo, i suoi occhi abbagliati riconobbero che l’attività frenetica laggiù non era di persone che sfrecciavano in tutte le direzioni, ma di figure che agguantavano svariate attrezzature per domare le fiamme, reperite alla bisogna per difendersi contro quell’inatteso assalto dal cielo. La doccia incendiaria era venuta giù a poca distanza da loro, e dunque in gran parte addosso a lui, ma in quell’istante era disposto a considerarlo uno scambio equo.


    Poi il dolore si rivelò, uno scoppio di fuoco che si riverberò lungo tutta la schiena, come se fosse stato bombardato da uno squadrone delle vespe più orribili mai concepite dalla bioingegneria. Vespe d’assalto cetagandane! e l’immagine gli parve così divertente che fu scosso dalle risate. Alex e Helen, riuscendo finalmente a districarsi dalla sua stretta ormai indebolita, lo fissarono di colpo allarmati. Lui ricambiò lo sguardo, rilassandosi mentre la loro assenza di urla rendeva chiaro che il tentativo di proteggerli dalla pioggia di fuoco era andato a buon fine.


    Le persone che non erano state centrate stavano correndo verso di loro; gli altri invece sembravano più che altro muoversi in cerchio. Le grida più prossime furono sovrastate da un applauso distante, e ci fu un sommovimento generale verso la piazza d’armi, mentre i testimoni più remoti immaginavano che i fuochi d’artificio fossero cominciati in anticipo.


    La sergente Katsaros fu la prima ad arrivare, rinfoderando lo storditore con il quale, Jole ne ebbe un’impressione sconnessa, aveva sparato futilmente contro l’aria. Se avesse avuto un arco al plasma, quel piano avrebbe potuto funzionare: avrebbe ridotto in cenere i brandelli infuocati prima che toccassero terra. “Riflessi giusti, arma sbagliata”, analizzò la mente fuori controllo di Jole. Automaticamente, i suoi occhi si misero in cerca di bruciature, ma lei sembrava aver evitato il peggio.


    «Signore, è ferito!» urlò Katsaros.


    «Niente di grave, tenente» squittì Jole. «Il nemico non saprebbe colpire un elefante a quella dist…» e poi si piegò di nuovo su se stesso, ridendo disperatamente. Questo non rassicurò né la sergente né i gemelli, che si allontanarono da lui mentre la loro nonna gli correva incontro all’impazzata. Era così triste quando la gente non capiva le sue battute. Cordelia le avrebbe capite… Cercò di ripeterla quando arrivò lei, ma perse il filo e la frase terminò in una macedonia di parole. Però riuscì ad aggiungere: «Per l’amor del cielo, stai attenta a dove metti i piedi, con quei sandali!».


    Lei gli afferrò le spalle, evitando le punture di vespa palpitanti e girandolo verso di sé – oh, bene, lei non aveva bruciature sui capelli o sul volto – disse: «Oliver, sei sotto shock?».


    Lui strinse gli occhi, valutando seriamente la domanda. Gli tremavano le mani, la pancia era percorsa da brividi, come se avesse freddo. Valutazione medica, un ufficiale doveva fare una valutazione medica come si deve… «Penso di sì…» Ahia. Ahia. Fu scosso di nuovo dalle risate, che terminarono in versi strozzati prima che lui le reprimesse, perché avevano un suono sconcertante anche per lui stesso.


    «Portatelo alla tenda medica» ordinò Cordelia a qualcuno, in tono di urgenza.


    Jole non aveva il minimo desiderio di protestare. Fece un cenno per affidare i gemelli alle sue cure, cosa ridondante dato che entrambi si erano incollati alla vita di lei, e si lasciò portare via dal campo dai tecnomedici.


    Considerò il punteggio. Sergyar uno, Oliver… tutto.


    Sì.


    Allora, sono queste le epifanie. Non avevo idea che fossero così dolorose… 


    Dopo una delle ore più snervanti della sua vita, Cordelia raggiunse finalmente la tenda medica, con Miles che zoppicava al suo fianco. Era stato inviato da Ekaterin dal boschetto perché li seguisse, ed era arrivato alla piazza d’armi in tempo per assistere all’esplosione dei radiali, ma per fortuna non per viverla in prima persona. Si era fatto carico dei gemelli sconvolti mentre lei si occupava delle conseguenze immediate sul sito, il che era stato d’aiuto; adesso erano stati restituiti alla madre, temporaneamente.


    Quando loro arrivarono, presso l’area di accettazione della tenda medica c’era ormai soltanto un caos lieve. Cordelia chiese di Oliver, ma fu ricevuta dal suo medico curante, un colonnello e specialista in ustioni, che lei si trattenne dal brutalizzare solo perché la accompagnò dentro all’istante. Doveva dar credito al Servizio: per quanto fossero deboli in altri campi – la ginecologia, per esempio – erano impeccabili nella gestione dei traumi.


    «Fortunatamente, questa sera eravamo preparati molto bene per curare le ustioni» le disse, in tono decisamente troppo allegro. «Vedersi arrivare di colpo venti persone è stata un po’ una sfida, ma lasci che glielo dica: se abbiamo messo l’ammiraglio in cima alla lista non è stato certo per il suo rango. Mi segua.»


    Non era esattamente una stanza privata, ma era racchiusa da teloni di fattura migliore. Una sfilza di attrezzature mediche specialistiche e una flebo usata erano buttate da una parte, accanto a un preoccupante mucchietto di garze sozze arrotolate che lasciavano colare i loro contenuti sopra una specie di pozzetto di raccolta. Oliver, a torso nudo, era disteso prono su un lettino, la testa sostenuta dalle braccia incrociate. Alzò il volto quando loro entrarono, e sorrise. «Ah. Eccoti.»


    «Senti molto dolore?»


    «Non da quando hanno fatto effetto i medicinali.» Il suo sorriso si allargò. Considerato il contesto, non era poi così confortante.


    Miles gli passò dietro per osservargli la schiena, e lasciò andare un fischio.


    «Che aspetto ha?» chiese Oliver, tentando senza successo di allungare il collo. «Non mi sono visto allo specchio.»


    «Sembri un leopardo con una malattia orribile» disse Miles, franco come al solito. Dopo un momento di contemplazione aggiunse: «O una rana leopardo».


    «Dev’essere colpa della pomata per le ustioni» disse Oliver. «Probabilmente.»


    «Be’, e delle vesciche e del sangue che cola. Non so in che modo ci siano riusciti, ma sono stati bravi a ripulire via tutti i pezzi di radiale.»


    «In un modo doloroso. Là dietro si sono messi a giocare con dei trattori a mano chirurgici e con una sorta di brodaglia fredda per un paio d’ore.»


    “Venti minuti” mimò con la bocca il dottore a Cordelia.


    «Già» sospirò Miles. «Ti devo un grosso favore, Oliver. Se non fosse stato per te, quelle ustioni sarebbero su tutto il corpo di Alex e Helen.»


    Oliver scrollò le spalle. «Tu avresti fatto lo stesso.»


    «No» rispose semplicemente Miles. «Non avrei potuto, sono troppo basso. Ma di certo ci avrei provato, che diamine!»


    «Avevo intenzione di chiederlo a te» disse Cordelia a Oliver, «ma non sei in condizione per colpa dei farmaci.» Si voltò verso il medico. «Stanno aspettando lui per i fuochi d’artificio. Mi hanno mandato a vedere se poteva farcela.»


    Oliver sollevò di nuovo la testa. «Anche se nelle mie condizioni attuali potrebbero farmi trasalire, li stavo aspettando con una certa impazienza.»


    «Se sei in grado di stare seduto per un’ora, penso che sarebbe una buona idea per rassicurare amici e colleghi. C’è, be’… non proprio il panico là fuori, ma di certo una buona dose di ansia per te.» Che lei aveva condiviso appieno. E non avevano assolutamente bisogno di lasciare che circolassero voci sulla possibilità che fosse morto, per ampiamente esagerate che fossero.


    Oliver contrasse le sopracciglia. «È toccante, se ci pensi bene. Però potrebbero essere solo impazienti di vedere i fuochi d’artificio, sai. C’era molta trepidazione per questo evento.»


    Un tecnomedico entrò portando altre scorte e il colonnello temporeggiò: «Per prima cosa finiamo di mettere le bende su quelle ustioni».


    I due collaborarono per coprirgli la schiena con una membrana leggera permeabile e una garza protettiva con un’appendice sulla nuca. Cordelia lo aiutò a mettersi seduto con i piedi penzoloni dal bordo del lettino. Lui si guardò intorno un po’ frastornato.


    Il medico aggrottò la fronte. «Sebbene preferirei ricoverarlo all’ospedale della base e tenerlo una notte in osservazione, abbiamo fatto tutto quello che possiamo per lui, adesso. Delle ustioni di quella gravità su» uno sguardo indagatore «una porzione così ampia del corpo non sono uno scherzo, e se cercherà di trattarle come tali, le darò senza la minima esitazione degli antidolorifici meno potenti.»


    Oliver fece un ghigno. «Allora fatemi sedere su una panchina per un’ora – di certo non ho intenzione di appoggiare la schiena da nessuna parte – e poi portatemi subito al mio tranquillo appartamento nel lusso dell’aeromobile vicereale. Non vedo alcun problema.»


    «Pensavo di riportarti al palazzo» disse Cordelia. «Ho un bravissimo medico a chiamata che non ha avuto niente di più emozionante da fare nelle ultime settimane che curare qualche sbucciatura alle ginocchia, e l’infermeria che c’è lì potrebbe far fronte a ogni cosa che sia possibile curare in questo posto. E sono d’accordo, non penso che dovresti stare da solo stanotte.»


    «Sottoscrivo» disse il medico. Riservò a Cordelia uno speciale sorriso di approvazione, che lei non ebbe alcuna difficoltà a interpretare come: “Ottima idea, mettiamo questo paziente nelle mani dell’unica persona sul pianeta che gli è superiore di rango”.


    «Volevo tornare al mio appartamento per… No.» Oliver voltò la testa e guardò Miles aggrottando la fronte. «Prima devo parlare con te. Dopo. Stanotte. Questo potrebbe andar bene.»


    «Oh?» Miles guardò Cordelia per avere lumi, ma lei alzò le spalle: “Non ne ho la più pallida idea”.


    La camicia di Oliver era distrutta, quindi ci fu un leggero ritardo per cercare un’alternativa – Non ho intenzione di andare là fuori indossando uno di quelle stramaledette vestaglie aperte sulla schiena! – che fu trovata nella tunica appartenente a un set di camici chirurgici, comoda e pulita. Il fatto che il suo azzurro facesse risaltare il colore degli occhi vagamente vitrei di Oliver era un bonus che Cordelia tenne per sé. Miles si inginocchiò e lo aiutò a infilarsi le scarpe, cosa che, dopo un fallito tentativo di piegarsi e infilarsele da sé, Oliver gli permise di fare con una certa perplessità.


    «Cinque giorni di permesso medico, come minimo» disse fermamente il dottore. «E non si avvicini a una navicella finché non glielo permetterò personalmente, è chiaro? Signore.» Con un torrente di ulteriori istruzioni riguardo a liquidi, elettroliti e quando chiamarlo sul suo codice di consolle diretto, e dopo aver saggiamente inviato tutta la documentazione al medico del palazzo e al crono-comunicatore di Cordelia, il dottore lo consegnò in libertà vigilata alle cure della viceregina.


    Le grida di giubilo e gli applausi mentre si facevano strada fino ai posti loro riservati sulle tribune assicurarono a Cordelia che aveva giudicato correttamente l’umore e le esigenze della folla. Le grida si tramutarono in strilli e fischi mentre Ekaterin, in attesa con i bambini irrequieti, si alzò e diede a Oliver un bacio schioccante. Per non essere da meno, tutte le altre ragazze Vorkosigan insistettero per imitarla, compresa Simone – Ah, le mie nipoti hanno ottimi gusti, spero che sopravvivano alla pubertà – Helen per ultima e un po’ a disagio. Imbarazzato, Oliver ringraziò con la mano e si sedette.


    «Sei un eroe» gli disse Ekaterin. «Di sicuro lo sei per me.»


    Oliver studiò la piazza d’armi da quella posizione privilegiata. «Sono sembrato un pazzo furioso, immagino.»


    «Se non altro hai reso questo compleanno memorabile» disse Cordelia in un sospiro.


    Oliver fu scosso da una risatina. «Già. Sono certo che con il tempo le cicatrici guariranno.»


    La mano di Cordelia si infilò tra di loro e afferrò la sua, che ricambiò la stretta. E poi partirono il primo fischio, scoppio e fiammata dello spettacolo, affogando sia ulteriori parole che il bisogno di dirne. 


    Miles andò da Jole nel giardino in penombra, portando la bottiglia di sidro da lui richiesta insieme a un litro, non richiesto, di elettroliti. Jole non rifiutò né l’una né gli altri. Posando il tutto sul tavolo, accennò alla sedia di vimini. «Accomodati pure.» Jole si era appropriato della panchina, un po’ dura sotto il sedere… ma almeno senza schienale.


    Il giardino era tutto fronde ombrose e misteriose forme vegetali sopra alle luci variopinte che contornavano i sentieri, l’aria fresca e gradevole dopo il caldo della giornata. Una lieve musica organica proveniente dalle piccole creature che si annidavano non viste, Sergyar su un’altra scala, sovrastava il più distante brusio umano e la foschia di luce della città all’orizzonte. Miles si sedette, le sue fattezze delineate in contorni vaghi dalle luci del sentiero, rosse e verdi e blu, e posò a terra il bastone. La sua postura era rilassata ma gli occhi erano molto attenti. L’investigatore chiave dell’imperatore, avvezzo ad affrontare l’ignoto, in compagnia di uno degli informatori più bendisposti della sua carriera.


    Bendisposto, ovviamente, non era lo stesso che dire facile.


    Jole nascose un’ultima esitazione in un sorso di sidro; diligentemente lo fece seguire da un sorso della soluzione di elettroliti, puah!, poi ne scacciò via il saporaccio buttando giù in tutta fretta dell’altro sidro. Forse un cicchetto di gin l’avrebbe migliorata, secondo il metodo che i vecchi terrestri usavano per arricchire i loro medicamenti al chinino? Non un esperimento da tentare quella sera, no. Gli antidolorifici stavano ancora funzionando, ma a un qualche livello profondo il suo corpo sapeva fino a che punto fosse ferito, e non stava davvero collaborando con il comando centrale. Meglio darsi una mossa.


    Miles bevve un sorso dal proprio bicchiere – a quell’ora doveva essere qualcosa preparato da Frieda, sospettò Jole – e scelse di aiutare. Forse voleva anche lui andare a letto. «Quindi, ah… Di che cosa mi volevi parlare?»


    «Troppe cose, probabilmente. Il passato. Il presente, Il futuro…»


    «Mi sembra esaustivo, già.» Miles inclinò la testa. «Lasciami indovinare. Stai cercando di trovare il modo per spiegarmi che mia madre ti ha offerto uno o più ovuli. Che come maniera di corrompere qualcuno è davvero strana, però stiamo parlando di mia madre. Ho ragione?»


    «Sss… no. Sì e no. Non proprio. È complesso.»


    «Sai, la gente continua a ripetermelo, e non mi dicono nemmeno che cosa. Mi fa venire voglia di morderli.» Dato che non sembrava nemmeno pronto a rimettersi in piedi, Jole la prese per una minaccia a vuoto.


    Da dove cominciare? Da qualche parte, dovunque, comincia e basta, e tutto questo pasticcio inizierà a districarsi. «Tu sapevi che tuo padre era bisessuale, sì?»


    Un leggero movimento sorpreso delle sopracciglia di Miles. «La mia consapevolezza su questo fatto è mutata nel corso degli anni. Adesso ho afferrato appieno il concetto. Credo.»


    «Be’…» Jole trasse un respiro «… lo sono anch’io.»


    Un silenzio molto più lungo. La voce di Miles ritornò, improntata a una cauta ironia: «Quindi, da quanto tempo è che mia madre ha questa discutibile passione per gli ammiragli barrayarani bisessuali? Penso che nemmeno i betani abbiano degli orecchini per quello».


    Jole si lasciò andare a una risata. «Suppongo di no. Be’, la bisessualità non è un problema per loro. Per quanto riguarda l’aspetto degli ammiragli barrayarani, però, forse la costringerebbero a fare un trattamento sanitario obbligatorio.»


    «Sai… Potrebbe essere meno una battuta di quanto pensi. Se almeno una parte di quello che mi ha raccontato sul modo in cui fuggì da Beta dopo la guerra di Escobar è vero.»


    Jole aveva sentito qualcosa: avrebbe dovuto cercare di ricavare la storia intera da Cordelia, in un momento più adatto. «Per rispondere alla tua domanda, immagino che risalga al momento in cui ha conosciuto tuo padre.»


    «Sta cercando di collezionare la serie intera, o cosa?»


    «Non so se ce ne sono altri. Di certo ha collezionato me.» Altro sidro. Altri elettroliti. Altro ossigeno.


    «Aral mi ha collezionato per primo.»


    Ancora silenzio. La reazione quieta di Miles era un po’ preoccupante. Difficile da interpretare. Forse era una delle sue vecchie doti professionali? Ma poi ne uscì con: «Quanto tempo fa?».


    «Lo sapresti indovinare?» Perché non guastava mai confrontare le fonti, o forse era solo curiosità morbosa.


    Miles alzò il mento. «Quando era il primo ministro in carica, deve essere stato allora. È stato… rischioso. Forse Illyan… no, sicuramente Illyan sapeva. Chi altri? Io no di certo.»


    «Un discreto numero di persone, in realtà. Era tutto più riservato che segreto. Ma tu non eri molto presente, in quel periodo.»


    «Quando c’ero, tu eri molto schivo.» Miles aggrottò la fronte. «Cosa che non ho minimamente notato. Oh. Logico, suppongo.»


    «Datti un po’ di credito, per metà del tempo eri a casa per dei permessi medici molto seri. Sono cose che tendono a farti concentrare su te stesso.»


    Miles sollevò un bicchiere verso di lui. Con ambiguità. «Quindi quand’è che mia madre ti ha collezionato per la prima volta?»


    «Quanti dettagli desideri?»


    «… Non molti. Solo quanto basta per capire.»


    «Subito dopo aver seguito Aral su Sergyar. Iniziò come un regalo di compleanno per lui, quel primo anno.»


    «Ah, ecco, direi che può bastare così.» Svuotò il bicchiere. «I betani ce li hanno degli orecchini per quello, sai.»


    «Tua madre l’ha sottolineato. Svariate volte.»


    «Ci scommetto. Vent’anni. Accidenti. Non è un’avventura, è un caspita di matrimonio. Te ne rendi conto, Oliver?»


    «Alla fine, credo che l’avessimo capito tutti. Finché morte non ci…» Si interruppe. Bevve un altro sorso per schiarirsi la gola, all’improvviso ostruita. La bottiglia si stava svuotando rapidamente.


    «E ti sei sorbito tutto quel delirio dei funerali di Stato senza mai lasciar trapelare niente. Hai guidato il convoglio della processione… Santi numi.» Fu il turno di Miles di rimanere senza parole. «Al suo funerale, ti ho notato a stento… Mi dispiace.»


    «Eravamo tutti sotto shock. Se c’è mai stata un’occasione migliore per mostrare compassione, non mi viene in mente. Anche verso se stessi.»


    Miles annuì esitante. «Quindi, presumo che questa cosa sia continuata fino a oggi? Il tripode è diventato bipede?»


    «No, in realtà. C’è stata una pausa di tre anni. Per un po’… ci siamo persi di vista. Per poi ritrovarci in condizioni del tutto nuove.»


    «Capisco. Credo.» Aggrottò la fronte. «Anche se non vedo perché avreste dovuto smettere.»


    «Il lutto fa strane cose alle persone, ed entrambi i nostri lavori erano impegnativi. E… forse avevamo tutti e due bisogno di tempo per diventare dei nuovi noi stessi, prima di poter ricominciare. È difficile da spiegare. Per noi ha senso, comunque.»


    «Se lo dici tu.»


    «Quindi. Per tornare agli ovuli…»


    «Oh. Ci sono davvero degli ovuli?»


    «Non proprio è la risposta letterale, però se vuoi i dettagli tecnici dovrai parlare con il dottor Tan al Kayros. Dopo che le sue sei ragazze sono state…» generate? Concepite? «… create, era rimasta una manciata appena di quelli che Cordelia ha battezzato come gusci d’ovulo. Sono ovuli enucleati. Che lei ha offerto a me insieme ai gameti di Aral per combinare degli incroci. Mi ha suggerito di limitarmi a figli maschi, per ragioni legali.»


    Miles fece un respiro piuttosto lungo, questa volta. «D’accordo. Questo non l’avrei indovinato, lo devo ammettere.» E, un po’ tra i denti: «Mia madre…».


    Dopo un momento riprese: «Quindi è di questo che si tratta? Stai cercando di decidere se accettare la sua offerta?».


    «No. Ormai l’affare è concluso. Tre embrioni maschili si trovano nei congelatori del Kayros con il mio nome sopra. Sono lì da qualche mese. I miei figli. I tuoi fratellastri.»


    Miles emise un verso scomposto, poi si passò una mano tra i capelli in un gesto che ricordava Cordelia nei momenti di maggiore fastidio. Raddrizzandosi un po’, guardò Jole negli occhi. «Quindi stai chiedendo il mio voto? O il mio veto?»


    «Nessuno dei due» rispose Jole. La fermezza della sua voce sorprese anche lui stesso. «Ti sto spiegando quello che sto per fare, perché…» La sua voce si spense. Perché voglio fare le cose per bene. O come minimo provarci. «Ti ho osservato fin da quando avevi vent’anni, nelle foto. Hai fatto molta strada, da allora.»


    Un movimento della mano di Miles, che partì come a voler negare ma terminò con un’ammissione.


    «Cordelia e Aral, tra loro, hanno cresciuto un uomo buono, cosa che io trovo incoraggiante.»


    «Ho sempre creduto di essermi fatto da solo, sai. Anche se era perché ero giovane e stupido. A mia difesa posso dire che sono migliorato.»


    «Sì, è stato affascinante vederti crescere e diventare padre. Se lo puoi fare tu…»


    «Lo può fare chiunque?» concluse per lui Miles.


    «Stavo per dire che forse lo posso fare anch’io» disse Jole.


    «È solo perché sei malato terminale di diplomazia. O forse perché non lasci che il tuo ego si frapponga tra te stesso e i tuoi obiettivi, non saprei. Una dote spaventosa, quella.»


    «Ciononostante, i risultati finora sono impressionanti. Hai degli splendidi bambini, Miles.»


    «Lo penso anch’io, però non so se sia grazie a me o nonostante me. Ma posso dirtelo: non è stato merito mio. Tutti la vedono all’incontrario. Non sono i genitori a fare i bambini, ma i bambini a fare i genitori. Plasmano il nostro comportamento fin dal primo vagito. Ci modellano in ciò di cui hanno bisogno. Può anche essere un processo piuttosto faticoso.»


    Jole era sorpreso. «Non l’avevo mai vista a quel modo.» Sembrava una nozione stranamente promettente.


    «Be’, credici. Peraltro tutta la mia vita è stata un addestramento diretto sul campo… Non capisco perché pensassi che questo sarebbe stato diverso.» Esitò. «Se le tue azioni di stasera sono state una dimostrazione, hai proprio i riflessi giusti per questa sfida.»


    Fu il turno di Jole di chinare la testa. «Se…» cominciò, ma quella parola non era più adatta. «Quando avrò i miei bambini, non voglio che siano separati dalla loro famiglia da silenzi non necessari.» Dopo un momento si corresse: «I bambini di Aral. Anche se neppure lui ha avuto un voto, né un veto».


    «Ha espresso il suo voto sull’argomento in modo molto esplicito a mia madre. Adesso capisco perché quella clausola nel suo testamento era formulata così chiaramente. Ho riconosciuto la sua voce, che sbucava fuori fra tutto il giuridichese.»


    «E poi… Se si vedrà che tu li accetti, gli altri seguiranno il tuo esempio.» Probabilmente non tutti, ma abbastanza, come l’aveva messa Miles, per accettare la sfida.


    Miles considerò l’osservazione. «E se non lo farò, idem?»


    «Esatto.»


    «Suppongo che se lo facessi darei un dispiacere a mia madre» disse Miles con un sospiro.


    «Lo daresti anche a me.» E non solo per conto di Cordelia, comprese Jole.


    «Oh.»


    Jole, con una smorfia, terminò i suoi elettroliti. L’effetto degli antidolorifici stava iniziando a svanire.


    «Quindi, ehm…» cominciò Miles. Il suo sguardo verso Jole diventò freddamente indagatore. «Tutto questo come quadra con il tuo ritorno a Vorbarr Sultana per assumere la guida delle Operazioni? Cosa che mia madre non mi ha detto» si affrettò ad aggiungere. «Lei non ha tradito il segreto; ho indovinato io. L’ho anche fatta incazzare.»


    «Oh. In tutto questo, è l’unica cosa che è diventata facile. Non parto.»


    Miles spalancò gli occhi. «Quando l’hai deciso?»


    «Circa quattro ore fa.»


    Miles arricciò il naso. «Se mia madre avesse saputo che tutto ciò che serviva era quello, sono sicuro che sarebbe stata disposta a… non saprei, mettere dei marshmallow sul fuoco e tirarteli contro anche prima.»


    Jole si lasciò scappare una risatina involontaria. «Il fatto spaventoso è che riesco a immaginare la scena. Però non è stata una decisione così evidente. Se non che… stamattina non lo sapevo, e adesso lo so.» Aggiunse: «Preferisco dirlo io stesso a Cordelia, comunque. Se non ti dispiace. Prima ho alcuni compiti da sbrigare».


    Miles fece un cenno di comprensione. «Certo, certo.» Aggiunse: «Posso dirlo a Ekaterin? Perché altrimenti mi esploderà la testa».


    «Sergyar ha già avuto abbastanza esplosioni per oggi. Fai pure. Avvertila di essere discreta, se non proprio di mantenere il segreto. Non ho intenzione di renderlo pubblico finché non avrò aiutato Cordelia a trasferire la capitale e la base, e finché non si sarà dimessa da viceregina. Se i capricci del Servizio lo permetteranno, a quel punto rassegnerò anch’io le mie dimissioni.»


    «E le altre persone di Vorbarr Sultana? Quelle importanti, non parlo di un comunicato stampa.»


    «Questo lo lascio alla tua discrezione. Conte Vorkosigan. Sei tu che ci devi vivere, non io.» Per fortuna. Si chiese quanto di tutto questo Miles avrebbe fatto sapere a Desplains; era una beatitudine non doversene curare.


    Miles si grattò il naso. «Quindi… Gregor è al corrente di tutto questo?»


    «Credo che tua madre gli abbia inviato un riassunto completo, sì.»


    «Anche per quanto riguardo te?»


    «Sì.»


    «Figlio d’un cane.»


    Jole non era certo se quello fosse un commento in generale o una descrizione specifica.


    Miles continuò in tono lamentoso: «Quindi se Gregor lo sapeva, perché in pratica mi ha mandato a investigare?».


    «Perché ti manda a investigare su qualsiasi faccenda, di solito?»


    «Per ficcare il naso tra le cose. Scoprire cosa sta succedendo. Sistemare quello che posso. Fare rapporto.»


    «Ti sei risposto da solo?»


    «Hai copiato questo trucchetto retorico da mia madre» brontolò Miles.


    «Ha funzionato?»


    «Sì.»


    «Ecco.»


    Miles si appoggiò allo schienale della sedia, incrociò le gambe, batté un dito sul bracciolo. Alzò gli occhi. «Quindi, ehm… hai già pensato ai nomi per i bambini?»


    Malgrado la stanchezza, un sorriso increspò le labbra di Jole.


    Vinco io.


    Vinciamo tutti.

  


  
    17 

  


  
    A metà mattina, Cordelia attraversò il giardino verso gli uffici vicereali, dopo aver mandato Oliver all’ospedale della base per farsi visitare dal suo specialista in ustioni e farsi cambiare le bende, prendere qualche vestito dal suo appartamento e infine tornare indietro senza il permesso di fare alcuna deviazione dalle parti del suo ufficio. Cordelia aveva inviato Rykov ad accompagnarlo in vettura, con precise istruzioni di verificare che arrivasse fin lì e poi tornasse indietro. Si era chiesta se dovesse convincerlo a iniziare a tenere qualche cambio d’abito da lei, per la comodità di entrambi. A proposito di dichiarazioni pubbliche riguardo a questioni private.


    Lui era rientrato la notte prima dal giardino prevedibilmente esausto – puoi contare su Miles se vuoi mettere definitivamente al tappeto una persona già sfinita. Che poi, che cosa si erano detti quei due? –, si era lavato alla svelta e si era messo a letto con un gemito. Lì, grazie ai miracoli della farmaceutica militare, aveva dormito, invece di rivoltarsi nell’agonia insonne che gli avrebbero causato altrimenti le sue ustioni. Il suo risveglio quella mattina era stato… lento. Non proprio un morto che cammina – il suo sorriso assonnato sembrava troppo soddisfatto per quello –, ma Cordelia sperava che al suo ritorno si sarebbe mosso con meno rigidità.


    Blaise e Ivy avevano entrambi avuto grandi giornate al picnic del giorno prima, Blaise per questioni di lavoro e Ivy poiché aveva invitato tutti i familiari che poteva radunare. A quanto pareva, tutti si erano divertiti un mondo e senza subire grossi infortuni. Malgrado tutto, erano pronti come al solito con l’ordine del giorno del mattino.


    «Ho una revisione preliminare dei video ufficiali del picnic in attesa della sua approvazione» riferì Blaise. «Ci sono molti video privati di, ehm… dello sfortunato incidente incendiario che circolano sulla rete planetaria, stamattina. Penso che potrebbe essere saggio includere il nostro, dando un’interpretazione degli eventi più oggettiva, per così dire.»


    «Ne abbiamo uno nostro?»


    «Sì, io mi trovavo nell’area per scattare foto d’insieme della piazza d’armi e dell’allestimento dei fuochi d’artificio. Ho ripreso l’evento da ottime angolazioni!»


    Cordelia ebbe l’impressione che Blaise fosse un corrispondente di guerra mancato. «Non penso che Oliver ne sarebbe troppo felice.»


    «Oh, l’ammiraglio Jole è venuto molto bene. Le mie indagini mostrano che le fotografie in cui lui protegge i suoi nipoti sono le più popolari di tutte, stamattina.»


    «Sì, sono proprio belle» si intromise Ivy. «Ho collezionato le migliori in un file da conservare.»


    Cordelia non riuscì a trattenersi. «Vediamole.»


    In effetti, gli scatti che ritraevano Oliver a torso nudo mentre con tutta la sua rapidità di pensiero compiva quel gesto eroico erano davvero splendide. Cordelia le contemplò.


    «Sei sposata, Ivy» disse infine.


    «Ehi, sto solo guardando.»


    «Be’… Copiami quel file, d’accordo?»


    Ivy le rivolse un sorriso solare. «Certamente, viceregina.»


    L’espressione di Blaise si era fatta un po’ confusa. Le due donne si guardarono a vicenda senza offrirgli delucidazioni.


    Cordelia disse a Blaise: «Includile, ma concentrati sulla squadra dei fuochi d’artificio e sull’ottimo lavoro che hanno fatto nel contenere la crisi senza danni. L’efficacia militare di Sergyar messa alla prova! Cose del genere».


    «Però nessuno dei proiettili infuocati è caduto nell’area dell’allestimento.»


    «E ringraziamo il cielo per questo. Mettila così, Blaise.»


    Lui sogghignò e prese appunti.


    Cordelia aggiunse: «E quando avrai un momento, metti insieme tutti gli scatti amatoriali che riesci a trovare della nuvola di radiali, prima, durante e dopo, e inviali al dottor Gamelin all’università. Non la finiva più con quella storia ieri sera, un comportamento animale mai osservato prima, a quanto pare. Era su di giri. Una certa teoria sul perché queste specie vadano sempre a terra nelle tempeste elettriche, e se potranno tornare utili per le previsioni. Non è un uomo da sprecare un buon esperimento naturale, mi par di capire». Lei approvava. I dottorandi escobarani che il professore si era trascinato dietro erano stati più che altro presi dallo sgomento, ed era stato necessario rassicurarli del fatto che non si trattava di un evento quotidiano. “Aspetta che vedano i nostri terremoti” pensò Cordelia. “L’ecosistema sergyarano è così. Non adatto alle femminucce”.


    Anche se l’animale di gran lunga più pericoloso del pianeta era una specie invasiva di primate. Forse avrebbe dovuto sottolinearlo.


    Prese posto alla scrivania per sbrigare la corrispondenza mattutina. Quando rimasero tre messaggi, il suo umore fu rabbuiato dalla scoperta di una missiva da parte della Plas-Dan, che faceva orecchie da mercante riguardo all’assenza di risposte alla loro offerta, e domandava di averne una. Ma nessuno di loro ha studiato la teoria dei giochi? Affidarsi sempre al Dilemma del prigioniero, ovvero fare il doppio gioco nei confronti del tuo compagno di squadra, funzionava solo quando il gioco consisteva di un turno soltanto. La vita non era una serie di turni separati in un gioco, ma un processo a sviluppo continuo. E non avevano nessuna scusa per non averlo capito, dato che avevano procedure del genere proprio nei loro impianti, no? Ahimè, lei doveva trattare con l’amministrazione, non con gli ingegneri.


    Ma avevano bisogno di materiali a Gridgrad… Si concesse una leggera smorfia rabbiosa e lasciò il messaggio da parte, a marcire ancora un po’. Però non poteva davvero tenerlo in attesa molto di più.


    Un’interruzione non a sproposito da parte di Ivy, sul canale di comunicazione e dunque indicata come rifiutabile: «Viceregina? L’addetto culturale ghem Soren dal consolato cetagandano è qui per vederla. Non ha appuntamento, ma sembra ritenere che sia urgente».


    Be’, forse un po’ a sproposito lo era. Non aveva idea di quali fossero state le conseguenze della débâcle artistica del giorno prima al suo consolato, dato che fino a quel momento non c’erano state comunicazioni, ma supponeva che fosse suo dovere scoprirlo. «Fallo entrare.»


    Ghem Soren era lavato e in abiti puliti, ma sembrava decisamente a corto di sonno. Aveva il naso gonfio e, fatto curioso, il volto ammaccato era privo della decalcomania del suo clan. Si mise sull’attenti davanti alla scrivania di Cordelia con l’aria abbacchiata di un soldato colto in fallo durante una punizione disciplinare.


    «Viceregina Vorkosigan, sono qui a chiederle, anzi, a implorarla, di concedermi l’asilo su Sergyar.»


    Cordelia sbatté le palpebre. Disse con cautela: «Ah… Perché?».


    «Il mio console è su tutte le furie con me. Afferma di non avermi mai dato il permesso di allestire un giardino di discernimento, ma in fin dei conti non l’ha mai neppure vietato. Dovrò essere rimandato in patria sulla prossima nave, dove sarò quasi certamente congedato dal corpo diplomatico. Per me lì non ci sarà futuro, se non nell’impresa di famiglia.» A giudicare dal suo tono lo considerava un destino peggiore, se non della morte, quantomeno di un grave ricovero ospedaliero. «Nel mio futuro non c’è altro che vergogna!»


    Cordelia, che vantava una visione d’insieme più lungimirante, fece uno sforzo di memoria. Quando la tua giovane vita ti offriva il primo disastro, naturalmente questo gettava un’ombra enorme su tutto il resto. Dopo essere sopravvissuto a qualche decina di disastri, sostanzialmente ti limitavi a dire al successivo di prendere un numero e mettersi in coda. Dato il suo attuale stato di disperazione, sospettava che ghem Soren non avrebbe apprezzato un’osservazione del genere.


    «L’asilo mi sembra un passo estremo. Rinuncerebbe alla cittadinanza, tanto per cominciare. Non può semplicemente richiedere lo status di immigrato tramite i normali canali?»


    «Sono al corrente dei risvolti legali, viceregina. Ma io verrò mandato via stasera. E non posso permettermi di tornare qui. La mia famiglia non mi darebbe mai i soldi.»


    Erano ghem impoveriti, aggrappati con le unghie al loro status, come certi Vor caduti in disgrazia? Avevano fatto sacrifici per concedere al figlio la possibilità di aiutare a riconquistare un posto al sole per la famiglia? «Di cosa si occupa la sua famiglia?»


    Lui arrossì e si schiarì la gola. Distolse lo sguardo. E mormorò: «Mio padre e i suoi fratelli gestiscono una grossa azienda di attrezzature idrauliche su Sigma Ceta».


    Cordelia recepì il concetto, modificando l’immagine mentale che si era fatta. Sembrava più che altro che la generazione più anziana, non riuscendo a farsi strada nei ruoli tradizionalmente assegnati alla loro classe, si fosse unificata per dire: “Al diavolo il gioco dei ghem, noi puntiamo a far soldi”. Nel qual caso, Mikos era una sorta di ritorno al passato, e il suo ruolo di eroe culturale di proclamazione del tutto autonoma. Poteva capire la mancanza di attrattiva nel tornare per ricevere dai parenti un coro di: “Te l’avevamo detto”.


    «Prima ho tentato un’altra strada» aggiunse ghem Soren. «Ho chiesto a Kaya Vorinnis di sposarmi, il che mi avrebbe dato tutto il diritto di restare. Ma lei mi ha risposto di no.»


    E io che pensavo che questa mattinata non potesse diventare più bizzarra di così… «E, ehm… quanta enfasi ci ha messo in quel no?»


    Lui si schiarì di nuovo la gola. «Molta… molta enfasi, Sua Eccellenza.»


    Ben fatto, Kaya. «La tenente Vorinnis sembra molto concentrata sulla carriera in questo momento della sua vita.»


    «Lo ha… fatto presente, sì.»


    Ti ha detto che un marito rifugiato cetagandano sarebbe una pietra tombale sulla possibilità di ottenere una promozione, eh? E così lui si era rivolto alla donna successiva nella lista per chiederle di risolvergli i suoi problemi? Dovresti pensarci da solo, ragazzo: cetagandano o meno, ormai hai trent’anni…


    Un trillo dalla scrivania della consolle, a segnalare che Ivy le stava passando… chi? Qualcuno di più importante, presumibilmente. «Sì, Ivy?»


    «Chiamata video per lei, viceregina; vorrà riceverla, si tratta di Kareen Koudelka.»


    Cordelia si tirò su, d’improvviso piena di energia. La mia quasi-nuora preferita, qui? Ma che succedeva con tutte quelle visite familiari a sorpresa, in così poche settimane… Avevano tutti disimparato a spedire un messaggio via banda stretta? Ma quello non era a banda stretta… «Da dove sta chiamando?»


    «Dall’orbita. Nave commerciale da Escobar, appena arrivata.»


    «Passamela.» Ruotò la testa verso ghem Soren. «Lei…» … può tornarsene su Sigma Ceta? Se avesse mai voluto diventare la regina malvagia descritta dai suoi detrattori, aveva proprio bisogno di migliorare nella capacità di scacciare via a calci i visitatori non richiesti. «… può aspettare nell’ufficio esterno.»


    Lui uscì ingobbito; mentre la porta si richiudeva alle sue spalle, il volto sorridente di Kareen apparve sulla piastra video. Un netto miglioramento. Ancora bionda, occhi azzurri e come sempre con tutta la sua decisione da soldatessa da commando femminile. A volte, Mark caro, il mondo riesce a sdebitarsi con noi. Ma lui lo sapeva già.


    «Kareen! Che piacere vederti! Mark è con te?»


    «Arriverà a breve.» Il suo sorriso si allargò. «Mi ha mandata in avanscoperta per capire dove vuoi che metta la tua fabbrica.»


    Cordelia spalancò la bocca dallo stupore. «Ha trovato un’offerta concorrenziale? Dove? Pensavo di avere setacciato tutti i contatti che avevo sia su Komarr che su Barrayar, nella ricerca. Davvero ha trovato qualche prospettiva interessante?»


    «Meglio… ce l’ha in mano! È un’azienda escobarana specializzata nell’edilizia industriale.»


    «Escobar! Non avevo pensato di provare… Santo cielo. Questo farà la felicità del consolato.»


    «Bene, perché avremo bisogno che velocizzino la documentazione. Quindi, se quell’offerta sul terreno di Gridgrad è ancora sul tavolo, ho portato con me l’ingegnere locale dell’azienda per svolgere i sopralluoghi preliminari.»


    «Fantastico. Quanto tempo impiegheranno a mettere insieme le cose?»


    «I loro progetti sono prefabbricati. Il grosso lo costruiscono nelle loro fabbriche, e poi praticamente buttano giù i pezzi dall’orbita. A quel punto basta connetterli, come fossero una serie di blocchi da costruzione per dei bambini molto cresciuti. Una volta che il sito sarà spianato e fornito di tubazioni, potrebbero sistemare la struttura centrale in una settimana e metterla in funzione in due, a seconda di quanto tempo gli servirà per ricavare materie prime in loco.»


    Cordelia intendeva chiedere quanto ci avrebbero messo a fare l’offerta… «Rispondi pure che possono contare su tutta la cooperazione possibile da parte del mio ufficio. Ottenerla anche dagli altri sarà la solita battaglia. Però, misericordia, questo potrebbe certamente spianarci la strada.»


    Kareen annuì con allegria.


    Era un azzardo, ma… «Non potresti… scoprire se potrebbe essergli utile una montagnola di miscela di plascemento, per caso?»


    Kareen parve stupita. «Perché? Hai una montagna di plascemento che ti avanza?»


    «No, niente plascemento, solo la miscela. Innovazione ad alta tecnologia per usi ad alto impatto, come gli spazioporti militari. È una storia lunga.»


    Kareen aggrottò la fronte, di nuovo pensierosa. «Non saprei. Sembra che potrebbe essere una miscela brevettata, e in quel caso potrebbe non essere compatibile con la roba che abbiamo noi. Mandami una copia delle specifiche tecniche e la farò esaminare dagli ingegneri.»


    Cordelia annuì, poi sospirò. Aveva ricevuto un pony in regalo; forse non era realistico aspettarsi che arrivasse anche con una ciliegina sulla testa. Sembrava sempre più probabile che il destino finale di quella miscela del cavolo sarebbe stato di farne sacchi di sabbia contro future colate di lava. «D’accordo. Manda l’ingegnere giù a Gridgrad per parlare con il mio pianificatore urbanistico… Ti darà tutti i contatti tra un momento. Sarà davvero felice di vederti. Di vedere lui, anzi. La tua presenza è richiesta al palazzo del viceré per la cena di stasera. Miles ed Ekaterin e i bambini sono tutti qui, lo sapevi?»


    «Mark me l’ha accennato. Non sono sicura di come lo abbia saputo… deve averglielo detto Miles o Ivan, o forse tante Alys.»


    «Siete arrivati appena in tempo, domani ripartiranno. E ci sarà qualcun altro… Be’, hai già conosciuto Oliver Jole.»


    Il volto di Kareen si accese all’improvviso di un vivo interesse. «Potrei aver sentito qualcosa al riguardo. Sarà interessante vedere fino a che punto le voci di famiglia corrispondano ai fatti.»


    «Ah. Sarà interessante anche per me.»


    «Non me lo perderei per niente al mondo. Ora devo scappare, a breve ci scaricheranno a terra.»


    «Chiamami quando arrivi allo spazioporto civile. Manderò Rykov a prenderti.»


    «D’accordo. Amore e baci, tante C. Ciao!» Facendo seguire alle parole le azioni, soffiò un bacio verso di lei e chiuse la comunicazione.


    Cordelia lasciò andare il respiro. E certe volte, il nepotismo barrayarano torna a tuo vantaggio. Si appoggiò allo schienale in un bagliore caldo di vendetta creativa, già componendo nella mente il promemoria per mandare molto cortesemente all’inferno quei bastardi della Plas-Dan. A Oliver avrebbe fatto tanto piacere…


    La porta del suo ufficio si aprì di uno spiraglio; con cauta trepidazione, ghem Soren fece capolino. «Ehm, viceregina? Il mio asilo…?»


    Al gesto impaziente di lei, entrò. Cordelia lo squadrò con un umore più benevolo rispetto a qualche minuto prima. Magari…


    Finalmente parlò: «Lei ha mai lavorato nella sua impresa di famiglia?».


    «Un po’. Quando ero giovane.»


    «È disposto ad accettare un lavoro su Sergyar come idraulico? Perché, sebbene certamente in futuro vorremo degli artisti, adesso ci servono degli idraulici.»


    I suoi occhi si spalancarono in un misto di sgomento e speranza. «Ehm… sì?»


    «Perfetto!» Cordelia sbatté le mani sulla scrivania della sua consolle, facendolo sobbalzare. «Ha passato il test della viceregina Vorkosigan sulla determinazione e sulla flessibilità. Sergyar la vuole. Da questa parte.»


    Lei lo oltrepassò di volata verso l’ufficio esterno e disse: «Ivy, prendi questo giovanotto e forniscilo del più innocuo diritto d’asilo che riesci a far apparire plausibile». Perché indubbiamente avrebbe avuto a che fare con i suoi superiori il giorno dopo. Però sembrava che il suo consolato fosse indietro, riguardo a quella faccenda. Bene. Così se non altro avrebbe potuto rimandare il momento di escogitare controaccuse fittizie di cospirazioni profonde che includessero attacchi con armi biologiche contro l’ammiraglio della flotta di Sergyar e la famiglia della viceregina; cosa che, se conosceva la sua gente, qualcuno già stava facendo viaggiare sulla rete delle dicerie, proprio accanto a: “Il lago Serena è una zona di inversione dell’anidride carbonica e il governo ce lo nasconde!”. E insieme alla decina di altre fantasie esotiche che tanto spesso avevano reso le sue riunioni mattutine un esercizio surreale.


    La colonia Caos. Non c’è proprio bisogno di inventarla…


    Stava terminando la corrispondenza del mattino che Ivy aveva razionato per lei, e cominciava a immaginarsi di scappare dall’ufficio in orario, quando un trambusto nella sala esterna le mise di fronte un altro visitatore a sorpresa, maledizione. Il suo fastidio si trasformò di colpo in delizia quando udì rimbombare la voce di Oliver, e Ivy che rispondeva: «Sono certa che sarà disponibile per lei, signore. Entri pure».


    Non appena lui si fu chiuso la porta dietro, Cordelia si alzò per ricevere un bacio di saluto, anche se premurosamente rinunciò all’abbraccio. Da qualche parte durante le sue peregrinazioni della mattina Oliver aveva trovato il tempo di lavarsi e cambiarsi d’abito, indossando un’ampia camicia civile e vecchi pantaloni di una tenuta da fatica, e sembrava proprio che si fosse messo a riposo, seguendo le istruzioni impartitegli. Intorno a lui aleggiava l’odore medicinale della pomata per le ustioni appena applicata e di bende nuove, ed era ancora rigido nei movimenti, ma il suo volto era rilassato e i suoi occhi sorridevano.


    «Abbiamo una fabbrica di plascemento!» gli disse lei, e raccontò concitata la chiamata di Kareen mentre lui trovava una sedia con lo schienale dritto, la ribaltava e ci si sedeva di traverso. Lei si appollaiò sul bordo della scrivania, a distanza di contatto.


    Oliver le sorrise. «Sai, mi aspettavo che una donna andasse in estasi per, non saprei, regali di vestiti e gioielli.»


    «Sciocchezze, stare con me è molto più costoso. Sei avvertito. Ma, fatto ancora migliore, Kareen arriverà in superficie per la cena.»


    «Oh, benissimo. Mi è sempre piaciuta Kareen.»


    «Kareen piace a tutti. Sembra che sia il suo superpotere personale. Per fortuna, lo usa a fin di bene.»


    Lui incrociò le braccia sopra allo schienale della sedia. «Anch’io ho delle novità. A proposito degli arresti di ieri…»


    «Argh! Me lo sono perso nel trambusto di stamattina, e avevo detto che…»


    Lui alzò una mano per placarla. «Freddie Haines riceverà una sonora ramanzina, un viaggio obbligatorio al corso di autodifesa tenuto da quei commando annoiati della base, e un porto di storditore.»


    «Be’… d’accordo, sembra tutto ben bilanciato, però…»


    «L’ex squadra di boot polo riceverà… Fyodor. Non sono sicuro se si tratti più del padre infuriato o del comandante imbarazzato, ma se fossi in loro avrei più paura del primo.»


    «Ah.» Cordelia sorrise. Probabilmente non era il suo sorriso cortese. Un sorriso da Regina Rossa, forse.


    «Puoi considerare le conseguenze a tutti gli effetti delegate.»


    Lei annuì, poi disse in tono più esitante: «E come, ehm… com’è andata la tua chiacchierata con Miles, ieri sera? Lui stamattina non ha detto molto».


    Tornò quel sorriso rilassato. «Hai presente la sensazione di uno spazio di attracco chiaro e solido, spaziale o nautico, nel momento in cui tutto è andato come doveva e sai di aver portato la nave al sicuro? E finalmente puoi riposarti?»


    «Così bene, eh?»


    «Penso di sì.» Si mosse sulla sedia, stiracchiò la schiena, fece solo un accenno di smorfia. «Gli ho parlato dei bambini, il che vuol dire che ho dovuto spiegargli tutto, a grandi linee.»


    Il sollievo in lei fu più profondo di quanto si aspettava. «Oh, grazie.»


    La bocca di Oliver si raddolcì mentre la osservava. «Anche tu hai portato quel fardello di silenzio. E non ti sei mai piegata.»


    Cordelia fece un vago cenno di diniego. «Sono i rischi del mestiere, alle volte.»


    Lui la osservò, parve sul punto di aggiungere qualcos’altro, ma poi proseguì: «Il mio dubbio era se mi sarei trovato a parlare con il Miles vecchio barrayarano o con il Miles galattico, ma per fortuna la scorsa notte il suo lato betano ha preso il sopravvento».


    «Avevo una punta acuminata o due pronte da piazzargli nel timone se si fosse messo a imitare il vecchio Piotr» confessò Cordelia. A iniziare da quel paio di bis-bis-nonne nel suo stesso albero genealogico: qualcuno gliene aveva mai parlato?


    «Gli capita di farlo?»


    «Di quando in quando. Il fatto di essere conte a volte gli dà alla testa. È un rinforzo culturale, sai.» Cordelia rimase in silenzio, adesso aspettando con più tranquillità. Presto, arrivò.


    «Quando mi sono fermato al mio appartamento, ho spedito un messaggio a Desplains. Esprimendogli i miei ringraziamenti e il mio rammarico.»


    «Sei proprio sicuro?» chiese piano lei.


    Un breve cenno del capo. «L’ho saputo nel momento in cui ho premuto il tasto d’invio. Non sono certo di poterlo definire un peso che mi sono tolto dalle spalle, dato che da un po’ di tempo non ne posso portare. È stata più la sensazione di trovarsi in uno spazio aperto, come se il mio mondo si fosse dispiegato, espanso, lasciandomi lì meravigliato ad ammirare il panorama. Un’emozione molto strana. Non penso che fossero gli antidolorifici.» La osservò. «Non mi sembri per niente stupita. Come facevi tu a saperlo, se non lo sapevo nemmeno io?»


    «Non lo sapevo, ma ho pensato che fosse un grosso indizio quando hai scelto di procedere con le fecondazioni e non soltanto far congelare i gameti. Mi è parso che stessi rendendo più difficile per te stesso abbandonare il progetto. Forse a livello inconscio.»


    Lui considerò quelle parole. «In un’altra era, ti avrebbero messa al rogo per stregoneria.»


    «Oh, sciocchezze» ribatté lei, compiaciuta. 


    Insolitamente per Miles, la partenza della mattina dopo non fu verso una corriera veloce dedicata che aspettava i comodi del Lord ispettore, ma alla volta di una nave passeggeri di linea che avrebbe mollato gli ormeggi all’ora prestabilita. Ekaterin, che guidava l’esodo, sembrava più conscia di questo fatto rispetto a suo marito, ma a tempo debito tutti i protagonisti, il personale di supporto e i bagagli furono ammassati nelle vicinanze del porticato anteriore perché fossero caricati sul convoglio di vetture da superficie. Poter origliare Miles mentre contrattava sul peso ammissibile come bagaglio personale per le rocce scientifiche portate via a mo’ di souvenir dai suoi bambini era stato il momento migliore della giornata di Cordelia fino ad allora. Be’, Miles aveva modo di saldare il conto.


    Oliver aveva salutato a colazione e se n’era andato alla volta dell’appuntamento con il colonnello esperto di ustioni. Kareen era partita per prendere la prima delle tre nuove navette giornaliere verso Gridgrad dove, Cordelia ne era piuttosto sicura, a breve si sarebbe ritrovata un codazzo di ingegneri a seguirla come paperotti ammaliati. Per il momento niente era ancora riuscito a mettere Ivy al tappeto saltando fuori dalla sua consolle per sottrarre alla viceregina il tempo prezioso che aveva dedicato ai saluti. La vita è bella.


    Miles caracollò verso Cordelia sulla passerella anteriore, con il fiato un po’ corto, e osservò la scena. Se non altro era un caos organizzato. Dopo un momento, parlò.


    «So di essermi lamentato per il fatto di essere stato figlio unico, ma sul serio, mamma, nove sorelle?»


    «Non dimenticarti di contare Mark» ribatté lei. «Anche se c’è da discutere se sia più giusto definirti suo fratello o suo genitore.»


    «Fratello» disse Miles. «Abbiamo deciso senz’altro per fratello. È legale e tutto quanto.»


    «Quindi passi da essere l’unico e solo a essere uno di undici. Un po’ in ritardo, ma ho fatto del mio meglio. La vita è piena di imboscate di questo tipo.»


    «Non proprio di questo tipo, ordinariamente.»


    Lei inarcò un sopracciglio verso di lui, con aria ironica. «E tu quando mai hai aspirato a essere ordinario?»


    Lui scrollò le spalle. Touché.


    «Guarda il lato positivo: per come siamo ubicati, non sarai costretto a condividere i giocattoli.»


    Ekaterin, oltrepassandoli con le braccia piene in tempo per cogliere quelle parole, buttò lì: «Almeno non finché non saranno molto più cresciute».


    «Ma questo non ha proprio alcun senso» si lamentò sottovoce Miles. Distolse lo sguardo, verso il luminoso mattino di Sergyar. «Continuo a chiedermi cosa ne avrebbe pensato papà di tutto quanto.»


    «Dubbioso sui metodi, euforico per i risultati, immagino» disse Cordelia. «È una specie di ipotesi circolare.» O forse a forma di cavatappi. «Se un migliaio di cose fossero state diverse, se io fossi riuscita a tirargli la testa del tutto fuori dell’Era dell’Isolamento invece che solo per metà, se lui non si fosse mai trovato tra capo e collo l’onere della reggenza, e già che ci siamo pure il titolo di conte, se avessimo potuto essere una tranquilla famiglia privata da qualche parte, se, se, se… Una volta che inizi a inventarti i tuoi “come sarebbe stato se”, non la finisci più.»


    «Mmm.» Miles spostò il peso sul bastone, e lei si chiese se dovesse farlo restare in piedi o dirgli di sedersi. Ma in quel caso avrebbe dovuto rialzarsi dopo un minuto appena. Giù le mani, giù le mani. O ti farai mordere per le troppe cure. Possibile che i suoi fratellastri si rivelassero maniacalmente indipendenti come era stato lui, e avrebbe dovuto mettere in guardia Oliver? Troppo tardi.


    «Mi piace Oliver» disse Miles dopo un momento. «Mi è sempre piaciuto. Anche se in realtà non lo conoscevo affatto bene come pensavo. Non, ehm… Non mi dispiacerebbe porre rimedio, quando si presenterà l’occasione.»


    «Mi farebbe piacere» rispose lei tranquillamente, e lui chinò il mento in un breve gesto.


    Lui aggiunse: «Solo, non approfittarti troppo di quel poveretto. È completamente alla tua mercé, spero che tu te ne renda conto». Nella lotta interna al suo tono, tra l’offesa per conto del genere maschile e l’orgoglio che provava per la madre, Cordelia immaginò che stesse vincendo l’orgoglio.


    Ekaterin passò di nuovo accanto a loro, diretta dall’altra parte, e lo sguardo di Miles la seguì.


    «Tu ne sai qualcosa, immagino. Ne vale la pena?»


    «Oh sì» sospirò lui. «È chiaro che si buscherebbe una pallottola per te senza batter ciglio.»


    «E quello sarebbe il modo più stupido che io riesca a immaginare per sprecare i suoi talenti.» Fece una smorfia. Cerchiamo di evitare l’eventualità, stavolta. «Ho idee molto più interessanti su quello che vorrei facesse per me.»


    «Non posso contraddirti.» E in tono più basso: «Spero che sarete felici».


    «Oliver ha un talento per la felicità.» Almeno se paragonato al Vorkosigan medio, ammesso che quell’abbinamento di parole non fosse una contraddizione in termini. Era forse la ragione più sottile per cui Aral si era abituato ad averlo attorno a sé. Per come era stata la sua giovinezza, Aral aveva nutrito una specie di terrore verso la felicità, quasi che osare cercarla fosse come sfidare chissà quale sadica divinità barrayarana. Ma poteva godersela serenamente per interposta persona, delegando il compito come astuto ufficiale anziano che era. Quella sembrava una cosa troppo complicata da spiegare sulla soglia di una porta. Cordelia disse soltanto: «Cos’è l’amore se non la gioia provata grazie a un altro essere umano? Lui mi fa gioire tutti i giorni».


    Un brusco cenno del capo. «Tutto a posto, allora.»


    Ekaterin si avvicinò a loro. «Ti manderò i progetti finali per i sei giardini municipali e il nuovo parco del palazzo non appena sarò tornata in ufficio e avrò avuto modo di analizzarli con i programmi che ho lì. O meglio, sono i progetti finali per quanto riguarda gli schemi di base. Ho ancora molto da trafficare per la scelta delle piante. Non sono ancora ferrata nella botanica di Sergyar, specialmente per quanto riguarda il nuovo ecosistema di Gridgrad, e non voglio lasciarmi scappare l’occasione di includere più flora locale possibile.»


    «Nessuno è ancora ferrato nella botanica di Sergyar» la rassicurò Cordelia. «Però ci stiamo lavorando.»


    «Probabilmente dovrò fare almeno un’altra visita di persona, prima di rimettere tutto in mano ai responsabili locali» avvertì Ekaterin.


    «Ma certo, non appena vorrai.» Cordelia la abbracciò. «E tutte le volte che vorrai.»


    «Temo che dovrebbero clonarmi» disse mestamente Ekaterin.


    Miles, indubbiamente pensando a Mark, si morse la lingua per bloccare qualsiasi risposta piccata stesse per uscirne. Davvero, stava diventando sempre più adatto ai suoi nuovi ruoli maturi, quando se ne ricordava. Cordelia suppose che implorarlo di rallentare un po’ si sarebbe dimostrato inutile come era sempre stato.


    Le porte sbatterono e le persone gridarono, tutti si scambiarono abbracci, tra cui alcuni sorprendentemente appiccicosi; questo rese necessaria una sortita dell’ultimo minuto in cerca di asciugamani. Una certa cartellina contenente disegni, spessa e ben rinforzata, era stata affidata alla supervisione personale dell’Erede. Le persone, grandi e piccole, furono caricate, scaricate, risistemate e caricate di nuovo.


    «Arrivederci!» urlò Cordelia. «Fate buon viaggio! E ricordate, i messaggi via raggio: non servono solo per le emergenze, accidenti!» Lanciò un segnale a Ekaterin. «Mandami altre foto dei bambini insieme a quei progetti!»


    Un ultimo cenno di saluto, e la carovana partì. Si fece più indistinta, mentre svoltava sulla via. Cordelia la guardò mentre spariva alla vista, e poi per un momento ancora.


    O, miei cari, trovate gioia l’uno nell’altro.


    Finché potete, trovate gioia.

  


  
    Epilogo 

  


  
    Due giorni dopo le inaugurazioni formali congiunte della base-spazioporto di Gridgrad e del quasi terminato e già abitato palazzo della viceregina, in quello che stava rapidamente diventando il centro città di Gridgrad ovest, Jole e Cordelia si presero un po’ di tempo libero da passare assieme. Avrebbe dovuto essere il giorno prima ma, come disse sospirando Cordelia in uno dei suoi mantra: «Capita sempre qualcosa».


    Le cerimonie erano filate via in modo piuttosto liscio, del tutto prive di esplosioni o incendi, e con soltanto il normale afflusso di persone all’infermeria della base per disturbi lievi, oppure, molto più tardi nella giornata e fortunatamente fuori servizio, per incidenti dovuti all’ubriachezza. Il generale Haines era stato orgoglioso e compiaciuto e aveva quasi superato i suoi persistenti pregiudizi contro gli appaltatori di Sergyar.


    A Fyodor si era unita all’ultimo minuto Madame Haines, che si era rivelata tarchiata, trasandata e quietamente risoluta. Un’allusione al loro mondo interno più complesso era fornita solo dal fatto che Fyodor le stringeva la mano nella propria non appena ne aveva l’occasione, come per ancorarla lì accanto a sé, e che lo si poteva intravedere a massaggiarle amabilmente il retro del collo, quando pensava che nessuno li guardasse.


    Il capo degli ingegneri del Servizio imperiale, il generale Otto, condivideva la piattaforma cerimoniale, in uno dei suoi periodici ricontrolli dei progressi. Cordelia, che l’aveva conosciuto a Vorbarr Sultana quando entrambi erano giovani, aveva salutato il suo arrivo l’anno precedente quasi con i gridolini estatici di una ragazzina invaghita di un musicista. Come Jole capì in breve, erano l’energia, l’efficienza e il calmo buon senso di Otto che la ammaliavano, non tanto il suo sex appeal. Anche se pure da quel lato non era carente, per certi gusti maturi, sebbene fosse chiaro che per lui fisico era solo il secondo elemento di un’espressione composta, insieme a stabilimento. Ehi, sto solo guardando. Dopo averlo osservato aggiustare ogni cosa, di riffa o di raffa, Jole era arrivato a comprendere il punto di vista di Cordelia, ed era entrato anche lui nel fan club.


    Gridgrad ovest sembrava in realtà anche più una zona di guerra rispetto alla base, in quel momento, ma la situazione stava migliorando. Cordelia gli assicurò che i giardini civici di sua nuora dovevano avere quell’aspetto, in quella fase; avevano un’ottima ossatura, che tutti avrebbero visto quando sarebbero stati avvolti nei loro manti viventi di verde e verde-grigio, con un tocco del rossobruno barrayarano, qua e là per dare contrasto. Jole dovette prenderla in parola.


    Kareenburg continuava a lamentarsi amaramente del proprio abbandono; nemmeno una forte serie di scosse sismiche sei mesi prima, che aveva sconquassato l’asfalto in tutta la città, era bastata a placare le proteste. Cordelia si era ficcata le mani tra i capelli ma, dato che in fin dei conti stava ottenendo ciò che voleva, si era fermata prima di strapparseli.


    C’erano stati, nell’inevitabile corso degli eventi, alcuni insulti piuttosto fantasiosi che erano circolati riguardo alla nuova vita privata della viceregina e dell’ammiraglio. I contenuti andavano dal risibile all’esasperante. Cordelia li aveva ignorati. Jole ci aveva provato. Lei non si sbagliava di certo. Dato che l’assenza di qualsiasi reazione, furiosa o meno, non ricompensò i loro detrattori con l’attenzione che desideravano, questi passarono a prendere di mira altri obiettivi meno saggi e più redditizi. «Poveri scemi» aveva mormorato Cordelia, ma non aveva mosso un dito per cercare di salvare quelle vittime sacrificali. Non sempre aveva amato le esperienze fatte a Vorbarr Sultana, ma non si poteva dire che non avesse imparato da esse.


    Mentre la loro navicella suborbitale decollava, Jole dovette ammettere che la sua emozione più forte al lasciarsi alle spalle la nuova capitale e tutto il suo baccano locale era il sollievo.


    Cordelia diede un’occhiata fuori dal finestrino, verso la navicella dell’ImpSec che li tallonava. «Immagino che io e l’ImpSec non saremo mai completamente separati l’una dall’altra» sospirò.


    «No» ammise Jole. «Anche quando avrai finito di essere viceregina» aveva visto il calendario sulla parete del suo bagno, i giorni segnati con un evidenziatore rosso «non smetterai mai di essere la madre adottiva di Gregor.»


    «E dunque un aggancio potenziale per arrivare all’imperatore, lo so, lo so.» Aggrottò la fronte. «Gregor è capace di farsi valere, se necessario.»


    «Ma sarebbe crudele costringerlo a farlo.» La copertura ImpSec di Cordelia, per quanto la irritasse, faceva da scudo anche al cuore di Jole, e senza costi aggiuntivi per l’impero. Per tacere delle proprietà e della progenie di Cordelia. Jole poteva provare solidarietà per lei riguardo a quella faccenda, ma sapevano entrambi che non sarebbe mai stato d’accordo con lei.


    «Be’, spero solo che i ragazzi e le ragazze di Allegre possano imparare ad apprezzare la campagna.» Strinse gli occhi, pensierosa. «Forse posso trovare qualche commissione da fargli fare quando avranno del tempo libero.»


    La piccola navicella era stata presa in prestito dalla base ed era veloce ed essenziale, piuttosto che lussuosa. I sedili erano stati risistemati in quattro gruppi: uno occupato da Jole e Cordelia, con il seggiolino di Aurelia fissato di fronte a loro; un altro da Rykov, Ma Rykov e la giovane tata dispendiosamente importata dal distretto Vorkosigan, un’altra figlia di armiere che era cresciuta su Sergyar ed era stata entusiasta di tornare. Il terzo ospitava un trio di inservienti di palazzo incaricati del picnic, e nel quarto erano sistemate e assicurate le loro provviste. Non erano esattamente in solitudine, ma nel rumore ambientale del volo due persone con le teste vicine potevano conversare con ragionevole riservatezza.


    «Ieri ho iniziato l’iter per dare le mie dimissioni» le disse Jole.


    Cordelia annuì, cercando di non sorridere in modo troppo evidente. «Tra quanto tempo arriverà il tuo sostituto?»


    «Da due a sei mesi, da quello che ho capito.» Si era scoperto a sperare che fosse il meno possibile. «E ho chiamato il dottor Tan per dirgli di dare il via a Everard Xav.»


    Stavolta il sorriso sfuggì e conquistò il volto intero di Cordelia. Strinse il braccio di Jole in silenzioso entusiasmo. «Lui e Nile avranno quasi la stessa età, allora.» La prossima sorella minore di Aurelia, che in quel momento si stava sviluppando dentro il suo replicatore.


    La terza notizia di Jole dovette aspettare, perché Aurelia si svegliò e iniziò a gorgogliare verso sua madre, che prontamente la tolse dal seggiolino, e Jole ebbe l’opportunità di gustarsi lo spettacolo sempre affascinante di Cordelia che giocava con la figlia.


    Aurelia era sfuggita al suo replicatore uterino circa diciotto mesi prima, e si era prontamente imbarcata, o almeno così pareva a Jole, in una campagna di conquista del mondo. Di sicuro aveva catturato il governo già al primo giorno.


    «Sei proprio una bambina grande e fortissima!» le disse Cordelia. «Così brava! Una bambina così robusta!» Aurelia rispose con un risolino e con l’aiuto di Cordelia iniziò a marciare a passo di danza salendo in grembo a sua madre. Quei commenti erano stati ripetuti circa cinquecento volte a partire dalla sua nascita, stando al conteggio di Jole.


    Cordelia era stata fieramente protettiva, all’inizio, lasciando a stento che qualcun altro toccasse la bambina e riducendo la tata alle lacrime in più di un’occasione. Alla fine Jole aveva preso la povera ragazza da parte e le aveva raccontato la storia dell’infanzia di Miles. Sottosviluppato, le ossa pressoché friabili, soggetto a interminabili procedure mediche e in preda a dolori costanti, frustrato da ingombranti protezioni e supporti, nel corso della sua vita gliel’aveva fatta vedere, al mondo, però la risposta del mondo non era stata affatto soddisfacente. Era facile intuire come la sua infanzia tra ospedali e interventi avesse traumatizzato Miles; era parso meno ovvio, prima di allora, che aveva anche regalato a Cordelia una vena di pazzia. La tata aveva capito e, poco alla volta, Cordelia aveva iniziato a rilassarsi mentre Aurelia cresceva visibilmente sanissima. Forse, dopo Miles, una neonata perfettamente normale le doveva sembrare una superbambina. Jole sperava che grazie alle sei ripetizioni ci si sarebbe abituata.


    «Se solo iniziasse a parlare per frasi compiute» osservò Cordelia in disparte verso Jole, la sua nuova preoccupazione. L’acquisizione della lingua era stato l’unico successo anticipato del piccolo Miles: a quanto ne sapeva Jole, si era precipitato dalle parole alle frasi ai paragrafi con una rapidità allarmante, nel suo assalto per ottenere un po’ di controllo sul suo sconcertante universo.


    Al momento, Aurelia se la stava cavando molto bene nel manipolare gli adulti per ottenere la propria soddisfazione tramite una combinazione di linguaggio del corpo, espressioni facciali e vocaboli messi insieme alla bell’e meglio. In aggiunta a una sirena incorporata, per le emergenze. A lungo andare, Cordelia, mostrando una fiducia che Jole si sentì in dovere di ripagare, la consegnò a lui, e fu il suo turno di essere ridotto all’apparente idiozia nella loro strana danza transazionale di comunicazione. La sua performance, quel giorno, sembrava all’altezza degli esigenti standard di Aurelia, se non altro.


    Infine la navicella iniziò a calare verso la loro destinazione. Jole risistemò Aurelia sul suo seggiolino per l’atterraggio, con futile fastidio di lei. La linea costiera apparve per prima alla vista, una serie invalicabile di cime rosse con un collare di schiuma al di sotto. Poi si rivelò l’imboccatura della baia, e le meravigliose acque riparate più oltre.


    La baia si estendeva verso l’interno attraverso le colline circostanti per circa venti chilometri. Promontori e punte si alternavano a cale dalle rientranze estreme, a formare una linea costiera di considerevole lunghezza. Si trovavano sul confine tra la zona subtropicale e quella temperata, e il luogo era mitigato ancora di più dal mare e dalle acque profonde e traslucide dell’insenatura, quasi un fiordo d’acqua calda. Jole lo aveva visitato diverse volte insieme a Cordelia, tuttavia sembrava ancora un miraggio di chiarezza e luce.


    Situato circa a metà strada c’era un borgo che si stava trasformando in un villaggio e godeva di una combinazione ottimale tra l’acqua fresca che scendeva dalle colline più basse e una ripida scogliera sul mare, ideale per un molo. Il piccolo stabilimento a fusione di Port Nightingale produceva cento volte più energia di quanta ne potessero usare i circa mille abitanti attuali, ma Jole temeva che avrebbe dovuto funzionare a piena capacità in un tempo molto più breve di quello che prospettava Cordelia. Dietro la prima fila di colline, lande più piatte erano già punteggiate di piccole fattorie e vigne e frutteti ad alberelli.


    Invece che sulla pista per le navicelle del villaggio, il loro velivolo e il suo accompagnatore puntarono su un promontorio che si protendeva sopra l’insenatura, circa due chilometri più vicino al mare. Dieci anni prima, Cordelia l’aveva acquistato insieme all’intera cala circostante, la sua unica speculazione personale su Sergyar. Jole capiva bene il perché.


    Cordelia aveva deciso di collocare la sua nuova casa dalle parti dell’imboccatura della cala, sul lato della collina rivolto più o meno a est, in direzione del mare. Mentre i passeggeri sbarcavano e si preparavano per il pomeriggio, lei e Jole fecero quattro passi intorno al sito di costruzione. Le fondamenta rettangolari erano state scavate nel pendio circa cinquanta metri sopra alla linea costiera e, scoprirono, dalla loro ultima visita erano state fornite di tubazioni, il pozzo era stato scavato e la fossa biologica messa al suo posto. Non c’erano ancora servizi veri e propri, e per le necessità fisiologiche si doveva utilizzare un gabinetto all’aperto, ma se ne intuivano le sagome future. Cordelia era al colmo dell’emozione.


    Quel giorno non erano presenti operai. Nella battaglia evolutiva per le risorse locali, erano andati tutti a lavorare alla prima clinica del borgo. Prima o poi sarebbero tornati, suppose Cordelia con un sospiro. Oggi, lei era tutta presa dai suoi progetti per una rete d’acciaio subacquea da stendere lungo l’imboccatura della cala in modo da creare una zona sicura per nuotare e tuffarsi, a uso dei futuri residenti e degli ospiti. I coloni avevano appena iniziato a esplorare i loro nuovi mari, ma si era già scoperto che l’ampio ventaglio di ecosistemi coesistenti in essi includeva predatori più grandi di quelli che erano stati trovati sulla terraferma, per il momento.


    «Hai deciso dove vuoi mettere la tua sezione?» chiese a Jole, mentre ammirava intorno a sé l’anfiteatro grigio-verde e ricco di arbusti che abbracciava la cala.


    «Penso direttamente di fronte. Mi piace il panorama da dietro alla baia, e mi piacciono i tramonti. Sarà una bella passeggiata salutare, girare intorno alla cala per arrivare da te, oppure un breve giretto in kayak, a seconda del clima.» Si chiese quanto tempo avrebbe passato, il suo futuro kayak, parcheggiato nella sua futura banchina. Molto, sperava. «Oppure una nuotata, se mi sento pieno d’energia.»


    Lei sorrise. «Apprezzo già la scena.»


    Per quanto riguardava il promontorio est, concordarono che l’avrebbero risparmiato per il futuro.


    Condivisero il loro picnic con il piccolo drappello dell’ImpSec, i cui sforzi più diligenti non erano riusciti a scoprire nulla, in quel luogo, che rassomigliasse nemmeno remotamente a un rischio per la salute dell’uomo. Quanto a quelli biologici, be’, tutti ci stavano ancora lavorando. In seguito, mentre Aurelia e l’armiere Rykov schiacciavano entrambi un pisolino su delle coperte, Jole e Cordelia fecero il giro del perimetro della cala, dove un sentiero era già stato aperto e battuto nel sottobosco, e risalirono il promontorio per ammirarne il favoloso panorama sulla baia. Verso est, l’imboccatura del golfo lasciava intravedere un barlume di orizzonte senza ostacoli che si estendeva fino ai confini del pianeta, dove il mare e il cielo si confondevano impercettibilmente lungo una linea nebulosa di azzurro e di violetto.


    «Quello» disse Jole, riprendendo fiato dopo la scarpinata fino alla cima «è un lago davvero grosso.»


    Cordelia rise piano.


    «Volevo dirti una cosa» le confidò in un tono quasi di timidezza. «Gamelin mi ha rivelato che se seguirò un altro corso di biochimica, e metterò insieme in un articolo coerente tutte quelle note sul campo che gli ho mandato per la rivista negli ultime due anni, vuole appiopparmi in un colpo solo laurea e master e arruolarmi direttamente nel suo corso di specializzazione.»


    Anche Jole aveva smesso di fingere che fosse “soltanto un hobby” ormai da qualche mese. Cordelia non si era minimamente stupita.


    Rispose allegra: «Uno studente che sa già scrivere e pensare, che potrebbe organizzare una spedizione di qualsiasi portata verso le località più esotiche, e in tutta sicurezza, con una mano legata dietro la schiena e ricevendo appena qualche cicatrice, e che probabilmente saprebbe gestire un dipartimento accademico o un’intera università mentre dorme, se solo lo volesse…».


    «Lavoro sul campo» ribatté fermamente Jole. «Voglio il lavoro sul campo. All’aperto.»


    «Normale che Gamelin sia sulle spine.» Intrecciò il braccio al suo. «Predico che i tuoi futuri studenti ti ameranno, professor Jole, e più presto di quello che pensi. Sei già anche capace a insegnare.»


    «Be’, ma certo. Il lavoro militare in tempo di pace consiste quasi soltanto di insegnamenti. C’è continuamente da accogliere novellini, metterli al corrente delle cose. Spingere persone a fare cose che non avevano mai fatto prima.» Aggiunse pensieroso: «Anche in tempo di guerra è così, solo che si va più di fretta. Chi guarda dall’esterno… non sempre riconosce quella funzione». I bravi ufficiali e sottufficiali forgiavano le virtù militari, e a volte anche qualcun’altra; quelli cattivi forgiavano putridume che poteva resistere per svariate generazioni brevi di avvicendamento del personale. Jole si chiese che modello di ufficiale fosse stato, lui, e per quanto sarebbe durata la sua eredità.


    «Dal punto di vista geofisico, i mari di Sergyar sono cartografati fino all’ultimo millimetro.»


    «Lo so» disse Jole. «Abbiamo fatto gran parte del lavoro dall’orbita.»


    «Per la biosfera servirà qualcuno che dia un’occhiata più da vicino.»


    «Servirà più di una persona sola. Cinquemila anni, aveva ipotizzato una volta Gamelin, e ci ho messo un po’ a capire che non scherzava. Questa insenatura da sola potrebbe tenere occupato un esploratore per metà di una vita.» E vicino a casa: appena fuori dalla porta del ricercatore, magari. «Oltre l’imboccatura della baia… Be’, un uomo finirebbe il fiato molto prima di esaurire le domande.» Le enormi e intricate strutture simili a barriere coralline lungo la costa settentrionale di quello stesso continuate stavano già ricevendo qualche attenzione, ma le esigenze pratiche attiravano sempre le risorse maggiori verso la terraferma. «Trovare i finanziamenti per un mezzo di una ricerca come si deve potrebbe essere dura.»


    «Mmm, io conosco un paio di persone molto abili nel trovare i finanziamenti. Non abbandonare quell’idea troppo presto.»


    «Non avevo intenzione di farlo. È un enorme buffet, ma nessuno potrebbe mangiarlo tutto in un colpo solo.»


    Il sorriso di Cordelia si allargò. «Dio mio, se mi era mancato il suono dell’avidità scientifica. Potresti quasi essere…»


    «Betano?»


    «Stavo per dire: nella Sorveglianza betana. Noi siamo sempre stati, come dire… non proprio bravi a rimanere nei cunicoli di casa come lo erano altri.»


    La mano di Cordelia cercò quella di Jole, e lui rispose alla stretta.


    Dopo un momento, lei disse: «So dove potresti trovare una navigatrice per quella barca, e a buon mercato. Probabilmente lavorerebbe in cambio di massaggi ai piedi. E dell’accesso al laboratorio».


    «Affare fatto» rispose lui, e rimasero fermi ancora un momento, a scrutare verso la linea dell’orizzonte dove un nuovo sole sarebbe sorto l’indomani.

  


  
    Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.


    Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.

  


  
    www.librimondadori.it

  


  
    La Regina Rossa


    di Lois McMaster Bujold


    Titolo originale: Gentleman Jole and the Red Queen


    © 2015 by Lois McMaster Bujold


    This edition published by arrangement with Piergiorgio Nicolazzini Literary Agency (PNLA)


    © 2021 Mondadori Libri S.p.A., Milano


    Ebook ISBN 9788835712497

  


  
    COPERTINA || GRAPHIC DESIGNER: ANDREA FALSETTI | IMMAGINE: © S. NIVENS / SHUTTERSTOCK

  

OEBPS/Images/mondadori_logotipo.png
MONDADORI





OEBPS/Misc/kobo.js
var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}



OEBPS/Images/cover_800.jpg
URANIA .

LOIS McMASTER BUJOLD
LA REGINA ROSS

s /\,

GRANDI
ROMANZI
IN EDIZIONE
INTEGRALE

MONDADORI






