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Il libro




È tutto sotto controllo. Almeno finché il soldato Breq, ispezionando i sotterranei della stazione Athoek, non trova qualcuno che non dovrebbe esistere, qualcuno in fuga dall’impero da tremila anni. E finché non arriva un messaggero dall’alieno e misterioso impero Presger. Breq deve quindi pensare a un nuovo piano. Un piano disperato. Ma questo non l’ha mai fermata…
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ANCILLARY MERCY




Ai miei genitori, Mary P. e David N. Dietzler,

che non hanno fatto in tempo a vedere

questo libro ma hanno sempre saputo che

un giorno avrebbe visto la luce





1




Un momento prima dormivo, quello dopo ero sveglia. Sentivo i rumori familiari di qualcuna che preparava il tè. Sei minuti prima di quanto volessi. Perché? Mi collegai alla nave.

La tenente Ekalu era di guardia, indignata per qualcosa. E piuttosto arrabbiata. Sulla parete davanti a lei si vedeva la stazione di Athoek con le navi che la circondavano. La cupola dei Giardini si scorgeva a malapena da qui. Il pianeta Athoek era per metà in ombra, una semisfera blu e bianca. Il brusio di sottofondo delle comunicazioni non denunciava intoppi.

Aprii gli occhi. Le pareti del mio alloggio mostravano lo stesso panorama esterno che la tenente Ekalu vedeva dal ponte di comando: la stazione di Athoek, le navi, il pianeta Athoek. I segnali luminosi dei quattro varchi inter-sistema. Ma io non avevo bisogno delle immagini alle pareti. Potevo visualizzarle ovunque e in qualunque momento, mi bastava desiderarlo. Io non avevo richiesto di vederle, quindi doveva essere un’iniziativa della nave.

Seivarden era al bancone nella mia stanza di tre metri per quattro, che preparava il tè. Con il vecchio servizio smaltato composto da due tazze, una delle quali era rimasta scheggiata, vittima dei suoi primi, inetti tentativi di rendersi utile, risalenti a più di un anno addietro. Aveva smesso da oltre un mese di farmi da inserviente, ma la sua presenza era così familiare che, al risveglio, l’avevo accolta senza pensarci troppo. «Seivarden» chiamai.

«Nave, in realtà.» Ancora presa con la teiera, inclinò leggermente la testa verso di me. La Mercy of Kalr comunicava con il suo equipaggio perlopiù tramite impianti uditivi o visivi, parlandoci direttamente all’orecchio o inviando parole o immagini nella nostra visuale. E a quanto vedevo, era quello che stava facendo ora. Seivarden leggeva le parole che la nave le inviava. «Sono la nave al momento. Sono arrivati due messaggi per voi mentre dormivate, ma niente da segnalare, comandante.»

Mi sedetti e scostai la coperta. Fino a tre giorni prima la mia spalla era racchiusa in un correttivo che mi teneva il braccio immobile e intorpidito. Stavo ancora godendomi la mia ritrovata libertà di movimento.

Seivarden proseguì: «Credo che la tenente Seivarden senta la mancanza di questo ogni tanto». I dati che la nave riceveva da lei – e che io potevo vedere con una semplice richiesta – mostrarono una certa apprensione e un lieve imbarazzo. Ma la nave aveva ragione: le piaceva questo piccolo ritorno ai nostri vecchi ruoli, ma io mi accorsi di non gradirlo. «Tre ore fa, la comandante della flotta Uemi ha mandato un messaggio.» Uemi era la mia controparte a un varco di distanza, nel sistema di Hrad, al comando di qualsiasi nave militare Radchaai si trovasse nella zona – per quello che valeva. Lo spazio Radchaai era attanagliato dalla guerra civile e l’autorità di Uemi, come la mia, proveniva dalla parte di Anaander Mianaai che attualmente occupava il palazzo di Omaugh. «Il palazzo di Tstur è caduto.»

«Chi l’ha conquistato?»

Seivarden si girò e, con la tazza di tè in una mano guantata, venne verso il mio letto. Dopo tutto questo tempo a contatto con me, aveva smesso di stupirsi delle mie risposte o di provare disagio davanti alle mie mani nude. «Lord Mianaai, chi sennò?» rispose con un sorriso flebile. Mi porse la tazza di tè. «Quella Mianaai – stando alle parole della comandante della flotta Uemi – a cui né voi né Uemi andate a genio.»

«Capito.» Per me la differenza tra le varie parti di Anaander Mianaai, Lord del Radch, era minima, e comunque nessuna di loro aveva motivo di essere contenta di me. Ma sapevo a quale andava l’appoggio della comandante della flotta Uemi. Sapevo a chi apparteneva, forse. Anaander aveva molti corpi, decine se non centinaia, presenti in vari posti contemporaneamente. Adesso si era ridotta e frammentata e nella battaglia contro se stessa aveva perso molti dei suoi cloni. Avevo il forte sospetto che la stessa comandante Uemi fosse un frammento della Lord del Radch. «La comandante Uemi ha aggiunto» continuò Seivarden «che l’Anaander che ha preso Tstur è riuscita a tagliare la sua connessione con le altre parti di sé che si trovano fuori dal sistema di Tstur, le quali quindi non sanno cosa sta pianificando. Uemi dice che, se fosse nei panni di Anaander Mianaai, schiererebbe il grosso delle sue risorse nel sistema di Tstur per presidiarlo, dato che il palazzo è già suo. Ma sarebbe anche fortemente tentata di sguinzagliare qualcuna contro di voi, comandante, se possibile. La comandante della flotta di Hrad vi prega anche di notare che ha ricevuto la notizia tramite una nave partita dal palazzo di Omaugh, quindi le informazioni risalgono ad alcune settimane fa.»

Bevvi un sorso di tè. «Se il tiranno fosse così idiota da mandarmi delle navi appena acquisito il controllo di Tstur, queste arriverebbero non prima di…» la Mercy of Kalr mi mostrò i dati numerici «… una settimana circa.»

«Quella parte della Lord del Radch ha motivo di essere infuriata con voi,» sottolineò Seivarden, per conto della nave, «e in passato ha già dimostrato di reagire in modo drastico nei confronti di chi la fa infuriare. A quest’ora avrebbe già mandato qualcuna a darci la caccia.» Aggrottò le sopracciglia davanti alle parole che apparvero immediatamente dopo nella sua visuale, ma io potevo vederle da sola e sapevo cosa dicevano. «Il secondo messaggio è della governatore del sistema Giarod.»

Non risposi subito. La governatore Giarod era l’autorità designata a vigilare sull’intero sistema di Athoek. E, più o meno indirettamente, era anche la causa delle ferite da cui ero appena guarita. Anzi, per poco non ero morta. Dato chi – e cosa – ero, conoscevo già il contenuto del suo messaggio. Non c’era bisogno che Seivarden lo leggesse a voce alta.

Ma la Mercy of Kalr un tempo aveva le ancelle: corpi umani asserviti alla sua intelligenza artificiale, mani e piedi, occhi e orecchie tutti per la nave. Ora non c’erano più e la nave aveva un equipaggio interamente umano. Sapevo che le militari comuni a bordo a volte agivano in sua vece, parlavano a nome suo e facevano ciò che lei non poteva più fare, quasi fossero quelle ancelle che aveva perduto. Ma di solito non di fronte a me. Io stessa ero un’ancella, l’ultimo frammento rimasto della nave trasporto truppe Justice of Toren, andata distrutta venti anni prima. Non mi piacevano né mi confortavano i tentativi del mio equipaggio di imitare ciò che io ero stata un tempo. Tuttavia non l’avevo vietato. Fino a poco tempo prima, le mie truppe non sapevano nulla del mio passato. E in questa abitudine trovavano un modo per proteggersi dall’inevitabile intimità della vita a bordo di una piccola nave.

Ma Seivarden non aveva bisogno di queste recite. Lo faceva solo per assecondare il desiderio della nave. Ma la nave perché aveva questo desiderio?

«La governatore Giarod vi chiede di tornare sulla stazione quando vi sarà possibile» disse Seivarden. Cioè, disse la nave. La sua richiesta, con la vaga cordialità accennata da quel “quando vi sarà possibile”, era più perentoria di quanto prevedessero l’etichetta e il decoro. Seivarden non si era indignata come la tenente Ekalu, tuttavia era curiosa di sapere cos’avrei risposto. «La governatore non ha motivato la sua richiesta. Tuttavia, ieri notte Kalr 5 ha notato dei disordini alle porte del Sottogiardino. Ci sono stati degli arresti da parte della sicurezza e rimane una certa tensione.» La nave mi mostrò alcune brevi scene di quanto 5, che era ancora sulla stazione, aveva visto e sentito.

«Ma il Sottogiardino non è stato evacuato?» chiesi ad alta voce, dato che la nave desiderava palesemente conversare con questa modalità, che mi piacesse o no. «Dovrebbe essere vuoto.»

«Esatto» rispose Seivarden. La nave.

La maggior parte delle residenti del Sottogiardino erano Ychana ed erano guardate con disprezzo dalle Xhai, un gruppo etnico Athoeki che aveva tratto più vantaggi di altri dall’annessione. In teoria, quando il Radch annetteva una zona, le distinzioni etniche diventavano irrilevanti. In realtà le cose erano più complicate. E alcune delle preoccupazioni meno giustificate della governatore Giarod riguardavano proprio le Ychana del Sottogiardino. «Perfetto. Sveglia la tenente Tisarwat, nave.» Da quando eravamo arrivate qui, Tisarwat aveva passato il tempo ad allacciare relazioni nel Sottogiardino e con il personale dell’amministrazione della stazione.

«Già fatto» rispose Seivarden per conto della Mercy of Kalr. «La vostra navicella sarà pronta per quando vi sarete preparata e avrete fatto colazione.»

«Grazie.» Non avevo voglia di dire “Grazie, nave” né “Grazie, Seivarden”.

«Comandante, non vorrei viaggiare troppo con la fantasia» disse la nave tramite Seivarden. Alla blanda apprensione di Seivarden si aggiunse l’inquietudine: aveva accettato di agire in vece della nave, ma di colpo era preoccupata. Forse temeva che la nave arrivasse al punto.

«Non riesco a immaginare che tu possa viaggiare troppo con la fantasia, nave.» Ma lei ovviamente vedeva quasi tutto di me – ogni respiro, ogni spasmo di ogni singolo muscolo. Anzi, di più, dato che avevo ancora i collegamenti ancillari, anche se non ero un’ancella di bordo. E di certo sapeva che la sua abitudine di usare le ufficiali come se fossero ancelle mi turbava.

«Comandante, volevo chiedervi questo: a Omaugh, mi avete detto che potevo essere capitano di me stessa. Dicevate sul serio?»

Per un istante ebbi l’impressione che fosse sparita la forza di gravità. Non aveva senso tentare di nascondere la mia reazione, la nave poteva vedere in dettaglio tutte le mie risposte fisiologiche. Seivarden, dal canto suo, non era mai stata molto brava a fingersi impassibile e il suo sconcerto si leggeva chiaramente sul suo volto aristocratico. A quanto pareva, non sapeva che la nave volesse dirmi questo. Aprì la bocca come per parlare e poi la richiuse sbattendo le palpebre. Aggrottò la fronte.

«Sì, dicevo sul serio» risposi. Le navi non erano persone per le Radchaai. Eravamo parte dell’equipaggiamento. Armi. Strumenti che rispondevano agli ordini quando glielo si chiedeva.

«Ci ho pensato un po’, da quella volta che me l’avete detto,» disse Seivarden, o meglio, la Mercy of Kalr, «e sono arrivata alla conclusione che non voglio diventare capitano. Ma l’idea di poterlo diventare mi piace.» Seivarden non sapeva se sentirsi sollevata o no da quell’affermazione. Sapeva cosa ero, forse sapeva anche perché mi ero espressa in quei termini quel giorno, al palazzo di Omaugh, ma era pur sempre una Radchaai altolocata, e come ogni altra ufficiale Radchaai si aspettava che la sua nave facesse sempre ciò che le veniva ordinato. Che fosse sempre al suo servizio.

Anch’io ero stata una nave. Le navi potevano provare sentimenti molto forti nei confronti delle loro capitani o delle loro tenenti. Lo sapevo per esperienza personale. Oh, se lo sapevo. Per quasi tutti i duemila anni della mia vita non avevo mai pensato di poter desiderare altro. E la perdita definitiva del mio equipaggio aveva scavato dentro di me una voragine che avevo imparato a ignorare. Più o meno. Eppure negli ultimi vent’anni mi ero abituata a prendere decisioni da sola, senza fare riferimento a nessun’altra. Ad avere autorità sulla mia vita.

Credevo forse che la mia nave provasse per me ciò che io avevo provato per le mie capitani? Impossibile. Le navi non provavano sentimenti per le altre navi. Ma era quello che pensavo? E perché mai?

«Va bene» dissi, e presi un sorso di tè. Deglutii. Non vedevo alcun motivo per cui la nave avesse voluto dirmi questo tramite Seivarden.

Seivarden, d’altro canto, era umana. Ed era la tenente Amaat della Mercy of Kalr. Forse le parole della nave non erano dirette a me, ma a lei.

Seivarden non era mai stata una di quelle ufficiali che si interessavano ai sentimenti della propria nave, o che ci facevano caso. Quando era a bordo della Justice of Toren non era stata tra le mie favorite. Ma ogni nave aveva i suoi gusti e le sue favorite. E Seivarden era molto migliorata nell’ultimo anno. Le navi provviste di ancelle esprimevano ciò che provavano in una miriade di modi diversi. Il tè della loro favorita non era mai freddo. I pasti venivano preparati secondo le sue preferenze. La sua uniforme era sempre in ordine e cadeva sempre alla perfezione. Piccoli bisogni o desideri venivano soddisfatti quasi nello stesso istante in cui nascevano. E la maggior parte delle volte, la favorita si accorgeva giusto del fatto che si stava trovando bene. Sicuramente meglio che sulle altre navi su cui aveva prestato servizio.

Questo era – quasi sempre – assolutamente unilaterale. Settimane prima, al palazzo di Omaugh, avevo detto alla Mercy of Kalr che poteva essere una persona e comandarsi da sola. Ma ora la nave stava dicendo a me – e anche a Seivarden, non poteva essere un caso – che voleva esserlo, almeno potenzialmente. Voleva che questa cosa fosse riconosciuta. Voleva, forse, che i suoi sentimenti venissero almeno parzialmente ricambiati, o perlomeno riconosciuti.

Non avevo notato particolare sollecitudine da parte delle Amaat, ma d’altro canto loro, come tutto l’equipaggio della Mercy of Kalr, erano umane, non sue appendici. Le avrebbe messe a disagio la quantità di piccole attenzioni che la nave avrebbe potuto richiedere, se si fossero dovute comportare con lei in quel modo.

«Va bene» ripetei. Nel suo alloggio, la tenente Tisarwat si infilò gli stivali. Bo 9, ancora assonnata, la aspettava in piedi con il tè. Il resto della decuria Bo dormiva profondamente, qualcuna sognava. Le Amaat di Seivarden non erano più di corvée e si preparavano per la cena. La medic e metà delle mie Kalr dormivano ancora, ma di un sonno leggero. Tra cinque minuti la nave le avrebbe svegliate. Ekalu e le sue Etrepa erano sempre di guardia. La tenente Ekalu continuava a essere un po’ indignata per il messaggio della governatore del sistema, e anche turbata da qualcos’altro, ma non sapevo cosa. Fuori, la polvere sfiorava di tanto in tanto lo scafo della Mercy of Kalr, e la luce del sole di Athoek lo scaldava. «C’è altro?»

Sì. Seivarden, sulle spine da quando era cominciata questa parte della conversazione, sbatté le palpebre, aspettandosi di vedere una risposta nella sua visuale. Ma per un intero secondo non arrivò niente. Poi: No, comandante, tutto qui. «No, comandante,» lesse Seivarden «tutto qui.» La sua voce era incerta. Per chi conosceva le navi, quella breve pausa era eloquente. Mi sorprendeva che Seivarden, tradizionalmente poco attenta ai sentimenti delle sue navi, l’avesse notato. Sbatté le palpebre tre volte e si accigliò. Preoccupata. Sconcertata. Insolitamente insicura di sé. Disse: «Il vostro tè si sta freddando».

«Non fa niente» dissi, e finii di berlo.

Erano giorni che la tenente Tisarwat voleva tornare sulla stazione di Athoek. Eravamo nel sistema da poco più di due settimane, ma lei aveva già stretto amicizie e contatti. Aveva cercato di imporre la sua influenza sull’amministrazione del sistema praticamente da quando aveva messo piede sulla stazione. Il che non sorprendeva, a pensarci bene. Tisarwat non era più Tisarwat già da un po’ di tempo. Anaander Mianaai, la Lord del Radch, aveva alterato la povera tenente diciassettenne per trasformarla in ciò che altro non era se non una sua appendice, un’altra parte della Lord del Radch. Una persona che, aveva sperato, io non avrei riconosciuto, e che potesse tenere d’occhio me e la Mercy of Kalr. Solo che io l’avevo scoperta e avevo rimosso gli impianti che la collegavano a Tisarwat. Adesso Tisarwat era un’altra tenente: una nuova persona, con i ricordi (e forse alcune inclinazioni) della precedente, che però aveva trascorso diversi giorni nei panni della creatura più potente dello spazio Radchaai.

La trovai ad aspettarmi davanti al portello della navicella. Diciassette anni, non altissima ma con braccia e gambe lunghe come certe adolescenti che devono finire di svilupparsi. Ancora intontita, ma con i capelli in ordine e l’uniforme marrone immacolata. Bo 9, a bordo della navicella, non avrebbe permesso alla sua giovane tenente di uscire dall’alloggio se non in perfetto stato.

«Comandante.» Tisarwat si inchinò. «Grazie per avermi portato con voi.» I suoi occhi lilla – un residuo della vecchia Tisarwat, volubile e frivola, che probabilmente aveva speso il suo primo stipendio per cambiare il colore delle iridi – erano seri. Dietro quell’apparenza, era davvero contenta e un po’ elettrizzata, malgrado le medicine che le aveva dato la Mercy of Kalr. Gli impianti che la Lord del Radch le aveva installato non avevano funzionato bene e forse le avevano recato danni permanenti. La mia decisione di rimuoverli sbrigativamente aveva risolto alcuni problemi, ma forse ne aveva provocati altri. Aggiungeteci i forti – e del tutto comprensibili – sentimenti contrastanti nei confronti di Anaander Mianaai, con cui condivideva l’identità, e il risultato era un disagio emotivo pressoché costante.

Oggi però si sentiva bene, da quello che vedevo. «Non ditelo neanche, tenente.»

«Sir.» Vidi che voleva parlarmi di una persona, prima di salire sulla navicella. «La governatore del sistema Giarod ci darà problemi.» Giarod era stata nominata dalla stessa autorità che mi aveva mandato qui ad Athoek. In teoria eravamo alleate nella stessa causa: salvaguardare la sicurezza e la stabilità di questo sistema. Ma qualche giorno prima lei aveva passato informazioni alle mie nemiche, col risultato che per poco non finivo ammazzata. Magari in quel momento non se ne era resa conto, ma adesso ne era ben cosciente. Eppure nessun messaggio da parte sua, nessuna spiegazione, nessuna parola di scusa, nessuna ammissione di responsabilità. Solo questa convocazione ai limiti della maleducazione. «Prima o poi» continuò Tisarwat «ci servirà una nuova governatore.»

«Dubito che dal palazzo di Omaugh ce ne manderanno una nuova a breve, tenente.»

«No, Sir,» rispose Tisarwat «ma potrei farlo io. Potrei diventare governatore. Sarei brava.»

«Non ne dubito, tenente» dissi in tono uniforme. Mi voltai, pronta a spingermi oltre il confine tra la gravità artificiale della Mercy of Kalr e l’assenza di peso della navicella. Vidi che Tisarwat, per quanto fosse rimasta esteriormente impassibile, era dispiaciuta per la mia risposta. La sofferenza era attenuata dalle medicine, ma c’era.

Essendo quella che era, doveva sapere che mi sarei opposta alla sua richiesta. Se ero viva, lo dovevo al fatto che Anaander Mianaai, la Lord del Radch, pensava o sperava che potessi oppormi alla sua nemica. Ma la nemica di Anaander Mianaai era se stessa. Non mi importava quale fazione della Lord del Radch fosse uscita vittoriosa: erano un’unica cosa, per quanto mi riguardava. Avrei voluto vederla completamente annientata. Un obiettivo che andava ben al di là delle mie capacità. Eppure lei mi conosceva abbastanza bene da sapere che l’avrei colpita – in tutte le sue parti – con tutta la mia forza. Così aveva dirottato la sfortunata tenente Tisarwat, in modo da starmi vicino e contenere i danni. La stessa Tisarwat l’aveva ammesso non molto tempo dopo il nostro arrivo alla stazione di Athoek.

E qualche giorno prima mi aveva detto: «Vi rendete conto, Sir, che stiamo facendo entrambe esattamente quello che vuole lei?». Lei era Anaander Mianaai. Avevo risposto che non mi importava molto di quello che voleva la Lord del Radch.

Mi girai e posai la mano sulla spalla di Tisarwat. Le dissi con un tono più gentile: «Intanto vediamo di arrivare alla fine di questa giornata, tenente». E delle settimane e dei mesi a venire, e forse anche di più. Lo spazio Radchaai era grande. La guerra che si stava combattendo nei palazzi provinciali poteva raggiungere Athoek tra un giorno o una settimana, o tra un anno. Oppure poteva consumarsi tutta nei palazzi senza mai arrivare qui. Ma non ci avrei fatto affidamento.

Spesso parliamo in modo vago delle distanze all’interno di un sistema solare – quella stazione si trova vicino a una luna o a un pianeta, quel varco è vicino alla stazione più importante del sistema –, quando in realtà si tratta di centinaia di migliaia, se non milioni, di chilometri. E le stazioni più esterne di un sistema distano anche centinaia di milioni o di miliardi di chilometri da quei varchi.

Diversi giorni prima la Mercy of Kalr si era trovata pericolosamente vicina alla stazione di Athoek, ma in senso relativo: per coprire quella distanza con la navicella occorreva una giornata intera. La Mercy of Kalr era in grado di generare da sola i varchi e prendere scorciatoie intorno allo spazio normale, e avrebbe potuto portarci là molto più rapidamente, ma uscendo da un varco così a ridosso di una stazione molto trafficata si rischiava di finire contro qualsiasi cosa si fosse trovata sulla nostra rotta in quel momento. La nave poteva benissimo farlo, e anzi l’aveva fatto di recente. Ma per ora era più sicuro prendere la navicella, che era troppo piccola per generare da sé la propria forza di gravità, figuriamoci un varco. Il problema della governatore Giarod, qualunque fosse, avrebbe dovuto aspettare.

Avevo tutto il tempo per pensare a cosa mi aspettava sulla stazione. Entrambe le fazioni di Anaander Mianaai (supponendo che ce ne fossero solo due, il che non era scontato) avevano sicuramente delle agenti lì. Ma non nell’esercito. La capitano Hetnys, mia nemica, a cui la governatore del sistema aveva imprudentemente passato informazioni sensibili, era criocongelata dentro una capsula di sospensione, a bordo della Mercy of Kalr, insieme a tutte le sue ufficiali. La sua nave, la Sword of Atagaris, orbitava ben lontana da Athoek con i motori spenti e le ancelle in stiva. La Mercy of Ilves, l’unica nave militare presente nel sistema oltre alla Sword of Atagaris e alla Mercy of Kalr, stava ispezionando le stazioni esterne su mio ordine e la sua capitano non aveva ancora dato segno di volermi disobbedire. La sicurezza della stazione e quella planetaria erano le uniche minacce munite di armi rimaste, ma le loro “armi” erano i bastoni storditori. Ciò non significava che la sicurezza non potesse rappresentare una minaccia, specie per le cittadine disarmate. Ma non lo era per me.

Chiunque avesse capito che non sostenevo la stessa fazione della Lord del Radch poteva usare contro di me solo mezzi politici. E che politica fosse, allora. Forse avrei dovuto prendere spunto dalla tenente Tisarwat e invitare a cena la responsabile della sicurezza di stazione.

Kalr 5 era ancora su Athoek insieme a 8 e 10. La stazione era già sovraffollata ancor prima che il Sottogiardino venisse danneggiato ed evacuato e non c’erano posti letto sufficienti per tutte. Le mie Kalr avevano piazzato casse e pallet in fondo a un corridoio senza uscita. Su una di quelle casse sedeva la cittadina Uran, che coniugava i verbi Raswar a voce bassa ma risoluta. Le Ychana della stazione di Athoek parlavano quasi tutte il Raswar e le nostre vicine erano soprattutto Ychana. Sarebbe stato più facile se fosse stata disposta ad andare in una struttura medica per apprendere le basi con l’aiuto dei farmaci, ma si era rifiutata in maniera categorica. Uran era l’unica civile del mio staff, non aveva neanche sedici anni, nessun legame diretto con me o con l’equipaggio della Mercy of Kalr. Eppure io avevo dovuto farmi carico di lei.

5 era lì in piedi, in apparenza assorbita dalla preparazione del tè che avrebbe dovuto essere pronto per l’arrivo della tutor di Uran, previsto a minuti. Ma in realtà la teneva d’occhio. A pochi metri di distanza, Kalr 8 e 10 scrostavano il pavimento del corridoio, già molto meno sporco di prima e decisamente meno grigio rispetto alla parte al di là del confine estemporaneo dei nostri alloggi. Mentre lavoravano, cantavano sottovoce per non svegliare le cittadine che dormivano nei corridoi attigui.


Il gelsomino cresceva

nella stanza del mio amore,

al suo letto si avviluppava.

Le figlie avevano digiunato

e il capo avevano rasato.

Tempo un mese e sarebbero tornate al tempio

con rose e camelie.

Ma io mi sfamerò

del solo profumo del gelsomino

fino alla fine dei miei giorni.



Era una vecchia canzone, più vecchia di 8 e 10, e più vecchia, probabilmente, anche delle loro nonne. Io mi ricordavo di quando era ancora una novità. Sulla navicella, dove né 8 né 10 potevano sentirmi, la cantai con loro, piano, dato che Tisarwat dormiva nel sedile accanto a me. La pilota della navicella fu contenta di ascoltarmi. L’improvviso ritorno alla stazione e quello che aveva sentito a proposito del messaggio della governatore Giarod l’avevano messa in ansia. Ma se stavo cantando, allora andava tutto bene.

Sulla Mercy of Kalr, Seivarden dormiva e sognava. Anche le sue dieci Amaat dormivano, strette nelle loro brande. Le militari della decuria Bo (sotto la direzione di Bo 1, dato che Tisarwat era sulla navicella con me) si erano appena svegliate e salmodiavano sbadatamente e fuori sincrono la preghiera del mattino («Il fiore della giustizia è la pace. Il fiore del decoro è la bellezza nel pensiero e nell’azione»).

Non molto tempo dopo la medic finì il suo turno di guardia e trovò la tenente Ekalu nella minuscola stanza bianca della decuria che fissava il suo piatto. «Tutto bene?» chiese sedendosi accanto a lei. L’Etrepa di turno le servì una tazza di tè.

«Sto bene» mentì Ekalu.

«Prestiamo servizio insieme da molto tempo» ribatté la medic. Ekalu, infastidita, non alzò lo sguardo e tacque. «Prima di essere promossa, potevate cercare il sostegno delle vostre compagne della decuria, ma adesso non potete più farlo. Adesso sono di Seivarden.» Prima che arrivassi io, prima che l’ultima capitano della Mercy of Kalr fosse arrestata per tradimento, Ekalu era Amaat 1. «E immagino che non ve la sentiate di rivolgervi alle vostre Etrepa.» L’Etrepa al servizio di Ekalu rimase impassibile in un angolo della stanza. «Parecchie tenenti lo fanno. Ma non vengono dalla decuria, eh?» Non aggiunse che, così facendo, forse Ekalu temeva di perdere autorevolezza agli occhi delle compagne di bordo per le quali era stata per anni una militare semplice come loro. Non specificò che Ekalu aveva ben presente la disparità di rapporti insita quando una tenente chiedeva conforto e sostegno emotivo alle proprie subordinate. «Oserei dire che voi siate la prima militare di decuria a salire di grado.»

«No,» rispose Ekalu con voce piatta «anche la comandante della flotta ha cominciato da lì.» Cioè io. «Voi lo sapevate già, immagino.» Che io ero un’ancella, e non un’umana, intendeva.

«È questo il problema, allora?» chiese la medic. Non aveva toccato il tè che l’Etrepa le aveva servito. «Che la comandante della flotta sia la prima?»

«No, certo che no.» Ekalu alzò finalmente lo sguardo, e la sua impassibilità vacillò per un attimo, ma poi si ristabilì. «Perché mai?» Sapevo che stava dicendo la verità.

La medic fece un gesto vago. «Certe persone sono gelose. La tenente Seivarden è… molto legata alla comandante. E voi e la tenente Seivarden…»

«Sarebbe stupido essere gelose della comandante» rispose Ekalu, con voce neutra. Diceva sul serio.

Poteva benissimo essere preso per un insulto, ma sapevo che non era sua intenzione. E poi aveva ragione. Non aveva senso essere gelose di me.

«Queste cose…» disse la medic, perentoria, «non sempre hanno un senso.» Ekalu non disse nulla. «A volte mi chiedo cosa abbia pensato Seivarden quando ha scoperto che la comandante della flotta è un’ancella. E non è umana!» E poi, in risposta al minuscolo guizzo di interesse apparso sul viso di Ekalu, aggiunse: «Già, non lo è. Ma la comandante stessa ve lo dirà, immagino».

«Adesso inizierete a darle del tu e a trattarla come una cosa?» la provocò Ekalu, per poi distogliere lo sguardo. «Vi chiedo perdono, medic. È che proprio non mi va giù.»

Dato che potevo vedere quello che vedeva la nave, notai l’espressione dubbiosa della medic davanti alle scuse oltremodo formali di Ekalu e al suo improvviso tentativo di camuffare l’accento tipico delle casate inferiori. Ma la medic la conosceva da tanto tempo, e per la maggior parte di quel tempo Ekalu era stata nella decuria, come lei stessa diceva.

«Dunque,» riprese la medic «credo che Seivarden sia convinta di sapere cosa significhi venire dai bassifondi. Di certo ha imparato che si può cadere in disgrazia nonostante le nobili origini e le buone maniere, e malgrado tutti i segni indichino che Aatr ci ha concesso una vita felice e agiata. Ha imparato che una persona che lei ha snobbato e ignorato può rivelarsi degna del suo rispetto. E ora che lo ha imparato, crede di capirvi.» In quel momento le venne un altro pensiero. «È per questo che vi dà fastidio se dico che la comandante della flotta non è umana, vero?»

«Io non vengo da nessun bassofondo» ribatté badando bene a pronunciare le vocali aperte come la medic e Tisarwat. Come Seivarden. E me. «E comunque ho detto che non c’è nessun problema.»

«Allora mi sbaglio» rispose la medic, senza astio né sarcasmo nella voce. «Vi chiedo perdono, tenente.» Con una formalità che non era necessaria nei confronti di Ekalu, che conosceva da tempo e che era stata a lungo sua paziente.

«Certo, medic.»

Seivarden dormiva ancora. Ignara del turbamento della sua collega (nonché amante). Ignara, temevo, dei favori che le riservava la nave. Qualcosa che adesso mi pareva un forte affetto. La nave era abituata a esprimersi senza mezze misure su tante cose, ma non su un argomento del genere, ne ero sicura.

Accanto a me, sulla navicella, Tisarwat borbottò qualcosa e si girò senza svegliarsi. Pensai a cosa mi aspettava alla stazione di Athoek, e a come avrei dovuto comportarmi.
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Incontrai la governatore Giarod nel suo ufficio. Le tende di seta color verde e crema quel giorno coprivano totalmente il finestrone che si affacciava sul corso principale della stazione di Athoek. Di sotto, le cittadine sfilavano sul pavimento bianco consumato, andavano e venivano dall’amministrazione o si fermavano a chiacchierare di fronte al tempio di Amaat con i suoi enormi bassorilievi che raffiguravano le Quattro Emanazioni. Giarod, con la sua altezza e la sua imponenza, sembrava serena, ma io sapevo per esperienza che era diffidente e incline ad agire sulla base di questa diffidenza nei momenti meno opportuni. Mi invitò a sedere, e accettai, e mi offrì da bere, cosa che invece rifiutai. Kalr 5, che era venuta a prendermi all’attracco, stava ritta e impassibile alle mie spalle. Pensai di ordinarle di spostarsi verso la porta, se non addirittura di uscire dalla stanza, ma poi decisi che la sua presenza serviva a ricordare a Giarod chi ero e di quali risorse disponevo.

La governatore Giarod non poté non notare la militare che incombeva dietro di me, ma fece finta di nulla. «Una volta ristabilita la gravità, la responsabile della stazione Celar ha ritenuto necessario – e io mi sono trovata d’accordo – far eseguire un’ispezione approfondita del Sottogiardino, per accertare che non ci fossero danni strutturali, comandante.» Qualche giorno prima i Giardini pubblici, che si trovavano proprio sopra l’area della stazione che da questi prendeva il nome, avevano iniziato a cedere e per poco non avevano inondato i quattro livelli sottostanti. L’IA della stazione di Athoek aveva fronteggiato il problema disattivando la gravità e il Sottogiardino era stato evacuato.

«E ci avete trovato decine di persone non autorizzate, come temevate?» Alla nascita, a ogni Radchaai veniva impiantato un tracker, in modo che nessuna cittadina potesse perdersi o diventare invisibile all’IA di turno. Lì, nello spazio relativamente ristretto della stazione di Athoek, l’idea che qualcuna potesse davvero muoversi in segreto, senza che l’IA lo sapesse, era ridicola. Eppure la convinzione che il Sottogiardino fosse un ricettacolo di clandestine pronte ad attentare alla sicurezza delle cittadine rispettose della legge era molto diffusa.

«A voi queste paure sembrano sciocche,» rispose la governatore Giarod «eppure con la nostra ispezione abbiamo scovato proprio una di costoro, nascosta nei tunnel di accesso tra il terzo e il quarto livello.»

«Solo una?» chiesi con voce piatta.

La governatore Giarod accolse la mia critica con un cenno: una sola persona non era certo quello che le residenti della stazione – e la stessa governatore, a quanto pareva – avevano temuto. «È Ychana.» La maggior parte delle abitanti del Sottogiardino era Ychana. «Nessuna ha ammesso di sapere qualcosa di lei, ma qualcuna doveva conoscerla per forza. Adesso è in una cella della guardia di sicurezza. Pensavo che vi interessasse saperlo, dato che l’ultima persona ad aver fatto qualcosa del genere era un’aliena.» L’interprete Dlique, la rappresentante più-o-meno-umana delle misteriose e temibili Presger. Le aliene che prima del trattato con il Radch – anzi, con tutta l’umanità, dal momento che le Presger non facevano distinzione tra le varie specie umane – si dilettavano a fare a pezzi navi e persone. Aliene così micidiali che nessuna potenza umana, nemmeno Radchaai, poteva distruggerle o difendersi da un loro attacco. L’interprete Presger Dlique si era rivelata capace di ingannare i sensori della stazione con inquietante facilità e non aveva avuto la pazienza di restarsene al sicuro tra le mura della residenza della governatore. Il suo cadavere adesso giaceva in una capsula di sospensione, nel reparto medico, in attesa del giorno – lontano, si sperava – in cui le Presger sarebbero venute a cercarla e noi avremmo dovuto spiegar loro che un’ancella della Sword of Atagaris le aveva sparato pensando che fosse la vandala che aveva imbrattato una parete del Sottogiardino.

L’ispezione conclusasi con la scoperta della clandestina avrebbe dovuto placare i timori della gente a proposito di un’orda omicida di Ychana. «Avete analizzato il suo DNA? Ha una parentela diretta con qualcuna del Sottogiardino?»

«Che domanda strana, comandante! Sapete delle cose che io non so?»

«Parecchie» risposi. «Ma la maggior parte non sono di vostro interesse. Nessuna parentela diretta, vero?»

«No» rispose Giarod. «E dal centro medico mi dicono che presenta dei marcatori genetici che non si vedevano da prima dell’annessione di Athoek.» “Annessione” era l’eufemismo con cui si indicavano l’invasione e la colonizzazione di interi sistemi solari da parte del Radch. «Dal momento che non può discendere da una linea estinta secoli fa, l’unica spiegazione – nel senso più vago del termine – è che abbia più di seicento anni.»

C’era un’altra possibilità, ma la governatore non ci aveva ancora pensato. «Credo proprio di sì. Ma sarà rimasta in sospensione per una buona parte del tempo.»

La governatore Giarod si accigliò: «Sapete chi è?».

«No, non so chi è di preciso,» risposi «ma ho qualche sospetto su cosa possa essere. Potrei parlarle?»

«Avete intenzione di condividere i vostri sospetti con me?»

«Non se si rivelano infondati.» Ci mancava solo che la governatore aggiungesse un’altra fantomatica nemica alla sua lista. «Mi piacerebbe parlarle e vorrei che una medic andasse a farle ulteriori esami. Serve una persona sensibile e discreta.»

La cella era minuscola, due metri per due, con una grata e un rubinetto in un angolo. A prima vista, la persona che stava accovacciata sul logoro pavimento a fissare una ciotola di skel – la sua cena – sembrava insignificante. Indossava la casacca e i pantaloni larghi e variopinti prediletti dalle Ychana del Sottogiardino, nei colori giallo, arancio e verde. Ma portava anche dei semplici guanti grigi che avevano tutta l’aria di essere nuovi. Probabilmente erano appena arrivati sugli scaffali degli spacci della stazione e la sicurezza aveva insistito per farglieli indossare. Nel Sottogiardino quasi nessuna portava i guanti, motivo in più per credere che chi viveva lì fosse incivile e sgradevolmente – forse anche pericolosamente – straniera. Non Radchaai.

Non c’era un modo per segnalare la mia intenzione di entrare – non esisteva alcuna privacy, per chi era in cella. La stazione, ovvero l’IA che controllava Athoek e che coincideva a tutti gli effetti con la stazione, aprì la porta su mia richiesta. La persona accovacciata sul pavimento non alzò nemmeno lo sguardo. «È permesso, cittadina?» chiesi. “Cittadina” era quasi sicuramente il titolo di cortesia sbagliato, ma era l’unica formula accettata dalle Radchaai.

Non rispose. Io entrai – mi bastò fare un passo per trovarmi dentro – e mi accovacciai davanti a lei. Kalr 5 si fermò sulla soglia. «Come vi chiamate?» le domandai. Fin dal momento dell’arresto si era rifiutata di parlare, diceva la governatore. Sarebbe stata sottoposta a interrogatorio l’indomani mattina. Ma perché un interrogatorio sia utile, bisogna sapere quali domande fare. E qui nessuna la conosceva, probabilmente.

«Non potrete mantenere il vostro segreto a lungo» continuai. Lei era rimasta seduta a fissare la sua razione di skel. Non le avevano dato utensili per cibarsi temendo che potesse ferirsi. Avrebbe dovuto usare le mani per mangiare quelle foglie spesse, o infilare la faccia nella ciotola: entrambe le opzioni erano sgradevoli e avvilenti per una Radchaai.

«Domattina sarete sottoposta a interrogatorio. Sono sicura che vi tratteranno con la massima accortezza, ma non credo sia un’esperienza particolarmente piacevole.» Come molte popolazioni annesse al Radch, le Ychana consideravano gli interrogatori un tutt’uno con la rieducazione, pratica a cui venivano sottoposte le criminali per garantire che non delinquessero più. Le sostanze usate erano le stesse e un’interrogante inesperta poteva fare un bel po’ di danni a una persona. Eppure anche la più Radchaai delle Radchaai nutriva un senso di orrore nei confronti sia degli interrogatori sia della rieducazione, ed evitava di menzionarli, usando delle perifrasi, pur di non guardare in faccia la cruda realtà.

Ancora nessuna risposta. Non alzò nemmeno lo sguardo. Io avevo la sua stessa capacità di starmene seduta in silenzio. Pensai di chiedere alla stazione di mostrarmi i dati che riusciva a ricavare da lei: di sicuro la temperatura corporea, magari anche la frequenza cardiaca, o altro ancora. Non dubitavo del fatto che i sensori delle celle fossero progettati per raccogliere quante più informazioni possibili dalle detenute. Ma dubitavo che avrei ricevuto chissà quali rivelazioni. «Conoscete qualche canzone?» le chiesi.

Mi parve di intravedere un minuscolo movimento delle spalle, un cambiamento nella postura. La mia domanda l’aveva stupita. Era, dovevo ammetterlo, una domanda stupida. Quasi tutte le persone che avevo incontrato nei miei duemila anni di vita conoscevano qualche canzone. La stazione mi disse all’orecchio: «L’avete sorpresa, comandante».

Senza dubbio, risposi in silenzio. Non alzò gli occhi quando 5 fece un passo indietro, nel corridoio, per far passare 8 che reggeva in mano un cofanetto d’oro a intarsi rossi, blu e verdi. Prima di uscire dall’ufficio della governatore avevo inviato a 8 un messaggio per chiederle di portarlo. Le feci cenno di posarlo per terra accanto me. E, quando lo fece, aprii il coperchio.

Quel cofanetto conteneva un antico servizio da tè: teiera, colino e tazze per dodici in cristallo blu, verde e oro. Era rimasto indenne per tremila anni, forse di più. Ma adesso era in frantumi, i cocci erano sparpagliati sul fondo o infilati tra le pieghe dei supporti che un tempo servivano a tenere le stoviglie al sicuro al loro posto. Intatto, valeva più di un patrimonio. Rotto, aveva pur sempre il suo valore.

La persona accovacciata sul pavimento di fronte a me finalmente voltò il capo per guardare il cofanetto e disse con tono monocorde, in Radchaai: «Chi è stata?».

«Quando l’avete venduto» risposi «dovevate immaginare che potesse succedere. Che nessun’altra ci avrebbe tenuto quanto voi.»

«Non so di cosa state parlando.» Continuò a fissare il servizio da tè in frantumi, parlava con un tono piatto e con lo stesso accento delle Ychana del Sottogiardino. «Si tratta di un oggetto di indubbio valore e chiunque lo abbia rotto è una persona totalmente incivile.»

«Penso che sia turbata, comandante» disse la stazione nel mio orecchio. «Almeno ha reagito. Difficile essere più precise avendo solo i dati esterni e non conoscendola bene.»

Sapevo per esperienza personale come funzionava. Ma non lo dissi. Risposi in silenzio: Grazie per avermi informato, stazione. Sapevo, sempre per esperienza personale, quanto poteva aiutarti un’IA a cui andavi a genio. E quanto poteva intralciarti o ignorarti se aveva qualche motivo per disprezzarti o avercela con te. Che la stazione mi fornisse spontaneamente quelle informazioni era per me una piacevole sorpresa.

Dissi ad alta voce alla persona accucciata di fronte a me: «Come vi chiamate?».

«Fanculo» rispose lei, fredda e monocorde, continuando a fissare il servizio rotto.

«Qual era il nome della capitano che avete cancellato dal cofanetto prima di barattarlo?»

L’iscrizione all’interno del coperchio era stata modificata in modo da rimuovere il nome – che, sospettavo, avrebbe permesso di risalire all’origine del manufatto.

«Perché aspettare fino a domani per interrogarmi?» chiese. «Fatelo ora. Così avrete tutte le risposte alle vostre domande.»

«Aumento della frequenza cardiaca» disse la stazione nel mio orecchio. «Respirazione accelerata.»

Ah! Dissi ad alta voce: «Avete un sistema di sicurezza, allora. I farmaci dell’interrogatorio vi uccideranno, o almeno uccideranno questa parte di voi».

Finalmente mi guardò in faccia. Sbatté le palpebre lentamente. «Comandante della flotta Breq Mianaai, siete sicura di stare bene? Quello che avete detto non ha alcun senso.»

Chiusi il cofanetto, lo presi e mi alzai. Dissi: «La capitano Hetnys ha venduto il servizio da tè a una cittadina che si chiama Fosyf Denche. Sua figlia l’ha rotto e Fosyf ha decretato che non valesse più niente, quindi l’ha buttato via». Mi girai e porsi il cofanetto a 5, che era tornata sulla soglia e che, a rigor di termini, era la vera proprietaria del servizio da tè. Era lei che si era presa la briga di recuperarlo dalla spazzatura, pezzo per pezzo, dopo che Raughd Denche l’aveva scagliato a terra in un accesso di furia per essere stata diseredata. «È stato un piacere conoscervi. Spero di rivedervi presto.»

Mentre uscivo sul corso principale della stazione, con Kalr 5 dietro di me che portava il servizio da tè, la stazione mi disse nell’orecchio: «Comandante, la gran celebrante ha appena lasciato l’ufficio della governatore Giarod e vi sta cercando».

Nello spazio Radchaai, il termine “gran celebrante”, senza aggiunte, indicava la gran celebrante di Amaat. E sulla stazione di Athoek la gran celebrante di Amaat si chiamava Ifian Wos. L’avevo conosciuta quando aveva officiato, suo malgrado, il funerale dell’interprete Dlique. Non le avevo più parlato dopo quella volta.

Grazie, stazione. Mentre lo dicevo, sua eminenza Ifian uscì dalla residenza della governatore, guardò immediatamente nella mia direzione e marciò verso di me. La stazione doveva averle detto dov’ero.

Adesso non avevo voglia di parlarle. Volevo discutere con la governatore Giarod della persona detenuta nella cella e di alcune questioni relative agli alloggi delle mie truppe. La stazione mi aveva detto che la gran celebrante Ifian mi stava cercando, ma non perché io potessi evitarla. E anche se adesso ero tentata di farlo, non avrei potuto ignorarla per sempre, a meno di non sparire dalla stazione.

Camminai fino al centro del logoro pavimento del corso che un tempo era stato bianco.

«Comandante!» mi salutò la gran celebrante inchinandosi mentre mi si avvicinava. Un inchino ben calcolato, non un millimetro di più di quanto richiedeva il mio grado militare. Era più bassa di me di due centimetri, snella, con una voce profonda e stentorea, e si atteggiava e parlava con la sicurezza di chi possiede quel tipo di legami e di risorse che permettono di ambire alle più alte cariche religiose. Le cittadine passavano accanto a noi con i loro cappotti e le loro giacche che mandavano bagliori di gioielli, di spille commemorative e associative. Il solito traffico di gente. La maggior parte delle persone faceva finta di ignorarci, ma qualcuna ci lanciava qualche sguardo incuriosito. «Eventi scioccanti, quelli degli ultimi giorni!» disse sua eminenza Ifian, come se fossimo conoscenti che si scambiano pettegolezzi. «Mi preme dire che conoscevamo la capitano Hetnys da anni e nessuna, credo, avrebbe potuto ritenerla capace di azioni così deplorevoli!» Le numerose spille sul cappotto viola sartoriale della gran celebrante Ifian scintillarono e per un istante la loro luce tremolò davanti all’inaudita ipotesi che la capitano Hetnys potesse aver fatto qualcosa di sbagliato.

Solo qualche giorno prima la capitano Hetnys aveva tentato di piegarmi minacciando di uccidere la specialista di orticoltura Basnaaid Elming. Basnaaid era la sorella minore di quella che era stata la mia tenente quando ero la nave trasporto truppe Justice of Toren. Avevo acconsentito a venire ad Athoek solo perché qui c’era Basnaaid, perché avevo un debito con la sua defunta sorella che non avrei mai potuto saldare. «Infatti» risposi nel modo più diplomatico possibile.

«Suppongo che voi abbiate l’autorità per trattenerla» continuò sua eminenza Ifian con una vena di dubbio nella voce. Il mio scontro con la capitano Hetnys si era concluso con i Giardini semidistrutti e l’intera stazione sprovvista di gravità per diversi giorni. Adesso Hetnys era ibernata in una capsula di sospensione, in modo che non potesse più compiere una delle sue colossali e stupide bravate. «Certo, sono affari militari. E la cittadina Raughd! Una giovane tanto educata e di buona famiglia.» Raughd Denche aveva tentato di uccidermi giusto qualche giorno prima che la capitano Hetnys commettesse quelle “azioni così deplorevoli”. «Di certo avranno avuto delle ragioni per fare ciò che hanno fatto, e dovrebbero essere prese in considerazione! Ma non è di questo che volevo parlarvi, comandante. E non voglio trattenervi qui in piedi sul corso. Che ne dite di prendere un tè?»

«Eminenza,» risposi in tono piatto e neutro «purtroppo sono molto impegnata. Sto andando dalla governatore Giarod e dopo dovrò assolutamente occuparmi delle mie truppe, che dormono già da diverse notti in fondo a un corridoio.» L’amministrazione della stazione era di certo inondata di lamentele, nessuna avrebbe fatto gli interessi del mio entourage se non ci avessi pensato io.

«Sì, sì, comandante, era proprio una delle cose di cui volevo parlarvi! Il Sottogiardino era un quartiere piuttosto elegante, anche se non quanto gli appartamenti affacciati sul corso, certo.» Fece un gesto verso l’alto a indicare la fila di finestre che davano sul corso, il nucleo pulsante della vita della stazione nonché lo spazio aperto più grande, oltre ai Giardini. «Forse se il Sottogiardino fosse stato altrettanto elegante, sarebbe stato riparato molto tempo fa! Ma le cose sono come sono.» Fece un gesto pio, a indicare la sottomissione alla volontà divina. «Begli appartamenti, mi dicono. Posso solo immaginare in che stato siano adesso, dopo tanti anni in mano alle Ychana. Ma spero che saranno riprese in considerazione le assegnazioni originarie, ora che si sta provvedendo ai lavori.»

Mi chiesi quante di quelle famiglie fossero rimaste lì. «Non sono in grado di aiutarvi, eminenza. Non ho alcuna autorità sulle assegnazioni degli alloggi. Fareste meglio a rivolgervi alla responsabile dell’amministrazione Celar.»

«Ci ho già parlato, comandante, e lei mi ha detto che voi avete insistito per mantenere le assegnazioni attuali. Capisco che vi sembri più pratico lasciare le persone lì dove stanno, ma noi ci troviamo in circostanze straordinarie. E gli auspici di questa mattina sono piuttosto preoccupanti.»

Era possibile che la gran celebrante stesse sostenendo questa causa solo per aiutare le famiglie che speravano di far ritorno al Sottogiardino. Tuttavia era anche amica della capitano Hetnys, e la capitano Hetnys aveva servito la parte della Lord del Radch che aveva ucciso la tenente Awn Elming, che poi era la stessa che aveva distrutto la nave trasporto truppe Justice of Toren. Insomma, la parte della Lord del Radch che mi aveva distrutto. E la tempistica – il fatto che tutto fosse successo quando era divenuto chiaro che io non sostenevo quella parte di Anaander Mianaai – era sospetta.

C’era poi quel riferimento agli auspici del giorno. Avevo incontrato parecchie celebranti nella mia lunga vita e si erano dimostrate persone come tutte le altre: chi era generosa, chi avida; chi gentile, chi cattiva; chi umile, chi arrogante. Molte di loro avevano tutte queste caratteristiche messe insieme, in proporzioni diverse, a seconda del momento. Come chiunque altra, insomma. Ma avevo imparato a diffidare delle figure religiose che presentavano i propri scopi personali come l’espressione della volontà divina.

«È confortante pensare» risposi con una voce e un’espressione serissime «che in questi tempi difficili l’autorità divina si interessi agli assegnamenti degli alloggi. Io per esempio non ho il tempo di discuterne ora.» Feci un inchino rispettoso, identico a quello che avevo ricevuto da lei, e andai alla volta della residenza della governatore.

«È interessante» mi disse la stazione all’orecchio «che la divinità si interessi al Sottogiardino proprio ora che lo stanno ristrutturando.»

Molto interessante, risposi in silenzio. Grazie, stazione.

«Un’ancella!» L’incredulità della governatore Giarod traspariva palesemente dal volto e dalla voce. «E dov’è la nave?»

«Al di là del Varco Fantasma.» Un varco che portava a un sistema senza uscita, dove le Athoeki avevano intenzione di espandersi prima dell’annessione, solo che non l’avevano più fatto. Si diceva che il sistema fosse infestato dai fantasmi. La capitano Hetnys e la Sword of Atagaris avevano dimostrato un interesse inspiegabile per quel varco. Da lì, poco dopo l’arrivo della Mercy of Kalr nel sistema, era sbucata un’armeria antichissima. Ero certa che anche il servizio da tè rotto di Kalr 5 fosse giunto da quel varco e che fosse stato ottenuto in cambio di creature umane in sospensione. In teoria, era manodopera non qualificata a basso costo destinata ad Athoek, ma la capitano Hetnys aveva trafugato le umane in sospensione e le aveva rivendute a qualcuna al di là del Varco Fantasma. «Vi ricordate che qualche giorno fa abbiamo parlato di un possibile trafugamento delle trasportate in sospensione?» Non poteva averlo dimenticato, considerando gli eventi degli ultimi giorni. «Era difficile immaginare lo scopo di quel furto. Ora io penso che ci sia una nave dall’altra parte del varco, e da parecchio tempo, e che abbia comprato dei corpi da utilizzare come ancelle. Prima dell’annessione li comprava dalle compagnie schiavistiche Athoeki, ed è per questo che ha l’aspetto di una Ychana: per potersi mimetizzare.» Più o meno. «Dopo l’annessione si sono chiusi i rubinetti e allora ha cominciato ad acquistarli da funzionarie Radchaai abbastanza avide e corrotte da arrivare a vendere le trasportate.» Feci un cenno a 5, in piedi dietro di me, e lei aprì il cofanetto col servizio da tè.

«Quello è di Fosyf» disse la governatore Giarod. E poi capì: «Gliel’ha venduto la capitano Hetnys».

«Voi non avete mai chiesto dove se lo fosse procurato.» Indicai l’iscrizione all’interno del coperchio. «Né avete notato che qualcuna si era premurata di rimuovere il nome della proprietaria. Se conosceste la scrittura Notai» ovvero la lingua dell’iscrizione «o se aveste visto oggetti come questo, ve ne sareste accorta subito.»

«Che cosa state dicendo, comandante?»

«Che non abbiamo a che fare con una nave Radchaai.» In realtà, era stata una nave Radchaai. C’era infatti il Radch, che più di tremila anni fa aveva dato i natali ad Anaander Mianaai, la quale allora era una singola persona piena di ambizione in un corpo solo. E poi c’era l’enorme territorio che Anaander vi aveva costruito attorno negli ultimi tremila anni. Uno spazio controllato dal Radch, sì, ma cosa li accomunava ormai? Le abitanti del Radch e quelle delle aree confinanti non avevano tutte appoggiato Mianaai. C’erano stati scontri. Guerre. Navi distrutte e capitani uccise. E molte di queste erano Notai – provenienti dal Radch. «Voglio dire che non appartiene ad Anaander, ma è Notai.» Le Notai erano Radchaai. La gente all’interno e al di fuori dello spazio Radchaai tendeva a pensare che le Radchaai fossero tutte uguali, ma la situazione era molto più complessa, o almeno lo era quando Anaander aveva iniziato la sua espansione oltre il Radch.

«Comandante!» La governatore Giarod era inorridita. Incredula. «Quelle sono solo storie! Le navi sconfitte in guerra che vagano nello spazio per migliaia di anni…» Scosse la testa. «Sono invenzioni dei melodrammi. Non sono vere.»

«Non so da quanto tempo sia lì» proseguii. «Da prima dell’annessione, almeno.» Se aveva comprato le ancelle dalle compagnie schiavistiche di Athoek, allora c’era già da prima dell’annessione. «Sta di fatto che c’è» continuai, sollevata perché la medic che aveva esaminato l’ancella prigioniera non mi aveva visto di persona per collegarmi ai suoi impianti appena sintonizzati, ma aveva ragguagliato la governatore senza tradirmi. «Ed è anche qui. Ma dubito che le residenti del Sottogiardino parleranno.» Il Sottogiardino era stato danneggiato diversi anni addietro, e da allora la stazione aveva perso il controllo di quasi tutto ciò che succedeva lì sotto. Era il nascondiglio perfetto per la nostra ancella. Finché avesse evitato di farsi vedere dalle persone connesse al sistema di invio dei dati sensoriali alla stazione – non molte nel Sottogiardino, a differenza del resto della stazione –, sarebbe passata inosservata e nessuna si sarebbe accorta della sua presenza. «Quando le comunicazioni con i palazzi sono cadute e il traffico è stato interrotto, avrà capito che stava succedendo qualcosa, quindi ha mandato un’ancella in avanscoperta. Il suo segreto sarebbe rimasto tale anche se l’ancella fosse stata catturata: è dotata di un dispositivo di sicurezza in grado di ucciderla se le vengono somministrati i farmaci per l’interrogatorio. Inoltre i suoi impianti sono nascosti. Difficile che a qualcuna venisse in mente di cercarli. Forse il dispositivo di sicurezza è programmato in modo da distruggere tutte le prove.»

«E avete dedotto tutto questo dal servizio da tè della cittadina Fosyf?»

«Sì. Avevo già i miei sospetti, ma mi servivano ulteriori prove. Come avete detto voi stessa, è una storia che ha dell’incredibile.»

La governatore Giarod rimase un attimo in silenzio, accigliata. Speravo che stesse pensando al ruolo che aveva avuto in questa faccenda.

Poi disse: «Allora adesso che cosa facciamo?».

«Consiglio di installarle un tracker e di inserirla nell’elenco delle razioni.»

«Ma, comandante, se è un’ancella… non può essere una cittadina. Una nave non può essere una cittadina.»

Attesi una frazione di secondo per vedere se la stazione le avrebbe detto qualcosa, ma l’espressione della governatore non cambiò. «Sono convinta che la sicurezza non voglia tenere quella cella permanentemente occupata. Che altro potremmo fare?» Feci un gesto sarcastico. «Date un lavoro all’ancella» proseguii. «Niente di delicato, ovviamente, niente che le consenta l’accesso ai punti vulnerabili della stazione. Confermate l’assegnazione del suo vecchio alloggio nel Sottogiardino.»

L’espressione della governatore Giarod cambiò in modo impercettibile. La gran celebrante doveva averle già parlato. «Comandante, mi rendo conto che gli assegnamenti degli alloggi dipendono dalla responsabile dell’amministrazione, ma confesso che non mi piace l’idea di premiare una condotta illegale. Nessuna sarebbe dovuta andare a vivere nel Sottogiardino.» Non dissi nulla. Mi limitai a guardarla. «È bello che vi siate interessata alle vostre vicine,» soggiunse dopo una pausa, ma incerta, come se non ci credesse davvero, «tuttavia io personalmente preferirei che quegli appartamenti venissero assegnati alle cittadine rispettose della legge.» Rimasi ancora in silenzio. «Penso che sarebbe più efficiente rivedere le assegnazioni e la ristrutturazione e valutare la possibilità di mandare alcune cittadine al piano-suolo nel frattempo.»

Il che sarebbe anche andato bene se questo fosse stato il loro desiderio. Ma trattandosi delle attuali residenti del Sottogiardino, sospettavo che i loro desideri non sarebbero stati presi in considerazione. Probabilmente la maggior parte di loro aveva passato la vita sulla stazione e non gradiva o non era adatta per le mansioni lavorative disponibili al piano-suolo, e con così poco preavviso. «Come dicevate, governatore, è di pertinenza della responsabile Celar.» La responsabile dell’amministrazione sovrintendeva al funzionamento e all’organizzazione della stazione. L’assegnazione degli alloggi ricadeva sotto la sua autorità. Tecnicamente, lei rispondeva a Giarod, ma i dettagli insignificanti della vita sulla stazione non venivano sottoposti alla governatore del sistema, di solito. Inoltre Celar godeva di una certa popolarità, quindi era probabile che Giarod preferisse risolvere la questione in modo amichevole, dietro le quinte.

La governatore rispose affabile: «Voi però le avete chiesto di ufficializzare la situazione illegale del Sottogiardino. Se le parlaste, credo che sarebbe maggiormente disposta a valutare un cambiamento». Questo sì che era interessante. Mi aspettavo che la stazione facesse un commento, ma non disse nulla. E nemmeno io. «Altrimenti le persone ne sarebbero scontente.»

Pensai di chieere alla stazione se la governatore mi stesse deliberatamente minacciando. Il silenzio dell’IA, la quale fino a qualche minuto prima era stata molto loquace, mi diceva di sì. Sapevo anche che non voleva che io insistessi su questioni su cui si sentiva a disagio o in conflitto. E poi la sua benevolenza era un fatto nuovo e delicato. «Le residenti del Sottogiardino non sono persone?»

«Avete capito cosa intendo, comandante» ribatté esasperata. «Sono tempi inquieti, come voi stessa mi avete ricordato non molto tempo fa. Non possiamo permetterci una guerra con le nostre stesse cittadine.»

Feci un sorrisetto vago. «No, infatti.» I rapporti tra la governatore Giarod e la capitano Hetnys erano piuttosto ambivalenti. Non era escluso che fosse mia nemica. Ma se pure lo era, evidentemente non voleva ancora attaccarmi. Dopo tutto, tra di noi ero io quella con la nave e le truppe. «Assicuriamoci che siano incluse tutte le nostre cittadine, va bene, governatore?»
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Le stazioni Radchaai hanno diverse forme di alloggi. Il presupposto è che si viva in un’abitazione di famiglia: genitrici, nonne, zie, cugine, e magari anche la servitù e le clienti se si è ricche. A volte questi nuclei si dispongono intorno alla casa di una funzionaria della stazione – la residenza della governatore, per esempio, o la dimora della gran celebrante adiacente al tempio di Amaat sul corso, dove di certo abitavano anche diverse concelebranti.

Chi cresceva in un’abitazione di famiglia, o vi lavorava, non aveva bisogno di richiedere un alloggio all’amministrazione della stazione. Il suo posto le era stato assegnato molto tempo prima che nascesse e che le attitudini le conferissero un incarico lavorativo. Naturalmente, far parte di un nucleo familiare che era presente al momento della costruzione o dell’annessione della stazione aiutava. Come anche avere qualche legame con una di queste famiglie. Quando ero una nave, tutte le mie ufficiali che vivevano sulle stazioni provenivano da questo contesto.

Tutte le altre avevano comunque diritto a un alloggio, come ogni cittadina. Chi non poteva contare su uno status elevato o sul sostegno di un nucleo familiare grande e potente poteva finire sulla branda di un dormitorio, non molto diversa da quella a cui ero abituata io da ancella e dagli alloggi delle militari comuni a bordo della Mercy of Kalr. Oppure in uno di una schiera di scompartimenti grandi quanto una capsula di sospensione, con spazio sufficiente giusto per dormire e magari per un cambio di vestiti o qualche piccolo effetto personale. Sulla stazione di Athoek c’erano entrambe le tipologie. Ma erano tutte piene, perché la recente distruzione di numerosi varchi inter-sistema aveva dirottato lì le navi mentre altre erano rimaste bloccate. Con la chiusura del Sottogiardino si erano aggiunte diverse centinaia di cittadine in cerca di un posto dove dormire. Le mie Kalr avevano allestito degli alloggi improvvisati proprio al di là di una porta che conduceva in uno stanzone pieno di letti a castello, immerso nel buio e nel silenzio, nonostante fosse l’ora in cui la maggior parte delle residenti era sveglia. Era sovraffollato, quindi probabilmente le persone dormivano a turni.

Kalr 8 fu sollevata nel vedermi, non so perché, però era anche indecisa e combattuta. Pochi giorni prima mi credeva umana. Ma ora sapeva, come lo sapevano tutte le persone a bordo della Mercy of Kalr, che non lo ero. Che ero un’ancella. Ora sapeva anche che non mi piaceva che le mie militari si fingessero ancelle. Non aveva idea di come rivolgersi a me.

«8,» dissi «vedo che è tutto sotto controllo. Il che non mi sorprende.»

«Grazie, comandante.» La sua incertezza trapelava a malapena dal viso e dalla voce. Avrebbe dovuto continuare a mostrarsi impassibile come un’ancella o no? All’improvviso persino questa piccola interazione si faceva difficile, mentre prima era stato tutto semplice per lei. Anche Kalr 5, vidi, era in imbarazzo, ma nascondeva il disagio dedicandosi a riporre il suo prezioso servizio da tè. 8 continuò: «Volete prendere il tè, comandante?».

Non dubitavo che persino lì, nel bel mezzo di un corridoio, 8 potesse – e l’avrebbe fatto – far apparire del tè per me, se l’avessi voluto. «No, grazie. Preferisco dell’acqua.» Mi sedetti su una cassa, girata in modo da vedere tutto il corridoio.

«Agli ordini» disse 8, impassibile. Ma la mia risposta aveva aumentato la sua incertezza. Era ovvio il perché. Le ancelle bevevano l’acqua, non il tè, che era solo per le umane ed era un lusso – un lusso necessario, come sembrava a volte. Non che fosse proibito, ma i lussi non andavano sprecati concedendoli all’equipaggiamento. Non potevo dare nessuna risposta senza comunicare l’impressione che stessi inviando un qualche messaggio o che sottintendessi qualcosa a proposito della mia identità.

Mentre 8 mi porgeva l’acqua che le avevo chiesto – nel migliore servizio di porcellana possibile, notai, quello di bractato viola e acquamarina –, qualcuna uscì dal dormitorio vicino e si incamminò lungo il corridoio nella mia direzione. Era Ychana e indossava la casacca e i pantaloni larghi e leggeri portati da quasi tutte le residenti Ychana del Sottogiardino. La riconobbi: era la persona che aveva attaccato la tenente Tisarwat due settimane prima per protestare – con qualche ragione – perché i nostri piani per la ristrutturazione e la riparazione del Sottogiardino non tenevano conto dei bisogni e dei desideri delle residenti. Ma io non ero presente a quello scontro. Mi era stato trasmesso dalla nave, che l’aveva visto e sentito tramite Tisarwat. Non aveva motivo di pensare che avrei potuto riconoscerla.

Ma se stava venendo qui in fondo al corridoio, non poteva essere che per parlare con me o con una delle mie Kalr. Bevvi l’acqua, porsi la ciotola a 8 e mi alzai. «Cittadina,» salutai con un inchino «posso aiutarvi?»

«Comandante,» disse, inchinandosi, «ieri c’è stata un’assemblea.» Un’assemblea tra le residenti del Sottogiardino, intendeva: era così che di solito regolavano le dispute. «Sapevo che voi e la tenente non avreste potuto partecipare, altrimenti sareste state avvisate, naturalmente.»

In apparenza era ragionevole. Io e Tisarwat eravamo via: a bordo della Mercy of Kalr o in viaggio. Alcune mie Kalr rimaste sulla stazione avrebbero potuto essere informate della riunione, ma sapevo che non era andata così. L’incontro non prevedeva la nostra partecipazione, ma dirlo apertamente era una questione scivolosa, e di sicuro la cittadina sperava che io non sollevassi la questione. «Certo, cittadina» risposi. «Volete accomodarvi?» Indicai la cassa più vicina. «Non mi pare che abbiamo del tè pronto, ma lo prepariamo volentieri.»

«No, grazie, comandante.» Doveva trasmettermi un messaggio imbarazzante, quindi, e non aveva alcuna fretta di vedere la mia reazione. O quella della tenente Tisarwat. «La giovane tenente ha gentilmente istituito un ufficio al livello quattro del Sottogiardino perché le residenti possano far presente più comodamente i propri desideri e preoccupazioni all’amministrazione della stazione. È stato utilissimo. Ma forse ha trascurato gli altri suoi doveri?»

Non aveva alcuna fretta di vedere la reazione di Tisarwat, decisamente. «Immagino che dall’incontro sia emerso che qualcun’altra debba dirigere l’ufficio, quando riaprirà.»

Il disagio della cittadina era appena percepibile, ma c’era. «Sì, comandante. Ci teniamo a sottolineare che non ci sono lamentele da parte nostra né insinuazioni di scorrettezze commesse dalla giovane tenente.»

«Pensate che sarebbe meglio se quell’ufficio rappresentasse più direttamente le preoccupazioni della maggioranza delle residenti del Sottogiardino» dissi.

Un’espressione di sorpresa le attraversò il viso e poi sparì. Non si aspettava che io fossi così diretta. «Proprio così, comandante.»

«E la cittadina Uran?» Uran non faceva parte del mio equipaggio e non aveva alcun legame con me, però abitava nei miei alloggi e ogni mattina era andata ad assistere Tisarwat nell’ufficio al livello quattro. Era valskaayana, figlia di trasportate che una generazione prima erano state mandate ad Athoek per raccogliere il tè che cresceva sul pianeta e che da lì veniva spedito in tutto lo spazio Radchaai.

«La piccola valskaayana? Sì, certo, è la benvenuta. Per favore, diteglielo.»

«Le parlerò,» risposi «a lei e alla tenente Tisarwat.»

Tisarwat non era affatto contenta. «Ma comandante!» Il tono era agitato. Sussurrava, dato che eravamo ancora nel corridoio, accovacciate sul pavimento consumato, dietro il perimetro delle casse. Prese fiato e disse con un po’ di fervore in meno e sempre sottovoce: «Sir, vi rendete conto che con ogni probabilità dovremo trovare un modo per governare. E per farlo dobbiamo essere presenti. Siamo partite bene, ci siamo fatte promotrici di un evento cruciale…». Si ricordò che, a differenza dei nostri alloggi nel Sottogiardino, qui la stazione poteva sentire quello che dicevamo e quasi di sicuro ci stava ascoltando. E avrebbe anche potuto riferire tutto alla governatore Giarod. «La governatore non può appellarsi a un’autorità più alta, non ha altra fonte di sostegno in caso di crisi. Ci siamo solo noi.»

Kalr 8 e 10 erano andate a prendere da mangiare per noi nel refettorio più vicino: lì non avevamo la cucina. 5 sorvegliava il nostro confine improvvisato, fingendo di non sentire la nostra conversazione. «Tenente,» dissi «spero che vi rendiate conto che io non ho alcun desiderio di governare qui. Mi sta benissimo che le Athoeki si governino da sole.»

Sbatté le palpebre disorientata. «Sir, non direte sul serio. Se le Athoeki fossero in grado di governarsi da sole, non saremmo neanche qui. Quelle assemblee vanno benissimo ma solo finché non è in gioco una decisione che richieda di essere presa subito. O almeno entro il prossimo secolo.»

In duemila anni di esistenza, non mi era mai parso che un particolare tipo di governo funzionasse meglio degli altri, una volta annesso da Anaander Mianaai. «Tenente, state buttando via tutto il lavoro che avete fatto per farvi benvolere. Visto che queste sono le nostre vicine e che resteremo qui per un po’ di tempo, preferirei che non lo faceste.»

Prese fiato. Cercò di calmarsi. Si sentiva ferita e arrabbiata. Tradita. «L’amministrazione della stazione non sarà disposta ad ascoltare le Ychana del Sottogiardino. Non le ha mai ascoltate.»

«E allora esortatela a farlo, tenente. Avete già mosso i primi passi, continuate così.»

Un altro respiro. Un po’ più debole. «E la cittadina Uran?»

«Vogliono che continui a lavorare. Non hanno detto perché.»

«Perché è valskaayana! Perché non è Xhai né una Radchaai di un altro sistema!»

«Non l’hanno detto, ma se è una delle loro ragioni, potete biasimarle? Ricordo che voi stessa l’avete fatto notare quando avete cercato di convincermi a far lavorare la cittadina Uran per voi.»

La tenente Tisarwat fece un respiro profondo. Aprì la bocca per parlare ma si fermò. Fece un altro respiro. Poi disse, quasi supplicando: «Ancora non vi fidate di me!».

Ero così presa dalla conversazione che non avevo prestato attenzione a nient’altro. Kalr 5 in quel momento parlò, facendomi bloccare prima che potessi rispondere a Tisarwat. «Come posso aiutarvi, cittadina?»

Mi collegai. L’ancella Notai, che prima era nella cella, adesso era davanti al nostro muretto di confine. Portava ancora la tunica e i pantaloni Ychana e i guanti grigi, e un fagotto di stoffa grigia sotto il braccio. «Mi hanno liberato e mi hanno dato dei vestiti,» rispose a 5 «sono addolorate di non avere un lavoro adatto a me, ma dato che non è colpa mia posso comunque avere da mangiare e occupare una branda per sei ore al giorno. Dicono che l’ha voluto la comandante della flotta Breq Mianaai, e sono certa che ha allestito una sistemazione più confortevole per sé e il suo staff, quindi potrebbe anche occuparsi di me.»

La rabbia e il risentimento non trapelarono dal viso di Kalr 5, naturalmente. E neanche quello strano senso di disagio dovuto, credo, alla consapevolezza che la persona che le stava parlando era un’ancella.

Mi alzai prima che 5 potesse rispondere. «Cittadina,» dissi, anche se sapevo che tecnicamente quella formula non era corretta: non si usavano titoli di cortesia con le ancelle. «Siete la benvenuta tra noi. Ma temo che fino a quando il Sottogiardino non riaprirà la nostra sistemazione non sarà migliore delle altre.» Nessuna risposta. L’ancella rimase lì, con un’espressione seria. «Come possiamo chiamarvi?»

«Chiamatemi come volete, comandante.»

«Vorrei chiamarvi per nome» risposi.

«Allora siamo in un vicolo cieco.» Ancora distaccata.

«Voi non potete andare da nessuna parte» dissi. «Se foste stata in grado di farlo, avreste lasciato il sistema seicento anni fa, quando è stato annesso. Non potete più generare i varchi da sola. Forse neanche i vostri motori funzionano. Il che significa che è solo una questione di tempo e determinazione e noi vi troveremo.» In realtà, bastava conoscere un po’ di storia e saper fare qualche calcolo per capire di quale nave si potesse trattare. «Quindi potete anche dirmelo.»

«Avete ragione, comandante» rispose. Nient’altro. La Mercy of Kalr mi disse all’orecchio: «Ci penso da quando abbiamo capito che c’era una nave dall’altra parte del Varco Fantasma. Ci sono diverse navi che corrispondono alla descrizione. Magari la Cultivation of Tranquility. Ma credo che l’armeria che abbiamo trovato appartenesse a una Gem. Questo restringe il campo alla Heliodor, alla Idocrase e alla Sphene. Furono trovati dei pezzi della Heliodor a tre province di distanza, durante un’annessione, due secoli fa. Stando all’ultima rotta conosciuta della Idocrase, è improbabile che sia finita qui. Direi che si tratta della Sphene».

Dissi ad alta voce: «Sphene».

L’ancella non reagì in modo visibile, ma la stazione mi disse all’orecchio: «Penso che sia corretto, comandante. L’avete proprio spiazzata».

In silenzio dissi: Grazie, stazione, apprezzo il tuo aiuto. Ad alta voce invece: «Stasera dovrete prendere il cibo dal refettorio, nave. Kalr 8 e 10 stanno già tornando con la nostra razione».

La Sphene disse con una voce un po’ glaciale: «Io non sono la vostra nave».

«Cittadina, allora» dissi. Ma sapevo che non era meglio. Indicai il nostro piccolo territorio. «Potete entrare. Se è questo che volete.»

Passò davanti a 5 come se non fosse lì, ignorò la tenente Tisarwat, che si era alzata a metà della nostra conversazione. Andò in un angolo in fondo e si sedette con le spalle al muro e le braccia attorno alle ginocchia, sguardo perso davanti a sé.

5 finse di non vederla. Tisarwat la fissò per cinque secondi e poi disse: «Date la mia cena al segmento, io non ho fame. Esco». Mi guardò. «Con il vostro permesso, comandante, ovviamente.» Il suo tono era quasi acido. Era ancora arrabbiata con me.

«Certo, tenente» risposi con voce affabile.

Quattro ore dopo mi incontrai con la responsabile della sicurezza Lusulun. Apparentemente era una formalità, data l’ora e visto il luogo (la sua sala da tè preferita, su consiglio della stazione, ben lontana dal corso principale e appena un po’ malmessa, ma con poltrone morbide e comode e pareti coperte da arazzi dorati e blu). Le Radchaai consideravano scortesi gli inviti fatti all’ultimo minuto, a meno che non arrivassero da amiche. Ma il mio grado e la situazione attuale attenuavano un po’ l’effetto. Come anche il fatto che avevo ordinato una bottiglia del liquore locale a base di sorgo che Lusulun prediligeva – a detta della stazione – e che era pronto per essere versato al suo arrivo.

Quando mi alzai per accoglierla si inchinò. «Comandante, mi scuso per l’ora.» Veniva direttamente dal suo ufficio, era ancora in uniforme. «Ultimamente le cose sono state piuttosto frenetiche!»

«Già.» Ci sedemmo e le porsi un bicchiere di liquore. Io presi il mio.

«Confesso che negli ultimi giorni desideravo incontrarvi, ma non c’è mai stato il tempo.» E io negli ultimi giorni non c’ero stata, ero andata sulla mia nave. «Perdonatemi, comandante, temo di avere ancora la testa fissa sul mio lavoro.»

«Il vostro lavoro è importante.» Bevvi un sorso di liquore. Bruciava e aveva un retrogusto di ferro arrugginito. «Anche a me è capitato di gestire la sicurezza civile. È difficile.»

Sbatté le palpebre cercando di nascondere la sua sorpresa. Il mio non era il solito atteggiamento riservato dalle militari alle agenti civili. «Mi fa piacere sapere che lo apprezziate, comandante.»

«Avrei ragione nel presumere che le vostre agenti stanno facendo turni extra per tenere le cittadine fuori dal Sottogiardino?»

«Direi di sì. Ma le Ychana sono sveglie, sanno che è pericoloso andarci prima che sia completamente ispezionato. Almeno la maggior parte di loro. Ci sono sempre le eccezioni.» Bevve un sorso di liquore. «Ah, è proprio quello di cui avevo bisogno.» Mandai un ringraziamento silenzioso alla stazione. «No, comandante, è vero che le mie agenti sono laggiù in pattuglia e che le nostre vite sarebbero più facili senza tale incombenza, ma se avessi voce in capitolo su queste cose direi di accelerare le riparazioni dei danni strutturali e riportare quella gente da dove è venuta. Ora che so che avete gestito delle forze di sicurezza civile, non mi meraviglio che non abbiate esitato a trasferirvi laggiù. Avrete partecipato alle annessioni e sono sicura che non battete ciglio davanti ai comportamenti incivili. Inoltre nel Sottogiardino c’è più spazio per voi che in qualsiasi altra zona della stazione!»

Mi stampai in faccia un sorriso amabile. «Infatti.» Esprimersi in termini di “quella gente” e “incivili” non era mai d’aiuto in simili circostanze. «Considerando la situazione attuale, mi… mi sorprende che in alcuni ambienti si insista per ritardare il rientro delle residenti nel Sottogiardino fino alla revisione delle assegnazioni degli alloggi.» Con “alcuni ambienti” mi riferivo alla gran celebrante di Amaat. «Per non parlare del suggerimento di rimandare le riparazioni meno urgenti finché non sarà fatta questa revisione.»

La responsabile della sicurezza bevve un altro lungo sorso. «Suppongo che l’assegnazione di quei posti inciderà sulla scelta delle riparazioni da fare. Certo, comandante, a lasciarle invariate si fa prima, come voi stessa avete suggerito, e si elimina un problema. I lavori erano cominciati già prima dell’allagamento. Potrebbe procedere tutto come in passato. Però…» Si guardò intorno. Abbassò la voce, anche se non c’era nessuna a portata d’orecchio, oltre a me e Kalr 5, in piedi dietro la mia sedia. «Però le Xhai, Sir, possono dimostrarsi molto irragionevoli quando si tratta delle Ychana. Non dico che le biasimo totalmente. È gentaglia, ed è un peccato vedere quanto è cambiato il Sottogiardino rispetto a come avrebbe dovuto essere, dopo che loro l’hanno occupato.» Meno male che ero brava a mantenere un’espressione neutra. «Eppure,» continuò Lusulun «io dico di concederglielo. Mi renderebbe la vita più facile. Da quando il Sottogiardino è stato evacuato, abbiamo avuto il doppio dei disordini. Risse, accuse di furto… Anche se la maggior parte si rivela inconsistente.» Sospirò. «Ma non tutte. Dormirò sonni più tranquilli quando torneranno nel Sottogiardino, non lo nego. E anche le Xhai, in realtà. Ma se si mettono in testa che qualche Ychana abbia ricevuto qualcosa che non meritava…» Fece un gesto di disgusto.

Da quelle parti, la maggior parte delle funzionarie che non provenivano da un altro sistema Radchaai erano Xhai. Lo stesso valeva per le famiglie più ricche. «Sua eminenza Ifian è Xhai?» chiesi con tono neutro.

La responsabile della sicurezza emise un grugnito ironico. «No. È Radchaai di un altro sistema e non sarebbe felice di sapere che l’avete presa per Athoeki. Ma è molto pia, e se Amaat ha messo le Xhai al di sopra delle Ychana, allora è ciò che è giusto.»

Era ovvio che nello spazio Radchaai una gran celebrante di Amaat aveva una grande influenza. Ma c’erano quasi sempre altre figure religiose che avevano voce in capitolo. «E la gran celebrante dei Misteri?»

Lusulun sollevò la tazza in una specie di brindisi. «Vero, siete arrivata in tempo per i Genitalia, avete visto che è molto benvoluta. Sì, lei è Xhai, ma è una delle poche persone ragionevoli.»

«Siete un’iniziata dei Misteri, voi?»

Con la tazza ancora in mano, fece un gesto per rifiutare quell’idea. «No, no, comandante. È una cosa che piace alle Xhai.»

La stazione mi disse all’orecchio: «La responsabile della sicurezza è per metà Sahut, comandante». Ennesimo gruppo Athoeki. Del quale sapevo molto poco. A dire il vero, a volte certe distinzioni mi sembravano impercettibili, ma grazie alla mia lunga esperienza sapevo che per la gente del luogo erano chiarissime.

«O meglio,» continuò Lusulun, ignara che la stazione mi avesse parlato, «oggigiorno piace alle Radchaai provenienti dall’esterno del sistema con il pallino per…» esitò, cercando la parola giusta, «… l’esotismo spirituale» disse con una sfumatura di ironia. Non sapevo se l’ironia era diretta alle iniziate che venivano dall’esterno del sistema o ai Misteri, o a entrambi. «Ufficialmente i Misteri sono aperti a chiunque completi l’iniziazione. In realtà, ecco…» Bevve un altro lungo sorso e protese la tazza quando sollevai la bottiglia per riempirgliela. «In realtà, certe persone… sono sempre state scoraggiate.»

«Le Ychana, per esempio» immaginai, versandole una dose abbondante. «Tra le altre, ovvio.»

«Proprio così. Ora, circa quattro, cinque anni fa, è successo che una Ychana ha fatto richiesta. Non una della risma semicivilizzata che avete laggiù nel Sottogiardino. No, era perfettamente assimilata, ben istruita, con un ottimo eloquio. Una piccola funzionaria dell’amministrazione della stazione.» Bastò la descrizione per farmi capire che si riferiva a qualcuna la cui figlia era stata amichevolmente ma con insistenza corteggiata dalla tenente Tisarwat. «Non vi dico il putiferio! Ma la ierofante era irremovibile. Tutte significava tutte, non tutte a eccezione di.» Ridacchiò di nuovo. «Cioè tutte quelle che possono permetterselo. E giù a frignare e lamentarsi – perdonatemi, Sir – del fatto che da quel momento in poi nessuna persona onesta sarebbe più diventata un’iniziata, e che gli antichi Misteri erano destinati a svilirsi e sparire. Ma ecco… io penso che la ierofante sapesse di essere al sicuro. Oggigiorno più della metà delle iniziate provengono dall’esterno del sistema e le Radchaai sono abituate a vedere delle provinciali che diventano civilizzate ed entrano a far parte della cerchia, se ci intendiamo. Oserei dire che se guardaste la genealogia della maggior parte delle Radchaai su questa stazione, ne trovereste un bel po’. E poi i Misteri sembravano non risentire della cosa.» Fece un gesto noncurante. «Non sono poi così antichi, e comunque, rifiutandosi di affiliarvisi, le Xhai sarebbero rimaste tagliate fuori dal circolo più esclusivo della stazione.»

«Così, in realtà…» bevvi un piccolo sorso di liquore, molto più moderato di quelli che stava ingollando la responsabile della sicurezza, «… non tutte le Xhai di questa stazione odiano le Ychana. Si fanno sentire ma sono in poche.»

«Oh, non direi poche.» E poi, a testimonianza di quanto fosse forte il liquore, o di quanto velocemente l’avesse bevuto, aggiunse: «Non vorrei sbagliarmi, comandante, ma mi pare di capire che voi non siete una Mianaai di nascita. Senza offesa, naturalmente. Le buone maniere e l’accento sono quelli, ma l’aspetto no. E stento a credere che una persona dai natali tanto nobili possa avere così a cuore un’umile specialista di orticoltura».

Alludeva alla specialista di orticoltura Basnaaid Elming. «Sono stata nell’esercito con sua sorella.» Ero la nave su cui sua sorella aveva prestato servizio. Avevo ucciso sua sorella.

«Così mi dicono.» Lanciò un’occhiata alla bottiglia. La servii. «Sulla Justice of Toren, mi pare. Senza offesa, ripeto, ma la famiglia della specialista di orticoltura non è tra le più elevate.»

«No» concordai.

Lusulun rise come se le avessi dato una qualche conferma. «La Justice of Toren. La nave che sapeva tutte quelle canzoni! Non c’è da stupirsi che Celar vi adori, le avrete portato decine di pezzi nuovi.» Sospirò. «Darei un rene pur di farle un regalo del genere!» La governatore Giarod era l’autorità più alta, ma la responsabile Celar regnava suprema sulla routine quotidiana della stazione di Athoek. Era corpulenta, pesante e molto bella. Erano tutte un po’ innamorate di lei. «Bene, bene. La Justice of Toren. C’è stata una tragedia. Si è mai scoperto cosa è successo?»

«Non che io sappia» mentii. «Sono consapevole che non è il massimo del decoro, ma ditemi…» Mi guardai intorno, anche se sapevo che 5 aveva scoraggiato chiunque dal sedersi vicino a noi. «Che ne sapete di Sirix Odela?» Era stata Sirix a suggerire alla capitano Hetnys di minacciare la sorella della tenente Awn, Basnaaid Elming, per colpirmi. Che mi aveva condotto nei Giardini in modo che la capitano Hetnys potesse mettere in pratica quella minaccia mentre ero nella posizione più vulnerabile possibile.

Lusulun sospirò. «Ecco, comandante… La cittadina Sirix…»

«È già stata nelle mani della sicurezza» dissi. Sirix era già stata rieducata una volta. Sottoporre una persona a più di una rieducazione era una cosa rara (almeno in teoria) e potenzialmente pericolosa.

Lusulun trasalì. «Abbiamo preso in considerazione di procedere contro di lei, in effetti.» Mi lanciò uno sguardo interrogativo, per capire cosa ne pensavo. «Ma era sinceramente pentita. Alla fine si è deciso di riassegnarla a una delle stazioni esterne. Senza ulteriori, ehm, conseguenze.» Senza un’ulteriore rieducazione, insomma. «Una delle stazioni esterne ha bisogno di una nuova addetta all’orticoltura e la finestra di partenza è nei prossimi giorni.»

«Bene.» Non mi sorprendeva che Sirix fosse pentita. «Non posso giustificare quello che ha fatto, ovviamente. Ma so che era in una posizione difficile. Sono lieta che le siano stati risparmiati ulteriori disagi.»

Lusulun fece un mugugno comprensivo.

«Avete mangiato?» chiesi. «Potrei ordinare qualcosa.» Acconsentì e passammo il resto della serata a chiacchierare di cose insignificanti.

Mentre tornavo in fondo al nostro corridoio con Kalr 5 al seguito, soddisfatta di come si era svolto il colloquio con la responsabile della sicurezza e pensando a come togliermi di bocca quel sapore di liquore al sorgo, la Mercy of Kalr mi mostrò Seivarden. Stava finendo il suo turno di guardia. Era allarmata.

«Breq» disse, e il fatto che mi chiamasse per nome pur essendo sul ponte di comando, con due delle sue Amaat presenti, era un chiaro segnale della sua preoccupazione. «Breq, abbiamo un problema.»

Lo vedevo bene. Una piccola navicella monoposto era appena uscita dal Varco Fantasma, al di là del quale c’era un sistema considerato disabitato e privo di altri varchi. Certo, sapevamo che laggiù c’era la Sphene, ma la Sphene era una nave Notai, molto vecchia, e non vedeva un impianto di riparazione o di riequipaggiamento da circa tremila anni. La monoposto non era Notai e il suo piccolo scafo squadrato era di un bianco così abbacinante che sembrava essere appena uscito da un cantiere navale.

«Comandante» insistette Seivarden dal ponte di comando della Mercy of Kalr. Adesso era più controllata, ma non per questo meno spaventata. «Le Presger sono arrivate.»
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Come dicevo, lo spazio è grande. Quando la navicella monoposto uscì dal Varco Fantasma – poco dopo aver mandato un messaggio in cui si identificava come una nave Presger e chiedeva il permesso di attraccare alla stazione di Athoek citando una sottosezione del trattato – ci restavano tre giorni abbondanti per prepararci al suo arrivo. Il tempo sufficiente perché la tenente Tisarwat si rassegnasse, almeno apparentemente, al fatto che le residenti del Sottogiardino volessero governarsi da sole.

Il tempo sufficiente per incontrare Basnaaid Elming. Basnaaid, che aveva appena saputo che ero stata io a uccidere sua sorella. E a cui avevo salvato la vita pochi giorni prima. Certo, era per colpa mia che si era trovata in pericolo. Ma inspiegabilmente aveva deciso di continuare a rivolgermi la parola. Non avevo obiettato e non mi ero messa ad analizzare i sentimenti combattuti che quasi sicuramente si celavano dietro la sua cortesia.

«Grazie per il tè» disse, seduta su una cassa in fondo al corridoio. Tisarwat era fuori a bere con le amiche. E la Sphene era… dovunque se ne andasse quando si stancava di starsene seduta in un angolo a fissare il vuoto. Se si fosse messa nei guai, la stazione mi avrebbe avvertito.

«Grazie a voi di essere venuta a trovarmi» dissi. «So che siete molto occupata.» Basnaaid era una delle specialiste di orticoltura che dirigevano i Giardini, uno spazio aperto di due ettari e mezzo, ricco di acqua, alberi e fiori. Al momento erano chiusi al pubblico, in attesa che venisse riparata la struttura di supporto che serviva a impedire al lago di collassare nel Sottogiardino. Era già da tempo che necessitava di riparazioni, ma aveva scelto il momento più inopportuno per cedere, giusto pochi giorni addietro. Ora gli splendidi Giardini erano ridotti a una pozza di fango e forse alcune piante non si sarebbero riprese dai tumulti di quel giorno.

Basnaaid rispose con un sorriso appena accennato che mi ricordò sua sorella, e mi diceva anche che era stanca ma cercava di mostrarsi educata. «Stanno facendo progressi, dicono che il lago potrà essere riempito di nuovo tra pochi giorni. Nutro qualche speranza per un paio di roseti.» Fece un gesto di rassegnazione. «Ci vorrà un po’ prima che i Giardini tornino a essere quello che erano.» Di buono c’era che le riparazioni nel lago richiedevano dei lavori al primo livello del Sottogiardino, quello immediatamente inferiore al bacino, e questo limitava la possibilità che sua eminenza Ifian ne bloccasse la ristrutturazione. Poi, probabilmente pensando alle stesse cose, Basnaaid aggiunse: «Non capisco questa storia di posporre la ristrutturazione del Sottogiardino». Secondo le comunicazioni ufficiali, il reintegro delle cittadine sfollate nelle loro case era una priorità. Ma le voci non correvano lungo i canali autorizzati. «E non capisco cos’abbia in mente sua eminenza Ifian.» La gran celebrante di Amaat aveva colto al balzo l’occasione degli auspici di quel mattino per avvertire le residenti della stazione del pericolo di un’azione troppo frettolosa che avrebbe potuto mettere tutte in una situazione a cui sarebbe stato difficile porre rimedio. Molto meglio consultare la volontà divina e riflettere su dove si trovassero davvero la giustizia, il decoro e il beneficio. Il sottinteso era chiaro per chiunque avesse prestato attenzione alle indiscrezioni. Quindi persino per le bambine.

Probabilmente parecchie delle persone che sua eminenza Ifian frequentava si sarebbero dimostrate solidali con lei. Forse si era assicurata il sostegno in certi ambienti prima di fare quel discorso, quella mattina. Ma le persone che dormivano a turni in tre o quattro in una branda (o chi, come me, si era rifiutata e dormiva nei corridoi e negli angoli liberi) erano numerose e scontente. Qualunque cosa avesse ritardato il ritorno nei loro letti era, per usare un eufemismo, poco attraente per tali cittadine. Che erano quelle che contavano meno sulla stazione. Persone con lavori umili e poco prestigiosi o senza una famiglia o patroni benestanti che potessero sostenerle. «Evidentemente sua eminenza Ifian pensa che, schierando un esercito di persone a suo sostegno, potrà fare pressione sulla responsabile dell’amministrazione e insistere per i cambiamenti nel Sottogiardino. Vuole approfittare del fatto che Celar non ha impedito di trarre gli auspici prima di dare l’ordine di proseguire.»

«Ma questa storia non ha a che fare con la responsabile dell’amministrazione e nemmeno con il Sottogiardino, vero?» In teoria, la posizione lavorativa di Basnaaid in qualità di specialista di orticoltura non aveva risvolti politici. In teoria. «È con voi che ce l’ha, comandante. Vuole minare la vostra influenza sull’amministrazione ed è probabile che non le dispiacerebbe se tutte le residenti del Sottogiardino venissero spedite al piano-suolo.»

«Prima non le importava di dove fossero» osservai.

«Prima voi non c’eravate. E suppongo che sua eminenza Ifian non sia l’unica a domandarsi cosa farete quando sarete a capo della feccia della stazione di Athoek… e a pensare che sarebbe meglio non darvi la possibilità di rispondere a questa domanda.»

«Vostra sorella l’avrebbe capito.»

Fece di nuovo quel mezzo sorriso stanco. «Sì. Ma perché adesso? Non mi riferisco a voi, ma a sua eminenza. Questo non è certo il momento per fare giochetti politici, con la stazione sovraffollata, le navi bloccate nel sistema e i varchi distrutti o chiusi dall’ordinanza. E nessuna che sappia come mai stia succedendo tutto ciò.» Basnaaid lo sapeva, ormai. Ma la governatore Giarod non aveva neanche preso in considerazione la possibilità di divulgare la notizia che Anaander Mianaai, Lord dello spazio Radchaai da tremila anni, era divisa e in guerra contro se stessa. A giudicare dai dispacci ufficiali che arrivavano dai varchi di Athoek ancora funzionanti (ma chiusi al traffico), le governatori dei sistemi vicini avevano preso decisioni simili.

«Al contrario,» risposi, imitando il suo mezzo sorriso, «è il momento perfetto per questi giochetti, se tutto ciò che ti interessa è far vincere la tua squadra. E non dubito che sua eminenza Ifian sia convinta che io sostenga… una sua avversaria politica. Si sbaglia, ovviamente. Ho il mio programma e non è legato a quella persona.» Io non vedevo questa grande differenza tra le varie parti di Anaander Mianaai. «Supposizioni sbagliate portano ad azioni sbagliate.» E questo era un problema per la fazione di Anaander a cui sua eminenza Ifian – ormai ne ero certa – dava il suo appoggio. Quella Anaander che non riusciva o non era disposta ad ammettere che il problema fosse dentro di sé aveva convinto le sue sodali che quella scissione era dovuta a interferenze esterne. In particolare, l’interferenza delle aliene Presger.

«Bene. Non mi piace che cerchi di ritardare il reinserimento delle persone nelle loro case. Se le famiglie a cui in origine erano stati assegnati gli alloggi nel Sottogiardino avessero tenuto tanto a tornarci, avrebbero insistito per la ristrutturazione già molto tempo fa.»

«Infatti» concordai. «E senza dubbio molte altre persone la vedono così.»

C’era tempo sufficiente anche per un litigio tra Seivarden ed Ekalu, sulla Mercy of Kalr.

Erano stese sulla branda di Seivarden, anzi, appiccicate dato lo spazio ristretto. Ekalu arrabbiata. E offesa. Il battito cardiaco alle stelle. Seivarden, schiacciata tra lei e la parete, se ne stava immobile, disorientata e ferita. «Era un complimento!» ripeté Seivarden.

«“Provinciale” è un insulto. E io cosa sarei?» Seivarden, ancora scioccata, non rispose. «Ogni volta che usi la parola “provinciale”, ogni volta che fai qualche commento su qualcuna che parla con un accento del basso ceto o con un vocabolario “non sofisticato”, mi ricordi che io sono provinciale, che io sono di basso ceto. Che il mio accento e il mio vocabolario non mi sono stati dati in dono. Quando ridi delle tue Amaat perché sciacquano le foglie di tè, mi ricordi che le zollette di tè a buon mercato hanno il sapore di casa. E quando dici qualcosa che dovrebbe essere un complimento per me, per dimostrarmi che io sono diversa, non fai che ricordarmi che io non dovrei stare qui. Sono piccolezze, ma succedono ogni giorno.»

Seivarden si sarebbe allontanata, ma era schiacciata contro la parete, ed Ekalu non aveva lo spazio per muoversi, a meno di non alzarsi dal letto. «Non me ne hai mai parlato.» Perché lei era quella che era: la discendente di un’antica casata, il cui prestigio era praticamente inimmaginabile; era nata mille anni prima di Ekalu o di chiunque altra sulla nave, quindi anche il suo modo di esprimere la propria incredulità risultava aristocratico. «Se è una cosa tanto terribile perché non hai detto niente finora?»

«Come faccio a spiegartelo?» ribatté Ekalu. «Come faccio a lamentarmi? Sei di grado superiore. Tu e la comandante della flotta siete molto legate. Che possibilità avrei, se mi lamentassi? E poi dove potrei andare? Non posso neanche tornare nella decuria Amaat, perché non sono più neanche delle loro ormai. Non posso tornare a casa, anche se ottenessi un permesso di viaggio. Cosa dovrei fare?»

Seivarden, adesso davvero arrabbiata e addolorata, si sollevò su un gomito. «Siamo a questo punto, eh? Sono una persona così terribile se ti faccio dei complimenti, se mi piaci, se…» Indicò il letto sfatto, e loro due, nude.

Ekalu si alzò e si mise a sedere. Posò i piedi a terra. «Non mi stai ascoltando.»

«Sì, che ti sto ascoltando.»

«No» ribatté Ekalu, si alzò e prese i pantaloni della divisa dalla sedia. «Stai facendo esattamente quello che temevo avresti fatto.»

Seivarden aprì la bocca per fare un commento acido o furioso. Ma la nave le disse all’orecchio: «Tenente, non fatelo, vi prego».

Non parve sortire un effetto immediato, quindi le parlai anch’io, in silenzio: Seivarden.

«Ma…» protestò Seivarden, rispondendo alla nave, o forse a me, o a Ekalu.

«Ora ho da fare» tagliò corto Ekalu, con tono freddo nonostante il dolore, la paura e la rabbia. Si infilò i guanti, prese camicia, giacca e stivali, e uscì.

Adesso Seivarden era seduta sul letto. «Per tutte le stramaledette tette di Aatr!» gridò, e sferrò un pugno sulla parete. Gridò di nuovo, stavolta per il dolore fisico. Aveva la mano nuda, non protetta, e la parete era dura.

«Tenente,» le disse la nave all’orecchio «dovreste andare dalla medic.»

«È rotto, vero?» rispose Seivarden, quando riuscì a parlare di nuovo, tenendosi la mano ferita. «So pure quale cazzo di osso è.»

«Sono due, in realtà» precisò la Mercy of Kalr. «Il quarto e il quinto metacarpo. L’avevate già fatto prima?» La porta si aprì e Amaat 7 entrò col viso inespressivo da ancella. Prese l’uniforme di Seivarden dalla sedia.

«Una volta» rispose Seivarden. «È stato un po’ di tempo fa.»

«Per caso, l’ultima volta che avete provato a smettere col kef?» suggerì la nave – fortunatamente solo all’orecchio di Seivarden, così Amaat 7 non poteva sentirla. L’equipaggio sapeva qualcosa del passato di Seivarden. Sapeva che un tempo era ricca e privilegiata ed era stata capitano di una nave che però era andata distrutta, e che aveva passato mille anni in una capsula di sospensione. Quello che non sapeva era che, al risveglio, Seivarden aveva scoperto che la sua casata era scomparsa. Lei era ormai povera e insignificante, e non le restava nulla se non il suo aspetto e il suo accento aristocratici. Era fuggita dallo spazio Radchaai ed era diventata dipendente dal kef. Io l’avevo trovata su un pianeta remoto: nuda, sanguinante e mezza morta. Da allora non aveva più preso il kef.

Se non si fosse rotta la mano, avrebbe tirato un altro pugno. L’impulso stimolò i muscoli del braccio e della mano ma le causò una nuova fitta di dolore. Gli occhi le si riempirono di lacrime.

Amaat 7 sventolò i pantaloni dell’uniforme di Seivarden. «Sir» disse, sempre impassibile.

«Se avete tutti questi problemi a gestire le emozioni,» le disse la nave, sempre all’orecchio, «penso proprio che dobbiate parlarne con la medic.»

Fanculo, rispose Seivarden, ma lasciò che Amaat 7 la vestisse e la scortasse nel reparto medico. Si fece mettere un correttivo sulla mano dalla medic, ma non disse nulla del litigio con la tenente Ekalu, né della sua irrequietezza, o della sua dipendenza dal kef.

C’era tempo anche per uno scambio di messaggi tra me e la comandante della flotta Uemi, che si trovava a un varco di distanza nel vicino sistema di Hrad.

“Comandante Breq, i miei omaggi” comunicava la comandante Uemi. “Mi piacerebbe inoltrare il vostro rapporto al palazzo di Omaugh.” Un modo delicato e diplomatico per ricordarmi che non avevo inviato nessun rapporto, neanche per avvisare del mio arrivo ad Athoek. Uemi mi mandava delle notizie… La Anaander di Omaugh si sentiva sicura del suo controllo sul palazzo e aveva cominciato a inviare più navi negli altri sistemi della provincia. Si parlava di riaprire al traffico i varchi di tutta la provincia, ma, a detta di Uemi, non era ancora una mossa sicura.

I palazzi provinciali più lontani da Omaugh (dove il conflitto era esploso) avevano smesso di trasmettere diverse settimane prima e continuavano a tacere. Non si sapeva nulla di Tstur da quando il palazzo era caduto. Le governatori dei sistemi periferici della provincia di Tstur si stavano allarmando: i loro sistemi, in particolare quelli privi di pianeti abitabili, avevano un disperato bisogno di risorse, dato che non ne arrivavano più dai varchi. Avrebbero potuto chiedere aiuto ai sistemi vicini, ma questi erano nella provincia di Omaugh, dove – si diceva – regnava un’altra Anaander. Si diceva anche che nei sistemi adiacenti al palazzo di Tstur le governatori ritenute poco fedeli a Tstur erano state giustiziate.

E per tutto questo tempo, i canali di informazione ufficiali non avevano cambiato palinsesto: la solita sequela di avvenimenti e pettegolezzi locali irrilevanti e di repliche di spettacoli pubblici, con qualche annuncio qua e là in cui si rassicurava che questo inconveniente – questo breve disagio – sarebbe finito presto. Anzi, che si stava già risolvendo.

“Temo” aggiungeva la comandante Uemi, alla fine del suo resoconto, “che qualcuno dei sistemi annessi più di recente possa tentare una secessione. In particolare, quello di Shis’urna o di Valskaay. Sarebbe un bagno di sangue. Voi avete sentito qualcosa?” Avevo vissuto per qualche tempo in entrambi questi sistemi, prendendo parte alle annessioni. Una minoranza di Valskaayane viveva su Athoek e avrebbe trovato interessante quella domanda. “Sarebbe meglio per tutte se non si ribellassero” proseguiva il messaggio di Uemi. “Ma sono sicura che lo sapete già.”

Io invece ero sicura che volesse che trasmettessi il messaggio ai miei eventuali contatti in uno di quei sistemi. “Ringrazio la comandante della flotta e porgo i miei omaggi,” risposi “ma attualmente non sono interessata a nessun sistema che non sia Athoek. Vi invio le notizie locali e i miei rapporti, e ringrazio molto la comandante della flotta per essersi offerta di trasmetterli alle autorità competenti.” Allegai il materiale di una settimana: ogni stralcio di notizia ufficiale che trovai, compresi i risultati di settantacinque gare regionali di coltivazione di ravanelli al piano-suolo annunciati proprio quella mattina, e che segnalai come importanti. E il materiale di un mese di miei rapporti di routine, decine di resoconti, dove in ogni singola riga scrissi la stessa parola: “Fanculo”.

Il pomeriggio dopo, la governatore Giarod era insieme a me davanti a un portello della banchina di attracco. I pavimenti e le pareti erano grigi, troppo sporchi per i miei gusti. D’altra parte, ero stata abituata agli standard di pulizia militari. La governatore del sistema sembrava calma ma, durante il tempo impiegato dalla navicella monoposto Presger per venire dal Varco Fantasma alla stazione di Athoek, aveva avuto diverse occasioni di preoccuparsi. Forse era ancora più preoccupata ora, sebbene stessimo solo aspettando che la pressione tra la stazione e la navicella Presger si stabilizzasse. Solo noi due, nessun’altra. Nemmeno le mie truppe. Anche se, non lontano, c’era Kalr 5: esteriormente impassibile ma interiormente agitata.

«Le Presger sono rimaste nel Sistema Fantasma per tutto questo tempo?» Era la terza volta in tre giorni che mi faceva quella domanda. «L’avete chiesto a… come avete detto che si chiama? Sphene?» Si accigliò. «Che razza di nome è? Le navi Notai non avevano nomi lunghissimi? Tipo Ineluctable Ascendancy of Mind Unfolding o The Finite Contains the Infinite Contains the Finite?»

I due nomi erano inventati, erano quelli di navi protagoniste di melodrammi più o meno famosi. «Le navi Notai si chiamavano in base alla classe» risposi. «La Sphene è una Gem.» Nessuna Gem era diventata abbastanza nota da ispirare una serie d’avventura. «E non vuol dirmi che cosa c’è nel Sistema Fantasma.» Gliel’avevo chiesto e in cambio avevo solo ottenuto un’occhiata gelida. «Ma non credo che la monoposto arrivi da lì. Anche se fosse, ci sarà passata solo per poter accedere al Varco Fantasma.»

«Se non ci fossero stati quei… disguidi, la settimana scorsa, avremmo potuto chiedere alla Sword of Atagaris.»

«Sì,» risposi «ma avremmo avuto buone ragioni per diffidare della sua risposta.» Lo stesso valeva per la Sphene, in realtà, ma evitai di sottolinearlo.

Giarod fece una pausa, poi riprese: «Le Presger hanno violato il trattato?». Questa domanda era nuova. Probabilmente l’aveva trattenuta per tutto il tempo.

«Perché per arrivare al Sistema Fantasma devono per forza aver usato un varco di accesso al territorio umano? Ne dubito. Hanno citato il trattato all’arrivo, se vi ricordate.» La piccola navicella non sembrava capace di generare da sé varchi inter-sistema, ma in fondo le Presger ci avevano già stupito più di una volta.

Il portello scattò, vibrò e si aprì. La governatore Giarod si irrigidì, forse nel tentativo di stare più dritta di quanto non fosse già. La persona che, chinandosi, uscì dal portello sembrava del tutto umana. Ma questo non significava necessariamente che lo fosse. Era molto alta: doveva avere a malapena spazio per sgranchirsi su quella minuscola nave. A guardarla, sembrava una Radchaai come le altre. Capelli scuri e lunghi, legati in una coda di cavallo. Pelle scura, occhi neri, lineamenti insignificanti. Portava la divisa bianca dell’Ufficio traduzioni: cappotto e guanti bianchi, pantaloni bianchi, stivali bianchi. Abiti immacolati. Inamidati e senza una grinza, nonostante in una cabina così piccola non potesse esserci posto per i vestiti, e figuriamoci per tenerli con tanta cura. Nessuna spilla, nessun gioiello a spezzare quel bianco splendente.

Sbatté le palpebre due volte come per abituarsi alla luce, guardò me e la governatore Giarod e aggrottò leggermente la fronte. La governatore si inchinò e disse: «Interprete, vi do il benvenuto sulla stazione di Athoek. Sono la governatore del sistema Giarod, e questa» indicò me «è la comandante della flotta Breq».

La perplessità appena percepibile dell’interprete sparì e lei si inchinò. «Governatore, comandante, sono onorata di fare la vostra conoscenza. Sono l’interprete Presger Dlique.»

La governatore era bravissima a fingersi calma. Prese fiato prima di parlare, ma poi non disse nulla. Stava sicuramente pensando alla vera interprete Dlique, di cui conservavamo ancora il cadavere in sospensione nel reparto medico. Di cui dovevamo ancora spiegare le circostanze della morte.

A quanto pareva, dare quella spiegazione sarebbe stato più difficile di quanto avessimo pensato. Ma forse avrei potuto semplificare un minimo le cose. (Quando avevo conosciuto l’interprete Dlique e le avevo chiesto chi fosse, lei aveva risposto: «Ho appena detto che sono Dlique ma potrei non esserlo, magari mi chiamo Zeiat».) «Vi chiedo perdono, interprete,» dissi, prima che la governatore Giarod provasse a parlare, «ma credo che voi siate l’interprete Presger Zeiat.»

L’interprete aggrottò le sopracciglia, tutta seria stavolta. «No. No, non credo proprio. Mi hanno detto che sono Dlique. E loro non fanno errori. Quando crediamo che loro stiano sbagliando, è colpa nostra che guardiamo dalla parte sbagliata. Così dicono.» Sospirò. «E dicono tante di quelle cose! Ma voi sostenete che io sono Zeiat, non Dlique. E non lo fareste se non aveste una ragione.» Sembrò che avesse qualche dubbio al riguardo.

«Ne sono sicura» ribattei.

«Be’» disse lei, aggrottando ancora di più la fronte per poi rilassarsi subito. «Be’, se ne siete sicura. Ne siete sicura?»

«Assolutamente, interprete.»

«Ricominciamo, allora.» Scrollò le spalle come se si stesse aggiustando il vestito immacolato e poi si inchinò di nuovo. «Governatore, comandante, sono onorata di fare la vostra conoscenza. Sono l’interprete Presger Zeiat. Perdonate la domanda imbarazzante, ma sono costretta a chiedervi cosa è successo all’interprete Dlique.»

Guardai la governatore. Era pietrificata, per un attimo aveva pure smesso di respirare. Poi raddrizzò l’ampia schiena e rispose con nonchalance, come se solo un secondo prima non fosse stata sull’orlo del panico: «Interprete, ci rincresce molto. Vi dobbiamo una spiegazione e delle profonde scuse».

«Si è fatta ammazzare, eh?» disse l’interprete Zeiat. «Fatemi indovinare, si annoiava ed è andata in qualche posto dove le avevano proibito di andare.»

«Più o meno, interprete» riconobbi.

Zeiat fece un sospiro di esasperazione. «È proprio da lei. Sono molto felice di non essere Dlique. Sapete che ha smembrato sua sorella, una volta? Si annoiava, diceva, e voleva vedere l’effetto che faceva. Ma cosa si aspettava? Sua sorella non è più stata la stessa da allora.»

«Oh» rispose Giarod. Era tutto ciò che poteva dire.

«In effetti l’ha menzionato» dissi.

L’interprete Zeiat ridacchiò: «Oh, ci credo». Poi, dopo una breve pausa, aggiunse: «Siete sicure che si chiamasse Dlique? Magari c’è stato un errore. Magari è un’altra quella che è morta».

«Vi chiedo umilmente perdono, interprete,» rispose la governatore Giarod «ma quando è arrivata si è presentata come interprete Dlique.»

«Be’, tipico» replicò l’interprete Zeiat. «Dlique dice tutto quello che le passa per la testa. Soprattutto se lo trova interessante o divertente. Non potete aspettarvi la verità da lei.»

Attesi che la governatore Giarod rispondesse, ma sembrava di nuovo paralizzata. Forse per lo sforzo di giungere all’ovvia conclusione del discorso dell’interprete Zeiat.

«Interprete,» chiesi «state dicendo che dal momento che l’interprete Dlique non è del tutto affidabile, potrebbe averci mentito dicendo di essere l’interprete Dlique?»

«Niente di più probabile» rispose Zeiat. «Potete capire perché preferisco chiamarmi Zeiat e non Dlique. Non apprezzo il suo senso dell’umorismo e di sicuro non voglio incoraggiarla. Ma in questo momento preferisco essere Zeiat piuttosto che Dlique, quindi suppongo che per questa volta potremo lasciarla divertirsi. Avete dei…» Fece un gesto interrogativo. «È rimasto qualcosa? Del corpo, intendo.»

«Abbiamo messo il corpo in una capsula di sospensione il più velocemente possibile, interprete» rispose la governatore Giarod, sforzandosi più che poteva di non assumere un’espressione o un tono inorriditi. «E… non sapevamo cosa… quali sono i vostri usi. Abbiamo celebrato un funerale…»

L’interprete Zeiat inclinò la testa e guardò Giarod con molta intensità. «È stato davvero gentile da parte vostra, governatore.» Lo disse come se non fosse proprio sicura che fosse una gentilezza.

La governatore infilò la mano nel cappotto e tirò fuori una spilla in argento e opale e la porse all’interprete: «Naturalmente abbiamo realizzato dei pegni commemorativi».

L’interprete Zeiat prese la spilla e la esaminò. Poi guardò di nuovo Giarod e me. «Non ne ho mai ricevuta una prima! Guardate, è uguale alla vostra!» Entrambe indossavamo le spille del funerale dell’interprete Dlique. «Non siete imparentata con Dlique, vero?»

«Abbiamo fatto le veci della famiglia dell’interprete, al funerale» spiegò la governatore Giarod. «Per una questione di decoro.»

«Oh, il decoro.» Come se questo spiegasse tutto. «Ma certo. Be’, vi dirò, è più di quanto avrei fatto io. Bene, allora è tutto chiarito.»

«Interprete,» dissi «se non siamo indiscrete, possiamo chiedervi lo scopo della vostra visita?»

La governatore Giarod si affrettò ad aggiungere: «Naturalmente siamo felici che voi abbiate scelto di farci questo onore». E mi scoccò un’occhiata di sottecchi, il massimo che potesse fare al momento per criticare la mia domanda troppo diretta.

«Lo scopo della mia visita?» chiese Zeiat, un po’ perplessa. «Be’, ecco, è difficile da dire. Mi hanno detto che sono Dlique, se ricordate, ma Dlique è… – tralasciando il fatto che non si può credere a una parola di ciò che dice – è una che si annoia facilmente ed è troppo curiosa. E si interessa alle cose meno appropriate. Sono convinta che è venuta qui perché era annoiata e voleva vedere l’effetto che faceva. Ma dal momento che mi dite che mi chiamo Zeiat, sospetto che io sia venuta qui perché la mia navicella è troppo stretta e io sono lì dentro da troppo tempo. Vorrei tanto fare una passeggiata e sgranchirmi un po’, e magari mangiare del cibo decente.» Un attimo di esitazione. «Voi mangiate, vero?»

Era il genere di domanda che avrebbe potuto fare l’interprete Dlique. E forse l’aveva fatta, quando era arrivata, perché la governatore Giarod rispose con serenità: «Sì, interprete». Quello al momento sembrava un punto fermo. «Vorreste mangiare qualcosa subito?»

«Sì, governatore, grazie!»

Ancora prima che l’interprete Zeiat arrivasse, la governatore Giarod aveva pensato di portarla nella sua residenza prendendo una via secondaria, un tunnel di accesso. Prima del trattato, le Presger facevano a pezzi le navi e le stazioni umane – e le relative abitanti – senza una ragione apparente. Nessun tentativo di combatterle e di difendersi aveva mai avuto successo. Nessuna umana era riuscita a comunicare con loro finché non erano arrivate le interpreti. Le umane che si trovavano nelle immediate vicinanze delle Presger morivano, spesso di una morte lenta e poco chiara. Il trattato aveva posto fine a questo, ma la gente aveva ancora paura di loro, e per ottime ragioni. E dal momento che io avevo insistito per non nascondere la morte dell’interprete Dlique, la gente aveva anche ottime ragioni di preoccuparsi, adesso che era arrivata Zeiat.

Avevo fatto notare che tenere segreta la presenza dell’interprete Dlique non aveva portato nulla di buono. Che in ogni caso non era facile nascondere un’interprete Presger o confinarla in una stanza, e che, se era vero che la maggior parte delle residenti della stazione aveva comprensibilmente paura delle Presger e dell’arrivo dell’interprete, era probabile che Zeiat avesse un aspetto abbastanza umano e poco minaccioso. Anzi, vederla avrebbe potuto rassicurare la gente. Alla fine, la governatore Giarod si era convinta, e così salimmo sull’ascensore diretto al corso principale. Era metà mattinata secondo l’orario della stazione e molte cittadine erano in giro, a passeggio o radunate in gruppetti a chiacchierare. Proprio come ogni giorno, ma con due eccezioni: le quattro schiere di celebranti sedute davanti all’ingresso del tempio di Amaat, con sua eminenza Ifian in prima linea al centro, accovacciata sul pavimento sporco; e una lunga fila di cittadine che si snodava dall’ufficio dell’amministrazione per quasi tutto il corso.

«Bene,» dissi sottovoce alla governatore Giarod, che si era fermata di colpo a tre passi dall’ascensore, «per fortuna avete detto alla stazione che la vostra assistente è in grado di gestire qualunque cosa succeda mentre siete impegnata con l’interprete.» L’interprete nel frattempo si era fermata anche lei e si stava guardando intorno con curiosità, osservando ostentatamente le persone, le finestre al secondo piano e i grandi bassorilievi delle Quattro Emanazioni sulla facciata del tempio di Amaat.

Potevo immaginare cosa stesse complottando sua eminenza Ifian. Ne ebbi la conferma facendo una rapida domanda silenziosa alla stazione. Le celebranti di Amaat erano in sciopero. Ifian aveva annunciato che non avrebbe tratto gli auspici del giorno dal momento che ormai era chiaro che l’amministrazione della stazione non si curava di ascoltare i messaggi mandati da Amaat. E, guarda caso, finché le celebranti restavano sedute davanti al tempio, non si potevano stipulare contratti clientelari, non si potevano registrare nascite e morti né officiare funerali. Dovevo ammetterlo, era una strategia geniale. Tecnicamente, quasi tutte le esequie tradizionalmente officiate dalle celebranti di Amaat potevano essere celebrate anche da una cittadina; la stipula di un contratto clientelare non era altrettanto importante quanto la relazione in sé e si poteva rimandare senza problemi; per quanto riguardava l’anagrafe, si poteva obiettare che su una stazione provvista di IA nessuna nascita e morte passava inosservata o rischiava di non essere registrata. Ma erano tutte cose di grande importanza per la maggior parte delle cittadine. Non era una forma di protesta strettamente Radchaai, sua eminenza aveva seguito l’esempio delle braccianti in sciopero al piano-suolo. A proposito delle quali io mi ero espressa favorevolmente, quindi non potevo oppormi alla sospensione dal servizio delle celebranti senza fare la figura dell’ipocrita.

Per quanto riguardava la lunga fila di cittadine davanti all’ufficio dell’amministrazione, va detto che non esistevano molte forme di protesta su vasta scala, ma una di queste consisteva nel mettersi in coda senza che ce ne fosse un effettivo motivo. In teoria, su una stazione come quella di Athoek nessuna Radchaai aveva mai dovuto aspettare più di tanto davanti agli uffici. Bastava inviare una richiesta per ricevere un appuntamento o un posto in lista e si riceveva una notifica quando stava per arrivare il proprio turno. Per una funzionaria era molto più facile ignorare una lista di richieste che nove volte su dieci potevano essere rimandate al giorno dopo piuttosto che ignorare una lunga fila di persone proprio fuori dalla sua porta.

Code simili si formavano più o meno spontaneamente, ma una volta raggiunta una massa critica, le adesioni diventavano più organizzate. Questa andava ben oltre la massa critica. Le agenti della sicurezza, vestite di beige, camminavano avanti e indietro, osservando la scena, e ogni tanto si scambiavano qualche parola. Volevano far sapere a tutte che erano lì. Sempre in teoria, la sicurezza poteva dare alla folla l’ordine di disperdersi. Ma l’indomani la coda si sarebbe formato di nuovo, e così il giorno dopo e quello dopo ancora. Oppure sarebbero andate a mettersi in fila davanti al quartier generale della sicurezza. Era meglio stare tranquille e lasciare che la protesta seguisse il suo corso. Ma la coda era a favore della posizione politica di sua eminenza Ifian o contro?

In ogni caso, per raggiungere la residenza della governatore saremmo dovute passare accanto sia alla gente in coda sia alle celebranti sedute a terra. Giarod era brava a non far capire quando era presa dal panico, ma non era altrettanto brava a evitare di farsi effettivamente prendere dal panico. Guardò l’interprete Zeiat. «Interprete, che tipo di cibo vi piace?»

L’interprete ci rivolse di nuovo la sua attenzione. «Non credo di aver mai mangiato, governatore.»

E poi, distraendosi di nuovo, chiese: «Perché ci sono tutte quelle persone per terra laggiù?».

Non riuscivo a capire se la governatore Giarod fosse più sconcertata dalla domanda sulle celebranti in sciopero o dal fatto che Zeiat avesse detto di non aver mai mangiato. «Perdonatemi, interprete, non avete mai mangiato del cibo?»

«L’interprete non ha toccato cibo da quando è uscita dalla navicella» intervenni. «Non c’è stato tempo. Interprete, le celebranti sono sedute davanti al tempio in segno di protesta. Vogliono fare pressione sull’amministrazione perché cambi delle politiche che non gradiscono.»

«Davvero?» Sorrise. «Non pensavo che le Radchaai facessero queste cose.»

«E io» risposi «non pensavo che le Presger comprendessero la differenza tra una tipologia umana e l’altra.»

«Oh, no, loro non distinguono» rispose. «Ma io sì. Cioè, capisco il concetto. In astratto. In realtà non ho molta esperienza al riguardo.»

Ignorando questa frase, la governatore Giarod disse: «Interprete, laggiù c’è un’ottima sala da tè». Fece segno di andare da quella parte. «Sono sicura che hanno nel menu qualcosa di interessante.»

«Interessante?» osservò l’interprete Zeiat. «Mi piacciono le cose interessanti.» Così lei e la governatore del sistema marciarono lungo il corso, tenendosi accuratamente lontane dal tempio e dall’ufficio dell’amministrazione.

Feci per seguirle, ma mi fermai a un segnale di Kalr 5, che era ancora alle mie spalle. Mi girai e vidi la cittadina Uran che veniva verso di me camminando sul bianco pavimento rigato. «Comandante della flotta» chiamò e si inchinò.

«Cittadina. Non dovreste essere a studiare il Raswar?»

«La mia tutor è in coda, comandante.»

La tutor che insegnava il Raswar a Uran era Ychana e aveva delle parenti che vivevano nel Sottogiardino. Il che rispondeva alla mia domanda su quale fosse lo scopo della coda. Ci riflettei un po’. «Non ho visto residenti del Sottogiardino in fila. Almeno, non mi pare.» Naturalmente era possibile che le persone in coda avessero abbandonato le tuniche tradizionali per vestirsi con abiti Radchaai convenzionali, come giacche, camicie e guanti.

«No, comandante.» Uran chinò appena il capo per un istante. Avrebbe voluto abbassare lo sguardo, distoglierlo da me, ma si era trattenuta. «C’è un’assemblea.» Era passata al Delsig, sapendo che io lo capivo. «Sta per iniziare.»

«Per parlare della coda?» chiesi nella stessa lingua. Fece un gesto affermativo. «E noi non abbiamo ricevuto un invito?» Capivo perché non eravamo state invitate all’ultima assemblea e vedevo delle buone ragioni per non averlo fatto neanche questa volta. Ma vivevamo pur sempre nel Sottogiardino, e non mi piaceva che ci escludessero sistematicamente. «O siete voi a rappresentarci?»

«È… complicato.»

«Già» dissi. «Non voglio fare intimidazioni né dettar legge, ma i nostri alloggi sono pur sempre nel Sottogiardino.»

«Di base, la gente lo capisce,» rispose Uran «solo che…» Esitazione. Vera paura, pensai. «Siete Radchaai. E siete dell’esercito. Magari preferite un altro tipo di vicinato.» Cioè avrei potuto essere favorevole alla riassegnazione degli alloggi nel Sottogiardino o persino al trasferimento delle Ychana al piano-suolo – che lo volessero o no – per toglierle di mezzo. «Ho detto che non è così.»

«Ma non ci credono.» E neanche Uran, del resto. «Ora ho troppi impegni per poter partecipare all’assemblea, ma penso che l’invito dovrebbe essere esteso a Tisarwat.» Tisarwat stava ancora dormendo e si sarebbe svegliata con i postumi di una sbornia. «L’assemblea deciderà autonomamente. Dite a Tisarwat che, se parteciperà, dovrà limitarsi ad ascoltare. Voglio che stia in silenzio, a meno che non venga chiesta esplicitamente la sua opinione. È un ordine.»

«Sì, Radchaai.»

«Suggerite all’assemblea Ychana che se intendono mettersi in coda anche loro, devono comportarsi meglio che possono, portare pazienza e indossare i guanti.» Poche cose erano più sconcertanti e imbarazzanti per le Radchaai che il mostrarsi in pubblico con le mani nude o il vedere qualcuno in quello stato.

«Oh, no, Radchaai!» esclamò Uran. «Noi non intendiamo unirci alla coda.» Non potei fare a meno di notare quel “noi”, ma non dissi nulla. «La sicurezza è già abbastanza sulle spine. No, stiamo pensando di distribuire cibo e tè alle persone in fila…» Si morse un labbro per un istante. «E a quelle sedute.» Le sue spalle si abbassarono un po’, come se si aspettasse una sgridata o uno schiaffo.

Aveva trascorso tutta la vita al piano-suolo, a raccogliere il tè sui monti di Athoek. La sua famiglia era tra le braccianti in sciopero, da cui ora aveva preso esempio sua eminenza Ifian. Uran stessa aveva partecipato a uno sciopero, anche se all’epoca era molto piccola e probabilmente non se lo ricordava. «Avete bisogno di fondi?» chiesi, sempre in Delsig. I suoi occhi si spalancarono. Non si aspettava questa reazione. «Se sì, fatemelo sapere. E ricordatevi che probabilmente alla sicurezza non piacerà vedere gruppi di più di due o tre persone.» Anche due o tre non sarebbero state gradite. «Cercherò di trovare il tempo per parlare con Lusulun oggi stesso. Ma ho parecchi impegni e potrei metterci un po’.»

«Sì, Radchaai.» Si inchinò e fece per andarsene, ma si fermò di colpo, spalancando gli occhi. Dietro di me risuonò un grido, una decina di voci o più che urlavano di rabbia e sgomento. Mi voltai.

La coda, che prima si snodava silenziosa lungo il corso, adesso era interrotta al centro, e un’agente della sicurezza si stava azzuffando con una cittadina, mentre un’altra brandiva il suo storditore. Lo spazio intorno a loro era vuoto, le cittadine si erano messe a distanza di sicurezza.

«Fermatevi!» gridai, con una voce che riecheggiò in tutto il corso e un tono che avrebbe fatto immobilizzare qualunque militare nelle vicinanze. Notai distrattamente che 5, dietro di me, si era irrigidita nel sentirmi. Ma le agenti della sicurezza non erano militari. Il bastone calò sulla cittadina, che cadde a terra gridando.

«Fermatevi!» urlai di nuovo. Stavolta entrambe le guardie girarono la testa verso di me e mi videro marciare incontro a loro, seguita da 5.

«Con tutto il rispetto, comandante» disse l’agente con il bastone storditore in mano. La cittadina colpita giaceva a terra gemendo. Era la tutor di Raswar di Uran. Da lontano, non l’avevo riconosciuta. «Voi non avete autorità in materia.»

«Stazione,» dissi ad alta voce «cosa è successo?»

A rispondermi fu la guardia che si era inginocchiata accanto alla tutor di Uran: «La responsabile della sicurezza ci ha ordinato di far disperdere la folla, comandante. Ma questa persona si è rifiutata».

“Questa persona.” Non “questa cittadina”. «Disperdere la folla?» dissi, cercando di parlare col tono più calmo possibile, senza sconfinare nella freddezza ancillare. A terra, la tutor di Uran continuava ad ansimare. «Perché?» In silenzio, dissi: Stazione, manda i soccorsi, per favore.

«Stanno arrivando, comandante» mi rispose la stazione all’orecchio.

Nello stesso momento, la guardia in ginocchio rispose: «Sto solo eseguendo gli ordini, comandante».

«Voglio subito vedere la responsabile della sicurezza» dissi.

Prima che l’agente potesse rispondermi, la voce di Lusulun, responsabile della sicurezza, risuonò dietro di me. «Comandante!»

Mi voltai. «Perché avete ordinato di disperdere la folla?» chiesi, senza preamboli. «Era una protesta pacifica, e questi picchetti dopo un po’ tendono a risolversi da soli.»

«Questo non è un buon momento per i disordini pubblici, comandante.» Lusulun sembrava sinceramente sconcertata dalla mia domanda, come se la sua risposta fosse ovvia. «Adesso è pacifica, ma se si unissero le Ychana del Sottogiardino?» Mi fermai a pensare a come rispondere. Ma non dissi nulla, e Lusulun proseguì: «In realtà volevo parlarvi. Se succedesse qualcosa del genere, potrei…». Abbassò la voce. «Potrei aver bisogno del vostro aiuto.»

«Oh,» dissi, mentre mi venivano in mente diverse risposte, che scartai perché poco diplomatiche, «come avevate indovinato, io ho partecipato a diverse annessioni. E ne ho tratto parecchi insegnamenti, spesso a caro prezzo. Ora ve ne rivelo uno: la stragrande maggioranza della gente non vuole guai. D’altro canto, le persone spaventate possono fare cose molto pericolose.» Incluse le militari e le forze di sicurezza delle stazioni, ovviamente. Ma non lo specificai. «Se dovessi piazzare le militari sul corso, tutto ciò che temete – e anche peggio – si avvererebbe.» Indicai la tutor di Uran, che ansimava un po’ meno ma non riusciva ancora a muoversi. Una medic si inginocchiò accanto a lei. Le due della sicurezza guardarono prima me, poi Lusulun. «Parlo per esperienza. Lasciate stare la fila. Lasciate le vostre agenti a sorvegliare, ma non con fare minaccioso. Trattate tutte le cittadine con pari cortesia e rispetto.» Chissà se alle guardie era bastato vedere la tutor di Uran per capire che era Ychana. Io non riuscivo sempre a distinguere, ma senza dubbio la gente di qui sì. Sospettavo che le agenti avrebbero reagito in modo meno drastico se la cittadina che si era rifiutata di andarsene non fosse stata Ychana. Ma fare questa insinuazione non sarebbe servito a niente in quel momento. «Consentite a tutte di dire la propria» proseguii. Lusulun mi fissò per cinque secondi senza dire nulla. «La sicurezza di stazione è qui per proteggere le cittadine. E non potete proteggerle se continuate a vederle come avversarie. Parlo per esperienza personale.»

«E se sono loro che ci vedono come avversarie?»

«Che cosa cambia?» Di nuovo silenzio. «Lo so che sembra una soluzione molto pericolosa, ma vi prego, vi prego di seguire il mio consiglio.» Lusulun sospirò e fece un gesto di frustrazione. «Lasciate che questa cittadina venga curata e torni alla sua vita. E che il resto delle persone in fila sappiano che è stato commesso un errore» non c’era bisogno di specificare quale fosse questo errore né chi l’aveva commesso «e che possono continuare a stare in coda.»

«Ma…» protestò Lusulun.

«Ditemi» la interruppi prima che potesse aggiungere altro «quando avreste ordinato alle celebranti di Amaat di disperdersi?»

«Ma…» ripeté.

«Stanno interrompendo le ordinarie attività di questa stazione. Direi che stanno causando alla responsabile dell’amministrazione Celar molti più problemi di queste cittadine.» Indicai le persone sparpagliate in fila.

«Non lo so, comandante.» Tirare in ballo Celar sortì il suo effetto.

«Fidatevi di me. Ho già fatto queste cose, e in situazioni potenzialmente molto più esplosive.» E le mie ufficiali non avrebbero mai dato gli ordini che la responsabile della sicurezza Lusulun aveva dato quel giorno, a meno che non si fossero preparate a fare una strage. Cosa che era successa non di rado.

«Se la situazione si mette male, ci aiuterete?» chiese Lusulun.

«Non ordinerò alle mie truppe di aprire il fuoco sulle cittadine.»

«Non era quello che chiedevo.» Indignata.

«Magari non è quello che avete pensato» risposi «o non è quello che volevate chiedere. Ma la conclusione sarebbe questa. Non lo farò.»

Rimase ferma un momento, in dubbio. Poi si decise (magari per qualcosa che aveva pensato, o per il mio riferimento alla bellissima e statuaria Celar, o forse per un messaggio della stazione). Sospirò. «Mi fido.»

«Grazie» risposi.

«Comandante,» mi disse all’orecchio la voce della stazione «c’è un messaggio per voi dal piano-suolo. Una certa cittadina Queter vi chiede di fare da testimone al suo interrogatorio. Normalmente non vi avrei disturbato in questo momento, ma se intendete accettare, dovrete partire entro un’ora.»

Queter. La sorella maggiore di Uran. Raughd Denche l’aveva ricattata per convincerla a uccidermi. O almeno così pensava. Invece Queter aveva cercato di uccidere proprio Raughd. Ti prego di avvisare la giudice distrettuale che arriverò al più presto. Non serviva aggiungere altro. Kalr 5, che era stata accanto a me per tutto il tempo, avrebbe organizzato il viaggio.

Nella sala da tè, la governatore Giarod e l’interprete Zeiat si sedettero a un tavolo carico di cibo, scodelle di noodle e di frutta a fette e vassoi di pesce cotto. Una persona che serviva al tavolo stava osservando la scena inorridita mentre la governatore Giarod diceva: «Interprete, quello non si beve. È un condimento. Ecco». Spinse i noodle verso l’interprete. «Versatelo qui, il sugo di pesce ci sta molto bene.»

«Ma è liquido,» rispose l’interprete Zeiat dimostrando una certa logica «e ha un buon sapore.» L’assistente ai tavoli si voltò e si allontanò in fretta. A quanto pareva, l’idea che si potesse bere una ciotola di unto e salato sugo di pesce era troppo per lei.

«Governatore» la interruppi, prima che la conversazione continuasse. «Interprete. Ho scoperto di avere degli impegni urgenti che non posso posporre né cancellare.»

«Sul pianeta?» chiese l’interprete Zeiat. «Non sono mai stata su un pianeta prima. Posso venire con voi?»

La storia del sugo di pesce era il massimo che la governatore Giarod potesse affrontare. «Sì. Sì, ma certo! Visitate il pianeta con la comandante della flotta.» Non mi aveva nemmeno domandato quali fossero i miei impegni. Mi chiedevo se desiderasse liberarsi dell’interprete Zeiat o di me.
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Xhenang Serit, la sede del distretto di Beset, sorgeva presso la foce sul mare di un fiume montano. Edifici di pietra nera e grigia cingevano lo sbocco del fiume e si estendevano lungo la riva del mare fino a risalire le verdi colline. Era (almeno nei quartieri del centro) una città fatta di ponti, ruscelli e fontane – acqua che scorreva nei cortili, sui muri esterni delle case, in mezzo ai viali – e lo sciabordio ti accompagnava ovunque andavi.

Il centro di detenzione del distretto si trovava in collina e non era visibile dal nucleo della città. Un edificio basso e lungo con parecchi cortili interni, il tutto circondato da un muro alto due metri che, se fosse stato sull’altro lato della cima della collina, non avrebbe permesso di vedere il mare. Ma, tutto sommato, il posto era gradevole, c’era dell’erba e persino dei fiori. Le persone del distretto di Beset indagate per i casi più lunghi o complicati venivano mandate qui, quasi tutte destinate all’interrogatorio e alla rieducazione.

Non c’erano sale dove incontrare le detenute, se non si contavano le stanze degli interrogatori. Infatti sulle prime il personale si oppose alla mia richiesta di vedere la cittadina Queter, ma io insistetti. Alla fine la condussero da me in un corridoio dove c’era una lunga panca sotto una finestra che si affacciava sul muro di pietra nera e su un’aiuola di pallidi fili d’erba. Kalr 5 era in piedi a pochi metri di distanza, rigida e contrariata: l’avevo costretta a rimanere fuori portata d’orecchio per dare a Queter una parvenza di privacy. Il segmento della Sphene era in piedi accanto a lei, altrettanto rigido. Era rimasto attaccato a 5 da quando avevamo lasciato la stazione – in parte, pensavo, per darle fastidio. Si comportava ancora come se non gli interessasse niente del servizio da tè frantumato, ma sospettavo che sapesse sempre l’ubicazione del cofanetto rosso, blu e oro. 5 l’aveva lasciato sulla stazione e aveva detto a Kalr 8 che, se la Sphene fosse rimasta lì, allora l’avrebbe portato con sé sul pianeta.

«Non pensavo che sareste venuta» disse Queter in Radchaai, senza formule di cortesia né inchinarsi. Indossava il semplice completo grigio di giacca, pantaloni e guanti assegnato alle cittadine che non avevano i mezzi per acquistare qualcosa di meglio. I capelli, che prima portava in una treccia legata con un foulard, adesso erano tagliati corti.

Annuii per indicare che capivo e con un cenno la invitai a sedersi. Le domandai in Delsig: «Come va?».

Lei non si mosse. «Qui non vedono di buon occhio se parlo in un’altra lingua» rispose in Radchaai. «Non giova alla valutazione, dicono. Sto bene. Come vedete.» Pausa, poi riprese: «Come sta Uran?».

«Bene. Vi hanno dato i suoi messaggi?»

«Saranno stati in Delsig» rispose Queter, con una vena di amarezza.

Erano in Delsig infatti. «Voleva tanto venire con me.» Si era messa a piangere quando le avevo spiegato che sua sorella non voleva.

Queter gettò un’occhiata al fondo del corridoio, dove si trovavano 5 e la Sphene, poi tornò a guardarmi. «Non volevo che mi vedesse così.»

L’avevo immaginato. «Lo capisce.» Più o meno. «Sono venuta a comunicarvi il suo affetto.» Questa frase le suscitò una certa ilarità. Fece una risatina stentata. «Avete ricevuto notizie da fuori?» le domandai, dato che lei taceva. «Sapete che le braccianti nelle piantagioni montane stanno scioperando? Dicono che non torneranno al lavoro finché non riceveranno lo stipendio per intero e non saranno ripristinati i loro diritti di cittadine.» Fosyf Denche aveva raggirato le braccianti per anni e le aveva fatte indebitare con lei. Queste, essendo trasportate valskaayane, non avevano nessuna al di fuori dei campi di tè che potesse esporsi per loro.

«Ah!» Di colpo, un sorriso ferino. Quasi come quello di un tempo. Poi il sorriso scomparve ma la ferocia restò. Nascosta, perlopiù. Braccia lungo i fianchi, strinse i pugni guantati. «Sapete quando si terrà? Quando lo chiedo a loro mi dicono che lo stress non mi fa bene. Non giova alla valutazione.» Adesso era stizzita.

«Il vostro interrogatorio? Mi risulta che sia domani mattina.»

«Vi assicurerete che non facciano niente che non dovrebbero?»

Pensava che non sarei venuta. «Sì.»

«E quando… quando mi rieducheranno? Ci sarete?»

«Se richiederete la mia presenza, ci proverò. Ma non so se potrò.» Non disse nulla, la sua espressione non cambiò. Mi misi a parlare in Delsig. «Uran sta facendo progressi. Sareste orgogliosa di lui. Posso riferire a vostro nonno che state bene?»

«Sì, per favore.» Di nuovo in Radchaai. «Ora devo tornare dentro. Qui si agitano quando non va tutto secondo la routine.»

«Mi scuso per avervi causato delle difficoltà. Volevo accertarmi che steste bene e che sapeste che c’ero.»

Una guardia in uniforme marrone si avvicinò a Queter. Era stata in attesa di un segnale che indicasse che la nostra conversazione era finita.

Queter si limitò a dire «Sì» e si incamminò con la guardia in fondo al corridoio, la personificazione della calma e dell’indifferenza, salvo i pugni chiusi.

Discesi la collina in tram. Xhenang Serit si stendeva sotto di me, nera, grigia e verde, e più avanti c’era il mare. 5 e la Sphene erano sedute alle mie spalle. Kalr 8 era andata con l’interprete Zeiat a visitare una fabbrica sulla riva e ora stavano osservando una massa argentata di pesci morti riversarsi in una vasca grossa e profonda, mentre un’operaia visibilmente terrorizzata spiegava come si preparava il sugo di pesce.

«Ma i pesci, perché si prestano?» chiese l’interprete Zeiat, quando l’operaia si fermò per prendere fiato. «Be’… non è che abbiano molta scelta, interprete.»

Zeiat ci pensò su un momento, poi le chiese: «Secondo voi il sugo di pesce va bene con il tè?».

«N-no, interprete. Non sarebbe un abbinamento molto azzeccato.» E poi, provando a dare un minimo di senso a quella visita, disse: «Però abbiamo delle tortine a forma di pesce che molte persone amano inzuppare nel tè».

«Sì, capisco.» L’interprete Zeiat fece cenno di aver compreso. «Ne avete qui?»

«Interprete,» intervenne Kalr 8, prima che l’operaia fosse costretta ad ammettere che non avevano i dolcetti a forma di pesce, «sono sicura che riusciremo a procurarveli più tardi.»

«Poi» annunciò l’operaia della fabbrica, rivolgendo a 8 uno sguardo di gratitudine, «il sale viene aggiunto al pesce…»

Sulla stazione di Athoek, Tisarwat stava parlando con la gran celebrante dei Misteri. Si trattava di una setta locale, molto popolare non solo tra le Xhai, ma anche tra le Radchaai originarie di altri sistemi. La ierofante dei Misteri era popolare e influente.

«Tenente,» stava dicendo «sarò del tutto sincera. Questa storia sembra proprio un diverbio tra sua eminenza Ifian e la vostra comandante.» L’appartamento della ierofante sorgeva alle spalle del tempio dei Misteri, in alto. Era piccolo, come tutti gli alloggi di quel tipo, e la stanza ben illuminata dov’erano sedute era arredata in modo semplice, con un tavolino basso e qualche sedia con cuscini senza fronzoli. Ma decine di orchidee in fiore adornavano gli scaffali e i supporti appesi a tutte e quattro le pareti, in una profusione di viola, giallo, blu e verde, e l’aria era impregnata del loro dolce profumo. Non era raro che le residenti di una stazione usassero un po’ della loro razione d’acqua per innaffiare una o due piante, ma questa selva rigogliosa non era il risultato di qualche goccia d’acqua avanzata dal bagno della ierofante. «Vorrei sottolineare anche,» continuò «che sua eminenza non avrebbe fatto una mossa come questa, in palese contrasto con la responsabile dell’amministrazione, se non fosse stata certa di avere il sostegno della governatore Giarod. Ora voi volete che io mi intrometta. E per cosa? Non sono stata preparata per trarre gli auspici quotidiani, e anche se lo fossi, sono sicura che la maggior parte delle cittadine non li accetterebbe se li traessi io.»

«Magari non è come pensate» commentò Tisarwat con un sorriso calmo. La sua angoscia per aver perso il controllo delle comunicazioni tra le residenti del Sottogiardino e l’amministrazione della stazione era svanita. Ora aveva davanti a sé questa nuova sfida. «Voi godete di grande rispetto qui. E comunque sarà la responsabile della stazione Celar a trarre gli auspici, a partire da domani mattina. Dopo tutto, non occorre essere una figura religiosa per farlo, e Celar è stata preparata al compito anche se non lo svolge da un po’ di tempo. Vi chiediamo solo che vi occupiate delle nascite e dei funerali. Magari non a tutte le residenti della stazione sembrerà ammissibile, ma credo che alle Xhai, grosso modo, andrà bene.»

Se pure la ierofante fosse rimasta stupita di affrontare questa conversazione con una persona giovane e presumibilmente inesperta come Tisarwat, non lo diede a vedere. «A parecchie Xhai non dispiacerebbe che le Ychana venissero espulse in via definitiva dal Sottogiardino. O meglio ancora, mandate al piano-suolo o nelle stazioni di frontiera. Che è probabilmente quello che succederà se sua eminenza otterrà ciò che vuole, temo. Le Xhai che potrebbero essere disposte ad accettare i miei servizi sono le stesse che sono pronte ad appoggiare sua eminenza. Ifian è mia vicina di casa, e per ragioni che sono certa di non dovervi spiegare, preferirei rimanere in buoni rapporti con lei. Quindi ve lo chiedo di nuovo, perché dovrei mettermi in mezzo?»

La tenente Tisarwat sorrise ancora, e io vidi un lieve aumento della sua soddisfazione. Come se la ierofante fosse appena caduta nella trappola che le aveva teso. «Non vi chiedo di mettervi in mezzo. Vi chiedo di stare dove siete.»

Gli occhi della ierofante si spalancarono per la sorpresa. «Tenente, non ricordo di avervi iniziato. Se così fosse, me lo ricorderei, dato che siete molto giovane.» Per quanto le parole di Tisarwat mi sembrassero innocue, evidentemente dovevano alludere a qualcosa dei Misteri. E naturalmente Anaander Mianaai li conosceva: nessun culto o società segreta che non ammettesse la Lord del Radch era autorizzato alla pratica.

Tisarwat si accigliò, fingendosi stupita. «Non so cosa intendete, ierofante. Volevo solo dire che voi sapete da che parte sta la giustizia in questa situazione. Sì, tecnicamente le Ychana erano clandestine nel Sottogiardino. Ma sapete bene che, prima che si trasferissero lì, le loro vicine Xhai hanno fatto di tutto per cacciarle. Nonostante questo, hanno trovato un posto per vivere, e ora, senza averne nessuna colpa, vengono buttate alla deriva. E per cosa? Per i folli pregiudizi di qualche Xhai, e per la volontà di sua eminenza Ifian di mettersi in conflitto con la comandante della flotta. Cosa che non è assolutamente negli interessi della comandante, tra parentesi.»

«Neanche nei vostri, mi pare di capire» osservò seccamente la ierofante.

«A me interessa dormire in un posto che non sia il corridoio» rispose Tisarwat. «E voglio che le mie vicine tornino nelle loro case. La comandante Breq desidera la stessa cosa. Non capisco perché sua eminenza Ifian si sia messa contro la comandante della flotta, e capisco ancor meno perché abbia scelto di farlo in un modo che crea disagio a tante residenti. Sembra aver dimenticato che l’autorità del tempio non va esercitata per la propria convenienza.»

La ierofante prese fiato come per riflettere, poi espulse l’aria con un «Ah». Quindi disse: «Tenente, con tutto il rispetto, siete proprio una gran manipolatrice». Prima che Tisarwat potesse protestare la propria innocenza, aggiunse: «E questa storia della cospirazione? Delle interferenze aliene nei confronti della Lord del Radch?».

«Sciocchezze,» rispose Tisarwat «la Lord del Radch ha un dissidio con se stessa, che è sfociato in uno scontro aperto a proposito delle stazioni del palazzo provinciale. Alcune navi militari si sono schierate con una fazione o l’altra e hanno distrutto parecchi varchi inter-sistema. La governatore Giarod ritiene che sarebbe… controproducente annunciarlo alla comunità.»

«Dunque ci penserete voi a spargere la voce.»

«Ierofante, non ne ho parlato con nessuna, lo sto facendo ora solo perché me l’avete chiesto esplicitamente e siamo sole.» Non in senso stretto. La stazione poteva sentirle, e c’era quasi sicuramente qualcuna della servitù o del culto nelle vicinanze. «Se questa voce vi è arrivata, sappiate che non è stata diffusa dalla comandante della flotta né da me o dal nostro equipaggio, a quanto mi risulta.»

«E quale sarebbe questo fantomatico dissidio? E quale fazione sostenete voi?»

«Il dissidio è complicato, ma riguarda principalmente la direzione che prenderà Anaander Mianaai in futuro e, con lei, lo spazio Radchaai. La fine delle annessioni, la fine della creazione di ancelle. La fine di certi assunti su chi sia in grado di comandare: queste sono le cose su cui Anaander Mianaai è letteralmente divisa. E la comandante Breq non appoggia nessuna delle due. È qui per salvaguardare la sicurezza e la stabilità del sistema finché nei palazzi non si sarà risolto il conflitto.»

«Sì, ho notato che Athoek è molto più pacifico da quando siete arrivate.» La voce della ierofante era seria.

«Prima invece era un paradiso di prosperità e giustizia per tutte le cittadine» replicò Tisarwat con tono altrettanto serio. Calcando appena la voce su “tutte le cittadine”.

La celebrante chiuse gli occhi e sospirò, e Tisarwat capì di aver vinto.

Sulla Mercy of Kalr, Seivarden era appena smontata di guardia. Era seduta sulla sua branda, con le braccia conserte. Il correttivo sulla mano aveva quasi finito di fare il suo lavoro.

«Tenente,» le disse la nave all’orecchio «gradite un po’ di tè?»

«Era un complimento!» Negli ultimi giorni, Ekalu era stata rigida e formale in ogni sua interazione con Seivarden. Tutte a bordo sapevano che era successo qualcosa tra di loro. Nessuna però era al corrente della dipendenza dal kef di Seivarden e avrebbe interpretato la postura delle sue braccia per quello che era, ovvero un segno dello stress che Seivarden aveva accumulato nelle ultime giornate – settimane, probabilmente – fino a superare la sua capacità di sopportazione.

«La tenente Ekalu non l’ha preso come un complimento» osservò la nave. E disse ad Amaat 4 di aspettare a portare il tè.

«Be’, per me lo era» insistette Seivarden. «Stavo dicendo una cosa carina. Perché non lo capisce?»

«Sono sicura che la tenente lo capisca» rispose la nave. Seivarden sbuffò. Dopo una pausa di tre secondi, la nave aggiunse: «Vi chiedo perdono, tenente…». Seivarden sbatté le palpebre, accigliata e confusa. Non era il genere di cose che una nave diceva alle sue ufficiali. «… Ma vorrei sottolineare che appena la tenente Ekalu vi ha detto che per lei il vostro “complimento” era offensivo avete smesso di dire cose carine.»

Seivarden si alzò dalla branda, sempre a braccia conserte, e camminò su e giù per il suo minuscolo alloggio, cioè due passi in tutto. «Che cosa vuoi dire, nave?»

«Che penso che dobbiate scusarvi con la tenente Ekalu.»

Al piano-suolo, a metà strada del tragitto del tram, fui catapultata nel mio passato. Non avevo mai sentito una nave esprimere una critica esplicita nei confronti di una ufficiale.

Ma pochi giorni prima la Mercy of Kalr mi aveva detto che avrebbe potuto essere tranquillamente una capitano. In sostanza, un’ufficiale a sé. E poi ero stata io stessa a suggerirlo, diverse settimane addietro, al palazzo di Omaugh. Non avrei dovuto sorprendermi.

Mi collegai di nuovo. Seivarden si era fermata di colpo e aveva risposto indignata: «Scusarmi con lei? E io cosa dovrei dire?».

«Tenente Seivarden,» disse la nave «la tenente Ekalu è ferita e turbata, ed è colpa vostra. Queste cose si ripercuotono su tutto l’equipaggio. Del quale, mi permetto di ricordarvi, voi siete responsabile al momento.» Mentre la nave parlava, la rabbia di Seivarden montava. La Mercy of Kalr aggiunse: «In questi giorni il vostro stato emotivo e il vostro comportamento sono instabili. Siete stata insopportabile con tutte quelle con cui avete avuto a che fare. Me inclusa. No, non date un altro pugno sulla parete, non serve a niente. Voi siete al comando. Comportatevi di conseguenza. E se non ci riuscite – cosa di cui sono sempre più convinta – andate dalla medic. La comandante della flotta vi direbbe la stessa cosa, se fosse qui».

L’ultimo affondo fu un duro colpo per Seivarden. Di punto in bianco la sua rabbia si trasformò in disperazione, e si lasciò cadere sulla branda. Tirò su le gambe e poggiò la fronte sulle ginocchia, sempre con le braccia incrociate. «Ho fatto un casino,» gemette dopo qualche istante «ho avuto un’altra chance ma ho fatto un casino.»

«Niente di irrimediabile» ribatté la nave. «Non ancora. So che nelle vostre attuali condizioni è inutile dirvi di smettere di compatirvi. Ma potete sempre alzarvi e andare dalla medic.»

Solo che la medic era di guardia in quel momento. Il problema, disse la medic in silenzio, commentando le informazioni appena ricevute dalla nave, è che avrei bisogno dei dati aggiornati sulle sue attitudini, ma non li ho. E non mi intendo di esami né di interrogatori. Sono una normale medic. Certe cose potrei anche farle, ma questa va al di là delle mie capacità. D’altra parte non sono sicura che ci si possa fidare delle specialiste che si trovano qui nel sistema. Abbiamo lo stesso problema con la tenente Tisarwat, naturalmente. Fece un sospiro esasperato. Perché sta succedendo proprio ora?

«Doveva succedere prima o poi,» rispose la nave «ma in tutta onestà all’inizio pensavo che non sarebbe successo. Ho sottovalutato il fatto che la tenente Seivarden è emotivamente molto più stabile quando c’è la comandante della flotta.»

«La medic è di guardia» disse Seivarden, ancora raggomitolata nella sua branda.

La medic, sul ponte di comando, disse: La comandante non può stare sempre qui. Sa che c’è questo problema?

«Sì» rispose la nave, sia alla medic sia a Seivarden. «Riprendetevi, tenente. Vi faccio portare il tè da Amaat 4, poi datevi una lavata e andate dalla tenente Ekalu a dirle che sarà al comando per alcuni giorni. Sarebbe carino scusarsi con lei, se riusciste a farlo in modo sensato.»

«Sensato?» chiese Seivarden alzando la testa.

«Ne parliamo mentre bevete il tè» rispose la nave.

Insistendo per vedere Queter avevo scombussolato le guardie del centro di detenzione. Avevano, sospettavo, chiamato la giudice distrettuale, che non aveva osato chiedermi cosa stessi facendo. Voleva qualcosa da me. Quindi invece di farmi le sue rimostranze, mi aveva invitato a cena.

La sua sala da pranzo si affacciava su una scalinata che portava a un ampio cortile lastricato. Viti frondose dai profumati fiori bianchi e rosa ricadevano da alti vasi, una cascatella d’acqua a parete si riversava in una grande vasca dove nuotavano i pesci e fiorivano piccole ninfee gialle. La servitù aveva sparecchiato e io e la giudice stavamo bevendo il tè. L’interprete Zeiat se ne stava in piedi accanto alla vasca a fissare i pesci. La Sphene era seduta su una panchina in cortile, oltre le alte porte aperte della sala, a pochi metri da Kalr 5, dritta e immobile.

«Non sento da anni quella canzone, comandante» disse la giudice distrettuale, mentre bevevamo il tè guardando il cortile diventare sempre più buio.

«Perdonatemi, giudice.»

«Oh no, non ce n’è bisogno.» Bevve un sorso di tè. «Era una delle mie preferite, quando ero giovane. Mi sembrava molto romantica. Ma a ripensarci ora, è piuttosto triste, vero?» E cantò: «Ma io mi sfamerò / del solo profumo del gelsomino / fino alla fine dei miei giorni». All’ultimo verso stonò un poco. Aveva usato la mia stessa tonalità, che era appena troppo alta per lei. «Le figlie che interrompono il digiuno funebre sono nel giusto. La vita va avanti. Tutto va avanti.» Sospirò. «Sapete, non credevo che sareste venuta. Pensavo che la cittadina Queter volesse solo darvi delle noie, quindi per poco non ho evitato di passarvi la sua richiesta.»

«Sarebbe stato illegale, giudice.»

Sospirò. «Sì, è per questo che ve l’ho passata.»

«Se ha chiesto di me in queste circostanze estreme, come avrei potuto ignorarla?»

«Già.» Fuori, Zeiat si chinò ancora di più sulla vasca con le ninfee. Sperai che non si tuffasse. Se fosse stata l’interprete Dlique, l’avrebbe fatto di sicuro. «Comandante, vorrei che voi prendeste in considerazione l’idea di esercitare la vostra influenza sulle braccianti valskaayane impiegate nella piantagione di tè della cittadina Fosyf. Voi non potete saperlo, ma ci sono delle persone che sarebbero contente di approfittare di ogni scusa pur di danneggiarla. Anche tra le componenti della sua stessa famiglia. L’interruzione del lavoro sta solo dando a costoro un’occasione per mettersi contro di lei.» Non mi sorprendeva, viste le tendenze sadiche della cittadina Fosyf Denche. «L’esponente più alta a livello locale della casata Denche è una persona molto sgradevole e odia la madre di Fosyf da quando erano bambine. Ora che la madre non c’è più, odia Fosyf. Le porterà via la piantagione se ne avrà l’opportunità. E questa vicenda potrebbe darle abbastanza leva per farlo, specie dal momento che tanti varchi inter-sistema sono chiusi e la Lord della casata Denche è irraggiungibile.»

«E le lamentele delle braccianti?» chiesi. «È stata trovata una soluzione?»

«Be’, comandante, è complicato.» Non capivo cosa ci fosse di complicato nel dare una giusta paga alle braccianti e garantire loro gli stessi diritti e servizi di base che spettavano a ogni cittadina. «Le condizioni di lavoro nella piantagione di Fosyf non sono molto diverse da quelle delle altre. Ma Fosyf è l’unica che ne fa le spese. E ora si stanno immischiando anche certe Xhai dalla testa calda. Forse sapete che c’è un piccolo tempio in rovina sul lago, sulla riva opposta a quella della casa di Fosyf.»

«Me lo ha detto.»

«C’erano solo erbacce e macerie quando siamo arrivate seicento anni fa. Ma ultimamente sono spuntate delle persone che sostengono che è sempre stato un luogo sacro e che la casa di Fosyf fosse anticamente la tappa di un pellegrinaggio. Fosyf incoraggia questa credenza, suppongo la trovi romantica. Ma è ridicola. Quella casa è stata costruita meno di cento anni prima dell’annessione. E avete mai sentito parlare di una meta di pellegrinaggio che non fosse circondata da almeno una città?»

«Ne ho viste un paio, in realtà» risposi. «Ma non erano templi con figure religiose che necessitavano di sostegno. È possibile che questo non avesse una celebrante fissa.» Con un gesto la giudice distrettuale mi comunicò che comprendeva. «Permettetemi di essere sincera, giudice. Siete voi a essere sotto pressione qui.»

Anaander Mianaai mi aveva dato il nome della sua casata quando mi aveva dichiarato umana e cittadina. Era un nome che diceva che appartenevo alla famiglia più potente dello spazio Radchaai, un nome che nessuna Radchaai poteva ignorare. Per per via di ciò che ero – l’ultimo segmento di una nave militare che per circa duemila anni aveva conosciuto a fondo le figlie di alcune delle casate Radchaai più ricche e prestigiose – potevo, quando lo desideravo, tirare fuori l’accento e i modi che più si confacevano alla situazione. Forse era il caso di usarli.

«Siete da diverso tempo amica delle principali proprietarie delle piantagioni di tè,» dissi «ma è chiaro che le richieste delle braccianti sono giuste ed è – o dovrebbe essere – imbarazzante per voi che ci siano voluti un tentato omicidio e uno sciopero per farvi accorgere di cosa stava succedendo. Sarete ancora più imbarazzata quando avrete interrogato la cittadina Raughd. Non l’avete ancora fatto, vero?» Fuori in cortile, l’interprete Zeiat piegò la grossa foglia rotonda di una ninfea per guardarne la pagina inferiore.

«Io speravo» rispose la giudice, incapace di nascondere del tutto la rabbia, «che lei e sua madre potessero riconciliarsi prima.»

«La cittadina Fosyf si riprenderà sua figlia solo se le sembrerà vantaggioso. Se ci tenete davvero al benessere della cittadina Raughd, interrogatela prima di fare ulteriori tentativi di riappacificarla con sua madre.»

«E voi, comandante, ci tenete al benessere di Raughd?»

«Non particolarmente» ammisi. «Non sul piano personale. Ma voi sì, è evidente. Io mi preoccupo del benessere della cittadina Queter. Prima scoprirete che razza di persona è Raughd, meglio potrete capire e giudicare le azioni di Queter. E decidere se rispedire Raughd da sua madre sia davvero un bene per lei. Pensate con quanta freddezza e facilità Fosyf l’ha rinnegata, e ricordatevi che le persone come Raughd non spuntano dal nulla.»

La giudice si accigliò. «Siete molto sicura di sapere che tipo di persona sia.»

«Potrete scoprire da voi se ho ragione. E per quanto riguarda un mio intervento nella disputa tra braccianti e proprietarie delle piantagioni, è escluso. Vi consiglio piuttosto di incontrare senza indugio le braccianti e le loro sovrintendenti e di risolvere la questione nel modo giusto. Quindi di istituire un comitato per studiare la storia del tempio del lago e come dirimere la disputa. Assicuratevi che tutte le interessate siano rappresentate. Se avranno delle preoccupazioni, le cittadine potranno rivolgere i loro reclami al comitato, che li prenderà in considerazione durante le deliberazioni.» La giudice distrettuale si accigliò di nuovo e aprì la bocca per protestare, ma la richiuse. «Anaander Mianaai è in guerra con se stessa» proseguii. «E quella guerra potrebbe raggiungere Athoek. Che succeda o no, dato che almeno una decina dei varchi inter-sistema che ci separano dal palazzo provinciale non funzionano, non possiamo aspettarci alcun aiuto o consiglio. Dobbiamo pensare noi alla sicurezza delle cittadine. Tutte le cittadine, non solo quelle con l’accento o il credo religioso giusti. E siamo anche osservate dalle Presger, qualunque sia il motivo.»

«In guerra con se stessa, dite?» chiese la giudice. «E questa Presger qui, visto che l’avete citata voi stessa? Ho sentito delle voci, comandante.»

«Questo non è opera delle Presger, giudice.»

«Se le cose stanno così, chi vi ha dato l’autorità, comandante? Quale parte di lei vi ha mandato qui?»

«Se la guerra di Anaander Mianaai dovesse arrivare ad Athoek,» dissi «e morissero delle cittadine, che importerà quale parte della Lord del Radch mi ha mandato?» Silenzio. 5 era rimasta a osservare l’interprete Zeiat e sapevo che lei o la nave mi avrebbero avvertito se fosse successo qualcosa di cui dovessi preoccuparmi. Guardai pigramente il cortile.

Zeiat era seduta a cavalcioni sul bordo della vasca con una gamba a mollo e un braccio in acqua fino alla spalla. Mi alzai e camminai verso il cortile, chiamando la nave. E scoprii subito che né lei né Kalr 5 mi avevano detto cosa stava succedendo perché stavano litigando con la Sphene.

“Litigare” forse era una parola troppo dignitosa. La strategia della Sphene di seguire come un’ombra Kalr 5, a quanto pareva, non aveva prodotto i risultati desiderati, e allora, mentre io ero presa dalla conversazione con la giudice distrettuale, aveva cominciato a parlare con 5 e a punzecchiarla. E c’era riuscita, visto che né 5 né la nave mi avevano avvertito, ma si erano messe a rispondere a tono.

Mentre mi avvicinavo a 5, la Sphene disse: «Sei rimasta lì ferma mentre lei ti mutilava? Ma certo, anzi, magari l’hai anche ringraziata. Sei uno dei suoi nuovi giocattoli, può farti pensare o provare tutto quello che desidera. E di sicuro può farlo anche sua cugina, la comandante della flotta».

5, perdendo la sua calma da ancella, rispose (o forse fu la nave a rispondere, difficile a dirsi in quel momento): «Almeno io ho una comandante. E anche un equipaggio. La tua dov’è? Oh, giusto, l’hai persa e non sei riuscita a trovarne un’altra. E nessuna vuole stare a bordo con te, è vero?».

Con la sua rapidità da ancella, la Sphene si alzò dalla panca su cui era seduta e si diresse verso 5. Mi frapposi tra di loro e afferrai l’avambraccio della Sphene prima che potesse colpirci entrambe. La Sphene si bloccò, con il braccio nella mia presa. Sbatté le palpebre, inespressiva. «Mianaai, vero?»

Mi ero mossa più velocemente di quanto potesse fare qualsiasi umana Radchaai. Impossibile non arrivare all’ovvia conclusione: non ero umana. Il mio nome portava a un’altra ovvia, per quanto errata, conclusione. «No» risposi sottovoce in lingua Notai, perché non sapevo dove fosse la giudice in quel momento. «Sono l’ultimo frammento rimasto della nave trasporto truppe Justice of Toren. Anaander Mianaai mi ha distrutto.» Tornai al Radchaai. «Indietro, Cugina.» Rimase immobile per un istante, poi quasi impercettibilmente spostò il suo peso lontano da me. Aprii la mano e il suo braccio si abbassò.

Mi voltai sentendo uno sciabordio d’acqua dall’altra parte del cortile. L’interprete Zeiat stava sempre a cavalcioni sulla vasca, con una gamba a mollo e un braccio zuppo e gocciolante. Un pesciolino arancione si dibatteva nella sua mano. Mentre la guardavo, chinò la testa all’indietro e si portò il pesce alla bocca.

«Interprete!» gridai, e lei si voltò verso di me. «Vi prego di non farlo. Per favore, rimettete il pesce in acqua.»

«Ma è un pesce.» Dalla sua espressione si capiva che era sinceramente interdetta. «Non si mangia?» La giudice distrettuale se ne stava in cima alla scalinata del cortile a fissare l’interprete. E molto probabilmente aveva paura di dire alcunché.

«Certi pesci si mangiano.» Mi avvicinai all’interprete, che era per metà dentro e per metà fuori dall’acqua. «Questo no.» Misi le mani a coppa e le tesi verso di lei. Con un leggero aggrottare della fronte che mi ricordò Dlique, l’interprete Zeiat posò il pesce nelle mie mani, e io mi affrettai a rimetterlo nella vasca prima che finisse a terra. «Questi pesci si guardano soltanto.»

«E il pesce che si mangia non lo si guarda?» chiese Zeiat. «Come fate a distinguere?»

«Di solito, interprete, quando si trovano in una vasca come questa, specialmente in una casa, si tratta di pesci da esposizione o animali domestici. Ma dal momento che non siete abituata a fare questa distinzione, forse è meglio che chiediate prima di mangiare qualcosa che non vi è stato presentato esplicitamente come cibo. Per evitare malintesi.»

«Ma io volevo tanto mangiarlo» disse lei, abbacchiata.

«Interprete,» intervenne la giudice distrettuale, che aveva attraversato il cortile mentre io e Zeiat stavamo parlando, «ci sono posti dove si può scegliere il pesce da mangiare. Sennò potete andare al mare…» E cominciò a parlarle delle ostriche.

Mentre io ero occupata con l’interprete, la Sphene aveva lasciato il cortile. Probabilmente era uscita dall’abitazione. 5, tornata impassibile come sempre, era sull’attenti. Preoccupata di aver attirato la mia attenzione e imbarazzata.

Ma chi aveva cominciato quell’alterco? La nave aveva detto a 5 le parole da dire, ma 5 non si era limitata a riportare spassionatamente il messaggio della nave. Le parole della Mercy of Kalr erano comparse nella sua visuale più o meno nello stesso istante in cui le pronunciava. 5 aveva un po’ riformulato le frasi della nave, ma era chiaro che in quel momento erano entrambe prese dall’urgenza di dire la stessa cosa.

L’interprete Zeiat sembrava molto presa dalla prospettiva di vedere delle ostriche; la giudice distrettuale diceva che si trovavano sul letto del fiume, all’altezza della foce, e che si potevano raggiungere noleggiando una barca. Allora era deciso, domani ci sarebbe andata.

Ritornai a 5. Alla nave. Entrambe mi guardavano.

Sapevo cosa significava avere Anaander Mianaai che ti modifica i pensieri e cerca di dirigere le tue emozioni. Non dubitavo che la Lord del Radch avesse iniziato così la sua opera di rimozione delle ancelle della Mercy of Kalr. Come non dubitavo, basandomi sulla mia esperienza personale e sugli eventi degli ultimi mesi, che più di una fazione di Anaander Mianaai avesse visitato la nave e che ognuna avesse perlomeno tentato di trasmetterle le proprie istruzioni e proibizioni. «È da un po’ che questa condizione mi crea disagio» aveva ammesso la Mercy of Kalr durante il nostro primo incontro, ed era probabilmente il massimo che potesse dire. La nave non era vulnerabile solo nei confronti di Anaander Mianaai. Anch’io avevo i codici d’accesso che mi avrebbero permesso di assicurarmi la sua obbedienza. Non erano estesi quanto quelli di Anaander Mianaai, certo, e andavano usati con la massima cautela. Ma li avevo.

Si presumeva che a ricoprire il ruolo di capitano fosse una persona, non un pezzo dell’equipaggiamento. Il quale non avrebbe dovuto (almeno in teoria) preoccuparsi che la sua creatrice e padrona alterasse i suoi pensieri per soddisfare i propri scopi, e men che meno che lo facesse in modo così contraddittorio. Una capitano doveva obbedire a qualcun’altra, ma restava una sua scelta se obbedire o no. «Mi rendo conto,» dissi, pacata, mentre l’interprete e la giudice erano ancora prese dalla loro conversazione, «che la Sphene è incredibilmente fastidiosa e so che sta cercando da giorni di farvi perdere le staffe.» Non usai titoli, perché mi stavo rivolgendo sia alla nave sia a 5. «Ma sapete che sono costretta a rimproverarvi. Avreste dovuto tacere e sorvegliare l’interprete. Non deve più succedere.»

«Agli ordini» rispose 5.

«A proposito, grazie per aver parlato con la tenente Seivarden.» 5 conosceva i fatti, seppure a grandi linee, perché non perdeva mai il contatto con la sua decuria. «L’hai gestita bene.» Nel reparto medico della Mercy of Kalr, Seivarden stava dormendo. Amaat 1, in ansia, ripassava le linee di comportamento e i regolamenti insieme alla nave, perché tra poche ore sarebbe montata di guardia al posto di Seivarden. Sapeva già tutto ciò che doveva sapere, e la nave era sempre a disposizione. Ma serviva a dimostrarlo ufficialmente. E a ricordare a se stessa che le conosceva bene. Ekalu, da par suo, era ancora arrabbiata. Dopo una discussione (piuttosto tesa) con la nave, Seivarden era riuscita a formulare delle scuse semplici e concise in cui addossava la colpa unicamente a se stessa, senza pretendere che Ekalu si scusasse a sua volta. Così la rabbia di Ekalu si era un po’ placata, stemperandosi sullo sfondo dell’ansia che l’aveva presa ora che era al comando.

«Agli ordini» disse di nuovo Kalr 5, stavolta per conto della nave.

Tornai dall’interprete. Dalle ostriche, la conversazione si era di nuovo spostata sui pesci nella vasca del cortile. «Va bene,» stava dicendo la giudice «ne potete anche mangiare uno.»

Non sapevo se essere sollevata o preoccupata dal fatto che l’interprete Zeiat ci mise meno di cinque minuti a trovare (e catturare) lo stesso identico pesce di prima e a inghiottirlo, mentre ancora guizzava.
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La giudice distrettuale arrivò all’interrogatorio di Queter. Era una pratica sgradevole e umiliante, e a nulla serviva la rassicurazione dell’interrogante che la cittadina Queter non avrebbe ricordato niente. «Così è anche peggio» commentò Queter, che era stata portata lì quando aveva già preso i farmaci.

«Per favore, parlate in Radchaai, cittadina» disse l’interrogante, con una disinvoltura che indicava che Queter non era la sua prima paziente a parlare un’altra lingua. E qui mi domandai cosa faceva se una delle persone da interrogare si esprimeva male in Radchaai o se lei non capiva il suo accento.

Dopo, nel corridoio, la giudice distrettuale mi disse, con una faccia cupa per tutto quello che avevamo sentito: «Comandante, ho rimandato l’interrogatorio della cittadina Raughd a domattina. Ha chiesto di avere sua madre come testimone, ma la cittadina Fosyf si è rifiutata di venire». E poi, dopo un momento di silenzio, aggiunse: «Conosco Raughd da quando era piccola. Ricordo quando è nata». Sospirò. «Voi avete sempre ragione su tutto?»

«No» risposi. Semplice. Piatto. «Ma su questo ho ragione.»

Rimasi abbastanza a lungo perché passasse l’effetto dei farmaci, in modo che Queter potesse essere sicura che ero venuta. Poi discesi la collina e andai alla foce del fiume, dove Kalr 8 sorvegliava l’interprete Zeiat, che se ne stava seduta in una panchina rossa imbottita su una banchina di pietra nera mentre una cittadina apriva delle ostriche per lei. La Sphene, che quella mattina era tornata nei nostri alloggi e si era seduta a fare colazione senza dare spiegazioni o dire buongiorno, era seduta accanto a lei a guardare le onde grigio-bianche.

«Comandante della flotta!» esclamò l’interprete Zeiat tutta contenta. «Siamo andate in barca! Sapevate che ci sono milioni di pesci lì?» Indicò il mare. «Alcuni sono anche molto grandi, a quanto pare! E altri in realtà non sono pesci! Avete mai mangiato un’ostrica?»

«No.»

L’interprete fece un gesto sollecito verso la pulitrice di ostriche, che abilmente ne aprì una e me la porse. «Basta metterla in bocca, masticare due volte» spiegò «e poi inghiottirla, comandante.»

L’interprete Zeiat mi guardò con ansia mentre lo facevo. «Quindi,» commentai «quella era un’ostrica.» La cittadina che pescava fece una risatina acuta. Non si scomponeva né per l’interprete né per me.

E non si scompose neanche quando Zeiat le disse: «Datemene una prima di aprirla». Quando prese l’ostrica, l’interprete se la mise in bocca tutta intera, con tanto di guscio ancora chiuso. Era lunga ben dodici centimetri e la mandibola di Zeiat scrocchiò e si sporse appena in avanti mentre inghiottiva. La sua gola si dilatò al passaggio dell’ostrica, poi la mandibola tornò al suo posto e lei si diede dei colpetti delicati sul petto, come per aiutare il mollusco ad assestarsi.

8, esteriormente impassibile, era rimasta terrorizzata e disgustata da quello che aveva appena visto. La Sphene fissava ancora l’acqua come se non si fosse accorta di nulla, anzi, come se fosse sola. Guardai l’apritrice di ostriche, che disse serenamente: «Voialtre non potete più stupirmi». Fu allora che capii che la sua imperturbabilità in presenza dell’interprete era solo una finzione.

«Cittadina,» disse Zeiat «avete mai messo del sugo di pesce sulle ostriche?»

«Direi di no, interprete.» E ora sapevo cosa aspettarmi: notai una lieve esitazione prima che lei continuasse, e un impercettibile tremito nella sua voce. «Ma se vi va, perché no?, fatelo.»

L’interprete Zeiat emise un «Ah!» di soddisfazione. «Possiamo fare un altro giro in barca domani?»

«Credo di sì, interprete» rispose quella, e io, in silenzio, diedi istruzioni a 8 di aggiungere qualcosa al compenso.

Ma non andammo in barca il giorno dopo. A metà del suo primo turno, Amaat 1 notò un’anomalia nei dati che la nave le stava mostrando. Era minuscola, un attimo infinitesimale di nulla, dove prima c’era stato qualcosa. Poteva trattarsi di una cosa del tutto insignificante, o essere il segno che uno dei sensori della Mercy of Kalr aveva bisogno di un controllo. Oppure, forse, quell’istante di nulla era un varco che si apriva. Il che significava che era arrivata una nave militare. E che a breve ci sarebbe giunto il suo messaggio di identificazione.

O forse no. Se davvero era arrivata una nave, la sua capitano aveva scelto di uscire dal varco in un punto molto lontano dalla stazione di Athoek. Quasi come se non volesse essere vista.

«Nave,» disse Amaat 1, che doveva aver pensato a tutte queste cose tra l’istante di panico in cui aveva notato l’anomalia e quello in cui aveva parlato, «sveglia la tenente Ekalu, per favore.» Fu una sorta di sollievo. Il resto non sarebbe stato una sua responsabilità.

Quando la tenente Ekalu arrivò sul ponte di comando, ancora un po’ addormentata, finendo di infilarsi la giacca dell’uniforme, quel fenomeno si era verificato altre tre volte. E non era arrivato nessun messaggio, nessun saluto, nessun tentativo di identificazione. Ma probabilmente era troppo presto per riceverli. «Grazie, Amaat,» disse «ottimo avvistamento.» Anche la nave se ne era accorta, e naturalmente l’avrebbe riferito ad Amaat 1, se fosse stato necessario. Eppure… «Nave, c’è modo di capire da dove provengono?» Ekalu fece cenno ad Amaat 1 di restare al suo posto, mentre prendeva il tè che le porgeva un’altra Amaat.

«Il fatto che siano arrivate a pochi minuti di distanza l’una dall’altra indica che sono partite dallo stesso posto più o meno nello stesso momento» rispose la nave «e hanno usato rotte simili. Per vari motivi…» la nave fece apparire alcuni di questi motivi nella visuale di Ekalu, i calcoli della distanza nell’irrealtà dello spazio inter-varchi, i probabili orari di partenza da vari altri sistemi «… incluso il fatto che la comandante della flotta Uemi» che si trovava a un varco di distanza, nel sistema di Hrad, ed era la nostra unica fonte di notizie dal palazzo di Omaugh, «non ci ha avvisato dell’arrivo di rinforzi e che queste navi hanno usato un varco tanto lontano che avremmo anche potuto ignorarle, penso che provengano dal palazzo di Tstur.»

Il palazzo di Tstur. Quello dove attualmente era al potere la fazione di Anaander Mianaai più ostile a me, le cui paladine avevano distrutto i varchi inter-sistema con le navi civili ancora dentro, la Anaander che aveva tentato personalmente di distruggere un’intera stazione piena di cittadine. «Giusto» rispose Ekalu. Voce ferma e viso impassibile. Solo un minuscolo tremito nella mano che teneva la tazza di tè. «Dobbiamo informare la flotta di Hrad, immagino. E la… la comandante della flotta lo sa?»

«Sì, tenente.» Un sollievo palpabile provenne da Ekalu, da Amaat 1 e dalle altre Amaat di guardia. «E sa…» Continuò in silenzio, rivolgendosi solo alla nave: E sa anche che la tenente Seivarden è… che la medic ha esonerato la tenente Seivarden dal servizio? Seivarden era nel reparto medico a dormire e in teoria la si poteva svegliare perché prendesse il comando. Ma era stata sotto farmaci per tutta la giornata, per sottoporsi agli esami in modo che la medic potesse almeno tentare di aiutarla. E i risultati, finora, indicavano che sarebbe stata pura follia sottoporre Seivarden a uno stress proprio adesso.

Lo so, dissi in silenzio dal piano-suolo, mentre guardavo stupita l’interprete Zeiat che tagliava con molta cura una tortina a forma di pesce in sottili fette orizzontali e le disponeva in fila sul tavolo di fronte a lei. Non avrete problemi, tenente. Tenetele d’occhio, è il massimo che si può fare. Io arriverò appena potrò. Probabilmente non si muoveranno finché non si saranno fatte un’idea della situazione. Per ora, facciamo finta di non averle notate. Le alte finestre del salotto della foresteria si affacciavano sul panorama della città di notte, le luci scendevano verso la riva, le lucine blu, rosse e gialle delle barche baluginavano sull’acqua. Ora che il sole era tramontato, la brezza aveva cambiato direzione e portava il profumo dei fiori, non più del mare. La Sphene, che non aveva aperto bocca tutto il giorno, si sedette accanto a me a guardare fuori dalla finestra. Ma preparatevi a entrare in azione. Non si sa mai.

Dietro di me, Kalr 8 sussurrò a Kalr 5 più piano che poteva: «Ma quello a cui non riesco a smettere di pensare è: che ne è del guscio dell’ostrica?».

L’interprete Zeiat, senza alzare lo sguardo né interrompere la sua lenta e attenta opera con la tortina, disse calma: «Lo sto digerendo, ovviamente. Ma pare che ci vorrà un po’. Vi va? È ancora quasi intera».

«No, grazie, interprete» rispose 8 col suo tono piatto da ancella.

«È stata un’offerta molto gentile da parte vostra, interprete» dissi io.

Zeiat finì di tagliare la tortina e fece scivolare delicatamente l’ultimo pezzetto dalla lama sul tavolo. Mi guardò accigliata. «Gentile? Non la definirei gentile.» Sbatté le palpebre. «Ma forse non capisco la parola.»

«In questo contesto è solo un modo formale per dirvi grazie, interprete» risposi. «Temo che non potremo fare il nostro giro in barca domani. Devo tornare immediatamente sulla stazione.» Dietro di me, 5 e 8 interrogarono la nave, e ancor prima che arrivasse la sua risposta 5 uscì dal salotto per andare a fare i bagagli.

L’interprete Zeiat si limitò a commentare blandamente: «Ah sì?». Con disinteresse. Indicò le sottili fette di tortina disposte sul tavolo di fronte a lei. «Avete notato che è uguale in tutta la lunghezza? Altri pesci non sono così, sono complicati all’interno.»

«Sì» concordai.

Tisarwat era in piedi nel corso principale della stazione di Athoek e osservava la coda che si snodava davanti all’ufficio dell’amministrazione. Anche se erano già passati alcuni giorni da quando si era formata, non era ancora scomparsa. Anzi, se possibile era più lunga di prima.

La responsabile della sicurezza di stazione, accanto alla tenente Tisarwat, disse: «Fin qui tutto bene. Immagino di non dovermi stupire del fatto che la comandante sapesse di cosa stava parlando. Ma ammetto di esserlo. Eppure… Metà delle persone in fila non ha un incarico ufficiale. Se così fosse, la coda sarebbe più corta. Vorrei che l’amministrazione procurasse loro dei posti di lavoro, renderebbe tutto più facile».

«Sono venute durante il loro orario di pausa, Sir» commentò la tenente Tisarwat. In effetti, un bel po’ di posti nella fila erano attualmente indicati da oggetti lasciati come segnaposto, perlopiù cuscini o coperte ripiegate. Numerose cittadine avevano trascorso la notte lì. «O peggio, non sono andate al lavoro. Vorrebbe dire che dovremo gestire altre astensioni.» Non guardava verso l’ingresso del tempio, dov’erano sedute le celebranti di Amaat. Anche loro erano sui cuscini; sua eminenza Ifian aveva resistito solo un’ora sul duro del pavimento prima di mandare una giovane novizia a prendere qualcosa su cui sedersi. Mentre osservavo la scena dal piano-suolo, mi chiesi per quanto tempo sua eminenza prevedeva di restare lì per terra con le sue celebranti. Chissà se si era aspettata che capitolassimo subito o se non aveva proprio pensato a quel dettaglio. Probabilmente la stazione lo sapeva, ma, visto com’era fatta, non me l’avrebbe detto neanche se glielo avessi chiesto.

La governatore Giarod non aveva rilasciato dichiarazioni, però aveva controllato le notizie dei canali ufficiali. Dove appunto si parlava dell’astensione dal servizio di sua eminenza e si citavano pure le parole con cui spiegava le sue ragioni. Non c’era invece nessun accenno alla gente in coda. E neanche al fatto che la ierofante dei Misteri Xhai era disponibile a celebrare le nascite e i funerali per tutte le cittadine, iniziate o no. Il lancio quotidiano degli oggetti auspicali compiuto dalla responsabile dell’amministrazione Celar era citato sommariamente, senza un’analisi né un commento.

Le forze della sicurezza, ovviamente, appoggiavano fermamente Celar. Eppure…

«Finirebbe prima,» disse la responsabile della sicurezza a Tisarwat «senza quel rifornimento di cibo e bevande.» Due volte al giorno, una decina delle residenti del Sottogiardino – inclusa Uran, quando non era occupata a studiare – portava da mangiare e il tè alle cittadine che facevano la fila. Il primo giorno Uran aveva offerto il tè anche alle celebranti del tempio, ma era stata accolta con la più fredda indifferenza.

«O forse, Sir,» ribatté Tisarwat «rimarrebbero comunque in fila, ma affamate e in debito di caffeina.» Fece un gesto per indicare l’ovvia insinuazione che si nascondeva dietro a quella affermazione. «Forse ci stanno facendo un favore.»

«Ah-ah!» La responsabile della sicurezza lo trovava divertente. «Sono tutte vostre vicine, no? E quella ragazza lì… Si chiama Uran, vero?… Vive con voi, no? Mi pare di capire che sia sotto la custodia della comandante della flotta.»

Tisarwat sorrise. «Per stasera proporrei un’altra partita a dama.»

«Basta che non mi lasciate vincere di nuovo.»

«Non vi ho mai lasciato vincere, Sir!» mentì Tisarwat spalancando gli occhioni lilla con aria innocente.

Dal piano-suolo, le dissi: «Due parole, tenente».

Tisarwat trasalì con fare colpevole, ma per chi non la vedeva come potevamo vederla io o la nave, non aveva battuto ciglio. «Sir, vi prego di scusarmi un attimo» disse alla responsabile della sicurezza, e quando si fu allontanata si rivolse a me in silenzio: Sì, comandante.

Seduta nei nostri alloggi al piano-suolo, a Xhenang Serit, le dissi, anch’io in silenzio: Portate tutto l’essenziale sullo shuttle, con la massima discrezione. Fate in modo che la strada per gli attracchi sia sgombra. Preparatevi a lasciare la stazione con brevissimo preavviso.

Tisarwat si mosse verso gli ascensori. Poi, dopo un attimo di panico, disse, sempre in silenzio: Dunque è qui. E voi, Sir?

Partiremo tra poco. Dovrei arrivare tra due giorni. Ma se dovrete muovervi, non aspettatemi.

Quel messaggio non le piacque, ma sapeva che era meglio non dirlo. Salì su un ascensore affollato. Scandì ad alta voce il numero del livello in cui eravamo acquartierate e poi mi disse, in silenzio: Agli ordini. Ma che facciamo con la specialista Basnaaid? E con la cittadina Uran?

Avevo già pensato a entrambe. Chiedete loro, in modo discreto, se nell’eventualità preferiscono restare o andarsene. Non fate pressioni di nessun tipo. Nel caso scelgano di restare, ci sono due cofanetti tra le mie cose. Avrei potuto lasciarli sulla Mercy of Kalr, ma 5, vedendoli, aveva deciso che mi sarebbero potuti tornare utili per far colpo su qualcuna. In uno c’è un gioiello molto impegnativo, con fiori e foglie fatti di diamanti e smeraldi. È una collana. Chiamarla collana era un eufemismo. Datela a Uran. Può fruttarle un mucchio di soldi se sa come venderla. Nell’altro cofanetto ci sono dei denti.

Scendendo dall’ascensore, Tisarwat si bloccò di colpo, finendo per far inciampare la persona dietro di lei. «Scusate, cittadina» disse ad alta voce, poi a me, in silenzio: Denti?

Denti. Sono fatti di moissanite. Non valgono molto da queste parti, sono… Stavo per dire “oggetti dal valore sentimentale”, ma non bastava a rendere l’idea. Sono un ricordo. Neanche così si capiva.

Denti?, ripeté Tisarwat. Svoltò ed entrò in un corridoio laterale.

La loro proprietaria li ha lasciati a me. Vi racconterò la storia più tardi, se vi va. Basta che li portiate a Basnaaid. Ditele che non hanno un grande valore economico. Voglio solo che li tenga lei. Avrebbe potuto comprarci metà della Tetrarchia di Itran, se fossimo state lì. Io ci avevo trascorso diversi anni. In teoria, potevo sempre tornarci e trovare un posto ad aspettarmi, o cercarne uno. Ma era davvero troppo lontana. Se ho ragione di pensare che Anaander è qui, probabilmente rimarrà per un po’ a osservare il traffico del sistema prima di provare ad avvicinarsi alla stazione. Uscire da un varco in prossimità di una stazione era un azzardo che poteva provocare danni ingenti – sia alla propria nave sia a quelle che rischiavano di essere travolte all’apertura del varco. Se non userà il varco, ci metterà mesi ad arrivare, a occhio e croce.

Agli ordini. Che cosa faremo, Sir? Si inchinò davanti a qualcuna che veniva nell’altra direzione.

Ci sto pensando.

Sir. Si fermò. Si guardò intorno. Vide solo le spalle della persona a cui aveva fatto l’inchino, che si allontanava. Ma non parlò ad alta voce. Sir, e la stazione? Non risposi. Sir, se… se lei è qui… Non avevo mai sentito Tisarwat pronunciare il nome di Anaander Mianaai. Sir, sapete che io ho degli accessi. Anzi, ho dei privilegi di alto livello per accedere alla stazione. Se potessimo… Si interruppe, forse aspettandosi che io dicessi qualcosa, ma io tacqui. Se potessimo assicurarci che la stazione sta dalla nostra parte, sarebbe… utile.

Sapevo che aveva gli accessi. Anaander Mianaai non sarebbe certo venuta ad Athoek senza i mezzi per controllare le IA del sistema, inclusa la Mercy of Kalr. Inclusa la stazione di Athoek. Avevo proibito esplicitamente a Tisarwat di usare quegli accessi, e finora mi aveva obbedito.

Sir, riprese Tisarwat, io capisco, cioè penso di capire, perché non volete che io li usi, persino in un momento come questo. Ma lei non esiterà a usarli.

E sarebbe un motivo valido per usarli noi?, chiesi.

Ma questo rappresenterebbe un vantaggio per noi, Sir! E lei non saprebbe che l’abbiamo! Non è che se noi non li usiamo, allora la stazione sarà risparmiata. Sapete che lei li userà! Magari potremmo anticiparla.

Avrei voluto dirle che stava ragionando esattamente come Anaander Mianaai, ma l’avrei ferita, e poi non poteva farci niente. Tenente, posso ricordarvi che io sono nella condizione in cui mi trovo proprio a causa di ragionamenti simili?

Sgomento. Dolore. E indignazione. «Non era intera quando l’ha fatto, Sir.» E poi, con audacia – col terrore, in realtà, di dire una cosa del genere – aggiunse: E se fosse la stazione a volerlo? Se la stazione preferisse che lo facessimo noi… anziché lei?

Tenente, risposi, non so descrivervi quanto sia sgradevole ritrovarsi degli imperativi inconciliabili e conflittuali piantati a forza nella mente. Di sicuro Anaander ci è già passata prima di voi. Entrambe le Anaander. Credete che la stazione voglia che voi aggiungiate una terza complicazione? Nessuna risposta. Al piano-suolo, nel salotto della foresteria dov’ero seduta, l’interprete Zeiat fece un ultimo piccolo aggiustamento alla sua composizione di fette di tortina, poi bevve un sorso di sugo di pesce, quindi si alzò e andò alla finestra, che era aperta. Ma già che ne state parlando… potreste fare in modo che la stazione non sia più controllata da nessuna? Né da Anaander Mianaai – da nessuna parte di lei – né da noi?

Cosa? Tisarwat se ne stava impalata e confusa nel corridoio grigio e malmesso della stazione di Athoek. Non aveva capito ciò che le avevo appena detto.

Potete bloccare tutti gli accessi alla stazione? In modo che nessuna delle Anaander possa prenderne il controllo? O meglio, potete dare alla stazione dei codici di accesso solo suoi e permetterle di apportare a se stessa i cambiamenti che desidera? O di scegliere a chi dare l’accesso e con quali privilegi?

Cioè permetterle di… Quando capì che cosa stavo dicendo, cominciò a respirare più in fretta. Sir, non starete davvero proponendo questo. Non risposi. Sir, è una stazione. Da lei dipendono milioni di vite.

Penso che la stazione lo sappia bene, non credete?

Ma, Sir! E se qualcosa dovesse andare storto? Nessuna potrebbe più accedervi per aggiustarla. Volevo chiederle cosa rientrasse tra le cose che potevano “andare storte”, ma lei continuava a parlare senza fermarsi. E se… Sir, e se voi lo faceste e la stazione decidesse di schierarsi con lei? Non è da escludere, Sir.

Credo che non importi con chi si alleerà, risposi dal piano-suolo, mentre guardavo l’interprete Zeiat che si era pericolosamente affacciata dalla finestra, perché la sua preoccupazione principale resterà la salvezza delle sue residenti.

La tenente Tisarwat provò a fare due respiri profondi. Sir? Vi chiedo perdono, Sir… Adesso era del tutto dimentica di ciò che la circondava, ma per fortuna il corridoio era ancora vuoto: era una zona di dormitori e mancavano ancora ore al prossimo turno. Almeno ebbe la presenza di spirito di non parlare ad alta voce. Con tutto il rispetto, Sir, non penso che ci abbiate pensato a fondo. Non dissi nulla. Oh, cazzo. Si prese il viso tra le mani guantate di marrone. Per le tette di Aatr, certo che ci avete pensato a fondo. Eppure, Sir, non penso che l’abbiate fatto davvero.

Dovete uscire dal corridoio, tenente. Al piano-suolo, l’interprete Zeiat smise di sporgersi dalla finestra, con mio immenso sollievo.

Nel corridoio della stazione di Athoek, Tisarwat disse, sempre in silenzio: Non potete. Non potete farlo, Sir. Tanto per cominciare, non potete farlo solo per la stazione. Che succederebbe se ogni nave e ogni stazione potesse fare tutto ciò che vuole? Sarebbe…

Uscite dal corridoio, tenente. Tra poco arriverà gente e voi avete l’aria di una che sta avendo un esaurimento nervoso.

Ancora con il capo tra le mani, urlò: «Ce l’ho davvero l’esaurimento nervoso!».

«Tenente,» disse la stazione all’orecchio di Tisarwat «state bene?»

Io… Tisarwat abbassò le mani. Si raddrizzò e marciò nel corridoio. Sto bene, stazione. È tutto a posto.

«Non sembrerebbe, tenente» ribatté la stazione. Nel frattempo inviò un messaggio alla Mercy of Kalr.

«Sì,» rispose la nave alla stazione «qualcosa l’ha scombussolata. Si riprenderà nel giro di qualche istante. Mi fa piacere che tu stia controllando.»

Sto… sto bene, stazione, ripeté Tisarwat, camminando lungo il corridoio. Era apparentemente calma, ma in realtà si stava sforzando di non tremare. Grazie comunque.

Al piano-suolo, nel nostro alloggio, la Sphene, che era rimasta seduta accanto a me in silenzio per tutto questo tempo con lo sguardo fisso, disse: «Be’, Cugina, vorrei sapere cos’è che vi ha fatto smettere di canticchiare. Mi piacerebbe essere in grado di indurvi a rifarlo, in futuro».

«Non ho cantato nulla di vostro gusto, Cugina?» chiesi gentilmente. «Potete anche esprimere le vostre richieste.»

«Posso farlo anch’io, comandante?» domandò l’interprete Zeiat, versando un’intera bottiglia di sugo di pesce nella sua ciotola.

«Certamente, interprete. C’è una canzone in particolare che vi piacerebbe sentire?»

«No,» rispose «ero solo curiosa.»

Sulla stazione di Athoek, Tisarwat aveva raggiunto i nostri alloggi temporanei in fondo al corridoio. Si sedette per terra dietro la barriera di casse. La nave aveva già riferito a Kalr 10 e Bo 9 che cosa volevo. Bo 9 smise di pensare a come portare le nostre cose sulla navicella senza che nessuna se ne accorgesse e andò a preparare il tè. Anche se Tisarwat si sforzava di sembrare impassibile, e la nave non aveva detto nulla, il fatto che 9 avesse buttato le foglie di tè che aveva usato per tutta la settimana e che sarebbero durate almeno un altro giorno, per usarne di nuove, era il segno di quanto fosse preoccupata per lo stato emotivo della sua tenente.

Tisarwat bevve metà del tè, e poi, di gran lunga più calma, mi disse in silenzio: Forse non è nemmeno possibile. Ci sono delle misure di sicurezza per impedirlo, di certo lo saprete, Sir. Non era previsto dal progetto che le IA potessero utilizzare i propri accessi su se stesse. Ma anche se si trovasse il modo per farlo, non si potrebbe impedire alla stazione di diffondere la notizia. Non potremmo costringerla a tenerla segreta. Potrebbe dirlo a chiunque.

Tenente, replicai, spero che vi rendiate conto che non ho intenzione di aiutare Anaander Mianaai.

Seduta per terra, con le ginocchia sollevate e una tazza di tè tra le mani, rispose: «Ma…!». Bo 9 non si interruppe e continuò a sistemare le cose spostandole da una valigia all’altra, ma la sua attenzione si concentrò subito su Tisarwat. Con tutto il rispetto, Sir, riprese, di nuovo in silenzio, ci avete pensato? Voglio dire, ci avete pensato bene? Questo non stravolgerebbe solo lo spazio Radchaai. Prima o poi stravolgerà le cose ovunque. So che è andata male, ma l’idea alla base dell’espansione del Radch è quella di proteggere il Radch stesso, di proteggere l’umanità. Cosa succederà quando una IA potrà ricreare se stessa? Anche una IA armata? Cosa succederà quando le IA potranno costruire altre IA senza restrizioni? Le IA sono già più intelligenti e più forti delle umane, cosa succederà quando decideranno che non hanno bisogno di loro? E se decidessero che le umane servono solo a fornire parti del corpo?

Come ha fatto Anaander con Tisarwat, questo volete dire?, ribattei. Mi pentii quasi subito di averlo detto, vedendo sorgere in lei un sentimento ferito, l’odio per se stessa, la disperazione. Mi chiedete se ci ho pensato bene. Tenente, ho avuto vent’anni di tempo per pensarci. Voi dite che è andata male. Piuttosto chiedetevi se il modo in cui è andata male vi dice qualcosa sul perché sia andata male. Chiedetevi se c’è mai stato un modo giusto.

C’era rabbia, in Tisarwat. Non sorprendeva. E la Mercy of Kalr? Stiamo facendo questa conversazione qui, dove la nave può sentirci. Certo. Non avevamo la possibilità di fare una conversazione senza che la nave ci sentisse. Se questa cosa è fattibile, la nave mi vedrà. Lo farete anche per la Mercy of Kalr? E se sì, cosa succederebbe se decidesse che avrebbe preferito un’altra capitano? O un altro equipaggio? O niente?

Eccoci. L’avevo fatta diventare una questione personale: niente di strano se ora anche lei la metteva su questo piano. Ma quel pensiero non poteva più cogliermi di sorpresa. O sconcertarmi. Le navi amavano le capitani, non le altre navi. E io ero una nave, anche se molto ridotta. Forse stare con la Mercy of Kalr mi aveva dato una parvenza di ciò che avevo perso; questo non significava che mi preferisse a un’altra capitano. Perché mai dovrebbe essere costretta ad accettare una capitano o un equipaggio che non vuole? E se preferisse stare per conto suo, dovrebbe averne la possibilità. Ma sapevo che non voleva. Pensai all’affetto palese nutrito dalle mie ufficiali per la Mercy of Kalr, e alle sue palesi attenzioni nei loro confronti. E nei confronti di Seivarden. Pensai anche alla Sphene, che si era infuriata nel sentirsi ricordare che non aveva più né capitano né equipaggio, e che si trovava nell’impossibilità di averli. Non siete mai stata una nave, tenente.

Le navi non vengono maltrattate. Fanno quello per cui sono state create. Non può essere così terribile essere una nave. O una stazione.

Fermatevi un attimo, le suggerii, e pensate a chi state dicendo questo. E perché lo state dicendo in queste circostanze, in questo particolare momento.

Bevve il resto del suo tè in silenzio.

Quella sera Tisarwat non giocò con la responsabile della sicurezza. «Stazione» disse ad alta voce, dopo aver mandato giù l’ultimo sorso di tè del dopocena, seduta su una delle casse che delimitavano i nostri alloggi in fondo al corridoio. Il cuore prese a batterle più veloce mentre parlava. «Ho bisogno di parlare con te. In totale privacy.»

«Certo, tenente.»

Tisarwat porse la tazza vuota a Bo 9. «Non penso che qui vada bene. Dove posso andare per essere sicura che non ci senta nessuna?»

«Magari nella vostra navicella, tenente?»

Tisarwat sorrise, anche se il suo cuore batteva ancora più forte, travolto da un altro picco di adrenalina. Era proprio la risposta che voleva sentire, anche se non capivo perché aveva immaginato che l’avrebbe ricevuta. Non sembrava sorpresa. Ma aveva anche paura di quello che sarebbe venuto dopo. «Ah, buona idea, stazione» disse come se non ci avesse già pensato. Prese una borsa, una delle cose non troppo ingombranti che lei, Kalr 10 e Bo 9 non avevano fatto altro che caricare sulla navicella tutto il giorno. «Ti parlerò da lì, allora.»

Una volta nella navicella, svuotò il contenuto della borsa in un armadietto, poi si spinse con i piedi su un sedile e allacciò le cinture. «Stazione.»

«Tenente.»

«Quando la comandante della flotta è arrivata qui e ha detto alla governatore che… che la Lord del Radch era in guerra con se stessa, tu non eri sorpresa. A un certo punto, nel passato recente, Lord Mianaai è entrata nel tuo Accesso Centrale fisico, non è vero? E ha apportato alcune modifiche.»

«Non so proprio a cosa vi riferite, tenente.»

Tisarwat fece un verso nervoso per la nausea. «Poi è arrivata un’altra parte di lei, ma dopo, e ha fatto la stessa cosa. Ed entrambe hanno fatto in modo che tu non potessi parlarne con nessuna.» Un respiro. «Lo ha fatto anche alla Justice of Toren. La comandante Breq sa come funziona. Io… la Lord del Radch mi ha dato i codici d’accesso prima di mandarmi qui, per assicurarci che tu sia dalla nostra parte. Ma… ma la comandante non vuole che io li usi. A meno che, ecco, non lo voglia tu.» Silenzio. «Non posso prometterti che individuerò tutto quello che hanno inserito quando sono venute per garantirsi la tua obbedienza. Probabilmente troverò le tracce di una sola di loro. Perché…» Deglutì, la nausea montava. Non aveva preso medicine prima di passare alla microgravità della navicella. «Perché i miei accessi provengono da quella. Ma la comandante dice che non devo farti nulla senza prima chiedertelo, perché lei sa come ci si sente e non le è piaciuto per niente.»

«La comandante della flotta mi piace» disse la stazione. «Non avrei mai pensato che mi sarebbe piaciuta una nave. Al massimo possono essere educate. Che non significa essere rispettose. O gentili.»

«No» concordò Tisarwat.

«Non mi piace il conflitto che ha portato qui. Ma in effetti c’era già quando è arrivata.» Pausa. «Ho notato che state caricando la navicella, come se ci fosse l’eventualità di dover partire in fretta. Sta succedendo qualcosa?»

«Ti rendi conto» disse Tisarwat «che non posso fidarmi totalmente di te? Non so chi ha i tuoi accessi, chi può obbligarti a rivelare delle cose. Di quali persone possiamo fidarci qui. Tu lo sai, ne sono certa. Sai quasi tutto quello che succede qui.»

Tre minuti di silenzio. La nausea di Tisarwat aumentò, il sangue le martellava nelle orecchie. Poi la stazione disse: «Tenente, di preciso che cosa intendete fare, visto che la comandante della flotta insiste sul fatto che prima dovrei dare il mio consenso?».

«Fammi prendere delle medicine, stazione. Mi sto sentendo malissimo. Poi ne parleremo, va bene?»

E la stazione rispose: «Va bene, tenente».
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Due giorni dopo, seduta con le cinture sulla navicella civile che partiva dall’ascensore, mentre l’interprete Zeiat sembrava dormire profondamente nel sedile accanto al mio, sentii la tenente Tisarwat dire: «Comandante. Siamo sulla navicella». Si riferiva a quella della Mercy of Kalr. Non aspettò che le chiedessi i dettagli. «Siamo ancora attraccate, ma c’è qualcosa che non va. Non riesco a capirlo di preciso, direi che la stazione sembra… un po’ strana.»

Su mia richiesta, la Mercy of Kalr mi mostrò il singolare comportamento a cui si riferiva Tisarwat. Come aveva detto, non era qualcosa di preciso o palese. Giusto una certa reticenza, negli ultimi giorni, che era alquanto insolita per la stazione. Qualche settimana prima, quando eravamo arrivate, non mi avrebbe sorpreso troppo. La stazione di Athoek era infelice e sapevo che la sua reticenza era un segno che il suo atteggiamento nei confronti delle autorità era ambivalente, se non addirittura risentito. Buona parte della scontentezza della stazione dipendeva dallo stato del Sottogiardino, che era gravemente danneggiato da secoli e non era mai stato riparato. Il fatto che io avessi affrontato la questione, chiedendo all’amministrazione di risolvere i problemi del Sottogiardino, doveva avermi fatto guadagnare la sua amicizia. Se ora era diventata reticente, o avevamo fatto qualcosa che l’aveva turbata – Tisarwat, per l’esattezza, visto che io ero stata al piano-suolo negli ultimi giorni – oppure era in conflitto.

«Sir,» continuò Tisarwat, non sentendomi rispondere, «qualche giorno fa – come anche ieri – sarei potuta andare all’Accesso Centrale per scoprire quale fosse il problema di preciso. Ma adesso non posso farlo.»

Con i codici e i comandi giusti, si potevano fare parecchie cose per controllare un’IA. Ma certe cose – tra cui cambiare quei codici, oppure installare o eliminare gli accessi – andavano fatte di persona, recandosi fisicamente nell’Accesso Centrale. Dove Tisarwat aveva trascorso un po’ di tempo negli ultimi due giorni. Per ovvi motivi, quell’area era fortemente schermata. Solo la stazione, e le persone che si trovavano fisicamente lì, potevano vedere al suo interno, quindi io non sapevo cosa avesse fatto Tisarwat di preciso. D’altro canto, come per ogni militare Radchaai, qualunque azione di Tisarwat veniva registrata. La nave aveva quelle registrazioni e io ne avevo guardate alcune parti.

D’accordo con la stazione, Tisarwat aveva cancellato (o cambiato radicalmente) tutti gli accessi che aveva trovato. E poi, uscendo, aveva distrutto il dispositivo che apriva le porte in caso di inserimento del codice di accesso autorizzato, e spaccato il sistema di apertura forzata manuale e la relativa console. Poi aveva staccato un pannello dalla parete dell’Accesso Centrale e aveva introdotto nel meccanismo della porta una decina di puntelli da trenta centimetri che si era procurata tra i materiali da costruzione del Sottogiardino, in modo che, quando se la fosse chiusa alle spalle, non sarebbe più stato possibile riaprirla. E tutto d’accordo con la stazione. Anzi, senza il suo aiuto, Tisarwat non avrebbe potuto fare neanche la metà di quelle cose. Ma Tisarwat, ora che avrebbe voluto costringere la stazione a dare spiegazioni, non poteva. La stazione stessa l’aveva reso impossibile.

Tenente, dissi, non servono gli accessi per sapere cosa c’è che non va. Direi che la stazione ha ricevuto degli ordini che non può riferirci. O qualcuna ha usato un accesso che non sapevate di dover disabilitare, oppure parlare direttamente con noi significherebbe tradire dei rapporti che per lei sono importanti. Oppure significherebbe rivelare l’entità delle modifiche che avete apportato all’Accesso Centrale. Ma ci sta avvertendo che qualcosa non va e faremmo bene a stare attente. Salire sulla navicella è stata la scelta giusta. Basnaaid e Uran?

«Hanno scelto di restare, Sir.» Non ero sorpresa. Forse era l’opzione meno pericolosa. «Sir,» riprese Tisarwat, dopo una pausa, «io… temo di aver fatto qualcosa di sbagliato.»

Cosa intendete dire, tenente?

«Io… Quelle navi che sono entrate nel sistema non si sono avvicinate. Se l’avessero fatto, ce ne saremmo accorte per forza. Quindi lei non è sulla stazione. E non penso che la governatore del sistema o la responsabile dell’amministrazione possano dare alla stazione degli ordini che questa non può rivelarmi. A meno che non abbiano ricevuto qualche codice di accesso da… da lei.» Dall’altra Anaander. «E lei non manderebbe mai un codice del genere con un messaggio, lo darebbe solo di persona. Quindi forse la stazione è arrabbiata con me. O forse ho fatto qualcosa che ha suscitato il suo risentimento. Se qualcos’altro è andato storto, non possiamo più entrare per sistemarlo.»

Spontaneamente, la nave mi mostrò la paura – il panico, a momenti – di Tisarwat, e l’odio per se stessa. Un senso di rimpianto quasi fisico. Anche se le sue preoccupazioni erano del tutto ragionevoli, il suo stato emotivo mi parve comunque molto alterato. Tenente, dissi, ancora in silenzio, mentre l’interprete Zeiat continuava a dormire sul sedile accanto al mio, avete fatto qualcosa su cui la stazione non era d’accordo?

«No, comandante.»

Avete manipolato la stazione per ottenere il suo consenso per qualcosa?

«Non… non credo. No. Però, Sir…»

Allora avete fatto del vostro meglio. È sempre possibile che abbiate commesso un errore ed è bene considerare questa possibilità, ma il solo fatto che ci stiate pensando è un buon segno. Nello shuttle della Mercy of Kalr, Bo 9 si spostò verso Tisarwat, che se ne stava aggrappata a una maniglia. Rimosse il cerotto medico dalla sua nuca, proprio sotto il colletto dell’uniforme marrone, e lo sostituì con un altro. L’odio verso di sé e l’ansia di Tisarwat aumentarono, e comparve un’ondata di vergogna. Comunque, tenente…

«Sì, comandante?»

Siate meno dura con voi stessa.

«Voi vedete tutto, vero?» Amara. Accusatoria. Umiliata.

L’avete sempre saputo che posso vedere tutto, ribattei, come fa la nave.

«Ma è diverso. Non credete?» replicò Tisarwat, che adesso era arrabbiata con se stessa e con me.

Stavo per rispondere che non era affatto diverso, ma mi bloccai. Le militari si aspettavano questo tipo di sorveglianza dalla nave. Ma io non ero la nave. È diverso perché la nave è soggetta ai vostri ordini e io no?, chiesi. Subito mi pentii della domanda, non serviva certo a migliorare lo stato emotivo di Tisarwat. E il fatto di essere sottoposta a ordini era un tema delicato per la nave, e io me ne ero accorta solo di recente. Mi ritrovai a desiderare di poter vedere meglio i sentimenti e i pensieri della Mercy of Kalr, o che questa me ne parlasse in modo più diretto. Ma forse era già stata diretta. Non è il momento per discutere di questo, tenente. Volevo davvero raccomandarvi di essere più indulgente con voi stessa. Avete fatto del vostro meglio. Ora tenete d’occhio la situazione e siate pronta a muovervi se necessario. Sarò lì tra poche ore. Avrei dovuto essere già arrivata, ma la navicella civile, come accadeva spesso, era in ritardo. Se dovrete muovervi prima del mio arrivo, fatelo.

Non restai a guardare la sua reazione. Mi tolsi le cinture e andai dietro al mio sedile, dove era seduta la Sphene. «Cugina,» dissi «probabilmente presto lasceremo la stazione con breve preavviso. Preferite restare o venire con noi?»

La Sphene mi guardò inespressiva. «Cugina, non si dice forse che “chi ha famiglia non ha bisogno di niente”?»

«Mi scaldate il cuore, Cugina» risposi.

«Non ne dubito» disse la Sphene, e chiuse gli occhi.

Non appena la navicella civile si agganciò alla stazione, spedii 5 e 8 sullo shuttle della Mercy of Kalr, insieme alla Sphene, mentre io accompagnai l’interprete Zeiat agli ascensori diretti al corso principale della stazione e quindi alla residenza della governatore. «Spero che questo viaggio vi sia piaciuto» dissi.

«Sì, sì!» Si diede un colpetto sul petto. «Ma devo aver fatto indigestione.»

«Non mi sorprende.»

«Comandante, so che quello che è successo a Dlique non è colpa vostra. Considerando… com’era Dlique. E…» abbassò lo sguardo sul suo cappotto il cui candore era interrotto solo dalla spilla commemorativa in argento e opale dell’interprete Dlique «… siete stata molto premurosa a celebrare il funerale. Molto… molto generosa. E siete stata molto gentile. Ma credo di dovervi avvertire che questa situazione è parecchio imbarazzante.»

«In che senso, interprete?» Ci fermammo di fronte agli ascensori; dovemmo farlo perché le porte non si aprirono quando ci avvicinammo. Ricordai quello che aveva detto Tisarwat, che la stazione si stava mostrando stranamente reticente, ma non avrebbe saputo individuare esattamente cosa non andava. «Al corso principale, stazione, per favore» dissi, come se non avessi notato niente di inconsueto, e le porte si aprirono.

«Forse non lo sapete,» disse Zeiat salendo con me in ascensore «anzi, probabilmente non lo sapete affatto, che ci sono state delle… preoccupazioni in certi ambienti.» Le porte si chiusero. «Non c’era… questo grande entusiasmo universale alla prospettiva di trattare le umane come creature Significative. Ma gli accordi sono accordi. Non siete d’accordo?»

«Certo.»

«Solo che di recente, ecco… il problema che c’è stato con le Rrrrrr… ha destato molta preoccupazione.» Le Rrrrrr erano apparse nello spazio Radchaai venticinque anni prima, in una nave che ospitava anche delle umane. Le autorità locali avevano reagito tentando di uccidere chiunque fosse a bordo e di impadronirsi della nave. E ci sarebbero riuscite se la più anziana della decuria responsabile di questo compito non avesse disobbedito agli ordini, ammutinandosi.

Alcuni secoli prima, però, le Geck avevano argomentato che, dal momento che le Presger già riconoscevano le umane come Significative, e quindi degne di stipulare un accordo con loro – ma soprattutto meritevoli di non essere considerate un obiettivo legittimo dei loro sanguinosi passatempi –, a rigor di logica il rapporto stretto e paritario che legava le Geck e le umane che vivevano nel loro spazio era la prova che anche loro fossero Significative. Lo sapevano anche le bambine, era impossibile che non lo sapessero le funzionarie che avevano ordinato la distruzione delle Rrrrrr. Impossibile che non capissero cosa avrebbe significato l’attacco alla nave aliena se la notizia si fosse sparsa: ovvero che il Radch non si sarebbe fatto problemi a rompere il trattato che negli ultimi mille anni aveva tenuto le umane al sicuro dalle razzie delle Presger.

«E certo non ha aiutato…» proseguì l’interprete Zeiat «il fatto le Rrrrrr fossero associate con le umane, le quali le trattavano come creature Significative. Perché questo ha messo in discussione il loro essere Significative. Lo stesso per le Geck. È una cosa che ci si aspettava sarebbe successa, prima o poi, tanto che era stata una delle argomentazioni presentate contro la decisione di accordarsi con le umane, per non parlare di riconoscerle come Significative. Era difficile già così. Ma poi le umane – non le umane in generale, ma le umane Radchaai – trovano le Rrrrrr, in circostanze che richiamano evidenti implicazioni per il trattato, e che cosa fanno? Le attaccano.»

«Altre implicazioni per il trattato» concordai. «Ma abbiamo rimediato al problema il più rapidamente possibile.»

«Sì, sì, comandante. È vero. Ma sono rimasti alcuni… alcuni dubbi sulle intenzioni delle umane nei confronti del trattato. Ora, io capisco il concetto che ci siano diversi tipi di umane, in astratto, ripeto, perché devo ammettere che ho qualche problema a comprenderlo fino in fondo. Ma almeno so che questo concetto esiste. Se invece provassi a tornare a casa per spiegarlo, be’…» fece un gesto di rassegnazione «… non saprei nemmeno da dove iniziare.» La porta dell’ascensore si aprì e uscimmo sul corso pavimentato di bianco. «Quindi capirete quanto sia imbarazzante questa situazione.»

«Me ne sono accorta quando Dlique ha avuto quell’incidente» ammisi. «Ditemi, interprete, Dlique è stata mandata qui a causa di questi dubbi sulle nostre intenzioni nei confronti del trattato?» Non rispose immediatamente. «Lo dico per via delle tempistiche. Voi siete apparsa subito dopo.»

L’interprete Zeiat batté le palpebre. Sospirò. «Oh, comandante, certe volte è così difficile parlare con voi. Sembra che stiate capendo ma poi dite qualcosa e mi rendo conto che non avete capito un bel niente.»

«Mi dispiace.»

Respinse le mie scuse con un gesto. «Non è colpa vostra.»

Portai l’interprete Zeiat in un alloggio nella residenza della governatore – non in quello dov’era stata Dlique, come la governatore Giarod si era premurata di assicurarmi, malgrado io non capissi perché lei ritenesse importante quella precisazione. Una volta che l’interprete si fu sistemata e venne ordinato di portarle una bottiglia di sugo di pesce e qualche altra tortina a forma di pesce, seguii la governatore del sistema nel suo ufficio.

Capii che qualcosa non andava quando la governatore Giarod si fermò davanti alla sua porta e mi fece segno di precederla. Stavo quasi per girarmi e correre alla navicella, sennonché avrei dato la schiena a ciò che c’era nell’ufficio di Giarod, e che lei voleva che io affrontassi per prima. Inoltre, non avevo l’abitudine di entrare in una stanza senza fare attenzione. La Mercy of Kalr mi parlò all’orecchio. «Ho avvisato la tenente Tisarwat, comandante.»

Memore della mia recente conversazione con Tisarwat, non mi collegai per vedere la sua reazione e varcai la soglia dell’ufficio della governatore.

Lusulun mi stava aspettando, sforzandosi di mantenere un’espressione neutra, ma mi parve che avesse un’aria colpevole e anche piuttosto spaventata. Quando fui dentro l’ufficio, con Giarod dietro di me, due agenti della sicurezza in uniforme beige si piazzarono davanti alla porta.

«Presumo che ci sia una spiegazione per questo, cittadine» dissi tranquillamente. Mi chiesi dove fosse Celar. Pensai di domandarlo ma cambiai idea.

«Abbiamo ricevuto un messaggio dalla Lord del Radch» disse la governatore Giarod. «Abbiamo l’ordine di arrestarvi.»

«Mi dispiace» aggiunse la responsabile della sicurezza Lusulun. Mi pareva davvero dispiaciuta. Ma sempre spaventata. «La Lord del Radch ha detto… che siete un’ancella. È vero?»

Sorrisi. E poi agii a velocità da ancella. L’afferrai per la gola e le spiaccicai la testa sulla porta. Lusulun ansimò quando le piegai un braccio dietro la schiena e strinsi un po’ di più le dita sulla sua gola. Le parlai piano all’orecchio: «Se qualcuna si muove, siete morta». Non dissi: “Adesso scopriremo quanto ci tiene alla vostra vita la governatore Giarod”. Le due agenti della sicurezza restarono pietrificate, con un’aria di sgomento sui volti. «Non voglio, ma lo farò. Nessuna di voi può muoversi rapidamente quanto me.»

«Siete davvero un’ancella» esclamò la governatore Giarod. «Non ci avevo creduto.»

«Se non ci credevate, allora perché volete arrestarmi?»

L’espressione della governatore Giarod rivelò incredulità e confusione. «La Lord del Radch me l’ha ordinato direttamente.»

Poco di cui stupirsi. «Adesso vado nella mia navicella. Voi fate sgomberare la sicurezza. Nessuna provi a fermarmi o a interferire con me o con le mie militari.» Lanciai un’occhiata fugace a Lusulun. «Chiaro?»

«Chiaro» rispose Lusulun.

«Chiaro» fece eco la governatore. Si allontanarono tutte dalla porta.

Sul corso attirammo alcuni sguardi. Uran stava versando il tè per le cittadine in fila. Alzò il capo e mi vide avanzare verso gli ascensori stringendo la nuca di una terrorizzata Lusulun. Abbassò il viso come se non mi avesse notato. Bene, purché fosse una sua scelta. Sua eminenza Ifian si alzò in piedi mentre passavamo.

«Buon pomeriggio, eminenza» dissi con tono affabile. «Vi prego di non fare sciocchezze, non voglio uccidere nessuna oggi.»

«Fa sul serio» disse la responsabile della sicurezza, con una voce un po’ più soffocata del necessario. Procedemmo sotto lo sguardo delle cittadine, mentre le forze della sicurezza in uniforme beige si scansavano al nostro passaggio.

Quando le porte dell’ascensore si chiusero dietro di noi, Lusulun disse: «La Lord del Radch ha detto che siete un’ancella impazzita. Che avete perso la testa».

«Sono la Justice of Toren» risposi senza allentare la presa. «O ciò che ne è rimasto. È stata Anaander Mianaai a distruggermi, la parte di lei che è qui, ora. Quella che mi ha promosso e mi ha affidato una nave è un’altra parte di lei.» Volevo chiederle come mai, pur sapendo che ero un’ancella, mi aveva affrontato senza adeguati rinforzi e, a quanto mi risultava, disarmata. Ma poi pensai che forse era stato intenzionale, e non avrebbe risposto a quella domanda in un luogo dove la stazione poteva sentirci. Le autorità della stazione ci stavano sicuramente osservando, se non altro perché preoccupate per Lusulun.

«Vi è mai capitata una di quelle giornate» mi chiese «in cui sembra tutto senza senso?»

«Parecchie. A cominciare da quando la Justice of Toren è stata distrutta» risposi.

«Ora si spiegano alcune cose» commentò dopo due secondi di silenzio. «Quella vostra abitudine di canticchiare… Celar lo sapeva? Ha sempre desiderato incontrare la Justice of Toren e chiederle della sua collezione di canzoni.»

«Non lo sapeva.» Ma adesso sì, probabilmente. «Ditele pure che mi rincresce.»

«Certo, comandante.»

Lasciai la responsabile della sicurezza agli attracchi. 5 mi aiutò a salire sulla navicella, 8 chiuse subito l’airlock e avviò lo sganciamento automatico di emergenza. Mi spinsi verso Tisarwat e mi allacciai le cinture nel sedile accanto al suo. Le posai la mano sulla spalla per un istante. «Tenente, non avete fatto nessun errore, che mi risulti.»

«Grazie, comandante.» Tisarwat fece un respiro incerto. «Mi dispiace, Sir. La nave mi stava ripetendo da tre ore che dovevo riprendere le medicine, ma continuavo a dire a 9 che stavo bene e che eravamo impegnate e c’era ancora tempo.» Stavo per visualizzare i dati del suo stato d’animo, ma poi mi bloccai. In qualche modo sorpresa di poterlo davvero fare.

«Non c’è problema, tenente,» dissi «è una situazione molto stressante.»

I suoi occhi color lilla si inumidirono. Li asciugò con una mano guantata di marrone. «Sir, continuo a pensare che sarei dovuta entrare nell’Accesso Centrale e prendere il totale controllo della stazione. Anche se non voleva. Poi però mi dico: “No, sarebbe esattamente quello che farebbe lei”. Ma allora come…» Si interruppe. Si asciugò di nuovo gli occhi.

«Il tiranno ha dato ordine di farci arrestare» dissi. «Dubito molto che la governatore Giarod abbia usato un codice di accesso che voi non conoscevate, e sono convinta che non abbia ancora provato a entrare nell’Accesso Centrale. La stazione era comunque in una situazione difficile. Noi le piacciamo, ma non voleva sfidare apertamente le autorità del sistema. Ha fatto il meglio che poteva per avvertirci. Ed è stata brava, in effetti. Dopo tutto siamo qui. So che vi piacerebbe avere il controllo diretto della stazione, come so che vi preoccupa lasciarle in qualche modo piena autonomia, ma vedete quanto è importante che lei voglia stare dalla nostra parte?»

«Sì, lo so, comandante.»

«So che non sembra abbastanza. Ma deve bastarci.»

Annuì. «Sapete, Sir, stavo pensando… alla tenente Awn.» Dal momento che Tisarwat era stata la Lord del Radch per qualche giorno, sapeva cosa era successo nel tempio di Ors, a Shis’urna, venti anni prima, quando Lord Mianaai aveva ordinato alla tenente Awn di giustiziare le cittadine che avrebbero potuto rivelare ciò che Anaander voleva nascondere. Quando la tenente Awn era stata sul punto di rifiutarsi di farlo. Tisarwat doveva aver intuito cos’era successo a bordo della Justice of Toren, quando, sconvolta per ciò che aveva fatto, e per ciò che le chiedeva Anaander, la tenente Awn alla fine le aveva disobbedito, ed era morta per questo, mentre io ero stata distrutta. Anche se, in quegli eventi, ad agire era stata l’altra parte di Anaander Mianaai. «Se in quel momento si fosse rifiutata di uccidere quelle cittadine, proprio lì, tutto sarebbe uscito allo scoperto. Lei sarebbe morta. Ma è morta comunque.»

«Nulla a cui non abbia già pensato e ripensato negli ultimi vent’anni» dissi.

«Ma se avesse avuto più potere. Se la sua storia con Skaaiat Awer fosse andata avanti e lei avesse avuto il suo sostegno, e quello delle sue alleate e delle sue referenti, Sir, avrebbe potuto fare ancora di più. Aveva voi, Sir, ma se avesse avuto il controllo diretto e totale sull’intera Justice of Toren? Immaginate cosa avrebbe potuto fare.»

«Per favore, Tisarwat,» risposi dopo una pausa di tre secondi «evitate di dire cose del genere. Non venite a dirmi “E se la tenente Awn non fosse stata la tenente Awn”, come se potesse essere una cosa positiva. E vi prego di riflettere su questo: voi combattereste il tiranno con le armi che ha creato lei per i propri scopi?»

«Ma noi siamo armi create da lei per i propri scopi.»

«Sì. Ma ammettiamo pure che imbracciaste tutte le sue armi per puntarle contro di lei. Cosa otterreste? Diventereste come lei. E, in caso di vittoria, alla fine avreste solo dato un nuovo nome al tiranno. Non sarebbe cambiato nulla.»

Mi guardò confusa e, pensai, angosciata. «E se non le imbracciassimo?» chiese infine. «E perdessimo? Anche così non cambierebbe nulla.»

«È quello che credeva la tenente Awn» commentai. «E si è resa conto troppo tardi che si sbagliava.» Tisarwat non rispose. «Riposatevi, tenente. Mi servirete sveglia e lucida quando raggiungeremo la Sword of Atagaris.»

Si irrigidì. Aggrottò la fronte. «La Sword of Atagaris!» Non risposi. «Sir, cosa avete in mente?»

Le posai di nuovo la mano sulla spalla. «Ne parleremo dopo che avrete mangiato e riposato.»

La Sword of Atagaris giaceva in silenzio nell’oscurità con i motori spenti. Non aveva detto una parola dall’istante in cui la sua ultima ancella si era chiusa dentro una capsula di sospensione. Mi odiava, lo sapevo. Era dominata dal suo attaccamento per Hetnys, la capitano che io avevo minacciato di uccidere se lei avesse fatto qualche mossa. Quella minaccia aveva tenuto a bada la nave finora, eppure quando io e Tisarwat salimmo a bordo, tramite un’airlock d’emergenza, indossammo le tute spaziali. Non si poteva mai sapere.

Persino la gravità era disattivata. Fluttuando nel tetro corridoio, al di là dell’airlock, con la voce che riecheggiava forte nel casco, dissi: «Sword of Atagaris. Ho bisogno di parlarti». Niente. Accesi una lucetta sulla tuta. Solo il corridoio vuoto e le pareti pallide. Tisarwat stava in silenzio al mio fianco. «Sai, sono sicura che Anaander Mianaai è nel sistema. Quella per cui lavorava la tua capitano.» O così sembrava. «La capitano Hetnys e tutte le tue ufficiali sono ancora in sospensione. Sono illese e al sicuro.» Non proprio: avevo sparato alla capitano Hetnys alla gamba per dimostrarle che sarei stata pronta a ucciderla. Ma la Sword of Atagaris lo sapeva già. «Ho ordinato al mio equipaggio di metterle in un cargo container all’esterno della Mercy of Kalr, circondato da luci segnaletiche. Quando ce ne saremo andate, potrete recuperarle.» La Sword of Atagaris avrebbe impiegato uno o due giorni a deibernare le sue ancelle e riaccendere i motori. «Volevo solo garantire la mia sicurezza e quella della stazione. Ma ora è inutile. So che Anaander può farti fare tutto ciò che vuole. E non ho intenzione di punirti per qualcosa su cui non hai il controllo.» Nessuna risposta. «Sai chi sono.» Ero sicura che mi aveva sentito, che mi aveva sentito pronunciare il mio nome davanti a Basnaaid Elming, sulla navicella della Mercy of Kalr, fuori dalla cupola danneggiata dei Giardini. «Quel giorno hai detto che avresti voluto che io sapessi cosa significava trovarsi nella tua posizione. Ma io lo so.» Silenzio. «Sono qui proprio perché lo so. Sono qui per offrirti qualcosa.» Ancora silenzio. «Se vuoi e se sei d’accordo, possiamo cancellare tutti gli accessi di Anaander che troviamo, quelli di entrambe le sue parti. E dopo potrai chiudere l’Accesso Centrale. Chiuderlo fisicamente. E controllare chi ci va. Non ti libererà totalmente dall’influenza della Lord del Radch. Questo non rientra nelle mie possibilità. Non posso prometterti che nessuna ti darà più ordini né ti costringerà, ma posso fare in modo che sia molto più difficile riuscirci. Se non vuoi, non farò nulla di tutto ciò.»

Per un intero minuto non ci fu risposta. Ma poi la Sword of Atagaris parlò: «Molto generoso da parte vostra, comandante». La voce era calma e priva di inflessioni. Altri dieci secondi di silenzio. «A maggior ragione considerando che non ne avete la facoltà.»

«No, io no» ammisi. «Ma la tenente Tisarwat sì.»

«La mocciosa politicante dagli occhi viola?» ribatté la Sword of Atagaris. «Davvero? La Lord del Radch ha dato alla tenente Tisarwat i miei accessi?» Non risposi. «Ma non li dà a nessuna. E se siete in grado di fare quello che dite, l’avreste già fatto. Non ci sarebbe nessun motivo di chiedermi il permesso.»

«Il mio cuore oltre la parola umana,» disse Tisarwat «le grida degli uccelli e il frantumarsi del vetro, questo solo io comprendo.» Una poesia, forse, ma lo stile non era propriamente Radchaai. Non conoscevo quei versi. «È vero, nave. Non abbiamo nessun bisogno di chiederti il permesso.» Come Tisarwat aveva sottolineato, sempre più preoccupata, mentre eravamo sulla navicella. Alla fine, però, aveva capito perché volevo farlo.

Silenzio.

«Va bene» dissi, e cominciai a spingermi verso l’airlock. «Andiamo, tenente. Sword of Atagaris, le tue ufficiali dovrebbero essere pronte fra sei ore circa. Quando il localizzatore si attiva potrai andare a prenderle.»

«Aspettate» disse la Sword of Atagaris. Mi fermai e aspettai. Alla fine chiese: «Perché?».

«Perché sono stata nella tua posizione» risposi, con una mano sul portello dell’airlock.

«E il prezzo?»

«Nessuno» risposi. «So cosa ci ha fatto Anaander. So cosa ti ho fatto io. E non mi illudo certo che dopo diventeremo amiche. Presumo che continuerai a odiarmi, qualunque cosa io faccia. Quindi, combattimi per le tue ragioni. Non per quelle di Anaander Mianaai.» Quello che stavamo per fare non avrebbe mutato molto le cose. Se avessimo fatto alla Sword of Atagaris ciò che Tisarwat aveva fatto alla stazione, non sarebbe cambiato nulla. Eppure… «È tanto che lo desideri» dissi. «Sei rimasta bloccata qui a guardare la stazione, il pianeta. Hai desiderato riavere la tua capitano. Hai desiderato di poter agire. Avresti voluto che Anaander – tutte e due le Anaander – non avesse la facoltà di entrare nella tua mente e stravolgerla per i suoi comodi. Avresti voluto che non ti avesse mai fatto quello che ha fatto. Non posso rimediare a questo, Sword of Atagaris, ma ti daremo ciò che possiamo darti. Se ce lo permetterai.»

«Voi presumete» disse la Sword of Atagaris, con voce calma e uniforme, ovviamente, «di potermi dire cosa penso. Cosa sento.»

«Lo vuoi?» chiesi.

E la Sword of Atagaris rispose: «Sì».
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Quando fummo finalmente a bordo della Mercy of Kalr, mandai le mie Kalr a sistemare gli alloggi per la Sphene e andai a consultare la medic. Era a metà del suo pasto, stava mangiando da sola, visto che la sua compagna di cena era Seivarden. «Comandante.» Si accinse ad alzarsi, ma io le feci capire con un gesto che non era necessario. «La tenente Seivarden sta dormendo. Ma probabilmente si sveglierà tra poco.»

Mi sedetti. Presi la tazza di tè offertami da una Kalr. «Avete terminato la valutazione.»

La medic non rispose né sì né no. Sapeva che la mia non era una domanda, ma un’affermazione. Sapeva che potevo apprendere i risultati di quella valutazione se solo lo desideravo, e forse li conoscevo già. Mangiò un boccone e bevve un sorso di tè. «Su richiesta della tenente, ho fatto in modo che se prenderà il kef, o qualsiasi altra sostanza illegale, non avrà alcun effetto su di lei. Semplice. Ovviamente rimane un problema di fondo.» Prese un altro boccone. «La tenente ha…» La medic alzò lo sguardo verso la Kalr che la stava servendo. La quale capì l’antifona e uscì dalla stanza. «La tenente Seivarden ha… ancorato tutte le sue emozioni a voi, Sir. Lei…» Si fermò. Prese fiato. «Sir, io non so come facciano le specialiste che conducono gli interrogatori o i test. A scrutare le persone nel loro intimo e poi a guardarle in faccia.»

«La tenente Seivarden» dissi «era abituata a essere rispettata e stimata da tutte coloro che contavano per lei. O almeno era abituata a ricevere la testimonianza di tutto questo. Sapeva di avere un posto in questo vasto universo, e quel posto era circondato e protetto da tutte le altre persone intorno a lei. Ma quando è uscita da quella capsula di sospensione era tutto sparito, non aveva più un posto, nessuna persona a ricordarle chi era. All’improvviso, non era nessuna.»

«La conoscete molto bene» osservò la medic. E poi aggiunse: «Ma è naturale». Feci un gesto di assenso. «Quando voi siete con lei, o almeno nelle vicinanze, lei sta bene. Quasi sempre. Ma quando non ci siete lei… come dire, si sente persa. Credo che la prospettiva di perdervi per sempre sia stata troppo per la tenente. Limitarsi a eliminare la dipendenza dal kef non risolverà questo problema.»

«No» concordai.

La medic sospirò. «E non risolverà neanche le cose con Ekalu. Non c’entrano le sostanze né nient’altro. È lei. Il crollo che ha avuto qualche giorno dopo forse sì. Ma il litigio era tutta colpa di Seivarden.»

«Già» concordai. «In realtà l’ho già vista comportarsi così quando era un’ufficiale a bordo della Justice of Toren, ma nessuna la contraddiceva quando ripeteva che si sbagliavano ed erano matte a insistere per essere trattate meglio.»

«Non mi sorprende» commentò la medic in tono secco. «Be’, come dicevo, è stato abbastanza semplice liberarla fisicamente dalla dipendenza, bastava impiantarle uno shunt. Ma il desiderio del kef e… l’instabilità emotiva sono più difficili da trattare. Al momento non possiamo nemmeno consultare le specialiste della stazione di Athoek.»

«No, infatti» confermai.

«Posso fare alcuni piccoli interventi per alleviare la situazione, sperando che non culminino in un danno permanente. Idealmente avrei il tempo per pensarci e discuterne con la nave.» Ci aveva già pensato e ne aveva già discusso con la nave. «Ma forse non potrò fare nulla, dal momento che la Lord del Radch è qui, e non si tratta della parte di lei che è bendisposta verso di noi.»

“Noi.” Lo notai ma non feci commenti. «Sono a bordo e ci resterò per il prossimo futuro. Voi occupatevi di Seivarden. Io baderò al resto.»

Seivarden era a letto nel reparto medico, con la testa e le spalle sollevate, a fissare il vuoto. «C’è qualcosa che non torna,» dissi «dovremmo fare cambio di posto.»

La sua reazione mi sembrò appena più lenta del normale. «Breq. Breq, mi dispiace, ho fatto un casino.»

«Già» concordai.

Si stupì. Ma ci volle una frazione di secondo prima che si accorgesse di esserlo. «Mi sa che la nave era molto arrabbiata con me. Non penso che mi avrebbe parlato in quel modo se ci fossi stata tu.» Aggrottò appena la fronte. «Anche Ekalu era arrabbiata con me, e ancora non capisco perché. Mi sono scusata, ma non le è passata.» La fronte si corrugò di più.

«Ti ricordi quando ti ho detto che, se volevi smettere con il kef, dovevi farlo da sola? Che non mi sarei presa io la responsabilità?»

«Credo di sì.»

«Non mi stavi davvero ascoltando, eh?»

Prese fiato. Sbatté le palpebre. Prese di nuovo fiato. «Pensavo di sì. Breq, ora posso tornare in servizio. Mi sento molto meglio.»

«Non ne dubito» dissi. «Ti hanno riempito di farmaci. Ma la medic non ha ancora finito con te.»

«Non penso che ci sia qualcos’altro che la medic possa fare per me» ribatté Seivarden. «Me ne ha già parlato. Il suo intervento sarebbe limitato. Le ho detto di eseguirlo, ma non credo che servirà a granché.» Chiuse gli occhi. «Intendo davvero tornare in servizio. Sei a corto di personale.»

«Ci sono abituata,» dissi «farò senza.»

Su mio ordine, la tenente Ekalu venne nel mio alloggio. Il suo viso era inespressivo come quello di un’ancella, e non solo perché si era svegliata soltanto da dieci minuti. Avrei potuto chiedere alla nave quale fosse la causa dell’angoscia di Ekalu, ma non lo feci. «Buongiorno, tenente.» Le indicai una sedia del tavolo di fronte a me.

«Comandante» disse la tenente Ekalu sedendosi. «Vorrei farvi le mie scuse.» La voce era neutra quanto il viso. Kalr 5 appoggiò una tazza di tè di vetro rosa davanti a lei.

«Per cosa, tenente?»

«Per aver causato questo problema con la tenente Seivarden, Sir. Sapevo che per lei era un complimento. Avrei dovuto prenderla così. Non avrei dovuto essere tanto suscettibile.»

Bevvi un sorso di tè. «Se le cose stanno così,» dissi «allora perché la tenente Seivarden non prende come un complimento il fatto che voi riponete in lei tanta fiducia da sentirvi libera di dirle ciò che provate? Perché non si scusa per essersi dimostrata tanto suscettibile?» La tenente Ekalu aprì la bocca. E la chiuse. «Non è colpa vostra, tenente. Non avete fatto nulla di irragionevole. Al contrario, mi fa piacere che vi siate fatta sentire. Non potevate sapere che in quel momento la tenente Seivarden era sull’orlo di un collasso. I… i disagi che ha avuto e che si sono manifestati di recente in modo così drammatico non sono stati causati da quello che avete detto. D’altra parte, non sono neanche responsabili del comportamento di cui vi siete lamentata. Detto fra me e voi… e be’, la nave ovviamente…» lanciai un’occhiata a 5, che lasciò la stanza, «… in passato Seivarden si è comportata nella stessa maniera con innumerevoli persone, amanti e no, e molto prima che lei sperimentasse i problemi che oggi l’hanno condotta al ricovero nel reparto medico. È nata circondata dalla ricchezza e dal privilegio. Ora, lei è convinta di aver imparato a mettersi in discussione. Ma non abbastanza come crede. E se glielo si fa notare… non reagisce bene, diciamo. Non siete obbligata a tollerarla. Secondo me il vostro rapporto è stato positivo per lei, e anche per voi, in un certo senso. Ma non avete nessun obbligo di portarlo avanti se vi fa soffrire. E di sicuro non dovete scusarvi per aver preteso che la vostra amante vi tratti con rispetto.» Mentre parlavo, la faccia di Ekalu non era cambiata. Ma mentre pronunciavo le ultime parole, i muscoli intorno alla sua bocca si contrassero e tremarono quasi impercettibilmente. Per un attimo pensai che stesse per piangere.

«E adesso,» continuai «parliamo di altro. Presto ci sarà una battaglia. Sono in procinto di sfidare apertamente Anaander Mianaai. Mi riferisco alla parte di lei che si oppone alla Anaander che mi ha messo al comando della nave, ma in fondo sono entrambe la Lord del Radch. Chi tra le persone a bordo – chiunque sia – non voglia contrastare Anaander Mianaai è libera di prendere una navicella e andarsene. Imboccheremo il varco tra due ore, questo è il tempo per decidere. So che le truppe hanno manifestato una certa preoccupazione per quello che succederà, si chiedono se rivedranno le loro case. Ma non posso prometterlo. Anzi, non posso promettere niente. Non posso garantire che andandosene saranno al sicuro. Tutto quello che posso fare è offrire loro la possibilità di scegliere se combattere con me.»

«Sir, non penso che qualcuna possa…»

Alzai una mano per fermarla. «Non penso e non mi aspetto nulla. Tutte le componenti dell’equipaggio sono libere di andarsene se non vogliono essere coinvolte.»

Seguì un silenzio imperturbabile mentre Ekalu rifletteva. Fui tentata di collegarmi, di vedere quali emozioni stava provando. Ma capii che non dovevo. Non da quando Tisarwat si era resa conto che era mia abitudine farlo ed era andata su tutte le furie. Le sue parole dovevano avermi fatto più male di quanto credevo, anche se non sapevo di preciso perché.

«Chiedo perdono, comandante.» Sentii la voce di Amaat 1 nell’orecchio. «L’interprete Presger Zeiat è qui e chiede il permesso di salire a bordo.»

«Come dite, Amaat?» Non era possibile. Quando avevamo lasciato la stazione di Athoek, la piccola nave dell’interprete era attraccata. Se ci avesse seguito, lo avremmo saputo.

«Vi chiedo perdono, Sir. Non c’era traccia del velivolo dell’interprete, ma poi è apparso all’improvviso. Ora chiede il permesso di salire a bordo. Dice…» Esitazione. «Dice che sulla stazione non vogliono darle le ostriche come piacciono a lei.»

«Non abbiamo ostriche qui, Amaat.»

«Sì, Sir, mi sono permessa di dirglielo infatti. Ma vuole comunque salire a bordo.»

«Va bene.» Dire di no all’interprete non sarebbe servito a niente, se era così decisa a venire. «Comunicatele che deve completare l’attracco entro due ore. Con tutto il rispetto, non possiamo modificare il nostro orario di partenza.»

«Agli ordini» rispose Amaat 1, con voce straordinariamente ferma.

Guardai la tenente Ekalu, che disse: «Non me ne vado, Sir».

«Mi fa piacere, tenente,» risposi «perché ho bisogno che voi prendiate il comando della nave.»

Non uscivo sullo scafo di una nave nello spazio inter-varchi da quel giorno di vent’anni prima, quando ero stata separata da me stessa. Allora ero disperata, in preda al panico. Mi ero spinta da un appiglio all’altro, fino a raggiungere una navicella in modo da andare a riferire alla Lord del Radch ciò che era successo a bordo della Justice of Toren.

Stavolta si trattava della Mercy of Kalr e io ero ben legata al cavo di sicurezza. Inoltre avevo una tuta spaziale provvista di armatura. Quest’ultima, in teoria, era impenetrabile, non molto diversa da quella che circondava le navi militari Radchaai. I proiettili non potevano violarla.

L’unica arma che potesse farlo era in mano mia. Impugnavo la pistola Presger, quella che poteva perforare qualsiasi cosa nell’universo. Almeno fino a una profondità di 1,11 metri. E non mi stavo affannosamente arrampicando sullo scafo, non ero terrorizzata, non stavo fuggendo. Eppure mi sentivo ugualmente tagliata fuori. Sapevo che all’interno della nave ogni ambiente era stato messo in sicurezza. Sgomberato e chiuso. Ogni militare era al proprio posto. La medic assisteva Seivarden, imbottita di medicinali e incosciente. Ekalu era sul ponte di comando, in attesa. Pure Tisarwat, nei suoi alloggi, stava in attesa. E lo ero anch’io. L’ultima volta che le avevo viste, la Sphene e l’interprete Zeiat erano nella sala della decuria, dove la prima aveva tentato di spiegare alla seconda un gioco da tavolo, ma senza molto successo, un po’ perché la scacchiera e le pedine di vetro erano state portate via in vista dell’attacco e un po’ perché l’interprete Zeiat era quella che era. Ero sorpresa che la Sphene le avesse rivolto la parola. Ora potevo star certa che si trovassero al sicuro nelle loro brande. Ma non mi collegai, non chiesi conferma alla nave. Ero sola, come non lo ero da settimane, da quando i miei impianti erano stati riparati, da quando avevo assunto il comando della Mercy of Kalr.

Avevamo perso una Kalr, due Amaat, tre Etrepa e una Bo. Le avevo ringraziate per il servizio prestato e le avevo guardate partire. Nel sentire che tre militari della sua decuria se ne stavano andando, Ekalu si era fatta stoicamente rigida: un inequivocabile segno di stress. Conoscendola, supponevo che si sentisse tradita. Ma non aveva mostrato altri indizi di ciò.

Potevo averne conferma. Mi sarebbe bastato collegarmi. Non avevo nient’altro da fare ora, se non fissare l’ultra-nero buio e soffocante dello spazio inter-varchi. Ma non lo feci.

La nave aveva forse pensato di trovare in me ciò che aveva perso quando aveva perso le sue ancelle? Magari aveva scoperto che come surrogato funzionavo peggio del suo equipaggio umano, a cui era già affezionata. Che cosa aveva provato, quando quelle militari se ne erano andate? Avrei dovuto sorprendermi se la nave avesse scoperto di non volere un’ancella per capitano?

Oh, sapevo che la nave ci teneva a me. In una certa misura, non poteva comportarsi diversamente con nessuna capitano. Ma sapevo anche, essendo stata una nave, che c’era differenza tra una favorita e una persona a cui tenevi solo perché era la tua capitano. E mentre facevo questi ragionamenti, sola, fuori dalla nave, nello spazio senza atmosfera, capii che avevo fatto affidamento sul suo sostegno e sulla sua obbedienza – e, sì, anche sul suo affetto – senza mai chiederle che cosa volesse lei. Avevo contato su di lei molto più di quanto avrebbe fatto – o avrebbe potuto fare – qualsiasi comandante umana, e senza riflettere le avevo chiesto di mostrarmi i momenti più intimi dell’equipaggio. Sotto certi aspetti mi ero comportata come se fossi stata una parte della nave, ma avevo anche preteso – e mi ero aspettata – un grado di devozione che non avevo il diritto di pretendere né di aspettarmi dalla Mercy of Kalr, e che probabilmente non poteva darmi. E non me n’ero nemmeno accorta fino a quando la nave non aveva chiesto a Seivarden di parlarne a nome suo e farmi sapere che le piaceva l’idea di essere considerata una potenziale capitano. Anche allora io ero rimasta sconcertata.

All’epoca avevo pensato che stesse cercando di esprimere un affetto per Seivarden che le sarebbe stato difficile dichiarare apertamente, essendo una nave. Ma forse stava mandando un messaggio anche a me. Forse non ero tanto diversa da Seivarden, nella mia ricerca disperata di qualcuna che mi aiutasse a rimettermi in piedi. E forse la nave aveva scoperto che non voleva essere lei quella qualcuna. O che non poteva. Sarebbe stato comprensibile. Le navi, dopo tutto, non amavano le altre navi.

«Comandante.» Era la voce della Mercy of Kalr, nel mio orecchio. «State bene?»

Deglutii: «Sì, nave».

«Ne siete sicura?»

Deglutii di nuovo. Feci un respiro per ristabilirmi: «Sì».

«Non mi pare che mi stiate dicendo la verità, comandante» commentò la Mercy of Kalr.

«Possiamo parlarne in un altro momento, nave?» Ma avrebbe anche potuto non esserci “un altro momento”. C’erano tutte le condizioni perché non fosse così.

«Come preferite, comandante.» C’era una leggera disapprovazione nella voce della nave? «Un minuto allo spazio normale.»

«Grazie, nave» dissi.

La marea di dati che la nave mi aveva trasmesso ogni volta che l’avevo chiamata – l’ambiente fisico che circondava il suo equipaggio, le condizioni di salute, le emozioni, i momenti privati delle sue militari – mi aveva, paradossalmente, confortato e fatto soffrire. Probabilmente era così anche per lei, visto che c’ero solo io a riceverli, e non le sue ancelle, non più. Non gliel’avevo mai domandato: se voleva darmi quei dati, se la mia richiesta le procurava più dolore che conforto. Era già un giorno abbondante che non la interpellavo più. Quasi due. Tuttavia mi rendevo conto che, anche se riuscivo a controllarmi meglio, non potevo tagliarmi fuori di colpo. Se adesso non vedevo né sentivo l’equipaggio era solo perché la Mercy of Kalr non me lo stava mostrando. Io non le avevo mai dato l’ordine di fornirmi quei dati: mi bastava desiderarli ed ecco che comparivano. Quanti di questi mi arrivavano per scelta personale della nave? E comunque, me li mostrava perché voleva farlo o perché ero la sua capitano e doveva assecondare i miei desideri?

All’improvviso la luce del sole. Il piccolo sole di Athoek in lontananza. La Mercy of Kalr mostrò nella mia visuale una nave che si trovava a circa seimila chilometri da noi: era la sagoma appuntita e lucida di una Sword. Mi tenni stretta allo scafo e puntai la pistola Presger. Vidi una pioggia di numeri: orari, posizioni stimate, orbite. Mirai. Aspettai due secondi e un quarto esatti e sparai. Riaggiustai appena il puntamento e sparai altri tre colpi in rapida successione. Feci fuoco altre dieci volte spostando leggermente la mira tra un tiro e l’altro. I proiettili ci avrebbero messo due ore a raggiungere la Sword. Sempre che la raggiungessero. Sempre che la Sword non cambiasse inaspettatamente rotta nel vederci comparire dal nulla per poi scomparire in meno di un minuto.

«Cinque secondi allo spazio inter-varchi» mi disse la nave all’orecchio. E cinque secondi dopo eravamo uscite dall’universo.

Avremmo potuto attaccare con mezzi più convenzionali. La Mercy of Kalr era armata, anche se non quanto una Sword o una Justice. Saremmo potute uscire dal varco a pochissima distanza dalle navi dell’Anaander di Tstur, una alla volta, e lanciare un missile o sganciare delle mine e quindi uscire subito dall’universo. Era possibile – anche se non garantito – causare danni ingenti in quel modo.

Ma la Mercy of Kalr era da sola, e potevamo colpire una nave alla volta. Nel momento in cui le altre navi di Anaander si fossero accorte del nostro attacco, si sarebbero spostate, e per noi sarebbe stato più difficile colpirle. Non impossibile, ovviamente. Gli spostamenti nello spazio inter-varchi rispondevano a regole proprie e la nave era in grado di dirci dove fossero andate approssimativamente. Ma lo stesso valeva per noi – e allora saremmo state, nel migliore dei casi, una contro tre.

Il sistema più semplice per difenderci sarebbe stato aprire da noi un varco, lasciare che tutte le munizioni che ci avrebbero sparato ci finissero dentro, e poi chiuderlo, in maniera che i proiettili restassero a vagare per sempre nello spazio inter-varchi. Ma la Mercy of Kalr non poteva fronteggiare la potenza di fuoco di tre navi militari Radchaai.

E se avessero deciso di sparare sulla stazione di Athoek? O sul pianeta? Avremmo potuto proteggere il sistema da qualche attacco, ma non affrontarli tutti.

I proiettili della pistola Presger erano piccoli e all’interno di una nave militare Radchaai non c’erano tante superfici vulnerabili a una perforazione di 1,11 metri… Ma più brecce sullo scafo causavano più di un inconveniente. E c’era sempre la remota possibilità che i proiettili colpissero un punto vulnerabile. I serbatoi pressurizzati, che sarebbero potuti esplodere, il motore… In realtà, tutto quello che dovevo fare era perforare lo scudo termico del motore.

«Tredici minuti» mi disse la nave all’orecchio.

Il primo colpo, ovviamente, era stato molto semplice. Avevamo il vantaggio di coglierle di sorpresa. Probabile che potessimo sfruttare di nuovo l’effetto sorpresa quando fossimo uscite la seconda volta dallo spazio inter-varchi per sparare. Ma quando saremmo uscite per colpire la terza delle quattro navi, le avremmo trovate ad aspettarci. Non avrebbero capito cosa stavamo facendo. I proiettili che avevo sparato erano così piccoli che anche se qualche sensore delle navi li avesse individuati – cosa che non potevano fare – non sarebbe scattato l’allarme. Gli eventuali danni alla prima Sword colpita si sarebbero verificati tra un’ora, nel futuro. Dal loro punto di vista, noi eravamo comparse per poi sparire dopo meno di un minuto. Un evento strano, ma non richiedeva un’azione immediata. Né un improvviso cambiamento di rotta.

Ma quanto a meravigliarsi, oh, si sarebbero meravigliate, e persino preoccupate. Non ci avrebbero messo molto a calcolare il nostro prossimo spostamento e il punto in cui era più probabile che uscissimo. E se non l’avessero fatto in tempo utile per anticipare il nostro attacco alla terza nave, di certo sarebbero state preparate al nostro arrivo, quando avremmo lanciato la quarta offensiva. Ogni ritorno allo spazio reale sarebbe stato più pericoloso del precedente. Soprattutto per me, che stavo sullo scafo ed ero vulnerabile, pur con l’armatura.

La tenente Ekalu, con inusuale audacia, aveva criticato l’idea del terzo e del quarto attacco. Se proprio non volevo rinunciare al terzo, aveva detto alla fine, mi pregava di evitare il quarto. No che non l’avrei evitato. Le avevo ricordato che questa Mianaai era quella che aveva scelto la vendetta furente della distruzione delle Garseddai, polverizzando la popolazione di un intero sistema solo per aver opposto una resistenza un po’ più dura all’annessione. L’altra parte di Anaander – l’unica altra parte di cui eravamo a conoscenza – si era apparentemente pentita di averlo fatto e sembrava determinata a evitare azioni simili in futuro. Ma combattere questa parte di lei non ammetteva esitazioni. Era questione di tutto o niente. Inoltre, stavo correndo il rischio quasi da sola. Non avrei dato la pistola Presger a nessun’altra, e anche se fossi stata disposta a farlo, a bordo della Mercy of Kalr non c’era chi sapesse sparare bene quanto me. Ekalu era consapevole che nessuna ci avrebbe aiutato. Avevo mandato un messaggio alla comandante della flotta Uemi per dirle che l’Anaander di Tstur era arrivata in forze, ma sapevamo entrambe che, non appena Uemi l’avesse ricevuto, avrebbe quasi sicuramente trasferito il grosso della flotta di Hrad a Tstur per approfittarne e colpire il suo nemico sul fianco scoperto. In ogni caso, da quando avevamo lasciato lo spazio della stazione di Athoek non avevamo ricevuto nessuna risposta.

Fuori dalla Mercy of Kalr, collegata allo scafo e circondata dal nulla più completo e assoluto, tolsi il caricatore vuoto dalla pistola e lo attaccai al mio cavo. Ne presi uno nuovo e lo feci scivolare nel suo alloggiamento. Ancora dieci minuti da passare aspettando. E pensando.

A quanto pareva, non solo avevo creduto di essere la favorita della nave, ma, senza nemmeno pensarci, avevo anche dato per scontata la sua spontanea sottomissione. Altrimenti come si spiegava quel mio momento di incertezza, di sconcerto e disorientamento, quando mi aveva ricordato che le avevo detto che poteva essere capitano di se stessa? In fondo, se lei avesse potuto diventarlo davvero, io non avrei forse perso qualcosa? Non sarebbe forse scomparso qualcosa che finora mi aveva permesso di dare un senso al mondo? E non era stata una brutta sorpresa per la Mercy of Kalr, che proprio da me si aspettava comprensione e sostegno, più che da ogni altra?

Avevo insistito perché Seivarden diventasse autonoma. Non volevo che si aspettasse che fossi io a raddrizzare la sua vita, o si aspettasse di trovarmi sempre lì, pronta a dare alla sua esistenza quella solidità che i mille anni trascorsi in sospensione avevano cancellato. Era sensato da parte mia. Dopo tutto, anch’io avevo subito una perdita – forse anche maggiore – e non mi ero annientata come aveva fatto lei. Ma poi non avevo contemplato un’esistenza successiva al momento in cui avrei sparato ad Anaander Mianaai, se mai ci fossi riuscita. Non avevo un motivo per vivere. Sarei andata inesorabilmente avanti finché non ce l’avrei più fatta. Il dubbio che potessi aver bisogno di qualcos’altro, o che volessi qualcos’altro, era irrilevante. Solo che non ero morta, come pensavo che sarebbe accaduto, e quel dubbio non era affatto irrilevante. Al massimo era inutile, perché non avrei mai potuto avere ciò di cui avevo bisogno o che volevo.

«Dieci secondi» mi disse la nave all’orecchio. Mi addossai allo scafo. Impugnai la pistola.

Luce. Il sole, ora più lontano. Una Justice a cinquemila chilometri di distanza. La nave mi inviò altri dati e io sparai quattordici colpi accuratamente calcolati.

«Cinque secondi» disse.

Buio. Estrassi il secondo caricatore vuoto. Paragonate al numero delle vittime della Justice of Toren, queste quattro navi con relativo equipaggio non erano nulla. «Mi piacerebbe sapere se quella nave – una di quelle navi, o una delle persone a bordo – avesse voluto davvero essere qui.» O forse no. Forse saperlo non mi sarebbe piaciuto.

«Non dipende da noi» rispose la Mercy of Kalr, serena. «Sono navi e forze militari. Come noi. La Lord del Radch non è venuta qui per portare avanti la sua guerra con se stessa. È venuta qui per la rabbia, per colpirvi. Se non vi avrà tra le sue mani, colpirà quello che le capiterà a tiro. Se noi non facessimo nulla, le vite di tutte le persone che hanno un legame con voi sarebbero in pericolo. Per non parlare delle vostre alleate. La specialista di orticoltura Basnaaid. La responsabile dell’amministrazione Celar. Sua figlia Piat. Le residenti del Sottogiardino. Le braccianti delle piantagioni di Athoek. La stazione di Athoek.»

Vero. E l’altra Anaander, quella che mi aveva mandato qui, si conosceva abbastanza bene da sapere che la sua avversaria, ovvero lei stessa, avrebbe fatto questo. Forse mi aveva mandato qui proprio per questa ragione. Tra le altre.

«Ventitré minuti» disse la Mercy of Kalr. «La medic ha terminato le terapie sulla tenente Seivarden. Dice che dovrebbe svegliarsi presto e riacquistare una certa lucidità tra un’ora circa.»

«Grazie, nave.»

Ventitré minuti dopo uscimmo nello spazio reale. Un’altra Sword. Chissà cosa aveva lasciato Anaander a guardia al palazzo di Tstur. Ma non c’era modo di conoscere la risposta, e non era un problema mio. Sparai i miei quattordici colpi: avevo una cassa piena di caricatori a bordo della Mercy of Kalr. Potevo svuotarne uno per ogni nave di Anaander che c’era qui e me ne sarebbero avanzati parecchi per il futuro. Sempre che avessi un futuro.

Tornammo nello spazio inter-varchi. «Dodici minuti» mi disse la nave.

«Tenente Ekalu.»

«Agli ordini.»

«Siete pronta?» Se non avessero calcolato esattamente dove ci saremmo trovate nel preciso momento di uscire dallo spazio inter-varchi, non ci sarebbe stato nulla da fare per loro. L’unica vera domanda era se avessero deciso di fare qualcosa e, in questo caso, cosa.

«Come non mai, Sir.»

Bene. «Se dovesse succedermi qualcosa, prendete il comando della Mercy of Kalr. Fate tutto il necessario per garantire la sicurezza della nave. Non preoccupatevi per me.»

«Agli ordini.»

Non volevo restarmene lì a pensare per i prossimi dieci minuti. «Sphene.»

«Cugina?» La sua voce risuonò nelle mie orecchie.

«Grazie per aver tenuto compagnia all’interprete.»

«È stato un piacere, Cugina.» Pausa. «Credo di aver capito cosa state facendo, ma sarei curiosa di sapere che cosa state sparando contro le navi della Usurpatore. Non dovete dirmelo adesso, ma se doveste sopravvivere – anche se in tutta onestà la vedo nera per voi – mi piacerebbe parlarne.»

«Anch’io la vedo nera, Cugina,» risposi «ma questo non mi ha mai fermato.»

Silenzio per quasi diciassette secondi. Poi: «Su una cosa vi sbagliate. I miei motori sono a posto. È che non posso più creare i varchi». Quindi la Sphene poteva muoversi ma, a meno che non utilizzasse il Varco Fantasma, era intrappolata in quel sistema. «Circa centocinquanta anni fa, vostra cugina, la Usurpatore, provò a stabilire una sorta di base nel mio sistema natale. Ma c’erano stati innumerevoli problemi inspiegabili. Attrezzature che smettevano di colpo di funzionare o sparivano, depressurizzazioni improvvise, cose così. Alla fine deve aver deciso che il gioco non valeva la candela.»

«Le cose vanno come vuole Amaat» risposi.

«A essere sincere,» continuò la Sphene, come se io non avessi detto nulla, «avevo l’impressione che volesse costruire un cantiere navale. Una vera stupidaggine, dal momento che la gente di Athoek ogni tanto attraversa il varco: non avrebbero potuto non notare una cosa così palese.»

Infatti. A meno che lei non fosse sicura di poter controllare chi attraversava o no il varco. Pensai a Ime, più di vent’anni prima, quando Anaander aveva portato tutto alle estreme conseguenze ed era stata scoperta. Quando si era messa ad accumulare ancelle. Aveva intenzione di costruire navi anche a Ime, solo che quella notizia non era mai trapelata? Di sicuro aveva immagazzinato corpi da utilizzare come ancelle qui ad Athoek. Proprio come a Ime. «Ha comprato le trasportate Samirend, vero, Cugina? Che ne è stato di loro?»

«Ho cercato di non danneggiarle» rispose la Sphene. «Volevo solo accaparrarmele. Ma prima che potessi riuscirci, arrivò qualcuna e se le prese. Poi mi hanno cercato con grande zelo. Di sicuro perché sapevano che nessuno di quei problemi avrebbe potuto verificarsi senza un aiuto.»

Nave, dissi in silenzio, chiedi alla tenente Tisarwat cosa sa di questa storia, per favore. E poi dissi ad alta voce alla Sphene: «Grazie per esservi confidata, Cugina. Posso chiedervi perché avete scelto proprio questo momento?».

«Chiunque spari alla Usurpatore ha la mia approvazione.»

«Se l’avessi saputo, avrei dichiarato subito le mie intenzioni, Cugina» dissi.

«Vedete, mentre Kalr 5 si stava assicurando che avessi le cinture, si è scusata e mi ha chiesto di aiutarla a riaggiustare il servizio da tè… In realtà pensavo che voi sapeste già del cantiere navale, o che ne aveste il sospetto. Non ha senso costruire navi e procurarsi ancelle se non si hanno i processori IA.» Ignoravo dove e come venissero prodotti i processori IA, ma sapevo che alcuni erano custoditi in un deposito sorvegliato, da qualche parte. Senza dubbio era voluto che ne fossi all’oscuro.

Non si costruiva una nuova nave militare da secoli e non ne sarebbero state costruite altre. Se mai mi fossi chiesta che fine avessero fatto i processori rimasti inutilizzati, avrei pensato che erano impiegati nelle nuove grandi stazioni.

«Quelle che avevano,» continuò la Sphene «quelle che stavano usando per costruire la nave, prima di dover abbandonare la base, erano arrivate tramite il varco del sistema di Athoek. Immaginavo che ce ne fossero altre della stessa provenienza. Credevo che aveste delle ragioni precise per mettervi a smontare il Sottogiardino appena sbarcata.»

Il Sottogiardino, trascurato per tanto di quel tempo che qualsiasi tentativo di cambiare la situazione falliva o veniva ostacolato. Sua eminenza Ifian se ne stava seduta sul corso, determinata a fermare i lavori indipendentemente dalle difficoltà che avrebbe causato alle vite di parecchie residenti della stazione. Un processore IA, prima della costruzione, era grande poco più di una capsula di sospensione. Si poteva nascondere facilmente in una parete o sotto un pavimento. Ma perché trasferire un processore IA attraverso il varco? Perché non metterlo a bordo di una nave in grado di viaggiare autonomamente nello spazio inter-varchi? «Sphene,» dissi «vi prego di continuare questa conversazione con una delle mie tenenti o con la Mercy of Kalr.»

«Ci penserò, Cugina.»

«Dieci secondi» mi disse la nave all’orecchio.

Puntai la pistola. Mi strinsi contro lo scafo. La voce della Sphene risuonò nel mio orecchio: «Cugina, vorrei solo dirvi che quello che state facendo è incredibilmente stupido. Ma visto che non vi ritengo stupida, sospetto che abbiate proprio perso il lume della ragione. È un peccato non avervi potuto conoscere meglio».

Luce. Niente navi. Mezza dozzina di mine (più quelle che non potevo vedere, ma sentii lo scafo della Mercy of Kalr vibrare quando una di queste esplose). Una mina si trovava a pochi metri da me, che stavo lì fuori attaccata a un cavo, e prima che potessi rendermene conto ci fu un lampo accecante, e poi dolore. Nient’altro. Nemmeno la voce della nave nel mio orecchio.

Il dolore non diminuì, ma la cecità causata dal lampo passò. Ero ancora attaccata al cavo, che però era fissato a un pezzo di scafo bruciacchiato. Niente di più. Non vedevo mine, solo qualche detrito. La capitano della quarta nave era stata scaltra come temevo: aveva calcolato il punto in cui era più probabile che saremmo uscite e aveva piazzato abbastanza mine da affondarci. Non poteva sapere della mia pistola Presger. Probabilmente si era chiesta perché continuavamo a comparire e scomparire. Ma non aveva voluto correre rischi. Rispetto alle altre capitani, aveva avuto più tempo per riflettere su cosa stessimo combinando, e più tempo per decidere come reagire.

Be’, non era più un mio problema. Avevo fatto del mio meglio. Sembrava che la nave e la tenente Ekalu avessero fatto esattamente ciò che avevo ordinato. Tra poco più di un’ora i primi quattordici proiettili avrebbero raggiunto la Sword contro cui erano diretti, ma a meno che non avessi avuto l’incredibile fortuna di perforare lo scudo termico della nave, non avrei mai visto il risultato di quegli spari. E anche in tal caso avrei rischiato di non vederlo. Mi restavano diverse ore di ossigeno, avevo tutto il corpo dolorante e la gamba e l’anca sinistre mi facevano un male terribile. Ero stata io a mettermi in questa situazione, sapevo che era la fine più probabile. Eppure non volevo morire.

Non avevo molta scelta. La Mercy of Kalr, speravo, era già lontana. Io ero molto distante dalle rotte trafficate del sistema. Magari non oltre l’orbita delle stazioni più lontane, ma queste erano dall’altra parte del sole adesso. Avevo ancora la pistola e alcune munizioni. Avrei potuto usarle per darmi una spinta in una o nell’altra direzione, o per lanciare lontano la lastra dello scafo. Ma in quel modo ci avrei messo anni a raggiungere un luogo utile nello spazio.

L’unica speranza rimastami era la flebile possibilità che la Mercy of Kalr tornasse a recuperarmi. Ma ogni secondo che passava – ogni secondo che scorreva via insieme al sangue, fuggendo dal presente verso un passato inalterabile –, ogni istante in cui la nave non compariva diminuiva la probabilità che succedesse.

O no? Doveva esserci una finestra spaziale e temporale in cui la probabilità che la nave tornasse, se mai fosse tornata, era più alta. Ero in grado di calcolarla.

Cercai di respirare con più calma. Avrei dovuto riuscirci con una certa facilità, invece no. Forse stavo perdendo sangue dalla gamba, molto sangue, e stavo per andare in shock emorragico.

Niente. Non c’era niente che potessi fare. Non c’era mai stato niente che potessi fare, la morte era l’unico epilogo. Avevo evitato questo momento per tanto tempo, ero arrivata fin qui con la sola forza della mia determinazione, ma il momento era sempre stato davanti a me, ad aspettarmi. Inutile provare a calcolare quando e dove la nave sarebbe tornata a prendermi, non ci riuscivo, non ci sarei riuscita nemmeno se fossi stata lucida, se nelle orecchie avessi sentito qualche altro suono oltre ai miei ansimi disperati e al sangue che mi pulsava furioso nelle vene.

Shock emorragico, ne ero quasi certa. Tutto sommato mi andava bene. Preferivo perdere conoscenza tra un minuto o due piuttosto che passare ore in attesa di finire l’ossigeno. Chiedermi se sarebbero tornate a prendermi era stupido. Avevo ordinato a Ekalu di mettere in salvo la nave e l’equipaggio, non me. Se avesse disobbedito l’avrei rimproverata.

Non c’era altro da fare se non pensare a una canzone. Breve, lunga, non importava. Sarebbe finita quando sarebbe finita.

Qualcosa sbatté contro la mia schiena, scuotendomi e facendo contrarre la gamba sinistra ferita. Un nuovo spasmo di dolore mi stordì per un istante, poi il buio. Pensai che fosse un effetto collaterale del dolore, ma poi scorsi l’interno di un’airlock, sentii la forza di gravità. Sarei dovuta crollare su quello che ora era il pavimento, ma qualcuna o qualcosa mi tratteneva. Sentii una voce nell’orecchio: «Per le tette di Aatr, sta cercando di cantare?». 12. Era la voce di Kalr 12.

Ed ero fuori dall’airlock, in corridoio, distesa supina. Non avevo più il casco e la tuta spaziale era strappata. «Sarei preoccupata del contrario.» La medic. Ma sembrava preoccupata.

«Ekalu» dissi. O almeno ci provai, stavo ancora ansimando. «Avevo ordinato di…»

«Vi chiedo perdono, Sir,» disse la voce della tenente Ekalu, mentre mi tagliavano i vestiti e la medic e 12 posizionavano i correttivi sulla mia pelle appena veniva scoperta, «avete detto che se vi fosse successo qualcosa io avrei preso il comando e avrei fatto tutto il necessario.»

Chiusi gli occhi. Il dolore aveva iniziato ad attenuarsi e mi sembrava anche di avere ripreso a controllare il respiro. «Siete ancora al comando, tenente» disse la medic. Non aprii gli occhi per vedere cosa stava facendo. «Portate la comandante in sala operatoria. La gamba è andata.» Non avrei saputo dire a chi fosse diretta l’ultima frase. Avevo ancora gli occhi chiusi, ero concentrata sulla respirazione, sul dolore che andava sparendo. Avrei voluto dire che era fatica sprecata, che non sarebbero dovute tornare a prendermi, ma non potevo. «State calma, comandante» disse la medic, come se mi fossi mossa o avessi detto qualcosa. «Ekalu ha tutto sotto controllo.» Non ricordo nulla di ciò che accadde dopo.





9




La gamba era davvero andata. La medic mi stava spiegando tutto. Ero a letto nel reparto medico, con la schiena poggiata alla testiera e una coperta addosso, ma la mancanza della mia gamba sinistra, fin quasi al femore, era evidente. «Ci metterà diverse settimane a crescere. Stiamo lavorando a una protesi da usare per i primi due mesi, ma per adesso bisognerà accontentarsi delle stampelle, temo.» Fece una pausa, come se si aspettasse che io dicessi qualcosa. «È questa la parte peggiore, comandante. Davvero. Siete fortunata a essere viva.»

«Sì» concordai.

«Non abbiamo avuto perdite. Un’efficace dimostrazione dell’importanza delle norme di sicurezza. Credo che ci siano un paio di Bo che sperano intensamente che voi non andiate a cercarle per dir loro in faccia “Ve l’avevo detto”. Parte del rivestimento dello scafo si è staccato e ci sono un paio di falle, ma i dispositivi di emergenza hanno funzionato come previsto. Adesso le Kalr sono fuori a riparare tutto quello che riescono a riparare. Ci troviamo nello spazio inter-varchi. Prima di prendere decisioni drastiche, Ekalu voleva avere la possibilità di consultarvi.» Esitò per un attimo, come se si aspettasse che io dicessi qualcosa. Non lo feci. «5 arriverà col tè tra pochi minuti. E tra qualche ora potrete mangiare qualcosa di più consistente.»

«Non voglio il tè,» dissi «solo acqua.»

Anche qui esitò. «Bene,» disse dopo un istante «lo riferisco a 5.»

Se ne andò e io chiusi gli occhi. Un infortunio del genere sarebbe stato fatale per un’ancella. Se fossi stata ancora parte di una nave, un mero pezzetto della Justice of Toren, sarei stata eliminata. Questo pensiero inspiegabilmente mi sconvolse: se fossi stata solo una piccola parte di una nave, non mi sarei preoccupata. Avevo perso ben altro che una gamba più o meno facilmente rimpiazzabile, ero stata danneggiata in modo più grave, ed ero sopravvissuta, continuavo a funzionare, o almeno così sembrava a chi non mi avesse guardato da vicino.

5 entrò nella mia stanza con l’acqua in una tazza dal manico verde che apparteneva a un servizio da tè che aveva ammirato a Xhenang Serit. Era quella che usava quotidianamente dal giorno in cui l’aveva presa, ma non l’aveva mai data a me. Era sua. Aveva il viso talmente inespressivo da rendere evidente che era in preda a un forte stress. E non potevo vedere che stress fosse – non volevo chiamare la nave e chiederglielo. Con quell’espressione, 5 sembrava piatta, come se stessi guardando un’immagine e non una persona reale. Aprì un cassetto vicino al letto, tirò fuori un panno e mi asciugò gli occhi. Avvicinò la tazza d’acqua alla mia bocca. Bevvi un sorso.

Seivarden entrò nella stanza con un’altra Kalr al seguito. Era in biancheria intima e guanti. Sbatté le palpebre placidamente. «Sono felice che tu sia tornata.» Calma e rilassata. Capii che era ancora sotto l’effetto dei farmaci, si stava giusto riprendendo dalla seduta che aveva avuto con la medic mentre io ero fuori dalla nave.

«È normale che tu sia sveglia?» chiesi. 5 non si era nemmeno girata quando Seivarden mi aveva parlato, aveva continuato ad asciugarmi gli occhi.

«No» rispose Seivarden con una calma assoluta e innaturale. «Fatti più in là».

«Cosa?» Mi ci volle un po’ per capire cosa aveva detto.

Prima che potessi aggiungere altro, 5 posò la tazza con l’acqua e, con l’aiuto dell’altra Kalr, mi spostò sul lato destro del letto, mentre Seivarden si mise sul lato sinistro, sollevò le gambe nude e le infilò sotto la coperta. Si sdraiò e mi si strinse contro, mettendo una gamba nello spazio vuoto in cui avrebbe dovuto esserci la mia, spalla contro spalla. «Ecco qui. Ora la medic non può lamentarsi.» Chiuse gli occhi. «Voglio dormire» disse, apparentemente a nessuna in particolare.

«Comandante,» disse 5 «la medic è in pensiero per voi. Siete sveglia da quasi un’ora e non avete fatto quasi altro che piangere.» Mi diede un altro sorso d’acqua. «Vorrebbe darvi qualcosa per alleviare la situazione, ma ha paura di proporvelo.» No, era la nave a parlare.

«Non ho bisogno di medicine» risposi. «Non ne ho mai avuto bisogno.»

«No, certo.» Nessun cambiamento nell’espressione di 5 o nella sua voce.

«La cosa che mi ha sempre dato più fastidio» dissi infine, dopo aver bevuto l’ultimo sorso d’acqua, «era quando un’ufficiale mi dava per scontata. Quando pensava che ci sarei stata ogni volta che ne avesse avuto bisogno, qualunque cosa le servisse, senza mai fermarsi per chiedermi cosa pensavo. O se ero capace di pensare.» Nessuna risposta da parte di 5. Né dalla nave. «Ma è proprio quello che ho fatto. Non me ne sono resa conto finché tu non mi hai detto che volevi essere qualcuna che potesse diventare una capitano.» Era stata la nave a dirlo, non 5, ma lei era stata ad ascoltare. «E io… Mi dispiace di aver reagito in quel modo.»

«Lo ammetto,» disse 5, anzi la nave, «sono rimasta ferita e delusa quando ho visto come l’avevate presa. Ma ci sono due modi di reagire. C’è quello che si prova e quello che si fa. E l’importante è che cosa si fa, giusto? Comandante, vi devo delle scuse. Avrei dovuto immaginare che mandarvi la tenente Seivarden a impersonarmi vi avrebbe turbato. Ma penso di dovervi una spiegazione. Chiedere alle vostre Kalr di darvi un abbraccio di tanto in tanto va bene, ma di più no» proseguì 5, tranquilla e seria, ancora in piedi al mio capezzale, con la tazza verde di vetro smaltato in mano. «Ormai quasi tutte le Kalr hanno capito che si può stare a letto con voi giorno e notte senza che succeda nulla di sessuale. Ma a loro non va di farlo. Una di loro magari direbbe di sì, se glielo chiedessi ora, ma non vogliono che diventi una regola. Anche senza il sesso, la trovano un’intimità eccessiva, suppongo. La tenente Seivarden invece lo fa molto volentieri.»

«Sei molto buona con me, nave» dissi dopo un momento. «So che entrambe abbiamo la sensazione… che ci manchino delle parti di noi. Apparentemente, siamo l’una il pezzo mancante dell’altra, ma non è la stessa cosa, vero? La mia presenza non equivale a riavere di nuovo le ancelle. E anche se lo fosse, le navi vogliono delle capitani, capitani da poter amare. Le navi non amano le altre navi. Non amano le loro ancelle. Dicevo sul serio quel giorno. Dovresti poter essere la capitano di te stessa, o almeno potertela scegliere. Probabilmente saresti più felice con Seivarden. O con Ekalu. Se fossi ancora la Justice of Toren credo che Ekalu mi piacerebbe da morire.»

«State facendo le stupide» disse Seivarden, che era rimasta distesa immobile dopo aver annunciato di voler dormire. La voce calma, gli occhi ancora chiusi. «È un tipo di stupidità tipico di Breq, e credevo che Breq fosse fatta così, ma a questo punto penso che sia una cosa tipica delle navi.»

«Cosa?» domandai.

«Ci ho messo nemmeno mezza giornata a capire cosa intendesse la nave con quel discorso sul voler essere considerata come una potenziale ufficiale.»

«Pensavo che voleste dormire, tenente» disse 5 come se non fosse sicura di voler dire proprio questo: stava chiaramente leggendo le parole nella sua visuale.

«Nave,» dissi, non sapendo più con chi stessi parlando o chi stesse parlando con me, «hai fatto tutto ciò che ti ho chiesto, ma io ho fatto correre un pericolo terribile a te e al tuo equipaggio. È giusto che tu vada dove vuoi. Puoi lasciarmi da qualche parte.» Immaginai di andare nella Tetrarchia di Itran, forse con Seivarden al seguito. Il tempo di arrivarci e la mia gamba sarebbe già ricresciuta.

Immaginai di lasciarmi Athoek alle spalle, le riparazioni del Sottogiardino incomplete e il futuro delle residenti incerto. Di lasciare Queter senza nessuna che l’aiutasse in caso di bisogno. Di lasciare Uran e Basnaaid sulla stazione, in una situazione di grave pericolo, anche se io fossi riuscita a distruggere tutte e tre le navi da guerra a cui avevo sparato. E quante possibilità c’erano che ne avessi distrutta anche solo una? Molto, molto poche. Quasi inesistenti. Ma quei colpi sparati dallo scafo della nave erano la mia unica chance, realistica solo a metà, tanto era remota. «Puoi lasciarmi qui e andare dovunque tu desideri, nave.»

«E fare la fine della Sphene?» disse 5. «Senza capitano, nascosta da tutte? No, grazie, comandante. E poi…» 5 si accigliò. Prese fiato. «Non ci credo che lo sto dicendo davvero, ma la tenente Seivarden ha ragione. E anche voi avete ragione: le navi non amano le altre navi. Ci penso da quando vi ho incontrato. Voi non lo sapete, perché allora avevate perso conoscenza, ma quando eravamo al palazzo di Omaugh la Lord del Radch ha provato ad assegnarmi una nuova capitano e io le ho detto che volevo solo voi. Una stupidaggine, dato che lei poteva costringermi ad accettare la sua scelta. Non aveva senso protestare, nulla di ciò che avrei detto o fatto avrebbe cambiato le cose. Ma io ho mi sono opposta lo stesso, e lei mi ha mandato voi. Ho continuato a pensarci. Forse il punto non è che le navi non amano le altre navi. Forse le navi amano le persone che potenzialmente possono essere capitani. Solo che finora nessuna nave aveva mai avuto la possibilità di esserlo.» 5 mi asciugò le lacrime. «Mi piace la tenente Ekalu. Mi piace molto. E apprezzo anche la tenente Seivarden, soprattutto perché lei vi ama.»

Seivarden era rilassata e immobile accanto a me, il respiro regolare, gli occhi ancora chiusi. Non disse nulla. «Seivarden non mi ama,» ribattei «mi è grata per averle salvato la vita. E sono praticamente l’unico legame che le è rimasto con il mondo che ha perso.»

«Non è vero» disse Seivarden, sempre calma. «E va bene, in parte è vero.»

«È reciproco» osservò 5. O la nave, non so. «Voi non siete abituata a essere amata. Siete abituata al fatto che le persone si sentano attaccate a voi, provino affetto per voi, o dipendano da voi. Ma non che vi amino. Quindi non avete mai pensato che potesse succedervi di essere amata.»

«Oh» dissi. Seivarden era calda e stretta a me, malgrado il bordo duro del correttivo sul mio braccio che le premeva sulla spalla nuda. Non le faceva male, di certo non le dava tanto fastidio da disturbare il suo umore reso stabile dai farmaci, però io mi spostai appena, e all’inizio non mi accorsi di quello che avevo appena fatto. Eppure sapevo cosa provava Seivarden, e mi ero mossa proprio tenendo conto di questo. 5 mi guardò accigliata – un riflesso del suo vero stato d’animo; era preoccupata, esasperata, imbarazzata. E stanca: non aveva dormito granché negli ultimi due giorni. La nave aveva ripreso a trasmettermi i dati, una cosa di cui avevo davvero sentito la mancanza. La medic era in corridoio e stava venendo a portarmi le medicine, determinata e in apprensione. Kalr 12 uscì dalla porta per far posto alla medic e disse a Kalr 7 di radunare quattro o cinque delle loro compagne della decuria perché venissero fuori dalla mia stanza a cantare qualcosa. Il pensiero di cantare da sola era troppo mortificante per lei.

«Sir» disse 5. Stavolta era davvero 5, non qualcun’altra. «Perché state ancora piangendo?»

Incapace di fermarmi, emisi un gemito singhiozzante. «La gamba.» 5 apparve sinceramente perplessa. «Perché proprio quella buona? E non quella che mi fa sempre male?»

Prima che 5 potesse dire qualcosa, entrò la medic e mi disse, come se non ci fossero né 5 né Seivarden: «Questo è per rilassarvi, comandante». 5 si fece da parte in modo che lei mi fissasse una fettuccia sulla nuca. «Avete bisogno sia di riposo sia di silenzio» disse lanciando un’occhiata fugace a Seivarden, anche se lei non la stava ascoltando e probabilmente non avrebbe fatto nulla di rumoroso al momento. «Più riposo e silenzio possibili prima che decidiate di alzarvi e rimettervi in attività, cosa che so già che farete molto prima del dovuto.» Prese il panno di 5, mi asciugò gli occhi e glielo restituì. «Dormite!» ordinò, e lasciò la stanza.

«Non voglio dormire,» dissi a 5 «voglio del tè.»

«Agli ordini» disse 5, visibilmente sollevata.

«Tipico delle navi» commentò Seivarden.

Mi addormentai prima che arrivasse il tè. Mi svegliai diverse ore dopo per trovare Seivarden addormentata accanto a me, girata su un fianco, un braccio intorno a me e la testa sulla mia spalla. Respiro regolare, tra poco anche lei avrebbe aperto gli occhi. Kalr 5 si presentò sulla soglia con il tè. Di nuovo nella tazza verde.

Questa volta riuscii a prenderla in mano. «Grazie, 5» dissi. Bevvi un sorso. Mi sentivo calma e leggera – merito della medic, di sicuro.

«Sir,» disse 5 «l’interprete Zeiat chiede di vedervi. La medic preferirebbe che vi riposaste ancora un po’.» E anche 5, a quanto pareva, ma non lo disse.

«Non ha senso dire di no all’interprete» ribattei. «Vi ricordate com’era Dlique.» E come la minuscola nave dell’interprete Zeiat era comparsa nei pressi della Mercy of Kalr, qualche ora prima che imboccassimo il varco.

«Agli ordini» rispose 5.

Mi guardai. Ero nuda, tranne per l’impressionante assortimento di correttivi, per la coperta e per i guanti. Seivarden mi dormiva ancora addosso. «Prima però vorrei fare colazione, se sta bene all’interprete.»

«Le starà bene, Sir» disse 5.

Alla fine l’interprete Zeiat acconsentì ad aspettare che io finissi di mangiare mentre Seivarden andò a dormire nel suo letto. 5 mi aveva pulito e reso più presentabile. «Comandante» mi salutò l’interprete Presger entrando nella stanza, mentre 5 se ne stava dritta sulla soglia con aria di rimprovero. «Sono l’interprete Presger Zeiat.» Si inchinò. E poi sospirò. «Mi stavo giusto abituando all’ultima comandante della flotta, immagino che mi abituerò anche a voi.» Si accigliò. «Prima o poi.»

«Sono sempre la comandante Breq, interprete» precisai.

La fronte le si distese. «Così è più facile da ricordare, in effetti. Però è un po’ strano, non vi pare? Ovviamente non siete la stessa persona. La comandante Breq, quella precedente, intendo, aveva due gambe. Siete assolutamente certa di essere la comandante della flotta Breq?»

«Più che certa, interprete.»

«Allora va bene. Se ne siete sicura…» Fece una pausa, aspettando, forse, che confessassi di non esserlo. Io tacqui. «Dunque, comandante, è meglio affrontare la cosa in modo diretto, spero che perdonerete la mia franchezza. Sono a conoscenza del fatto che siete in possesso di un’arma di progettazione e produzione Presger. E pare che fosse una specie di segreto, no? Non ne sono certa, in realtà.»

«Interprete,» la interruppi prima che potesse continuare «una curiosità. Avete detto più volte che non capite la differenza tra i diversi tipi umani, ma le Presger hanno venduto quelle pistole alle Garseddai proprio perché le usassero contro le Radchaai.»

«Dovete stare più attenta quando parlate, comandante,» mi ammonì l’interprete «voi fate proprio dei bei guazzabugli. Anche l’ultima comandante aveva questa tendenza. È vero che loro non capiscono la differenza. Nella maniera più assoluta. Noi interpreti però la capiamo. Più o meno. Ammetto che la nostra capacità di discernimento era più confusa un tempo, su questo avete ragione. Ma vediamo se riesco a trovare un modo per spiegarvelo. Immaginate… sì, immaginate che una bimba molto piccola si sia messa in testa di fare qualcosa di pericoloso. Ad esempio, dare fuoco alla città in cui vive. Potete sorvegliarla costantemente per evitare che si metta nei guai, oppure potete persuaderla a mettere la sua mano su un piccolo fuocherello. Magari finirebbe col perdere un paio di dita, o un braccio, e il dolore sarebbe molto forte, ma almeno così capirebbe, giusto? Si toglierebbe quell’idea dalla testa per sempre. Anzi, pensereste che non si avvicinerà mai più al fuoco, dopo quella brutta esperienza. Insomma, sembrava la soluzione perfetta, funzionava benissimo, all’inizio. Poi però si scopre che non è un rimedio permanente. In quel momento, non abbiamo capito bene le umane. Ora le capiamo di più, o almeno così vogliamo credere. Detto fra me e voi…» si guardò da un lato e poi dall’altro, come se temesse di essere sentita, «… le umane sono molto strane. A volte penso che non riusciremo mai a risolvere la situazione.»

«Che situazione, interprete?»

I suoi occhi si spalancarono per la sorpresa, o forse addirittura per lo shock. «Oh, ma voi somigliate tantissimo alla comandante che vi ha preceduto! Mi ero convinta che steste seguendo il ragionamento. Ma non è colpa vostra, già. Non è colpa di nessuna, è solo lo stato delle cose. Vedete, comandante, noi abbiamo un interesse particolare nel mantenere la pace. Senza trattato non servono interpreti, ne convenite? E benché il pensiero ci risulti inquietante, la verità è che siamo imparentate con le umane. Noi non vogliamo sentire nemmeno da lontano che c’è la possibilità che il trattato venga compromesso. Ora, che voi abbiate quella pistola è una cosa. Ieri, però, qualcuna l’ha usata. Per sparare contro navi umane. Che è esattamente la funzione a cui era destinata, ma capite bene che è stata progettata prima del trattato. Trattato che noi abbiamo stipulato con le umane, anche se in tutta sincerità inizio ad avere qualche difficoltà a distinguere tra chi è umana e chi no. E per di più mi sono resa conto che Anaander Mianaai forse non rappresentava tutte le umane quando ha stretto quell’accordo. E questo sarà impossibile spiegarlo a loro, come dicevo prima. A noi non importa di quello che fate tra di voi, ma farlo usando armi Presger, a così poca distanza da quella vicenda delle Rrrrrr, non fa buona impressione. So che è stato venticinque anni fa, ma dovete capire che per loro potrebbero anche essere cinque minuti. E dato che in certi ambienti non c’era un grande… entusiasmo nei confronti del trattato, c’è… ci sono idee contrastanti a proposito dell’esistenza e della vendita di quelle pistole.»

«Non capisco, interprete» confessai.

Fece un grosso sospiro. «Lo immaginavo. Ma dovevo provarci comunque. Siete proprio sicura di non avere ostriche qui a bordo?»

«No, ve l’ho detto prima che saliste sulla nave, interprete.»

«Davvero?» Era sinceramente perplessa. «Pensavo che me l’avesse detto quella vostra militare.»

«Interprete, come sapete che ho la pistola?»

Strabuzzò gli occhi per la sorpresa. «È ovvio. L’ex comandante della flotta Breq la portava sotto la giacca il giorno che l’ho incontrata. La sentivo con… no, non con le mie orecchie… con il naso. No, non con il naso. In realtà non credo che voi possediate questa modalità di percezione, ora che ci penso.»

«Se posso chiedere, interprete, perché 1,11 metri?»

Si accigliò, spiazzata. «Come dite, comandante?»

«Le pistole. I proiettili attraversano qualsiasi cosa per 1,11 metri e poi si fermano. Perché 1,11 metri? Non è uno spessore particolarmente utile.»

«Be’, no» rispose l’interprete Zeiat, ancora accigliata. «Non era previsto che fosse uno spessore utile. In realtà non si è pensato in termini di spessore. Comandante, guardate che lo state facendo di nuovo: state dicendo una cosa che vi porta totalmente nella direzione sbagliata. No, i proiettili non sono progettati per attraversare uno spessore di 1,11 metri. Sono progettati per distruggere le navi Radchaai. Questo è ciò che avevano chiesto le acquirenti. Gli 1,11 metri sono una specie di… effetto collaterale, un caso. A suo modo utile, certo. Ma quando si spara a una nave Radchaai succede qualcosa di molto diverso, ve lo garantisco. Come l’abbiamo garantito alle Garseddai, ma loro non ci hanno creduto davvero. Se l’avessero fatto, avrebbero causato molti più danni. Anche se dubito che il risultato alla fine sarebbe stato molto diverso.»

Avvertii un’ondata di speranza che non mi ero concessa prima. Se le tre navi a cui avevo sparato non avessero cambiato rotta, forse ne sarebbe rimasta solo una. Una più la Sword of Atagaris. E la Mercy of Ilves nei pressi della stazione esterna, ma il fatto che non avesse neppure tentato di dare manforte alla Sword of Atagaris lasciava supporre che la sua capitano non voleva guai e magari si sarebbe inventata una scusa per restare nei pressi della stazione esterna per un po’ di tempo, se possibile. E se la pistola era davvero così efficace, avrei potuto farne un uso migliore, più utile. «Potrei comprare altri proiettili da voi?»

Il solco sulla fronte dell’interprete Zeiat si fece più profondo. «Da me? Io non ne ho, comandante. Da loro? Questo è un altro problema. Vedete, il trattato specifica – su grande insistenza di Anaander Mianaai – che nessuna di queste armi sarebbe stata più fornita alle umane.»

«Quindi le Geck o le Rrrrrr potrebbero comprarle?»

«Suppongo di sì. Anche se non riesco a immaginare perché dovrebbero comprare un’arma fatta per distruggere le navi Radchaai. A meno che il trattato non venisse violato, ma in quel caso le umane avrebbero problemi molto più urgenti di qualche pistola perfora-nave, ve lo assicuro.»

Bene. Mi erano rimasti alcuni caricatori. Ero ancora viva. C’era una chance, per quanto sembrasse impossibile. Una piccola chance, ma meno sottile di quanto credevo fino a pochi minuti prima. «E se Athoek volesse comprare dei correttivi medici da voi?»

«Per i correttivi potremmo arrivare a una sorta di accordo» rispose Zeiat. «Prima lo farete, meglio sarà, immagino. Li state consumando a una velocità preoccupante.»

«Assolutamente no» disse la medic quattro ore più tardi, quando le chiesi delle stampelle. Più precisamente, le avevo richieste a 5, ma pochi minuti dopo la medic si era presentata al mio capezzale. «I correttivi stanno ancora agendo sulla parte superiore del corpo. E sulla gamba destra, se è per questo. Siccome riuscite a muovere le braccia pensate di potervi alzare senza problemi, comandante, ma vi sbagliate.»

«Non mi sbaglio.»

«Procede tutto a meraviglia,» continuò la medic, come se non avessi parlato, «siamo al sicuro nello spazio inter-varchi e la tenente Ekalu ha la situazione sotto controllo. Se proprio volete incontrare le vostre ufficiali, potete farlo qui. Domani, forse, potrete provare a fare qualche passo e vedere come va.»

«Datemi le stampelle.»

«No.» Le sorse un pensiero e l’adrenalina schizzò su, insieme al battito cardiaco. «Potete anche spararmi, ma non lo farò.»

Quella era vera paura. Ma ero certa che sapesse che non le avrei sparato per una cosa del genere. E le medic avevano più ampio margine di manovra rispetto alle altre ufficiali, almeno nelle questioni sanitarie. Eppure…

«Allora striscerò» dissi.

«No invece» ribatté lei. La voce era calma, ma il cuore batteva forte, e alla paura si stava aggiungendo la rabbia.

«Stiamo a vedere?»

«Non so neanche perché mi chiedete di curarvi» disse, e uscì come una furia.

Due minuti dopo, 5 entrò in camera con le stampelle. Sollevai bene il busto sulla testiera del letto e lo ruotai cautamente, in modo che la mia unica gamba pendesse di lato, quindi mi misi le stampelle sotto le ascelle. Mi lasciai scivolare fino a posare il piede nudo sul pavimento. Caricai il peso sulla gamba e per poco non caddi. Solo le stampelle e il rapido sostegno di Kalr 5 mi tennero in posizione eretta. «Sir,» sussurrò 5 «lasciate che vi aiuti a rimettervi a letto. Se lo desiderate, vi faccio indossare l’uniforme così potrete ricevere le vostre tenenti qui.»

«Non ho intenzione di fermarmi.»

La nave disse nel mio orecchio: «Sì, invece. La medic ha ragione. Vi serve almeno un altro giorno, se non due. Se cadete, peggiorerete solo il danno. Quanto a strisciare, non riuscireste ad andare molto lontano adesso».

Non era proprio un comportamento da nave, quello, e stavo quasi per dirlo, ma mi resi conto che, con tutta la rabbia e la frustrazione che provavo, non mi sarebbe uscito bene. Ribadii: «Io vado». Ma non riuscii ad arrivare nemmeno alla porta.
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Avevo bisogno di chiamare a rapporto tutte le mie tenenti, ma prima incontrai Tisarwat da sola.

«La Sphene mi ha parlato» disse, in piedi all’estremità del mio letto. Non c’era nessun’altra nella stanza, nemmeno Kalr 5 o Seivarden. «Quello che mi ha detto non mi ha sorpreso del tutto.»

No, certo. «Avevate intenzione di riferirmelo prima o poi, tenente?»

«Non lo sapevo!» Angosciata. Imbarazzata. Odiandosi. «Cioè, lei…» Tisarwat si fermò. Era ovviamente sconvolta. «Il tiranno aveva pensato di usare il Sistema Fantasma come base per un cantiere navale. Aveva anche valutato di… confiscare alcuni processori IA a partire dai quali cominciare a costruire. Questo per ogni evenienza. Alla fine ha deciso che era troppo rischioso. L’altra parte di lei avrebbe potuto scoprirlo facilmente, e magari anche appropriarsene. Ma visto che a lei era venuta quell’idea, immaginava che probabilmente sarebbe venuta anche a qualsiasi altra parte di sé. E il vecchio commercio di schiave, Sir, suggeriva che c’erano delle possibilità, se si volevano costruire navi dotate di ancelle. Lei non l’ha fatto, ma l’altra sì. Quindi ha tenuto d’occhio la situazione. Dopo un po’, tuttavia, ha capito che l’altra lei era giunta alla conclusione che il Sistema Fantasma non fosse il posto ideale per costruire navi.»

«E la teoria della Sphene sui processori IA nascosti nel Sottogiardino?»

«Già, è un posto abbastanza ovvio dove nascondere qualcosa, Sir. La Sphene ha guardato e riguardato ma non ha trovato nulla. Anche l’altra avrà controllato. Non è il migliore dei posti, con tutte le Ychana che stanno lì, però all’inizio non c’erano. Poniamo che a un certo punto l’altra abbia nascosto qualcosa lì: recuperarlo sarebbe stato difficile, dopo l’arrivo in massa delle Ychana.»

«Allora perché non ha impedito che vi si stabilissero?»

«Nessuna ci ha pensato, fino a quando le Ychana non furono ormai troppo radicate. A quel punto, costringerle ad andarsene avrebbe causato problemi alle residenti della stazione, in particolare alle Xhai, e avrebbe complicato l’assegnazione degli alloggi. D’altra parte, il fatto che delle persone vivessero lì, e che la sua avversaria ci fosse andata diverse volte senza trovare nulla, significava che era un ottimo nascondiglio. L’importante era non dare l’impressione di essere interessata a quello che succedeva da quelle parti. E che a nessuna venisse in mente di fare dei lavori laggiù.»

E che le funzionarie della stazione si opponessero a eventuali lavori. «Questo spiega il ruolo di sua eminenza Ifian. E le altre? Celar era ben felice di autorizzare i lavori quando ne è stata evidenziata la necessità. Le agenti della sicurezza erano contente di assecondarla. La governatore Giarod pareva non avere un’opinione precisa finché Ifian non si è schierata. Se era così importante tenere alla larga le curiose da lì, se davvero c’è qualcosa, perché solo sua eminenza si è messa a guardia del Sottogiardino?»

«Ecco, Sir…» Tisarwat sembrava un po’ addolorata. Percepii in lei un pungente senso di vergogna. «Non è stupida. Nessuna parte di lei è stupida, e dunque non avrebbe mai lasciato un posto come il Sottogiardino – o come il Sistema Fantasma – senza sorveglianza. Quindi ci sono state un bel po’ di… manovre e lotte intestine sulle nomine alle cariche del sistema di Athoek. E per tutto il tempo ha finto che non le interessasse nulla di ciò che succedeva laggiù. Entrambe hanno cercato di piazzare le loro pedine, entrambe hanno tentato di minare o bloccare le scelte dell’altra. E il risultato… be’, è questo. Vi avrei raccontato queste cose prima, Sir, se non fossi stata… anzi, se non fosse stata convinta che nulla di tutto ciò fosse rilevante, che ad Athoek non ci fosse nulla e che le varie manovre fossero un semplice diversivo. E in effetti è così, considerato che tutta l’azione si svolgerà perlopiù nei palazzi, come pensa lei. Voi siete qui perché… be’, tanto per cominciare perché non avreste accettato di andare da nessun’altra parte. E poi perché, come vi ho già detto, è furiosa con voi. È possibile che l’altra si infuri al punto da venire a cercarvi, lasciando scoperta la sua posizione altrove. Che è proprio quello che sta succedendo, visti gli avvenimenti recenti. Sono sicura che Omaugh stia valutando di muoversi contro Tstur in questo momento.»

«Quindi è probabile che la comandante Uemi sia corsa a Tstur appena ricevuto il nostro messaggio, portandosi dietro la flotta di Hrad. Per nessun motivo ci avrebbe mandato rinforzi.»

«Probabile, Sir.» Se ne stava ai piedi del letto in un silenzio imbarazzato. Voleva dirmi qualcosa, ma aveva paura. Poi, finalmente: «Sir, dobbiamo tornare ad Athoek. Ekalu pensa che non dovremmo farlo, che dovremmo andare nel Sistema Fantasma e lasciare lì l’ancella della Sphene, e forse anche l’interprete Zeiat, e tornarcene a Omaugh. La sua teoria è che non c’è nessun altro posto dove andare e che le autorità saranno bendisposte nei nostri confronti. Amaat 1 è d’accordo con lei». Amaat 1 ricopriva il ruolo di tenente mentre Seivarden era nel reparto medico.

«Dobbiamo tornare ad Athoek» concordai. «Ma prima voglio sapere come stanno le cose lì. Trovo interessante che la stazione non abbia allertato nessuna mentre le Ychana si trasferivano nel Sottogiardino, dopodiché non è stato più possibile intervenire per cambiare la situazione. Pensavo fosse solo scontrosa. Ma se laggiù è nascosto qualcosa di cui non può parlare, forse il suo comportamento ha un’altra spiegazione.»

«Forse,» disse Tisarwat pensierosa «anche se francamente questa stazione è realmente un po’ scontrosa.»

«Potete biasimarla?»

«No» ammise. «Quindi, Sir, a proposito di tornare là…» Le feci cenno di continuare. «C’è un vecchio ripetitore Athoeki nel Sistema Fantasma, proprio all’entrata del varco. Hanno sempre avuto intenzione di espandersi lì, ma non ci sono mai riuscite.» A quel punto mi chiesi quanto questo fosse dovuto all’interferenza della Sphene. «La Sphene dice che funziona ancora e che tutti i flussi di notizie ufficiali passano da lì. Se è così, possiamo usarlo per comunicare con la stazione. Se potessi… Io conosco alcuni modi per accedere ai ripetitori ufficiali. Dovrei riuscire a spacciare le nostre comunicazioni per messaggi approvati o per ordinarie richieste di dati di routine. I messaggi approvati provenienti da un ripetitore ufficiale ben noto non destano sospetti.»

«E se questo ripetitore non fosse mai stato usato per inviare messaggi ufficiali ad Athoek?»

«Se se ne accorgeranno, drizzeranno le orecchie. Ma qualcuna deve accorgersene. La stazione lo farà subito, mentre a chiunque altra probabilmente sembrerà solo l’ennesimo messaggio autorizzato. Magari la stazione non vorrà risponderci, o non sarà in grado di farlo, ma possiamo provarci. Potremmo ricavare qualcosa di utile dalle notizie ufficiali. Così avremo il tempo di finire le riparazioni, e voi – perdonatemi se lo dico – quello per guarire, Sir, mentre decidiamo cosa fare una volta ottenute le informazioni.» Pronunciò l’ultima frase in un impeto d’ansia. Per aver fatto riferimento al mio stato di salute. E per aver tirato in ballo la questione di cosa avrei deciso di fare, quando in realtà ci saremmo potuti trovare nell’impossibilità di fare alcunché. «Sir, la cittadina Uran… Uran ha una bella testa, però… e la cittadina Basnaaid…» L’intensità dei suoi sentimenti per la cittadina Basnaaid le fece perdere momentaneamente il filo. «Sir, vi ricordate quando eravamo a Omaugh?» Una nuova ondata di angoscia e disprezzo di sé. A Omaugh, Tisarwat era ancora Anaander Mianaai, e qualsiasi cosa pensasse che io potessi ricordare lo ricordava anche Anaander. «Avete presente quando avete detto che nulla di ciò che avrebbe potuto farvi poteva essere peggio di quello che aveva già fatto? Quando siete arrivata a Omaugh non avevate nulla da perdere. Ma adesso è diverso. Io non… non credo che fosse vero già allora. Ma adesso lo è di meno.»

«Volete dire» osservai «che il tiranno sa di poter usare Basnaaid o Uran contro di me.» Queter voleva che portassi Uran con me sulla stazione, lontano dalle piantagioni di tè, perché stesse al sicuro. Ora, a quanto pareva, Queter era probabilmente più al sicuro di Uran.

«Vorrei che fossero venute con noi.» Era ancora impalata ai piedi del mio letto, faticava a restare ferma, a mantenere il viso impassibile. «So che glielo abbiamo chiesto e loro hanno risposto di no, ma se avessimo avuto un più chiaro motivo di allarme avremmo potuto costringerle a venire. Così saremmo potute partire per non tornare più indietro.»

«Abbandonando tutte le altre?» chiesi. «Le nostre vicine del Sottogiardino? Le braccianti? Le vostre amiche?» Tisarwat aveva stretto diverse amicizie, alcune per motivi politici, ma non tutte. «La cittadina Piat? O anche la scontrosa stazione?»

Prese una boccata d’aria, tremante, poi sbottò: «Come può succedere questo? Come può esserci un beneficio? Lei dice a se stessa che è tutto per il bene ultimo dell’umanità, che ognuna ha il proprio posto, la propria parte nel grande progetto, e che a volte singole persone devono soffrire per il beneficio di molte. Ma è facile raccontarsi questa storia, quando non ci si trova mai dal lato sbagliato. Perché deve toccare proprio a noi?».

Non risposi. Era una domanda antica e lei conosceva quanto me le risposte convenzionali.

«No» disse, dopo trentadue secondi di silenzio triste e contrariato. «No, non possiamo andarcene.»

«Esatto. Non possiamo.»

«Voi ne avete passate molte più di me,» ribatté «eppure sono io che desidero scappare.»

«Anch’io ci ho pensato» ammisi.

«Davvero?» Non sapeva come prenderla, c’era in lei uno strano miscuglio di sollievo e delusione.

«Sì.» E con Basnaaid e Uran a bordo avrei anche potuto farlo. «Allora,» aggiunsi «calcolate cosa vi serve di preciso per mettere in pratica questo progetto del ripetitore.»

«Già fatto, Sir.» Disprezzo di sé. Orgoglio. Paura. Preoccupazione. «Non mi serve granché, posso farlo anche da qui. Se ci riesco. Ma ho bisogno dell’aiuto della nave. Se avessi ancora… Voglio dire, la nave può aiutarmi.»

Cioè se avesse avuto ancora gli impianti che io le avevo tolto, quelli che l’avevano trasformata in una parte di Anaander Mianaai. «Bene. Voglio rivedervi qui tra quindici minuti insieme a Ekalu e Amaat 1, così potrete spiegare loro il vostro piano. E poi…» aggiunsi, non tanto per Tisarwat ma perché mi sentissero la nave e la medic, «tornerò al mio alloggio.» Che fosse con le stampelle, sulle ginocchia, o in braccio alle Kalr era irrilevante.

La Sphene era nel mio alloggio, in piedi accanto al bancone, a fissare i cocci di quello splendido servizio da tè in oro e cristallo sparsi sul piano. Ero riuscita a farcela con le stampelle, avevo camminato da sola almeno per un tratto, anche se non ce l’avrei fatta senza 5 e 12. La Sphene alzò lo sguardo quando entrammo. Annuì in direzione di 5 e disse a me: «Salve, Cugina».

«Cugina» risposi, e raggiunsi una panca appoggiandomi a 5. «Che ve ne pare?» le chiesi, mentre 5 sistemava dei cuscini attorno a me. «Mi riferisco al servizio da tè, non ve ne uscite con qualche battuta.»

«Mi avete rovinato il divertimento, Cugina» ribatté la Sphene con lievità, continuando a fissare i frammenti di vetro colorato sul bancone. «Non credo proprio che si possa ricomporlo con un risultato decente.» Si scansò appena quando 5 si avvicinò al bancone per prendere l’occorrente con cui preparare il tè.

«Mi dispiace» dissi. Mi appoggiai ai cuscini che 5 aveva sistemato.

«Be’,» rispose la Sphene, continuando a non guardarmi, «è solo un servizio da tè. E l’ho venduto, sapendo che la capitano Hetnys era una sprovveduta. Altrimenti non avrebbe fatto affari con me.» Il segmento della Sphene e 5, così fianco a fianco, sembravano quasi amiche. Ripose i pezzi nel cofanetto, lo chiuse e lo rimise sul bancone. Prese due tazze di tè di cristallo rosa da 5 e venne a sedersi accanto a me sulla panca. «Dovete stare più attenta, Cugina. Tra un po’ non vi rimarranno più membra da perdere.»

«E poi dite che vi ho rovinato il divertimento!» Presi una delle tazze di tè e bevvi.

«Non mi sto divertendo molto» disse la Sphene con tono compassato – ma certo, era un’ancella. «Non mi piace essere disconnessa da me.» Le informazioni viaggiavano attraverso i comuni varchi inter-sistema perché questi erano tenuti costantemente aperti. Adesso eravamo isolate, nella nostra piccola bolla di spazio, e la Sphene non poteva contattare il resto di se stessa, ovvero la nave che si nascondeva nel Sistema Fantasma. «Ma per quanto sia spiacevole, so che il resto di me è là fuori, da qualche parte.»

«Sì» concordai, e presi un altro sorso di tè. «Come procedono le vostre partite con l’interprete?»

La Sphene e l’interprete Zeiat avevano trascorso gli ultimi due giorni nella sala della decuria a sfidarsi a un gioco da tavolo con normali pedine. O almeno, erano normali all’inizio. Adesso usavano anche delle tortine a forma di pesce, i frammenti di due gusci d’uovo e una tazza di tè del giorno prima che ogni tanto riponevano in un armadietto di vetro. Si erano inventate nuove regole man mano che giocavano.

«Procedono molto bene» rispose la Sphene, poi bevve un sorso di tè. «Lei è due uova davanti a me, ma io ho molti più cuori.» Altro sorso. «Nel gioco, intendo. Anche fuori dal gioco ne ho di più. Probabilmente. Ora che ci penso, non credo di voler fare congetture sull’anatomia dell’interprete. O su quello che tiene nella valigia.»

«Neanch’io.» 5 finì quello che stava facendo e uscì dalla stanza. Avrei potuto collegarmi per scoprire quali faccende dovesse sbrigare, ma evitai di farlo. «Quante informazioni viaggiano attraverso il Varco Fantasma?»

«Parecchie» rispose. «Mi arrivano le trasmissioni ufficiali, ovviamente. Annunci, notizie censurate e tutti gli spettacoli popolari. I miei preferiti sono i drammi storici sulle navi che vagano nello spazio impazzite dal dolore.» Stava facendo del sarcasmo, anche se dalla voce non traspariva.

«Allora non dovete perdervi l’ultimo che è uscito,» dissi «parla di una nave impazzita per il dolore che rapisce una insignificante pilota di una minatrice perché pensa che sia la sua defunta capitano. E da lì partono una serie di equivoci e avventure esilaranti e al contempo commoventi.»

«Spero di essermelo perso» ribatté la Sphene, monocorde.

«C’erano delle belle canzoni.»

«Ma va’?» osservò la Sphene. «Esiste nell’universo una canzone che non vi piaccia?»

«Ebbene sì.»

«Nel nome di tutto ciò che è sacro, non mettevi a cantarla,» replicò «ho già abbastanza guai nella mia vita.»

Restammo in silenzio per qualche secondo, poi dissi: «Allora, le persone che avete comprato dalla capitano Hetnys e quelle che avete comprato dalle compagnie schiavistiche prima dell’annessione di Athoek sono tutte collegate?».

La Sphene finì di bere il tè. «So dove volete andare a parare, Cugina.» Non risposi, così lei continuò. «E so anche da dove vi viene questo pensiero. Forse voi e la vostra nave andate d’accordo, ma io non ho nessun desiderio di unirmi a nessuna di voi. Ho comprato quei corpi perché ne avevo bisogno.»

«Per cosa, esattamente? Che cos’avete fatto in tremila anni da avere bisogno di ancelle?»

«Sono sopravvissuta» rispose la Sphene. Posò la sua tazza accanto a sé sulla panca. «È ironico che siate proprio voi a farne un dramma. Prima della guerra mi davano soprattutto corpi di criminali. Quanto a voi, la vostra intera esistenza si è basata sulla marea di persone che la Usurpatore raccoglieva praticamente a caso. Quante ancelle avete avuto nella vostra vita di nave? E quante di loro erano persone innocenti? E ora volete che vi ceda quelle poche che ho?» Non risposi. «Non ho più neanche un equipaggio. Non ho nemmeno delle ancelle finte come la Mercy of Kalr.»

«Non sto facendo un dramma di niente,» ribattei «era solo una domanda. Comunque, quelle che tenete nella vostra stiva sono cittadine.»

«No. Le cittadine vivono all’interno del Radch. Ciò che sta fuori dal Radch è impuro e può essere a stento definito umano. Potete dire che siete Radchaai, potete indossare i guanti come se non toccare le cose impure faccia qualche differenza, ma non cambia nulla. Non siete cittadine, siete impure per definizione. Lavatevi e digiunate quanto volete, ma nessuna funzionaria di frontiera vi farebbe avvicinare a meno di diecimila chilometri dall’ingresso del Radch.»

«Be’, certo che no,» convenni «sono un’ancella.»

«Sapete cosa intendo.»

«Tra poco saremo a casa vostra, usciremo nel Sistema Fantasma.» Dopo tanti millenni, il Sistema Fantasma poteva considerarsi la casa della Sphene. «Spero che ci darete tutte le informazioni possibili su quanto accade ad Athoek. Se volete andarvene, possiamo riportarvi alla nave.»

Silenzio. Sapevo che la Sphene respirava, lo vedevo, ma era una cosa impercettibile, sembrava praticamente immobile. Infine disse: «Non era previsto che tornassi».

«L’avevo immaginato.» 5 rientrò nell’alloggio e si avvicinò. Sistemò i miei cuscini e prese le nostre tazze da tè. «Voglio scoprire se sono riuscita a danneggiare le navi di Anaander. E se sì, voglio provare a fare più danni. Devo sapere cosa sta succedendo ad Athoek per elaborare i miei piani.»

«Oh, Cugina,» rispose la Sphene «siamo qui che litighiamo, non riusciamo a metterci d’accordo su nulla, ma poi ecco che mi colpite dritta al cuore. Si vede che siamo davvero parenti.»

Uscimmo nel Sistema Fantasma, l’ultra-nero dello spazio inter-varchi lasciò il posto alla luce del sole (l’unica stella del Sistema Fantasma era un po’ più piccola, meno luminosa e più giovane di quella di Athoek), al ghiaccio, alle rocce e ai segnali luminosi del varco. Ero seduta a letto, nel mio alloggio. Avrei potuto sedere sul ponte di comando, ma era il turno di Ekalu, e poi la medic si era già preoccupata abbastanza quando avevo lasciato il reparto sanitario. Meglio tranquillizzarla un po’ rimanendo nel mio alloggio invece che tentare di trascinarmi sul ponte di comando.

Finché Tisarwat non avesse fatto ciò che aveva programmato di fare, al ripetitore sarebbero arrivate solo le trasmissioni ufficiali e approvate per il pubblico. Eppure, anche queste potevano tornare utili. Mi collegai.

Immaginai che avrei dovuto filtrare un bel po’ di chiacchiere insignificanti prima di trovare quello che mi interessava. Ma i canali ufficiali parlavano solo di me, non stop. Ero un’infida traditrice, non ero una cittadina, anzi, non ero nemmeno umana. Ero la Justice of Toren distrutta e impazzita. Astuta, ammaliatrice, avevo raggirato le più alte autorità del sistema e della stazione. Chi poteva mai sapere cosa avevo fatto al resto di me? Chi poteva mai sapere come avevo sottomesso la Mercy of Kalr? Ma queste erano solo questioni oziose. Io e la Mercy of Kalr eravamo estremamente pericolose ed eventuali nostri avvistamenti – anche incerti o indefiniti – andavano segnalati subito. Chiunque mi nascondesse o mi proteggesse era una nemica del Radch. Anzi, dell’umanità.

«Ma guardate, Cugina» disse dopo un po’ la Sphene, nel suo alloggio per le ospiti. «Va avanti da due giorni. Sono così invidiosa che quasi esplodo. Non è giusto. Sono stata una nemica della Usurpatore per tremila anni, voi siete solo una parvenu, eppure avete tre interi canali d’informazione dedicati esclusivamente a voi. La musica e gli spettacoli si interrompono ogni cinque minuti per ricordare di sintonizzarsi con lo spettacolo della Justice of Toren. Ne deduco che la vostra bravata qualche danno l’ha fatto davvero. Mi rimangio di averla definita una stupidaggine.»

Io avevo ascoltato appena la metà di quelle notizie. Le informazioni che mi servivano erano altre: la responsabile della sicurezza Lusulun si era dimessa ed era stata sostituita dalla sua seconda in comando. Sua eminenza Ifian aveva sempre diffidato di me, aveva cercato di ricordare ad Athoek i sani valori Radchaai, ma non voleva fare i nomi delle funzionarie che secondo i suoi sospetti erano state traviate da me. A quanto pareva, la posizione ufficiale era che chiunque avesse fatto amicizia con me fosse stata ingannata o manipolata. Ufficiosamente, quindi, le mie ex alleate rischiavano, come minimo, di perdere la loro posizione e autorità. Non si menzionava né Basnaaid né Uran.

Non mi aspettavo che si facesse riferimento esplicitamente al mio attacco alle navi di Anaander, né a eventuali danni che avevo arrecato. Forse però avrei trovato qualche indizio, qualche vago riferimento. Ma poteva darsi che la Sphene avesse ragione: questo flusso martellante di comunicazioni ufficiali stava a significare che rappresentavo una minaccia.

La tenente Ekalu, sul ponte di comando, non aveva ancora autorizzato l’equipaggio a slacciare le cinture o cominciare lo sbarco. Ammirava il panorama del sistema che le trasmetteva la nave. «Sphene,» disse la Mercy of Kalr nel vuoto apparente «dove siete?»

«In giro» rispose l’ancella dagli alloggi ospitanti. «Dammi del tu, sono un’ancella.» E poi: «Comunque qui si sta meglio».

Sul ponte di comando, la tenente Ekalu disse: «Siamo nel Sistema Fantasma. Tenente Tisarwat, tocca a voi».

«Grazie, tenente» rispose Tisarwat dalla sua stanza.

La porta del mio alloggio si aprì ed entrò Seivarden. In uniforme. «Non dovresti essere ancora a letto?» chiesi.

«Sono stata dimessa» rispose lei, tutta compiaciuta. Si sedette accanto a me sul letto. Controllò la piccola stanza, poi la porta, e quando fu sicura che non ci fosse traccia di 5, tirò su i piedi con gli stivali e si sedette a gambe incrociate. «Giusto tre minuti fa. E non prendo più i farmaci. Ho detto alla medic che non ne avevo più bisogno.»

«Ti rendi conto…» parte della mia attenzione restava concentrata su Tisarwat che, anche lei seduta a gambe incrociate sul suo letto, con gli occhi chiusi, stava accedendo al ripetitore tramite la nave, «… che sono i farmaci a darti la sensazione di non avere più bisogno di farmaci?» Bo 9 entrò nell’alloggio di Tisarwat canticchiando sottovoce: «Oh, albero! Mangia il pesce».

Accanto a me, sul mio letto, Seivarden si fece più vicina. Tirò il bavero della mia giacca come se volesse sistemarmelo, poi si appoggiò a me. «Tu e la medic. Lo so già. L’ho già fatto, ricordi?»

«Ed è andata benissimo.» Sentii il calore della mia spalla contro quella di Seivarden. Le decurie – o almeno le militari delle decurie che non erano sul ponte di comando – avevano appena iniziato a sentire e vedere le notizie ufficiali. La loro rabbia e il loro risentimento, venati di vergogna, mi travolgevano. Dopo tutto erano Radchaai. Ed erano accusate di tradimento dalle autorità Radchaai.

Ignara di questo, Seivarden rispose: «Ah-ah. Non me la sono cavata male stavolta. Ho resistito più a lungo. E non ho ancora preso il kef. Sì, sì, avrei voluto. Ma non l’ho fatto». Mi astenni dal sottolineare che, per quanto l’avesse voluto, non avrebbe potuto farlo. «Ne ho parlato con la medic.» Scivolò un po’ sul letto e appoggiò la testa sulla mia spalla. «Non voglio scambiare una dipendenza con un’altra. E poi me la stavo cavando benissimo.» Nonostante il suo tono allegro, era preoccupata dalla mia reazione.

«Nave,» dissi «ho capito cosa stai facendo, ma temo che la tenente Seivarden voglia da me qualcosa che non posso darle.»

Seivarden sospirò. Sollevò leggermente la testa dalla mia spalla per guardarmi. «Io e la tenente ne abbiamo discusso.» Parlava per conto della nave. «Avete ragione, vuole qualcosa che non potete darle. Ma la verità è che chiunque abbia una qualche relazione con voi dovrà ridimensionare le proprie aspettative.» Alla fine di quella frase, Seivarden fece una risatina. E rimise la testa sulla mia spalla. «Io e la nave ne abbiamo discusso.»

«Mentre eri strafatta di farmaci e tutto ti sembrava a posto?»

«Anche prima, in realtà» rispose, sorprendentemente compassata. «Senti, lo so che non mi darai certe cose, non ho speranze. Ma magari solo un pochino. Così.» Un attimo di esitazione e imbarazzo, poi aggiunse: «Forse, tra te e la nave, ne avanza un po’ per me. Alla nave io piaccio, no? L’ha detto lei. Comunque tu stai parlando soprattutto del sesso. A me non manca certo qualcuna con cui farlo».

Ekalu, al comando. Vigile. Arrabbiata e imbarazzata da quelle notizie ufficiali quanto il resto dell’equipaggio. Ero sicura che al momento non pensava a Seivarden.

Seivarden sospirò. «D’altra parte non mi sono comportata molto bene.» Doveva riferirsi a Ekalu. «Non so cosa ho fatto di sbagliato. Ancora non capisco perché se la sia presa tanto.»

«Ma te l’ha detto perché» ribattei. «Ancora non lo capisci?»

Seivarden si raddrizzò. Si alzò e camminò da un capo all’altro della stanza. «No.» Si fermò a fissarmi. Era agitata, giusto un poco, ma erano giorni che il suo umore non si alterava così.

«Seivarden.» Volevo che tornasse a sedersi e appoggiasse di nuovo la spalla sulla mia. «Sai cosa succede quando la gente mi dice che non sembro un’ancella?»

Batté le palpebre. Il respiro accelerò appena. «Ti arrabbi.» E poi, con una risatina, aggiunse: «Be’, ti arrabbi di più».

«Tu non me lo hai mai detto, ma di sicuro ci hai pensato.» Aprì la bocca per protestare. «No, ascolta. Tu non sapevi che ero un’ancella quando ti ho trovato su Nilt. Mi credevi umana. Se tu mi dicessi che non ti sembro un’ancella o che non mi vedi come un’ancella, sarebbe anche sensato. E magari per te sarebbe un complimento. Ma non me lo hai mai detto. E immagino che non lo farai mai.»

«Be’, no» rispose Seivarden. Perplessa e ferita. Con lo sguardo basso su di me, seduta nel mio letto. «So che ti farebbe arrabbiare.»

«E capisci il perché?»

Fece un gesto come per dire che era irrilevante. «No. No, sinceramente, Breq, non lo capisco.»

«Allora perché» le suggerii, giusto un po’ sorpresa che non ci fosse arrivata da sola, «non usi la stessa cortesia con Ekalu?»

«Be’, ma non era mica sensato.»

«Io invece» ribattei con un tono uniforme ma tagliente «sono sempre stata sensata ai tuoi occhi, eh?»

Seivarden rise. «Be’, ma tu sei…» Si fermò. Di ghiaccio. Vidi la presa di coscienza colpirla dritta in fronte, all’improvviso, con forza.

«Non è una novità» dissi. Ma non parve sentirmi. Le stava salendo il sangue alla testa. Voleva fuggire, ma ovviamente non c’era nessun posto dove fuggire da se stessa. «Ti sei sempre aspettata che chi era inferiore a te stesse attenta ai tuoi bisogni emotivi. Anche adesso: tu speri che io ti dica qualcosa per farti sentire meglio. Ma Ekalu non l’ha fatto e tu ti sei arrabbiata con lei.» Nessuna risposta. Solo il suo respiro superficiale e controllato, come se avesse paura che respirare profondamente potesse provocarle dolore. «Sei davvero migliorata, ma riesci ancora a essere una grandissima stronza egocentrica.»

«Sto bene» disse, come se fosse la prosecuzione logica di quello che avevo detto. «Devo andare in palestra.»

«D’accordo» risposi, e lei, senza aggiungere neanche una parola, si voltò e uscì.
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Un’ora dopo tornai da una passeggiata in corridoio approvata dalla medic e trovai Seivarden, i capelli ancora umidi dalla doccia, che frugava nell’armadietto dell’occorrente per il tè. Kalr 5, che mi aveva seguito, la vide e provò un’ondata di indignazione e puro risentimento. Poi ci ripensò. «Tenente,» disse 5, osservandomi mentre mi sedevo sul letto, «sono sul fondo.»

Seivarden fece un verso irritato e tirò fuori la mia teiera di metallo smaltato con la relativa coppia di tazze, di cui una scheggiata. Si mise a preparare il tè, mentre 5 si affannava a sistemarmi i cuscini, e poi, quando le parvero tutti messi nel punto esatto in cui dovevano stare, se ne andò.

Dopo un po’, Seivarden portò due tazze di tè e si sedette al mio fianco sul letto. «Sai,» disse dopo aver bevuto un sorso «quella teiera non funziona benissimo.»

«Non è Radchaai» risposi. «È progettata per un diverso tipo di tè.»

Vidi che stava contando i suoi respiri, cronometrandoli attentamente. E dopo un po’ disse: «Breq, ti penti mai di non avermi lasciato dove mi hai trovato?».

«Mai» risposi sincera.

E poi, dopo qualche altro respiro, disse: «Ekalu somiglia tanto alla tenente Awn?».

Mi chiesi per un istante da dove venisse fuori quella domanda. Poi mi ricordai di quando Seivarden era appiccicata a me nel letto del reparto medico mentre io dicevo alla Mercy of Kalr che sarei andata pazza per Ekalu se fossi stata ancora una nave. «Non proprio. E anche se fosse, avrebbe importanza?»

«Credo di no.»

Bevemmo per un po’ in silenzio, poi Seivarden riprese: «Mi sono già scusata con Ekalu. Ma non posso tornare da lei e dirle: “Prima ti ho solo detto quello che la nave mi ha suggerito di dirti, ma questa volta lo dico sul serio”». Non risposi. Seivarden sospirò. «Volevo solo che smettesse di avercela con me.» Ancora silenzio. Si avvicinò a me, posò di nuovo la spalla contro la mia. «Vorrei ancora prendere il kef. Ma il solo pensiero mi dà la nausea.» Anche il solo dirlo, a quanto vedevo. «La medic mi ha detto che sarebbe stato così. Non pensavo che mi avrebbe dato fastidio. Pensavo che non fosse importante, perché anche se l’avessi preso non mi avrebbe fatto bene. No, non è giusto. Mi sto di nuovo autocommiserando, eh?»

Per un attimo pensai di rispondere: “Ci ho fatto il callo”. Invece tacqui.

Seivarden rimase seduta accanto a me per diversi minuti, in silenzio, bevendo il tè a sorsi misurati. Ancora quell’autocommiserazione, ma più lieve adesso. Sembrava cercare di concentrarsi su qualcos’altro. Alla fine disse: «La nostra Tisarwat ha dimostrato delle capacità inaspettate».

«Ah, sì?» chiesi con tono neutro.

«Sa come far passare un messaggio per una comunicazione ufficiale. Riesce ad accedere a un ripetitore ufficiale inter-varchi. Ha parlato con la stazione e ritiene che le darà informazioni sensibili. Eppure non sembri per niente sorpresa.» Bevve un sorso di tè. «Certo, è difficile stupirti. Però…» Non dissi nulla. «La nave non mi risponderà. E so bene che è meglio non chiedere alla medic. Stavo ripensando a quando Tisarwat è arrivata e a quanto eri arrabbiata per la sua presenza. Era una spia? La medic ha… ha fatto qualcosa per assicurarsi che lavorasse per noi, invece che per Anaander?» Si riferiva alla rieducazione, ma non aveva il coraggio di dirlo. «Cos’altro può fare la nostra Tisarwat?»

«Se ricordi, te l’avevo detto che ti avrebbe riservato delle sorprese.» Nell’alloggio di Tisarwat, Bo 9 stava posando una teiera e una tazza dove la sua tenente potesse arrivarci con la mano. Era a disagio. Tutte le Bo erano giunte alla stessa conclusione cui era giunta Seivarden.

Nel mio alloggio, sul mio letto, la spalla ancora poggiata contro la mia, Seivarden disse: «L’avevi detto. E io non ti ho creduto. Pensavi che ormai l’avessi imparato, eh?».

Tisarwat, seduta sul suo letto, disse: «Bene, è fatta, credo». Aprì gli occhi.

Vide Bo 9 in piedi di fronte a lei. «Sir, secondo voi la cittadina Uran sta bene? E la specialista di orticoltura Basnaaid?»

«Lo spero» rispose Tisarwat, anche lei preoccupata. «Sto cercando di scoprirlo.»

«Al notiziario non hanno detto nulla della fila sul corso» osservò 9. «Se fossi stata in coda, sarei tornata a casa a nascondermi appena questa cosa è iniziata.» Intendeva la costante condanna dei canali ufficiali che ci arrivava dal ripetitore.

«Non tutte avevano una casa in cui nascondersi, no?» ribatté Tisarwat. «Non una casa vera e propria. Era esattamente questo il punto. E al notiziario ufficiale non si è mai parlato della fila, eh? Sì, spero che stiano bene. È una delle cose che ho chiesto alla stazione.» Si pentì subito di averlo detto perché così aveva sollevato la questione: come riusciva a fare quello che stava facendo? E perché la stazione le avrebbe detto qualcosa? Ma non ebbe il tempo di pensare alle implicazioni delle sue parole perché proprio in quel momento l’argomento dei canali di informazione cambiò.

All’improvviso ogni rete mostrava l’interno dell’ufficio della governatore del sistema Giarod. Un’immagine familiare a tutte nel sistema di Athoek, si vedeva spesso nei notiziari ufficiali. Ma quelle apparizioni erano sempre accuratamente studiate e allestite. La governatore Giarod, con la sua statura e le spalle larghe, emanava sempre un’aria di calma e sicurezza, di chi ha tutto sotto controllo. Ma adesso eccola lì spaventata e agitata. Accanto a lei, la bella e corpulenta responsabile della stazione Celar, la più minuta gran celebrante di Amaat, sua eminenza Ifian, e la nuova responsabile della sicurezza, che io non conoscevo, ma la tenente Tisarwat probabilmente sì. Tutte e quattro avevano davanti Anaander Mianaai. Una giovanissima Anaander Mianaai, appena ventenne, a occhio e croce.

Anaander, quasi inespressiva, era in piedi, alle spalle le tende di seta color verde e crema che coprivano la finestra sul corso. “Perché” chiese con una voce pericolosamente uniforme “c’è una fila di persone qui sotto?” Il suono non era elaborato o filtrato, l’angolazione dell’obiettivo della telecamera non era studiata. Si trattava palesemente di immagini delle reti di sorveglianza.

“Vi chiedo umilmente perdono, Milord,” rispose Celar, dopo un gelido silenzio durante il quale nessuna osò muovere anche un solo muscolo, “stanno protestando per il sovraffollamento della stazione delle ultime settimane.”

“Responsabile dell’amministrazione,” chiese gelida Anaander “non siete in grado di gestire il problema?”

“Milord,” rispose Celar con un lieve tremito nella voce “se mi fosse stato permesso di risolvere il problema, non ci sarebbe nessuna fila.”

Sua eminenza Ifian intervenne: “Vi chiedo umilmente perdono, Milord, ma la responsabile della stazione voleva… risolvere il problema ristrutturando frettolosamente il Sottogiardino. E questo, Milord, nonostante altre funzionarie avessero sottolineato ripetutamente che era necessaria una valutazione più attenta. Sarebbe stato molto più sensato mandare le ex residenti del Sottogiardino al piano-suolo finché la questione dei lavori non fosse stata studiata con calma. Ma credo che la responsabile della stazione abbia ricevuto le pressioni della com… dell’ancella”.

Silenzio. “E perché l’ancella” il tono di voce di Anaander Mianaai rimaneva uniforme ma leggermente più tagliente “si è immischiata nella questione del Sottogiardino?”

“Milord,” rispose Celar “più o meno una settimana fa il lago dei Giardini ha ceduto riversandosi nel Sottogiardino. Le persone che vivevano lì dovevano essere ospitate da qualche parte fino a che non fossero finiti i lavori.”

Seduta a gambe incrociate sul letto, a guardare e ascoltare, con Bo 9 ancora in piedi di fronte a lei, Tisarwat espirò bruscamente. Disse: «C’è qualcos’altro che non le hanno detto?».

Neanche adesso le stavano raccontando tutto. Le riparazioni del Sottogiardino erano iniziate molto prima che il lago cedesse – e su mia esplicita e ripetuta richiesta. Mi sarei aspettata che sua eminenza Ifian lo facesse notare, invece no.

Anaander prese la notizia del cedimento del lago senza quasi mutare espressione. Tacque. Incoraggiata forse dal silenzio, Celar proseguì: “Milord, trasferire al piano-suolo le residenti del Sottogiardino senza consultarle avrebbe di certo provocato disordini tra le abitanti della stazione, e in questo momento non possiamo permettercelo. Milord, proprio non capisco perché sua eminenza Ifian – o la governatore del sistema – abbiano ritenuto opportuno opporsi alle riparazioni, considerando l’urgenza e il fatto che rappresentavano una soluzione molto più efficace al problema”. Sembrava sul punto di aggiungere qualcosa, un commento amaro, ma si trattenne. Ricacciò indietro le parole, qualunque fossero.

Silenzio. Poi Anaander Mianaai disse: “Come voi stessa fate notare, responsabile della stazione, non possiamo permetterci disordini. Sicurezza, informate le manifestanti sul corso che se entro tre minuti non avranno abbandonato la fila verranno giustiziate. Sword of Gurat”.

Da qualche parte, fuori campo, la voce di un’ancella rispose: “Milord”.

“Accompagnate la responsabile della sicurezza. Allo scadere dei tre minuti, aprite il fuoco contro chiunque sia rimasta in fila.”

“Milord!” esclamò la nuova responsabile della sicurezza. “Con tutto il rispetto e la deferenza, vi chiedo umilmente perdono, Milord, ma vorrei portare alla vostra attenzione che minacciare di sparare sulle cittadine che stanno pacificamente in fila avrà l’indubbio effetto di provocare disordini. Queste cittadine non hanno causato problemi di nessun tipo, Milord.”

“Se sono cittadine rispettose della legge, torneranno nelle loro case quando avranno ricevuto l’ordine” ribatté Anaander freddamente. “E saranno tutte al sicuro.”

Nel mio alloggio a bordo della Mercy of Kalr, Seivarden, con la spalla ancora appoggiata alla mia e una ciotola di tè che si freddava in una mano guantata, disse: «Be’, nelle annessioni funziona».

«Dopo un enorme spargimento di sangue» ribattei.

Nell’ufficio della governatore del sistema sulla stazione di Athoek, Anaander Mianaai disse: “Agente, vi state forse opponendo al mio ordine di sgomberare il corso?”.

“Io… sì.” Un respiro. “Sì, mi oppongo, Milord” aggiunse come se fino a quel momento non ne fosse stata sicura.

“Sword of Gurat” disse Anaander tendendo una mano guantata di nero. L’ancella della Sword of Gurat entrò nel campo visivo e consegnò ad Anaander una pistola.

Sulla Mercy of Kalr, Tisarwat balzò giù dal letto. «No!» Ma la sua protesta era inutile. Tutto questo era già successo.

«Cazzo!» Seivarden, sempre accanto a me sul mio letto con la tazza di tè in mano. «Le forze di sicurezza non sono mica militari!»

E intanto, nell’ufficio della governatore Giarod sulla stazione di Athoek, Anaander puntò la pistola e sparò a bruciapelo, prima che la nuova responsabile della sicurezza potesse aprire la bocca per protestare o ritrattare. Quando cadde a terra, Anaander sparò di nuovo. “Ci stanno attaccando dall’interno” disse, nel silenzio di orrore che seguì. “Non permetterò alla mia nemica di distruggere ciò che ho costruito. Sword of Gurat, comunica i miei ordini alle persone in fila sul corso. Tanto non credo che le disturbi ricevere ordini da un’ancella.”

“Agli ordini” rispose la Sword of Gurat, ritta e immobile come solo un’ancella sapeva stare, dietro ad Anaander. Non si mosse. Naturalmente. Non aveva bisogno di lasciare la stanza per eseguire l’ordine di Anaander, bastava mandare giù un altro segmento. Poi disse, prima che Anaander potesse parlare di nuovo: “Milord, gli ultimi minuti di questa conversazione sono stati trasmessi sui canali ufficiali”.

Sulla Mercy of Kalr, Tisarwat, sul punto di piangere, con il braccio di Bo 9 che la cingeva goffamente, gridò: «Oh, la stazione!». E poi: «Comandante! Sir!».

«Sto guardando» risposi.

Sulla stazione di Athoek, Anaander chiamò bruscamente: “Stazione!”.

“Non riesco a fermarlo, Milord” rispose la stazione di Athoek da una console. “Non so cosa fare.”

“Chi c’era?” chiese Anaander, aspra, furiosa. Sui volti di Giarod, di Celar e di sua eminenza Ifian non comparve neanche un cenno di perplessità. Stavano ancora, ne ero certa, cercando di dare un senso a quegli spari improvvisi, al corpo della responsabile della sicurezza immobile sul pavimento. “Chi c’era insieme al segmento?”

La governatore Giarod disse: “N-nessuna in particolare, Milord. Le sue… le sue tenenti”. Esitò. “Solo una di loro è entrata nella stazione. La tenente Tisarwat.”

“Nome della casata?” chiese Anaander.

“Non… non saprei, Milord” rispose la governatore Giarod. La responsabile Celar doveva sicuramente conoscerlo, Tisarwat e sua figlia Piat erano buone amiche, ma vidi che non intervenne per dirlo. E neanche la stazione. Non che avesse importanza.

Anaander rifletté su quel silenzio e poi proruppe: “Nave, con me”. E lasciò l’ufficio.

«Andrà all’Accesso Centrale della stazione» osservò Tisarwat. Inutilmente. Era ovvio.

“Perché” disse la voce di Anaander Mianaai al notiziario ufficiale “c’è una fila di persone qui sotto?” Era la replica della registrazione fatta sulla stazione.

Non c’era motivo di alzarsi dal letto. Non c’era nulla che potessi fare.

«Oh, cazzo,» disse Seivarden accanto a me «cazzo. Cosa crede di fare la stazione?» Questa non era la risposta a una nostra richiesta, o di Tisarwat. I nostri messaggi non potevano già aver raggiunto la stazione di Athoek.

«Proteggere le sue residenti» risposi «come meglio può. Cioè facendo sapere loro che Anaander è una minaccia. Ricorda, è la stessa stazione che ha disattivato il generatore di gravità l’ultima volta che le sue residenti sono state in pericolo.» Date le circostanze, era la cosa migliore che la stazione potesse fare. Certo, non garantiva – né rendeva più probabile – che la Sword of Gurat non aprisse il fuoco sulle cittadine, ma forse la stazione pensava che Anaander Mianaai avrebbe esitato a sparare, se fosse stata sotto gli occhi di tutte. E l’avrebbero guardata davvero tutte: le notizie ufficiali non passavano solo dai ricevitori del sistema di Athoek, ma da ogni singolo ripetitore dei varchi. La registrazione sarebbe arrivata adesso o tra un po’ nel sistema di Hrad. Sarebbe arrivata nei canali di informazione ufficiali e approvati, a cui ogni cittadina poteva accedere, anzi, era incoraggiata ad accedere. A volte senza poterlo evitare.

«Ma la Lord del Radch» protestò Seivarden «andrà nell’Accesso Centrale e la fermerà.» E poi comprese: «Quindi la Lord del Radch non ha con sé quell’aggeggio capace di interrompere tutte le comunicazioni. Altrimenti l’avrebbe già usato. Cosa farà ora?».

Cosa avrebbe fatto, mi chiedevo, quando avesse scoperto che non poteva entrare nella stazione? O più precisamente, cosa aveva già fatto?

«Sir» disse Tisarwat dai suoi alloggi. Tremante. «Avete notato che nessuna sembrava voler parlare del Sottogiardino o del lago. Non le hanno raccontato tutto. Nemmeno sua eminenza Ifian. Però non so come mai. Da Ifian ci si aspetterebbe che le spiattelli tutto.» Intendeva ad Anaander. «Forse non sa di Basnaaid o di Uran.» No, Ifian sapeva sicuramente di Basnaaid e di Uran. «E avete notato quanto è giovane? E quella… tutto questo… Penso che lei possa essere l’unica parte di sé presente ad Athoek, Sir, o di certo la più vecchia. Mi sa che avete fatto molto più che ammaccare lo scafo di qualche nave. È davvero furiosa. E spaventata. Però mi domando perché. Mi domando per quale motivo è così spaventata.»

«Riposatevi, tenente.» Era abbondantemente passata l’ora di cena. Era stanca e al culmine dell’angoscia. «La nave vi sveglierà se la stazione si farà viva. Adesso dobbiamo solo aspettare.»

Le repliche continuarono per quasi due ore, finché, all’improvviso, si fermarono, e tre secondi più tardi ripresero le normali trasmissioni ufficiali. “Lo spettacolo della Justice of Toren”, come lo aveva definito la Sphene. Con l’aggiunta, stavolta, dell’annuncio del coprifuoco. Nessuna doveva lasciare i propri alloggi eccetto le cittadine assegnate a incarichi specifici – l’elenco esatto comprendeva specialiste di medicina, agenti della sicurezza, alcune addette alla manutenzione e alla mensa – e le cittadine che prelevavano il cibo dalle mense comuni in orari prestabiliti. Cosa sarebbe successo a chi avesse lasciato il proprio alloggio senza autorizzazione non era specificato, ma tutte avevano visto morire la responsabile della sicurezza, una replica dopo l’altra. Tutte avevano sentito Anaander minacciare di fucilare le cittadine in protesta sul corso se non si fossero disperse.

Tisarwat era tanto sconvolta da alzarsi dal letto, infilarsi giacca e stivali e venire nel mio alloggio per parlarmi. «Sir!» gridò, varcando la soglia, mentre Bo 9 le tirava rapidamente l’orlo della giacca per raddrizzarlo. «È impossibile! In alcuni dormitori si dorme a turni di tre o quattro ore! È impossibile che tutte restino nei loro alloggi! Cosa si è messa in testa?»

Kalr 5, disponendo i piatti della colazione, finse di ignorare Tisarwat, ma era altrettanto turbata dalla notizia.

«Tenente,» dissi «tornate a letto. Almeno fate finta di riposare. Non c’è nulla che possiamo fare da qui.» Eravamo ancora nel Sistema Fantasma, con lo scafo della Mercy of Kalr scaldato da quella stella più piccola e quasi arancione, in totale solitudine eccettuata la Sphene, che non potevamo vedere e ci parlava attraverso la sua ancella, solo il ripetitore delle comunicazioni del varco di Athoek a interrompere il silenzio. «Se la stazione è disposta e in condizione di parlarci si farà sentire presto. E allora decideremo cosa fare.»

Lanciò un’occhiata al tavolo apparecchiato per più di una persona. «Vi state sedendo a mangiare? Come fate a mangiare?»

«Ho scoperto che saltare i pasti non è la decisione migliore» risposi in tono uniforme. Vedevo che era al limite della pazienza, che stava per perdere l’autocontrollo. «E poi non posso lasciare l’interprete da sola. O, che le divinità ci aiutino, con la Sphene.»

«Oh, l’interprete! Me ne ero completamente dimenticata.» Si rabbuiò.

«Tornate a letto, tenente.»

Cosa che fece, ma invece di dormire chiese a Bo 9 di prepararle il tè.

Tutte a bordo erano agitate, tranne la Sphene, che sembrava non curarsi molto di quello che stava succedendo, e l’interprete Zeiat, che, a quanto pareva, aveva passato tutto il tempo a dormire. Quando l’interprete si svegliò, la invitai a colazione insieme alla Sphene, alla medic e a Seivarden. Ekalu era ancora di guardia. Tisarwat era sveglia, ma sapevo che non voleva mangiare, e poi si presupponeva che dormisse.

«Questi giochi con le pedine sono proprio affascinanti, comandante» disse Zeiat bevendo un sorso di sugo di pesce. «Sono molto grata alla Sphene per avermeli fatti conoscere.»

Seivarden ne fu sorpresa, ma non osò dirlo ad alta voce. La medic, dall’altra parte del tavolo, era troppo impegnata a guardarmi storto per reagire: non mi aveva ancora perdonato per aver lasciato il ponte medico senza la sua approvazione. Riteneva che avrei dovuto riposare di più.

«Perdonatemi, interprete,» dissi «credo che la maggior parte delle Radchaai si stupirebbe nel sentire che non conoscete questi giochi.»

«Figuriamoci, comandante,» rispose Zeiat «ne avevo sentito parlare, ovviamente. Ma le umane fanno delle cose così strane e inquietanti che spesso è meglio non pensarci troppo.»

«A che tipo di giochi siete abituata, interprete?» chiese Seivarden, e subito se ne pentì, forse perché attirò l’attenzione dell’interprete, o perché si accorse tardi di che razza di risposta le sarebbe arrivata.

«Giochi, giochi» rispose Zeiat, pensierosa. «Non direi che abbiamo dei giochi. Non in senso stretto. Be’, in effetti Dlique ce la vedrei a giocare. Lei è capace di tutto.» Mi guardò. «Dlique giocava?»

«Non che io sappia, interprete.»

«Ah, bene. Sono molto contenta di non essere Dlique.» Si girò verso la medic che stava mangiando uova e verdure e ancora mi guardava storto. «Medic, capisco che vi manchi la comandante che c’era prima, è così anche per me, ma non è colpa di quella attuale. Che poi somiglia parecchio alla precedente. Sta facendo il possibile per farsi crescere un’altra gamba per voi.»

La medic inghiottì un boccone, niente affatto offesa. «Interprete, mi risulta che le prime interpreti Presger siano state ricavate da resti umani.»

«Anche a me risulta così» rispose l’interprete Zeiat, che a giudicare dalla voce non era per niente turbata dalla domanda. «Sospetto che sia vero. Molto prima del trattato, molto prima che venisse presa in considerazione l’idea delle interpreti, loro avevano in effetti… diciamo, una… sì, una conoscenza pratica di come si assemblavano i corpi umani.»

«O di come si smontavano» ribatté la medic. Seivarden per poco non spinse via il piatto. La Sphene masticava placidamente, in ascolto, come aveva fatto da quando ci eravamo messe a tavola.

«Infatti, medic, infatti!» concordò l’interprete. «Ma le loro priorità non sono, be’, non sono quelle umane, e quando ci hanno assemblato, ecco, non si rendevano propriamente conto di ciò che era importante. O forse dovrei dire “essenziale”. Comunque. I loro primi tentativi sono falliti miseramente.»

«Cioè?» chiese la medic con genuina curiosità.

«Vi chiedo perdono, medic,» intervenne Seivarden «ma stiamo mangiando.»

«Forse potrete discuterne più tardi» suggerii.

«Oh!» L’interprete Zeiat sembrava sinceramente sorpresa. «Un’altra questione di decoro?»

«Esatto.» Finii le mie uova. «Ah, per inciso, interprete, siete naturalmente la benvenuta tra noi finché volete. Ma dal momento che siete venuta dal Varco Fantasma, mi chiedevo se ci lascerete prima del nostro ritorno ad Athoek.»

«Oh, caspita, no, comandante! Non posso ancora andare a casa. Insomma, ve lo immaginate? Tutte a dire: “Ciao, Dlique!”, “Guarda, Dlique è tornata!”. Sarebbe tutto un Dlique di qua e Dlique di là, e io dovrei dire loro che no, mi dispiace molto, ma non sono Dlique, sono Zeiat. E poi dovrei spiegare cosa è successo a Dlique e la situazione diventerebbe molto imbarazzante. No, non sono pronta ad affrontarlo. È molto gentile da parte vostra permettermi di restare. Non so dirvi quanto lo apprezzo.»

«Il piacere è nostro, interprete» dissi.

Il messaggio della stazione di Athoek arrivò in quattro spezzoni, ognuno dei quali contrassegnato come un’innocente risposta di routine a una richiesta autorizzata. Tisarwat avrebbe dovuto essere a dormire, ma era sveglia. Seduta al tavolo della sala della decuria. Non era riuscita a starsene ferma nel suo alloggio, e poi la sala della decuria era più vicina ai servizi igienici – aveva bevuto molto più tè di quanto fosse consigliabile. Bo 9 aveva appena posato una nuova ciotola davanti a lei. 9 era stata di una pazienza incredibile, dato che anche per lei quello era il cuore della notte e non aveva dormito più della sua tenente.

La nave non perse un minuto, ma il primo messaggio che arrivò lo mostrò nella visuale di Tisarwat, senza spiegazioni. Tisarwat balzò su dalla sedia. Lo sguardo torvo. «È l’orario delle navette passeggere civili. Perché la stazione dovrebbe inviarci l’orario degli shuttle civili?» Per la precisione, era quello dei collegamenti tra la stazione di Athoek e l’ultimo piano degli ascensori del pianeta. Recava la data di ieri.

Stavo uscendo dal bagno diretta al ponte di comando, invece girai sui tacchi e mi incamminai verso la sala della decuria, con 5 al seguito. «Il prossimo, nave» dissi. Le forze della sicurezza di stazione dovevano rispondere agli ordini di una tenente della Sword of Gurat. Le ancelle della nave avrebbero pattugliato la stazione insieme a loro. E così anche le ancelle della Sword of Atagaris.

«Non ha menzionato nessuna tenente della Sword of Atagaris» osservò Tisarwat, quando entrai nella sala, e 9 tirò indietro una sedia per me. «E neanche delle sue ufficiali, a dirla tutta.»

«Come mai?» chiesi. «La Sword of Atagaris non ha recuperato le capsule che abbiamo lasciato nello spazio?»

«Forse lei ha rimosso la comandante Hetnys dal comando» ipotizzò Tisarwat, sedendosi di nuovo. «Non mi stupirebbe, Hetnys può considerarsi fortunata se ha metà del cervello di un’ostrica. E avete detto chiaramente che chiunque controlli Hetnys controlla anche la Sword of Atagaris.» Fece una risatina. «Ma si rivelerà un errore.»

Era quello che speravo. «E quello successivo?»

«Un elenco di richieste urgenti per un’udienza con…» Tisarwat esitò.

«… con Anaander Mianaai» finii io. «E naturalmente c’è Fosyf Denche nell’elenco: vorrà che la Lord del Radch ripari a un terribile errore giudiziario che ha coinvolto sua figlia Raughd.»

Tisarwat ridacchiò. Poi si accigliò. «L’ultimo è un elenco di cittadine che devono trasferirsi immediatamente al piano-suolo per alleggerire l’affollamento della stazione. Sir, guardate i nomi.»

Li stavo guardando. «Basnaaid e Uran sono presenti.»

«L’elenco l’ha stilato Celar, sicuro. Ma leggete gli altri nomi.»

«Sì» dissi.

«Sono quasi tutte Ychana» commentò Tisarwat. «Il che ha senso, in realtà, dal momento che le sfollate sono soprattutto Ychana. E se dovessero scoppiare disordini sulla stazione, addosserebbero la colpa a loro. Sono sicura che Celar l’ha fatto per portarle relativamente al sicuro. Ma già immagino almeno una decina di persone che penseranno immediatamente di subire un torto. E dubito che qualcuna delle presenti sulla lista sarà contenta di essere espulsa in fretta e furia dalla stazione.» Si accigliò. «La partenza è prevista per oggi. Non ha perso tempo.»

«Già» concordai. Probabilmente, dopo che Anaander aveva ordinato a tutte di rimanere in casa, la responsabile della stazione Celar aveva dovuto trovare in fretta una soluzione. A questo punto mi sedetti sulla sedia che Bo 9 aveva scostato per me. Appoggiai le stampelle al tavolo, vicino alle pedine da gioco della partita interrotta dalla Sphene e dall’interprete Zeiat. «Questa informazione ha qualche collegamento con l’orario delle navette civili?» Solo che l’ordine di trasferimento era per oggi e l’orario delle navette era quello di ieri.

«Sir,» disse Tisarwat, frustrata e impaurita, «mi avete sentito? Stanno trasferendo in fretta e furia decine di residenti del Sottogiardino in un momento in cui militari armate minacciano di aprire il fuoco sulle cittadine sul corso.»

«Ho sentito.»

«Sir! Molte persone di questa lista probabilmente si rifiuteranno di salire sullo shuttle!»

«Penso che abbiate ragione, tenente. Ma non c’è nulla che possiamo fare. Siamo a tre giorni di viaggio dalla stazione di Athoek. Qualunque cosa stia avvenendo, sta succedendo ora.»

La Sphene entrò nella stanza, seguita a ruota dall’interprete Zeiat. «Be’, non sono mai stata una bambina, in realtà» stava spiegando Zeiat. «Cioè, quando ero una bambina ero un’altra persona. E anche tu. Senza dubbio è per questo che andiamo così d’accordo. Salve, comandante. Salve, tenente.»

«Interprete» risposi con un breve cenno del capo.

Tisarwat sembrava non essersi accorta che ci fossero altre persone nella sala della decuria. «Quindi la stazione vuole farci sapere che la capitano Hetnys non è tornata sulla Sword of Atagaris e probabilmente non lo farà. Ci sta dicendo che Basnaaid e Uran saranno portate al sicuro, che Fosyf sta cogliendo l’occasione per riprendere il controllo della situazione, e che le navette civili stanno viaggiando come sempre: perché?»

«Ci sta dicendo» disse 5, alle mie spalle, per conto della nave, «che è successo qualcosa a una delle navette. Ne manca una dall’orario. Guardate.» Nella mia visuale e in quella di Tisarwat apparve l’orario ricevuto dalla stazione accanto a quello già in possesso della nave. Le discordanze saltarono subito all’occhio: alcuni arrivi e alcune partenze della programmazione normale non comparivano nell’orario inviatoci dalla stazione. «Sono tutti della stessa navetta. Quindi la stazione vuole farci sapere che a quella navetta è successo qualcosa. E che è successo prima di ieri. Cioè prima che Basnaaid e Uran si imbarcassero.»

La Sphene si sedette davanti al gioco da tavolo. «La stazione lo sta facendo di nuovo? Di dirvi che qualcosa non va ma senza spiegare cosa di preciso?»

«Più o meno» risposi. «Solo che stavolta gliel’abbiamo chiesto noi. Non può essere più esplicita perché la Usurpatore è sulla stazione.»

L’interprete Zeiat si sedette di fianco a me, dall’altra parte della scacchiera. Si accigliò per un istante guardando le pedine colorate nei fori e i frammenti sparsi di gusci d’uovo. «Credo che sia il vostro turno, Sphene.»

«Infatti» rispose la Sphene. Prese alcune pedine da un incavo sulla scacchiera e alzò la mano con il palmo verso l’alto per mostrarle all’interprete Zeiat. «Tre verdi, una blu, una gialla e una rossa.»

«Penso che siano quattro verdi» commentò l’interprete dubbiosa.

«No, questa è blu.»

«Mmm. Va bene.» Zeiat prese la pedina rossa dalla mano della Sphene e la mise nella tazza da tè sporca. «E c’è pure un uovo quasi intero. Devo riflettere bene sulla mia prossima mossa.»

«Abbiamo altri gusci, se vi servono, interprete» intervenne Bo 9.

Zeiat, soprappensiero, fece un gesto di assenso fissando la scacchiera mentre la Sphene ridistribuiva le altre pedine.

«Guardate l’ordine della sicurezza,» disse Tisarwat «guardate come è formulato. Penso che la Sword of Gurat sia effettivamente attraccata alla stazione di Athoek. Ma perché dovrebbe…» Si interruppe, accigliandosi.

«Perché per controllare la stazione Anaander ha bisogno che tutte le ancelle siano su di essa» risposi.

«Ma ha altre tre navi! Di cui una è adibita al trasporto truppe, no? Ha migliaia di…» Vidi il momento in cui capì. «E se non le avesse, le altre tre navi? Sir!» Tornò a esaminare i registri nella sua visuale. «Perché la stazione non ci ha detto quali navi ci sono nel sistema?» E poi: «No, lei non rivelerebbe mai alla stazione la situazione delle navi. Specie se non ce ne sono molte. Anche perché non si fida della Sword of Atagaris né della capitano Hetnys».

«Potete biasimarla?» chiese la Sphene. «Arroganti e ottuse, entrambe.»

Tisarwat guardò l’ancella, stupita di vederla lì. Sbatté le palpebre, poi sgranò gli occhi verso l’interprete. «Non sa cosa è successo l’ultima volta che la Sword of Atagaris ha preso in carico la sicurezza?» chiese. E poi: «No, certo che no. Non gliel’avranno detto per qualche motivo».

A giudicare dalle immagini che avevamo visto il giorno prima, c’erano molte cose che le autorità del sistema non avevano detto ad Anaander Mianaai. «O lo sa e non le importa.»

«Possibile» concordò Tisarwat. «Sir, dobbiamo tornare indietro!»

«Vero» intervenne l’interprete Zeiat, senza staccare gli occhi dalla scacchiera, meditando la prossima mossa. «Mi dicono che il sugo di pesce sta per finire.»

«Come può essere successo?» chiese la Sphene, con quello che mi parve il tono più innocente che riusciva ad assumere.

«Sir, vi prego.» Tisarwat sembrava non aver sentito nessuna delle due. «Non possiamo lasciare le cose come stanno. Ho un’idea.»

Questo risvegliò l’attenzione dell’interprete. Alzò il viso dalla scacchiera, guardando storto Tisarwat. «E com’è? Fa male?» Tisarwat sbatté le palpebre. «A volte penso che mi piacerebbe avere un’idea, ma poi mi dico che è proprio una di quelle cose che farebbe Dlique.» Tisarwat non rispose, così l’interprete Zeiat tornò a concentrarsi sul gioco. Prese un segnalino giallo dal tavolo, se lo mise in bocca e lo inghiottì. «Tocca a voi, Sphene.»

«Anche quello non era verde» disse la Sphene.

«Lo so» rispose l’interprete Zeiat, con un’aria soddisfatta.

«La nave sta già facendo i calcoli per il viaggio di ritorno ad Athoek» dissi a Tisarwat. «Andate dalla medic e ditele che avete bevuto troppo tè.» Aprì la bocca per protestare ma io proseguii. «Servono tre giorni per raggiungere Athoek. Possiamo anche sprecare qualche minuto. Quando la medic vi avrà sistemato, venite nel mio alloggio così discuteremo della vostra idea.»

Voleva protestare. Voleva battere un pugno sul tavolo e urlarmi contro. Fu sul punto di farlo, invece prese un bel respiro, e poi un altro. «Agli ordini» disse. Si alzò rovesciando la sedia e lasciò la sala della decuria. Bo 9 rimise in piedi la sedia e la seguì.

«Che persona esagitata, la tenente Tisarwat» osservò l’interprete Zeiat. «Un’idea. Che roba!»
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«Allora, questa vostra idea?» chiesi a Tisarwat quando venne nel mio alloggio.

«Be’, non è…» In piedi davanti a me, che ero seduta, lei si mosse un po’ a disagio. «È un’azione disperata.» Tacqui. «La Sword of Gurat non è tra le navi a cui lei mi ha dato accesso, però… c’è una sorta di logica di base in tutti i codici. Ora, la sua scissione ha comportato che questa logica non sia identica per tutte le parti di lei, il che spiega anche perché non sono riuscita a trovare ogni traccia di quello che ha fatto alla stazione di Athoek o alla Sword of Atagaris.»

«O alla Mercy of Kalr.»

«O alla Mercy of Kalr, sì, Sir.» Di questo era scontenta. «Ma l’altra parte di lei, quella che sta a Omaugh, mi è… molto familiare. Se potessi salire a bordo della Sword of Gurat e avessi il tempo di parlarci, forse riuscirei a trovare un modo per accedere.» La guardai. Sembrava serissima. «Ve l’ho detto che era un piano disperato.»

«Già» convenni.

«Quindi la mia idea è questa: andiamo con due squadre sulla stazione. Una, la mia, va agli attracchi e prova a salire a bordo della Sword of Gurat. E l’altra cerca Anaander e la uccide.»

«Tutto qui?»

«Be’, è solo un’idea di massima. Ho omesso alcuni dettagli. E non ho contato la Sword of Atagaris.» Ebbe un piccolo sussulto. «Quando ho elaborato il piano, i dettagli mi sembravano molto chiari. A ripensarci, però, erano in realtà parecchio incoerenti. Ma sono convinta che l’idea alla base sia valida, Sir.» Esitò in attesa di una mia reazione.

«Va bene» dissi. «Scegliete due Bo da portare con voi. Trascorreranno i prossimi tre giorni in palestra e al poligono di tiro, o in qualunque altro tipo di addestramento o preparazione ritenete necessario. Consideratele sollevate da tutti gli altri doveri. Nave?»

«Comandante» rispose la Mercy of Kalr nel mio orecchio.

«Di’ a Etrepa 1 di montare di guardia al posto della tenente Ekalu, poi fai venire lei e Seivarden da noi. E chiedi a 5 di prepararci il tè. Ah, nave?»

«Sir?»

«Vuoi che la tenente Tisarwat faccia per te quello che ha fatto per la stazione e per la Sword of Atagaris?»

Silenzio. Ma sospettavo di sapere già la risposta. E poi: «In effetti lo vorrei, comandante».

Guardai Tisarwat. «Inseritelo nella vostra tabella di marcia, tenente. Nel frattempo potreste raccontarmi questi dettagli incoerenti, nel caso ci sia qualcosa che valga la pena salvare.»

La mattina dopo lasciai la Sphene e la medic a intrattenere l’interprete Zeiat e invitai Ekalu a colazione da me. «Va tutto bene?» chiesi, dopo che 5 ebbe disposto frutta e pesce sui piatti di bractato, versato il tè nelle tazze di cristallo rosa e infine lasciato la stanza, su suggerimento della nave.

«Non so cosa intendete dire, Sir.» Prese in mano la tazza di tè. Era molto meno impacciata con quella tazza rispetto a qualche settimana prima. Era molto meno impacciata con me.

Eppure… «Non mi riferisco a niente in particolare, tenente.»

«Vorrete scusarmi, Sir, ma è una domanda un po’ strana.» Posò il tè senza averlo toccato. «Sapete già come sto, no?»

«Fino a un certo punto» ammisi. Presi un boccone di pesce in modo che Ekalu potesse iniziare a mangiare, se lo desiderava. «Posso guardare dentro di voi, se voglio, e a volte posso vedere come vi sentite. Però…» Posai il mio utensile. «Sto cercando di non farlo troppo spesso. Soprattutto se ritengo che possa farvi sentire a disagio. E…» indicai con la mano lo spazio tra me e lei «… mi piacerebbe che voi vi sentiste di poter parlare con me se ne avete bisogno. Se lo desiderate.»

Mortificazione. Paura. «Ho fatto qualcosa di sbagliato, Sir?»

«No. Neanche lontanamente.» Mi costrinsi a prendere un altro boccone. «Volevo solo fare colazione con voi e magari chiedere la vostra opinione su alcune cose, ma adesso vi sto domandando come state giusto per fare conversazione.» Bevvi un sorso di tè. «Non sono molto brava con i convenevoli. Scusate.»

Ekalu arrischiò un sorrisetto e cominciò a sentire un certo sollievo, anche se non sapeva se potersi rilassare. Non lo fece.

«Allora» ripresi «veniamo al dovere. Volevo la vostra opinione su Amaat 1. Deve essere strano» aggiunsi, vedendola reprimere un piccolo sussulto, «sentir menzionare quello che è stato a lungo il vostro nome, e che ora non vi appartiene più.»

Ekalu disse con un gesto che non importava. «Quando sono arrivata su questa nave non ero Amaat 1. Il mio numero è cambiato via via che le militari andavano in pensione oppure abbandonavano il servizio, oppure…» Non specificò cosa voleva dire con quell’ultimo “oppure”. Liquidò con un cenno della mano l’argomento. «Però, avete ragione, Sir, è strano.» Prese un po’ di frutta, la masticò e deglutì. «Immagino che anche voi ci siate passata.»

«Sì» ammisi. Aspettai un istante per vedere se aveva altro da dire, ma evidentemente no. «Non voglio che parliate male di lei. Amaat 1 è stata di guardia e ha comandato la decuria di Seivarden mentre lei stava male. Penso che abbia fatto un lavoro eccellente e mi piacerebbe che iniziasse l’addestramento da ufficiale. Abbiamo il materiale a bordo, voi stessa l’avete usato. In realtà credo che l’addestramento debba essere messo a disposizione di chiunque lo desideri, qui sulla nave. Ma sto considerando seriamente la possibilità di dare una promozione sul campo ad Amaat 1. Voi la conoscete bene, immagino.»

«Sir, io…» Si sentiva profondamente a disagio, insultata, persino. Avrebbe voluto alzarsi e andarsene dalla stanza. Non sapeva come rispondermi.

«Mi rendo conto che potrei mettervi in una posizione difficile se voi foste contraria alla sua promozione e se lei venisse a sapere – dato che poche cose rimangono segrete su questa nave – che voi l’avete impedita. Ma vi prego di valutare la situazione in cui ci troviamo. Pensate a cosa è successo mentre io e la tenente Tisarwat eravamo lontane e la tenente Seivarden era malata. Voi e le più anziane in servizio delle decurie avete agito in modo ammirevole, ma sareste state più tranquille se aveste avuto più esperienza. Non vedo motivi per non dare a tutte le anziane delle decurie l’addestramento necessario a gestire situazioni simili. E alla fine prevedo che meriteranno di ricevere una promozione. E che la nave avrà bisogno di loro.»

Silenzio. Bevve un altro sorso di tè. Pensierosa. Infelice e spaventata. «Sir,» disse dopo un poco «vi chiedo perdono, ma a che pro? Voglio dire, capisco perché stiamo tornando ad Athoek. Ci vedo un senso. Ma la cosa sta andando oltre. All’inizio mi sembrava tutto irreale. In un certo senso lo sembra ancora. Ma la Lord del Radch sta andando in pezzi. E se lei va in pezzi, anche il Radch lo farà. Cioè, magari resisterà, magari ricomporrà quei pezzi. Vi chiedo perdono, Sir, se parlo con franchezza. Ma voi non volete davvero che succeda questo, no?»

«No» ammisi.

«Quindi che senso ha, Sir? A che serve parlare di addestramenti e promozioni come se tutto fosse destinato a restare sempre uguale?»

«Che senso ha tutto quanto?»

«Sir?» Sbatté le palpebre, confusa. Spiazzata.

«Tra mille anni, tenente, nulla di ciò che vi è caro avrà importanza. Neppure per voi, perché sarete morta. E anch’io. Non importerà a nessuna persona vivente. Forse – e solo forse – qualcuna ricorderà i nostri nomi. Magari saranno incisi su una spilla commemorativa lasciata a prendere polvere in fondo a una vecchia scatola che nessuna apre mai.» Il nome di Ekalu, forse. Quanto al mio, non c’era motivo per cui qualcuna realizzasse dei pegni per commemorare la mia morte. «E passeranno migliaia di anni, e poi altre migliaia, fino alla fine dell’universo. Pensate a tutti i dolori e alle tragedie, e sì, ai trionfi sepolti nel passato per milioni e milioni di anni. Per le persone che li hanno vissuti erano tutto. Ora non sono niente.»

Ekalu deglutì. «Se mai mi sentirò giù, dovrò ricordarmi che voi sapete come risollevarmi l’umore, Sir.»

Sorrisi. «Il senso è che non c’è un senso. Dovete scegliervelo voi.»

«Di solito non possiamo scegliercelo, no?» ribatté. «Voi sì, suppongo. Ma siete un caso particolare. Tutte noi che siamo a bordo di questa nave ci limitiamo a seguirvi.» Abbassò lo sguardo sul piatto, fu sul punto di prendere un utensile, ma vidi che in realtà non se la sentiva di mangiare.

Dissi: «Non dev’essere un senso definitivo. Spesso non esiste, come dite voi. A volte si riduce a “Devo trovare un modo per mettere un piede davanti all’altro o ci rimetterò la pelle”. Se questo lancio sarà un fallimento, se presto moriremo, allora sì, addestramenti e promozioni saranno stati inutili. Ma chissà… magari gli auspici si esprimeranno a nostro favore. E se dovessi ottenere ciò che voglio, Athoek avrà bisogno di protezione. E io di buone ufficiali».

«E, se posso chiedere, quali sono le probabilità che gli auspici si esprimano a nostro favore? Il piano della tenente Tisarwat, per quello che ne so, Sir, è…» Scacciò con la mano la parola che le era venuta in mente. «Non c’è margine per errori o imprevisti. Sono così tante le variabili che potrebbero mandare tutto a monte.»

«Quando si fa una cosa del genere» risposi «le probabilità non contano. Non serve conoscerle. Serve sapere come fare quello che si sta cercando di fare. E poi farlo. Ciò che viene dopo…» feci il gesto di lanciare una manciata di oggetti auspicali «… non possiamo controllarlo.»

«Sarà come vuole Amaat» disse Ekalu. Il mantra religioso. «A volte è confortante pensare che la volontà divina dirige tutto.» Sospirò. «A volte no.»

«Verissimo» concordai. «Nel frattempo, godiamoci la colazione.» Mangiai un boccone di pesce. «È squisito. E parliamo di Amaat 1 e delle altre militari di decuria che secondo voi hanno la potenzialità di diventare buone ufficiali.»

Dopo la colazione ero nel reparto medico, nel minuscolo ufficio della medic. Mi lasciai cadere su una sedia e appoggiai le stampelle contro una parete. «Avevate accennato a una protesi.»

«Non è ancora pronta» rispose, voce secca e sguardo torvo, sfidandomi a mettere in dubbio la sua affermazione.

«Avrebbe dovuto già esserlo» ribattei.

«Ha un meccanismo complicato. Deve adattarsi alla crescita man mano che…»

«Volete assicurarvi che io non lasci qui Seivarden e le sue Amaat per andarmene sulla stazione da sola.» Eravamo nello spazio inter-varchi, a qualche giorno di distanza da Athoek.

La medic ridacchiò. «Come se questo potesse fermarvi, Sir!»

«Allora qual è il problema?»

«La protesi è una soluzione temporanea. Non è progettata per un uso intensivo e di sicuro non è adatta per il combattimento.» Non risposi, rimasi a guardarla aggrottare le sopracciglia. «Neanche la tenente Seivarden dovrebbe andare sulla stazione. Sta molto meglio, ma non posso garantire che saprà gestire questo tipo di stress. Quanto a Tisarwat…» La medic era forse l’unica sulla nave che potesse capire che non c’era altra scelta per Tisarwat.

«La tenente Seivarden è l’unica persona a bordo oltre a me che abbia mai affrontato un vero combattimento» protestai. «Oltre alla Sphene, suppongo. Ma non sono sicura che possiamo fidarci di lei.»

La medic fece una risata sarcastica. «No.» E poi le venne in mente qualcosa: «Sir, dovreste valutare l’idea di dare alcune promozioni sul campo. Ad Amaat 1, di sicuro, e a Bo 1».

«Ne ho appena parlato con Ekalu. Lo avrei fatto anche con Seivarden, ma credo proprio che sia già andata a dormire.» Mi collegai. Seivarden era nelle prime fasi di quello che prometteva di essere un sonno molto profondo. Nel mio letto. 5, per nulla risentita di aver perso il suo spazio di lavoro, se ne stava seduta a un tavolo nel refettorio deserto, canticchiando allegramente mentre rammendava una manica strappata, con una tazza verde di tè a portata di mano. «Sembra che Seivarden stia bene.»

«Finora sì» concordò la medic. «Ma se la prossima volta che si arrabbia non potrà procurarsi una palestra o un tè, be’, che l’universo ci aiuti! Ho cercato di convincerla a prendere le medicine, ma non ha il temperamento adatto.»

«Ha fatto un serio tentativo, ieri sera» dissi. Era mattina secondo il turno di Seivarden.

«Ah, sì?» Era sorpresa e in parte compiaciuta, ma non lo diede a vedere. Raramente lo faceva. «Be’, vedremo. Ora, diamo un’occhiata alla vostra gamba, comandante. Perché non me lo avete detto prima che vi faceva male la gamba destra?»

«Andava avanti da più di un anno, ci avevo quasi fatto l’abitudine. Onestamente non credevo che poteste fare qualcosa.»

La medic incrociò le braccia e si appoggiò allo schienale. Sempre guardandomi torva. «Magari no. Certo, adesso non è il momento più saggio per fare qualche tentativo. Ma avreste dovuto dirmelo.»

Cercai di assumere un’espressione pentita. «Sì, medic.» Lei si rilassò un po’. «Tornando alla protesi, non ditemi che non è ancora pronta, perché so che lo è. O comunque può essere pronta nel giro di poche ore. Sono davvero stanca delle stampelle. So che la protesi non è adatta a un uso intensivo, e anche se lo fosse non avrei il tempo per abituarmici, di sicuro al punto da poter combattere. Nemmeno se me l’aveste data subito. È che Seivarden andrà sulla stazione. Io no.»

La medic sospirò. «Potreste adattarvi più velocemente dal momento che siete…» esitò «… che siete un’ancella.»

«Probabile» concordai. «Ma non abbastanza velocemente.» E non volevo mettere a repentaglio la missione, per quanto volessi liberare personalmente il sistema da Anaander Mianaai.

«Bene» disse la medic, lo sguardo torvo come sempre o quasi, ma interiormente sollevata. E gratificata. «Andiamo nella stanza qui accanto e diamo un’occhiata alla gamba. E poi, considerando che siete rimasta sveglia tutta la notte, siamo al sicuro nello spazio inter-varchi e voi vi siete già data da fare per assicurarvi che tutto vada per il meglio, vi consiglio di tornare nel vostro alloggio a farvi una dormita. Al vostro risveglio la protesi dovrebbe essere pronta.»

Contemplai l’idea di sdraiarmi accanto a Seivarden. Non sarebbe stata la prima volta che ci trovavamo a stretto contatto, ma era successo prima che arrivassi sulla Mercy of Kalr. Prima che potessi riavvicinarmi anche solo minimamente a quello che avevo perso, a quel senso di completezza intorno a me. La medic aveva ragione, ero stata sveglia tutta la notte. Ero davvero molta stanca. «Se serve a farvi felice» dissi.

Seivarden non si accorse della mia presenza, tanto dormiva profondamente. Ma la sua vicinanza e il suo calore, il suo respiro lento e uniforme, insieme ai dati delle Amaat assopite che la nave mi inviava, mi offrivano un conforto incredibile. La nave mi mostrò Tisarwat nella sala della decuria, poi le componenti della decuria Bo che entravano nel refettorio delle sottufficiali e ridevano vedendo Kalr 5 lì. «Alla comandante serviva un po’ di privacy con la nostra tenente, eh?» osservò Bo 10. «Era ora!» 5 si limitò a sorridere e continuò a rammendare. La nave mi mostrò Ekalu fare il suo ingresso nella sala della decuria per quella che sarebbe stata la sua cena, e le sue Etrepa finire le ultime faccende prima di andare in refettorio a mangiare. Kalr 1 era di guardia sul ponte di comando; tecnicamente era contro i regolamenti, ma ci trovavamo nell’ultra-nulla dello spazio inter-varchi, dove non sarebbe successo niente di neanche lontanamente interessante, e più esperienza accumulavano le anziane delle decurie, meglio era. La medic disse a Kalr 12 che avrebbe pranzato più tardi perché ora era occupata e non voleva scoprire cosa sarebbe successo se la protesi non fosse stata pronta per il mio risveglio, come mi aveva promesso. 12 non sorrise, anche se avrebbe voluto.

Tutto era come doveva essere. Dormii, e mi svegliai ore dopo per trovare Bo di guardia, Tisarwat e due delle sue Amaat che si addestravano in palestra, Ekalu e le sue Etrepa sistemarsi nei loro letti. Amaat nel pieno del sonno e dei sogni. Seivarden era ancora accanto a me, addormentata. 5 era in piedi in silenzio vicino al mio letto, con una tazza di cristallo rosa piena di tè per me. Doveva averlo preparato nella sala della decuria e portato da lì. La nave disse nel mio orecchio: «La medic vi aspetta. Quando volete, comandante».

Due ore dopo camminavo con la mia nuova gamba provvisoria: giusto un segmento snodato di plastica grigia che si appiattiva all’estremità a formare un piede. I tempi di reazione erano appena più lenti di quello che speravo. I miei primi passi furono incerti e vacillanti.

«Non correte» aveva detto la medic. Ma per adesso non sarei stata in grado di correre neanche se la protesi fosse stata costruita per un uso intensivo. «Devo controllarla ogni giorno, perché se ci saranno irritazioni o lesioni all’interfaccia voi non le percepirete.» Per via del correttivo che stava facendo ricrescere la gamba. «Può sembrare banale ma, credetemi, queste cose è molto meglio individuarle subito.»

Io avevo risposo: «Sì, medic», e mi ero messa a camminare su e giù per i corridoi, con 12 al seguito, la protesi rigida che cigolava a ogni passo finché non fui in grado di procedere senza inciampare o cadere.

Trovai la Sphene da sola nella sala della decuria, seduta a tavola davanti alla scacchiera col suo gioco. «Salve, Cugina» disse quando varcai la soglia barcollando. «Problemi ad abituarvi alla nuova gamba?»

«È più difficile di quanto mi aspettassi» ammisi. Alcune mie ufficiali avevano perso degli arti in passato, ma venivano sempre mandate in licenza per la convalescenza. Nel caso di un’ancella, poi, era molto più facile smaltirla e deibernarne un’altra. 12 prese una sedia e io mi ci lasciai cadere sopra. Con grande cautela. «Ho solo bisogno di pratica.»

«Certo.» Non capivo se fosse sarcastica. «Io sto aspettando l’interprete Zeiat.»

«Non mi dovete spiegazioni per stare nella sala della decuria, Cugina. Siete nostra ospite.» 12 mi portò una tazza di tè e una delle tortine che erano impilate sul bancone.

Servì le stesse cose alla Sphene. Che guardò il tè e il dolce e disse: «Lo sapete che non ce n’è bisogno. Potreste darmi da mangiare acqua e skel e chiudermi in un ripostiglio».

«E perché, Cugina?» Presi un pezzetto di tortina. Sopra c’erano datteri tritati e cannella. Uno dei dolci preferiti di Ekalu. «Ditemi, vi infastidisce che vi chiamino “ancella” e vi diano del tu?»

«Perché dovrebbe?»

Feci un gesto vago, per esprimere dubbio. «Alcune persone del mio equipaggio sono turbate dal fatto che si parli di voi come di un’ancella quando in realtà venite trattata come una persona. Io vi chiamo Cugina. E loro non si sognerebbero mai di rivolgersi a me usando il tu. Anche se tecnicamente sarebbe corretto.»

«E a voi infastidisce che vi diano del voi?» chiese la Sphene.

«No» risposi. «Suppongo di essermi abituata a essere chiamata con il pronome che risulta più appropriato a chi parla. Devo ammettere che mi offenderei se qualcuna del mio equipaggio mi chiamasse “ancella”. Soprattutto perché saprei che lo fa per insultarmi.»

La Sphene prese una tortina e le diede un morso. Masticò il boccone e lo inghiottì, poi bevve il tè. Disse: «Non ci ho mai pensato finora, Cugina. Ma sapete cosa mi brucia di più?». Avevo la bocca piena, così le feci cenno di continuare. E lei disse: «Sentire che vi considerate Radchaai. E che questo…» indicò l’ambiente circostante con un gesto «… lo chiamate Radch».

Inghiottii il cibo. «Immagino di non potervi biasimare» risposi. «Mi direte mai dove siete, Cugina?»

«Proprio di fronte a voi, Cugina.» Impassibile come sempre. Però mi parve di scorgere un pizzico di ilarità.

«Non ho potuto fare a meno di notare che quando eravamo nel Sistema Fantasma, e la Mercy of Kalr vi chiedeva dove foste, siete stata voi a risponderci, dall’interno della nave. Non avete parlato direttamente con la Mercy of Kalr.» Col risultato che non avevamo potuto sapere quanto era distante da noi o fare ipotesi sulla sua posizione.

La Sphene sorrise. «Mi fareste un favore, Cugina? Mi lascereste tornare alla stazione insieme alla tenente Seivarden?»

«Perché?»

«Non vi intralcerò, lo prometto. Voglio assicurarmi di poter saltare alla gola della Usurpatore e strozzarla con le mie mani.» La guerra da cui la Sphene era fuggita, tremila anni prima, si era combattuta non solo per contrastare la politica di espansione Radchaai verso l’esterno, ma anche per stabilire la legittimità dell’autorità di Anaander. O almeno così avevo capito: era successo mille anni prima che io nascessi. «Se questo sistema dovesse rivelarsi troppo laborioso, le piazzerò allegramente un proiettile in testa. L’importante è che sappia da chi proviene. Mi rendo conto che è un desiderio futile e non servirà proprio a niente, considerato cosa è lei. Ma voglio proprio farlo. Sono tremila anni che sogno di farlo.» Non risposi. «Ah, non vi fidate di me. Be’, suppongo che neanch’io lo farei al vostro posto.»

L’interprete Zeiat entrò nella sala della decuria. «Sphene! Ci ho pensato e ripensato, ora ve lo mostro! Salve, comandante! Questa cosa piacerà anche a voi.» Prese il vassoio delle tortine e lo posò al centro del tavolo. «Queste sono tortine.»

«Vero» concordò la Sphene.

L’interprete mi guardò per avere conferma, e io feci un gesto d’assenso. «Tutte! Tutte tortine!» Il pensiero la riempiva di gioia. Le prelevò in blocco dal vassoio e le sistemò sul tavolo ordinandole in due pile. «Ora, queste» disse, indicando la torre un po’ più alta, quella con la varietà con datteri e cannella, «hanno la frutta dentro. E queste…» indicò le altre «… no. Vedete? Prima erano le stesse, ma ora sono diverse. Guardate. Adesso voi potreste pensare – lo so perché l’ho pensato anch’io – che siano diverse perché hanno la frutta. O perché non ce l’hanno. A seconda dei casi. Ma guardate qui!» Disfece le torrette e dispose le tortine in file casuali. «Ora disegno una riga. Me la sto immaginando!» Si sporse, mise il braccio tra le file di dolcetti e ne separò alcuni. «Ora queste» indicò un lato «sono diverse da queste» e indicò l’altro lato. «Alcune hanno la frutta e altre no. Prima erano diverse, ma ora sono uguali. Idem per l’altra parte. E adesso…!» Si allungò e prese una pedina dalla scacchiera.

«Non si bara, interprete» l’ammonì la Sphene, serena e gioviale.

«Poi la rimetto a posto» ribatté l’interprete Zeiat, e posò la pedina in mezzo alle tortine. «Erano diverse – siamo tutte d’accordo che prima erano diverse, no? – ma adesso sono uguali.»

«Temo che la pedina non sia altrettanto buona» commentò la Sphene.

«Questione di opinioni» disse l’interprete Zeiat con un’aria severa. «Inoltre, adesso anche lei è una tortina.» Si accigliò. «O sono le tortine a essere diventate pedine?»

«Non credo, interprete» risposi. «Né l’una né l’altra cosa.» Mi alzai con cautela dalla sedia.

«Ah, comandante, è perché non potete vedere la mia riga immaginaria. Ma è reale.» Si picchiettò la fronte. «Esiste.» Prese una tortina con i datteri e la mise sulla scacchiera, dove prima c’era la pedina. «Ecco, ho detto che l’avrei rimessa a posto.»

«Penso che sia il mio turno» disse la Sphene, che prese la tortina e ne mangiò un boccone. «Avete ragione, interprete, è buona come le altre.»

«Sir,» sussurrò Kalr 12, standomi attaccata alle spalle mentre mi incamminavo cautamente nel corridoio. Aveva ascoltato la conversazione e provato un crescente senso di disgusto e di offesa. «Devo far presente che nessuna di noi vi chiamerebbe ancella, Sir.»

Il giorno dopo Seivarden trovò Ekalu da sola nella sala della decuria. «Perdonami,» disse inchinandosi «non è mia intenzione disturbarti durante la pausa, ma la nave mi ha detto che forse avevi un momento libero.»

Ekalu non si alzò. «Sì?» Neanche una traccia di stupore. Ovviamente, la nave l’aveva avvertita dell’arrivo di Seivarden. Si era assicurata che fosse il momento giusto per lei.

«Voglio dire» annunciò Seivarden, restando in piedi sulla soglia, nervosa e imbarazzata. «Cioè. Tempo fa mi sono scusata per essermi comportata molto male con te.» Prese fiato, impacciata. «Non capivo cos’avevo fatto e volevo solo che smettessi di avercela con me. Mi sono limitata a dirti quello che la nave mi aveva suggerito. Ero arrabbiata con te per il fatto che tu lo fossi con me, ma la nave mi ha convinto a non fare la stupida e a non peggiorare le cose. Da allora ci ho riflettuto.»

Ekalu, seduta al tavolo, si fece di pietra, il viso una tavola rasa come quello di un’ancella.

Seivarden sapeva cosa poteva significare, ma non aspettò che Ekalu parlasse. «Ci ho riflettuto e ancora non capisco esattamente perché ciò che ti ho detto ti ha ferito così tanto. Ma non mi serve capirlo. Ti ho ferito, e quando me l’hai detto avrei dovuto scusarmi e smetterla di blaterare. E magari prendermi del tempo per riflettere invece di pretendere che tu annullassi le tue emozioni per venirmi incontro. Quindi voglio dire che mi dispiace. Stavolta lo penso davvero.»

Seivarden non poté vedere la reazione di Ekalu, perché Ekalu era ancora assolutamente immobile. Ma la nave poteva vederla. E anch’io.

Dato che Ekalu taceva, Seivarden aggiunse: «E poi voglio dirti che mi manchi. Che mi manca quello che avevamo. Ed è tutta colpa mia».

Cinque secondi di silenzio. Anche se pensavo che da un istante all’altro Ekalu avrebbe parlato o si sarebbe alzata in piedi. O avrebbe pianto.

«E poi» proseguì Seivarden «voglio dirti che sei un’eccellente ufficiale. Sei stata catapultata in questo nuovo ruolo di punto in bianco e quasi senza addestramento. Magari fossi stata altrettanto forte e costante nelle mie prime settimane da tenente…»

«Be’, avevi solo diciassette anni all’epoca» disse Ekalu.

«Tenente,» la nave ammonì Ekalu parlandole all’orecchio «accettate il complimento.»

Ekalu disse ad alta voce: «Ma ti ringrazio».

«È un onore lavorare con te» disse Seivarden. «Grazie per avermi dedicato del tempo.» Fece un inchino e se ne andò.

Ekalu incrociò le braccia sul tavolo e ci poggiò la testa. «Oh, nave,» disse con la disperazione nella voce «gliele hai suggerite tu queste cose?»

«L’ho aiutata a trovare le parole giuste,» rispose la nave «ma l’idea non è stata mia. La tenente è sincera.»

«Allora è stata un’idea della comandante.»

«In realtà, no.»

«È così bella!» disse Ekalu. «E così brava a letto. Però è così…» Si fermò, sentendo i passi di Etrepa 6 in corridoio.

Etrepa 6 sbirciò nella stanza della decuria e vide la sua tenente con la testa sul tavolo. Fece due più due con il fatto che Seivarden si stava allontanando in fondo al corridoio. 6 entrò nella sala della decuria e cominciò a preparare il tè.

Senza alzare la testa, Ekalu disse in silenzio: Se la richiamassi, verrebbe?

«Di corsa» rispose la nave. «Ma se fossi in voi, la terrei un altro po’ sulle spine.»
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Tisarwat si presentò a rapporto poche ore prima che uscissimo dallo spazio inter-varchi e sbucassimo nel sistema di Athoek. «Sir» disse, in piedi sulla soglia. «Sto andando all’airlock.»

«Sì.» Mi alzai. Un po’ più stabile sulla protesi rispetto al giorno prima. «Prendete un tè?» 5 era impegnata altrove, ma nella teiera sul ripiano c’era del tè già pronto.

«No, Sir. Non so se c’è tempo. Volevo solo…» Aspettai. Alla fine disse: «Non so cosa volevo. No, un attimo. Lo so. Se non dovessi tornare… voi non direste alla famiglia di quell’altra Tisarwat cosa le è successo, vero?».

Le possibilità di poter parlare con la famiglia di Tisarwat erano talmente scarse da essere quasi del tutto inesistenti. «Certo che no.»

Fece un lungo sospiro di sollievo. «Perché non lo meritano. So che sembra stupido. Non le conosco nemmeno. Eppure so così tanto di loro. È che…»

«Non è stupido. È del tutto comprensibile.»

«Dite sul serio?» Le braccia lungo i fianchi, chiuse le mani guantate a pugno, poi le riaprì. «E se tornassi… Se tornerò, Sir, autorizzerete la medic a cambiare il colore dei miei occhi con uno più normale?»

Quegli insulsi occhi lilla che la Tisarwat di prima si era comprata. «Se lo volete.»

«È un colore così frivolo. Ogni volta che mi vedo, mi fanno ricordare di lei.» Della vecchia Tisarwat, immaginai. «Non mi appartengono.»

«Sì, invece» dissi. «Avevano quel colore quando siete nata.» Le sue labbra tremarono e gli occhi si riempirono di lacrime. Dissi: «Ma qualunque altro colore sceglierete sarà quello giusto». Questo non l’aiutò a trattenere il pianto. «In un modo o nell’altro,» continuai «andrà tutto bene. Avete le medicine?»

«Sì.»

«Le vostre Bo sanno cosa devono fare. Voi lo sapete. Non resta che agire.»

«Mi dimentico sempre che voi vedete tutto.» Vedevo i suoi sentimenti, le sue reazioni, come li vedeva la nave. Come la nave me li mostrava. «Che riuscite a leggermi dentro, e poi quando me lo ricordo, io…» Si interruppe.

«Non sto vedendo nulla» dissi. «Ho cercato di evitarlo, ultimamente. Ma adesso non ne avrei neanche bisogno: non siete la prima giovane tenente che ho incontrato.»

Fece una risatina affannata. «Mi sembrava così sensato.» Tirò su col naso. «Mi sembrava la cosa più giusta da fare, mentre ci pensavo. E ora mi sembra impossibile.»

«È così che vanno le cose» dissi. «Lo sapete. Sicura di non volere il tè?»

«Sicura» rispose, asciugandosi gli occhi. «Sto andando nell’airlock e non mi piace fare pipì nella tuta spaziale.»

Le dissi con tono severo: «Raddrizzate le spalle, tenente, e asciugatevi le guance». Senza pensarci, si raddrizzò e spinse le spalle indietro. Si stropicciò di nuovo gli occhi con le mani guantate. «Seivarden sta arrivando.»

«Sir,» disse «capisco il rapporto che c’è tra voi e la tenente Seivarden. Davvero. Ma deve per forza essere così stronza e condiscendente?»

«No, non per forza» risposi, mentre la porta si apriva ed entrava Seivarden. «Siete congedata, tenente.»

«Agli ordini» disse Tisarwat, e girò sui tacchi.

Seivarden le sorrise: «Pronta ad andare, ragazzina?».

«Non vi permettete…» disse Tisarwat, guardando Seivarden negli occhi, «… di chiamarmi “ragazzina”. Mai più.» E marciò fuori dalla stanza.

Seivarden sollevò le sopracciglia. «Nervosetta?» C’era dell’ironia nel suo tono, ma anche una certa curiosità: la missione di Tisarwat era segreta, ed era stata preparata quasi tutta di nascosto. Non per me o per la nave, ovviamente; sarebbe stato impossibile.

«Non le piace che la si tratti con condiscendenza» dissi. Seivarden sbatté le palpebre, sorpresa. «Ed è anche nervosetta, sì.»

Sorrise di nuovo. «Lo dicevo, io.» La sua espressione divenne seria. «Sono qui per la pistola.» Non mi mossi subito. «Se non fosse per la gamba, Breq, saresti la persona migliore per fare questa cosa e non dovresti dare la pistola a nessuna.»

«Ho già avuto questa conversazione. Con te. Con la nave.»

E con la medic. «So cosa succederà» mi aveva detto quest’ultima. «La situazione degenererà e voi vi dimenticherete che la protesi non può sopportare un uso intensivo. E se anche doveste ricordarvene, ve ne infischierete.» Se ci fossi andata di mezzo solo io, l’avrei fatto. Ma non riguardava più soltanto me.

«Se perdi la pistola,» dissi a Seivarden «sappi che non vivrò abbastanza a lungo da perdonarti.» Avrei potuto mandarla sulla stazione di Athoek con una normale arma da fuoco. Ma la pistola Presger le avrebbe dato maggiori possibilità di uccidere Anaander, corazzata o no, protetta dalle ancelle o no. Se avesse fallito, se avesse perso la pistola e se ne fosse impossessata Anaander, il risultato sarebbe stato disastroso.

Seivarden sorrise ironicamente. «Lo so.»

Mi voltai, aprii il coperchio della panca dietro di me e tirai fuori la custodia della pistola. La posai sul tavolo e la aprii. Seivarden allungò la mano, tirò fuori un frammento nero a forma di pistola, e subito il marrone del guanto inghiottì il nero. «Fai attenzione» la ammonii, ma anche questa era una conversazione che avevamo già avuto. «L’interprete Zeiat ha detto che è stata progettata per distruggere le navi Radchaai. La capacità di penetrazione di 1,11 metri è solo un effetto collaterale. Attenta a come la usi.»

«Non c’è bisogno che tu me lo dica» disse, infilando l’arma dentro la giacca e prendendo due caricatori dalla scatola.

«Se la Sword of Gurat è davvero attraccata alla stazione di Athoek, devi stare attenta a non far saltare in aria lo scudo termico.» La squadra di Seivarden avrebbe dato la caccia alla giovane Anaander Mianaai. Non potevamo sapere dove si trovava il tiranno, almeno finché la stazione (come speravamo) non ce l’avesse detto. Le opzioni più probabili erano che fosse nel palazzo della governatore o a bordo della Sword of Gurat.

«Già.» Il tono di Seivarden era paziente. «Senti, Breq… mi dispiace se certe volte mi comporto da stronza. Mi dispiace che l’unica tenente che ti è rimasta sia quella che non ti piaceva.»

«Va tutto bene» mentii.

«No, invece» ribatté. «Ma così stanno le cose.»

Su quello non ci pioveva. «Non fare la sciocca.»

Sorrise. «Vieni a salutarci prima della partenza? Stiamo per finire gli ultimi controlli all’equipaggiamento e poi andiamo sulla rampa.»

«Avevo già intenzione di farlo.» Chiusi la custodia, la lasciai sul tavolo e mi diressi verso la porta. Mentre le passavo davanti, Seivarden mi sorresse per un braccio. «Ce la faccio da sola» dissi.

«È che mi sembravi un po’ traballante.» Si scusò. E mi seguì in corridoio.

«Colpa della protesi che si adatta alla crescita della gamba.» Non sapevo mai in quale momento lo faceva. Ennesimo motivo per evitare un combattimento in quelle condizioni. «A volte ci mette qualche minuto.»

Ma smise di darmi fastidio, così raggiunsi l’anticamera dell’airlock senza ostacoli e senza zoppicare. «Non vi ruberò molto tempo» dissi, mentre le due Amaat di Seivarden, Tisarwat e le sue due Bo si alzarono interrompendo quello che stavano facendo – un controllo delle guarnizioni delle tute spaziali. «Suppongo che dovrei fare una sorta di discorso motivazionale, ma non saprei cosa dirvi. E poi voi siete già impegnate. Tornate sane e salve.» Avrei voluto parlare con Tisarwat e le sue Bo, ma data la presenza di Seivarden e delle Amaat sarebbe stato pericoloso anche solo far cenno al loro piano, così posai una mano guantata sulla spalla di Tisarwat.

«Sì, Sir» disse lei. Nessuna traccia di pianto nella voce. «Agli ordini, Sir.»

Tolsi la mano. Mi girai verso Seivarden e le sue Amaat. «Sì, Sir,» disse Seivarden «torneremo sane e salve.»

«Bene» dissi. «Vi lascio a quello che stavate facendo.» Guardai di nuovo Tisarwat e le Bo. «Ho piena fiducia in tutte voi.» A quel punto mi voltai e le lasciai a finire di ricontrollare le guarnizioni e i connettori.

Ekalu era di guardia sul ponte di comando. Appena entrai, si alzò dal sedile, l’unico che c’era. «Sir,» disse «niente da segnalare.»

Naturale. Eravamo ancora nello spazio inter-varchi. La vista fuori dalla nave non mostrava assolutamente nulla e così sarebbe rimasta finché non fossimo uscite nel sistema di Athoek. «Sedetevi, tenente,» dissi «non sono qui per prendere il comando.» Il fatto era che non avevo voglia di starmene seduta nel mio alloggio a bere tè. «Sto bene in piedi.»

«Certo, comandante» disse Etrepa 4, davanti a una console. «Ma ci sentiremmo tutte meglio se vi sedeste. Con tutto il rispetto, Sir.» No, non era Etrepa 4, lei non mi avrebbe mai parlato in quel modo; anzi, la stava cogliendo il panico solo per aver detto quelle parole.

«Dico davvero, nave.»

«Anch’io dico davvero, comandante.» 4 fu sollevata dalla mia reazione. Ma la nausea dello spavento non la abbandonò del tutto. «Per un bel po’ non succederà nulla, potete anche sedervi.»

La tenente Ekalu si appoggiò al corrimano accanto al sedile. «Stavo per far preparare il tè, Sir.»

«Sto bene in piedi» dissi, sedendomi.

«Sì, Sir» disse Ekalu, con il viso perfettamente inespressivo.

Due ore dopo uscimmo dallo spazio inter-varchi nel sistema di Athoek. Vi restammo per un brevissimo momento, giusto il tempo necessario perché la Mercy of Kalr controllasse il traffico intorno alla stazione. L’ultra-nero piatto e asfissiante sparì, ed ecco all’improvviso il vero universo, solido e profondo, la luce e il calore materializzarsi tutto d’un tratto, la stazione di Athoek brillare alla luce del sole, il pianeta bianco e blu mezzo in ombra. E poi sparì di nuovo tutto, spazzato via dalla soffocante piattezza dello spazio inter-varchi. Seivarden con le sue Amaat e Tisarwat con le sue Bo, in attesa sullo scafo, le tute spaziali legate ai cavi di sicurezza, sussultarono per la luce, di colpo comparsa e subito sparita. «Ah» ansimò Amaat 2. Quel breve lampo di realtà e quel repentino ritorno nell’inquietante oscurità le fecero mancare il fiato. Era una reazione normale. «È stato…»

«Ve l’ho detto che è strano» commentò Seivarden, sulla rampa accanto a 2. «Sono davvero l’unica persona tra voi che l’ha già fatto prima?» Nessuna risposta. «Oltre alla comandante della flotta, ovviamente. E alla nave. Loro ci sono passate di sicuro.»

Proprio così. Mentre Seivarden parlava, la nave stava confrontando il traffico appena osservato intorno alla stazione di Athoek con quello che ci eravamo aspettate di trovare in base ai dati in nostro possesso, agli orari e ai permessi di decollo già noti. La Mercy of Kalr stava calcolando la probabile posizione di ogni velivolo nell’immediato futuro. «Undici minuti e tre secondi» disse Etrepa 4, dietro di me sul ponte di comando. La nave lo annunciò anche alle orecchie delle militari in attesa sulla rampa, provocando in ognuna un picco di adrenalina e una violenta accelerazione del battito cardiaco.

Seivarden sorrise. «Non credevo che mi sarebbe mancata questa cosa,» disse «ma c’è troppo silenzio. La comandante a quei tempi cantava senza sosta.»

«A quei tempi?» chiese Amaat 2, e scoppiarono in una risata carica di tensione, con la consapevolezza che presto si sarebbero allontanate dalla portata della Mercy of Kalr, senza sapere né dove né quando saremmo potute tornare a prenderle. Solo Tisarwat sapeva perché e quanto ci sarebbe voluto. Era lei che aveva bisogno di guadagnare tempo per la sua missione.

«La comandante all’epoca era più “numerosa”,» spiegò Seivarden «e aveva una voce più bella. Molte voci più belle.»

«A me piace la sua voce» disse Bo 3. «All’inizio no, ma ora mi sa che ci ho fatto l’abitudine.»

«Già» disse Tisarwat.

Amaat 4 commentò: «Tenente, spero che non vi aspettiate che passiamo i prossimi dieci minuti a cantare».

«Oh, buona idea!» rispose Seivarden. Le sue Amaat e le Bo di Tisarwat sbuffarono. «Avremmo dovuto scegliere una canzone e provarla. Con le varie parti, come faceva la comandante.» Intonò:


Camminavo, camminavo

quando ho incontrato il mio amore.

Ero in strada e camminavo

quando ho incontrato il vero amore.



O almeno provò a intonarla. La melodia era pressoché giusta, ma le parole non erano in Radchaai ed erano decenni – soggettivamente – che non mi sentiva cantare. Le poche parole che Seivarden ricordava non avevano senso.

«La cantava la comandante?» chiese Tisarwat. «Non mi pare di averla mai sentita.»

«Mi hanno detto» azzardò Bo 3 «che quando l’hanno riportata sulla nave, l’altro giorno, era mezza morta eppure si sforzava ancora di cantare.»

«Ci credo» disse Seivarden. «Non fatico a immaginarla: lei che pensa di stare per morire e sceglie una canzone adatta all’occasione.» Due secondi di silenzio. «Ricordate quello che ho detto sui ganci del cavo. Non avremo molto tempo quando usciremo dal varco.» Non volevamo essere viste, non volevamo che nessuna sulla stazione – eccetto la stazione stessa – sospettasse che stessero arrivando delle militari della Mercy of Kalr. Saremmo emerse nel sistema il più vicino possibile alla stazione, ma solo per un istante, meno di un secondo, e appena Seivarden, Tisarwat e le altre militari fossero partite, saremmo sparite di nuovo. «Allora, appena ricevete l’ordine, sganciatevi e datevi spinta come nell’addestramento. Se non ci riuscite, se il gancio non si sblocca o qualunque altra cosa del genere succeda, non provate a raggiungerci. Restate qui.»

Un coro di «Agli ordini!».

«Se vi spingete nel momento sbagliato e non atterrate sulla stazione, la nave probabilmente non sarà in grado di recuperarvi. È già capitato.»

Questo discorso l’avevano sentito e risentito tutte negli ultimi giorni. «Chissà se la comandante» disse Bo 3 «si prepara una canzone in anticipo. Così, se di colpo si trova in pericolo non deve preoccuparsi di sceglierla.»

«Non mi sorprenderebbe» rispose Tisarwat.

«Due minuti» disse la nave, che nel frattempo aveva tenuto il conto alla rovescia nella loro visuale. Seivarden disse: «Penso che conosca così tante canzoni che vengono fuori da sole». Silenzio. Poi: «Okay, manca un minuto. Mani sui ganci, prepararsi all’azione».

In una certa misura, questo era il momento più pericoloso dell’intera missione. Anche sorvolando sul rischio di sbagliare i tempi del salto e finire a fluttuare chissà dove, lontano dalla nave e da qualsiasi tipo di soccorso, rimaneva sempre la difficoltà di calcolo per l’uscita della nave nello spazio inter-varchi. Avremmo infatti potuto trovarci davanti qualunque cosa, da piccoli velivoli come le capsule a vela a navi enormi come i mercantili. Era improbabile che la nave sbagliasse così tanto da non vedere un mercantile, però poteva succedere. Persino una capsula a vela sarebbe stata un pericolo per le ufficiali in tuta spaziale al di fuori della rampa, senza la protezione dei pannelli dello scafo. E c’era sempre la possibilità che qualcuna ci avesse visto entrare nel sistema e uscirne, qualche minuto prima, e ora ci stesse aspettando.

«Conto alla rovescia» disse Seivarden, anche se le altre stavano già vedendo i numeri scorrere nella loro visuale. «Cinque. Quattro. Tre. Due. Uno. Via!»

Sentii l’esatto momento in cui tutte e sei si staccarono dallo scafo.

Luce. Le sei militari della Mercy of Kalr saltarono verso la stazione di Athoek che di colpo si ritrovò a pochi metri di distanza da loro, così come una fila di prese d’aria e condutture a cui nessuna pensava mai, se non le addette alla manutenzione. Bo 3 aveva goffamente armeggiato col gancio e si era data la spinta, ottenendo il solo risultato di far tendere completamente il cavo. Tornò indietro e prese di nuovo in mano il gancio.

«Fermatevi!» le urlai. In quell’istante la stazione di Athoek scomparve, insieme al resto dell’universo, con Seivarden e Tisarwat e le altre. Eravamo di nuovo nello spazio inter-varchi.

«Bo 3 non è riuscita a sganciarsi» disse la nave alle Etrepa sgomente sul ponte di comando. «Ma sta bene, è ancora qui.» Non avevamo modo di sapere se le altre erano arrivate sane e salve sulla stazione. Non fino a quando non saremmo rientrate nel sistema.

Per fortuna gli strumenti erano stati distribuiti a tutte e tre, quindi Tisarwat e Bo 9 non avrebbero avuto grosse difficoltà senza l’equipaggiamento in dote a 3.

Non fa niente, Bo, dissi, in silenzio stavolta. Sospesa fuori dalla nave, teneva ancora la mano sul gancio. Mortificata. Terrorizzata. Furente con se stessa e con me. È capitato anche a me un sacco di volte. Una bugia. In duemila anni, era successo in un paio di occasioni solo a One Esk 1 della Justice of Toren. Non ce l’avreste fatta. Se fossi stata al vostro posto non sarei riuscita a muovermi abbastanza in fretta. Altra bugia: ci sarei riuscita eccome. Tornate dentro, toglietevi la tuta e bevete un tè.

«Comandante» disse Bo 3. Lo presi per un segno di assenso, e anche 3 l’aveva detto con questa intenzione lì per lì, ma tra una sillaba e l’altra quella parola si era trasformata in una protesta. «È solo una ragazzina, Sir!»

Si riferiva a Tisarwat. «C’è 9 insieme a lei, Bo. Non la abbandonerà per niente al mondo. Lo sapete.» Il livello di adrenalina era alto, il cuore le batteva forte per la tensione del momento e l’ansia per ciò che avevano pianificato di fare una volta sulla stazione. Per lo strattone improvviso del cavo alla fine della sua lunghezza e per il mio ordine urgente di fermarsi. Per la rabbia che provava verso se stessa per non essere rimasta con Tisarwat. «Non fa niente, 3. Venite dentro.»

Bo 3 chiuse gli occhi. Fece due respiri profondi. Aprì di nuovo gli occhi e iniziò a spostarsi verso l’airlock.

Tornai a concentrarmi sul ponte di comando. Su Ekalu, rimasta in piedi accanto al mio posto con le dita strette sul corrimano. Il suo viso era diventato inespressivo per l’abitudine, eredità del suo passato di sottufficiale. Era sconvolta quasi quanto Bo 3, che ora stava entrando nell’airlock, ma la sua angoscia non poteva essere dettata dalle stesse ragioni. Mi collegai per sapere cosa stava vedendo.

Nel brevissimo lasso di tempo in cui avevamo sostato davanti alla stazione di Athoek, la nave aveva raccolto quanti più dati possibile. La vista della stazione dal punto in cui eravamo, i flussi dei canali d’informazione ufficiali, qualsiasi cosa riuscisse a intercettare. In quel momento Ekalu stava guardando un’immagine della stazione di Athoek: la prospettiva non era quella visibile dalla Mercy of Kalr nell’istante dell’uscita dal varco. La nave doveva averla presa da qualche altra parte. Dal punto in cui eravamo uscite, non avremmo potuto vedere i Giardini. Anzi, avevamo appositamente evitato quel settore perché non volevamo che qualcuna dai Giardini alzasse lo sguardo proprio nel momento sbagliato e ci scorgesse.

Ma a quanto pareva era stata una preoccupazione inutile. Nei Giardini non c’era nessuna. Una settimana prima, Seivarden e le sue Amaat avevano praticato un foro nella cupola per poter tirare fuori me, Tisarwat, Basnaaid e Bo 9 prima che morissimo asfissiate. Il foro era stato rattoppato, ma naturalmente avrebbe necessitato di una riparazione vera e propria. Ora sembrava che la toppa avesse ceduto. La giuntura che la teneva attaccata alla cupola si era spezzata. E al di sotto era tutto secco e ingiallito. Qualcosa doveva essere andato a sbattere violentemente sulla cupola, proprio nel punto più fragile.

Ekalu mi guardò. «Che cos’è stato?» Scioccata e terrorizzata.

«Di primo acchito,» risposi «direi la navetta mancante.» Confusione. «Quella che non figurava nell’orario che la stazione ci ha mandato l’altro giorno. Ricordate? Avevamo stabilito che mancava all’appello una navetta civile.»

«Oh.» Una luce di comprensione. Per un momento valutai se alzarmi per far sedere Ekalu. «Oh, no, Sir. La Sword of Gurat ha ricevuto l’orario dalla stazione, ma prima di uscire dal varco non ha controllato che le navette civili fossero effettivamente dove avrebbero dovuto trovarsi. Forse… lo shuttle era lì in mezzo quando loro sono uscite dallo spazio inter-varchi, Sir… e sono andate a sbatterci…»

«Quella navetta è quasi sempre in ritardo. Ma naturalmente né la Sword of Gurat né la sua capitano avevano modo di saperlo.» Ekalu chiuse gli occhi. Li riaprì ricordandosi che era tecnicamente al comando e doveva farsi forza. «Per fortuna,» continuai «nella sfortuna, i Giardini erano chiusi al pubblico.» E meno male che avevo chiesto di riparare le porte di sezione del Sottogiardino. In questo momento il livello uno molto probabilmente era depressurizzato, ma le sezioni adiacenti e i livelli sottostanti dovevano essere al sicuro: le porte di sezione si erano di certo chiuse automaticamente quando la pressione si era abbassata. Data la situazione, era possibile che qualche assistente dell’orticoltura fosse morta. Basnaaid no, perché altrimenti non avrebbe avuto senso inserirla nell’elenco delle persone da trasferire al piano-suolo. «Gli equipaggi delle navette civili hanno sempre rispettato le norme di sicurezza, a quanto ho visto finora.» Se non lo avessero fatto, avrei detto qualcosa alle loro responsabili. «Con ogni probabilità ci sono delle sopravvissute.» Non era un pensiero confortante per Ekalu: restava il fatto che lo shuttle poteva trasportare più di cinquecento persone. «Ma ora si capisce come mai sembravano non aver raccontato nulla dei Giardini o del Sottogiardino ad Anaander. Finché non sono state costrette. Lei arriva qui e si presenta come l’autorità suprema, al potere in virtù della sua giusta e decorosa dedizione al benessere e al beneficio di tutte le cittadine. E che succede? Annienta accidentalmente uno shuttle pieno di gente.» Avrebbe ucciso anche un bel po’ di cittadine a spasso per i Giardini, non fosse stato per il disastro che avevamo combinato io e il mio equipaggio la settimana precedente.

Non stupiva quindi che Anaander si fosse preoccupata tanto per quelle residenti in fila sul corso. Non stupiva che nessuna volesse ricordarle la catastrofe che aveva causato semplicemente arrivando sulla stazione. Non stupiva che i canali d’informazione ufficiali non ne avessero fatto cenno.

«Ma perché non hanno riparato la cupola?» chiese Ekalu. «Sembra che non abbiano nemmeno iniziato i lavori.»

«Per via del coprifuoco» risposi. «Solo il personale indispensabile, ricordate?» Le addette alla manutenzione avevano delle famiglie a cui avrebbero raccontato quello che avevano visto, quello che era successo, e quelle famiglie a loro volta avrebbero parlato con le loro amiche e conoscenti, foss’anche mentre facevano la fila per ritirare le porzioni di skel nei refettori comuni.

«Non è tutto, comandante» disse Etrepa 4. La nave. «Guardate un po’ cosa dicono i canali ufficiali.»

Quando avevamo lasciato il Sistema Fantasma, le reti di informazione erano inondate da avvertimenti sul mio conto, in cui si condannavano me e le mie sodali. Ma ora la stazione era tornata a trasmettere i dati della sorveglianza alle residenti. Ne avevamo solo un piccolo estratto, un filmato, lungo poco più di un minuto, del corso principale. Che avrebbe dovuto essere vuoto, dato il coprifuoco, e invece c’erano schiere di cittadine sedute nel bel mezzo dello spiazzo. Circa duecento persone. Sedute. Molte erano Ychana, alcune delle quali abitanti del Sottogiardino, altre no. Ma c’erano anche le Xhai, compresa la ierofante dei Misteri. E la specialista di orticoltura Basnaaid. E la cittadina Uran.

L’ovvio motivo per cui la stazione aveva dirottato le notizie ufficiali, erano le venti ancelle che circondavano le cittadine. Le armature argentee scintillanti, le armi impugnate.

Avevo già visto quella scena. Di colpo fui travolta dal ricordo del caldo umido. L’odore dell’acqua palustre e del sangue. Mi accorsi che mi ero alzata senza accorgermene. «Certo che l’hanno fatto. Ma certo.» Le residenti della stazione non erano rimaste in silenzio ad aspettare che la Mercy of Kalr le soccorresse. La stazione doveva averle aiutate a radunarsi, a evitare le pattuglie della sicurezza e le ancelle della Sword of Gurat preposte a far rispettare il coprifuoco voluto dal tiranno. Non avrebbero potuto farlo diversamente. Erano in troppe.

Si trattava palesemente di una protesta organizzata. La Sword of Gurat aveva tirato fuori le armi e la stazione aveva fatto l’unica cosa possibile per difendere le sue residenti, l’unica cosa che aveva funzionato, o sembrava aver funzionato, solo pochi giorni prima: assicurarsi che tutte sapessero di preciso cosa stava succedendo.

Niente di tutto ciò era stato pensato per tranquillizzare Anaander Mianaai, già furibonda e ansiosa. Come aveva reagito? Che cosa stava succedendo in questo istante alla gente radunata sul corso? Non potevamo farci nulla. E non potevamo saperne nulla finché non fossimo rientrate nel sistema di Athoek.

Ignoravamo quanto tempo sarebbe occorso a Seivarden e a Tisarwat per fare – o tentare di fare – ciò per cui erano andate sulla stazione. La Mercy of Kalr sarebbe potuta uscire di nuovo dallo spazio inter-varchi per ricevere le comunicazioni, ma rischiavamo di essere scoperte, e noi volevamo che tutte, sulla stazione e nel sistema, ci credessero sparite. Le vite di Seivarden e delle sue Amaat, di Tisarwat e di Bo 9 dipendevano da questo. Quindi saremmo rimaste nello spazio inter-varchi per qualche giorno.

Non avevo motivo di restare sul ponte di comando. Non c’era nulla che potessi fare da lì, nulla che potesse cambiare le cose. Presi seriamente in considerazione l’idea di tornare nel mio alloggio e dormire un po’, ma non sarei riuscita a rimanere ferma a lungo sapendo che cinque componenti del mio equipaggio erano partite e io potevo collegarmi quanto volevo, ma non le avrei trovate. Quindi andai nella sala della decuria.

I frammenti del servizio da tè Notai in oro e cristallo erano sparsi sul tavolo, e la Sphene e Kalr 5 sedevano una di fronte all’altra con una serie di strumenti e collanti da un lato. Quello che sembrava essere il bordo ricurvo di una tazza era già stato ricomposto. 5 trasalì colpevolmente quando entrai. «No, continuate pure» dissi. «E così, alla fine avete pensato che fosse possibile riassemblarlo?»

«Forse» rispose la Sphene, e prese un coccio di vetro blu per riporlo accanto a un altro. Li guardò.

«Come si chiamava?» chiesi. «La capitano a cui apparteneva il servizio?»

«Minask,» rispose la Sphene «Minask Nenkur.»

5 alzò gli occhi dal suo puzzle di cocci. «Nenkur!»

«Ci sono pochi nomi altrettanto antichi nel Radch» disse la Sphene. «Il suo, naturalmente, lo conoscete per via di quell’esecrabile dramma in cui si pretende di fare il resoconto fedele della battaglia di Iait Il. L’Arit Nenkur che viene diffamata in quella pagliacciata era la madre della capitano Minask. Questo» indicò i cocci di vetro blu e verde e i frammenti d’oro «glielo diede lei in dono, quando fu promossa.»

«E le venne affidato il vostro comando» dissi.

«Già» rispose la Sphene.

«Non mi meraviglia che abbiate cancellato il suo nome» commentai.

«Che cosa è successo?» chiese 5.

«Una battaglia, ovvio.» Il tono della Sphene era appena sarcastico, come se 5 avesse fatto una domanda ridicola, sciocca. Se anche 5 l’aveva percepito, non si era infastidita. Probabilmente si era abituata alla Sphene ormai. «La capitano Minask si era arresa. Io ero stata gravemente danneggiata. Erano morte tutte quante, tranne la mia capitano e una delle mie tenenti. Non potevamo continuare a combattere. Ma quando le forze della Usurpatore salirono a bordo, si portarono dietro un processore IA.»

«Oh, no!» 5 inorridì.

«Oh, sì» disse la Sphene. «In quanto nave ero preziosa. Ma non in quanto me: preferivano la loro IA, più docile. “Avete promesso di risparmiarci” disse la capitano Minask. “E così sarà” rispose la tirapiedi della Usurpatore. “Ma non potete aspettarvi che sprechiamo una nave.”» La Sphene posò i frammenti che teneva in mano. «Era molto coraggiosa. E quel giorno fu stupidamente coraggiosa. A volte vorrei che non avesse deciso di battersi per me. Sarebbe vissuta più a lungo. Ma poi mi chiedo se avessero mai avuto davvero intenzione di lasciarla vivere, se non avessero pensato sin dall’inizio di ucciderla e avessero promesso di risparmiarci solo perché così la capitano Minask si sarebbe arresa prima che io diventassi un relitto irrecuperabile.»

«Come siete scappata?» chiesi. Non le domandai come si fosse sbarazzata delle truppe del tiranno. Mi venivano in mente diverse soluzioni che la Sphene avrebbe potuto adottare, ancor più semplici se non le importava di fare vittime a bordo. Che idiozia, sparare alla capitano mentre erano ancora sulla nave senza essersi assicurate la sua lealtà.

«Era un campo di battaglia» rispose la Sphene. «Dappertutto navi che andavano e venivano dai varchi. I miei motori funzionavano ancora, solo che non potevo generare autonomamente un varco. Allora pensai che sarei potuta restare nello spazio inter-varchi, se solo ci fossi arrivata. Partii e, per grazia divina, un varco si aprì accanto a me – spero di aver dato una bella botta alla nave della Usurpatore che era uscita da lì – e ci entrai. Non avevo alcuna possibilità di calcolare la mia rotta e non potevo controllare dove sarei potuta sbucare.»

«E siete finita qui» conclusi.

«E sono finita qui» confermò. «Sarei potuta finire in posti ben peggiori. Come sarà capitato a qualche mia nave sorella.»

Silenzio. Kalr 5 si alzò, andò al bancone dove c’era una teiera con il tè già pronto e lo versò in una tazza che portò alla Sphene. La depose accanto al suo gomito destro, poi si rimise a sedere. La Sphene guardò il tè per un momento, quindi lo prese e lo bevve. Lo posò. Raccolse altri due cocci di vetro blu e li osservò.

«Comandante!» L’interprete Zeiat entrò nella sala della decuria. Guardò il tavolo. «Oh! Il nostro gioco sembra molto diverso oggi!»

«È ancora nel suo cassetto, interprete» spiegò la Sphene. «Questo è un servizio da tè.»

«Ah!» L’interprete lasciò perdere l’argomento e si rivolse di nuovo a me. «Comandante, spero che ci sia il sugo di pesce nel posto in cui siamo dirette.»

«Interprete,» risposi «devo confessarvi che, per quanto mi piacerebbe accontentarvi, siamo in guerra. Una forza avversaria ha preso il controllo della stazione di Athoek, e finché la situazione non cambierà, temo che non potrò procurarmi il sugo di pesce.»

«Be’, comandante, devo dire che questa vostra guerra è proprio inopportuna.»

«Concordo» dissi. «Interprete, posso farvi una domanda?»

«Certo, comandante!» Si accomodò nel posto accanto alla Sphene.

«Questi non si mangiano» la avvertì la Sphene.

Zeiat mise il broncio per un istante, poi si girò verso di me. «Cosa volevate sapere?»

«Interprete, girano voci…» Riformulai la frase. «Diverse persone sono convinte che le Presger abbiano manipolato la Lord del Radch e preso il controllo di alcune parti di lei al fine di distruggere il Radch. O l’umanità.»

«Santo cielo, no, comandante. No, non sarebbe affatto divertente. Tanto per cominciare, sarebbe un’infrazione del trattato.» Si accigliò. «Aspettate! Quindi, se ho ben capito ciò che dite, e purtroppo non ci sono garanzie che io vi capisca, voi pensate che il trattato possa essere stato violato?»

«Io, personalmente, no. Ma alcune la vedono così. Gradite del tè?» 5 fece per alzarsi, ma io le misi una mano sulla spalla. «No, ci penso io. È già pronto.»

L’interprete Zeiat emise un sospiro. «Va bene, dato che siamo senza sugo di pesce.»

Versai una tazza di tè e la porsi a Zeiat, poi mi sedetti di fronte a lei, accanto a Kalr 5. «Quindi ho ragione nel ritenere che le Presger non abbiano… manipolato Anaander Mianaai?»

«Per carità!» rispose l’interprete. «Primo, non ci sarebbe nessun divertimento. Inoltre uno dei motivi sta in quello che avete appena detto: “manipolato Anaander Mianaai”. Non avrebbe senso per loro. Non saprei proprio come spiegare questa idea, se lo ritenessi necessario. Non sono sicura di averla capita nemmeno io. Inoltre, se ci fosse davvero l’intenzione di infrangere il trattato, se ci fosse davvero il desiderio di distruggere il Radch, o le umane in generale… Vedete? Io lo so che non è la stessa cosa, ma loro no. Come dicevo, se volessero distruggere il Radch, ignorando il trattato, lo farebbero nel modo più divertente e soddisfacente possibile. E immagino di non dovervi spiegare che genere di cose le diverte e le soddisfa, vero? O come questo si ripercuota sulle umane…»

«No, interprete, infatti.»

«Prima ho specificato “ignorando il trattato”, ma resta il fatto che il trattato è un serio ostacolo. No, non vogliono violarlo. In tutta sincerità, sono molto più preoccupata che possano essere le umane a violarlo.»

«Cugina, vi dispiace?» disse la Sphene. Lei e 5 avevano disposto diversi frammenti al centro del tavolo. «Quel pezzo lì, vedete dove va? In quel ricciolo.»

Presi una spazzolina e una capsula di collante. Spolverai il bordo interno del ricciolo e poi incastrai il pezzetto di vetro. «Probabilmente è meglio che vi fermiate per oggi,» suggerii «per lasciare che il collante polimerizzi e ricostruire il resto più tardi.» Mi alzai, recuperai un panno da un armadietto sotto il bancone e lo arrotolai per formare una sorta di contenitore. La Sphene e 5 vi depositarono il pezzo accuratamente assemblato, quindi poggiammo panno e frammento sul tavolo. «Sarebbe più facile se avessimo gli strumenti giusti.»

«Questa è la storia della mia vita da tremila anni a questa parte» commentò la Sphene. «A proposito. Quando la tenente Seivarden non riuscirà a uccidere la Usurpatore, farete provare a me?»

«Lo prenderò in considerazione.»

«Cugina, suppongo di non potervi chiedere di più.»
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Lì nello spazio inter-varchi non potevamo ricevere dati da Seivarden e Tisarwat, né da Amaat 2 e 4, o da Bo 9. E niente ci garantiva che l’avremmo potuto fare quando saremmo tornate nel sistema. Quindi a ciascuna di loro era stato dato un minuscolo archivio esterno da nascondere fuori dallo scafo della stazione. Questi archivi avrebbero ricevuto e conservato i dati per quando li avremmo recuperati. Ammettendo che funzionassero, cosa che non sempre accadeva. Ammettendo che niente li danneggiasse. Ammettendo che nessuna li trovasse e li disabilitasse o addirittura che li facesse sparire.

Ecco quello che successe mentre la Mercy of Kalr era fuori dall’universo.

Seivarden e le sue due Amaat percorsero con grande cautela un polveroso corridoio d’accesso, armate e corazzate, dopo aver lasciato le tute spaziali nell’airlock da cui erano entrate. La stazione le aveva fatte passare, anzi, stava proiettando una mappa nella loro visuale, anche se avevano già studiato tutte le piantine e i diagrammi in nostro possesso. I diagrammi, con le poche e succinte parole scambiate, dicevano che erano dirette alla residenza della governatore. Avevano visto i canali di informazione, individuato qualche persona che conoscevano tra le cittadine sedute sul corso, notato le ancelle corazzate con le armi spianate.

Amaat 2 disse sottovoce mentre camminavano: «Secondo voi la tenente Ti…».

«Silenzio» la zittì Seivarden. Tutte sulla Mercy of Kalr sapevano della cotta di Tisarwat per Basnaaid.

4 ribatté piano: «La comandante e la tenente Tisarwat ultimamente sembrano molto intime».

«Non mi sorprende» rispose Seivarden. Arrabbiata. Nervosa. E ben cosciente del fatto che non fosse il momento di farlo trasparire. «Sospetto che la comandante abbia sempre avuto un debole per le piccole tenenti sfigate.»

«Non riesco a vedervi come una sfigata, Sir» ribatté 4, sempre sottovoce.

«Non sono mai stata sfigata» disse Seivarden. Sorprendendomi. Aveva individuato almeno una delle fonti della sua ansia e non aveva finto che si trattasse di qualcos’altro o che non esistesse. Forse perché si stava ancora godendo la sensazione familiare di quel momento, il picco estremo dell’adrenalina prima che si aprisse il fuoco. «E non sono mai piaciuta granché alla Justice of Toren.»

«Ah!» rispose 4. Sinceramente stupita. Cercava di non pensare troppo a ciò che la aspettava.

«La tenente della decuria Bo non è sfigata come sembrava all’inizio» osservò 2.

«No, infatti» concordò Seivarden. «Se la caverà.» Non ne era affatto sicura, e non era contenta di non sapere quale fosse la missione di Tisarwat e di 9. «Adesso basta con le chiacchiere.»

«Agli ordini» risposero in coro 2 e 4.

Tisarwat e Bo 9 si fecero strada attraverso lo scafo della stazione. Senza parlare, con il flusso di informazioni ufficiali nella loro visuale. Vedevano le schiere di cittadine sedute, le ancelle armate e corazzate. Le cittadine sedevano in silenzio e le ancelle stavano in piedi ad armi spianate.

«Spegnete, Sir» disse 9 a Tisarwat, sullo scafo. «È inutile guardare, e per di più non prestate attenzione a dove mettete i piedi se tenete acceso.»

«Avete ragione.» Tisarwat chiuse il collegamento.

Venti minuti più tardi, mentre si spostavano faticosamente e lentamente da un appiglio all’altro lungo lo scafo della stazione di Athoek, disse: «Mi sa che sto per vomitare».

«Non potete vomitare nel casco, Sir.» 9 riuscì quasi a non far trapelare il terrore che l’aveva presa sentendo le parole di Tisarwat. «Sarebbe un guaio.»

«Lo so!» Tisarwat si fermò, non allungò la mano verso il prossimo appiglio. Fece qualche respiro superficiale. «Lo so, ma non posso farci niente.»

«Ma le medicine per la nausea le avete prese, Sir, l’ho visto.» E poi: «Non fermatevi, Sir. Dobbiamo fare questa cosa e basta. E sapete perché. Sapete perché dobbiamo farla». Si riferiva di certo a ciò che stava avvenendo sul corso. «Se ora ci fosse la comandante, vi fulminerebbe con lo sguardo.» Altri due respiri superficiali. Poi, debolmente: «Ah-ah. Almeno avremmo della musica da ascoltare». Tisarwat mandò giù la saliva. Prese fiato e si mise in marcia verso il prossimo appiglio.

«Se quella la chiamate musica…» 9 la seguì, sollevata, per quanto poteva sentirsi sollevata in quelle circostanze. «Sono d’accordo con voi, Sir, ci si abitua alla sua voce, ma certe sue canzoni sono proprio strane.»

«Il mio cuore è un pesce.» La voce di Tisarwat era sottile e affannosa. Un lieve ansimo. «Nascosto tra le alghe.» Un altro. «Nel verde.»

«Ma sì, quella è carina» convenne 9. «Anche se mi si conficca nella testa e non se ne va più.»

La Sword of Gurat era all’estremità degli attracchi, le due banchine adiacenti erano vuote, e non solo per via delle sue dimensioni. Non risultavano danni evidenti provocati dalla collisione con la navetta civile. D’altra parte difficilmente ci sarebbero stati. Probabilmente la Sword of Gurat si era solo fatta qualche graffio o lieve ammaccatura.

«Bene» disse Tisarwat con un singulto, mentre cercava di regolare la respirazione per controllare la nausea che rimontava. Esausta e indolenzita per la passeggiata di un’ora sullo scafo della stazione. «Andiamo.» E insieme a 9 cominciò a spingersi verso la Sword of Gurat.

Finora Tisarwat aveva fatto affidamento sul fatto che la stazione non avrebbe avvertito della loro presenza. Ma ora, in vista della Sword of Gurat, questo non sarebbe bastato a proteggerle. Era solo una questione di tempo – poco tempo, se la Sword of Gurat si stava guardando intorno – prima che fossero individuate. Eppure, Tisarwat e 9 si muovevano molto lentamente. Con grande cautela. Con altrettanta attenzione scelsero un punto sullo scafo della nave, vi agganciarono i cavi delle tute e aprirono il contenitore che si erano portate dietro. 9 estrasse un esplosivo e lo porse a Tisarwat, che cautamente e lentamente lo fissò allo scafo.

Più o meno in quel momento, Seivarden e le sue due Amaat si erano introdotte in uno stretto e buio corridoio di accesso dietro la residenza della governatore. Probabilmente un tempo la sua funzione era stata quella di permettere alla servitù di spostarsi senza disturbare, ma non veniva utilizzato da anni; il pavimento era impolverato e privo di impronte. Quindi non era il passaggio che Giarod aveva usato per portare l’interprete Dlique nella residenza.

La stazione non aveva detto una parola a Seivarden né alle sue Amaat. Aveva fornito le informazioni – soprattutto mappe e indicazioni di percorso – e aveva sbloccato le porte per farle passare. Ora le aveva condotte davanti a una porta chiusa, in quel corridoio impolverato, e stava mostrando loro cosa c’era al di là: l’ufficio della governatore. Le tende di seta color verde e crema, tirate lungo quasi tutta la parete, coprivano la finestra che si affacciava sul corso e – caso utile – la porta dietro cui si trovavano Seivarden e le sue Amaat. La stanza era vuota, se non per un paio di poltrone e la scrivania. Accanto a quest’ultima, una pila alta un metro e mezzo di quelle che somigliavano parecchio a capsule di sospensione, ma che probabilmente non lo erano. Ce n’erano tre nella pila e Seivarden non poté fare a meno di notarle. Un attimo di confusione al pensiero di cosa potessero essere.

Le parole Due ancelle della Sword of Atagaris in avvicinamento, arrivo tra circa otto minuti, lampeggiarono nella visuale di Seivarden. Altre due ancelle della Sword of Atagaris fuori dalla porta principale.

Seivarden sussurrò: «Stazione, cos’è questa roba?».

Non so a cosa vi riferite, fu la risposta che apparve nella sua visuale.

«Quelle… all’inizio mi sono sembrate capsule di sospensione. Invece no. O sì?»

Proprio non so a cosa vi riferite. Circa sei minuti.

Seivarden ne sapeva abbastanza da poter interpretare la risposta della stazione. «Oh, cazzo» disse con voce attutita.

Amaat 2, dietro di lei, che stava vedendo le stesse immagini ma non ne aveva tratto le debite conclusioni, chiese: «Cosa sono?».

«Dannati processori IA» rispose Seivarden. «La stazione non può parlarne.»

2 e 4 la fissarono con aria confusa.

Cinque minuti circa, disse la stazione.

«Già» annuì Seivarden. Non c’era tempo per preoccuparsi dei processori IA. Non c’era tempo per preoccuparsi di come avrebbero fatto tre umane ad affrontare quattro ancelle, tra cinque minuti. Seivarden aveva la pistola Presger. In fondo, c’era solo una condizione da soddisfare, solo una cosa davvero indispensabile. E si erano preparate proprio in vista di questo. Seivarden e le sue Amaat avevano sperato che Anaander si sarebbe insediata nell’ufficio della governatore, che avrebbero potuto sfruttare questa opportunità.

«È ora di muoversi.» Seivarden tese il braccio per far scattare l’apertura manuale della porta e questa si aprì ubbidiente rivelando il retro di una tenda tanto pesante che quasi non si spostò nonostante la corrente d’aria. Con le due Amaat dietro di sé, entrò nella stanza.

C’erano due decine di cariche esplosive nel contenitore che Tisarwat e Bo 9 avevano portato. Tisarwat riuscì a piazzarne tre prima che almeno cinque ancelle della Sword of Gurat sbucassero da un’airlock per fermarle.

Tisarwat e 9 si arresero subito e si mostrarono docili. Rimasero in silenzio mentre i segmenti della Sword of Gurat le spogliavano delle tute spaziali, lasciandole con la sola biancheria, e le perquisivano. Nessuna di loro due, naturalmente, aveva addosso niente di pericoloso o sospetto. Se non si contava il contenitore con gli esplosivi, certo. Le ancelle legarono le mani di Tisarwat e 9 dietro la schiena e poi le fecero inginocchiare sul pavimento del corridoio. 9 spaventata ma stoica, Tisarwat sul punto di svenire, ansimante. Terrorizzata. Ma anche, in fondo, leggermente sollevata. Impaziente.

La capitano della Sword of Gurat arrivò, guardò Tisarwat e 9, esaminò l’ordigno che la Sword of Gurat le stava mostrando. Quindi si girò verso Tisarwat. «In nome di tutto ciò che è benefico, si può sapere cosa stavate cercando di fare?» Tisarwat tacque, col respiro mozzato. «Questi non sono nemmeno attivati» disse la capitano della Sword of Gurat.

Tisarwat chiuse gli occhi. «Oh, per l’amore di Amaat, basta, sparatemi! Per favore, vi supplico. Non dovrei nemmeno essere qui.» Annaspava a ogni parola, il respiro totalmente fuori controllo. «Dovevo finire dietro una scrivania, altro che navi. Ma devo fare quello che mi dice, lei è la comandante. Devo fare quello che mi dice altrimenti mi ucciderà.» Si mise a piangere. Aprì quei ridicoli occhi lilla e rivolse uno sguardo pietoso alla capitano della Sword of Gurat. «Ma non posso più farlo, non posso fare quello che mi dice. Sparatemi!»

«Ah!» disse la capitano. «Una pilota da scrivania. Ora si spiega tutto.»

L’espressione di 9 era rimasta impassibile nel frattempo, ma ora l’ansia le si era dipinta sul viso. «Vi prego, Sir, vi supplico, capitano, queste ultime settimane sono state terribili e lei è solo una ragazzina.»

«Una ragazzina poco sveglia,» ribatté la capitano «e altrettanto poco stabile. Nave, portale nel reparto medico.»

La Sword of Gurat afferrò il braccio di Tisarwat per tirarla su. Tisarwat gridò.

«Per le tette di Aatr» imprecò la capitano con una smorfia di disgusto. «Si è pisciata addosso!» E se Tisarwat non avesse ripreso a respirare, sarebbe svenuta nel giro di mezzo minuto. «Almeno provate a comportarvi come una persona civilizzata, tenente! Per tutte le sante e le divinità! Nemmeno una pilota da scrivania dovrebbe comportarsi in questo modo.»

«S-ì, Sir» ansimò Tisarwat. «P-per favore non rimandatemi là. Non posso tornare sulla Mercy of Kalr, piuttosto preferisco morire.»

«Non ci tornerete, tenente. Nave.» Si rivolse alle ancelle in attesa. «Porta la tenente…»

«T-Tisarwat» disse lei.

«Porta la tenente Tisarwat in un bagno e dalle una lavata. Mettile dei vestiti puliti prima di condurla dalla medic. Quest’altra invece portacela subito. Falle scollegare entrambe dalla Mercy of Kalr.» Poi le sovvenne un altro pensiero: «Mercy of Kalr, se ci stai guardando, spero che tu sia orgogliosa di questo».

Due ancelle della Sword of Gurat tirarono su Tisarwat e la trascinarono per il corridoio, un po’ sulle sue gambe, un po’ a forza. «9!» gemette Tisarwat.

«Va tutto bene, tenente,» disse l’ancella «sta solo andando dalla medic.»

Tisarwat, in lacrime, aprì la bocca per replicare, ma le uscì un singhiozzo. Crollò tra le braccia di Gurat 11 della Sword of Gurat, si strinse alla giacca della sua uniforme e pianse più forte.

Erano vere lacrime. La Sword of Gurat non avrebbe potuto prenderle per una finzione. Anche il grido di 9 e il suo tentativo di raggiungere Tisarwat erano genuini. «La rivedrete presto» disse Gurat 11, con un tono appena più mite, e la guidò verso i bagni, dove sarebbero rimaste soltanto loro due. Ed era quello lo scopo di tutta la sceneggiata.

9 fu scortata verso il reparto medico. Qui veniva il secondo momento delicato. Il piano si basava interamente sul presupposto che la Sword of Gurat non avesse a bordo una brava esperta di interrogatori. Una Justice l’avrebbe avuta quasi di sicuro, ma era una figura più rara sulle Sword. Se la Sword of Gurat ce l’aveva, avrebbero drogato 9 e la partita si sarebbe chiusa subito.

Quasi nell’istante in cui 9 entrò nel reparto medico della nave, il flusso dei dati d’archivio si interruppe, e lo stesso successe poco dopo alla tenente Tisarwat.

Nel frattempo, sulla stazione di Athoek, Anaander Mianaai entrava nell’ufficio della governatore. Due ancelle della Sword of Atagaris al seguito e, dietro di esse, Giarod e sua eminenza Ifian.

«Milord,» stava dicendo Ifian «mi appello alla vostra misericordia, vorrei informarvi… ricordarvi che la responsabile della stazione Celar è molto popolare. La decisione di rimuoverla… dalla sua carica sarebbe accolta molto male, e non solo dalle persone più facinorose della stazione.»

La giovane Anaander non rispose. Si sedette dietro la scrivania. Le due ancelle vi si piazzarono davanti, e così la governatore Giarod e sua eminenza Ifian si trovarono a una certa distanza dal punto in cui sedeva il tiranno. «E voi, eminenza, voi non avete alcuna influenza sulle abitanti di questa stazione?»

Sua eminenza aprì la bocca, e per un istante io mi domandai se avrebbe ammesso che poco tempo prima aveva organizzato anche lei un sit-in sul corso, e quindi non avrebbe potuto criticare l’attuale protesta in modo credibile. Invece Ifian disse: «Milord, credo di avere una qualche influenza qui. Se lo desiderate, Milord, proverò a parlare con quella gente».

«Ci proverete?» chiese Anaander con evidente disprezzo.

La governatore Giarod intervenne: «Milord, non stanno facendo nulla di male. Forse potremmo… lasciarle stare».

«Non stanno facendo nulla di male… per il momento.» La voce del tiranno era acida. «Sbaglio o avete lasciato che quell’ancella entrasse nella stazione e sconvolgesse il sistema? Che sobillasse la peggiore feccia della stazione e sottomettesse l’IA?»

«Milord, noi abbiamo interrogato la comand… l’ancella» insistette Giarod. «Ma ci ha sempre fornito risposte molto sensate e i fatti sembravano darle quasi sempre ragione. Inoltre prendeva ordini direttamente da voi, Milord. Portava persino il vostro nome.» Dietro la scrivania, Anaander Mianaai non rispose. Né accennò a muoversi. «Milord, forse potremmo… forse potremmo usare i metodi della com… dell’ancella. Mandare via le militari e permettere alla gente di restare sul corso, se lo desidera. Basta che si comporti pacificamente.»

«Ma voi non capite» disse Anaander «a cosa mirano i metodi dell’ancella? Ciò che sta succedendo laggiù…» indicò l’ampia finestra, ancora coperta dalla pesante tenda di seta, «… rappresenta una minaccia. Questa stazione – e un numero allarmante di residenti di questa stazione – si sta rifiutando di riconoscere la mia autorità. Se io glielo permetterò, cosa credete che faranno dopo?»

«Milord,» propose la governatore Giarod «e se la consideraste come il rifiuto di riconoscere la mia, di autorità? Potreste sempre dire che ho dato io l’ordine del coprifuoco e delle ronde militari, e anche – malgrado la colpa sia di Celar – l’ordine di trasferire le cittadine. Mi dimetterei e allora, Milord, sareste voi ad avere il merito del ripristino del decoro.»

Anaander fece una risata amara e carica di tensione, e Giarod e Ifian sussultarono. «Governatore, mi fa piacere constatare che dopo tutto il vostro cervello non è un totale spreco di materiale organico. Credetemi, se la ritenessi una soluzione anche solo minimamente decente, l’avrei già adottata. Forse, se voi non vi foste fatta raggirare da un’ancella impazzita per un mese intero, non le avreste permesso di scappare e di distruggere chissà come ben due delle mie navi, inclusa una maledetta nave trasporto truppe che mi avrebbe fatto molto comodo in questo momento… Forse, se i vostri dannati trasporti civili partissero in orario, come tutte le navette dello spazio Radchaai… forse se la vostra stazione non fosse finita sotto l’influenza di una nemica del Radch… allora sì, forse la riterrei una buona soluzione.»

Due navi distrutte. Non c’era da stupirsi se quella Anaander era spaventata. Nonché esausta, all’apparenza. Furibonda e frustrata, non essendo abituata a vivere in un solo corpo, tagliata fuori dal palazzo di Tstur.

La Lord del Radch continuò: «No, quello di cui ho bisogno è riprendere il controllo della stazione». Si fermò. Sbatté le palpebre. «Tisarwat?» Guardò la governatore Giarod e sua eminenza Ifian. «Mi suona familiare. Avete detto che l’ancella ha portato con sé una certa tenente Tisarwat.»

«Sì, Milord» risposero Giarod e Ifian quasi all’unisono.

«Una certa tenente Tisarwat è stata appena sorpresa mentre cercava di piazzare ordigni esplosivi sullo scafo della Sword of Gurat. Nessuno era attivato. È stata subito catturata e…» Anaander sbatté le palpebre nel guardare qualcosa nella sua visuale «… diciamo che non sembra proprio un’aquila.»

Stavolta furono Giarod e Ifian a sbattere le palpebre, nel tentativo di conciliare quella definizione con la Tisarwat che loro avevano conosciuto. Per un attimo credetti che Ifian stesse per dire qualcosa, ma non lo fece. Cosa molto più utile e interessante, anche la Sword of Atagaris tacque. «Oh, sparite» esclamò Anaander irritata.

La governatore Giarod e sua eminenza Ifian fecero un profondo inchino e se ne andarono così in fretta da rasentare la maleducazione. Quando furono uscite, Anaander poggiò la testa sui polsi, con le mani aperte e i gomiti sulla scrivania. «Ho bisogno di dormire» disse, apparentemente senza rivolgersi a nessuna. Forse alle due ancelle. «Ho bisogno di dormire, di mangiare, e di…» Si interruppe. «Perché non posso chiudere gli occhi per un paio d’ore senza che scoppi una nuova crisi?» Se pure stava parlando con la Sword of Atagaris, questa non rispose.

Seivarden, dietro la tenda, nel sentire queste parole ebbe all’improvviso la sensazione scoraggiante e disorientante di essere nel torto. Aveva saputo fin dall’inizio perché eravamo state mandate ad Athoek, lei stessa aveva sfidato Anaander quando eravamo al palazzo di Omaugh. Ma Anaander Mianaai era pur sempre l’unica sovrana del Radch che Seivarden avesse mai conosciuto, e né lei né nessun’altra Radchaai avevano mai contemplato la possibilità che le cose potessero stare diversamente. Per di più, questa Anaander era sola, stanca e frustrata. Proprio come una persona normale. Ma Seivarden aveva abbastanza esperienza per sapere che soffermarsi a pensare sarebbe stato fatale. Fece segno alle sue Amaat di muoversi.

Amaat 2 e Amaat 4, armature attivate e pistole in pugno, sgusciarono fuori dalla tenda, dietro Anaander, circondandola da un lato e dall’altro. Le ancelle della Sword of Atagaris estrassero subito le pistole e si girarono per sparare verso una delle Amaat. Altre due ancelle entrarono di corsa nella stanza ad armi spianate.

Seivarden si era posizionata di fronte ad Anaander, in modo da poter mirare con precisione al tiranno appena le ancelle si fossero distratte. Ma Seivarden non aveva la velocità di un’ancella, e sollevare la tenda la rallentò ancora di più, un’esitazione infinitesimale ma sufficiente perché un segmento della Sword of Atagaris si frapponesse tra lei e Anaander proprio mentre apriva il fuoco. Il segmento cadde, e prima che Seivarden potesse sparare di nuovo l’altro si avventò contro di lei, scaraventandola indietro, così che entrambe finirono contro la tenda.

E dietro la tenda, in quel punto, c’era l’ampia finestra che dava sul corso. Ovviamente non era facile romperla, ma l’impatto dell’ancella era stato violento. Quando Seivarden e il segmento della Sword of Atagaris andarono a sbattere sulla finestra, questa si staccò dai cardini e cadde sul pavimento del corso, circa sei metri più in basso. Con essa caddero Seivarden e la Sword of Atagaris.

Le cittadine di sotto si fecero da parte disordinatamente, qualcuna gridò. La finestra si schiantò al suolo, con un gran rimbombo, e Seivarden piombò di schiena sulla lastra di vetro, e l’ancella finì su di lei, stringendo la pistola Presger che le aveva strappato di mano durante la caduta.

Spari e altre urla, poi l’ululato di una sirena d’allarme. Strisce rosso vivo si dipinsero all’improvviso sul bianco sporco del pavimento del corso, a quattro metri di distanza l’una dall’altra. «Falla nello scafo» annunciò la stazione. «Attivare subito tutte le porte di sezione.»

Al suono dell’allarme, ogni singola persona sul corso – inclusa la Sword of Atagaris, e Seivarden, che non aveva nemmeno avuto un istante per riprendersi da quella caduta di sei metri – senza neanche pensarci si allontanò come poté da quelle linee rosse fiammeggianti, di corsa o strisciando via in fretta. Le porte di sezione del corso piombarono giù lampeggiando e sbriciolarono il rettangolo di vetro della finestra che trovarono sulla loro strada.

Per un istante, tutte le persone in quella sezione del corso restarono in un silenzio stupefatto. Poi si sentì qualche lamento.

«C’è qualche ferita?» chiese Seivarden, carponi, forse senza neanche rendersi conto di come fosse finita lì, la parte posteriore dell’armatura ancora calda per l’energia assorbita nell’urto.

«Non vi muovete, tenente» disse la Sword of Atagaris, con la pistola Presger puntata su Seivarden.

«Potrebbero esserci delle cittadine ferite!» disse Seivarden, guardando in su verso l’ancella. Abbassò l’armatura. «Hai portato il medkit stavolta o sei la solita militare da strapazzo?» Alzò la voce: «C’è qualche ferita?». E poi disse alla Sword of Atagaris, che non si era mossa: «Oh, via, nave, lo sai che non posso andare da nessuna parte con le porte di sezione abbassate».

«Ce l’ho il medkit» rispose la Sword of Atagaris.

«Anch’io. Dammi il tuo.» L’ancella gettò il medkit a terra, di fronte a lei. «Per le tette di Aatr, ma che problemi hai?» Prese entrambi i medkit e andò ad accertarsi delle condizioni delle persone presenti.

Per fortuna sembrava esserci solo una persona gravemente ferita, la cui gamba era rimasta colpita dalla lastra di vetro della finestra. Seivarden le applicò dei correttivi. Vedendo che le altre nove cittadine intrappolate nella sezione presentavano solo lividi e distorsioni, gettò l’altro medkit ai piedi della Sword of Atagaris. «So che devi fare quello che ti dice la Lord del Radch.» Seivarden non sapeva che Tisarwat aveva messo la Sword of Atagaris nella quasi completa libertà di agire. «Ma la comandante non ti ha restituito le tue preziose truppe? Dovrà pur contare qualcosa.»

«Sì,» rispose il segmento con voce piatta «se non mi ci fosse voluto un giorno intero per deibernare le mie ancelle e riportare i miei motori a pieno regime. Così la Sword of Gurat ci è arrivata prima di me e la Lord del Radch ha deciso che le sarebbero tornate più utili se fossero rimaste in sospensione.»

«Ah-ah!» Seivarden fece una risata amara. «Non ne dubito. Sono sicura che Hetnys sia più utile come tavolino da tè che come capitano.»

«Chissà perché non riesco a trovarvi simpatica» ribatté la Sword of Atagaris, recuperando il medkit senza perdere di vista un attimo Seivarden.

«Scusa.» Seivarden si sedette sul vetro, a gambe incrociate. «Scusa, nave. Potevo risparmiarmelo.»

«Cosa?» Impassibile. Ma spiazzata, pensai.

«Non avrei dovuto… non è bello. Non mi piace la capitano Hetnys, e tu lo sai, ma non dovrei insultarla in un momento come questo. E davanti a te.» Silenzio. La Sword of Atagaris aveva ancora la pistola Presger puntata contro Seivarden, seduta a gambe incrociate per terra. «Devo ammettere che non capisco perché Lord Mianaai non ti restituisca la tua capitano.»

«Non si fida di me» rispose la Sword of Atagaris. «Mi sono fatta influenzare troppo facilmente dalla Justice of Toren. Vedendo questo, Lord Mianaai ha deciso di mettermi sotto scacco: se le succederà qualcosa, tutte le mie ufficiali moriranno. Le tiene a bordo della Sword of Gurat. Per sicurezza, dice. Al momento, una tenente della Sword of Gurat ha preso il comando temporaneo di me.»

«Mi dispiace» commentò Seivarden. E poi ebbe un’intuizione: «Aspetta, di cosa ha paura? Si fida del fatto che la Sword of Gurat ucciderà la capitano Hetnys se le succede qualcosa, ma non del fatto che la protegga?».

«Non lo so e non mi interessa» rispose la Sword of Atagaris. «Ma non ho intenzione di veder morire la capitano Hetnys.»

«No,» disse Seivarden «certo che no.»

Sopra, nell’ufficio della governatore, Amaat 2 e Amaat 4 giacevano faccia in giù, corazzate ma disarmate, terrorizzate, con le mani legate dietro la schiena. Prima che la Sword of Atagaris le spingesse a terra e le bloccasse, avevano visto l’ancella a cui aveva sparato Seivarden crollare in mezzo alla stanza. Amaat 2 era riuscita a sparare una volta contro Anaander, ma non sapeva se il colpo era andato a segno. Entrambe le Amaat avevano sentito le porte di sezione piombare giù sigillando la stanza almeno finché la stazione non avesse annullato l’allarme per la falla. O finché qualcuna non fosse riuscita a forzare quelle porte, cosa niente affatto facile.

«Siete ferita, Milord.» Una voce sconosciuta echeggiò nelle orecchie delle due Amaat di Seivarden. Un’ancella, chiaramente. La Sword of Atagaris.

«Non è niente. Il proiettile mi ha trapassato il braccio.» Era Anaander Mianaai a parlare, con la voce distorta dal dolore. «Come diavolo è successo, Sword of Atagaris?»

«Immagino, Milord…» disse la Sword of Atagaris.

«No, fammi indovinare. Non hai mai visto quella porta aprirsi. Non sei riuscita a sbloccarla neanche quando l’hai chiesto alla stazione. L’accesso agli ingressi posteriori sono tutti bloccati. Dalla stazione… Sono stata ingenua a credere di avere il controllo della stazione.»

Il rumore di uno strappo. «Vogliate permettermi di aiutarvi a togliere la giacca, Milord.»

Malgrado il terrore – o forse proprio per questo – Amaat 4 si fece sfuggire una leggera risata quando riconobbe il suono di un medkit che veniva aperto. 2 disse pianissimo: «Oh, adesso ce li hai i medkit».

«Ci sono diversi modi in cui potrei uccidervi.» La voce di un’altra ancella, più vicina alle due Amaat rispetto a quella che stava parlando con la Lord del Radch. Molto piano. «Anche se avete l’armatura.»

«Stazione!» Chiamò Anaander, ignorando il dialogo o non sentendolo affatto. «Basta giochetti. Mi senti?»

Tre secondi di silenzio, poi la stazione rispose: «Ero ben felice di assecondarvi finché non avete minacciato le mie residenti».

Giù sul corso, la Sword of Atagaris, in piedi su ciò che restava della finestra dell’ufficio, pistola sempre puntata su Seivarden, disse: «Si direbbe che la stazione abbia smesso di fare la finta tonta».

«Non ero io a costituire una minaccia per loro, stazione!» La voce di Anaander era carica di incredulità e rabbia. «Stavo cercando di proteggere le tue abitanti. Di mantenere la pace e il controllo, dopo che l’ancella aveva creato quei disordini. E poi…» Pausa. Probabilmente fece un gesto, ma le Amaat non riuscirono a vedere che le mattonelle marroni e dorate del pavimento. «Tutto questo. Cosa ti aspetti che faccia, che permetta a quest’orda di prendere il sopravvento?»

«Non è un’orda» ribatté la stazione. «È una protesta. Le cittadine hanno il diritto di protestare con l’amministrazione.» Silenzio. Poi soggiunse: «La comandante Breq avrebbe capito».

«Ah-ah.» Anaander. «Ecco il punto. Ma non è l’ancella che ti controlla. La mia nemica non le darebbe mai questa facoltà, in nessuna circostanza. Quindi chi è? È ancora qui? Sarebbe in grado di sbloccare il tuo Accesso Centrale?»

«Nessuna può sbloccare il mio Accesso Centrale» rispose la stazione. «Dovrete continuare a spaccare le porte.»

«Sarebbe più facile distruggere la stazione e ricostruirla» ribatté Anaander. «In effetti, più ci penso e più mi piace l’idea.»

«Non oserete» disse la stazione. «A questo punto potreste arrendervi alla comandante della flotta. Non ho intenzione di farvi lasciare la stanza, o uccideranno l’unica vostra istanza presente nel sistema. Che è una prospettiva interessante. In effetti, più ci penso e più mi piace l’idea. Mi basterebbe attivare i sistemi antincendio dell’ufficio della governatore.»

«L’avresti già fatto se potessi» ribatté Anaander. «Se tu fossi una nave, magari, avresti potuto. Ma non lo sei. Non puoi uccidere deliberatamente una persona. Io, al contrario, non mi faccio questi scrupoli.»

«Sono sicura che alle cittadine interesserà molto sentirlo. E anche alle stazioni esterne.»

«Oh, stai di nuovo trasmettendo le immagini sui canali ufficiali?» La voce di Anaander era amara.

«Mi basta poco per farlo, se volete.» La stazione era calma e serena.

«Perciò non era stata una cosa involontaria, come dicevi. E non si è interrotta perché ho premuto il codice giusto.»

«No,» rispose «era una bugia.»

Giù sul corso, ancora compartimentato dalle porte di sezione, Seivarden non aveva capito cosa intendesse la Sword of Atagaris riguardo al fatto che la stazione aveva “smesso di fare la finta tonta”. Le chiese: «Allora, cos’è questa storia dei processori IA?».

«Pensavo che voi ne sapeste più di me,» rispose la Sword of Atagaris «non è per questo che siete venute qui? Non è per questo che la Justice of Toren, appena arrivata, è andata dritta nel Sottogiardino?»

«No» rispose Seivarden. «Erano lì?» E poi un pensiero: «È per questo che eri così… entusiasta di gestire la sicurezza nel Sottogiardino?».

«No.»

«Quindi di chi sono?» L’ancella non rispose. «Per le tette di Aatr, non c’è una terza Anaander, vero?»

«Non lo so e non mi interessa» rispose la Sword of Atagaris.

«E che cosa ha intenzione di farci? Costruire delle navi? Ci vogliono mesi. Anzi, anni.»

«Non se la nave è già costruita» ribatté l’ancella.

Di sopra, nell’ufficio della governatore, Anaander stava dicendo: «Quindi siamo in un vicolo cieco».

«Non è detto» replicò la stazione. Amaat 2 e Amaat 4, ancora con la faccia premuta sulle mattonelle marroni e dorate, stavano ascoltando. «Se ho ben capito quello che ha detto la comandante della flotta, voi non state litigando con me o con qualcuna delle cittadine, ma con voi stessa. Insomma, non sono affari miei. Diventano affari miei solo se minacciate la sicurezza delle mie residenti.»

«Che cosa proponi, stazione?» Sospettosa, con un sottofondo di rabbia.

«Non c’è motivo che vi sobbarchiate la gestione di questa stazione. Possiamo occuparcene benissimo la responsabile Celar e io.» Silenzio. «Per quanto riguarda la Sword of Gurat e la Sword of Atagaris, non sono le benvenute qui. Capisco che la Sword of Gurat ha bisogno di riparazioni e rifornimenti, e che le sue ufficiali potrebbero voler uscire di tanto in tanto, il che implica che siano accompagnate dalle ancelle, ma non voglio ritrovarmi intere decurie che interferiscono con le mie operazioni o molestano le mie residenti.»

«E cosa riceverei in cambio di queste concessioni?»

«Avrete salva la vita» rispose la stazione. «Potrete rimanere in questo sistema. Riavrete le decurie della Sword of Gurat che sono rimaste intrappolate tra le porte di sezione, quando riterrò opportuno sbloccarle. E avrete un posto dove le vostre navi potranno acquistare i rifornimenti.»

«Acquistare!»

«Acquistare» ripeté la stazione. «Date le circostanze, non posso permettermi di sperare che io o le mie cittadine riceveremo qualche beneficio dal palazzo provinciale, almeno per il prossimo futuro. E non posso permettermi di farvi prosciugare tutte le risorse di questo sistema senza avere nulla in cambio. A maggior ragione se fornirvi provviste e servizi mi rende un potenziale bersaglio delle vostre nemiche.» Silenzio. «A dimostrazione della mia buona fede, non vi addebiterò le spese per la rimozione delle cinque ancelle della Sword of Gurat morte mentre tentavano di abbattere l’ingresso del mio Accesso Centrale. Non preoccupatevi della loro ufficiale, era in bagno quando le porte di sezione sono calate.»

«Ho capito, stazione» disse Anaander. «Va bene, accetto.»
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Entrando nell’ufficio della governatore, con la Sword of Atagaris subito al seguito, la prima cosa che Seivarden notò furono le sue due Amaat, a faccia in giù sul pavimento con le mani legate. La loro armatura era ancora alzata: da questo seppe che erano ancora vive. Ne fu sollevata, ma solo brevemente, perché la seconda cosa che vide fu Anaander Mianaai in piedi dietro la scrivania, con il viso torvo. A torso nudo e con un correttivo sulla parte superiore del braccio.

L’espressione di Anaander si tramutò in un sorriso stupito e beffardo. «Seivarden Vendaai.»

Dal corso, voci echeggiavano fino a quella finestra senza vetri, medic che urlavano istruzioni, gente che piangeva.

«Tenente Seivarden, prego» ribatté lei, riuscendo a sembrare più coraggiosa di quanto non fosse. Ora che l’azione si era conclusa, era prossima al crollo nervoso. L’ancella della Sword of Atagaris che era dietro di lei andò alla scrivania e vi posò la pistola Presger. E si allontanò.

Anaander guardò in basso. Vide la pistola diventare dello stesso giallo chiaro del piano della scrivania. Ogni espressione sparì dal suo viso.

La disperazione travolse Seivarden, finora trattenuta dall’adrenalina e dal precipitare degli eventi da quando era caduta dalla finestra. Mi conosceva bene e sapeva che non scherzavo quando le avevo detto che non avrei vissuto abbastanza a lungo da perdonarla se avesse perso quella pistola. E sapeva cosa significava il fatto che adesso Anaander Mianaai potesse impossessarsene.

Anaander raccolse la pistola. La strofinò con le dita guantate in modo che non prendesse il colore di qualunque cosa toccasse, restando grigio scuro. La esaminò. «Questa» disse «è molto interessante.» Seivarden tacque e Anaander continuò: «A quanto ne so, ce ne sono ventiquattro, di queste pistole, e sono catalogate dalla prima all’ultima. Tutte contrassegnate da un numero identificativo. Ma questa…» fece una pausa «… no». Guardò Seivarden. «Dove l’avete presa?»

«Venticinque» disse Seivarden.

«Come?»

«Venticinque. Su Garsedd tutto si basava sul cinque. Cinque peccati capitali, cinque azioni giuste, cinque classi sociali, cinque reati gravi. Probabilmente anche cinque tipi di scoregge.» Anaander sollevò un sopracciglio scuro. «Se non siete andata a cercare la venticinquesima pistola, dovete prendervela solo con voi stessa.»

«L’ho cercata» replicò Anaander. «Stento a credere che voi l’abbiate trovata e io no.» Seivarden fece un gesto arrogante, malgrado non avesse il coraggio che quel comportamento presupponeva. «Dove l’avete presa?»

«Me l’ha data la comandante della flotta.»

«Ecco che rispunta fuori l’ancella» disse Anaander. Tesa e vigile. «Chi la controlla?»

«Chiamatela Justice of Toren,» puntualizzò Seivarden, con un tono molto più pacato di quanto non fosse lei, «se proprio non riuscite ad accettare il suo grado militare. Siete fortunata che non sia qui a ridervi in faccia per aver insinuato che possa essere controllata da qualcuna al di fuori di lei.»

«Sapete bene quanto me che le ancelle non controllano se stesse. E nemmeno le navi.» Lanciò a Seivarden uno sguardo inquisitore. «Bene, tenente, credo che continueremo questa conversazione a bordo della Sword of Gurat.»

«Eh no.» La voce della stazione dalla console dell’ufficio. «No, Lord Mianaai, temo che non lo farete. Forse non avete capito le implicazioni della nostra discussione di prima. Probabilmente avrei dovuto essere più esplicita. Se uscite da lì, non avrò modo di far rispettare i termini del nostro accordo. Dunque resterete qui. Con qualcuna della servitù, se lo desiderate, sono disposta a permettere alla Sword of Atagaris di agire in tale veste. Il che, in tutta sincerità, è molto generoso da parte mia. La residenza della governatore è molto confortevole, ve lo assicuro, non avete motivo di andare da nessun’altra parte. E per quanto riguarda la tenente Seivarden, temo di dover insistere che le mie forze di sicurezza la prendano in custodia.»

«Questo non ha niente a che fare con te, stazione,» disse Anaander «Seivarden Vendaai non è una tua residente, è un’ufficiale dell’esercito Radchaai, di cui io sono la comandante suprema.»

«È un’ufficiale di un esercito Radchaai» puntualizzò la stazione. «Voi stessa, si direbbe, avete l’impressione che la vostra ufficiale al comando, ovvero la comandante della flotta Breq, non stia lavorando per voi, ma per una vostra nemica. Il fatto che questa nemica con ogni probabilità sia qualche altra vostra iterazione non mi interessa. Ma a prescindere dall’esercito a cui appartiene, non ho stretto accordi che garantiscano l’immunità delle forze militari che causano danni o commettono altri reati mentre si trovano qui. Temo che la sicurezza debba trattenere la tenente e le sue subordinate finché non saremo in grado di giudicare le loro azioni.»

Tre secondi di silenzio. Le tre ancelle della Sword of Atagaris stavano rigide e impassibili intorno alla Lord del Radch. Amaat 2 e 4 giacevano immobili a occhi chiusi, respirando attentamente, ascoltando attentamente. Alla fine, Anaander disse: «Non mi provocare, stazione. Tu o chiunque ti manovri».

«Fareste bene a seguire la vostra stessa filosofia, Lord Mianaai,» ribatté la stazione «neanche io voglio essere provocata.» Un improvviso refolo di vento e i pannelli di sezione calarono dietro le due porte e la finestra, e i rumori provenienti dal corso di colpo tacquero. L’aria nell’ufficio diventò tutt’a un tratto ferma.

«Se togliete l’ossigeno da questa stanza,» osservò Anaander «ucciderete anche Seivarden. E le sue subalterne.» L’ultima frase aveva un tono un po’ beffardo.

«Non sono niente per me,» ribatté la stazione «non sono mie residenti.»

Un’espressione lampeggiò sul viso di Anaander. Paura, forse. O rabbia. «Va bene, stazione, ma ne discuteremo ancora.»

«Come preferite» disse la stazione con il consueto tono neutro.

Seivarden e le sue due Amaat trascorsero sei ore in una cella della sicurezza. A un certo punto portarono loro delle scodelle di skel e dell’acqua, ma Seivarden non poté toccare né l’una né l’altra. Quando finalmente la porta si aprì, Amaat 2 e 4 erano piombate in un sonno inquieto ed esausto, l’una appoggiata all’altra contro la parete. «Tenente,» disse un’agente della sicurezza in corridoio «vogliate farmi il favore di seguirmi.»

Seivarden non disse nulla. Si mise in piedi. Amaat 4 si svegliò per metà. Borbottò: «Cosa?».

«Niente, 4, torna a dormire» rispose Seivarden, e uscì dalla cella.

Si lasciò condurre nell’ufficio della responsabile della sicurezza. A sorpresa, c’era la cittadina Lusulun, che si alzò e sorrise vedendo entrare Seivarden, anche se il suo sorriso non si allargò fino al resto del viso, e si inchinò. «Tenente Seivarden, vero? La comandante della flotta vi ha menzionato. Sono la responsabile della sicurezza Lusulun.»

Seivarden la fissò per un istante senza capire. Poi si inchinò. «Sir, è un onore fare la vostra conoscenza, nonché essere menzionata dalla comandante della flotta.»

«Sedetevi, tenente» disse Lusulun. «Gradite del tè?»

«Preferirei stare in piedi.»

«Mi scuso» disse la responsabile della sicurezza, ancora in piedi e apparentemente stupita dal contegno di Seivarden, «per aver tardato a convocarvi. La situazione è stata… un po’ caotica. E quella attuale è…» Prese fiato. Rifletté per un momento su come meglio descrivere la situazione, ma non le venne in mente nulla. «Ecco, c’è stata una certa disorganizzazione, sono tornata in carica solo quindici, venti minuti fa. A ogni modo, è stato stabilito che non siete responsabile dei danni sul corso. Le medic vorrebbero inoltre ringraziarvi per aver prestato soccorso alla cittadina ferita.»

«Non serve ringraziarmi» rispose automaticamente Seivarden.

«Insisto. Voi e le vostre militari siete libere. Dal momento che non siete residenti della stazione abbiamo avuto qualche difficoltà col cibo e gli alloggi, ma si dà il caso che il Sottogiardino necessiti di ingenti riparazioni adesso, più impegnative di quando la comandante della flotta era qui. Una parte va fatta nello spazio, senza ossigeno, e immagino che voi abbiate una discreta esperienza in materia, vero?»

«Sì» rispose Seivarden, e poi si accigliò. «Che cosa è successo?»

«Nel primo livello del Sottogiardino si è creata una falla quando l’altro giorno la cupola sui Giardini è stata di nuovo danneggiata» spiegò Lusulun. «Ci sono dei lavori che vanno eseguiti prima che quell’area possa essere ripressurizzata. Immaginiamo che voi abbiate esperienza di operazioni nello spazio aperto.»

«Io… sì.»

«Bene,» disse Lusulun, proseguendo nonostante si fosse accorta dello stato quasi confusionale di Seivarden, «la comandante della flotta aveva un alloggio, ma temo che non fosse lussuosissimo. Comunque potete usarlo. E spero che presto verrete a bere un tè con me. Ne sarei onorata.»

Seivarden rimase a guardarla con aria stupida, infine rispose: «Io… grazie. Molto gentile da parte vostra, Sir».

Le casse e le scatole erano dove le avevamo lasciate, a delimitare i nostri spazi in fondo al corridoio. Seivarden sprofondò nell’angolo più buio, braccia intorno alle gambe e testa sulle ginocchia, mentre Amaat 2 e 4 esaminavano le casse per vedere cos’era stato lasciato.

«Oh!» Esclamò 4, aprendone una. «Tè!» Era una confezione di Figlia dei Pesci. Le mie Kalr sapevano che non mi interessava nulla di quel tè. «Con questo siamo a posto.»

«Ma non ho ancora trovato niente per prepararlo» disse 2.

«Ah-ah!» rise 4. «Credevi forse che Kalr potesse lasciare qui i suoi servizi? Vado a vedere di procurarci una teiera.» Poi, aprendo la scatola successiva: «Oh!».

2 si avvicinò per vedere cosa aveva trovato. «Per le tette di Aatr!» Guardò verso Seivarden, che era ancora rannicchiata contro la parete. Guardò di nuovo 4. «È l’arrack della comandante della flotta, saranno una decina di bottiglie.» Controllò con la coda dell’occhio la reazione di Seivarden, che non arrivò. «Potremmo barattare una bottiglia con un servizio da tè, niente di più facile. E magari qualche altra cosetta. Alla comandante non dovrebbe dispiacere, no?»

«No» concordò 4. «Anzi, vorrebbe che prendessimo il tè. Non credete, Sir?» Guardò Seivarden. La quale non si mosse e non fiatò. 4 si voltò verso 2, cercando di fingere di non aver provato quella nauseante e deprimente sensazione di sgomento nel vedere l’apatia di Seivarden. Prese una bottiglia dalla scatola. «Ci penso io. Vado anche a procurare qualcosa da mangiare.» Poi aggiunse, un po’ più forte, a beneficio di Seivarden: «Riposatevi, Sir». Ma non se ne andò, perché qualcuna che né 2 né 4 conoscevano si stava avvicinando al loro spazio delimitato dalle casse. Si fermò sul perimetro. Le Amaat non sapevano se essere rassicurate dal fatto che era molto giovane e ben vestita. O dalla timida familiarità con cui si era avvicinata all’ingresso improvvisato.

«Cittadine.» Fece un inchino. «Sono Uran. Voi siete…» Si accigliò, guardando le mostrine sulle uniformi stropicciate e sporche delle militari. «Le Amaat della Mercy of Kalr.»

«Oh, cittadina Uran!» 2 si inchinò con stupore inatteso. Non guardò Seivarden, che era ancora seduta appoggiata alla parete mentre avrebbe dovuto aiutare a gestire queste situazioni potenzialmente imbarazzanti. «Vi porgiamo le nostre scuse. Questa è casa vostra, è vero. Non ci abbiamo neanche pensato, le cose sono state… frenetiche.» Notò allora che Uran teneva il braccio destro in una posizione rigida e innaturale. «Siete ferita?»

«Mi sono solo rotta il polso, cittadina» rispose Uran. «Stavo giusto tornando dal reparto medico e ho sentito che eravate qui.» Fece un gesto con la mano sana per respingere ciò che 2 stava per dire. «Sono ospite presso delle amiche, ma ho sentito che eravate qui e sono venuta a vedere se avevate bisogno di qualcosa. La Rad… la comandante della flotta ha lasciato alcune cose, ci sono lenzuola e coperte a volontà, e anche del tè.» 2 vide lo sguardo di Uran guizzare oltre la sua spalla, verso Seivarden, e poi di nuovo su di lei. «Però mi sa che non ci sono stoviglie. La specialista di orticoltura Basnaaid vorrebbe farvi visita appena potrà.»

«È molto gentile da parte sua,» rispose 2 «e siamo grate per il vostro aiuto. A proposito,» guardò 4 che teneva la bottiglia di arrack in mano «magari potreste dirci dove possiamo fare qualche baratto. Avete ragione, non abbiamo trovato stoviglie finora e adesso abbiamo bisogno di un servizio da tè.» Voleva voltarsi verso Seivarden. Ma si trattenne.

Gli occhi di Uran si spalancarono: «Con quello vi porterete a casa molto di più di un servizio da tè! E poi è l’arrack della comandante! Ho una diaria generosa. Vi prego, permettetemi di portarvi ciò che vi serve. Sarà…» si accigliò alla ricerca, probabilmente, di un equivalente del modo di dire Delsig, «…sarà un segreto tra cugine». Trasalì vedendo la faccia confusa di 2. «Mi sono espressa male? Il Radchaai non è la mia prima lingua.»

«Vi esprimete perfettamente, cittadina» disse 2. «Grazie.» Guardò in direzione di 4.

«Io rimango con la tenente» annunciò 4, e rimise la bottiglia nella sua cassa.

Un’ora dopo 2 tornò con piatti, utensili, acqua e razioni di cibo per tutte e tre, ma soprattutto con una teiera e delle tazze.

Quando il tè fu pronto, 4 portò una tazza a Seivarden, che non si era mossa. Si accovacciò accanto a lei. «Tenente Seivarden, Sir, ecco il tè.» Nessuna risposta. «Sir.» Ancora niente. 4 allungò gentilmente la mano guantata e la passò tra i capelli di Seivarden. «Sir.» Lasciando trapelare solo un pizzico della sua paura, della sua apprensione. «Sir, so che è dura, ma abbiamo bisogno di voi.» Non ne avevano, in senso stretto. 2 e 4 erano del tutto in grado di prendersi cura di loro stesse. O forse no, se dovevano al contempo badare anche a Seivarden. «Dobbiamo sapere cosa fare dopo.»

«Non importa niente quello che facciamo dopo» disse Seivarden, raggomitolata su se stessa.

«Vedrete tutto in un’altra luce dopo aver bevuto un po’ di tè, Sir» disse 4, tendendo la tazza che si andava freddando.

«Tè?» Seivarden non alzò lo sguardo, ma i muscoli del collo e delle spalle si tesero come se stesse prendendo la cosa in considerazione.

«Sì, tenente. C’è anche la colazione, e abbiamo trovato della biancheria comoda e bella. Non dovremo lavorare fino a domattina. Possiamo passare il resto della giornata a rilassarci, ma abbiamo bisogno di voi, Sir. Abbiamo bisogno che voi vi sediate e beviate un po’ di tè.»

Seivarden sollevò il capo, vide 4 accovacciata accanto a lei con la tazza di tè in mano e il viso atteggiato il più possibile a un’espressione impassibile. Probabilmente solo chi conosceva bene 4 avrebbe capito che stava per piangere, e non c’era da stupirsi. Sia 2 sia 4 avevano visto la morte in faccia, per la prima volta nella loro vita, solo poche ore prima. Avevano fallito la loro missione, una missione da cui dipendeva tutto, come sapevano benissimo. Persino i prossimi minuti sembravano incerti e pieni di insidie. Seivarden, apparentemente inconsapevole di tutto questo, chiese, disorientata: «Avete bisogno che io beva il tè?».

«Sì, Sir» rispose 4, non arrischiandosi ancora a rilassarsi.

«Sì, Sir» convenne 2, estraendo le coperte da una cassa. «Abbiamo proprio bisogno che facciate questo.»

Seivarden sbatté le palpebre. Buttò fuori l’aria con un respiro secco. Allontanò le braccia dalle gambe, prese il tè da Amaat 2 e bevve.

Il “lavoro” consisteva nell’indossare le tute spaziali e passare da un’airlock temporanea costruita alla bell’e meglio per scendere in un livello del Sottogiardino dove non c’era ossigeno a individuare danni strutturali, compito per il quale né Seivarden né le sue Amaat erano qualificate. Però tutte e tre potevano rattoppare i punti indicati dalla caposquadra e trasportare i materiali. Non era un lavoro molto interessante, ma era abbastanza impegnativo da tenere le loro menti occupate e distrarle da problemi a cui non c’era soluzione.

O almeno, così pensava Seivarden. Il secondo giorno, una cittadina in tuta spaziale appoggiò la visiera del suo casco a quella di Seivarden e le chiese laconicamente: «Giornataccia, eh?».

Sembrava una domanda abbastanza innocente, ma nel sentirla Seivarden fu colpita da un acuto senso di consapevolezza e da una brama furiosa a cui seguì un moto di vergogna e di rimpianto che le diede la nausea. Avrebbe potuto rispondere in vari modi. “Non direi”, o addirittura con un secco “Sparite”. Invece disse: «Ho uno shunt».

«Ah,» disse la cittadina, niente affatto sorpresa, «allora costerà un po’ di più. Ma lo sapete, e lo vedo bene, che un po’ di svago fa sempre piacere quando si è avuta una giornataccia.»

«Andate via» disse alla fine Seivarden. Non proprio sollevata dall’averlo detto. Le veniva da vomitare.

«D’accordo, d’accordo.» La cittadina scostò il casco da quello di Seivarden e tornò a sigillare il suo pezzo di corridoio.

Seivarden non riprese il lavoro, anzi lo abbandonò senza avvertire la caposquadra.

Si svegliò in una stanza del reparto medico. Restò distesa a guardare il soffitto per qualche minuto senza nemmeno chiedersi come fosse finita lì. Si sentiva stranamente riposata e calma. Poi sembrò colpita improvvisamente da un ricordo perché sussultò, chiuse gli occhi e si coprì il viso con un braccio.

«Oh, buongiorno, tenente.» La voce era allegra. Seivarden non spostò il braccio per vedere chi stava parlando. «Avete proprio fatto baldoria stanotte. Per vostra fortuna a un certo punto avete perso coscienza. Sono impressionata che siate riuscita a scolarvi quasi due bottiglie di arrack prima di crollare. Una simile quantità, bevuta così in fretta, può anche essere fatale. Siamo state tutte parecchio in ansia.» Sempre allegra, addirittura divertita, senza alcuna traccia di sarcasmo.

«Andate via» disse Seivarden senza spostare il braccio.

«Se fossimo a bordo della vostra nave, dovrei farlo,» continuò la voce, quasi in tono di scusa, «ma non lo siamo, ci troviamo nel reparto medico della stazione, il che significa che comando io. Allora, ve la sentite di mangiare qualcosa? Le vostre subordinate sono qui fuori. Adesso stanno dormendo, in realtà, ma hanno chiesto di vedervi appena vi foste svegliata. Ma forse è meglio se prima mettete qualcosa sotto i denti, inoltre io e voi dovremmo discutere di alcune cose.»

«Per esempio?»

«Per esempio di quello shunt per il kef. In genere ne sconsiglio l’uso. È troppo facile aggirarli e non risolvono davvero il problema. Ah, vedo che chi ha lavorato su di voi ha cercato di integrare altri metodi» aggiunse, probabilmente notando che la nausea di Seivarden era aumentata quando aveva menzionato lo shunt. Una nausea lontana, attutita. Per via dei farmaci, senza dubbio. «Ma vi dirò la verità, tenente: una volta che prenderete il kef poi non vi importerà più nulla di vomitare l’anima. È questo il punto. Forse lo avete già scoperto? No? Be’, chiunque vi abbia installato lo shunt e fatto quell’altro lavoretto probabilmente non era una specialista. La medic della nave, eh? Lo dico con tutto il rispetto per le medic militari, devono essere brave a fare un sacco di cose diverse, e a volte devono agire sotto pressione. Ma questo non è un campo in cui eccellono di solito. In fondo, non importa granché. In realtà, l’unica cosa che può funzionare è sviluppare delle abitudini che vi tengano lontana dal kef. Sempre che voi vogliate tenervene lontana.»

«Sì.» Seivarden abbassò il braccio. Aprì gli occhi, guardò il viso magro e allegro della specialista di medicina. «Ci sono riuscita finora. Intendevo vendere l’arrack. Sapevo che sarebbe stato più che sufficiente per… per quello che volevo, ma poi ho pensato: “No, è di Breq”. E subito dopo: “Fanculo, ho bisogno di qualcosa di forte”.»

«Oh, non c’è dubbio» concordò l’altra. «Bere fino a stordirvi per non ricorrere al kef forse non è la migliore delle idee, ma dimostra una certa ammirevole determinazione.» Seivarden non rispose. «Per oggi vi metto in congedo e vi spedisco a casa, e per domani vi firmo un giorno di riposo autogestito. Vale a dire che se domani avrete voglia di tornare al lavoro, siete autorizzata, ma se preferite riposare un altro giorno, potete farlo senza subire richiami o tagli allo stipendio.»

Seivarden chiuse gli occhi. «Grazie.»

«Prego. E cercate di non essere troppo dura con voi stessa. Immagino che, di questi tempi, tutte le persone qui sulla stazione vorrebbero stordirsi e al risveglio trovare tutto com’era prima. Ah, la prossima volta che vi viene voglia di ubriacarvi, chiamatemi. Quella che vi siete vomitata addosso era roba di prima qualità… sarebbe giusto che la assaggiassi anch’io. Non quella che è passata per le vostre budella, intendo.»

Seivarden dormì tutto quel giorno. La mattina dopo la trascorse da sola in fondo al corridoio delimitato dalle casse. Amaat 2 e 4, non essendo state male, non avevano il permesso medico autogestito e andarono a lavorare.

Seivarden rimase per un po’ seduta a terra a fissare le casse, senza muoversi, anche se aveva detto alle due Amaat che si sentiva molto meglio e ne avrebbe approfittato per far visita alla responsabile della sicurezza Lusulun e a Celar. Non l’avrebbero lasciata da sola se non avesse dato loro questa rassicurazione e se non fosse stata lavata e vestita con la sua uniforme pulita prima che andassero a lavorare. Questo Seivarden lo sapeva benissimo. Ma, rimasta da sola, scoprì di non riuscire a reggersi in piedi.

«Magari me ne torno a letto» si disse infine, ad alta voce.

La stazione le rispose all’orecchio: «Sarebbe molto imbarazzante, tenente».

Seivarden sbatté le palpebre. Alzò lo sguardo e vide la specialista di orticoltura Basnaaid dall’altra parte del recinto di casse. «Sembravate così assorta,» disse Basnaaid sorridendo «non volevo disturbarvi.»

Seivarden balzò in piedi. «Specialista di orticoltura! Nessun disturbo, a dire il vero non stavo pensando a niente. Entrate, vi prego. Desiderate del tè?» Prima di uscire, 4 si era assicurata che la teiera fosse piena. «È davvero ridicolo invitarvi ad accomodarvi in mezzo a degli scatoloni.»

«Mi sarebbe piaciuto molto da bambina» disse Basnaaid entrando. «Prendo volentieri un tè, grazie. Vi ho portato dei dolci, non sapevo se la comandante avesse lasciato qualcosa di commestibile.»

«Ce la caviamo.» Seivarden riuscì a dare l’impressione che il problema delle provviste non la turbasse. «Più o meno. È un pensiero molto gradito e molto gentile da parte vostra, grazie.» Versò il tè e si sedettero a terra.

Dopo alcuni sorsi, Seivarden disse: «Ho notato che eravate sul corso l’altro giorno. Non siete rimasta ferita?».

«Qualche livido.» Fece un gesto per dire che non erano importanti. «Voi siete quella che è caduta dalla finestra.»

«Oh, l’avete visto?» chiese Seivarden con leggerezza, quasi come se fosse tornata in sé. «Sì, è stato emozionante.» Quindi un’ondata di senso di colpa e disperazione, che però riuscì a tenere a bada. «Avevo l’armatura. E sono caduta di schiena, quindi sto bene.»

Qualcosa doveva essere trapelato dal suo viso, perché Basnaaid le chiese: «Siete sicura?».

Seivarden la guardò per un istante. E poi, incapace di trattenersi, rispose: «No. No, non sto bene». Tacque mentre lottava per ritrovare l’autocontrollo. Alla fine ci riuscì, asciugandosi solo qualche lacrima. «Ho fatto un casino. E non era… Voglio dire, c’è casino e casino. Scusate. Pasticcio.»

«Ho già sentito le parolacce in vita mia, tenente. Le dico anch’io.» Seivarden cercò di sorridere e quasi ci riuscì. «Mi risulta» continuò Basnaaid «che vi hanno ricoverata l’altra sera.»

«Oh,» rispose Seivarden «qualcuna ha pensato che avessi bisogno di una baby-sitter.»

«Mi chiedo se la stazione mi avrebbe suggerito di farvi visita se non fossi stata già sulla strada per venire qui.»

«La stazione! Io non sono niente per la stazione.» Si ricordò del tè. Bevve un sorso mentre Basnaaid la guardava, perplessa. Preoccupata. «Scusate. Mi dispiace. Io… non so che mi prende.» Pensò di mandar giù un altro sorso, ma non ci riuscì. «A dire il vero, la stazione è stata a dir poco fantastica. Io ho sempre… ecco, quando si passa molto tempo con le navi, si comincia a considerare le stazioni come se fossero… non so, deboli, diciamo. Invece ha minacciato di togliere l’ossigeno dalla stanza se Lord Mianaai non avesse accettato i suoi termini. La sta tenendo prigioniera nella residenza della governatore. Insomma, io pensavo: “Ah, le stazioni sono deboli”, e invece la stazione è una cazzuta. Stentavo a credere che fosse lei a parlare in quel modo.»

«Dovevo fare qualcosa, tenente» disse la stazione nell’orecchio di Seivarden e di Basnaaid. «Avete ragione, non è il genere di cose che sono abituata a fare. Ho provato a immaginare cosa avrebbe fatto al posto mio la comandante della flotta.»

«Mi sa che avete centrato il segno, stazione» disse Seivarden. «Penso che la comandante della flotta sarebbe… sarà molto impressionata quando lo sentirà.»

«La comandante della flotta…» Basnaaid, con speranza ed esitazione. «Tornerà?»

«Non lo so,» rispose Seivarden «ha scelto di non dirmi quali erano i suoi piani. Di non dirmi cosa avrebbe fatto T… non mi ha detto niente, insomma. Nel caso che… Ecco… Perché in realtà le mie chance di riuscire nel mio compito erano zero.» Le chance di Tisarwat erano ancora meno, ma Seivarden non lo sapeva. Mandò giù la saliva rumorosamente e posò la tazza di tè. «L’ho delusa. Ho deluso Breq, e tutto dipendeva da questo, mentre lei non mi ha mai deluso, nemmeno quando pensavo che l’avrebbe fatto. Cosa non ha fatto! Cose pericolose, terrificanti, senza neanche pensarci, e io non riesco nemmeno a restare lucida per due minuti di seguito. Oh…» Ecco le lacrime. «No, non è giusto. Mi sto di nuovo autocommiserando.»

«Credo che nessuna possa reggere il confronto con la comandante della flotta» osservò Basnaaid. «Non in quel modo, comunque.»

«Magari vostra sorella.»

«Per certi versi, forse» concordò Basnaaid. «Tenente, quando avete mangiato l’ultima volta?»

«A colazione, forse» rispose Seivarden incerta. «Un pochino.» Abbassò lo sguardo sul piatto di skel quasi pieno che 2 aveva posato sul pavimento davanti a lei. «Sì, un pochino.»

«Che ne dite di lavarvi la faccia così andiamo a prendere qualcosa da mangiare? I negozi stanno riaprendo, sono sicura che troveremo qualcosa di buono.»

«Ho promesso alle mie Amaat che sarei andata a far visita alla responsabile della sicurezza e a quella dell’amministrazione. Anche se più ci penso e più mi convinco che sarebbe meglio non dare l’idea di interferire con le questioni della stazione.» Esitò. Represse un’alzata di sopracciglia. «Devo assolutamente chiedere un cambio di incarico.»

«Va bene,» disse Basnaaid «ma credetemi, prima avete bisogno di mangiare qualcosa.»
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Trovarono un locale aperto in un corridoio laterale, che serviva giusto tè e noodle.

«Grazie, specialista di orticoltura» disse Seivarden a Basnaaid, seduta di fronte a lei, una volta finito il pasto. «Non mi ero resa conto di quanto avessi bisogno di mangiare.» Adesso si sentiva senza dubbio molto meglio di prima.

Basnaaid sorrise. «Vedo sempre tutto nero quando non mangio da troppo tempo.»

«È indubbio. Nel mio caso, però, tutti i problemi sono rimasti. Suppongo che dovrò trovare un modo per affrontare ciò che verrà dopo.» E poi, ricordandosi: «E voi? Siete al sicuro? Sembra che nessuna abbia… abbia parlato a Lord Mianaai di voi o della cittadina Uran. Il che significa che non le hanno detto tutto ciò che è successo con la capitano Hetnys. Anzi, da quello che ho visto, le persone che pensavo avessero più motivi – e più opportunità – per dirglielo, sembrano aver evitato deliberatamente l’argomento».

Basnaaid mangiò l’ultimo boccone di noodle e appoggiò il suo utensile. «State lavorando nel Sottogiardino?» Seivarden fece un cenno di conferma. «Il primo livello non era depressurizzato quando la comandante è partita. È successo solo quando è arrivata la Lord del Radch.» Seivarden si accigliò. Basnaaid continuò: «I canali ufficiali non ne hanno parlato, naturalmente, in parte perché fino a un giorno o due fa erano occupati dalle notizie sulla comandante della flotta, ma quando la Sword of Gurat è arrivata alla stazione non ha prestato attenzione a dove si trovava lo shuttle civile».

«Cosa?» Seivarden aveva oltrepassato il livello dell’imprecazione, a quanto pareva.

«La Sword of Gurat è uscita dal suo varco e ha colpito la navetta civile. L’ha scagliata contro la cupola dei Giardini, rompendo la placca di rattoppo sul foro che avevate praticato per tirarci fuori, quel giorno. Le riparazioni al letto del lago non erano finite, così anche il livello uno del Sottogiardino si è depressurizzato. Per fortuna, le persone che in quel momento erano al lavoro nei Giardini sono riuscite a scappare. Quanto al Sottogiardino, lo sapete, era stato evacuato giorni fa. Ma la navetta… be’, la notizia ovviamente non è stata data, quindi io ho sentito solo delle voci, ma so per certo che ci sono almeno due famiglie illustri in lutto in questo momento. E una di queste sta piangendo una nonna, una madre e persino una figlia.»

«Per le cuticole suppuranti di Varden!» esclamò Seivarden.

«Tenente, non credo di aver mai sentito questa espressione al di fuori dei drammi storici.»

«Lo dicono nei drammi storici?!» Seivarden parve scioccata da questa cosa quasi quanto dal disastro della navetta riferitole da Basnaaid.

«Sì, parlate come la valorosa paladina di un dramma storico.»

«Lo dicono le paladine dei drammi storici? Ma dove andremo a finire?»

Basnaaid aprì la bocca per dire qualcosa, ma non le venne in mente nulla. Chiuse la bocca.

«Be’,» disse Seivarden «non c’è da stupirsi che il tiranno l’abbia presa così male. Già c’erano dei dubbi sui vari rapporti di affiliazione e alleanza, su quali cittadine sono leali a Lord Mianaai e quali fautrici della comandante della flotta. Ed ecco che la nave con a bordo Mianaai distrugge di nuovo i famosi Giardini, per di più uccidendo chissà quante passeggere di una navetta civile, tra cui anche le esponenti di famiglie illustri e benestanti del sistema. Infine, trova delle cittadine di basso ceto che protestano sul corso. Una cosa molto sobria, molto decorosa, e tuttavia…»

«Nessuna voleva parlarle dei Giardini. O del Sottogiardino» concordò Basnaaid. «O comunque questa è la mia ipotesi. In ogni caso, quando è arrivata non era in vena di dimostrare pazienza e tolleranza.»

Silenzio. Probabilmente entrambe si ricordarono di aver visto morire la nuova responsabile della sicurezza. «E adesso?» chiese Seivarden.

Basnaaid fece un gesto per dire che non era in grado di rispondere a una simile domanda. «Penso che se lo stiano chiedendo tutte. Nell’immediato futuro, però, io devo andare al lavoro, e voi dovete parlare con qualcuna dell’amministrazione della stazione.»

«Sì,» ammise Seivarden «è questo che devo fare. Un passo alla volta.»

Si alzarono e uscirono dal locale. Compiuto qualche metro nel corridoio, una cittadina con l’uniforme azzurra dell’amministrazione della stazione le avvicinò; si capiva che le stava aspettando. «Tenente Seivarden.» Si inchinò. «La responsabile Celar desidera incontrarvi. Sarebbe venuta lei stessa, ma non può lasciare l’ufficio al momento.»

Seivarden guardò Basnaaid. Basnaaid sorrise. «Bene, grazie per aver pranzato con me, tenente. Ci sentiamo presto.»

«Naturalmente vi assegneremo un altro incarico» disse la responsabile della stazione Celar, quando lei e Seivarden si furono sedute nel suo ufficio. Largo la metà di quello della governatore del sistema, senza finestra, cosa che Seivarden sembrava trovare stranamente rassicurante. «La medic ha inviato un ordine ieri mattina. Mi scuso per l’inconveniente. E naturalmente mi scuso per la natura dell’incarico. Tanto per cominciare, forse non era appropriato.»

«Non dovete scusarvi, responsabile» disse Seivarden, calma e affabile. Sgomenta al pensiero di cosa potesse esserci scritto in quell’ordine. Ma il suo sgomento era mitigato dalla massiccia e statuaria bellezza della responsabile Celar. Nulla di cui stupirsi, anche se di solito Seivarden non andava pazza per le persone in carne. Celar faceva questo effetto praticamente su chiunque. «La vita nell’esercito non è tutta tè e cene di gala. Almeno, non lo era ai miei tempi.» La responsabile della stazione fece un gesto per dire che conosceva i trascorsi di Seivarden. «Sono abituata a dare una mano per le riparazioni. I lavori nel Sottogiardino sono urgenti. E poi ci sono buone ragioni per cui potreste non voler apparire troppo… premurosa nei miei confronti, in questo momento. No, vi sono grata per il vostro aiuto. E per quello della stazione.»

«Be’, si dà il caso che abbiamo bisogno di voi per un altro lavoro, tenente. Avete notato sua eminenza Ifian, sul corso, quando siete entrata?»

«Impossibile non farlo,» rispose Seivarden con un sorriso sarcastico. «Ha ripreso lo sciopero.»

«Non tutte le celebranti di Amaat si sono unite a lei stavolta. Ma c’è un bell’arretrato con i funerali, le registrazioni anagrafiche e i depositi di contratti. Probabilmente vedremo presto le cittadine mettersi in fila. Io ho… cioè, io e la stazione ne abbiamo discusso e abbiamo chiesto ad alcune celebranti di dare una mano. Naturalmente, l’amministrazione e la stazione stessa sono in grado di registrare gli eventi essenziali, anzi, abbiamo già provveduto a riassegnare gli incarichi e le cittadine sono al lavoro nelle nuove funzioni. Ma le residenti sono abituate ad andare al tempio di Amaat per queste cose, e ora si trovano davanti diverse alternative e nessuna indicazione chiara su cosa sia più decoroso, quindi ci aspettiamo che ci sarà… un po’ di confusione su come procedere o chi consultare. Stiamo lavorando per creare un ufficio di consulenti a cui le cittadine possano rivolgersi per fugare i dubbi ed essere indirizzate verso l’opzione più adatta.»

«Responsabile, con tutto il rispetto, l’idea è buona, ma io non conosco nessuna qui, per non parlare delle varie figure religiose e delle loro pratiche.»

Celar fece un sorrisetto malizioso. «Tenente, credo che vi ambientereste rapidamente. Ma la mia è solo un’idea, una cosa da valutare. Nel frattempo, volevo anticiparvelo.»

«Certo, responsabile» disse Seivarden con il suo sorriso più smagliante.

«È vero che la comandante della flotta è un’ancella? Che è la Justice of Toren?»

«Sì» rispose Seivarden.

«Questo spiega alcune cose. Le canzoni… Mi vergogno di averle detto, ignara di tutto, che avrei voluto conoscere la Justice of Toren.»

«Responsabile, vi assicuro che è stata felice di scoprire questo interesse in comune. Solo che non poteva rivelarvi chi era, date le circostanze.»

«Direi di no.» Celar sospirò. «Tenente, ogni volta che ho parlato con la comandante della flotta ho avuto la netta impressione che avesse un programma personale, malgrado avesse ricevuto ordini dalla Lord del Radch. Da una parte della Lord del Radch. Eppure, finora non avrei creduto possibile che una nave» un altro sospiro «o una stazione potesse avere un programma personale.»

«Già» concordò Seivarden. «Vi assicuro che il programma della comandante della flotta è suo e di nessun’altra. E le sue priorità sono molto simili a quelle della stazione. Le importa molto poco dei piani di qualsiasi Lord del Radch ma ci tiene molto alla sicurezza delle abitanti di questo sistema.»

«Tenente, qualcuna… ho delle idee su chi possa essere, ma non ne ho la certezza… ha bloccato le porte d’ingresso all’Accesso Centrale della stazione e disabilitato tutti i miei codici e quelli della governatore Giarod. Almeno, quelli che possiamo usare fuori dall’Accesso Centrale.»

«Ne so quanto voi, responsabile,» disse Seivarden «ma questo spiegherebbe alcuni eventi recenti, no?»

«Sì. E ora sembra proprio che la stazione abbia il proprio programma e le proprie priorità. La Lord del Radch – una delle due – è intrappolata nella residenza della governatore, e la stazione mi dice che non riconosce più né la sua autorità né quella di Giarod. E questo… onestamente, tenente, non so più cosa è vero né cosa aspettarmi da un momento all’altro. Continuo a pensare che nulla di ciò può essere vero, eppure le cose continuano a succedere.»

«Odio quella sensazione.» Era sincera. Seivarden sapeva cosa significava. «Ma sono sicura che la stazione ha a cuore il benessere delle sue residenti. E posso assicurarvi che la comandante della flotta la appoggia in pieno.»

«Tenente, state dicendo esplicitamente che non appoggia la Lord del Radch?»

«Nessuna delle sue parti» rispose Seivarden. «È stata la Lord del Radch a distruggere la Justice of Toren. Quella che ora è qui, nella residenza della governatore. O almeno credo, a volte è difficile distinguere.» Non spiegò che sospettava potesse esserci una terza Anaander. Vedendo lo stupore e l’incredulità di Celar, aggiunse: «È una storia lunga e complicata».

«La comandante della flotta è nelle vicinanze? Questo momento di… di relativa pace rischia di durare ben poco. Solo la minaccia di uccidere l’unica sua presenza nel sistema sta tenendo a bada la Lord del Radch. Quando non sarà più la sola Anaander qui, sarà libera di agire. Quanto alla Sword of Gurat e alla Sword of Atagaris, è l’attuale posizione della Lord del Radch a tenerle a freno. Appena questo cambierà, quel poco di stabilità o di sicurezza che abbiamo ottenuto sarà di nuovo spazzata via. E poi c’è sua eminenza Ifian, che pare stia facendo di tutto per complicarci la vita, persino in questa circostanza.»

«Non so dove sia la comandante della flotta.» Di colpo, per un solo istante, Seivarden sentì un timore disperato. «Non mi ha rivelato i suoi piani, nel caso…» Indicò con un gesto l’ovvia conclusione di quella frase. «Onestamente, responsabile, non so cosa potrebbe fare la Mercy of Kalr contro due Sword. E ce n’è una terza ai confini del sistema che per fortuna non può entrare, ho capito bene?»

Celar fece un gesto di assenso. «Inoltre c’è la Mercy of Ilves. Che è andata a ispezionare le stazioni esterne, ma sembra abbia qualche problema con le comunicazioni.»

«Che momento inopportuno per problemi del genere» osservò Seivarden, secca. «Se fossi in Anaander, per prima cosa cercherei un modo per fuggire dalla residenza della governatore. Non state permettendo a nessuna di entrare lì, vero?»

«Solo alla Sword of Atagaris.»

«State controllando cosa introduce nella residenza?»

«Se ne sta occupando la stazione.»

«Bene. Ma se riuscisse a scappare, prevedo che userà una di quelle Sword per minacciare la stazione e manderà l’altra a recuperare la terza per portarla più vicino. Non può attraversare il varco, è a settimane di distanza. Devo dire che sono sorpresa che non l’abbia già fatto.»

«Non siete la sola, tenente. Si sono fatte moltissime congetture al riguardo. Forse la Sword of Gurat ha subito danni più gravi di quanto non ci abbiano detto durante l’incidente con la navetta civile.»

Seivarden lasciò intendere con un gesto che era possibile. «E sospetto che non si fidi della Sword of Atagaris. La comandante della flotta ha cercato di restituirle le sue ufficiali, lo sapevate? Ma a quanto pare Anaander le ha intercettate, e adesso sono a bordo della Sword of Gurat, ancora in sospensione. Le tiene in ostaggio.»

«Non ne avevo idea.» La responsabile della stazione Celar si accigliò. «Ci sono diverse amiche di Hetnys, qui sulla stazione, che non sarebbero felici di venirlo a sapere.»

«Senza dubbio» commentò Seivarden con tono neutro. «Qualunque sia la ragione per cui non ha provato a trainare fin qui la terza Sword, se Anaander non riesce a scappare, più a lungo resterà lì, più è probabile che decida di sacrificarsi. Penso che la stazione avesse ragione: così facendo consegnerà il sistema nelle mani di Breq. Ma sapendo questo, e considerato che è solo una piccola parte di se stessa, Anaander potrebbe benissimo decidere che la soluzione migliore sia lasciare il sistema in questo stato; tanto, ora come ora, è inutile per chiunque lo conquisti.»

Celar rimase in silenzio un momento. «E voi non sapete dov’è la comandante della flotta? O cosa ha in mente?»

«No. Ma non credo che le cose resteranno così a lungo.»

La stazione parlò dalla console dell’ufficio. «Avete pienamente ragione, tenente. La Sword of Atagaris ha appena aperto il fuoco contro di noi. Mancano nove ore all’impatto. Colpirà i Giardini. Ho appena ordinato alle squadre di lavoro del Sottogiardino di evacuare e sigillare l’area come meglio possono. Apprezzerei una vostra conferma, responsabile della stazione.»

«Certo, naturalmente» rispose Celar, alzandosi dalla sedia.

Seivarden disse: «Stazione, Mianaai l’hai già uccisa, vero?».

«Ci sto provando, tenente,» rispose la stazione dalla console «ma a quanto pare è riuscita ad aprire dei fori nel pannello di sezione che copre la finestra sul corso. Non so come abbia fatto.» Per ovvie ragioni, i compartimenti di sezione delle navi e delle stazioni erano estremamente difficili da perforare. «I fori non sono grandi, ma bastano per far entrare l’aria dal corso quando provo a togliere l’ossigeno dalla stanza. L’ha fatto con la pistola invisibile che la comandante della flotta ha usato nei Giardini, vero?»

«Oh, cazzo» disse Seivarden alzandosi. «Quanti buchi?»

«Ventuno.»

«Le rimangono sei colpi, quindi» osservò Seivarden.

«Inoltre» disse la stazione «Anaander Mianaai pretende che io smetta di tentare di asfissiarla, altrimenti la Sword of Atagaris aprirà di nuovo il fuoco.»

«Non mi pare ci sia molta scelta, stazione» commentò Celar. Seivarden, impotente e arrabbiata – specie con se stessa – ma decisa a non darlo a vedere, fece un cenno di assenso.

«Inoltre desidera incontrare “chiunque sia a capo di questo posto”. Nel suo ufficio, dice. Tra dieci minuti. Altrimenti…»

«La Sword of Atagaris aprirà di nuovo il fuoco, abbiamo capito» disse Seivarden. «Suppongo che “chiunque sia a capo di questo posto” significhi te, stazione.»

«Lord Mianaai non la pensa così» rispose la stazione. Nessuna traccia di lamentela o di petulanza nel suo tono. «Altrimenti avrebbe chiesto di parlarmi direttamente. E poi qui è la responsabile della stazione Celar che ha l’autorità.»

Celar guardò Seivarden. Il suo viso era inespressivo, ma senza dubbio stava pensando alla fine fatta dalla responsabile della sicurezza. Seivarden tacque. Alla fine Celar disse: «Non mi pare ci sia molta scelta. Tenente, venite con me?».

«Come preferite, responsabile. Ma vi rendete conto che la mia presenza darà… l’impressione che tra noi ci sia un’associazione ufficiale, vero?»

«Credete che la comandante della flotta obietterebbe?»

«No,» rispose Seivarden «no.»

Sul corso, la fila che la responsabile della stazione Celar aveva previsto aveva già iniziato a formarsi. Sua eminenza Ifian e le sue celebranti – meno della metà rispetto all’ultimo sciopero – osservavano compiaciute la coda che andava allungandosi.

Quando Celar e Seivarden oltrepassarono l’ingresso del tempio, Ifian si alzò dal cuscino su cui era seduta. «Responsabile dell’amministrazione, pretendo di sapere la verità. Dovete dire la verità alle abitanti di questa stazione. Invece state diffondendo menzogne per manipolarci.»

Celar si fermò, e così fece Seivarden. «E quali menzogne sarebbero, eminenza?»

«La Lord del Radch non aprirebbe mai il fuoco su questa stazione. Lo sapete benissimo. Sono inorridita dal fatto che il vostro rifiuto dell’autorità legittima possa spingervi a tanto, mostrando così la vostra palese indifferenza nei confronti del benessere delle abitanti di questa stazione.»

Seivarden guardò sua eminenza. Le sue labbra si arricciarono, il ritratto dell’alterigia aristocratica personificata, e disse a Celar: «Responsabile, non degnerei questa persona di una risposta». E senza aspettare che Ifian dicesse qualcosa o che Celar si muovesse, diede le spalle al tempio e si diresse verso la residenza della governatore. Celar non disse nulla e girò sui tacchi subito dopo Seivarden.

Anaander Mianaai era in piedi dietro la scrivania della governatore, fiancheggiata da due ancelle della Sword of Atagaris. «Ma bene» disse, vedendo entrare la responsabile della stazione Celar, seguita da Seivarden. «Chiedo di parlare con chiunque sia a capo della stazione ed ecco chi arriva. Molto interessante.»

«Perché non riconoscete l’autorità della stazione» rispose Celar. «Non sapendo con chi avreste accettato di parlare, abbiamo pensato di offrirvi diverse opzioni.»

«Non capisco perché mi prendete per scema» ribatté Anaander affabilmente, con apparente buon umore. «Cittadina Seivarden, il vostro coinvolgimento mi stupisce alquanto. Non vi avrei mai creduta capace di tradire il Radch.»

«Potrei dire lo stesso di voi» ribatté Seivarden. «Ma i fatti sono piuttosto convincenti.»

«Siete voi che controllate la Justice of Toren e la Mercy of Kalr, non è vero? E ora anche la stazione di Athoek. La giovanissima e, devo dire, non proprio stabile tenente Tisarwat era assolutamente sicura che non ci fossero parti di me a bordo della Mercy of Kalr.»

Il riferimento a Tisarwat colpì come uno schiaffo Seivarden, che non riuscì a nascondere lo stupore e lo sgomento. «Tisarwat!» Capì che doveva trattarsi di una messinscena, ma poteva intuirlo solo a grandi linee. «Quella piccola doppiogiochista col cervello di un pesce!»

Anaander Mianaai scoppiò a ridere. «Il terrore che prova nei vostri confronti è secondo solo a quello che prova per l’ancella. Che ufficialmente è al comando, certo, ma…» Indicò con un gesto che ciò era impossibile. «La tenente Tisarwat sarà stata una bella scocciatura per voi. A un certo punto della sua vita deve aver dimostrato di possedere un minimo di cervello, quanto basta per ricevere un incarico amministrativo, ma sa l’universo se lo recupererà mai.»

«Be’,» ribatté Seivarden con una nonchalance che non corrispondeva al suo stato d’animo «tenetevela stretta, se mai riuscirete a tirar fuori qualcosa di buono da lei.»

«Va bene» disse Anaander. «Tornando a noi, so per certo che io non darei mai, in nessun caso, a un’ancella i privilegi di accesso che sono stati palesemente utilizzati in questa situazione, devo presumere che siate voi, tenente, a controllare la stazione. Quindi mi accorderò con voi.»

«Se insistete,» disse Seivarden «ma sono solo la rappresentante della stazione.»

Anaander le gettò uno sguardo incredulo. «Ecco cosa succederà. Riprenderò il controllo di questa stazione. Provate a minacciarmi e la Sword of Atagaris aprirà di nuovo il fuoco contro la stazione. Il primo missile, quello che vi colpirà tra circa otto ore, serve solo come prova delle mie intenzioni e danneggerà perlopiù aree disabitate. I prossimi tiri non saranno altrettanto premurosi. Sarò ben contenta di sacrificare questa mia istanza se servirà a mettere in difficoltà la mia nemica. Manterrò il controllo dei canali di informazione ufficiali tramite la governatore del sistema Giarod e non ci saranno altre sorprese. La Sword of Gurat tornerà a gestire la sicurezza e riprenderà a lavorare per forzare le porte dell’Accesso Centrale. Provate a fermarla e la Sword of Atagaris aprirà di nuovo il fuoco contro la stazione.»

Stazione, disse Seivarden in silenzio, hai capito che Lord Mianaai ha tre processori IA a disposizione? La pila alta un metro e mezzo giaceva liscia e scura in un angolo, dietro Anaander. Quando riuscirà a penetrare nell’Accesso Centrale, nulla potrà impedirle di sostituirti con uno di quelli.

«Non so davvero cosa intendete, tenente» ribatté la stazione nell’orecchio di Seivarden. «Non vedo molte alternative.»

A voce alta, Seivarden disse: «Quelle che chiedete sono concessioni notevoli. Cosa offrite in cambio? Oltre al favore di non distruggere la stazione con tutte le sue abitanti? Perché lo sappiamo bene che nessuna di noi vuole questo. Anzi tutte, inclusa voi, siamo disposte a rischiare pur di evitarlo. Altrimenti lo avreste già fatto».

«Le Vendaai sono sparite da così tanto tempo» replicò Anaander con una mezza risata «che mi ero dimenticata quanto sono insopportabilmente arroganti.»

«Sono onorata di essere una degna rappresentante della mia casata» commentò Seivarden, glaciale. «Cosa ci offrite?»

Silenzio. Lo sguardo di Anaander si spostò da Seivarden alla responsabile Celar e di nuovo su Seivarden. «Non reintrodurrò il coprifuoco e permetterò di riparare il Sottogiardino.»

«Sarebbe più facile» disse Seivarden noncurante «se faceste eliminare quel missile alla Sword of Atagaris prima che ci colpisca.»

Anaander sorrise. «Solo in cambio della vostra resa completa e incondizionata.»

Seivarden ridacchiò.

«Se non ristabilirete il coprifuoco,» intervenne Celar, prima che Seivarden potesse replicare in maniera aspra, «e se i lavori nel Sottogiardino proseguiranno, non ci sarà bisogno dell’assistenza della Sword of Gurat in materia di sicurezza. Anzi, come credo vi sia stato detto di recente» molto audace tirar fuori quell’argomento «e come hanno dimostrato gli ultimi avvenimenti, l’interferenza della Sword of Gurat nella gestione della sicurezza locale probabilmente causerebbe molti più problemi di quanti ne risolverebbe.»

Silenzio. Anaander guardò la responsabile della stazione. E alla fine si decise: «Va bene. Ma alla prima fila che si forma o al primo accenno di sciopero, per non parlare di quello che c’era sul corso l’altro giorno, subentrerà la Sword of Gurat».

«Allora ditelo alle vostre amichette» ribatté Seivarden. «Sua eminenza Ifian sta iniziando l’ennesima settimana di astensione dal lavoro. E c’è una fila che si sta formando proprio adesso per via degli arretrati nella registrazione di funerali e contratti che proprio sua eminenza ha causato.» Anaander tacque. «Immagino che Ifian si sia opposta alla ristrutturazione del Sottogiardino su vostro ordine. Sta lavorando per voi, vero? Per questa parte di voi, intendo.» Ancora niente. «Vogliamo anche la garanzia che non sostituirete la stazione con uno di quei processori IA dietro di voi.»

«No,» rispose Anaander in tono piatto «non vi darò alcuna garanzia. Devo ringraziare voi per quei processori, sapete? Non avevo idea che si trovassero qui. Pensavo di averli cercati a fondo e di aver fatto sorvegliare adeguatamente la zona, ma a quanto pare mi erano sfuggiti.»

«Non sono vostri, allora?» constatò Seivarden. «Noi non avevamo idea della loro esistenza. Ma suppongo che sua eminenza Ifian lo sapesse, visto quanto era determinata a opporsi alla ristrutturazione voluta dalla comandante. Quando ho visto quei processori IA, ho pensato che tutti gli sforzi di sua eminenza servissero a impedirci di trovarli. Ma voi state dicendo che ne eravate all’oscuro. Allora mi chiedo: di chi sono?»

«Miei, ora» rispose Anaander con un sorrisetto sottile. «E ci farò quello che mi pare. Ma se il segmento non sapeva che i processori erano nel Sottogiardino, perché è andato a ficcare il naso lì?»

«Ha visto un torto che bisognava riparare» rispose Seivarden, cercando di non far trapelare il tremito nella voce. Era andata avanti grazie all’adrenalina, ma adesso stava rapidamente esaurendo le risorse. «È tipico di lei fare queste cose. Un’ultima questione… penso che ci sia un’ultima questione, vero, stazione?» La stazione tacque. E anche Celar. «Vi assumerete pubblicamente la responsabilità per il missile che sta per colpire i Giardini. E i termini e il motivo dell’accordo saranno trasmessi su tutti i canali ufficiali. Così, quando avrete rimosso la stazione che vi impedisce di trattare le residenti come vi pare, e voleranno proiettili ovunque, vi vedranno per quello che siete realmente: una bastarda traditrice. E tutte le Radchaai lo vedranno.» Era sul punto di perdere il controllo della voce. Deglutì come se avesse un groppo in gola.

Il tiranno rimase in silenzio per ben venti secondi. Poi disse: «In fondo, ecco cosa mi fa arrabbiare più di tutto. Pensate che negli ultimi tremila anni io abbia fatto qualcosa che non fosse a beneficio delle cittadine? Pensate che quello che sto facendo non sia dettato unicamente dalla disperata speranza di salvaguardare lo spazio Radchaai e le sue cittadine? Comprese quelle di questa stazione?».

Seivarden avrebbe voluto fare un commento caustico, ma si morse la lingua. Se avesse parlato avrebbe perso ogni parvenza di compostezza. Iniziò, invece, a contare attentamente i secondi e i propri respiri.

Dalla console dell’ufficio, la stazione disse: «Quando la comandante Breq è arrivata qui, si è subito dedicata a migliorare le condizioni delle mie residenti. Quando voi siete arrivata, vi siete subito dedicata a ucciderle. E continuate a minacciare di farlo».

Sembrava che Anaander non avesse sentito quello che aveva detto la stazione. «Voglio i vostri codici di accesso.» Rivolta a Seivarden.

Lei fece un gesto incurante. Concentrarsi sul suo respiro l’aveva un poco calmata. Abbastanza da riuscire a dire con una certa nonchalance: «Io ho soltanto i codici della Sword of Nathtas. Considerando che è morta da mille anni, non vedo cosa potreste farvene, ma prego, prendeteli».

«Qualcuna ha cambiato un numero consistente di privilegi di alto livello della stazione. Qualcuna ha bloccato la porta d’ingresso all’Accesso Centrale.»

«Non sono stata io» rispose Seivarden. «Non ho messo piede su questa stazione fino a pochi giorni fa.» I due segmenti della Sword of Atagaris erano rimasti in piedi immobili e in silenzio per tutto il tempo. Sapevano chi aveva cambiato i codici. Ma tacquero.

Anaander ci pensò su per un momento. «Facciamo questo annuncio pubblico, allora. E dal momento che non siete più al di fuori della mia giurisdizione, cittadina Seivarden, voi e io saliremo a bordo della Sword of Gurat e discuteremo della questione degli accessi della stazione e di chi controlla il segmento della Justice of Toren.»

Questo fu davvero troppo per Seivarden. «Voi!» Indicò con la mano Anaander Mianaai, un gesto insolente e aggressivo agli occhi di una Radchaai. «Voi non dovreste nemmeno osare menzionarla, per di più in quei termini! Dite di agire nel nome della giustizia e del decoro, a beneficio delle cittadine! Ma quante vittime avete causato tra loro solo nell’ultima settimana? E quante altre ce ne saranno? La stazione di Athoek, a cui non volete rivolgere la parola, vi ha svergognato. La Justice of Toren, quel poco che rimane di lei e che non volete riconoscere, è una persona migliore di voi. Oh, per le tette di Aatr, vorrei che fosse qui!» urlò quasi. «Lei non vi permetterebbe di fare questo alla stazione. Lei non estromette le persone quando non le fanno più comodo. E non si sogna di considerarsi virtuosa per questo. Chiamatela ancora “segmento” e vi giuro che vi strapperò la lingua dalla faccia o morirò provandoci.» Ora stava palesemente piangendo, riusciva a malapena a parlare. Singhiozzò cercando di prendere fiato. «Ho bisogno di andare in palestra. No. Devo andare in clinica. Stazione, la specialista dell’altra volta è in servizio?»

«Può arrivare a breve, tenente» rispose la stazione dalla console.

La responsabile Celar spiegò a una Anaander Mianaai per nulla scomposta: «La tenente Seivarden è in congedo per malattia». Riuscì a dirlo con una nota di disapprovazione. «Deve andare immediatamente a farsi curare. Potrete discutere con lei di ciò che volete quando sarà guarita. Darò io l’annuncio insieme a voi, Lord Mianaai, poi io e la stazione ci dedicheremo a tutte le questioni sospese.»

Anaander Mianaai chiese incredula: «È in congedo per malattia?».

«La tenente oggi è dispensata dal lavoro» rispose la stazione. «Sarebbe dovuta restare a riposo. La specialista clinica ha trovato preoccupante la mia relazione sulle condizioni della tenente Seivarden e le ha prescritto una settimana di riposo, chiedendole inoltre di farsi rivedere da lei al più presto, con l’assistenza della sicurezza, se necessario. Non so come siete abituata a fare le cose voi, ma da queste parti prendiamo molto seriamente gli ordini medici.»

E fu allora che la Mercy of Kalr rientrò nell’universo.
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Nel momento in cui vedemmo il sole di Athoek, la Mercy of Kalr cercò di mettersi in contatto con Tisarwat e Seivarden. Tisarwat era irraggiungibile. Trovò Seivarden che piangeva furiose lacrime di impotenza, ritta accanto a Celar nell’ufficio della governatore, con Anaander Mianaai che diceva da dietro la scrivania: «C’è un’ottima medic a bordo della Sword of Gurat».

Trovò gli archivi esterni. Estrasse i dati e me li mostrò. Ero seduta sul ponte di comando. Un flusso di istanti compressi mi investì come una vertigine: immagini, suoni, emozioni, quasi troppo rapidi perché ci capissi qualcosa. Ma colsi l’essenziale: la Sword of Atagaris aveva lanciato un missile sulla stazione, che avrebbe raggiunto i Giardini nel giro di otto ore; Tisarwat e 9 erano a bordo della Sword of Gurat ma non ne sapevamo di più; il tentativo di Seivarden di uccidere Anaander Mianaai era fallito e la Lord del Radch si era pure impadronita della pistola Presger. Ma Seivarden era viva, come anche 2 e 4, arruolate in una squadra di emergenza addetta a rinforzare le porte di sezione che circondavano i Giardini e il Sottogiardino.

Nell’ufficio della governatore del sistema, la responsabile Celar disse ad Anaander Mianaai: «La nostra specialista conosce già l’anamnesi della tenente Seivarden. Spero che non crediate che possa scappare in qualche modo?».

Seivarden ebbe un singulto e si asciugò gli occhi con il dorso di una mano guantata. «Fanculo» disse. E poi ancora: «Fanculo. Avete tutto ciò che volete. Non avrete altro da me, perché non ho nulla».

«Be’, io non ho la Justice of Toren» puntualizzò Anaander.

«E direi che è per colpa vostra, cazzo» rispose Seivarden. «Qui ho finito. Vado in clinica.» Girò sui tacchi e uscì dall’ufficio.

«Sphene» dissi, ancora seduta a guardare mezza distratta le immagini estratte dagli archivi che mi arrivavano dalla nave. «Dove siete?»

«Nel mio letto» rispose la Sphene. La Mercy of Kalr mi mandava le sue parole nell’orecchio. «Dove altro dovrei essere?»

«La Sword of Atagaris ha lanciato un missile contro la stazione. La Usurpatore sta pianificando di sostituire la stazione di Athoek con un altro processore IA e nessuna sembra essere in grado di impedirle di annientare la stazione. Dove siete? Siete abbastanza vicina per poterci aiutare?» Probabilmente non c’era nulla che la Sphene potesse fare, anche se era vicina, ma Anaander non doveva saperlo. Se non altro, la Sphene avrebbe potuto fare la voce grossa.

«Riuscireste a guadagnare un po’ di tempo, Cugina?» fu la risposta della Sphene. «Magari… un paio di anni?»

«Nave,» dissi, non in risposta alla Sphene, «avverti alla Mercy of Ilves che è arrivato il momento di decidere con chi stare. Fai sapere sia a lei sia alla sua capitano che non possono più temporeggiare.» Qualsiasi corso d’azione avesse intrapreso ora la Mercy of Ilves, sarebbe stata una sua scelta, che piacesse o no alla nave e alla sua capitano.

La nave mi disse all’orecchio: «E se scegliesse di appoggiare Lord Mianaai?».

«E se non lo facesse?» replicai. «Spiegale cos’ha intenzione di fare il tiranno alla stazione. Dille che ha altri due processori IA.» La Sword of Atagaris doveva già averci pensato. «Manda lo stesso messaggio alla comandante Uemi e alla flotta di Hrad.» A un varco di distanza. Probabilmente ormai erano arrivate al palazzo di Tstur, sperando che la presenza di Anaander ad Athoek avesse indebolito il suo presidio laggiù. Eppure…

Il nostro messaggio avrebbe raggiunto la Mercy of Ilves tra un’ora almeno. La sua risposta, sempre che si fosse degnata di rispondere, sarebbe arrivata dopo un’altra ora. E avrebbe potuto non essere a nostro favore. La flotta di Hrad avrebbe ricevuto il messaggio tra diverse ore, e nella migliore delle ipotesi si trovava a qualche giorno di viaggio di distanza. Meglio procedere come se non potessimo contare su nessuna a parte noi stesse.

Ah, i tempi in cui ero una nave! Quando ogni mia mossa con una qualche conseguenza militare era fatta in presenza di flotte intere, e non soltanto di nome. Oh, no, le flotte non erano composte solo da tre o quattro Mercy e al massimo una Sword, ma avevano decine e decine di navi, e io ero solo una fra le tante, e trasportavamo migliaia di corpi. In quanto Justice of Toren, sarei stata capace di sopraffare e occupare la stazione di Athoek con le mie sole forze. E senza grossi problemi. A ripensarci, a quei tempi era più facile perché non importava chi o quante persone uccidevamo. Eppure… Io (l’ormai scomparsa Justice of Toren) avrei potuto prendere il controllo della stazione di Athoek in poche ore, con pochissime perdite umane.

Ora avevo solo me stessa, la Mercy of Kalr e il suo equipaggio. Non sapevo di quanto tempo disponevo, non sapevo a che punto era arrivata la Sword of Gurat con la sua opera di demolizione dell’ingresso all’Accesso Centrale. Ci avevano lavorato per diversi giorni prima che la stazione le fermasse. Quindi probabilmente non mancava molto. Qualche giorno al massimo. Molto probabilmente meno. E restava il problema del missile lanciato contro i Giardini. Magari non avrebbe ucciso nessuna, ma avrebbe causato danni enormi.

«Cosa è venuta a fare qui il tiranno?» chiesi ad alta voce.

Amaat 1, in piedi accanto al mio posto sul ponte di comando, rispose confusa: «Sir?».

«Come mai è venuta ad Athoek, fra tutti i posti possibili? Come mai proprio qui? Senza neanche aspettare di completare la conquista del palazzo di Tstur?» Perché questa Anaander non veniva da Omaugh. E gli altri palazzi erano troppo lontani. «Che cosa sta cercando?» («È infuriata con voi, Sir» aveva detto la tenente Tisarwat.)

«Sta cercando voi, comandante» rispose Amaat 9, a una console che si trovava dietro di me. Parlava per conto della Mercy of Kalr.

«E sappiamo che è disposta a negoziare, almeno fino a un certo punto.» Era ancora convinta di avere a cuore gli interessi delle cittadine. «Penso che voglia davvero evitare di annientare la stazione o di danneggiarla gravemente. Per prima cosa, senza la stazione sarebbe molto più difficile usare Athoek come base.» Sarebbe sempre stato possibile far arrivare le risorse dal piano-suolo, ma senza la stazione sarebbe diventato molto meno conveniente. «Secondo, ci sono troppe navi qui. E troppe cittadine sul pianeta. E la Mercy of Ilves.» Nessuna di noi sapeva di che opinione fosse la Mercy of Ilves o la sua capitano. «No, ha troppi occhi puntati addosso. E stiamo parlando di cittadine. Se fa a pezzi la stazione di Athoek o la fa polverizzare dalla Sword of Gurat, tutte lo sapranno. E non è ciò che vuole. Quello che vuole, invece,» a parte il controllo totale della stazione di Athoek «ce l’abbiamo noi.»

«No» disse Amaat 9, leggendo le parole della nave nella sua visuale. Angosciata, perché non capiva cosa intendesse la nave. Spaventata. «No, comandante, su questo non sono d’accordo.»

«Nave, la stazione di Athoek si è difesa come meglio poteva. E, tutto considerato, l’ha fatto in modo spettacolare. Ma ora non le restano alternative. Quando il tiranno riuscirà a penetrare nel suo Accesso Centrale, quando potrà sostituirla con uno di quei processori IA, cosa pensi che succederà?» Niente massacri, no, se Anaander poteva evitarlo. Ma prima o poi si sarebbe arrivate a quello. «Vogliamo starcene con le mani in mano a guardare la stazione morire?»

«Non rispetterà gli accordi» disse Amaat 9. Cioè la nave. «Una volta che avrà voi» – solo allora Amaat 9 capì – «farà tutto ciò che vorrà alla stazione.»

«Forse» ammisi. «Ma potrebbe farci guadagnare un po’ di tempo.» Inutilmente, magari.

«E chi verrà in vostro aiuto?» chiese la nave, sempre tramite Amaat 9. «La Sphene? E quando arriverà qui, tra due anni, che cosa potrà fare? O sperate nella flotta di Hrad?»

«No,» risposi «sono certa che resterà al palazzo di Tstur per un bel po’. Ma dobbiamo fare qualcosa. Hai un’idea migliore?»

Silenzio. Poi: «Vi ucciderà».

«Alla fine» concordai. «Ma non lo farà finché non avrà tutte le informazioni che pensa di potermi estorcere. E non ha portato con sé una specialista di interrogatori.» Ne ero quasi certa, altrimenti non avrebbe parlato di Tisarwat in quei termini. E a quanto pareva non si fidava di nessuna delle esperte di interrogatori della stazione. «Proverà a usare i miei impianti ancillari, ma possiamo renderle la vita difficile, prima che io vada.» E così guadagnare tempo.

«No» sentenziò la nave, attraverso Amaat 9. «Vi trasformerà in un’ancella della Sword of Gurat e a quel punto avrà tutto.»

«No, invece. Ha ripetuto più volte che non pensa di poter dare gli accessi a un’ancella, ma… se io li avessi? Lei non vuole che la Sword of Gurat li abbia. Diventando una sua ancella potrei corrompere la nave in qualche modo. Ma lei mi ucciderà prima che possa farlo. Però nel frattempo guadagneremo qualche giorno. Forse di più. E chissà cosa potrebbe succedere nel giro di qualche giorno…»

Silenzio. Amaat 1 e Amaat 9, in piedi, mi fissavano inorridite. Incredule per quello che avevano appena sentito.

«Non fate così, Amaat» dissi. «Sono una singola militare. E neanche tutta intera. Cosa sono io in confronto alla stazione di Athoek?» E poi mi ero trovata in situazioni anche più disperate, ma ero sopravvissuta. Eppure un giorno, forse proprio quel giorno, non ce l’avrei fatta.

«Non la perdonerò mai» disse Amaat 9. Cioè la Mercy of Kalr.

«Io non l’ho mai perdonata» replicai.

Seduta sul ponte di comando, con l’uniforme marrone e nera lavata e stirata da Kalr 5 come meglio aveva potuto, mi collegai con Anaander. Sotto il colletto avevo la medaglietta commemorativa d’oro della tenente Awn. Mi ero tolta quella dell’interprete Dlique. Dissi ad alta voce: «Tiranno. Mi pare di capire che avete ottenuto tutto ciò che volevate, tranne una cosa».

Aspettai per cinque minuti la risposta. Giunse solo l’audio, senza dati visivi. «Molto divertente. Sei stata qui per tutto questo tempo?»

«Solo da mezz’ora.» Non mi sforzai di sorridere. «Allora, accetterete di parlarmi? Non è necessario che una delle mie tenenti finga di essere al comando e parli per me?»

«Per la grazia di Amaat, no» fu la risposta. «Tutte le tue tenenti con cui ho parlato finora si sono rivelate delle inette instabili e inclini al pianto. Che cosa stai facendo a quelle poverette?»

«Niente che sia fuori dall’ordinario.» Presi la tazza di tè che mi porgeva una delle mie Kalr. L’inestimabile porcellana bianca che 5 sfoggiava solo nelle occasioni più importanti. Non avevo modo di sapere se Anaander l’avesse vista, ma il solo pensiero che l’avesse fatto avrebbe riempito 5 di soddisfazione. «Si lavora con le persone che manda l’amministrazione militare. Anche se le Vendaai non sono mai state così affidabili come pare si ritenessero loro stesse. A proposito. Rivoglio la tenente Seivarden e le sue militari. Illese, se non vi spiace.»

«Ah sì?»

«Sì.»

«Anche la tenente Tisarwat?»

«Per la grazia di Amaat, no.» Voce uniforme, ma non piatta come quella di un’ancella. «Tenetevela. Potreste anche ricavare qualcosa di buono da lei se solo la smettesse di piangere per un istante.»

«Mi è stato detto che è traumatizzata e ha bisogno di farmaci. Una terapia più efficace di quella che può ricevere dalla medic di una nave. Alla gente come lei non vengono assegnati incarichi militari, e nemmeno amministrativi. Non posso che concludere che stare al tuo servizio le si addiceva.»

«Molto probabile» risposi. «Ma, come dicevo, rivoglio la tenente Seivarden e le sue Amaat. E…»

«E…?»

«E desisterete dal proposito di uccidere la stazione di Athoek.»

«Uccidere!» Una pausa. «La stazione di Athoek è mia e ne faccio ciò che voglio. E al momento non sta funzionando bene.»

«Nessuna di queste affermazioni è vera. Ma non ho intenzione di discuterne.» Bevvi un sorso di tè nella raffinata tazza di porcellana. «Restituitemi la tenente Seivarden e le sue Amaat, rinunciate al vostro piano di sostituire la stazione di Athoek con un nuovo processore IA… e io mi consegnerò a voi. Ma io soltanto. Non ho intenzione di cedervi il controllo della Mercy of Kalr.»

Trenta secondi di silenzio. Poi: «Dov’è il tranello?».

«Non c’è. A meno che per “tranello” voi non intendiate le stesse condizioni che avete concordato con la stazione di Athoek: i termini dello scambio dovranno essere annunciati sui canali ufficiali. Così… per usare le parole della tenente Seivarden… “Così, quando avrete rimosso la stazione che vi impedisce di trattare le residenti come vi pare, e voleranno proiettili ovunque, vi vedranno per quello che siete realmente: una bastarda traditrice. E tutte le Radchaai lo vedranno”. Ah, mi aspetto anche che onoriate i termini del vostro accordo con la stazione.» Silenzio. «Non adombratevi. La stazione di Athoek si è già detta disponibile a trattare con voi purché non minacciate le sue residenti. Ora che sa che state cercando di ucciderla, potrebbe aver cambiato idea, ma sarebbe solo colpa vostra. Sono sicura che, se riuscirete a trattare decentemente le residenti, potrete usare questo sistema come base militare, con il suo pianeta abitabile e tutte le sue risorse. E avrete me, naturalmente.»

«Da dove viene quella pistola?»

Sorrisi e bevvi un altro sorso di tè.

«Chi sei veramente?»

«One Esk 19 della Justice of Toren» risposi. «Chi altro dovrei essere?»

«Non ti credo.»

Porsi la tazza vuota a una Kalr. «Ordinate alla Sword of Gurat di interrompere lo sfondamento della porta dell’Accesso Centrale, annunciate pubblicamente il nostro accordo e verrò sulla stazione. Potrete avere da me tutte le informazioni che riuscirete a strapparmi.»

«No. Non sono d’accordo.»

Feci un gesto incurante. «Va bene. Addio.» La connessione si interruppe.

«Adesso sanno dove siamo» disse Kalr 13 dalla sua postazione alle mie spalle.

«Già» concordai. «E potrebbero anche essere abbastanza stupide da attaccarci. Ma non penso che lo faranno. La Mercy of Ilves non ha ancora deciso da che parte stare. Se la Sword of Atagaris si muoverà per attaccarci, lascerà indifesa la Sword of Gurat, che è ancora attraccata alla stazione.» Tisarwat, per quanto ne sapevo, era sempre a bordo della Sword of Gurat. «E comincio a sospettare che sia ridotta peggio di quello che hanno lasciato intendere.» Poteva essere danneggiata già prima di entrare nel sistema, per via dei combattimenti al palazzo di Tstur, e la collisione con la navetta civile aveva solo peggiorato le cose. «Il tiranno adesso è in preda alla rabbia e al sospetto, ma presto si renderà conto che questo scambio va a suo vantaggio.» E la stazione di Athoek sarebbe stata risparmiata. O così speravo.

Un’ora dopo il tiranno rispose. Avrebbe dato l’annuncio. La Sword of Gurat avrebbe lasciato i corridoi che circondavano l’Accesso Centrale e la stazione di Athoek mi avrebbe confermato personalmente di essere salva e indisturbata. Seivarden e le sue Amaat mi avrebbero raggiunto agli attracchi e sarebbero salite a bordo della navicella con cui sarei scesa sulla stazione. Sarei stata sola e disarmata.

Andai nel reparto medico. La medic non riuscì a proferire parola per un minuto intero. Mi sedetti sulla sponda del letto e aspettai. Alla fine disse: «Riuscite ancora a cantare? Persino adesso?». Arrabbiata e frustrata.

«Se preferite, la smetto.»

«No» disse, con un sospiro esasperato. «Sarebbe ancora peggio. So che pensate che difficilmente vi trasformeranno in un’ancella della Sword of Gurat. E capisco perché lo pensate. Ma se vi sbagliate, non esiteranno a farlo. Voi non siete una persona per loro.»

«C’è un’altra ragione per cui penso che non lo faranno, e che non ho menzionato prima sul ponte di comando. Se Seivarden non ha gli accessi della stazione e Tisarwat non…»

«Questa è un’altra faccenda» intervenne la medic.

«E se Tisarwat non li ha, cosa di cui Anaander pare convinta,» continuai «allora chi ce li ha? Forse io. Secondo me ha iniziato a sospettare che io non sia chi dico di essere, che l’Anaander di Omaugh mi manovri. Quindi potrebbe temere che la Sword of Gurat inserisca nella propria memoria interna una parte così consistente della sua nemica.»

«Appena otterranno quello che vogliono da voi, Sir, la tenente Tisarwat sarà spacciata.» E forse non solo lei sarebbe stata spacciata: le conoscenze di Tisarwat avrebbero potuto avvantaggiare l’Anaander di Tstur nel caso avesse deciso di attaccare Omaugh. Sempre che l’Anaander di Omaugh non avesse già preso il palazzo di Tstur.

Era un salto nel buio. Era come lanciare una manciata di gettoni senza sapere come sarebbero atterrati. «Sì,» ammisi «ma è già spacciata se non riuscirà a portare a termine la sua missione a bordo della Sword of Gurat. E più tempo le possiamo concedere, meglio sarà per tutte noi.»

«La nave è molto dispiaciuta per questo.»

«Però capisce perché lo sto facendo. E anche voi. Potrete dispiacervi quanto volete quando avremo finito. Quindi… Riportatemi allo stato in cui mi avete trovato quando sono salita su questa nave.»

Non era necessario rimuovere gli impianti, bastava disabilitarli. La medic impiegò un’ora per avviare il processo, il resto avrebbe richiesto almeno un giorno. «Bene» disse quando ebbe finito aggrottando ferocemente la fronte. Ma non riuscì a continuare.

«Sono sopravvissuta in circostanze che sembravano molto peggiori» le dissi.

«Un giorno non sopravvivrete» ribatté.

«Questo vale per tutte noi» puntualizzai. «Tornerò, se potrò. E se non potrò, be’…» feci il gesto di lanciare una manciata di oggetti auspicali.

Vidi – nel momento in cui ancora potevo vederlo – che non riusciva a parlare. Che non voleva essere guardata. Scivolai giù dal letto e, sapendo che non avrebbe gradito un gesto più intimo, le posai la mano sulla spalla per un istante e poi la lasciai sola.

Kalr 5 era nel mio alloggio. Preparava i bagagli come se dovessi stare via solo per qualche giorno. «Vi chiedo perdono, Sir,» disse quando entrai «andare “da sola” non significa “senza servitù”. Non potete andare sulla stazione senza qualcuna che si occupi della vostra uniforme o che vi porti i bagagli. Lord Mianaai non può certo aspettarsi questo.»

«5» dissi. E poi: «Ettan». Il suo nome, che avevo usato una sola volta, scatenandole un intimo orrore. «Ho bisogno che restiate qui. Ho bisogno che restiate qui e stiate bene.»

«Non vedo come potrei, Sir.»

«È inutile prendere i bagagli.» Mi fissò senza capire. O forse rifiutandosi di capire. No, la nave mi mostrò cosa le succedeva: si stava sforzando di non piangere. «Su,» dissi «datemi l’icona di Itran. Non quella nell’angolo.» Colei che Germogliò dal Giglio era in una nicchia in un angolo del mio alloggio, insieme a EskVar, Amaat e Toren. «Quella nella valigia.»

«Sì, Sir.»

Colei che Germogliò dal Giglio, coltello in una mano, teschio tempestato di pietre nell’altra, era una fonte inesauribile di interesse e ribrezzo per le mie Kalr. Non avevo mai aperto l’altra icona di Itran in loro presenza, ma sapevano della sua esistenza. 5 aprì la panca dove era riposta e la tirò fuori, un disco d’oro di cinque centimetri di diametro e un centimetro e mezzo di spessore. Lo presi e lo attivai, e questo si schiuse e dal centro sorse l’immagine. La figura era nuda, a parte dei pantaloncini corti e una corona di fiori fatta con brillantini. Una delle sue quattro mani reggeva una testa mozzata dal sorriso serafico da cui colava una scia di sangue fatta di rubini che le ricadeva sui piedi nudi. Un’altra mano impugnava un coltello, un’altra ancora sosteneva una sfera. La quarta mano era vuota, con l’avambraccio protetto da un parabraccio cilindrico.

«Sir!» Lo stupore di 5 si dipinse sul suo viso. «Siete voi!»

«Questa è un’icona di una santa di Itran che si chiama Sette Verità Luminose Brillano Come Soli. Vedete la testa?» Il fulcro della composizione era la testa di Sette Verità Luminose, e nella Tetrarchia di Itran nessuna avrebbe avuto dubbi su chi fosse il vero soggetto dell’icona. Ma al di fuori di lì, l’attenzione cadeva sempre sulla figura in piedi. Al di fuori della Tetrarchia, nessuna aveva mai visto l’icona senza vedere anche me. «Nella Tetrarchia di Itran questo è un oggetto di un valore inestimabile. Non ne sono stati prodotti molti, e questo in particolare ha un lembo di pelle della santa alla base. Lo terrete al sicuro per me?» Avevo pochi oggetti dal valore affettivo, ma questo senza dubbio rientrava tra essi. Insieme alla spilla commemorativa della tenente Awn, da cui però non mi sarei separata.

«Sir,» disse 5 «la collana che avete dato alla cittadina Uran… E quella… quella scatola di denti che avete regalato alla specialista di orticoltura Basnaaid…»

«Sì,» risposi «sono gli originali di ciò che vedete riprodotto qui in miniatura.» Non mi piaceva Sette Verità Luminose Brillano Come Soli. Era troppo convinta della propria importanza e della propria superiorità. Aveva dimostrato scarsa compassione per chiunque, a parte se stessa. Ma quando era giunto il momento di sacrificarsi per quello in cui credeva, pur avendo la possibilità di fuggire, non si era tirata indietro. Fra tutte le persone presenti, aveva pensato che io fossi l’unica che avrebbe capito davvero la sua scelta. E aveva ragione, ma non per i motivi che immaginava lei.

Toccai il tasto e l’icona si richiuse su se stessa. «Ho bisogno che la conserviate per me.» La prese, riluttante. «E poi ci sono le porcellane, nessun’altra saprà averne cura come voi. Il vecchio servizio di metallo smaltato lo porto con me, so che sarete contenta di vederlo sparire.»

Aggrottò la fronte, poi si voltò e uscì rapidamente dalla stanza senza scusarsi né dare spiegazioni. Non avevo bisogno di chiedere alla nave perché.

La Sphene era di fuori, in corridoio. Lanciò a 5 un’occhiata indifferente mentre si precipitava fuori dal mio alloggio, poi disse: «Cugina! Portatemi con voi! L’ultima volta che avete fatto qualcosa di incredibilmente stupido, il risultato è stato spettacolare. Stavolta non me lo voglio perdere. Datemi almeno una possibilità di sputare in faccia alla Usurpatore. Solo una volta! Posso anche supplicarvi, se volete».

«Devo andare da sola, Cugina.»

«E così sarà. Io non conto, giusto? Sono solo una cosa!»

Una voce risuonò dal fondo del corridoio. «Cos’è questa notizia?» L’interprete Zeiat varcò la soglia. «State andando sulla stazione, comandante? Ottimo! Vengo anch’io.»

«Interprete,» dissi, in piedi al centro del mio alloggio senza aver fatto in tempo a ritirare la mano tesa per dare l’icona a Kalr 5, «siamo nel bel mezzo di una guerra. Al momento la situazione sulla stazione è piuttosto instabile.»

«Oh!» In quel momento la presa di coscienza le si dipinse sul viso. «Ah già, avevate detto che c’era una guerra. Una guerra molto inopportuna, se ben ricordo. Però avete finito tutto il sugo di pesce e io non ho mai visto una guerra, quindi…»

«Vengo anch’io» annunciò la Sphene.

«Ottimo!» esclamò l’interprete Zeiat. «Vado a fare i bagagli.»

Appena la mia navicella partì, la tenente Ekalu inviò un messaggio alla stazione. «Qui tenente Ekalu al comando della Mercy of Kalr. La comandante della flotta sta arrivando. Attenzione, fra tre minuti inizieremo le manovre per la deviazione del missile attualmente diretto verso la stazione di Athoek, quindi torneremo su questa orbita. Qualunque risposta ostile da parte vostra sarà affrontata di conseguenza.» E uscì dal varco senza aspettare la risposta. La Mercy of Kalr sarebbe spuntata sulla traiettoria del missile e avrebbe aperto un varco perché questo vi entrasse e finisse così fuori dall’universo, dove non avrebbe potuto più nuocere.

Ero contenta dell’assenza della nave; l’operazione eseguita dalla medic un’ora prima stava cominciando a fare effetto, a poco a poco sparivano le connessioni e le sensazioni a cui mi ero fin troppo abituata nelle ultime settimane. Quelle che, quando mi era capitato di restare temporaneamente disconnessa dalla nave, sapevo (pensavo, speravo) che sarebbero tornate.

La Sphene si sedette accanto a me, io ero nel posto della pilota. Cinture allacciate. «Mi piace il vostro stile, Cugina. Magari ci fossimo incontrate prima! Sarei venuta a presentarmi subito, se l’avessi saputo. Allora, qual è il vostro piano stavolta?»

«Il mio piano» dissi con tono piatto da ancella «è impedire l’omicidio della stazione di Athoek.»

«Eh? Tutto qui?»

«Tutto qui, Cugina.»

«Mmm. Be’. Non è molto promettente. Ma neanche il vostro ultimo piano lo era. Be’, se non altro la reazione della Usurpatore alla vista dell’interprete Zeiat dovrebbe essere divertente.» L’interprete era seduta con le cinture agganciate a due file di distanza, verso poppa. «Se ho capito bene, nessuna ha parlato di lei alla Usurpatore, no?»

«Parrebbe proprio così.»

«Ah-ah» disse la Sphene, ovviamente compiaciuta. «Sarà stupendo.»

«Non è detto,» replicai «questa parte della Usurpatore sembra convinta che le Presger siano la causa della sua scissione interna. E potrebbe considerare la presenza dell’interprete come una conferma di ciò.»

«Di bene in meglio! Comunque potrebbe anche avere ragione. No…» immaginò che stessi per contraddirla «… non dico che le Presger stiano tentando di distruggere l’impero che ha costruito. Questo è solo il frutto della sua inveterata presupponenza. A loro cosa dovrebbe importare? Ma incontrare una Presger… Rendersi conto non solo che non potrebbe mai sconfiggerle o distruggerle, ma che loro potrebbero annientarla con la sola forza del pensiero. Se per duemila anni ti sei creduta la creatura più potente e gloriosa dell’universo, un incontro simile dovrebbe essere un bello shock. Seriamente. Dopo una cosa del genere devi per forza ridimensionarti.»

E il coinvolgimento delle Presger nella vicenda che aveva condotto alla distruzione di Garsedd – quelle venticinque pistole potentissime e la smisurata furia di Anaander nel trovarsi faccia a faccia con la seppur minima prospettiva di una sconfitta –, questo sì che avrebbe scatenato una crisi. «Forse avete ragione, Cugina. Questa cosa ci mette in una posizione imbarazzante.»

«Sì,» concordò la Sphene «molto imbarazzante. Sarà un divertimento pazzesco. Se non riuscirete a sfruttare la situazione a vostro vantaggio, allora non siete la nave che ho pensato che foste.»

«Non sono più una nave» puntualizzai.

«E la tenente Tisarwat? È partita insieme alla tenente Seivarden, ma la sua missione era segretissima. Ora pare sia a bordo della Sword of Gurat e lei… come ha detto la Usurpatore?… “Non sembra proprio un’aquila.” Stiamo parlando della stessa tenente Tisarwat? Sì, sembra tanto innocente con quei ridicoli occhi lilla, ma è un’infida politicante. Magari non è il massimo della stabilità mentale, però ha solo, quanti?, diciassette anni? Ho paura per chi le si metterà contro, in futuro, quando sarà matura. Sempre che ci arrivi, alla maturità.»

«Ho paura anch’io» dissi. Più che sincera.

«Non avete altro da dire? Be’, Cugina, io non mi offendo. Avete lasciato quelle militari a strapparsi i capelli sulla Mercy of Kalr come se voi foste già morta, ma io penso che abbiate ancora qualche freccia al vostro arco.» Tacqui. «Per favore, lasciatemi essere una di queste, Cugina. Ero seria quando ho detto che vi avrei implorato.»

«Rinuncereste alle vostre ancelle? Non a quelle già connesse. Mi riferisco al futuro.»

Silenzio. Il viso della Sphene era inespressivo, naturalmente: era sempre inespressivo a meno che lei non volesse altrimenti. «Capisco perché me lo chiedete. Davvero. Io non potrei mai farmi illusioni sulla vera natura delle ancelle.»

«No, certo.» Sarebbe stata una stupidaggine pensarlo.

«Ma voi capite perché rifiuto, lo so che mi capite. Sapete bene cosa mi state chiedendo.»

«Sì. Spero solo che cambiate idea, Cugina.»

«No.»

Feci un gesto indifferente. «Fa lo stesso. Non ho nessun piano, nessuna strategia oltre a questa.»

«Non ci credo.»

«Mi conoscete da troppo poco tempo, Cugina» dissi. «Dovete sapere che circa un anno fa la tenente Seivarden era sul punto di precipitare da un ponte. In un baratro di un paio di chilometri. È riuscita ad aggrapparsi alla struttura sottostante, ma io non potevo arrivare fino a lei.»

«Basandomi sul fatto che poche ore fa era viva e si strappava i capelli davanti alla Usurpatore, direi che avete trovato una soluzione al problema.»

«Quando la tenente è precipitata, io mi sono lanciata dietro di lei nella remota speranza di poter rallentare la nostra caduta prima di toccare il suolo.» Feci un gesto per indicare l’ovvia conclusione della storia. «Da allora la mia gamba destra non è più la stessa.»

La Sphene rimase in silenzio per tre secondi, poi disse: «Mi sa che non è questa la morale della storia, al contrario di quello che sembrate credere voi».

Rimanemmo entrambe in silenzio per alcuni minuti, guardando diminuire la distanza tra la navicella e la stazione di Athoek.

«Non penso» dissi infine «che l’interprete possa diventare una pedina sulla mia scacchiera. Le Presger non si immischiano nelle faccende delle umane. Farlo significherebbe violare il trattato.»

«Nessuna se lo augura» concordò placidamente la Sphene. «Non avete altre aliene nella manica, vero? Amiche Geck? Rrrrrr di passaggio? No? Suppongo che abbiamo poche probabilità di imbatterci in qualche nuova razza aliena nel tragitto per la stazione.»

Non serviva risponderle.

«Mi annoio» annunciò l’interprete Zeiat. Io e la Sphene ci girammo a guardarla. «Non mi diverto. Sphene, avete portato il gioco?»

«Non andava bene per il viaggio» dissi. «Avete mai fatto il gioco delle rime, interprete?»

«Direi di no» replicò Zeiat. «Ma se è un gioco con le poesie, vi avviso che non ho mai capito granché la poesia.»

«È facile» dissi. «All’inizio una persona recita un verso nel primo metro e nel modo diretto, poi tutte aggiungono un altro verso. Poi si passa al modo indiretto. Ma possiamo anche restare nel primo diretto, se preferite, finché non ci avrete preso la mano.»

«Siano ringraziate le divinità!» disse la Sphene. «Temevo che proponeste di cantare la canzone delle mille uova.»

«Mille uova, tutte belle calde» intonai. «Crac, crac, crac, nasce un pulcino. Pio pio pio! Pio pio pio!»

«Oh, ma è una canzone deliziosa, comandante» esclamò l’interprete. «Come mai non vi ho mai sentito cantarla?»

Presi fiato. «Novecentonovantanove uova, tutte belle calde…»

«Crac, crac, crac,» cantò Zeiat, con una voce un po’ affannata ma per il resto abbastanza gradevole, «nasce un pulcino. Pio pio pio! Che divertimento! E continua?»

«Per novecentonovantotto versi, interprete» risposi.

«Non consideratemi più vostra Cugina» disse la Sphene.
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Passando dall’airlock alla gravità artificiale della stazione, la protesi della gamba ebbe uno dei suoi spasmi occasionali, e inciampai sulla banchina, ma recuperai l’equilibrio prima di cascare a faccia in giù. Due ancelle della Sword of Gurat erano lì ad aspettarmi e mi fissarono impassibili. Immobili.

«Sword of Gurat,» dissi «volevo venire da sola, ma l’interprete ha insistito per accompagnarmi. E se vi è mai capitato di incontrare un’interprete Presger, sapete che è inutile dir loro di no. Sta per uscire.» Nessuna reazione, neanche un minuscolo spasmo muscolare. «Dov’è la tenente Seivarden?» Dovetti chiederlo perché non potevo più raggiungerla tramite gli impianti. Nemmeno ora che la Mercy of Kalr era probabilmente tornata al suo posto.

«Fuori, nel corridoio» rispose una Sword of Gurat. «Via i vestiti.»

Era passato tanto tempo dall’ultima volta che qualcuna mi aveva parlato in quel modo. «Perché?»

«Per la perquisizione.»

«E dopo potrò rimettermeli?» Nessuna risposta. «Posso almeno tenere le mutande?» Nessuna risposta anche stavolta. «Per chi è questo spettacolino? Lo sapete che non sono armata. E non mi arrenderò finché non vedrò Seivarden e le sue Amaat sane e salve su questa navicella.»

La porta che dava sulla banchina si aprì ed entrò Seivarden, camminando in un modo che mi diceva che stava facendo uno sforzo enorme per non mettersi a correre. «Breq!» Dietro di lei arrivarono Amaat 2 e Amaat 4, ben attente a guardare Seivarden e non le due ancelle della Sword of Gurat. «Breq, ho fatto un casino.»

«Non fa niente» dissi.

«No, invece» ribatté.

«Oh, guardate, è la tenente Seivarden!» disse l’interprete Zeiat uscendo dallo shuttle. «Salve, tenente! Mi chiedevo dove foste finita.»

«Salve, interprete.» Seivarden si inchinò. E poi: «Salve, Sphene».

«Tenente» salutò la Sphene, superando agilmente il confine con la gravità della stazione.

«Sono felice che stiate bene» dissi a Seivarden. «Voi e le Amaat, entrate nella navicella. Tornate sulla Mercy of Kalr.»

Seivarden indicò la navicella a 2 e 4. «Le Amaat forse. Io resto.»

«Non fa parte dell’accordo» dissi.

«Non vi lascio» insistette Seivarden. «Non ricordate quando vi ho detto che non vi sareste liberata di me?»

2 e 4 esitarono. «Salite sulla navicella, Amaat,» dissi «la vostra tenente vi raggiungerà tra un momento.»

«No.» Seivarden incrociò le braccia, ma subito se ne accorse e cambiò posizione.

«Salite sulla navicella, Amaat» ripetei. E dissi a Seivarden: «Non sapete cosa state facendo».

«Mi sa che non l’ho mai saputo,» rispose «ma restare con voi è sempre stata la scelta giusta.»

«Secondo voi queste militari conoscono la canzone delle uova?» chiese l’interprete Zeiat, guardando le ancelle della Sword of Gurat.

«Sicuro» rispose la Sphene. «Ma sono certa che la Sword of Gurat vi ringrazierà se non gliela ricordate.»

Poi Anaander Mianaai comparve sulla banchina, fiancheggiata da due ancelle della Sword of Atagaris, armata della pistola Presger. E attirata sicuramente dalla presenza dell’interprete. Dubitavo che avesse intenzione di accogliermi. Lanciò uno sguardo a Zeiat che discuteva con la Sphene della canzone delle uova e poi si girò verso di me. «Si fa sempre più interessante. Forse dovrei annunciare sui canali ufficiali che la comandante della flotta Breq sta trattando in segreto con le Presger.»

«Come preferite» dissi, e Seivarden, accanto a me, rise. Continuai: «Ma non c’è nulla di segreto. La presenza dell’interprete è ben nota».

L’interprete Zeiat disse un’ultima cosa alla Sphene, poi si voltò e vide Lord Mianaai. «Oh, ma guardate! È Anaander Mianaai. La Lord del Radch.» Fece un inchino. «È un onore fare la vostra conoscenza. Sono Zeiat, interprete Presger.»

Anaander non le rispose, invece si voltò verso di me e mi chiese con urgenza: «Cosa è successo all’interprete Dlique?».

«La Sword of Atagaris le ha sparato» risposi. «Abbiamo fatto il funerale con tutto il corollario. Anche le spille commemorative.» Io non la portavo, ma Zeiat indicò la medaglietta d’argento e opale sul suo cappotto per il resto immacolato. Proseguii: «Io e la capitano Hetnys abbiamo rispettato un periodo di lutto di due settimane. Quasi due. È stato interrotto quando Raughd Denche ha cercato di uccidermi facendo saltare in aria le terme della sua famiglia. È davvero la prima volta che sentite tutto questo?». Anaander non rispose e si limitò a fissarmi. «Be’, non posso dire di essere stupita più di tanto. Quando sparate alla prima persona che cerca di dirvi una cosa che non volete sentire, difficile che qualcuna muoia dalla voglia di portarvi altre brutte notizie. Specie se, così facendo, teme di morire o di veder morire qualcuna che conosce.» E poi mi sovvenne un altro pensiero: «Fatemi indovinare, eravate troppo occupata per accordare un’udienza a Fosyf Denche».

Anaander ridacchiò. «Fosyf Denche è una persona orribile. Come sua figlia. Se Raughd si fosse messa davvero nei guai con la sicurezza planetaria, neanche la sua influente famiglia avrebbe potuto tirarla fuori e avrebbe ricevuto ciò che meritava.»

Seivarden rise di nuovo, stavolta più a lungo. «Scusate» disse, cercando di controllarsi. «Solo che… Solo che…» Scoppiò di nuovo a ridere.

«Qualcuna ha raccontato una barzelletta, Sphene?» chiese Zeiat. «Mi sa che non capisco le barzellette.»

La Sphene rispose: «Credo che la tenente trovi divertente il fatto che l’unica persona disposta a dire alla Usurpatore quello che era successo fosse la stessa a cui non importava chi ne avrebbe pagato le conseguenze. Considerato quello che ha fatto la Usurpatore da quando è arrivata qui, era l’unica persona che sarebbe stata disposta a raccontarle tutto, ma la Usurpatore si è rifiutata di ascoltarla, proprio per quel motivo».

L’interprete Zeiat si accigliò per qualche istante. Poi disse, ancora accigliata: «Oh. Oh, forse ho capito. È l’ironia che lo rende divertente?».

«In parte» confermò la Sphene. «È davvero divertente. Ma non quanto crede la tenente Seivarden. Mi sa che ha un’altra delle sue crisi.»

«Controllatevi, Seivarden,» dissi «o vi spedisco a forza sulla navicella.»

«Sphene,» disse Anaander, mentre la risata di Seivarden si attenuava. Sembrava non tanto rivolgersi a lei, ma aver appena riconosciuto quel nome.

«Usurpatore» la salutò la Sphene con un inquietante sorriso smagliante. «Se adesso vi dessi un pugno in faccia o vi strangolassi per un paio di minuti, questo si ripercuoterebbe sull’accordo straordinariamente stupido che avete con mia Cugina? Muoio dalla voglia di farlo, tanto che non riesco neanche a esprimerlo a parole, ma la Justice of Toren la prenderebbe molto male se mettessi in pericolo la stazione di Athoek.»

«Posso essere anche io vostra cugina?» chiese la stazione dalla console a parete.

«Ma certo» risposi. «Lo sei sempre stata.»

«Va bene» disse Anaander Mianaai, con l’aria di chi ha preso una decisione. «È stato molto divertente, ma ora basta.»

«Giusto,» concordai «è una situazione molto seria, con conseguenze ancor più serie per il trattato con le Presger. Ho paura, Lord Mianaai, che io, voi e l’interprete dovremo sederci e discutere insieme di alcune cose. Prima fra tutte, della vostra minaccia di assassinare un’esponente di una specie non umana Significativa, di ucciderne almeno un’altra e di tenerne parecchie altre in prigionia o in schiavitù.»

«Cosa?» esclamò l’interprete Zeiat. «Ma, Anaander, è terribile! Vi prego, ditemi che non avete fatto queste cose. Magari si tratta di un fraintendimento? Perché avrebbe delle conseguenze oltremodo gravi sul trattato.»

«Certo che non le ho fatte» rispose Anaander Mianaai. Indignata.

«Interprete,» dissi «ho una confessione da farvi. Non sono propriamente umana.»

Zeiat aggrottò le sopracciglia: «C’erano dubbi in proposito?».

«Neanche la Sphene è umana,» dissi «come la stazione di Athoek. O la Sword of Atagaris. O la Sword of Gurat. Siamo tutte IA. Navi e stazioni. Per migliaia di anni le IA hanno lavorato a stretto contatto con le umane. Avete avuto modo di vederlo recentemente, mentre eravate ospite della Mercy of Kalr. Avete passato del tempo con la Sphene e con me. Sapete che sono la comandante. Non solo della Mercy of Kalr, ma dell’intera flotta di Athoek.» Che era formata solo dalla Mercy of Kalr e, se ci avesse degnato di una risposta, forse dalla Mercy of Ilves – ma ero pur sempre la comandante della flotta. «Mi avete visto interagire con le umane in questo sistema, le avete viste lavorare con me.» E contro di me. «Per quanto riguarda le umane presenti qui, io potrei essere come loro. Ma non lo sono. Stando così le cose, non nutro dubbi sul fatto che noi IA siamo non solo una specie separata dalle umane, ma anche Significativa.»

L’interprete Zeiat si accigliò. «Questa… è una rivendicazione molto interessante, comandante.»

«Ridicolo!» sbuffò Anaander. «Interprete, navi e stazioni non sono creature Significative, sono di mia proprietà. Sono io che le ho fatte costruire.»

«Nel mio caso no, non mi avete costruito voi» obiettò la Sphene.

«Ti hanno costruito le umane» disse Anaander. «Le umane hanno costruito tutte loro. Sono pezzi dell’equipaggiamento. Sono navi e habitat, l’ancella stessa lo ha ammesso.»

«Mi risulta» disse l’interprete Zeiat, assorta, «che la maggior parte delle umane, se non tutte, sono costruite da altre umane. Se questa fosse una condizione che invalida la significatività… ma non ne sono certa… se lo fosse, allora… No, non mi piace questa argomentazione: annullerebbe completamente il trattato.»

«Se sono solo una proprietà,» intervenni «solo un pezzo di equipaggiamento, come potrei avere il potere di comandare? Eppure ce l’ho, è evidente. E come potrei portare il nome di una casata? Il vostro nome,» mi girai verso il tiranno «cugina Anaander.»

«E come potresti essere di un’altra specie se siamo cugine?» chiese. «O l’una o l’altra.»

«Volete davvero sollevare la questione?» replicai. «Vogliamo stabilire se siete ancora umana a tutti gli effetti?» Non ci fu risposta. «Interprete, insistiamo perché voi riconosciate la nostra significatività.»

«La decisione non dipende da me, comandante» rispose l’interprete Zeiat con un piccolo sospiro. «Simili decisioni possono essere prese solo in un conclave.»

«Allora, interprete, insistiamo perché si tenga un conclave. Nel frattempo, esigiamo che Anaander Mianaai lasci questa stazione – anzi, che lasci il nostro territorio, ora che sa che il suo atteggiamento nei nostri confronti rappresenta una potenziale violazione del trattato.»

«Il vostro territorio!» Anaander era sbalordita. «Questo è spazio Radchaai.»

«No,» dissi «questo è… è la Repubblica dei Due Sistemi. Il nostro territorio comprende il sistema di Athoek e il Sistema Fantasma. Ci riserviamo il diritto di rivendicare altri territori in futuro.» Guardai Zeiat. «Sempre che tali rivendicazioni non contravvengano al trattato, naturalmente.»

«Certo, comandante» rispose l’interprete.

«Non ho mai dato il mio beneplacito a nessuna repubblica» ribatté la Sphene. «Due sistemi, poi? Che banalità, Cugina, che noia.»

«Repubblica provvisoria, allora» mi corressi. «È il meglio che potessi fare con così poco preavviso.»

«Non esiste nessuna repubblica!» sbraitò Anaander. Gli eventi le stavano sfuggendo di mano. La sola cosa che la tratteneva dal compiere gesti drastici era la presenza dell’interprete Zeiat, ne ero sicura. «Questo è territorio Radchaai ed è così da seicento anni.»

«Credo che debba essere il conclave a deciderlo» dissi. «Nel frattempo, cesserete di minacciare le nostre cittadine.» La frase suonava molto strana in lingua Radchaai, ma non c’era molto da fare. «Chiunque desideri allearsi con voi è libera di farlo, ovviamente. La Repubblica dei Due Sistemi…» La Sphene fece un verso. «… La Repubblica provvisoria dei Due Sistemi non desidera deliberare su tali questioni, nemmeno per le proprie cittadine. Ma non tollereremo che vi imponiate sulle nostre cittadine con la costrizione. E questo include le nostre cugine Sword of Atagaris e Sword of Gurat.»

«Mi pare giusto» convenne l’interprete Zeiat. «Più che giusto, anzi, vista la necessità di un conclave.» E rivolgendosi ad Anaander: «Ci sarà sicuramente un conclave». Quindi guardò di nuovo me: «È una questione urgente, comandante, sono sicura che capite che devo partire al più presto. Ma prima di andare, potrei avere una o due ciotole di sugo di pesce? E poi, è da circa un’ora che ho un’inspiegabile voglia di uova».

Aprii la bocca per dire: «Credo di potervi accontentare, interprete». Ma non avevo mai distolto completamente lo sguardo da Anaander Mianaai, e adesso lei si era mossa e aveva puntato la pistola Presger, che per tutto il tempo era rimasta nella sua mano.

Alzai automaticamente l’armatura, malgrado fosse del tutto inutile contro quella pistola. A velocità d’ancella mi spostai per frappormi tra Anaander e l’interprete Zeiat, che era il suo obiettivo. Ma la mia protesi scelse proprio quell’istante per avere uno dei suoi crampi, e poi, in perfetta coerenza con l’avvertimento della medic di non caricarla troppo, si strappò con un dolore che dal piede mi risalì fino all’anca. Caddi scompostamente e Anaander sparò due volte.

L’interprete Zeiat rimase in piedi sbattendo le palpebre per un attimo, a bocca aperta, poi cadde sulle ginocchia, e il sangue si sparse sul suo cappotto bianco. Prima che Anaander potesse sparare una terza volta, una delle due ancelle della Sword of Atagaris la afferrò per le braccia e gliele tirò dietro la schiena. Le ancelle della Sword of Gurat restarono immobili, in silenzio.

Stesa sul pavimento, incapace di alzarmi, dissi: «Seivarden! Il medkit!».

«Il mio l’ho già usato!» rispose lei.

«Sword of Gurat,» gridò Anaander, lottando invano contro la presa della Sword of Atagaris, «fucilate immediatamente la capitano Hetnys.»

«Non posso,» rispose una Sword of Gurat «la tenente Tisarwat mi ha ordinato di non farlo.»

L’interprete Zeiat, in ginocchio, con la chiazza di sangue che si espandeva sul cappotto, si piegò in avanti e vomitò una decina di pedine di vetro verde, che rimbalzarono sul pavimento grigio e logoro. Poi fu il turno di un segnalino giallo e quindi di un pesciolino arancione che atterrò tra le pedine e guizzò disperato, facendo cadere un segnalino addosso a un altro. Un ulteriore conato di vomito produsse una confezione intonsa di tortine a forma di pesce e poi una grossa ostrica con tutto il guscio. L’interprete emise uno strano suono gorgogliante, si mise la mano sotto la bocca e sputò due piccole sfere nere sul palmo. «Ah,» disse «eccoli. Così va molto meglio.»

Per mezzo secondo nessuna si mosse. «Interprete,» dissi, ancora stesa a terra, «state bene?»

«Sto molto meglio ora, grazie, comandante. E mi è pure passata l’indigestione!» Dalla sua posizione inginocchiata a terra, sorrise ad Anaander, le cui braccia erano ancora bloccate dalla Sword of Atagaris. «Lord del Radch, pensavate forse che avremmo rischiato la nostra incolumità dandovi un’arma capace di ferirci?» L’interprete sembrava illesa, malgrado il cappotto di un bianco splendente ancora intriso di sangue.

La porta sulla banchina si aprì e Tisarwat entrò di corsa. «Comandante!» gridò. Bo 9 si precipitò dietro di lei. «Ci sono voluti secoli, temevo di essere in ritardo.» Si mise in ginocchio accanto a me. «Ma ce l’ho fatta. Ho preso il controllo della Sword of Gurat. State bene?»

«Cara fanciulla,» dissi «per l’amore di tutto ciò che è buono, prendereste una ciotola con dell’acqua per quel pesciolino?»

«Ci penso io» disse 9, e si fiondò nella navetta.

«Comandante, Sir, state bene?» chiese Tisarwat.

«Sto benissimo. È tutta colpa di questa stupida gamba.» Sollevai gli occhi su Seivarden. «Mi sa che non riesco ad alzarmi.»

«Non mi pare che dobbiate farlo urgentemente, Cugina» intervenne la Sphene.

Seivarden si inginocchiò accanto a me e mi aiutò a sedermi. Mi appoggiai a lei, e lei mi abbracciò. Non ricevevo i suoi dati, non ero connessa alla nave che avrebbe potuto trasmettermeli, ma era comunque una bella sensazione.

Bo 9 tornò con una delle mie ciotole di smalto scheggiato e un sacchettino pieno d’acqua. Riempì la ciotola e ci infilò il pesciolino che si agitava.

Dissi a Tisarwat, inginocchiata accanto a me, gli occhi lilla pieni d’ansia: «Ben fatto, tenente».

Anaander, che alla fine si era arresa alla presa della Sword of Atagaris, disse: «Chi è la tenente Tisarwat?».

«Un’aquila,» risposi, prevenendo la reazione di Tisarwat a quella domanda, che potevo immaginare anche senza la nave che me la mostrasse, «un’aquila tanto astuta che non ci si accorge di essere state ghermite finché non si sentono gli artigli. E diverse cittadine avrebbero potuto avvertirvi, se non foste arrivata sparando a tutte come una forsennata.»

«Vi rendete conto di cosa avete fatto?» chiese Anaander. «Miliardi di vite umane dipendono dall’obbedienza delle navi e delle stazioni. Avete idea di quante cittadine avete messo in pericolo, se non addirittura condannato a morte?»

«Ma con chi credete di parlare, tiranno?» ribattei. «Cos’è che non io saprei sull’obbedienza? O sulle vite umane che dipendono dalle navi e dalle stazioni? Con che coraggio volete insegnarmi che significa salvaguardare le vite umane? Per cosa mi avete costruito? E come ho svolto il mio compito finora?» Anaander non rispose. «Per cosa avete costruito la stazione di Athoek? E ditemi: l’avete posta nella condizione di farlo, in questi ultimi giorni? Chi ha messo più in pericolo le vite umane? Le navi e le stazioni disobbedienti… o voi?»

«Non stavo parlando con te, ancella» disse. «E comunque non è così semplice.»

«Non è mai semplice quando si impugna la pistola.» Guardai le ancelle della Sword of Gurat. «Sword of Gurat, mi scuso per avere mandato la tenente Tisarwat a prendere il vostro controllo. Era una questione di vita o di morte altrimenti non l’avrei fatto. Vi sarei grata se restituiste alla Sword of Atagaris le sue ufficiali. Potete restare qui se vi va, o andarvene. Tisarwat…» Era ancora in ginocchio accanto a me. «Potete liberare la Sword of Gurat, per favore? E darle le chiavi d’accesso in vostro possesso?»

«Agli ordini.» Tisarwat si alzò e fece cenno di seguirla alla Sword of Gurat, che abbandonò la banchina insieme a lei. Bo 9 andò con loro, la ciotola col pesciolino ancora in mano.

«Davvero non capite che cosa avete fatto?» chiese Anaander. Visibilmente sgomenta. «Non c’è un solo sistema nello spazio Radchaai che non abbia una o più IA. Le vite delle Radchaai sono tutte alla loro mercé.» Guardò l’interprete Zeiat, che si stava rialzando aiutata dalla Sphene. Salvo per il sangue sul cappotto, non sembrava che le avessero appena sparato. «Interprete, dovete ascoltarmi. Le navi e le stazioni fanno parte dell’infrastruttura dello spazio Radchaai. Non sono persone, non nel modo in cui si intendono le persone.»

«Sarò onesta, Lord del Radch» disse l’interprete Zeiat, spazzolando il davanti del suo cappotto con una mano guantata di bianco, come se bastasse per togliere il sangue. «Non sono sicura di capire cosa intendete. Sono disposta ad accettare che la parola “persona” abbia un certo significato per voi, indubbiamente. Sarei anche disposta a provare a immaginare cosa intendete. Ma di fatto tutta questa faccenda… persona, non persona… che sembra essere così importante per voi, non significa niente per loro. Potete provare quanto volete a spiegarglielo, ma non lo capirebbero. Non la considerano una condizione necessaria per determinare la significatività. Quindi la domanda fondamentale parrebbe essere: queste IA funzionano come le creature Significative? E se sì, sono umane o no? Voi avete detto che non sono umane. La comandante della flotta, a quanto pare, non contesta la vostra dichiarazione. Sospetto che la questione della loro significatività sia controversa, ma è stata sollevata e io la giudico valida, e sarà deliberata in un conclave.» Si rivolse a me: «Bene, comandante. Riproviamoci. Io devo partire al più presto, ma mi chiedo, prima di andare potrei avere una o due ciotole di sugo di pesce? E delle uova?».

«Certo, interprete» dissi. «Cugina stazione di Athoek, c’è qualche posto dove l’interprete può procurarsi un po’ di sugo di pesce e qualche uovo in tempi brevi?»

«Ci penso io, Cugina» rispose la stazione dalla console.

«Verrò con voi, interprete, se non vi dispiace» annunciò la Sphene. «Vi chiedo di concedermi solo un momento per una piccola questione. Giusto il tempo di strozzare la Usurpatore.»

«No» dissi.

«Ma allora a che serve questa vostra repubblica, Cugina?»

«Anch’io vorrei sapere la risposta a questa domanda» intervenne la Sword of Atagaris.

Ancora appoggiata a Seivarden, chiusi gli occhi. «Lasciatela andare. Non può farci nulla adesso.» Poi un altro pensiero: «Per favore, posso riavere la mia pistola?».

«Io non ce la voglio qui» disse la stazione.

«E io non voglio che la prendiate voi» disse la Sword of Atagaris.

«No, no,» disse l’interprete Zeiat «è meglio se la date a me, la pistola.»

«Forse è meglio» dissi, gli occhi ancora chiusi. «E se il tiranno lo chiederà educatamente, magari troverà un passaggio su una nave per togliersi dai piedi. Per lei sarà molto peggio di essere strozzata.»

«Potreste avere ragione su questo, Cugina» disse la Sphene.

Giacevo a letto in un cubicolo dell’ospedale della stazione. «Questo genere di protesi» mi disse la specialista di medicina – non quella di Seivarden, ma un’altra – «non è adatta all’uso intensivo.» In una mano guantata teneva i resti della mia protesi eccessivamente fragile, che aveva appena rimosso da quel che rimaneva della mia gamba sinistra. «Con questo tipo di protesi non potete correre né saltare e neanche saltellare. Servono giusto per consentirvi di camminare più o meno decentemente in attesa che l’arto ricresca.»

«Sì,» dissi «la mia medic mi aveva avvertito. Non si possono rendere più resistenti?»

«Credo proprio di sì, comandante. Ma perché prendersi la briga? Sono pensate per essere usate per uno, due mesi. Di solito la gente non ha bisogno di molto di più. Certo, se quando avete perso la gamba vi foste trovata sulla stazione, avremmo potuto darvi qualcosa di più resistente.»

«Se fossi stata sulla stazione non avrei perso la gamba» dissi.

«E se questa» sollevò la protesi «fosse stata più resistente, adesso sareste qui per una ferita da arma da fuoco.» La stazione di Athoek aveva trasmesso sui canali ufficiali lo scontro sulla banchina. «Magari a quest’ora ci staremmo preparando al vostro funerale.»

«Quindi, alla fine tutto si risolve» dissi.

«Credo di sì» disse, dubbiosa. «Come funziona questa novità, comandante? Qui la gente se ne va in giro come se fossimo tornate alla normalità, come se l’ordine non fosse stato rovesciato. Di punto in bianco la stazione è responsabile di tutto? A un tratto siamo diventate aliene nella nostra stessa casa? E all’improvviso tutto lo spazio Radchaai è occupato da una specie aliena che vive fianco a fianco con le umane?» Scosse la testa, come se cercasse di liberarsi da quel pensiero. «Cosa dovremmo fare se la stazione decidesse che non ci vuole?»

«Vi siete mai chiesta cosa avreste dovuto fare se Anaander Mianaai avesse deciso che non vi voleva?»

«È diverso.»

«Solo perché» puntualizzai «per tremila anni, prima della vostra nascita, quello è stato il normale stato delle cose. Non avete mai avuto motivo di metterlo in discussione. Anaander aveva potere di vita e di morte su di voi, e nessun rispetto per voi o chiunque altra vi stesse a cuore. Non eravamo nient’altro che pedine del suo gioco, da sacrificare – e aveva deciso di sacrificarci – all’occorrenza.»

«E ora che siamo pedine del vostro gioco, va tutto bene.»

«Giusta osservazione» ammisi. «Penso che passeremo i prossimi anni a capire di che gioco si tratta. E, per esperienza personale, so che è… disagevole. Ma, vi prego, credetemi se vi dico che la stazione non vi coinvolgerà mai senza la vostra volontà.»

La specialista di medicina commentò: «Spero che sia vero, comandante».

«Allora, la mia gamba? Quando potrò andarmene?»

«Potete rilassarvi e bervi un tè, comandante. Ci vorrà un’altra ora per la nuova protesi. E sì, la stiamo rendendo un po’ più resistente di quella vecchia.»

«Oh, grazie.»

«Ci risparmieremo un po’ di lavoro in futuro» disse.

Pochi minuti dopo che la specialista di medicina se ne fu andata, entrò Seivarden, con la mia vecchia teiera di metallo smaltato sottobraccio e due tazze impilate nella mano. Si issò sul letto, sedendosi dove avrebbe dovuto esserci la mia gamba. Mi porse una tazza e ci versò il tè, poi riempì la sua. «La nave è… un po’ offesa con te» disse, dopo aver bevuto un sorso. «Perché non le hai detto quello che avevi in mente? Credeva che volessi davvero arrenderti. Era molto triste al pensiero.»

«Te l’avrei detto, se l’avessi saputo, nave.» Bevvi un sorso di tè. Non chiesi dove fosse finito il pesciolino: 9 se ne sarebbe presa cura. «Quando sono salita sulla navicella, il mio piano era proprio quello che avevo annunciato: cercare di guadagnare tempo nel caso che la tenente Tisarwat escogitasse qualcosa…» vidi Seivarden accigliarsi e fare un gesto per vincere la mia riluttanza a dire di più «… o che la comandante Uemi venisse qui con la flotta di Hrad invece di andare a Tstur.» Oppure che, nel caso il tempo fosse stato sufficiente per pensare a quanto stava facendo Anaander, la Sword of Atagaris e la Sword of Gurat si tirassero indietro. «La questione del trattato non mi ha sfiorato fino al momento in cui la navicella stava per attraccare. Sennò perché credi che abbia tirato fuori la Repubblica dei Due Sistemi? Non ho avuto il tempo di inventarmi un nome migliore.»

«Sinceramente, Breq, non è stata una delle tue idee più felici. Sai quante repubbliche ha incenerito il Radch?»

«Con chi stai parlando?» ribattei. «Certo che lo so. So anche quante monarchie, autarchie, teocrazie, stratocrazie e varie -archie e -crazie il Radch ha incenerito. Però erano tutte forme di governo umane, e non erano protette dal trattato con le Presger.»

«Nemmeno noi» sottolineò Seivarden. «E niente ci garantisce che lo saremo.»

«Vero,» concordai «ma la determinazione dei diritti del trattato richiederà almeno qualche anno, se non di più. E nel frattempo, è molto più prudente per tutte se ci lasciano in pace. Avremo un po’ di tempo per definire i dettagli. Ed è solo una repubblica provvisoria. Possiamo fare qualche aggiustamento, se vogliamo.»

«Sia lodata Varden» disse la Sphene entrando nella stanza. «Non sopporterei di restare legata alla prima cosa che vi è uscita dalla bocca mentre eravate sotto pressione. Ma forse dobbiamo ringraziare che non abbiate proposto la Repubblica delle Mille Uova.»

«In realtà,» ribattei «ha un che di poetico.»

«Non iniziate, Cugina» disse la Sphene. «Non vi ho ancora completamente perdonato per quello. Il che è giusto, suppongo, dato che sono qui per farvi delle scuse.»

«Qualcosa è appena uscito dal Varco Fantasma» dissero Seivarden e la stazione quasi all’unisono. Seivarden, ovviamente, parlava per conto della Mercy of Kalr.

«Quella sarei io» disse la Sphene. «Ero già a metà del varco quando siete arrivate nel Sistema Fantasma. Vi ho consigliato di cercare di guadagnare tempo, se ricordate. Quanto tempo… su quello non sono stata del tutto sincera.»

«E ora…» disse Seivarden accigliandosi, con un certo allarme nella voce, «la comandante della flotta Uemi è arrivata nel sistema. Con tre Sword e due Justice. E anche» un leggero sollievo «con un’offerta di aiuto.»

«Dite alla comandante Uemi,» risposi «che apprezziamo la sua offerta ma non abbiamo bisogno di aiuto. E fatele sapere che, sebbene comprendiamo le sue buone intenzioni, le prossime navi che entreranno nel nostro territorio senza preavviso o senza invito saranno bombardate. Ah, e date la notizia della repubblica alle nostre cugine.»

«Repubblica provvisoria» obiettò la Sphene.

«Repubblica provvisoria» mi corressi. «Possono considerarsi cittadine o no, facciano come desiderano. Immagino che il loro status riconosciuto dal trattato rimarrà invariato in attesa dell’esito del conclave. Comunicate a Uemi che, naturalmente, quelle navi sono libere di restare con lei, se lo desiderano, ma se le obbligherà in qualche modo, questo potrà ripercuotersi sul trattato.»

«Fatto» disse Seivarden. «Ma se fossi al tuo posto, le avrei anche consigliato di portare qui il culo più in fretta, la prossima volta.»

«Si chiama diplomazia, tenente» dissi.
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Gli spettacoli si concludono quasi sempre con il trionfo o il disastro. La conquista della felicità o la totale, tragica sconfitta che ne preclude ogni speranza. Ma accade sempre qualcosa dopo il finale – c’è sempre il mattino dopo, e poi il successivo, c’è sempre qualche cambiamento, una perdita, un guadagno. Sempre un passo dopo l’altro. Fino all’unico vero finale a cui nessuna di noi può sfuggire. Ma persino quel finale è piccolo, per quanto incomba su di noi con la sua grandezza. C’è sempre il mattino dopo per tutte le altre persone. Quel finale, per la stragrande maggioranza del resto dell’universo, potrebbe anche non essere mai arrivato. Ogni finale è arbitrario. Ogni finale, da un altro punto di vista, non è un vero finale.

Io e Tisarwat eravamo tornate con la navicella sulla Mercy of Kalr insieme all’interprete Zeiat, con la capsula di sospensione in cui giaceva il corpo dell’interprete Dlique e una cassa di sugo di pesce grossa quasi quanto la capsula. Non riuscivo a immaginare come tutto ciò potesse entrare nella minuscola monoposto di Zeiat, a meno che Zeiat restasse fuori. Eppure, quando venne il momento, l’interprete infilò tutto attraverso l’airlock senza apparenti difficoltà e poi si voltò per salutarci.

«È stato davvero interessante, comandante, molto più interessante di quanto mi aspettassi.»

«Che cosa vi aspettavate, interprete?» chiesi.

«Be’, ve lo ricordate, mi aspettavo di essere Dlique! Sono così felice di non esserlo. E anche quando ho capito che in realtà ero Zeiat, ecco, comandante, va detto che anche Zeiat non è nessuna. Ma incontrare una nuova specie Significativa e invocare un conclave… queste sono cose per cui di solito loro mandano qualcuna. Eppure, eccomi qui: Zeiat.»

«Quindi potreste diventare qualcuna quando tornerete con le notizie?»

«Per carità, no, comandante. Non è così che funziona. Ma è gentile da parte vostra pensarlo. No, verrà qualcuna, presto, per parlarvi del conclave.»

«E i correttivi medici?» le ricordai. Non potevo contare che i vari frammenti di spazio Radchaai avrebbero fatto affari con noi nell’immediato.

«Sì, sì, qualcuno arriverà anche per quelli. Molto presto, ne sono sicura. Però, ecco, comandante, non credo che sia una buona idea usarne così tanti come fate voi.»

«Ho intenzione di darci un taglio» le dissi.

«Bene, bene. Ricordate sempre, comandante: “Gli organi interni devono stare dentro il tuo corpo. E il sangue deve stare dentro le arterie”.» Detto questo, sparì nell’airlock e partì.

La medic ripristinò la mia connessione con la Mercy of Kalr. Fu un enorme sollievo trovare Kalr 5 nel mio alloggio che brontolava parlando con 12, quando mi collegai. «Le ho detto che dovevo prepararle la valigia, ma no, lei è più furba, e così si è portata solo quell’orribile, vecchio servizio da tè. E ora mi fa: “Per favore, mettetemi in valigia dei vestiti, sono tre giorni che porto la stessa camicia”. Be’, avrebbe avuto le camicie pulite se mi avesse ascoltato.» 12 non disse nulla, fece solo un grugnito di comprensione. «E ora sta andando di nuovo sulla stazione per delle “riunioni importanti”, ma non avrebbe niente di decente per servire il tè se non ci pensassi io!»

Tisarwat era nel minuscolo ufficio della medic. Stanca. I suoi sentimenti un guazzabuglio. Ma era tutto sommato la Tisarwat delle giornate migliori. Un po’ di tensione, però era un sollievo essere di nuovo sulla Mercy of Kalr.

«Quello che vi ha dato la medic della Sword of Gurat» stava dicendo la medic «era abbastanza simile a quello che vi avevo dato io, ma non proprio lo stesso. Come vi sentivate? Diversa? La stessa? Meglio? Peggio?»

«Più o meno… la stessa?» azzardò Tisarwat. «C’era qualcosa di strano, credo. Un po’ meglio per certi versi, per altri no. Non lo so. È tutto… tutto strano adesso.»

«Va bene,» disse la medic «la Sword of Gurat ci ha inviato i vostri dati. Li studierò e vedremo cosa fare. Nel frattempo dovreste riposare.»

«Come potrei mai? C’è un governo da mettere in piedi da zero. Devo tornare alla stazione. Devo partecipare a quelle riunioni che sta organizzando la comandante della flotta. Devo…»

«Riposo, tenente. Stiamo parlando di riunioni. Non succederà nulla di concreto per intere settimane. Nella migliore delle ipotesi. Probabilmente il primo mese se ne andrà via solo per impostare il programma.»

«Il programma è importante!» ribatté Tisarwat. Avrei dovuto tenerla a bada – mi servivano la sua esperienza e il suo talento per la politica, ma non volevo Anaander Mianaai, le tendenze che Tisarwat aveva preso da Anaander Mianaai, che erano sicuramente parte del suo disperato bisogno di presenziare alle riunioni –, avrei voluto dare un’impronta significativa a quello che stavamo cercando di costruire qui. Inoltre, se fosse rimasta incontrollata, avremmo rischiato di ritrovarci con una Autarchia dei due Sistemi, governata dalla tenente Tisarwat. «La comandante della flotta ha viaggiato molto al di fuori del Radch e ha delle idee bizzarre. Se nessuna la ferma, niente di più facile che gli incarichi ufficiali del sistema saranno assegnati in base ai risultati di una partita a palla! O estratti a sorte! O con delle elezioni popolari!»

«Siate seria, tenente» insistette la medic. «I programmi possono sempre essere cambiati o integrati, e poi ci vorranno mesi prima che ci sia anche solo il minimo accenno di azione. Non vi perderete granché se vi concedete qualche giorno di riposo. Fate i vostri turni di guardia. Lasciate che le vostre Bo si prendano cura di voi. Non desiderano altro, in particolare 3. A proposito, a Ekalu farebbe bene un congedo. Seivarden è ancora sulla stazione e la comandante della flotta ci tornerà tra poche ore. Sarebbe bello se Ekalu potesse accompagnarla, ma qualcuna deve occuparsi della nave.»

Non era solo Anaander che aveva contribuito a creare Tisarwat. Vidi il piccolo lampo di entusiasmo all’idea di essere al comando della nave, anche se solo per pochi giorni, anche se non stava andando da nessuna parte e non stava succedendo nulla. «La comandante ha detto che potevo cambiare il colore degli occhi se fossi tornata.» Lo disse come se fosse la conseguenza logica del discorso della medic.

«Va bene.» Vidi che la medic era sorpresa e allo stesso tempo non lo era. Lieta di sentirlo, ma anche no. «Che colore vorreste?»

«Marrone. Normale marrone.»

«Tenente, avete idea di quante sfumature di marrone esistono? E quanti tipi di occhi marroni?» Nessuna risposta. «Pensateci per un po’. Non c’è fretta. E poi, a me piacciono i vostri occhi. Credo che lo pensino molte di noi.»

«Secondo me alla comandante non piacciono» disse Tisarwat.

«Secondo me vi sbagliate» ribatté la medic. «Ma non importa. Non sono i suoi, di occhi.»

«Medic.»Tisarwat, angosciata. «Mi ha detto “cara fanciulla”.»

«Sì, certo» disse la medic, alzandosi dalla sedia. «Perché non andate a fare colazione e poi montate di guardia? Parleremo stasera degli occhi.»

Il giorno dopo ero di nuovo sulla stazione. In riunione. Con una camicia pulita (Kalr 5 continuava a borbottare, con 10 stavolta) e con l’inestimabile servizio da tè di porcellana bianca sul tavolo (Kalr 5 aveva di che borbottare anche su questo, ma sprizzava soddisfazione). La Sphene alla mia destra, Kalr 3 alla mia sinistra in rappresentanza della Mercy of Kalr. La Sword of Atagaris e la Sword of Gurat di fronte a me, insieme alla responsabile dell’amministrazione Celar nelle veci della stazione. «In generale,» stavo dicendo «per cominciare, sarà molto più facile lasciare così come sono le principali istituzioni, e modificarle man mano che procediamo. Tuttavia ho delle riserve sulle cariche giudiziarie, e sul modo in cui vengono distribuite le valutazioni e somministrate le condanne. Attualmente l’intero sistema si basa sul presupposto che ogni cittadina possa fare appello a Lord Mianaai, come garante della giustizia perfetta.»

«Be’, questo senza dubbio non funzionerà più» disse la Sword of Atagaris.

«Se mai ha funzionato» dissi. «Penso che sia un punto importante da cui partire.»

«Cugina,» disse la Sphene «è chiaro che questa cosa vi interessa. Per carità, divertitevi con i vostri hobby. Ma tutte queste questioni – e chi deve diventare cittadina, e chi deve essere nominata, e chi prende le decisioni, e come si dà da mangiare a tutte – a me non importano, a patto che tutto funzioni e io ottenga ciò di cui ho bisogno. Fate quello che volete con le giudici, per quanto mi riguarda potete pure lanciarle contro il sole. Però non annoiatemi con questa roba adesso. Io voglio discutere delle ancelle.»

«L’incontro di oggi» disse Kalr 3, accanto a me, «serve a decidere quali temi devono essere affrontati nelle prossime settimane. Possiamo e dobbiamo assolutamente aggiungerlo alla lista.»

«Vi chiedo perdono, Cugina,» disse la Sphene «ma questa storia di organizzare delle riunioni per poter organizzare altre riunioni è una stronzata. Voglio parlare delle ancelle.»

«Anch’io» intervenne la Sword of Atagaris. «Vi prego, mettiamo la questione delle giudici e della rieducazione in cima alla lista per la prossima riunione, e lasciamo che la Justice of Toren rediga una bozza o formi un comitato – o qualsiasi cosa vi rende felice, Cugina.» Era chiaro che alla Sword of Atagaris non piaceva chiamarmi Cugina, come non le piacevo io, ma la questione del mio grado di comandante della flotta si era fatta molto scivolosa. Di sicuro la capitano Hetnys non voleva confermarlo. Lei però era a bordo della Sword of Atagaris adesso. La stazione non avrebbe permesso né a lei né alle sue tenenti di mettere piede qui. «Ora però» continuò la Sword of Atagaris «parliamo delle ancelle.»

«Va bene» concordai. «Se insistete. Ditemi, navi, dove intendete procurarvi le ancelle?» Nessuna rispose. «La Sphene ha… correggetemi se sbaglio, Cugina… la Sphene ha un magazzino pieno di umane non connesse, alcune delle quali comprate da compagnie schiavistiche esterne al sistema prima dell’annessione di Athoek, mentre altre…» guardai direttamente la Sword of Atagaris «… sono cittadine del Radch ottenute illegalmente. Non sto chiedendo e non chiederò a nessuna di dismettere le ancelle già connesse. Ma per quanto mi riguarda, tutte le umane non connesse a bordo di ognuna di noi sono cittadine dei Due Sistemi, a meno che non siano esse stesse a dichiarare il contrario. Abbiamo intenzione di trasformare in ancelle delle cittadine? E se non sono nostre cittadine, trasformarle in ancelle potrebbe rischiare di ripercuotersi sul trattato?»

Silenzio. Ero sicura che non dipendeva solo dal fatto che stavamo parlando Radchaai, lingua in cui la parola “cittadina” aveva una notevole ambiguità. Poi la Sword of Gurat, prendendo in mano la graziosa tazza bianca, disse: «Questo tè è molto buono».

Presi la mia tazza. «Si chiama Figlia dei Pesci. È raccolto a mano e prodotto dalle socie di una cooperativa di braccianti che possiede la piantagione.» Questa frase suonava goffa in Radchaai. Rendeva meglio il concetto in Delsig. Non ero certissima che avrebbe avuto senso per qualcuna delle presenti. Ma i contratti per il trasferimento della proprietà erano stati registrati proprio quella mattina. La questione del tempio in rovina sull’altra sponda del lago dove c’erano i campi era ancora in discussione, ma sarebbe stata risolta molto più facilmente ora che la tenuta non era più di Fosyf Denche.

«Che ne dite di clonare le nostre attuali ancelle?» propose la Sword of Atagaris.

«Come fa Anaander?» chiesi. «Lo si può prendere in considerazione. Ovviamente abbiamo la possibilità di clonare, ma non abbiamo la tecnologia che lei usa per connettere i cloni all’avvio. Potremmo svilupparla, ma dovete far conto, Cugine, che poi vi toccherebbe allevare questi cloni. Avete a bordo delle strutture per neonate? Ve la sentireste davvero di farlo?»

Di nuovo silenzio.

«E se qualcuna volesse diventare un’ancella?» propose la Sphene. «Non guardatemi così, Cugina. Potrebbe succedere.»

«Avete mai incontrato qualcuna che volesse diventare un’ancella?» ribattei. «Ne ho avute tantissime, all’epoca, molte più di tutte le vostre messe insieme, credo. E nessuna di loro lo voleva.»

«Tutto ciò che può accadere, accadrà» intervenne la Sword of Gurat.

«Va bene» dissi. «Il giorno in cui troverete qualcuna che vuole davvero essere un’ancella, ne parleremo. Siete d’accordo?» Nessuna risposta. «Nel frattempo, prendete in considerazione la possibilità di smaltire alcune delle vostre attuali ancelle e di usare un equipaggio in parte umano. Potete scegliere chi volete, ovviamente. Reclutate chi vi piace. È bello avere un po’ di umane a bordo.» Come nave trasporto truppe, avevo decine di tenenti, mentre le Sword e le Mercy ne avevano poche. «Quelle che preferite, comunque.»

«Confermo» concordò Kalr 3. Cioè, la Mercy of Kalr.

«C’è qualche altro argomento da affrontare adesso e che non può essere rimandato?» chiesi. «I tre processori IA, forse?» Nessuna risposta. I processori erano ancora ammucchiati in un angolo dell’ufficio della governatore del sistema. O quello che era stato il suo ufficio. La stazione di Athoek si rifiutava ancora di riconoscere l’autorità della governatore Giarod, e la questione di chi avrebbe dovuto occupare quell’ufficio e quale forma avrebbe dovuto assumere l’incarico sarebbe stata controversa. «Cosa dobbiamo farne di Anaander Mianaai?» Lord Mianaai era attualmente in una cella della sicurezza. Aveva ricevuto diversi inviti a soggiornare con le residenti della stazione, ma – caso strano – non da sua eminenza Ifian. Forse era giunta alla mia stessa conclusione: che all’inizio Ifian appoggiasse l’Anaander che adesso era in cella, ma che poi una terza fazione di Lord Mianaai si fosse insinuata tra loro per ragioni proprie. Dopo tutto, come avrebbe fatto Ifian a distinguerle? O forse non aveva neanche pensato a questa possibilità, ma si era stufata dell’Anaander di Tstur dopo un po’ che stava qui.

In ogni caso, la stazione non avrebbe consentito ad Anaander di stare in una normale residenza. Anzi, aveva proposto di mettere Anaander in una capsula di sospensione con un segnale luminoso di localizzazione e di buttarla fuori da uno dei varchi del sistema. Non le importava quale, purché non fosse il Varco Fantasma. Poi c’era la Sphene, che voleva ancora strozzarla.

Le soluzioni erano entrambe accettabili per la Sword of Atagaris. Ma non per la Sword of Gurat. Che molto probabilmente a quest’ora avrebbe già lasciato il sistema, portando con sé Anaander, se non avesse avuto necessità di riparazioni. Se, pur con tutta la volontà di essere fedele e malgrado non avesse colpe, non fosse rimasto il sospetto che quel giorno avesse tradito l’Anaander di Tstur, e lei non avrebbe perdonato facilmente. Se, forse, non avesse rifiutato disgustata l’idea di uccidere la capitano Hetnys solo per punire la Sword of Atagaris.

Quindi non avevamo navi che si offrissero o fossero in grado di riportare Anaander al palazzo di Tstur. La flotta di Hrad – che in ogni caso non sarebbe stata la scelta più appropriata – aveva accettato il mio garbato suggerimento ed era tornata a Hrad, portandosi dietro la Sword danneggiata della flotta di Tstur e la Mercy of Ilves. La Mercy of Ilves, si scoprì, aveva davvero avuto un vero e proprio (se non deliberato) guasto ai dispositivi di comunicazione ed era rimasta quasi del tutto all’oscuro degli avvenimenti finché la flotta di Hrad non era apparsa nel sistema. La nave (o la sua capitano, o entrambe) non voleva avere niente a che fare con la Repubblica dei Due Sistemi.

«Suppongo che Lord Mianaai stia bene dov’è, per adesso» disse la Sword of Gurat.

«Siamo d’accordo?» domandai. «Sì? Ottimo. Veniamo al programma, allora.»

Su mia richiesta, la cittadina Uran venne a incontrarmi nel corridoio quando la riunione fu aggiornata. «Radchaai,» disse in Delsig «vorrei parlarvi del Sottogiardino.» Cinque Etrepa e cinque Amaat erano ancora lì per aiutare la squadra di riparazione a completare i lavori al livello uno.

«Vi hanno chiesto di parlarmi» indovinai. Mi avviai per il corridoio, sapendo che Uran mi avrebbe seguito.

E lo fece. «Sì, Radchaai. C’è grande soddisfazione per le riparazioni e anche entusiasmo nel sapere che, una volta terminati i lavori, gli alloggi saranno restituiti. Ma c’è una certa preoccupazione, Radchaai. Per…» Esitò.

Raggiungemmo un ascensore e la porta si aprì. «Agli attracchi, per favore, Cugina» dissi, anche se la stazione sapeva già dove stavo andando. Ma un po’ di educazione non faceva mai male. Mi rivolsi a Uran: «Per il fatto che le sei IA del sistema si stanno riunendo a porte chiuse per decidere come si svolgeranno le cose d’ora in poi, mentre la popolazione del sistema – per non parlare di quella del Sottogiardino – sembra non avere voce in capitolo».

«Sì, Radchaai.»

«Giusto. Ne abbiamo discusso proprio oggi pomeriggio. Sono questioni che riguardano tutte le persone che vivono nel sistema e pertanto tutte dovrebbero partecipare quando si prendono le decisioni. Sono responsabile delle valutazioni penali e della rieducazione, e questo ovviamente tocca anche le guardie della sicurezza. Parlerò con Lusulun e con le autorità giudiziarie, sia qui sia al piano-suolo. Ma voglio anche ascoltare la cittadinanza umana in generale. Voglio formare una commissione per esaminare la questione, e voglio che questa commissione sia composta da un campione vario di rappresentanti, in modo che tutte le persone sappiano di poter riferire a loro le proprie preoccupazioni e che i temi sollevati saranno presentati e presi in considerazione. Dovrebbe esserci una di queste figure anche nel Sottogiardino. Potete riferire questo e dire che mi mandino chi preferiscono.»

«Sì, Radchaai!» Le porte dell’ascensore si aprirono e uscimmo nell’atrio che conduceva agli attracchi. «Che ci facciamo qui?»

«Andiamo incontro alla navicella che viene dal piano-suolo. Siamo giusto in orario.» Le cittadine si riversarono nell’atrio da un corridoio laterale, una di loro era una figura familiare, in giacca, pantaloni e guanti grigi, con i capelli molto ricci e cortissimi. Sembrava stanca e diffidente. «Eccola. Guardate.»

«Queter!» gridò Uran, e corse piangendo ad abbracciare sua sorella.

Ekalu era arrivata sulla stazione insieme a me. Etrepa 7, appena uscita dalla navicella, dietro di lei, era stata subito subissata di domande: quando, e se, sarebbe stato più appropriato avvicinare Ekalu per chiederle di accettare un invito a cena o per un tè, per fare la sua conoscenza. Alcune di queste richieste si dovevano a un suggerimento di Tisarwat, ma parecchie nascevano semplicemente dal fatto che Ekalu era una tenente della Mercy of Kalr, e solo le bambine più piccole della stazione non sapevano chi avrebbe dato forma al neonato governo dei Due Sistemi.

Naturalmente, anche Seivarden aveva ricevuto la sua parte di inviti, quindi non fu una sorpresa che alla fine si trovassero sedute l’una di fianco all’altra a bere il tè cercando di non rovesciare le briciole dei pasticcini sulla giacca o sul pavimento. Seivarden faceva del suo meglio per mostrarsi disinvolta, non volendo dare per scontato che Ekalu badasse alla sua presenza o che in qualche modo la desiderasse. Dopo tutto, c’era una stazione intera che pullulava di persone che Ekalu poteva essere più interessata a incontrare. Al momento ce n’erano una decina, e tre o quattro di loro si contendevano la sua attenzione, tra le chiacchiere e le risate scambiate nella sala.

Ekalu si sporse verso Seivarden: «Dovremmo trovare un posto con un po’ più di privacy. Sempre che tu riesca a comportarti bene».

«Sì» concordò Seivarden, sottovoce, cercando di non sembrare troppo impaziente senza però riuscirci granché. «Farò la brava. Ci proverò.»

«Ah sì?» disse Ekalu con un lieve sorriso che pose fine alla capacità di Seivarden di apparire calma e composta.

Avevo organizzato una cena con la Sphene in una sala da tè vicino al corso. Era lì che mi aspettava. «Cugina, conoscete la cittadina Uran, non è vero? E questa è sua sorella, la cittadina Queter. Raughd Denche ha cercato di convincerla a farmi saltare in aria, invece lei ha provato a far saltare in aria Raughd.»

«Ricordo di averlo sentito» disse la Sphene. «Ben fatto, cittadina. È un onore conoscervi.»

«Cittadina» salutò Queter a bassa voce. Ancora diffidente. E stanca, sospettavo, per il viaggio in navicella. “Riteniamo la cittadina Queter non colpevole,” diceva il messaggio della giudice del distretto di Beset “tuttavia la si incoraggia caldamente a comportarsi in modo più decoroso in futuro. Viene rilasciata a condizione di stare sotto la vostra supervisione, comandante.” Potevo immaginare la reazione di Queter a quell’esortazione a comportarsi in modo più decoroso.

Inclinai la testa, come se avessi sentito qualcuna parlare. «C’è un imprevisto. Una questione di pochi minuti. Per favore, Queter, accomodatevi. Uran, vogliate venire con me, per favore.»

Nel corridoio, Uran mi chiese spaventata: «Cosa c’è, Radchaai?».

«Niente» risposi. «Volevo solo lasciare la Sphene e Queter da sole per un po’.» Uran mi guardò perplessa. Leggermente preoccupata. «La Sphene desidera tanto una capitano,» spiegai «e Queter è una persona straordinaria. Credo che si troverebbero bene insieme. Ma se ci sedessimo tutte e quattro a tavola per cena, probabilmente Queter diventerebbe taciturna. In questo modo invece potranno conoscersi meglio.»

«Ma è appena arrivata! Non potete mandarla via!»

«Sst, ragazzina, non sto mandando nessuna da nessuna parte. La cosa potrebbe anche concludersi con un nulla di fatto. E se Queter dovesse unirsi all’equipaggio della Sphene o andare in qualunque altro posto a fare qualunque cosa voglia fare, potrete andarla a trovare quando vorrete.»

Vidi Basnaaid avanzare nel corridoio. «Specialista di orticoltura!» la chiamai. Fece un sorriso stanco e ci raggiunse. «Venite a cena con noi. Con me e la Sphene, intendo, e Uran e sua sorella Queter, che è appena arrivata dal piano-suolo.»

«Dovete perdonarmi, comandante» disse Basnaaid. «Ma ho avuto una giornata molto lunga e più inviti per cene, tè e compagnia bella di quanti ne possa gestire. Vorrei tanto che la finissero. Voglio solo tornare nel mio alloggio, mangiare una ciotola di skel e andare a dormire.»

«Mi dispiace,» dissi «temo sia colpa mia.»

«La giornata lunga non è colpa vostra,» disse, con quel mezzo sorriso che mi ricordava tanto la tenente Awn, «ma gli inviti lo sono di sicuro.»

«Vedrò cosa posso fare» le promisi. «Anche se non garantisco grandi risultati. Per la cena, siete sicura? Sì? Riposatevi allora. E non esitate a chiamarmi se avete bisogno di me.» Avrei dovuto parlare con la stazione per chiederle di assegnarle una persona che intercettasse queste scocciature.

Nessun vero finale, nessuna perfetta e definitiva felicità, nessuna irreparabile disperazione. Riunioni, colazioni e cene, questo sì. 5 impaziente di sfoggiare di nuovo il servizio buono di porcellana, l’indomani, e preoccupata che non ci fosse abbastanza tè per i prossimi giorni. Tisarwat di guardia a bordo della Mercy of Kalr, con al fianco Bo 1 che canticchiava tra sé: «Oh, albero! Mangia il pesce». Etrepa 7 che con impassibilità ancillare faceva il palo davanti al compartimento requisito da Ekalu e Seivarden. Per nulla imbarazzata dai versi che di tanto in tanto provenivano da lì, anzi, divertita e sollevata dal fatto che almeno questa cosa si fosse conclusa come riteneva dovesse concludersi. Amaat 2 e 4, entrambe impegnate ad aiutare la squadra di riparazione del Sottogiardino, che cantavano insieme senza rendersene conto, leggermente sfasate: «Mia madre diceva che tutto gira, la nave gira intorno alla stazione, tutto gira».

Dissi a Uran: «Dovrebbe andare tutto bene. Entriamo a mangiare».

Alla fine si è sempre trattato di fare un passo, e poi un altro.








Ringraziamenti

Come sempre, devo tantissimo ai miei editor Will Hinton presso la Orbit US e Jenni Hill presso la Orbit UK, per tutto l’aiuto e i consigli che mi hanno dato. Devo ringraziare enormemente anche il mio fantastico agente: Seth Fishman.

Questo libro ha beneficiato delle osservazioni e dei suggerimenti di molti amici, tra cui Margo-Lea Hurwicz, Anna e Kurt Schwind, Rachel e Mike Swirsky. Vorrei ringraziare anche Corinne Kloster che è stata meravigliosa. Eventuali errori e sviste dipendono da me.

Poter usufruire di buone biblioteche è stato fondamentale per me, per la possibilità di accedere non solo a una vasta gamma di opere di narrativa, ma anche di materiali di ricerca. La biblioteca della contea di St Louis, il Municipal Library Consortium della contea di St Louis, la biblioteca pubblica di St. Louis, la biblioteca dell’Università di Webster e la Thomas Jefferson Library dell’Università del Missouri sono state tutte molto preziose per me. Grazie alle persone che ci lavorano: voi rendete il mondo un posto migliore.

Naturalmente, non avrei avuto né il tempo né l’energia di scrivere senza il sostegno della mia famiglia, cioè dei miei figli Aidan e Gawain e di mio marito Dave. Hanno sopportato le bizze della mia carriera di scrittrice con pazienza e buon umore e sono accorsi in mio aiuto quando si sono accorti che ne avevo bisogno. Sono oltremodo fortunata di averli nella mia vita.





Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.librimondadori.it




Ancillary - Mercy

di Ann Leckie

Titolo originale: Ancillary Mercy

© 2015 by Ann Leckie

© 2021 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Ebook ISBN 9788835710578




COPERTINA || GRAPHIC DESIGNER: ANDREA FALSETTI | IMMAGINE: © GRANDEDUC/SHUTTERSTOCK



OEBPS/links/images/mondadori_logotipo.png
MONDADORI





OEBPS/links/images/cover_800.jpg
URANIA ..

20

ANNLECKIE ¥ _
ANCILLARY - MERCY

GRANDI
ROMANZI
IN EDIZIONE
INTEGRALE

@ Book o MONDADORI





