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        Giusy, ogni avventura


        comincia da un passo.


        Tu sei quel passo


        e il sorriso che l’ha accompagnato...

      

    

  


  
    
      
        Prologo

      


      
        Arriverà una sola Grande Onda.


        Come una cometa


        che rotola in un’orbita di sabbia.


        Antica profezia nomade

      


      
        Dune. All’infinito. Un oceano color zafferano. E aria che tremolava per il calore ingannando occhi e lenti.


        Naila abbassò il cannocchiale e avvicinò le labbra all’interfono.


        «Megat…» si bloccò. Per un attimo rivide nella mente l’immagine abbagliante che da anni tormentava le sue notti: una montagna di sabbia che increspava l’orizzonte e piano piano si innalzava fino al cielo, per travolgere lei, la sua famiglia, il suo vascello.


        Si rivide bambina, mentre correva scalza dietro al feticcio di una nave: una traballante sagoma di lamiera e cartone pressato che poggiava sulle ruote di un vecchio carretto. Ci avevano impiegato giorni a costruirla, a modellarne i comignoli e a dipingere la polena. I maschi spingevano e lei, senza fiato, li incitava urlando. Più veloce, più veloce… La balena ci prende!


        Su e giù dalle dune. Nubi di polvere. Sabbia nei denti.


        Per nome avevano scelto Coraggiosa…


        Ridusse gli occhi a una fessura e scacciò i fantasmi dei ricordi. Non c’erano dubbi sull’identità del profilo nero che s’era immerso sotto la superficie, a un centinaio di metri dalla chiglia, eppure quella minaccia non era nulla a confronto dell’incubo che infestava i suoi pensieri.


        Si chiese se non fosse il caso di tirare dritto senza badarci.


        L’equipaggio era stremato e aveva il morale a pezzi. Sfiancata da settimane di navigazione ininterrotta, la Syraqq, una vecchia baleniera riconvertita a cargo per il trasporto di ferrolegno, si trascinava con il passo di un pachiderma indolente.


        «Megattera a ore 11» scandì nell’interfono. «Agli arpioni di prua!»


        Sargàn le lanciò un’occhiata di approvazione.


        «A cena mangeremo pesce.» Poi tornò a rivolgersi al suo secondo: «Gli uomini hanno bisogno di un diversivo, e laggiù mi sembra che ci sia qualcosa che fa al caso nostro». Riempire le stive di pesce fresco, dopo giorni di bonaccia e di magra, avrebbe compensato in parte il ritardo sulla tabella di marcia.


        Diede una piccola correzione verso dritta e si lanciò all’inseguimento.


        La Syraqq emise un barrito di pistoni, prese abbrivio e accelerò bruscamente, squassata dai sobbalzi delle ruote. Non avevano avuto il tempo di scegliere il lato d’ingaggio e ora si trovavano con tutta probabilità su quello più accidentato.


        Da quasi una settimana il deserto non era più una tavola: il paesaggio era un unico e sconfinato susseguirsi di dune tutte uguali. Un saliscendi senza un filo d’ombra e punti di riferimento. Non un arbusto, una pietra, una pista.


        Le pareti vibravano e il metallo arroventato dei ponti tuonava, percorso dagli stivali dei fiocinieri che correvano ai loro cannoni.


        A prua della nave, la megattera si avvitò in aria emergendo da un’esplosione di sabbia. Ricadde pesantemente a terra e sparì di nuovo alla vista. Il dorso nero, una duna di carne viva, la pinna caudale lunga almeno quattro metri. La creatura doveva pesare circa un terzo della Syraqq. Lenta e terrorizzata, scartò verso dritta con l’intento di tagliare la strada alla nave. Ma a metà della manovra ebbe un guizzo improvviso e con la coda spianò di taglio la cresta di una duna innalzando nel cielo una gigantesca nube di sabbia.


        Colta di sorpresa, Naila assestò un secondo colpetto al timone, ridusse la velocità e s’inoltrò nel banco, denso come latte cagliato. Nel silenzio ovattato di quel sudario improvviso, sentì il cuore della Syraqq battere nel metallo con l’intensità di un tamburo di guerra.


        Rallentò ancora. «Buona, piccola, buona!» Governare una nave non era molto diverso dal domare un cavallo. Dovevi sentirla e sapere esattamente quando assecondarla e quando invece trattenerla.


        Non si vedeva a un palmo.


        Tossendo, accompagnò alla cieca la rotazione della ruota di governo e accentuò di parecchi gradi l’angolo di virata. Nonostante la velocità ridotta, la manovra diminuì di qualche decina di metri la distanza dalla preda, ma non fu sufficiente a portare la nave fuori dalla cortina abrasiva. Segno forse che la megattera, anziché immergersi, continuava a usare la pinna caudale per accecare gli inseguitori. E che loro le stavano addosso.


        «Arpioni pronti!» gridò nell’interfono. Tossì di nuovo. «E Asur in plancia. Subito!»


        Sargàn si allontanò in silenzio per eseguire gli ordini.


        Qualche istante dopo, riapparve in compagnia dell’uomo di latta.


        «Voglio un cieco al mio fianco» li accolse Naila, di spalle. «Al timone, rottame.»


        Asur le mosse incontro cigolando appena e, senza dire una parola, le sfilò dalle mani la ruota di governo.


        Naila si scostò di un passo e si piantò a gambe larghe accanto al nuovo arrivato. «Dimmi che cosa senti.»


        Prima di risponderle, il mechardionico percorse tutta la corona del timone con la punta delle dita: «La megattera è ancora davanti a noi, la Syraqq la tiene al guinzaglio». Completato l’esame, riportò le mani al punto di partenza. «Ha agganciato il suo cuore.»


        «Dirò ai fiocinieri di tenersi pronti.»


        «Solo al mio fuoco!»


        Naila storse un angolo della bocca, non le piaceva avere in plancia qualcuno in grado di tenerle testa. Ciò nonostante impartì all’interfono l’ordine di non sparare senza istruzioni precise.


        «Va sotto, lo sento…» commentò tra sé a mezze labbra.


        «Ci proverà. Aspetta solo il momento giusto.»


        Un lampo di sole, uno squarcio fulmineo nella cortina di sabbia. Appena il tempo d’inquadrare la pinna di coda che s’impennava nel cielo a meno di dieci metri dalla polena della Syraqq. «Le siamo addosso!» sbottò Naila. Fu sul punto d’impartire l’ordine di sparare. Ma si trattenne.


        Lui piegò la testa di lato. «Ancora un respiro, ancora un…»


        «Fuoco!» urlò lei nell’interfono.


        Partì una sibilante gragnuola di arpioni.


        La nube tornò ad avvolgere ogni forma.


        Penombra morta. Sabbia che grattava i vetri del ponte di comando. Un suono sinistro di unghie e disgelo secco. Poi nel silenzio esplosero dalla coperta le voci concitate degli arpionieri. «L’hai presa?» «Non credo, e tu?» «Naah, la bastarda è andata sotto.» «La prossima volta è mia, ci scommetto una cassa di grappa di formiche!»


        «Cos’è questa cagnara?» chiese Asur senza distogliere gli occhi ciechi dal nulla oltre il parabrezza. «Di’ agli uomini di fare silenzio!»


        «S’è infilata nella sabbia.» Naila girò lo sguardo sul vetrogel degli oblò laterali. Erano immersi nel burro. Ciechi come l’uomo al timone.


        «Hai dato l’ordine troppo presto» grugnì Asur voltandosi dalla sua parte. «Non farlo più!»


        Lei gli piantò gli occhi addosso, incerta su quale tono dare alla sua reazione. «Cosa intendi dire… timoniere?»


        «Che non erano questi i patti.» Fece un odioso schiocco con le labbra. «Ma l’abbiamo colpita. E ora è molto più lenta.»


        «Spiegati.»


        «Due arpioni. Sul dorso. E la punta di uno è a quattro dita dal cuore.»


        Naila scosse la testa. «Stai tirando a indovinare…»


        «La sagola dell’arpione! Adesso è davvero al guinzaglio. C’è un filo diretto tra la Syraqq e la nostra preda. Può anche immergersi, ma ora la vedo chiaramente.»


        «La vedo chiaramente…» gli fece il verso a bassa voce. Asur sapeva sorprenderla anche nelle piccole cose. Dopotutto, la sua decisione di affidargli il timone s’era dimostrata una mossa azzeccata. «E cos’altro vedi, timoniere?»


        «È una vecchia femmina, probabilmente un esemplare cacciato dal branco. Ma, aspetta…» Socchiuse gli occhi, come se volesse catturare un insetto tra le palpebre. E con quello un unico fotogramma, per studiarlo meglio.


        «Che c’è?»


        «È come se…»


        Altre grida da fuori. E il tonfo di qualcosa che rovinava sui ponti e s’impuntava nella sabbia.


        Naila inclinò il capo, in ascolto. «Me lo dirai dopo, timoniere-indovino!»


        Anche se a causa della nebbia non poteva sincerarsene di persona, conosceva quei rumori per averli sentiti decine di volte durante le battute di pesca d’altura. E sapeva che facevano parte del gioco: erano il segnale che i fiocinieri avevano centrato il bersaglio. «È nostra, uomo di latta,» disse a voce alta «sono le croci degli arpioni andati a segno. La carogna proverà a tirarle sotto, ma non ce la farà!»


        A una cinquantina di metri dalla murata di dritta, due sagole d’acciaio spesse un dito divoravano la sabbia come serpenti famelici.


        Non erano ancora in tensione, ma lo sarebbero state presto.


        Naila distolse lo sguardo da Asur. Era venuto il momento di congratularsi con l’equipaggio di coperta e chiedere a tutti di stare in guardia, perché la caccia non era che alle battute iniziali. E nonostante le rassicurazioni del mechardionico sulle caratteristiche della preda, stava entrando nella sua fase più delicata. Da quel momento in poi, anche il più piccolo errore dell’ultimo degli sguatteri avrebbe potuto mettere a repentaglio la vita di molti uomini, compresa quella della “bimba”.


        Avvicinò le labbra all’interfono e di nuovo, in un déjà vu raggelante, le mancarono le parole. «Si sta portando a spasso due dei nostri arpioni» esordì. «La teniamo al guinzaglio, parole dell’ufficiale mechardionico. A quattro dita dal cuore!» Procedette rinfrancata. «Sbarcheremo due squadre e faremo quello che sappiamo fare. Se la fortuna ci assiste, stasera ceneremo con carne di megattera. Tenete gli occhi bene aperti, ragazzi!» Chiuse la comunicazione e osservò la nube di sabbia dissiparsi dal parabrezza.


        Il leviatano era da qualche parte sotto di loro. Il cielo sopra i loro comignoli di nuovo sgombro. Una piastra rovente e senza nubi.


        Si concentrò ancora una volta sulle finestrature laterali: il vetrogel era percorso da strani riflessi, impegnato nella danza elastica della digestione dei granelli di sabbia depositati sulla sua superficie.


        Uno strattone violentissimo fece vibrare l’intera plancia. Come un improvviso digrignare di denti. Subito dopo, il ronzio di sagole in tensione.


        Il metallo cigolò, stridette, urlò.


        La Syraqq s’inclinò di qualche grado e sbandò a dritta di un paio di metri.


        «Si comincia» commentò Asur piegando le labbra in un sorriso sghembo.


        Era un rischio scendere nella sabbia con una megattera ferita nei paraggi, ma gli uomini erano addestrati a correrlo e conoscevano il fatto loro. Cinque dei nove che avanzavano a semicerchio tra le dune reggevano una lunga lancia che terminava con due raffi affilatissimi; gli altri quattro, fra cui Naila, imbracciavano un arco con la freccia incoccata.


        Il drappello procedeva a ranghi serrati, con passi lenti e guardinghi, consapevole di trovarsi in campo aperto e senza altro ausilio che semplici armi da pesca. Anche se dalla Syraqq una mezza dozzina di fiocinieri copriva loro le spalle dai cannoncini di poppa e di prua.


        Gli uomini si lanciavano occhiate nervose. A turno, gli ultimi due della fila si giravano di spalle e camminavano all’indietro, per tenere sotto controllo il deserto a 360 gradi.


        Le sagole nella sabbia alternavano strappi violenti a pause di calma piatta. E lo stesso accadeva alle enormi croci di legno che si portavano appresso, e che avevano il compito d’impedire alla megattera d’immergersi a fondo sotto le dune.


        Naila tese in alto il braccio che reggeva l’arco e, senza proferire parola, fece segno ai cacciatori di dividersi in due squadre e di allontanarsi dalle sagole.


        La compagine di sinistra attaccò in fila indiana l’ascesa di una duna, schiene piegate, ginocchia alte e stivali da sabbia che affondavano fino al polpaccio. Arrivati a metà pendio, l’uomo di testa si bloccò e chinò il capo per guardare dove fossero finiti i suoi piedi. Tra le ginocchia la sabbia si stava gonfiando in un rivolo sempre più impetuoso. Conficcò la lancia per terra ma le gambe gli si divaricarono al punto da fargli perdere l’equilibrio. Cadde all’indietro e rotolò tra i compagni, travolgendo ogni loro goffo tentativo di sfuggire all’onda di sabbia che stava franando lungo il pendio.


        Bastò un attimo perché in piedi non ne rimanesse neppure uno. La duna li travolse e li tirò sotto, in un gorgo di sabbia vorace.


        Senza un suono, braccia, gambe, lance e teste vennero inghiottite dalla valanga viva.


        Naila gridò e si lanciò di corsa verso la duna, tallonata a distanza dalla sua squadra. «Via di lì» urlò.


        Un lampo d’ombra minacciò di falciarle le gambe. Istintivamente lo saltò e quando i piedi toccarono il suolo alzò ancora di più i gomiti nella corsa. Una delle croci le volò a un palmo dalla testa e si abbatté nella sabbia esplodendo in mille pezzi, a una decina di passi da lei.


        Naila frenò il suo slancio e rallentò. Fece ancora due passi, d’abbrivio. Gli occhi incollati alla duna che aveva di fronte. Calpestò senza accorgersene i resti croccanti della croce di legno.


        Gli uomini erano tutti attorno a lei, li sentiva ansimare per la corsa e lo spavento. Le lance alzate sopra la testa, in attesa di un suo ordine.


        Sollevò lo shalib sul naso e sistemò l’arco a tracolla. «Tre di voi a coprirci le spalle. Gli altri con me.»


        Affrontò la duna con passo deciso, ma dopo qualche metro si fermò a osservare la montagna di carne che le sbarrava la strada.


        La duna aveva partorito una massa di grasso flaccido e nero. Colando dal dorso, un rigagnolo di sangue vischioso andava a incrociare un enorme squarcio nel fianco della bestia: due metri, forse più, di polpa slabbrata e oscenamente rosea, contornata di abrasioni più piccole, tagli profondi, pustole, ulcerazioni, vesciche esplose e bubboni grigiastri. In mezzo a quello scempio e ai rivoli di sabbia umida che spurgavano dalle ferite, affioravano spuntoni d’osso, cartilagini dilaniate e concrezioni di metallo scuro.


        La sagola di uno degli arpioni si era impigliata in una vertebra per metà d’avorio e per metà di uno strano rame color amaranto. Naila si alzò sulle punte e cercò di disincagliarla.


        La gigantesca pinna caudale era rovesciata su un fianco, in preda a un fremito agonico. Ora che poteva osservarla da vicino, vide che aveva i contorni lisi e smangiucchiati, come una lama consunta da mille battaglie. O presa a morsi da una gigantesca mascella.


        Fetore di carne offesa e suppurata.


        L’enorme cetaceo sembrava essere stato ferito da qualcosa di ben più letale di due semplici arpioni da pesca. Con la suola dello stivale Naila ne saggiò la consistenza. Polpa tremula, molto più vecchia di quanto avesse osato immaginare. Ma a rendere quello spettacolo ancora più oltraggioso era il fatto che la carcassa fosse ridotta a un’unica, martoriata costellazione di piaghe. L’idea di mangiare quella schifezza le fece venire il voltastomaco, anche se davanti ai suoi uomini si guardò bene dal fare commenti.


        Era come se l’animale, prima del colpo di grazia inferto dai suoi fiocinieri, fosse stato risucchiato in un vortice e frullato con violenza inaudita, fino a ridurlo a un ammasso scorticato e informe che spurgava sabbia da ogni lacerazione.


        Se non altro, voleva sincerarsi che la creatura avesse concluso il suo martirio e soprattutto controllare se tra gli uomini che aveva visto sparire nel ventre della duna ci fossero sopravvissuti. Ne vide tre districarsi dalla sabbia e rimettersi faticosamente in piedi. Li ignorò, leggendo al volo nei loro sguardi che non ne avrebbe trovati altri.


        Arrivata a meno di un metro dal fianco della megattera, si chinò a raccogliere un grumo di sabbia fuoriuscito dalla carcassa e lo sfarinò tra le dita. I granuli erano umidi e ancora caldi.


        Abbassò lo shalib, portò i polpastrelli alle narici e li annusò.


        Un’onda. Piccola e rapidissima, forse anche solo mezzo miglio di fronte. Ma abbastanza violenta da ridurre in quello stato una vecchia megattera trovatasi per caso sul suo percorso.


        Tutto lasciava intuire che l’animale, rallentato dall’età e abbandonato dal branco, fosse stato travolto e trascinato ancora vivo nella sabbia per centinaia di metri.


        Osservò le dune: fin dove arrivava la vista, l’orografia del deserto sembrava tornata normale, segno che l’onda doveva essere transitata da almeno una settimana. Forse di più.


        Si pulì le dita nei calzoni e concentrò l’attenzione sull’occhio acquoso e senza palpebra che le stava davanti. Aveva un diametro di circa cinque dita, polpa grassissima e trasparente all’interno della quale si avvitava una spirale di riflessi iridescenti che culminava al centro in una pupilla nera come la notte. Per molti comandanti, una leccornia da gustare cruda, succhiandone rumorosamente tra le labbra gli umori oleosi. Lei invece lo trovava divino per le verruche e come ingrediente per gli impacchi emollienti. Anche se la pelle intorno al bulbo aveva la consistenza di una scorza dura, era una fortuna che fosse rimasto al suo posto e pressoché intatto dopo il trattamento al quale la piccola onda aveva sottoposto il cetaceo.


        Avvicinò all’occhio la guancia sinistra, strinse una palpebra e ci guardò attraverso…


        Subito scattò all’indietro. E deglutì a vuoto.


        Avrebbe giurato di aver intravisto qualcosa muoversi nel buio della pupilla.


        Ansimando per lo spavento, estrasse il coltello dal fodero, ma una mano le artigliò il polso. «No! È ancora viva!»


        Si girò a fissare l’uomo di metallo al suo fianco. Per essere un cieco, pensò, non se la cavava poi così male nel trovarsi sempre al posto giusto nell’istante giusto. «Che ci fai qui, indovino?»


        «Nel tuo stato dovrei essere io a farti questa domanda. Devi essere più prudente, comandante, e lasciare agli altri la caccia tra le dune.»


        «Sei qui per una paternale?» domandò piccata. Ma dovette ammettere con se stessa che Asur aveva scelto il momento migliore per comparire al suo fianco.


        «No, voglio solo farti vedere una cosa.» Nell’altra mano teneva stretta la sagola dell’arpione che si era conficcato a quattro dita dal cuore della megattera. «Qualcosa che non sono riuscito a dirti prima…»


        Naila rinfoderò il coltello e incrociò le braccia sul petto.


        «Posso mostrarti che cosa ha visto prima di finire travolta dall’onda. Tutta la sua vita, se vuoi. Anche ricordi vecchi di decenni. Dicono che un istante prima di morire vengano tutti a galla. Come pesci in agonia.»


        Eliah affaccia la testolina dalla soglia, strizza gli occhi alla luce e li alza alla piastra arroventata del cielo.


        La loro nave di lamiera e cartone è ormeggiata lì fuori, legata con una corda a una grossa pietra che fa da ancora e da bitta insieme. Ci hanno giocato tutto il giorno prima, ed è sghemba e malconcia, come se avesse affrontato chissà quali tempeste. Dato che è il più mingherlino, era toccato a lui l’onore di salirci sopra, mentre i ragazzini più robusti si erano accontentati di fare da forza motrice spingendo a più non posso. Naila, in qualità di capitano, aveva fatto un baccano d’inferno, inventando storie di inseguimenti e di naufragi scampati per un niente. A un certo punto, in quanto femmina, le era stato tolto il comando. Con un pugno in faccia. E anche se lo aveva restituito con il doppio della forza, aveva dovuto cedere nave e avventure agli ammutinati.


        Eliah si tira in piedi e cerca di raddrizzare uno dei comignoli che non ha alcuna intenzione di rimanere diritto.


        Uno strano odore gli pizzica le narici. Arriccia il naso.


        Un passero delle sabbie, scorticato dal vento, si è trascinato a morire tra le piccole ruote, ridotto a un ciuffetto d’ossa e di penne. Eliah si piega a raccoglierlo con due dita, lo tiene per un’ala, e lo lancia lontano. Come se dovesse di nuovo spiccare il volo.


        Reggersi in piedi sulla sabbia lo fa sentire instabile. E di sicuro meno veloce nei movimenti. Così torna a quattro zampe e decide di gattonare lontano dalla nave e dai rottami roventi che sono casa sua. Là sotto, nell’unico fazzoletto d’ombra nel raggio di 1500 miglia nautiche, vive lui con la sua famiglia, la sorella maggiore Naila e i loro due fratellini più piccoli: lungo la rotta dei grandi branchi di megattere che migrano a nord per la stagione degli amori.


        Arrivato sul ciglio della duna, si dà una spinta con le braccine e si raddrizza sulle gambe esili. Piccolo uomo, coperto di stracci senza colore.


        Ancora quella sensazione di stare in piedi per miracolo. Tuttavia, sente di doversi sforzare, e impara in fretta. Naila si è svegliata prima dell’alba, quella mattina, per andare a raccogliere cardi mangiaruggine con gli altri ragazzini del villaggio. È lei che si occupa dei suoi progressi motori, e per il suo ritorno gli ha promesso un gioco nuovo. E nuove avventure con la Coraggiosa. Solo loro due!


        Osserva a occhi sbarrati la muraglia di sabbia che sta montando all’orizzonte.


        «Mamma!» chiama.


        Silenzio intriso d’angoscia. Un lieve turbinio attorno ai piedi.


        «Nailaaa?»


        L’onda cresce, sfilacciandosi lungo la cresta come se lassù fosse fatta di vento o di fumo. Alla sua base, una strana luce cruda, metallica.


        «Nailaa! Nailaaaa!»


        Qualcosa gli s’infila negli occhi. Se li strofina fino alle lacrime.


        Arretra di un passo per recuperare l’equilibrio.


        Vento nei capelli. Lo ricaccia indietro. Lo fa tossire.


        Continua a guardare, ma il deserto – sconvolto – è velato d’ambra. L’onda si è inghiottita mezzo cielo. Più alta di qualsiasi forma abbia mai visto svettare dalle dune.


        D’istinto si volta e cerca con lo sguardo la piccola nave di cartone, ai piedi della duna. Con quella e Naila al comando non avrebbe paura a scappare via. Ce la farebbero di sicuro…


        L’onda arriva veloce, più rapida di un vascello in corsa.


        Furore puro, solido come roccia.


        Buio!


        «Nail…»


        Naila liberò il polso dalla stretta di Asur e affondò nervosamente il coltello nella carne tignosa. Quel bimbo. Non c’erano dubbi, lo avrebbe riconosciuto tra un milione. Eliah. Il suo adorato cucciolo di timoniere. Spazzato via. Insieme con il suo villaggio. Per una frazione di secondo si sentì sommersa dai sensi di colpa. Lei che non c’era, che stava raccogliendo fottuti mangiaruggine lontano dai suoi affetti più cari. E il piccolo Eliah, terrorizzato, che la chiamava, urlando il suo nome.


        Possibile che la megattera che avevano appena ucciso fosse sopravvissuta, trent’anni prima, a un’altra onda e che ne conservasse il ricordo? E ancora, aveva scelto coscientemente, morendo, di mostrarle proprio quello tra milioni di altri?


        Aveva visto abbastanza, rimuginare sul passato non avrebbe cambiato il presente. Doveva pensare agli uomini che erano morti. E soprattutto al futuro, alla creatura che ormai da otto mesi aveva in grembo. Lavorò con movimenti precisi, di taglio, lungo una traiettoria circolare. Arrivata a metà della circonferenza, si fermò e sollevò la testa, l’avambraccio lordo di sangue scuro. «Tu lo sapevi, vero?»


        «Sapevo cosa?»


        «Della mia famiglia… Perché hai voluto che vedessi quella scena?»


        Asur lasciò andare la sagola e fece per toglierle il coltello dalle mani.


        Lei si divincolò e tornò al lavoro.


        L’occhio le cadde nel palmo con un plop acquoso. Pesava quanto un uovo crudo di alaquadra, ma una volta estirpato dalla sua sede non era che un’informe poltiglia traslucida. Un mollusco morto. «Non è più niente adesso.» Si sforzò di trattenere le lacrime. «È vuoto, Eliah non c’è più, nessun ricordo…» Abbassò gli occhi. «Lo vuoi?» disse, porgendolo all’uomo di latta.


        Era sicura che Asur avvertisse il vuoto che la stava scavando dentro. Meditò di abbracciarlo, anche se non sarebbe servito a nulla.


        Lui si limitò a declinare l’offerta, le voltò le spalle e si avviò ai piedi della duna.


        «Mi lasci sola?»


        «Hai i tuoi fantasmi. Io sarei di troppo.»


        Lasciò scivolare dal palmo la poltiglia che era stata l’occhio e la memoria della megattera. «E li devo combattere da sola, non è così?»


        Non ottenne risposta.
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        FEMMINA!

      


      
        Una fitta. Dolore acuminato. Naila ritrasse i polpastrelli dal seno nudo, abbassò la tunica e si cacciò i pugni sotto le ascelle. Il minuscolo nodulo era ancora lì, tre dita sotto il capezzolo sinistro. Un po’ più al centro rispetto all’ultima volta.


        Sollevò gli occhi a contemplare il panorama di sabbia. Era malata, lo sapeva, ma anche in questo aveva sviluppato un’unicità di cui non riusciva a capacitarsi. Perché il Morbo l’aveva presa a quel modo? E come mai il metallo le cresceva dentro anziché rivestirle adagio l’epidermide, come accadeva a tutti i contagiati?


        Conosceva bene quel nodulino tondo, non più grosso di un nocciolo di ciliegia. Tanto da avergli persino dato un nome: Ki. In diverse occasioni lo aveva intravisto nel dormiveglia, sedotta ogni volta dal prodigio delle sue forme. Era una nave, un minuscolo vascello di filigrana finissima con le vele ingravidate dal battito del suo cuore. Una miniatura, il gioiello di un artista folle e sconosciuto, che doveva pesare poco più di un respiro.


        Alberi, cassero, polena, vele, fasciame dello scafo… tutto così minuscolo da stare in cima a un’unghia… se solo avesse potuto tenerlo in mano.


        Per quanto le fosse dato capire dalle periodiche autopalpazioni, quella nocciolina d’oro zecchino era libera di muoversi ovunque nel suo petto, senza darle dolore, se non una fitta lancinante quando la intercettava con le dita.


        “Asintomatico” aveva sentenziato laconico l’Avvelenatore di bordo, le uniche tre volte che gli aveva permesso di metterle le mani addosso per visitarla e controllare lo stato di salute della creatura che portava in grembo.


        Sorrise al pensiero dei suoi due meravigliosi doni: il primo, ormai prossimo a vedere la luce, il secondo, velenoso e tenace, che veleggiava a poche dita dal cuore. Un giorno, ne era sicura, le avrebbe indicato la via per trovare e domare la Grande Onda, e grazie a quella restituire Mondo9 a un futuro di pace…


        Scacciò il pensiero e si concentrò sul presente.


        I canyon di roccia non erano lontani, due giorni di viaggio, forse meno. Una volta là in mezzo, non ci sarebbe stato tempo che per le manovre, il sudore. Le preghiere.


        E poi “Mecharatt, la Lurida”, l’immensa megalopoli del deserto: metallo infuocato dal sole, isole flottanti, un labirinto di rotaie marce, moli e banchine stipati di merci, un crogiuolo di razze e di idiomi, ruggine cancerosa su ogni superficie. Era da quell’ultimo bastione di civiltà affacciato sul nulla che lei e la sua nave si sarebbero messe di nuovo a caccia della Grande Onda.


        Leggenda. Eresia. Superstizione.


        Liberò i pugni dalle ascelle e prima di rientrare in plancia si annodò i capelli a coda di cavallo, l’unica acconciatura che in qualche modo replicasse le forme di un’onda gigante.


        L’ossessione di una vita.


        «Allora?»


        Sargàn poggiò i gomiti sulla balaustra, allungò fuoribordo la mano che reggeva la sigaretta ed esalò una lunga boccata. Prima di rispondere scrutò le pareti di roccia rosata che sfilavano adagio lungo la murata di dritta. «Femmina!» disse dopo un po’. «Come il suo comandante.»


        Naila inspirò rumorosamente dal naso. «Sei sicuro?»


        L’uomo annuì.


        “La mia nave. Una femmina!” Toccò a lei fissare lo sguardo sul canyon che stavano attraversando, la mente un ribollire di pensieri.


        La stagione degli amori rendeva le navi inquiete e scorbutiche. Meglio stare in campo aperto, sulle dune o nelle praterie sconfinate dell’Ovest, dove anche in caso di comportamenti bizzosi le manovre non avrebbero creato problemi. E i potenziali predatori sessuali sarebbero stati individuabili da lontano.


        «Sei sicuro?»


        Sargàn appese la sigaretta alle labbra. Per un attimo Naila pensò che volesse mimare qualcosa con le mani. «S’è formata una “fessura”» spiegò l’anziano ufficiale. «Sì insomma, un principio di… vagina, sotto il castello di poppa. Non sono un medico, ma quella cosetta, qualsiasi uomo saprebbe riconoscerla!»


        Naila non ne dubitava. Troncò sul nascere ogni ulteriore dettaglio. Non voleva parlarne con un uomo che aveva quasi il doppio dei suoi anni, e questo anche se… «Ti sei spiegato benissimo, non occorre aggiungere altro. E d’ora in avanti rivolgiti alla mia nave con maggior rispetto!» Pensò alle uova: ne avevano imbarcate non più di mezza dozzina, come ricambi d’emergenza.


        Il sesso tra navi era quanto di più insidioso e letale potesse esserci su Mondo9. Non c’era amplesso che non si lasciasse alle spalle un cospicuo tributo di vite umane: ciurma, ufficiali, Interni. E danni agli scafi che potevano comportare fermi-macchina di settimane e riparazioni che costavano un occhio, bloccati nel deserto o, peggio, in una gola di roccia, esposti ad agguati o ad altri amori!


        Quanto all’essere femmina poi…


        «Voglio vedere con i miei occhi!» disse rientrando in plancia. Essendo l’unico comandante donna di tutto Mondo9, la coppia femmina-femmina che si era appena costituita rappresentava un prodigio assoluto e straordinario nella storia della marineria locale. Qualcosa di cui essere orgogliosi e al tempo stesso atterriti.


        “Ma prima tiriamoci fuori da questo budello” pensò. Abbrancò la ruota di governo e con tutto l’autocontrollo di cui fu capace chiese alla Syraqq di farsi da parte, era tornata lei al timone. Adesso che la situazione era chiara, Naila intendeva far valere le proprie prerogative di comandante e condurre la nave il più lontano possibile dai guai.


        Scrutò la parete di dritta. Era alta almeno duecentocinquanta metri, un tormentato alternarsi di faglie e strati sedimentari che i raggi quasi a picco del sole smaltavano di un rosso emorragico, simile a carne appesa a essiccare all’aria del deserto. Stessa situazione a babordo, ma con i colori resi più lividi dall’ombra della nave.


        Stavano scendendo. Una pendenza ancora modesta – tre, quattro gradi – che sarebbe cresciuta via via con il passare delle ore. Nell’aria l’odore amarognolo del materiale d’attrito che si surriscaldava nella frenata.


        La Syraqq era irrequieta, non le piaceva usare i freni; ne percepiva la paura attraverso la barra di governo. «Convoca l’Avvelenatore» disse rivolta a Sargàn.


        «Che cosa ti aspetti che faccia?»


        Naila cercò d’ignorare la domanda. Aveva altro per la testa che pensare all’immediato. «Voglio che la bendi» capitolò. «È troppo nervosa, e poi la pendenza crescerà. Intendo evitare che si ferisca.»


        Il metallo gemette, percorso da un tremolio crescente.


        «Con che cosa?»


        Naila si voltò a guardare l’ufficiale. «Con le rocce!»


        «No, volevo dire con cosa la bendiamo?»


        «Vele. Dovremmo averne abbastanza per coprirla quasi per intero e non mostrarci per quello che siamo diventati. Almeno fino a quando non saremo fuori dalla depressione.»


        «Hai paura di un’imboscata?»


        Si strinse nelle spalle. “Uno stupro, sì.” Ma si guardò bene dal dirlo. «Non sarebbe la prima volta, non credi?»


        Sargàn gettò fuoribordo il mozzicone di sigaretta. «Credo di no.»


        Naila avrebbe volentieri bevuto un goccetto, si concentrò invece sul corridoio di roccia davanti alla chiglia della nave: la Grande Depressione di Ashawar e la gola che ne costituiva l’unico accesso. Ne avevano almeno per altre quattro o cinque ore, dopo di che le carte segnavano rotta libera con scogli affioranti per almeno sessantacinque miglia. In leggera e costante salita. «È possibile che io sia paranoica, comunque è un dato di fatto che la Syraqq sia spaventata da quello che le sta accadendo. E il paesaggio intorno non è certo di conforto. Per cui, per evitarle altro stress, la benderemo ricoprendola con le vele.»


        Odori. Fragranze. Aromi.


        Yasir inalò a occhi chiusi il profumo dei dolciumi e si passò la lingua sulle labbra. Da quanto tempo non toccava cibo?


        Spostò appena le ginocchia, accovacciato sotto il carretto di un venditore di galline. Il suo obiettivo era lì a pochi passi, lungo il marciapiede di fronte.


        La strada traboccava di ambulanti con i loro banchetti, animali da soma spelacchiati e strani trabiccoli a ruote che cigolavano a ogni giro di catena. Il selciato, una caotica scacchiera di pozzanghere maleodoranti e stuoie ricoperte di merce in esposizione; per lo più sacchi di spezie, ceste di frutti freschi (melograni, lumiliegie, pesche, citromanghi…), tagli poco invitanti di pesce coperti di mosche e boccette d’ogni forma e dimensione, al cui interno galleggiavano ragni enormi e pelosi, scarabei rosa, scolopendre e grossi scorpioni azzurri. Ma anche, in ampolle e più grossi contenitori a boccia, forme diafane e fumose. Come nuvole morte.


        Non era però agli Interni o agli insetti che mirava Yasir, anche se dei secondi conosceva molto bene il sapore per averli mangiati un’infinità di volte.


        Tonfi, grida, imprecazioni, vociare concitato. Garzoni urlanti da una parte all’altra della strada. Banditori senza più un filo di fiato che aggiudicavano i lotti battendo la merce con un frustino.


        Imbonitori. Rosticcieri. Grigliaioli.


        E poi cani randagi, scheletrici e guardinghi come Interni. Capre e galline senza più padrone. Gatti furtivi.


        Gente con la fame negli occhi e i segni del Morbo sulla pelle. Mechardionici in cerca di pezzi di ricambio ancora in buono stato.


        Straccivendoli. Assassini.


        Cleptomani, tagliaborse e ladruncoli. Per disperazione o per vizio.


        E infine… giocolieri, prestigiatori, saltimbanchi, maghi, fattucchiere, indovini, incantatori di serpenti, mangiafuoco.


        Yasir tirò su col naso e fece un balzo all’indietro.


        La testa capovolta di una bambina lo stava fissando con aria truce, le sopracciglia aggrottate e una cascata di capelli biondi che le incorniciava il viso.


        “Che diavolo vuoi, matta che non sei altro? Vattene via!”


        Ci mancava che lo facesse scoprire…


        Si mise l’indice davanti alle labbra e le schioccò un bacio con la punta del dito.


        Il visino si ritrasse. Una gallina venne a curiosare, attirata da quella strana promessa di complicità, zampettò un po’ intorno e uscì dall’ombra del carretto.


        Yasir esalò un lungo sospiro. Doveva sbrigarsi, se voleva la sua cena.


        Scattò allo scoperto, agguantò in un lampo uno dei dolci più grossi, inciampò in un sacco di iuta e finì lungo e disteso per terra, infarinato da capo a piedi di paprika blu.


        Dietro di lui il venditore si lanciò in un rosario di maledizioni. Sbucata come una furia da un banchetto vicino, una grassona riuscì ad abbrancarlo per un braccio e, acciuffandolo per i capelli, lo scaraventò a terra. Se fosse riuscita a sederglisi sopra, non avrebbe avuto più scampo. Morta lì.


        Yasir si divincolò e con un colpo di reni fece appena in tempo a tirarsi in piedi che falciò, abbattendolo, un banchetto di agrumi. Lo superò scavalcando una cascata di cedri, mentre la tenda si afflosciava in testa al fruttivendolo. Schivò un monociclo, attraversò la strada e travolse un venditore di uova che piombò a corpo morto su un secondo banchetto, disarcionando rotoli di carne frollata, cosciotti di agnello e collari di salsicce.


        Un energumeno pelato gli si parò davanti a braccia spalancate. Lui fintò di aggirarlo dapprima a sinistra e poi a destra, e un attimo prima di finirgli addosso gli passò sotto le gambe.


        Nella sua fuga precipitosa calpestò un cane acciambellato a dormire, demolì una torre di bottiglie in un esplodere di cocci, spianò una piramide di meloni e, arrivato col fiato corto nei pressi di un venditore d’essenze, urtò ancora qualcosa…


        Alle sue spalle, una vampa di profumo caldo, uno schiaffo di fiori.


        Yasir rallentò e ruotò la testa all’indietro. Il dolce spiaccicato tra le dita.


        Il domino di giare era già a metà della sua demolizione.


        Una scintilla e la strada prese fuoco…


        
          Ogni nave conserva in sé, sepolti nelle viscere del metallo, sia i gameti maschili sia quelli femminili. Ma è solo nella stagione degli amori – un paio di mesi, in primavera – che gli uni prevalgono sugli altri al punto da caratterizzare morfologicamente una nave come esemplare maschio o femmina. Accade molto di rado che l’organo sessuale sia unico; nella maggior parte dei casi, peni e vagine fioriscono in abbondanza sullo scafo…

        


        Naila abbassò il libro e si sfilò le lenti da lettura.


        
          Accade molto di rado che l’organo sessuale sia unico…

        


        Si pizzicò tra le dita la gobba del naso.


        Per bendare la Syraqq avevano dovuto intavolare una lunga trattativa con l’Avvelenatore, attendere che il potente sedativo somministrato alla nave facesse effetto e fermare le macchine in mezzo al canyon, in modo che l’equipaggio potesse stendere le vele senza farla imbizzarrire. Il tutto, dopo essere stati ampiamente rassicurati che la sedazione non compromettesse in alcun modo l’efficienza dei freni. Asur aveva sollevato il dubbio che con l’aumentare della pendenza il materiale d’attrito avrebbe potuto innescare una scintilla e incendiare la fibra di canapa. Ma concordarono tutti sul fatto che il rischio fosse minimo e, comunque, non eliminabile.


        Naila, nel frattempo, tra un cicchetto e l’altro, ne aveva approfittato per riprendere in mano un po’ di vecchi tomi e fare un ripasso rapido sull’argomento sesso fra navi.


        «Asur!» chiamò. Si alzò dalla sedia e andò a versarsi un altro generoso sorso di grappa di formiche.


        Trangugiò d’un fiato l’ennesimo bicchierino, a cui ne fece seguire subito un altro, ancora più abbondante. Sì, la vagina c’era. L’aveva vista con i suoi occhi e ne era rimasta… come dire? Disgustata.


        «Asuuur!»


        Il mechardionico entrò nella cabina con le caviglie cigolanti, come se portasse un paio di scarponcini con la suola di gomma.


        Naila si voltò. Era una fortuna che il suo amante l’avesse sentita. «Fai progressi» lo accolse. «Ho dovuto chiamare solo due volte.»


        Asur inclinò appena la testa.


        «La nave non ti ha comunicato la mia urgenza?»


        L’uomo di latta non era ancora in grado di esprimersi senza usare la metallingua, ma grazie alle sue lezioni di fonetica Naila non disperava che prima o poi ci sarebbe riuscito.


        Il mechardionico cercò una parete alla quale appoggiarsi e parlò nella lingua a lui più congeniale: «Gli uomini hanno quasi finito, la Syraqq è cieca».


        «E Sargàn?»


        «Sta coordinando le ultime operazioni. Manderà un paio di esploratori in avanscoperta. Non appena avrà il via libera dell’Avvelenatore, credo che si metterà al timone.»


        «Digli che cali nella sabbia un pettinatore in più. Voglio dare un’occhiata anch’io.»


        Asur sollevò un sopracciglio. «Nelle tue condizioni credo che sarebbe opportuno soprass…» Ebbe un attimo di esitazione. «Sarà fatto.»


        «Ben detto, e adesso vieni qui.»


        Il mechardionico si fece avanti e le tolse il bicchiere dalle mani. «Può bastare. La creatura ha già bevuto abbastanza, non credi?»


        Lei fece una smorfia, sentendosi girare la testa. «E perché? Siamo fermi, non ricordi? Non sono al timone.» Cercò l’equilibrio reggendosi allo schienale di una sedia. «E poi “creatura” non è il suo nome. Ma mi ci sto applicando per quello. Non so neppure se è un maschietto o una femminuccia.»


        «Stai biascicando.»


        «E allora? Questa è la mia… nave, posso parlare come diamine mi pare.»


        Asur la guidò verso la cuccetta, la spinse a sedere sulla branda e s’inginocchiò a sfilarle gli stivali.


        Lo lasciò fare mettendosi a ridere. Era completamente ubriaca. Provò un paio di volte a parlare ma non riusciva a smettere di ridere.


        Lui le sollevò le gambe e le aggiustò il cuscino sotto la nuca.


        «Sei un maledetto stallone, lo sai? Sempre a mettermi in orizzontale!»


        «Non credo che tu sia nella migliore condizione per apprezzarlo.»


        Naila gli mollò uno spintone. «Balle!» Scoppiò in una nuova risata. Chiuse gli occhi e si protese per abbracciarlo. «Hai voglia?» Mugolò tirandolo giù. «Io sì. Credi che la Syraqq ce l’abbia più bella della mia?»


        Asur s’irrigidì.


        «Avanti, che ti succede? La mia è molto più calda.»


        Lui fece per ritrarsi. «Non mi pare che tu…»


        «È una… cosa mostruuuosa invece» scattò lei. «Nessun maschio…» Fece una smorfia schifata e voltò la testa dall’altra parte. «Di’ a Sargan che sarò pronta a partire con gli esploratori tra… venti minuti.»


        Si addormentò di botto.


        Il passaggio era troppo stretto.


        E buio e…


        Non ci sarebbero mai passati.


        Lo sapeva. Lo… vedeva.


        Si girò e rigirò, sul cuscino zuppo di sudore, nel tentativo di sfuggire all’immagine che aveva davanti agli occhi. Forse non avrebbe dovuto esagerare con la bottiglia. E neppure dannarsi l’anima per il fatto che la sua nave avesse scelto di essere femmina.


        Nel sogno era scesa nella sabbia, nel punto più basso della Grande Depressione di Ashawar, il cuscino stretto fra le braccia. Da sola. E c’era qualcosa là davanti, che ostruiva il passaggio alla Syraqq…


        Si risvegliò di colpo. Sargàn, entrando senza bussare, era venuto a chiamarla. «I pettinatori sono pronti, Naila» le sussurrò scuotendola per una spalla. «Come hai chiesto. Prendere un po’ di fresco ti farà bene…»


        A un’unghia dalla giugulare, la lama indusse Yasir a rovesciare la testa all’indietro.


        Deglutì, gli occhi fuori dalle orbite.


        L’alito del suo assalitore sapeva di bhet. Denti alternati, uno bianco come l’avorio di Rhinodonte, l’altro ricoperto di uno smalto indelebile color lilla.


        «Urla e sei morto!»


        Yasir chiuse e riaprì le palpebre. Un “d’accordo, ho capito”.


        L’assalitore gli prese il mento tra le dita e lo ruotò prima da una parte e poi dall’altra per controllargli orecchi e bocca. «I denti sono buoni, ti terrò con me.»


        Yasir fece segno di sì con la testa. Non era un ladro di bambini, dunque, o almeno non di quelli che rifornivano di lubrificante umano le navi da guerra.


        Si trovavano in cima a uno dei tetti che affacciavano sui vicoli del mercato, al riparo dal fumo nero che saliva dalla strada. Alle grida rabbiose dei venditori si erano sostituite le urla dei soccorritori che cercavano di domare l’incendio. «Hai combinato un bel casino» disse l’uomo rinfoderando il coltello. «Come ti chiami?»


        «Yasir.»


        «Hai fame?»


        Accennò un sorriso e si guardò le mani appiccicose di zucchero che non aveva neppure potuto assaggiare. «Non sei un ladro di bambini?» chiese allo sconosciuto. «Voglio dire, non stai facendo cambusa per qualche vascello da guerra?»


        L’uomo sembrò meditare una risposta. «Non esattamente» replicò. «E tu sei un garzone, un apprendista, un ladruncolo… chi accidenti sei?»


        «Sono un Lucidatore.»


        L’altro scoppiò in una risata nervosa e lo studiò come se lo vedesse per la prima volta. «Un Lu-ci-da-to-re» ripeté soppesando ogni sillaba. «E che cosa lucidi, di grazia?»


        «Ferro, ottone, rame, zinco, bronzo, ghisa, piombo, stagno…» Cercò di mettere una punta di orgoglio in ogni parola. «Li tiro a specchio.»


        L’uomo strinse le labbra. Pareva deluso. «E la ruggine no?»


        «È la mia specialità» rispose con fierezza.


        «Vedremo come te la cavi.» Lungo la guancia destra, l’assalitore aveva una grossa placca di metallo nero che gli sfigurava il volto, soprattutto quando rideva. Occhi arrossati al punto da sembrare appena intinti nel sangue, pupille grosse come bottoni. «Io sono Melacco. E sono un tossico di bhet, quindi un raschiaruggine mi farebbe comodo.»


        Yasir fece per dire qualcosa, ma si morse la lingua.


        «Dimmi, ragazzo, siamo in affari… Puoi parlare liberamente con il tuo boss.»


        «Davvero ti fai di bhet?» Gli era capitato spesso di sentire storie che ruotavano attorno alla droga ricavata dalla ruggine. Mai però da chi l’aveva assunta in prima persona.


        Melacco lo guardò storto. «Problemi?»


        Yasir si affrettò a scuotere la testa.


        «È un bene, ragazzo, perché ti avrei sbudellato ancora prima che finissi di dire “sì”.»


        L’uomo allungò il collo per guardare giù in strada. Yasir si protese a sua volta. La gente stava sfollando, l’unica animazione erano un paio di venditori impegnati a raccattare la merce caduta e a salvare dall’acqua quel poco che era stato risparmiato dal fuoco. Le fiamme estinte quasi del tutto. Pozze e pantano ovunque.


        «Non ce l’hai un lavoro?»


        Melacco si girò di scatto. «È il bhet, il mio lavoro. Padrone, capocommessa, compagno di bevute. Lui mi dice quello che devo fare e io lo faccio.»


        «E io che c’entro fra te e… lui?»


        Melacco allargò le braccia. «Mi piaci, ragazzo, non hai peli sulla lingua. Vai subito al sodo.» Poi lo fissò e sogghignò. «Sei un Lucidatore, no? Tu mi trovi la ruggine e me la raschi perché io possa preparare le mie dosi. Andiamo a farci un boccone, adesso.»


        Yasir trovava tutto quanto un po’ sopra le righe per il suo modo d’intendere la libertà d’impresa. Era stato assunto per un nuovo lavoro o era sotto ricatto, ostaggio di un pazzo? «E io che cosa ci guadagno?» azzardò con un filo di fiato.


        Un attimo di silenzio. Occhi intrisi di sangue che a unghiate gli scavavano dentro. Melacco portò le dita al manico del coltello. «Pasti caldi, ragazzo. Un giaciglio per la notte.» Scosse il capo e schioccò la lingua. La placca sullo zigomo era come se fosse diventata ancora più scura. «Non sei nella condizione di negoziare di meglio, Lucidatore. Salvo una scaglia di bhet ogni tanto. Per familiarizzare con il datore di lavoro di entrambi.»


        Yasir rimase zitto. Non era sicuro di poter avere l’ultima parola, e nell’incertezza decise di non ribattere.


        «Intesi allora?» lo incalzò Melacco.


        «Voglio due pasti al giorno. E carne tre volte la settimana.»


        «Due!»


        «Tre! E quattro uova.»


        Ci fu un momento lungo e terribile in cui sembrò che Melacco volesse mandare tutto a monte. E sottolineare il concetto scaraventandolo di sotto. Un volo di dieci metri. Quasi quasi, pensò, se lo sarebbe meritato. Del bhet sapeva poche cose, ma circostanziate ed essenziali; girava voce che la Gilda degli Avvelenatori lo utilizzasse come stimolante per ridurre il senso di affaticamento delle navi durante i viaggi più lunghi, o come eccitante generico prima di una battaglia. In qualsiasi modo guardasse alla questione, il punto era sempre lo stesso: o c’eri dentro o… c’eri fuori, non potevi starci a cavallo. E chi c’era dentro normalmente non era più lo stesso di prima.


        Sarebbe stato abbastanza forte e deciso da rifiutare ogni coinvolgimento? No. Assolutamente! Non ci pensava proprio.


        «E mi darai il bhet ogni volta che te lo chiedo!»


        Melacco gli poggiò una mano sulla spalla e lo sospinse verso una scala che si avvitava nel buio tra finestre cieche, abbaini e cumuli di tegole rotte.


        Naila saltò nella sabbia, si spazzolò l’orlo dei calzoni e solo dopo concesse una carezza al pancione (che in realtà era prominente solo nella sua testa). Con lei si era arrampicato per una trentina di metri anche uno degli esploratori, Tareef, un “ragno” che sulla nave si occupava delle operazioni di manutenzione più acrobatiche e spericolate; l’intento era cercare di capire se il gigantesco masso conficcato di traverso fra le due pareti avrebbe tenuto o meno. Niente faceva pensare che sarebbe piombato a terra nel volgere di una notte, ma non c’erano indizi precisi neppure del contrario.


        Sta di fatto che nel punto più basso della Grande Depressione era come se qualcuno avesse installato una specie di porta, appoggiando una pietra di traverso ai due stipiti. Come un architrave inamovibile.


        «Sembra più saldo che mai» sentenziò. «Le tracce di sfregamento sono fresche. Dev’essere caduto da un paio di giorni, non di più.»


        Tareef non si limitò ad annuire. «Il problema è un altro…» Tornò a guardare su: la pietra era enorme e vista dal basso ostruiva quasi metà cielo. «Non credo che ci passeremo. Con la pendenza potremmo non riuscire a controllare la discesa e…»


        «Basta così!»


        L’uomo, il viso cotto dal sole, tacque, svitò il tappo della sua borraccia, passò la manica sull’imboccatura e le offrì da bere.


        «Siamo troppo… alti.» Buttò giù un sorso, fece tre passi indietro e tornò a studiare il masso dalla nuova prospettiva. Poi si voltò a scrutare il canalone alle loro spalle, un budello di roccia che si allungava in salita per miglia, illuminato dalla luce infuocata che precedeva il tramonto. La soluzione era lì da qualche parte, bastava solo prendere le misure del problema. “Quanto è alta la Syraqq?” Non era donna di numeri lei. Anche se la matematica l’aveva sempre affascinata, preferiva affidarsi all’istinto. E l’istinto le stava parlando a chiare lettere: a patto di controllare la discesa, la nave non sarebbe mai riuscita a transitare sotto la volta. Scosse la testa. «Non credo che ce la faremo.» S’inumidì di nuovo le labbra, rammaricandosi che nella borraccia ci fosse solo acqua tiepida. «A meno che…»


        “Scordatelo, è pura follia.”


        «A meno che…?» Era stato l’altro esploratore a incalzarla, quello che le aveva fatto da autista su uno dei pettinatori.


        Lei lo squadrò per la prima volta e gli tese la borraccia. «A meno che non smontiamo tutte le ruote e la trainiamo a braccia oltre la porta.»


        Il tipo distolse lo sguardo e ridacchiò.


        «Il tuo comandante ti fa ridere, esploratore Zayd?»


        L’uomo s’irrigidì e lanciò un’occhiata a Tareef, che preferì non intromettersi. «No, non intendevo…»


        «Vedi qualche altro modo? O magari pensi che sia un’idea migliore abbattere i comignoli?»


        «Comandante, con tutto il rispetto…» La frase rimase sospesa nel vuoto.


        «Il rispetto, è proprio questo il punto, Zayd! Torneremo alla Syraqq e darò immediatamente ordine di procedere. Ci attende una lunga notte.»


        «E questa che diavolo è?»


        Melacco inforcò la passerella senza prestargli ascolto. «Attento alla capoccia.» Chinò la testa e sparì oltre una soglia buia. Dopo qualche secondo, non vedendolo arrivare, affacciò un braccio dal boccaporto e gli fece cenno di sbrigarsi.


        Yasir lo seguì con diffidenza guardandosi intorno. Fin dove arrivavano gli occhi le dune erano nere come la pece, montagne e montagne di…


        Si concentrò sulla passerella: «… È una nave, giusto? Un rottame! Vivi in un cazzo di relitto». Abbassò la testa un istante prima di prendere una zuccata contro un traliccio sospeso. Il camminamento era inclinato da una parte e il corrimano di corda interrotto in più punti. Si voltò a studiare il panorama: a rischio di perdere il lume della ragione si poteva saltare da una gomma all’altra senza mai mettere un piede nella sabbia. «Quante sono?» domandò.


        «Milioni, non le ho mai contate» rispose Melacco da un punto imprecisato davanti a lui. «Ruote, copertoni, mozzi, scorze di pneumatico. Non vale granché, ma è tutta roba mia. Il mio mare privato.»


        Dentro era buio pesto e ogni passo era un azzardo.


        Melacco apparve dietro un moccolo di candela, la mano a coppa per proteggere la fiammella dagli spifferi. «Un posticino sicuro. E un campo di coltura perfetto per la ruggine.»


        «Ci vivi da solo?» Yasir non era certo che fosse una domanda educata, ma date le circostanze voleva evitare nuove sorprese. Osservò il padrone di casa accendere altri quattro ceri che conferirono al locale una luce livida e lacustre. Poi lo seguì con gli occhi nella penombra mentre spalancava un gavone e ne traeva un involto di stoffa lurida che andò ad aprire sopra un piccolo tavolo imbullonato al pavimento.


        «Ti piace la carne salata?» Melacco si mise ad affettare qualcosa con un coltellaccio da pesca.


        Yasir aveva l’acquolina in bocca. Si sedette su una specie di sgabello, accettò tre generose porzioni e masticò a lungo in silenzio, studiando le ombre delle candele che tremolavano sulle pareti. La carne aveva un sapore accettabile, anche se avrebbe gradito accompagnarla con un bicchiere di qualcosa. Dopotutto l’uomo che aveva di fronte sembrava un tipo normale, persino a modo.


        Salvo il fatto che non aveva toccato un solo boccone. E non si era premurato di affiancare una bevanda all’offerta di cibo.


        Yasir si pulì la bocca nel braccio e trattenne un rutto. «Tu non mangi?»


        L’uomo non gli toglieva gli occhi di dosso. Sembrava anzi che non avesse neppure sentito la domanda, perso in chissà quali fantasie.


        «Non hai fame?» provò di nuovo.


        Melacco non batté ciglio. Letteralmente. Durante tutto il tempo in cui aveva divorato le tre fette di carne aveva conservato la stessa rigida espressione, occhi duri e lontani. Impassibile. Come una statua di sale.


        Yasir si morse le labbra, avrebbe volentieri bevuto un sorso d’acqua, ma il solo pensiero di rompere quell’equilibrio di sguardi lo trattenne dall’aprire bocca. Girò gli occhi intorno, in cerca di conforto. Una delle quattro candele si era spenta e a fronte di quell’improvviso cambio di luce la piccola cabina era come se si fosse ribaltata.


        Meditò di alzarsi: quattro passi avrebbero sicuramente aiutato a stemperare la tensione, ma non riusciva a muovere i piedi.


        Sbatté le palpebre.


        Provò a sollevare una mano dal piano del tavolo. Il solo effetto fu quello di sentire il suo cuore ribellarsi a ogni battito.


        Trasalì. Cominciò a tremare.


        Sete.


        Gli girava la testa.


        Che cosa gli stava succedendo? Cercò gli occhi dell’uomo che gli sedeva di fronte, ma perse più volte il contatto. Non riusciva a metterlo a fuoco.


        Fu allora che vide i copertoni. Una distesa sconfinata. Carogne livide abbandonate al sole morente, accatastate l’una sull’altra secondo una geometria caotica che non aveva nulla di umano.


        Migliaia, milioni…


        Montagne!


        Sulla lingua un sapore che gli fece storcere la bocca. Ferro guasto, retrogusto di sangue.


        Seguì le proprie gambe mentre scavalcavano una balaustra e scendevano sul mare nero. Le gomme erano secche ma abbastanza cedevoli da rendere ogni passo una scommessa. Dovette chinarsi gattoni e scalare la prima duna a quattro zampe. Arrivò ansimando in cima a un piccolo promontorio, drizzò la schiena e ridiscese dall’altra parte, saltando da un battistrada all’altro. Montò a piedi uniti su un enorme mozzo che affiorava dal pendio come uno scoglio intinto nel buio. Si guardò intorno sforzandosi di ricordare che cosa fosse venuto lì a cercare. Si issò con le ginocchia su uno pneumatico largo non meno di cinque metri e attaccò a scalare una piramide di ruote via via più piccole. La prospettiva era bassa, e voleva dominare il panorama da molto più in alto.


        Ridiscese e balzò su altri quattro mozzi prima di ritrovarsi davanti all’imboccatura di un tunnel buio: la soglia, perfettamente tonda, era formata da un gigantesco copertone piantato di traverso sugli altri. Più indietro, una trachea di anelli non sempre uguali affondava nella montagna e riaffiorava con le sue gobbe qualche decina di metri più avanti.


        Con gli occhi arrossati, Yasir ne seguì per un po’ il percorso tormentato, chiedendosi quali orrende creature potessero celarsi in quel budello. Raccolse una buccia grigiastra, la annusò storcendo il naso e la scagliò lontano. Avrebbe potuto essere qualsiasi cosa, anche la muta secca di un mostro delle gallerie.


        Salì ancora sbucando sulla sommità di un costone che correva per almeno un miglio quasi a strapiombo su una serie di canyon profondi e bui. Ne percorse un lungo tratto, gettando di tanto in tanto un’occhiata di sotto. Da lì dominava tutta la discarica. E si stupì di trovarla molto più estesa di quanto avesse immaginato in un primo momento. Ciò nonostante, riusciva a scorgere uno dei porti della città e alcuni vascelli alla fonda, lontano, sulle dune. E altri ancora più al largo, in attesa del proprio turno per incolonnarsi ed entrare a Mecharatt.


        Si voltò a guardare i palazzi del centro. Torri, cupole, minareti e i casermoni del quartiere mechardionico, come una scogliera di metallo che affacciava a picco su un immenso avvallamento di sabbia bruna. Doveva essere in una delle zone periferiche del vecchio porto, dove venivano ammassati gli pneumatici marci prima che le dragasabbia li artigliassero a grappoli di trenta o quaranta e li trascinassero fino al cimitero di relitti ai piedi delle montagne. O li bruciassero per seppellirne i resti sotto la sabbia.


        Cos’era venuto a fare laggiù?


        Sentiva il cuore battere all’impazzata, accompagnato da un persistente dolore al petto. Aveva vertigini e fiato corto, anche se non gli sembrava di aver fatto sforzi tali da giustificare affanno e giramenti di testa. Il fetore di gomma vecchia stringeva la gola, e anche la luce liquida del tramonto assumeva sinistri riflessi violacei.


        Artigliò con la mano un enorme assale conficcato a fondo nella catasta di ruote e fece tre quarti di giro stendendo l’altro braccio all’esterno. Provò una seconda volta dandosi più slancio, i piedi sollevati da terra. Era come volare.


        Al quinto giro scoppiò stupidamente a ridere.


        Quando si fermò aveva il fiatone. Si piegò sulle ginocchia e rimase ad ansimare a bocca aperta. Un naufrago in un oceano di gomma.


        Poi si ricordò per cosa era venuto. E si graffiò le mani fino a farle sanguinare per strapparlo alla montagna nera.


        “Non ci passerà mai!”


        La decisione era presa. Anche se non era ancora venuto il momento di comunicarla all’equipaggio. Naila voleva prima portare la nave in prossimità del masso incastrato fra le pareti di roccia. Solo allora avrebbe impartito l’ordine di procedere allo smontaggio delle ruote.


        La discesa si era fatta impegnativa. E c’era bisogno che i freni, sempre più rumorosi, continuassero a fare il loro dovere.


        Spostando nervosamente i piedi sul pavimento inclinato, gettò un’occhiataccia all’Avvelenatore al suo fianco. Era un uomo ossuto e taciturno, dai modi asciutti e sbrigativi. Nell’ultima ora, da quando era rientrata dalla sua escursione con le vedette, non aveva proferito parola, scegliendo di starsene con le mani intrecciate dietro la schiena a sbirciare fuori dalla sottile striscia di parabrezza lasciata libera dall’intrico di vele.


        La Syraqq era stata bendata e sedata a dovere, la plancia immersa nella penombra, fatta eccezione per un lumino di cortesia che gettava un pallore fioco sulla carta di navigazione.


        Procedeva a tre nodi e mezzo, i freni che fischiavano per lo sforzo, incuneata tra le pareti del canyon come un boccone in un esofago.


        Avevano provveduto a inocularle il sedativo stando attenti a non compromettere la funzionalità né del sistema frenante né degli strumenti di manovra, in caso contrario il sonno indotto dal bhet avrebbe reso la nave ingovernabile a qualsiasi comando.


        Naila afferrò la pezzuola che teneva in bilico sulla ruota di governo e si asciugò la fronte. Il caldo era opprimente, la tensione al massimo. La plancia puzzava di fumo. Ma era soprattutto il mutismo dell’Avvelenatore a darle sui nervi, tanto che aveva cercato di isolarsene con le cuffie antirumore, che però si era tolta e rimessa una mezza dozzina di volte. Quell’uomo, allampanato e schivo, la irritava più di quanto fosse disposta a sopportare. Mai e poi mai si sarebbe fatta toccare un’altra volta da quell’individuo; a costo di partorire in completa solitudine, in una stiva buia. Come una cagna randagia.


        Sbuffò e decise di rompere il ghiaccio: «Che sostanza le avete dato?»


        L’uomo, che si chiamava Dhakritt, ruotò appena la testa. «Bhet. Direttamente nel cuore.»


        Naila si liberò con un gesto di stizza delle cuffie antirumore e girò gli occhi prima a sinistra e poi a dritta. Voleva sentire ogni più piccolo scricchiolio del metallo.


        Le pareti sembravano protendersi sulla nave. Sempre più minacciose. Se il canyon, proseguendo, si fosse ristretto anche solo di qualche palmo, non avrebbero probabilmente avuto modo di uscirne a marcia indietro. Men che meno con quella pendenza.


        «Bhet, avete detto?» La droga della ruggine, ne aveva sentito parlare spesso: da qualche marinaio con la lingua sciolta, ma soprattutto dai colleghi comandanti, che si diceva ne facessero largo uso, specie nei viaggi lunghi. Si chiese quale fosse il punto di vista di un Avvelenatore, che, oltre a poterne disporre in abbondanza, era senz’altro in grado di prodursela in proprio. «Immagino che conosciate bene i suoi effetti per usarla con tanta maestria» lo incalzò fingendo disinteresse. La Gilda degli Avvelenatori reclamava il Voi anche nella conversazione spicciola, consuetudine che finiva per rendere odiose anche le chiacchiere più banali.


        «Maestria è il termine esatto, sì.» Sembrava compiaciuto. «Paralisi, spasmi muscolari. Acquiescenza agli stimoli esterni. Sete. Qualche volta, euforia irrefrenabile.»


        «Euforia irrefrenabile?» Per un attimo s’immaginò la Syraqq scossa da accessi d’ilarità incontrollata. «Una ragione in più per bendarla, non credete?»


        «Anche.»


        Si voltò a guardarlo. La frase non poteva essere finita così. «Anche... e poi?»


        Dhakritt non fece nulla per dissimulare la propria insofferenza. Si girò a sua volta a fissarla. «In realtà, voi non state governando la nave più di quanto lo stia facendo io.» Ma anziché esaurire lì il concetto, continuò: «Il bhet funziona in uno strano modo. C’è un comunicatore e un ricevente. Ho preso anch’io la mia dose. Come comunicatore.»


        Lei trattenne un sogghigno. “È per questo che vi comportate come uno stoccafisso?” Ma si trattenne dal formulare il pensiero a voce alta. “Ammetto, non so che cosa darei per vedervi pisciare addosso dalle risate, per una volta.”


        «Uhm» disse invece storcendo la bocca. «Quindi al timone siamo in due?» Alzò le mani dalla ruota di governo e usò la pezzuola per asciugare il sudore da ogni singolo dito.


        «Escludendo il nascituro o la nascitura, tecnicamente sì. Su piani diversi. Voi la testa, io il cuore.»


        Quell’uomo aveva il raro dono di mandarla in bestia. Era una provocazione continua. Per un attimo valutò di trovare un pretesto per congedarlo dalla plancia. «C’è una puzza immonda, qui dentro. Siete sicuro di non avere esagerato con le dosi?» Inspirò col naso e si allungò teatralmente dalla sua parte per annusarlo. Puzzava di erba fermentata e abiti non lavati.


        Dhakritt arcuò le sopracciglia. «Il bhet ha l’odore della ruggine. Con qualche integrazione di spezia, ovvio.»


        Meditò di convocare in plancia Sargàn per farsi dare il cambio al timone. Sarebbe stata una capitolazione, ma almeno si sarebbe tolta quella spina dal fianco per un po’.


        «Voi piuttosto...» Il solito tono insinuante. «Non ci avete ancora comunicato l’esito della vostra perlustrazione. Cosa avete visto tra queste pareti a un miglio da qui.»


        S’irrigidì. «Lo saprete presto. Ho intenzione di parlarne in presenza anche degli altri ufficiali, Sargàn e Asur.»


        «Potete intanto anticiparlo a me, in quanto Avvelenatore di bordo sono pur sempre il quarto nella linea di comando.»


        Si portò la mano alla fronte e chiuse per un attimo gli occhi. Non si era ancora ripresa del tutto dagli eventi delle ultime ore: lo stress della navigazione in quel budello di roccia, la lunga discesa, la paura che la Syraqq si ferisse e naturalmente quello che attendeva tutti poco più avanti. Senza contare gli attacchi di nausea e i calci che ogni tanto riceveva al basso ventre. Era riuscita a dormire sì e no mezz’ora, prima di montare in sella al pettinatore e dover prendere coscienza, suo malgrado, che potevano essersi infilati in un cul de sac. Buon ultimo, non sapeva come i suoi uomini avrebbero reagito all’ordine - assolutamente folle - di togliere le ruote alla nave.


        E in più c’era quell’odioso barbagianni che la costringeva a misurare ogni singola parola.


        Sargàn si materializzò alle sue spalle. «Vai a riposarti, prendo io il timone.»


        Lo lasciò fare ritraendosi al centro della plancia. Ruotò gli occhi a osservare i vetri bendati e la luce sepolcrale del tramonto che filtrava attraverso le vele. Le girò subito la testa. Intorno a lei qualcosa era cambiato nella vibrazione del metallo.


        Sollevò il mento di scatto: «Riduci i nodi!»


        «Sono quattro e mezzo, in discesa controllata» protestò Sargàn senza voltarsi.


        «Portali a tre! La tua mano... è troppo leggera sui freni.» Anche con i postumi di qualche bicchierino di troppo non aveva perso un briciolo del suo talento: sentiva la nave “a pelle” in ogni singolo battito del suo cuore.


        «Decisione saggia» s’intromise Dhakritt fissando il suo riflesso nel parabrezza.


        Si soffermò sulle sagome in controluce della sua coppia di ufficiali; Sargàn e l’Avvelenatore erano uomini molto diversi, inconciliabili, ma entrambi fondamentali per il buon esito di qualsiasi missione. Se la Syraqq fosse passata indenne dal canyon lo avrebbe in gran parte dovuto a loro due.


        «Devo dirvi una cosa» annunciò a voce alta. Sentì di nuovo - impellente - il bisogno di aggrapparsi alla bottiglia, anche se dubitava che quella notte sarebbe tornata in cabina. «Voglio che apriate bene gli orecchi.» Allacciò le mani dietro la schiena e si avvicinò alla vetrata del ponte di comando, dando le spalle ai suoi ufficiali.


        In plancia non volava una mosca.


        Un cigolio. Asur irruppe nel locale. «Cos’è questa storia?» sbottò nella sua lingua. «In tutta la nave non si parla d’altro!»


        I due uomini si voltarono.


        Lei continuò, imperterrita, a scrutare il tortuoso corridoio in discesa. Dalla fascia lasciata libera dal bendaggio sembrava che il sole si fosse ritirato dalla gola. Le lampade di prua erano tutte accese e la sabbia tra le pareti di roccia era quasi blu. «C’è un ostacolo là davanti, al fondo della Grande Depressione» continuò, senza curarsi del nuovo arrivato. «Nulla che non possiamo superare...» Ebbe un’esitazione. “È tutto sbagliato” pensò. “Non è dai tuoi ufficiali che devi cominciare.”


        «Allora?» la sollecitò Asur.


        «Silenzio!»


        Sgombrò la mente da ogni pensiero, zittì ogni suono, fece piazza pulita di qualsiasi luce e colore. Serrò le palpebre e trattenne il fiato.


        Lo sentiva.


        Un pulsare lieve e remoto, in mezzo a mille scricchiolii e al sibilo dei freni.


        Si lasciò cullare a lungo dal battito che si riverberava nel metallo. Portò a poco a poco il suo cuore al ritmo di quello della Syraqq. Solo quando sentì di essere una cosa sola con lei, a occhi chiusi si rivolse direttamente alla nave. Le disse tutto, senza tralasciare il più piccolo particolare; le parlò del masso in bilico tra le rocce, dei dubbi che aveva avuto e che continuava ad avere, della sua idea assurda...


        “Ma io sarò con te, sorellina. Io e...”


        “Tua figlia.”


        Naila trasalì. Quella parola... non era sicura di averla davvero percepita.


        “Cosa?”


        Poi, improvvisamente, un’extrasistole. Una dissonanza. Un’intrusione.


        Spalancò le palpebre, si voltò di scatto e fissò l’Avvelenatore. «Voi?»


        Gli occhi di Dhakritt erano puntati su di lei. Fuoco ardente.


        Avvertiva il suo livore, il suo odio cieco. Quell’uomo nascondeva qualcosa. E ciò che non riusciva a nascondere lo sprizzava fuori in stille roventi.


        “Come diamine sei arrivato a bordo della mia nave, bastardo?” Non lo ricordava, o forse, più probabilmente, lo aveva rimosso per timore di dover fare i conti con la propria leggerezza. Un errore madornale per il quale stava ancora pagando pegno.


        Cercò invano di recuperare il controllo e attese che il suo respiro tornasse regolare. «Ormai, Sargàn, sei l’unico di tutta la nave a non saperlo» esordì con un filo di fiato. «Tanto vale che sia il tuo comandante a dirtelo. Dato che sarai tu a portare gli ordini all’equipaggio.»


        «Cosa mi... è... successo?» Yasir aveva una patina collosa che gli impastava la lingua. Non riusciva a mettere a fuoco né il tavolo né le pareti. Si guardò le mani alla luce pallida delle candele; erano incrostate di sangue secco, ricoperte di graffi ed escoriazioni. Tornò a poggiarle sul tavolino, palmi all’ingiù.


        Sbatté le palpebre. Tossì.


        Dove prima c’erano i resti della cena, adesso c’era un lamierino di metallo, anch’esso macchiato lungo i bordi di sangue scuro. Cercò di capire da dove fosse piovuto e concluse che doveva essersi ferito con quello.


        Ma non lì!


        Uno spasmo al polpaccio. Crampi alle gambe.


        Melacco gli stava seduto di fronte, una mano morbidamente adagiata sulle sue. Callosa e gelata. Come pietra ruvida.


        Lui lo fissò senza capire. «Cosa mi hai... fatto?» farfugliò.


        L’uomo ritrasse la mano e si passò la lingua sulle labbra. Poi sollevò tre dita dal piano del tavolo e sparò: «Quante sono, ragazzino?»


        «Tre.»


        «Molto bene, sei di nuovo tra noi.» Melacco si diede un colpetto sull’orecchio e arricciò il naso. «Lì c’è un secchio, usa quello.»


        Yasir ebbe un conato e vomitò l’anima sul pavimento.


        



        “Smontare le ruote? Devo essere stata fuori di testa a impartire quell’ordine!”


        Naila attizzò il focherello con un bastoncino e scrutò il gruppo di uomini al lavoro. Si era accesa un falò in disparte, a ridosso di una delle pareti di roccia, da dove poteva godersi lo spettacolo della Syraqq incappucciata nel suo sudario di vele, senza essere d’intralcio alle operazioni di smontaggio.


        C’erano torce ovunque, conficcate nella sabbia o appese in grappoli lungo la murata della nave, come un triste gran pavese. Il cantiere era in piena attività e sarebbe andato avanti a quei ritmi fino al sorgere del sole.


        Una trentina di uomini, tra genieri e semplici manovali, armati di gigantesche chiavi a tubo e martinetti idraulici alti fino a cinque metri. Formiche umane. Ma abbastanza organizzate da sapere esattamente come muoversi e quando scattare indietro per evitare che, saltando via dal mozzo, le grosse ruote della Syraqq arrivassero a schiacciarle.


        Di trentadue in totale dovevano averne già smontate nove.


        Quegli uomini conoscevano il fatto loro, come comandante non poteva che esserne orgogliosa. Col tempo erano diventati la sua unica famiglia. Anche se i loro modi rudi li avrebbero sempre tenuti lontani da lei e dal cuore della sua nave.


        Rivolse lo sguardo al masso incastrato fra le due pareti; così al buio, svelato appena dalla luce dei fuochi, sembrava un pezzo di notte staccatosi dal cielo. Una luna finita di traverso in bocca a un gigante che non riuscisse più a serrare la mascella.


        Gli uomini urlavano, imprecavano, si rimbalzavano le peggiori maledizioni, madidi di sudore e incarogniti dalla stanchezza.


        Anche se non avesse avuto un ruolo là fuori (ma ce l’aveva!), dormire sarebbe stato impossibile. Non era comunque il suo riposo a preoccuparla, bensì i due cuori di cui doveva prendersi cura: quello della nave, grosso e forte, e quello minuscolo della creatura che aveva in grembo. Con quel baccano non era pensabile prendere sonno, tanto valeva fare in modo che la veglia fosse per tutti il meno traumatica possibile.


        Una figlia, aveva detto la nave? O era stata lei a inventarselo di sana pianta? Giustificando così nella sua testa il desiderio, mai confessato neppure a se stessa, di avere una femmina...


        Conosceva diverse ninna-nanne, una in particolare però aveva il dono di rasserenare all’istante lei e il feto. Parlava di un giovane pescatore che si era invaghito di una sirena gigante adagiata sul fondo. Ogni giorno, prima del sorgere del sole, con la sua barchetta a remi usciva in rada a pescare dall’acqua i suoi lunghissimi capelli neri; con enorme fatica li issava a bordo e si accontentava di accarezzarli e pettinarli per ore, liberandoli dalle alghe e dai piccoli molluschi che si appiccicavano alle ciocche. Solo all’imbrunire li restituiva al mare, consapevole che l’acqua li avrebbe spettinati in un batter di ciglia. C’era una strofa che più di tutte le conciliava il riposo, disponendola all’ascolto del silenzio:


        Le onde sono le labbra dell’acqua,


        Il suo tentativo di parlare e di schioccare un bacio...


        Naila, in vita sua, non aveva mai visto né il mare né l’oceano, ma a quelle parole le spuntava sempre una lacrima: era come se la sirena cercasse di comunicare con il suo innamorato. E lei voleva ascoltare che cosa avesse da dirgli...


        Inclinò la testa e cominciò a cantarla con un filo di voce.


        Attratto dalla melodia, un lumigeco si arrampicò sul suo stivale. Ce n’erano centinaia, stanati dalla loro quiete sotto la pancia della nave. La sabbia era diventata un tappeto verdognolo di zampette e testoline indolenti. Portava sfortuna calpestarne uno, ma nella baraonda dei lavori ne erano morti a secchiate, ridotti a ragù d’interiora e luce morente.


        Smise di cantare, scacciò l’animaletto temerario e cercò di concentrarsi chiudendo gli occhi. Trovò subito il cuore della Syraqq, lo seguì per una dozzina di battiti (tutto bene) e sgusciò di nuovo fuori, nel bailamme del cantiere.


        Mani allacciate dietro la schiena e capo chino, individuò la sagoma allampanata dell’Avvelenatore che passeggiava tra la ciurma al lavoro, attento a dove posava ogni passo. Era tornata a pensare a come fosse finito a bordo della sua nave. Ma, per quanto si sforzasse di ricordare, aveva solo immagini molto vaghe dell’imbarco, e nulla che riguardasse il controllo delle sue credenziali. Quasi che con i suoi veleni, quell’uomo sprezzante e ambiguo si fosse adoperato per rimuovere la memoria del suo arrivo da ogni membro dell’equipaggio, comandante compreso.


        Anche in quel momento - lo capiva dall’andatura - doveva essere imbottito di bhet fino alle palle degli occhi. Come quando l’aveva seguita sino al cuore della nave e lei, indispettita, lo aveva respinto in malo modo negandogli il diritto di essere lì.


        Con istinto protettivo appoggiò una mano sul ventre. Avrebbe dato un braccio perché la sua bimba non incontrasse mai, nella vita, uomini di quella risma. Per contrasto, tornò con la mente al pescatore innamorato e alla sua sirena dai lunghissimi capelli.


        Udì in lontananza l’Avvelenatore rivolgersi a muso duro a un marinaio.


        Si alzò stizzita dal suo giaciglio e si diresse a prua. Una passeggiata in mezzo al caos, ai piedi dell’insulso fantasma bianco, le avrebbe fatto bene, aiutandola a stemperare un po’ della rabbia e dell’indignazione per essersi trovata a tu per tu con quell’individuo disgustoso.


        Non sarebbe stato certo lui a far nascere la sua creatura! Anche se in qualità di Avvelenatore era l’unico a bordo della Syraqq a vantare competenze d’ostetricia.


        Poco più avanti, sei o sette uomini stavano scaricando a braccia alcuni grossi tronchi da una delle stive della nave: la Syraqq trasportava ferrolegno dalle foreste pluviali del Sud. Li appoggiavano per terra uno accanto all’altro, in attesa che una seconda squadra andasse a disporli sotto la pancia del vascello. Era laggiù, durante quel tipo di operazione, che l’esercito di lumigechi pativa le perdite maggiori.


        Passò oltre piegando le labbra in una smorfia. Con i tronchi collocati a mo’ di rulli al posto delle ruote la strage di creaturine avrebbe assunto proporzioni da mattanza. Di una salsa definitiva e primordiale.


        “Malasorte? Nah, stronzate, roba da mozzi di coperta!”


        Si portò sotto il masso che delimitava la volta dell’improbabile portale. La prua della nave si era precauzionalmente mantenuta a una ventina di metri, come se avesse intenzione, prima d’infilarsi sotto la soglia, di bussare e chiedere il permesso.


        Rovesciò la testa all’indietro. Un paio di lumigechi, chissà come, si erano arrampicati fin lassù. Schioccò loro un bacio muto. Adorava quelle creaturine tenere e indolenti, anche se era a conoscenza di quanto potessero diventare pericolose in determinate circostanze.


        «Impressionante vero?»


        Si voltò. «Voi! Non vi avevo sentito.»


        «Gli uomini stanno facendo un ottimo lavoro con queste carognette verdognole, non credete?»


        Il commento voleva apparire ironico ma riuscì soltanto a essere rivoltante. «Siete superstizioso, Avvelenatore? Come uomo di scienza, intendo.»


        Dhakritt fece una smorfia, trovando forse la domanda mal posta. «E in quale altro modo altrimenti?»


        «Lo siete?»


        «Nient’affatto. E voi?»


        Naila assentì. «Non è educato rivolgermi la stessa domanda. Specie se non siete stato sincero nella risposta.»


        «Tutti i comandanti lo sono. È nella loro indole, nel mestiere che fanno, nelle responsabilità che si accollano verso i loro uomini.»


        «Da quando conoscete così bene i comandanti e così poco le donne?»


        Dhakritt strinse le labbra e rivolse gli occhi al luminescente scempio verde che si allungava ai piedi del leviatano meccanico. «Da quando sono a bordo della Syraqq.»


        «Ricordatemi, Avvelenatore, come ci siete arrivato a bordo della mia nave?»


        L’uomo distolse lo sguardo. «Mi offende che non lo rammentiate, comandante, io la vostra nave la conosco meglio di voi.»


        «Lo so, me lo avete già raccontato un migliaio di volte: siete stato chiamato dal precedente comandante per curare un... eritema. E da allora siete sbarcato solo quando la nave è guarita completamente.»


        Dhakritt non cambiò espressione. «Ricordate bene. E quando ci sono salito la seconda volta siete stata voi la prima a stupirvi delle mie referenze. E ad affidarmi le cure del nascituro. A proposito, avete già scelto il nome?»


        «Non so neppure se sarà maschio o femmina.» Lo guardò in tralice. «O c’è qualcosa che mi tenete nascosto?»


        Lui sogghignò. «Coi vostri sospetti mi sopravvalutate. Sono solo un umile uomo di veleni.»


        «Giusto, e in quanto tale lasciamo stare i ricordi e le domande personali» lo richiamò lei. «Noi due abbiamo altro di cui parlare. Nel quadrato ufficiali, tra nove minuti!»


        Yasir appoggiò la tazza sul tavolo e ringraziò con un cenno del capo. «Quanto sono stato... via?»


        «Su per giù un quarto d’ora.»


        «Tutto qui?» A quello doveva aggiungere il tempo di risciacquarsi, asciugarsi e bere mezzo bollitore di tè, mentre il suo “avvelenatore” si prodigava a lavare alla bell’e meglio il pavimento.


        Melacco accese un’altra candela. «Tutto qui.»


        «Scusami. Per il casino, intendo.»


        Su tutto dominava un acre odore di vomito fresco.


        Melacco intrecciò le mani. «Ti avevo detto di usare il secchio. Va meglio, adesso?»


        «Abbastanza, ma sono ancora sottosopra. E non ho capito bene che cosa mi è successo.»


        Erano usciti entrambi in coperta, all’aria fresca, sotto le stelle, affacciati dalla balaustra sul mare di gomme che circondava la loro bagnarola. «Esattamente che cosa non hai capito, ragazzo?»


        «Voglio dire, puoi farmi fare quello che ti pare? Come appunto mandarmi a prendere un pezzo di metallo a centinaia di metri di distanza?»


        Un lungo silenzio. «No, non tutto. Neppure io so bene come funziona il bhet. So però che mi mancava un ricevente, uno che mi aiutasse a raschiare via la ruggine dal metallo.»


        «E possiamo invertire i ruoli, tu ricevente e io comunicatore?»


        Melacco staccò i gomiti dalla balaustra e si sollevò. «Non ti allargare, ragazzino, non è affatto così semplice. Perché il comunicatore possa entrare in contatto con il ricevente occorre che quest’ultimo abbia in corpo del metallo, anche una sola scaglia... un minuscolo neo.»


        «Metallo del Morbo, dici?»


        Melacco annuì. «Basta una quantità infinitesimale. Sei malato, pulce?»


        Yasir scosse energicamente la testa. «No no! Ma tu lo sei, vero? Quella placca sul viso...»


        L’uomo guardò lontano. «Sì. Mi sono infettato due anni fa, ma a quanto pare il bhet ha tenuto a bada il metallo.»


        Un’alaquadra era scesa planando dal buio a banchettare tra i copertoni. Batteva convulsamente ali e zampette sulla gomma secca, come dentro a una scatola di legno. Dove forse aveva trovato un topo.


        «Lo sai che cosa voglio fare un giorno?» buttò lì Melacco rompendo il silenzio. L’alaquadra si staccò dalla distesa nera e volò nella notte con un grosso boccone che si dimenava nel becco. «Voglio disincagliare questa carretta e prendere il largo sulle dune.»


        Yasir lo guardò senza aggiungere nulla. Non poteva giurarci, ma da quanto aveva visto alla luce infida dell’ultimo sole il relitto non aveva neppure una ruota. E una nave scalza non sarebbe andata molto lontana, anche se intorno di gomme della sua misura avrebbe potuto trovarne a migliaia.


        «Devo solo aspettare che arrivi una di quelle dragasabbia con le gru giganti. E mi sgombri la strada.»


        Yasir si strinse nelle spalle. “È davvero questo che vuoi? Andartene?” pensò. Si domandò se fosse risentito per quello che Melacco gli aveva fatto a tradimento. La risposta era no: prima o poi avrebbe provato il bhet comunque, tanto valeva averlo fatto con qualcuno pronto a intervenire in caso di necessità. Del resto non aveva legami, nessuna famiglia, nessun progetto per il futuro. E quell’uomo con il Morbo su una guancia e il bhet nelle pupille poteva essere un nuovo inizio.


        «Non ho due cabine sulla mia nave» spiegò Melacco. «E neanche due cuccette. Tu dormirai in coperta.»


        «Non hai paura che scappi?»


        Melacco allargò le labbra in un aborto di sorriso. «Per andare dove? Ho visto un po’ di cose nella tua testa mentre eri a zonzo sui catorci qui intorno.»


        Lasciò la notte di fuori e rientrò sottocoperta.
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        LA GRANDE DEPRESSIONE DI ASHAWAR

      


      
        Non aveva scelto lei la Syraqq più di quanto fosse stata la Syraqq a scegliere lei.


        L’odore pungente di prugne marce che arrivava dai suoi ponti... La chiglia conficcata di traverso in una duna. Le gomme anteriori azzoppate e flosce.


        Sghemba. Macilenta. Ferita.


        A bordo, il suono di una lamiera slabbrata che sbatacchiava nel vento. Stracci impigliati nei montanti della balaustra principale. Una bandiera nera garriva sull’albero di trinchetto, vessillo di sommo disprezzo: “Relitto abbandonato, chi lo vuole se lo pigli”.


        C’era ancora un po’ d’olio lubrificante nei condotti idraulici. Borborigmi salivano dalle tubature a intervalli regolari, sempre più deboli.


        Ma era stato uno stormo di uccelli che si era levato improvvisamente in volo da poppa a darle la risposta che cercava. Nonostante le apparenze, quel giovane vascello coricato di traverso nella sabbia, con tutta probabilità una baleniera, non era morto. Non del tutto.


        I volatili erano rimasti in volo quella notte e tutto il giorno dopo, volteggiando senza sosta nel cielo sgombro.


        Mentre farfugliava parole incomprensibili, Naila aveva preso confidenza con i suoi ponti, ascoltato i lamenti delle stive, congiunto i palmi attorno ai piccoli rottami che raccoglieva da terra. Per tutto il primo giorno aveva passeggiato senza meta avanti e indietro fra prua e poppa, separato il metallo vivo da quello morto e gettato quest’ultimo fuoribordo.


        Quando si era coricata, stanca e rabbuiata, all’ombra della piccola tettoia che sormontava i vetri inclinati della plancia, un’immagine le aveva attraversato la mente. Aveva chiuso gli occhi, era buio anche allora...


        Il piede destro incespicò in un oggetto che affiorava dalla sabbia. Naila si piegò a raccoglierlo. Il contatto le tolse il fiato, riverberandosi nel petto come un fiotto d’acqua gelata. Lasciò andare la mano. Si chinò sui talloni e, mordendosi le labbra, provò di nuovo. Questa volta le dita mantennero la presa attorno alla superficie liscia e uniforme.


        Una... scatola. Di metallo. Grossa più o meno quanto la custodia di un sestante. Chiusa da un groviglio di cerniere a sbalzo.


        Ne percorse i contorni con le dita, l’avvicinò all’orecchio. Dentro, un singulto ritmato. Un debole palpitare d’organi.


        «Tu?» I peli del braccio si sollevarono l’uno dopo l’altro. Naila mollò la presa e la scatola le finì tra i piedi. Non era pronta per quello che aveva sentito. Non riusciva a dargli spazio, forma, consistenza.


        Aveva spalancato le palpebre col cuore in gola. Una volta salita sul relitto, era stata quella la sua prima preoccupazione: trovare la corazza di un mechardionico per riporvi il cuore di Asur che aveva raccolto dalla sabbia, sigillato in una scatola con una serratura complicata. A chiuderlo lì dentro e a gettarlo fuoribordo era stato qualcuno della Miserable, l’unica nave volante di Mondo9, che si era tenuto il corpo per riversarvi un cuore più prestante e sottoporre entrambi a chissà quali supplizi.


        Aveva trovato un guscio, sporco e malconcio, in sala macchine. Ma anche dopo un’ora, quello non aveva dato segni di vita.


        Sargàn la osservava muto, accovacciato all’ombra della tuga; aveva raccattato dalla coperta un groviglio di fil di ferro e stava cercando, a mani nude, di ricavarne qualcosa. Anche lui, a modo suo, era immerso in una serrata conversazione con la nave, anima ad anima. Le sue parole si trasferivano dalle dita al metallo senza avere come intermediario il suono: ogni voluta, ogni piega del fil di ferro, ogni spirale andava diritta al destinatario. I polpastrelli imporporati di ruggine.


        Naila lo aveva guardato lavorare per un po’; se era riuscita ad avere la meglio sulla serratura della scatola, lo doveva in larga parte a quell’uomo e alle sue abili mani. Dopo esserglisi accucciata a fianco, aveva deciso di rompere il silenzio: «Hai costruito un rugginatto?» Conosceva quelle creature per averne sentito parlare parecchie volte da suo padre. A bordo di ogni nave ce n’erano almeno un paio, libere di scorrazzare sui ponti e sottocoperta. Metallo vivo, che dall’incontro con dita pazienti di uomo si trasformava in un insulso incrocio tra un giocattolo e un animaletto domestico. Esserini senza arte né parte, che si arruffianavano l’equipaggio e impedivano agli uccelli di nidificare sulle grate da cui sfiatavano i vapori delle caldaie.


        «Ti piace?» Sargàn aveva sollevato la sua opera, rigirandola in controluce. Non sapeva se avrebbe camminato, era solo un groviglio di fil di ferro che lui aveva cercato di rendere simmetrico. Stava alla nave decidere se accettare il dono attribuendogli lo status di rugginatto.


        «È quasi tutto morto, qui sopra.» Con la mente era andata subito al suo Asur e a quanto le era rimasto di lui: soltanto un cuore in una scatola. Se non avesse trovato al più presto un nuovo mechardionico in cui riporlo, lo avrebbe perduto per sempre.


        «Hai trovato un guscio adatto?»


        «Vengo ora dalla sala macchine, c’era una corazza. Ho provato...»


        «E...?»


        Naila aveva scosso il capo.


        «E questo? Vuoi che facciamo un tentativo?»


        Naila aveva annuito senza entusiasmo. Avrebbe preso l’esito del test come una risposta al suo dubbio se ammainare o meno la bandiera nera e tenere il relitto per sé: come rifugio temporaneo contro il sole inclemente più che come nave in disarmo.


        Sargàn aveva poggiato per terra il rugginatto.


        Lei si era allungata a soffiargli sul dorso un’alitata calda.


        Non era accaduto nulla. Le zampette (che pure Sargàn aveva previsto ci fossero) non si erano mosse di un millimetro.


        «Ragni e granchi non sono il mio forte.»


        Naila aveva ritratto le mani in grembo. Forse non era stata una buona idea salire su quella carretta. «Passeremo la notte qui e domani, due ore prima dell’alba, c’incammineremo di nuovo.»


        Per quale destinazione non era dato sapere.


        A dispetto dei suoni nelle tubature e degli uccelli, dove non c’erano rugginatti non c’era né vita né speranza.


        Sargàn era stato sul punto di raccogliere il suo sgraziato manufatto.


        La creaturina, schizzando lontano, era andata a ripararsi sotto un groviglio di stracci, spaventata da qualcosa.


        «Ehi, cucciolotto!»


        Il rugginatto aveva affacciato appena la testolina.


        Un’ombra ciondolante stava avanzando con passi incerti da poppa.


        Odore di ferro vecchio e un sonoro cigolio di giunture...


        L’Avvelenatore portò un pugno davanti alla bocca e si schiarì rumorosamente la voce.


        Naila emerse dai propri pensieri e si voltò. «Sedete.»


        Dhakritt ubbidì.


        «Conoscete la storia del mio incontro con la Syraqq?» esordì.


        «In forma molto concisa.»


        «Bene.» La risposta era un po’ troppo ambigua per dare tutto per scontato. «Quando la trovai, inclinata sulle dune, aveva appena subito una violenza sessuale. Sapete che cosa vuol dire?»


        «La guerra è guerra, e lo stupro ne è una componente inevitabile» rispose l’Avvelenatore fissando il vuoto. «Sì, so esattamente che cosa significa, comandante.»


        «Quindi lo approvate anche in forma violenta?» Che razza di uomo era quel babbeo, tronfio e sprezzante?


        Dhakritt seguitò a guardare davanti a sé e rimase in silenzio.


        «I suoi aggressori, prima di andarsene, avevano issato la bandiera nera» proseguì lei. «Conoscete il significato della bandiera nera, Avvelenatore?»


        «Relitto di chi lo reclama.»


        «Risposta esatta.» Naila si allontanò di qualche passo. Si fermò e alzò gli occhi sulle paratie perimetrali del quadrato ufficiali. In ascolto. Gran parte delle finestrature più grandi era di vetro secco, più a buon mercato ma meno robusto, mentre gli oblò erano quasi tutti di vetrogel e si mantenevano puliti semplicemente respirando a mo’ di branchie trasparenti. Da fuori continuava a levarsi alto il trambusto del cantiere: violenti colpi di mazzuolo, grida, imprecazioni. A bordo non c’era superficie di metallo che non vibrasse, e presto avrebbero dovuto sbarcare anche loro. Tornò a scrutare il viso dell’uomo e scandendo le sillabe ripeté: «Relitto-di-chi-lo-reclama.» Distolse lo sguardo. «La Syraqq da allora non è mai più stata né maschio né femmina. Fino a questa mattina. Dopo diciannove primavere! Come direbbe un mite uomo di scienza... a s e s s u a t a.»


        «È il termine corretto.»


        «E non potrebbe essere altrimenti, non è così?»


        Dhakritt chinò la testa in segno di assenso, un gesto che lasciava presagire quanto ritenesse l’argomento di sua esclusiva pertinenza.


        «Vedo che siete d’accordo.»


        «Navi e natura devono fare il loro corso. Camminano insieme, appaiate. E qualche volta sono più vicine di quanto noi uomini siamo disposti ad ammettere.» Fece un passo avanti. «La Syraqq è tornata in calore, ha recuperato la sua piena funzionalità organica. Come comandante dovrebbe esserne felice.»


        «Lo sono. In fondo avete confermato il mio sospetto: la nave è tornata ad avere i suoi appetiti sessuali. Ma non è questo il punto. Non esattamente.»


        L’Avvelenatore ridusse le palpebre a una fessura. «E quale sarebbe il punto?»


        «So che potete farlo, ho letto diversi trattati sulla materia...» Unì le mani lasciando che ogni polpastrello trovasse il proprio compagno. «Capirete anche voi che la condizione di femmina, nello stato in cui siamo, potrebbe crearci non pochi grattacapi. Specie nel caso, Dio non voglia, che da qui a Mecharatt si sia costretti a una fuga precipitosa per scampare alle grinfie di un predatore. Siamo pur sempre con metà delle ruote del nostro capitolato, abbiamo i freni usurati dalla lunga discesa e la strada per uscire dalla Grande Depressione è in salita per diverse miglia.» Si fermò, un po’ per prendere fiato e un po’ per dare pathos a quello che stava per dire: «Voglio, esigo, pretendo... che cambiate sesso alla Syraqq.»


        Yasir seguitò a tirare la corazza per una gamba, finché dal groviglio di copertoni non affiorò un inguine discretamente “attrezzato” e subito dopo un addome prominente. Lo sportellino del vano addominale era annerito da una bruciatura ma spalancato, così che il marsupio portacuori era alla mercé di qualsiasi occhio. Pareva vuoto.


        Il ragazzo afferrò il mechardionico per l’altra caviglia e si preparò a dare lo strattone finale per districarlo dal tumulo di vecchie gomme.


        Ma quando tirò, la creatura dorata non si mosse di un dito.


        Yasir s’afflosciò sui talloni, si asciugò la fronte col dorso della mano e scrutò la cresta della duna. Sopra la discarica il cielo era ancora livido, possibile che facesse già così caldo?


        La giornata era cominciata presto e male, e prometteva di proseguire peggio. Melacco lo aveva svegliato tappandogli il naso e facendogli colare in bocca un rivolo di sabbia fetida.


        Il tempo dei convenevoli e delle chiacchierate sotto le stelle era finito cinque giorni prima. Il suo compito era scovare metallo nella montagna di pneumatici, portarlo a valle con una carriola e lucidarlo a specchio grattando via ogni traccia di ruggine, per poi raccoglierla in una boccetta di vetro. Meglio quindi, per non schiattare dal caldo, uscire a fare cambusa prima del sorgere del sole, e ritirarsi poi nelle ore più roventi all’ombra del relitto per lavorare di raschietto e olio di gomito.


        Crollò sulle ginocchia in mezzo alla gomma marcia. Terminati gli effetti del bhet, le giornate erano tutte uguali: grame e insopportabilmente ripetitive. La sua pelle era diventata una scorza bruna, piena di calli e martoriata dalle punture d’insetto.


        Ma all’imbrunire, quando le dune della discarica s’ammantavano d’indaco e lui aveva la sua dose, tutto quello che era stato cambiava prospettiva. E gli dava la forza di ricominciare con più vigore il giorno dopo. Era il tempo della quiete e delle passeggiate a occhi chiusi sulla gomma calda e non più rovente. A piedi scalzi. Certo, in un paio di occasioni aveva rigettato l’anima, piegato in due tra le ruote, ma la maggior parte delle volte era andato decisamente meglio. Si stava abituando.


        Aveva trovato così i tesori più grandi. Rottami marci al punto da sfaldarsi tra le mani, pepite e grumi di ruggine che valevano da soli un giorno di lavoro a sfarinare scaglie in un bicchiere. Senza fare la minima fatica. Di norma li lasciava sul posto o nella carriola ai piedi delle dune e tornava a raccogliere tutto il giorno dopo, a colpo sicuro. Ma oltre alla ferraglia arrugginita aveva trovato molto altro: scheletri di uccelli o di topo che assomigliavano a monili, cocci di vetro colorato, cartilagini intarsiate d’ottone, diademi di piume e... pezzi di mechardionico. Mai comunque un esemplare completo.


        Gattonò lungo il pendio, sollevò con entrambe le mani una grossa gomma squarciata in più punti e la spinse di lato. Apparve una testa. Due occhi che lo guardavano senza vederlo. Si diede da fare per liberare torace e spalle. Mentre le braccia sembravano conficcate in profondità.


        Scavò con le unghie tra le scorze secche di battistrada e liberò una mano. Scintillava di una luce saggia e antica.


        Impiegò forse mezz’ora, il tempo che il sole salisse in cielo, per liberare completamente la creatura.


        Seduto sui talloni, la scrutò dall’alto in basso. Era ammaccata in diversi punti, sebbene sostanzialmente integra. Ma soprattutto, su quel corpo d’oro vecchio spalmato di riflessi non c’era un filo di ruggine.


        Esalò un lungo sospiro. Tutta fatica sprecata! Tanto valeva farlo rotolare in uno dei canyon lì sotto perché non incrociasse più la sua strada.


        Sentì un tramestio in mezzo alla paccottiglia. Un’ombra nera corse saltellando per un lungo tratto e andò a infilarsi all’interno di una camera d’aria.


        Yasir attese. Gli era balenata un’idea. Non aveva mai approfondito l’origine della carne salata che gli era stata servita un paio di volte per cena. Ma temeva che avesse a che fare con certe trappole disposte intorno al relitto. Non era comunque mai toccato a lui svuotarle, per cui non si era posto domande.


        Infilò una mano nel vano portacuori del mechardionico e ne valutò le dimensioni. Lo sportellino aveva il gancetto della serratura spezzato e uno dei cardini divelto quasi per intero dalla sua sede. Ma non sarebbe stato un problema riparare entrambi.


        Per quanto folle, aveva preso una decisione.


        Si alzò in piedi e si riparò con la mano. Il sole stava sorgendo dalla cresta delle dune di copertoni. Guardò la creatura stesa di traverso sul pendio. Doveva trovare un modo per nasconderla senza tornare a seppellirla nella montagna di rifiuti. Si guardò intorno: stesi qua e là, come mute di serpente, c’erano abbastanza brandelli di pneumatico da coprire dieci cadaveri. Raccolse i più grossi e li sistemò alla bell’e meglio sopra la corazza di metallo.


        Per il resto del giorno lavorò svogliato, rigirando di continuo nella testa il suo folle piano. Doveva agire con circospezione, anche se in fondo non stava facendo nulla di male. Quella stessa sera, dopo aver compiuto il consueto giro intorno al relitto, sarebbe tornato dal mechardionico in cima alla discarica portando con sé un sacco con gli attrezzi. Una volta terminati i collaudi e le opportune verifiche ne avrebbe sottoposto gli esiti al suo aguzzino e si sarebbe rimesso alle sue decisioni.


        Trascinata da una selva di grosse catene e da una sessantina di uomini, la Syraqq si stava muovendo di nuovo, centimetro dopo centimetro, fra i gemiti del metallo e le smorfie di fatica dei marinai piegati dallo sforzo.


        Naila osservava la scena a braccia conserte dalla soglia del portale di roccia.


        Accasciata sui mozzi, con solo un tappeto di tronchi di ferrolegno a dividerla dalla sabbia, la nave era più bassa di diversi metri. Ma lo stesso abbastanza pesante da richiedere alla ciurma uno sforzo ai limiti delle possibilità umane.


        Stridio del metallo a parte, sul fondo del canyon era calata una cappa di tensione palpabile. Un silenzio d’ernie e sudore. Di mascelle serrate allo spasmo e di denti spezzati.


        Otto delle trentadue ruote - quelle anteriori - erano state fatte rotolare a spinta dall’altra parte dell’arco di roccia. E coricate sulla sabbia a breve distanza l’una dall’altra in due file ordinate, all’inizio della salita, pronte per essere rimontate al loro posto. Le altre erano in attesa di transitare sotto la volta dopo il passaggio della Syraqq.


        Sargàn impartì un comando a voce alta. Gli uomini lasciarono cadere le catene e si chinarono in avanti, i palmi sulle ginocchia. Qualcuno crollò nella sabbia e si prese la testa tra le mani, altri si limitarono a inarcare la schiena e a farfugliare il loro sollievo al cielo buio.


        Il cuoco di bordo, Majd, una specie di armadio coperto di tatuaggi, passò in mezzo al gruppo con i suoi ferri del mestiere: un secchio e un mestolo d’acqua per ciascuno. Ci fu qualche cambio nella squadra, i più mingherlini rimasero fuori un turno.


        Naila si avvicinò a Sargàn. «Fai passare di là qualche altra ruota.»


        Il vecchio Guardiasabbia si allontanò e andò a parlottare con un gruppetto di operai.


        Naila si tirò in disparte. Qualche istante dopo, Sargàn fu di nuovo da lei. Sembrava preoccupato. «L’Avvelenatore non si trova, un paio di uomini dicono di averlo visto salire a bordo.»


        «È nella camera cardiaca. Credo stia facendo uno dei suoi rituali.»


        Sargàn guardò in alto il masso incastrato fra le due pareti e urlò: «Alle catene!»


        Il fischio improvviso di una sirena.


        Yasir sollevò la testa di scatto e riacciuffò il topo che stava sgusciandogli dalle dita. Ne aveva raccolti quattro, ma uno era crepato subito. E un secondo sembrava sul punto di seguirlo.


        «Buono, piccolino!»


        Aprì con la sinistra lo sportello addominale del mechardionico (ne aveva aggiustato senza difficoltà cardine e serratura), strizzò l’occhio al topo e lo fece cadere nel vano buio. Poi chiuse subito il coperchio e lo tenne premuto con entrambe le mani.


        L’animaletto si dimenava come un ossesso percuotendo il metallo con una tenacia che lo lasciò di stucco.


        Un’altra salva di sirena.


        “Maledetta quell’accidenti di nave che sta entrando in porto.” Il frastuono nel marsupio portacuori cessò di colpo. Yasir picchiettò sullo sportellino. Niente. Lo aprì di mezzo dito.


        Ancora nulla.


        Lo spalancò. Ma la luce era poca e non riusciva a vedere. Infilò la mano e intercettò un batuffolo di pelo ispido. Lo tirò fuori, lo tenne per un po’ sospeso per la lunga coda grigia e lo lanciò lontano, tra i copertoni.


        “E due!” Tornò con la mente a quanto aveva sentito più volte raccontare sugli uomini di latta. Era assai probabile che il mechardionico fosse sensibilissimo alle vibrazioni sonore e che quei cuori fossero troppo piccoli e fragili per reggere allo stress. Di questo passo, con le banchine del porto a tiro di sirena, le sue cavie sarebbero schiattate tutte una dopo l’altra.


        Sbirciò sul fondo del sacco che aveva portato con sé. Ce n’erano ancora un paio. Tanto valeva fare un ultimo tentativo, doppio questa volta, provando a imprigionare tutti e due i topi insieme. “E che l’amore trionfi.”


        Non era sicuro di riuscire a cavarsela con sufficiente destrezza, ma ci avrebbe provato. Buon per lui che quella sera avesse rinunciato alla sua dose di bhet, preferendo alla passeggiata onirica sul mare nero il proposito di condurre in porto con lucidità il suo folle piano.


        Si guardò le mani e si rivolse a ogni singolo dito. La sincronia era tutto.


        Prese un lungo respiro e a occhi chiusi contò fino a dieci, il tentativo definitivo... Dopotutto, pensò, il bhet non sarebbe stato poi un cattivo compare.


        Immerso nel rombo cupo dei tronchi che rotolavano sotto lo scafo, il battito della nave si era ridotto a un’eco lontana. Un tonfo sordo e regolare, ai limiti del sonno indotto dal veleno.


        Dune a perdita d’occhio, sfarfallii di luce, geyser di sabbia. Ruote che giravano male, estranee.


        Seduto a gambe incrociate sul pavimento tiepido della camera cardiaca, Dhakritt drizzò ancora di più la schiena. Sotto le palpebre serrate i suoi occhi guizzavano in ogni direzione. Inseguivano, inseguiti.


        La Syraqq stava sognando.


        E lui arrancava dietro ogni immagine, comparsa e figurante di una trama non sua.


        Era coperto di sabbia dalla testa ai piedi; la sentiva insinuarsi nei pori della pelle. Si grattò furiosamente e nel sogno scalciò con rabbia fuoribordo il cadavere di un uccellaccio nero. Percorse a grandi passi tutta la coperta e si sporse dalla balaustra del castelletto di poppa. Il panorama del deserto piatto e sconfinato lo colpì con una mazzata. Le scie della nave disegnavano nella sabbia due rotaie perfette, che si allungavano a perdita d’occhio tra le dune.


        Guardò ancora più in basso. La poppa era divisa da un solco slabbrato che scendeva fin quasi all’ultima batteria di ruote, un orifizio allo stesso tempo osceno e seducente.


        Conscio di essere nel sogno della Syraqq, lanciò un’ultima occhiata al deserto; si stava alzando un vento caldo e impetuoso, che portava le scie a sollevarsi dalla sabbia per intrecciare nel cielo elaborati arabeschi.


        Conosceva quel vento e quello che si portava al seguito.


        Trasalì, fece per urlare ma la bocca gli si riempì di sabbia.


        Si sentì strattonare. Istintivamente serrò i pugni e agguantò il corrimano. “Ecco, ci siamo!” pensò. Il sogno stava cercando di trascinarlo altrove, come se la nave si fosse accorta d’un tratto della sua digressione e lo stesse richiamando al rispetto del copione.


        Il vento che tentava di strapparlo dalla balaustra crebbe via via d’intensità.


        Si aggrappò ancora di più al corrimano, puntò i piedi, strinse i denti confidando nel bhet.


        Sempre più alti nel cielo, gli arabeschi di poppa stavano componendo nell’aria una sagoma enorme. Il profilo di una polena, la geometria severa di una chiglia.


        Un’onda gigantesca, la cui cresta frastagliata s’inerpicava fino a nascondere metà del cielo.


        Ma fu quello che scorse sulla cima a lasciarlo a bocca aperta: una donna a braccia spalancate, i piedi scalzi, blusa e calzoni che garrivano nel vento. Una fiamma di capelli rossi che avvampava intorno al viso ovale e bellissimo: Naila, la Signora delle Onde...


        Socchiuse gli occhi e insaccò il capo nelle spalle per proteggersi dal turbinio della sabbia. Aveva visto abbastanza, meglio togliersi di lì e prepararsi ad agire. Fermare Naila a ogni costo e pigliarsi finalmente ciò che era suo di diritto.


        Sbatté le palpebre e spalancò gli occhi. Gli ci volle un po’ per riconoscere dove si trovava. La camera cardiaca era immersa nel vapore, e il cuore a pochi passi di distanza martellava con rinnovata intensità.


        Qualcosa gli zampettò in grembo facendolo sobbalzare. Il rugginatto!


        Lo scagliò lontano, si sollevò sulle gambe e cercò tentoni il profilo del boccaporto che lo avrebbe portato in corridoio. Sentiva il cuore della nave rimbombargli nelle ossa, il pavimento vibrare.


        Fu tentato di sbirciare di nuovo nel sogno per avere conferma della sua visione. Sarebbe bastato affacciarsi a poppa.


        Quegli arabeschi, quella polena protesa e minacciosa...


        La Grande Onda. E Naila che la cavalcava indomita, come una regina in groppa al suo destriero.


        La Syraqq aveva i bollori. Nel sogno avrebbe probabilmente trovato il modo di dar loro un inizio e una fine.


        Individuò il profilo dell’uscio e sgattaiolò fuori. Troppo tardi per cambiare sesso alla nave, avrebbe parlato a Naila e spiegato l’impossibilità di portare a termine l’astruso piano che si era messa in testa. La Syraqq sarebbe tornata ineluttabilmente a essere una vogliosa signorina. Che il comandante, e tutti a bordo, se ne facessero una ragione.


        Quanto a lui, avrebbe atteso il momento giusto per prendersi il cuore del suo capitano. E assieme a quello, lo scettro di Signore delle Onde. E di padrone assoluto di Mondo9.


        Un tonfo assordante.


        Si ritrovò carponi sul pavimento.


        Mille cicalini di allarme esplosero all’unisono.


        Uno sfiato d’aria fetida. Tanfo di prugne marce.


        Urla. Uomini che imprecavano.


        Gattonò fino alle scale e poggiò i palmi sul primo gradino. Si rialzò strusciando la schiena contro una delle paratie. In ascolto. Il cuore della nave batteva all’impazzata. Orgasmo o spavento improvviso, la Syraqq stava scivolando fuori dal coma indotto dai narcotici.


        Fracasso infernale. Là fuori doveva essere successo qualcosa di grosso. Grida, tonfi, vociare concitato. Il frastuono, però, non riusciva a coprire del tutto le pulsazioni della nave.


        Percorse metà di un lungo corridoio, affrontò col fiatone una rampa di scale e annaspò fino al ponte superiore. Orientandosi con la poca luce che penetrava dagli oblò sbucò in coperta e finì dritto in una delle vele che coprivano la nave. Lì il baccano era fortissimo. Ma non riusciva a vedere da che cosa fosse prodotto. Sollevò le braccia e provò a districarsi dalle vele, strappandole a mani nude per riuscire a guardare fuoribordo. Il bendaggio, però, sembrava confezionato a dovere. Si sentiva in trappola.


        Gridò a sua volta.


        La luce fioca che filtrava dalla tela suggeriva che là sotto molte delle fiaccole si fossero spente per qualche motivo. Forse perché infilate a testa in giù nella sabbia dagli uomini del cantiere, o forse perché smorzate da un’improvvisa folata di vento.


        «Comandante Naila!»


        In quell’istante si accorse che il pavimento era inclinato di parecchi gradi a dritta.


        «Naila... Sargàn!»


        Naila raccolse dalla sabbia un sandalo sporco di sangue e lo scagliò con rabbia contro il masso. Tre, forse quattro dei suoi uomini erano là sotto. Schiacciati da tonnellate di roccia venute giù senza un segnale. E un’altra dozzina non aveva fatto in tempo a varcare la soglia ed era rimasta dall’altra parte.


        Con i due schiacciati dalla megattera, tre giorni prima, il conto delle perdite e dei dispersi superava la quindicina.


        Quanto alla Syraqq...


        Vide Sargàn vagare tra i feriti, curvo e impotente. Lo afferrò per la spalla e lo obbligò a voltarsi. «Di’ agli uomini che ce la faremo. Niente e nessuno può fermarci!»


        «Sono superstiziosi. E questo per loro è un luogo sinistro.»


        I sopravvissuti scampati alla frana si erano radunati in attesa di ordini.


        Naila, con Sargàn al seguito, passò in rassegna l’equipaggio. Fissò gli uomini uno per uno: molti di loro non avevano chiuso occhio dalla notte prima, erano feriti e si reggevano in piedi a stento. Nessuno era mai stato prima nel punto più basso della Grande Depressione di Ashawar, dove si diceva cominciasse la discesa all’inferno; da una botola nascosta chissà dove sotto la sabbia.


        Avrebbe voluto avere una parola d’incoraggiamento per ciascuno. «Siamo riusciti a portare da questa parte poco più della metà delle ruote» esordì parlando a tutti e a nessuno. «Non è molto. Ma è abbastanza per consentirci di raggiungere Mecharatt, dove ne compreremo di nuove. Abbiamo tutti fatto del nostro meglio, ora toccherà alla bimba fare del suo. Tornate al vostro lavoro e poi risalite a bordo e cercate di riposare almeno qualche ora.»


        La notte sapeva di fumo e di scoreggia di nave.


        Non aveva dato disposizione di seppellire i cadaveri, c’era comunque molto poco di loro che potesse essere raccattato e ricomposto. Era consapevole che i compagni ci avrebbero provato comunque. Si allontanò dal drappello e fu subito affiancata da Sargàn. «Come sta la Syraqq?»


        «È terrorizzata» rispose lei. «Se avesse avuto le ruote, con tutta probabilità non saremmo riusciti a tenerla. E dentro il canyon si sarebbe ferita a morte. L’Avvelenatore le ha dato un’altra dose di sedativo, di sua iniziativa. E io sono preoccupatissima per la salita che ci aspetta.»


        Ovunque per terra c’erano rottami cosparsi di cacca di nave, che affioravano dalla sabbia come cardi spinosi. Nell’aria il tanfo di deiezione prendeva allo stomaco. Svegliata di soprassalto dal masso che le aveva sfiorato la poppa, la Syraqq aveva perso il controllo dello sfintere ed espulso con un fiotto un bel po’ di ferraglia inutile.


        «Dovremmo trovare un’oasi e farla bere. Ha perso molti liquidi» disse l’uomo al suo fianco. «E altri ne perderà nella salita.»


        «Nessun ferito da questa parte?» chiese lei prendendo comunque nota della raccomandazione.


        «A parte quelli che hai visto, solo un paio di uomini in modo lieve, colpiti dai detriti.»


        Naila lanciò un’ultima occhiata al masso che aveva diviso in due il canyon e che per un nulla non si era abbattuto sulla nave. Per un attimo lo vide come l’ultima tessera di un mosaico che fosse infine andata al proprio posto in un disegno molto più grande, di cui nessuno poteva intuire i contorni. Adesso che era a terra, sembrava grosso il doppio di come le era sembrato sospeso a mezza altezza, tra le pareti di roccia. Sotto, tre o quattro dei suoi uomini, o per lo meno ciò che poteva essere rimasto dei loro corpi. E una fanghiglia di lumigechi che avrebbe tolto il sonno a qualsiasi marinaio. «Allora, che aspetti?» Non c’erano motivi per tardare oltre. «Di’ ai superstiti che si muovano. Prima rimontano le ruote e prima ce ne andiamo da questo macello.»


        Sargàn si allontanò.


        C’era ancora parecchio lavoro da sbrigare, probabilmente avrebbero tirato l’alba rimontando la metà delle ruote e ricaricando i tronchi nelle stive.


        Qualcosa si scosse dalla sabbia e le zampettò sul piede. Il rugginatto era riuscito a ripulirsi dallo sterco fresco che aveva tra le zampe, ma aveva bisogno di qualcuno che lo alleggerisse della porcheria che gli era cascata sul dorso.


        «Cercati qualcun altro!» gli disse chinandosi. «Io non ho tempo per le coccole, adesso.» Si tirò su e raggiunse la biscaglina che l’avrebbe riportata sulla Syraqq.


        Seduto a cavalcioni della creatura che aveva dissepolto dalla discarica, Yasir osservò il disco del sole scendere tra i copertoni. Se solo si fosse alzato in piedi lo avrebbe visto calarsi tra le navi alla fonda appena fuori del porto, in uno spettacolo di metallo vecchio e colori sgargianti che valeva da solo il sudore versato durante tutta la giornata.


        Non c’era nulla di più affascinante di un tramonto infuocato. E ora che poteva gustarselo dal mare di copertoni sembrava ancora più bello, una moneta d’oro che s’infilava nel salvadanaio della notte. Più volte aveva fantasticato di scuotere il salvadanaio e di sentir tintinnare all’interno il suo tesoro di luce.


        Abbassò gli occhi sul mechardionico. Accecati da un misto di rabbia e paura, i topi lì dentro stavano facendo l’inferno e cercavano in tutti i modi di aprirsi a morsi e a unghiate un varco nel metallo.


        «Piantatela!» Batté la mano aperta sul petto della creatura. «Ssshhh, zitti, bestiacce!» Sarebbe bastato poco a farle schiattare e a spegnere una volta per tutte ogni velleità di riportare in vita l’uomo d’ottone. Capitolo chiuso.


        La creatura invece alzò un avambraccio. Lo ruotò come un periscopio e afferrò Yasir per la spalla. Lui dallo spavento finì tra le gomme rinculando di un paio di metri.


        Quando si bloccò, seduto sulle mani, vide che il mechardionico aveva drizzato la schiena e si guardava intorno, stranito.


        Cos’era quella “M” che aveva incisa sulla fronte? Prima non l’aveva notata.


        Aveva il cuore in gola e per un istante si chiese se fosse davvero il suo o quello, munito di coda, di uno dei due topi. Temendo che la lingua gli si fosse seccata, raccolse in bocca un po’ di saliva: «Sei vivo.» Non era una domanda, anche se suonò come tale.


        Soltanto allora il mechardionico parve accorgersi di non essere solo.


        Accompagnato da una piccola frana di detriti, Yasir scivolò sulle chiappe di un metro buono. Sapeva quanto potesse essere difficile comunicare con uno strappacuori in un ambiente come quello, povero di metallo. Se volevano parlarsi, non c’era altro modo che stabilire un contatto diretto e sperare che la metallingua usata dal mechardionico non fosse troppo... arrugginita.


        La creatura sembrava più sorpresa (e spaventata) di lui. Approfittando di un secondo smottamento, Yasir si sollevò abilmente sui talloni, franò a valle e cercò un instabile equilibrio sulla montagna di copertoni. Era come se tutta la discarica fosse viva, un drago di gomma acciambellato nelle proprie spire. A monte rispetto a dove si trovava lui, il mechardionico prese la manovra come un invito a fare altrettanto.


        «Non ce la fai, vero?» Solo dopo diversi maldestri tentativi andati a vuoto, gli offrì una mano e lo tirò in piedi alla maniera dei ragazzini.


        «Le vie più dirette sono anche le più facili» commentò con orgoglio.


        Il mechardionico pencolò pericolosamente in avanti e lui fu costretto ad abbracciarlo per tenerlo in piedi. Due pugili suonati e di categorie diverse che si sorreggevano a vicenda. Forse una coppia di minuscoli cuori di topo non bastava a rendere efficienti le funzioni primarie. L’equilibrio senz’altro no.


        Fece mezzo passo di lato e ritrasse adagio le braccia, pronto a stenderle di nuovo a ogni segno di squilibrio. Senza preavviso, la creatura oscillò all’indietro e cadde sulle chiappe.


        «Non potrò mai portarti da Melacco se non ti aiuti da solo.» Guardò la cima della montagna nera. Scendendo dall’altra parte il sole doveva essere già tramontato da un po’, e il cielo a occidente era una tavolozza di rosa e di lilla. «Preferisci passare la notte qui, è questo che vuoi?»


        Il mechardionico inclinò la capoccia, come un bambino stufo di sciropparsi la solita ramanzina.


        Yasir gli si sedette di fianco e appoggiò un orecchio allo sportellino del marsupio portacuori. I topi si erano calmati. Si chiese se fosse il caso di portar loro da mangiare o se in qualche modo il loro ospite avrebbe provveduto a vitto e alloggio.


        Dando evidentemente per scontato che conoscesse la metallingua, la creatura gli mise una mano in grembo e, così dal nulla, cominciò a raccontargli una lunga storia.


        Su consiglio dell’Avvelenatore e data l’oscurità, gli uomini avevano provveduto a sciogliere il bendaggio alla Syraqq. Le vele erano state arrotolate in fretta e furia lungo i ponti, in attesa d’imbrigliarle con cura alle prime luci dell’alba.


        Naila ne scavalcò un groviglio, scese sottocoperta e spalancò la porta della sua cabina. Era esausta e avrebbe volentieri tirato mattina in compagnia di una bottiglia.


        Accese la lampada a petrolio sul minuscolo scrittoio e si sedette sulla branda per togliersi gli stivali.


        Immerso nell’ombra, Asur la stava fissando dalla poltroncina di fronte.


        «Che ci fai qui?»


        Il mechardionico accavallò una gamba. «La mia lezione di fonetica. Siamo ancora in tempo per non perdere la giornata.»


        Naila sorrise e si portò uno stivale in grembo. «Non credo proprio, uomo di latta, sono stanca morta.»


        Asur si alzò. «Non riuscirai a chiudere occhio, con tutto quel baccano là fuori. Tanto meno io.» Si avvicinò alla branda.


        Naila riportò il tallone sul pavimento, lo stivale ancora calzato. «Aiutami a liberarmi di questi affari.»


        Il mechardionico s’inginocchiò cigolando. Le tolse il primo stivale e le prese il piede tra le mani.


        «Non male, ufficiale in seconda.» Le dita erano fresche e, a dispetto del materiale di cui erano fatte, incredibilmente delicate. Naila lasciò che le massaggiassero la pianta per poi soffermarsi sul tallone. Si morse il labbro e inarcò la schiena cadendo sui gomiti. «Non voglio sapere dove l’hai imparato, ma è proprio quello di cui avevo bisogno.»


        Asur, in silenzio, sfilò il secondo stivale e riservò lo stesso trattamento all’altro piede. Poi li afferrò entrambi e le spalancò le gambe. «La lezione» disse, con un fuoco nero negli occhi. «Devo cominciare dai gemiti!»


        Lei prese a sbottonarsi i calzoni. Un istante dopo, a occhi chiusi, sentì la stoffa sfilare lentamente lungo le cosce nude e scivolare via. Un primo brivido. Indietreggiò sui gomiti, appoggiò la nuca sul cuscino e divaricò le gambe.


        In ginocchio tra le sue cosce, Asur s’insinuò in lei. Il contatto fresco del metallo. Famelico, avido.


        Gli attanagliò i fianchi tra le gambe.


        Un altro brivido, quando lo sentì muoversi.


        Rovesciò la testa all’indietro e si aggrappò con entrambe le mani alle lenzuola, torcendole fra le dita.


        L’uomo di metallo affondò, si ritrasse, affondò di nuovo.


        Lei protese il collo, gemette.


        Senza mai fermare le sue spinte, Asur scimmiottò maldestramente il suo verso. Due, tre, cinque volte, a voce sempre più alta. Suono straziante di lamiera conficcata in gola. Sfiato di stanza chiusa e metallo vecchio.


        Naila urlò e lo strinse fra le gambe. Bevve d’un fiato la frescura di quel corpo rigido, scultoreo, comunicandogli tutto il calore della sua carne morbida.


        Quando spalancò le palpebre, l’uomo di metallo si stava già ritraendo. Si lasciò cadere al suo fianco e rotolò supino, gli occhi rivolti al soffitto.


        Naila si girò dalla sua parte. Aveva sentito il cuore di Asur palpitare contro il suo. Guardò il mechardionico in viso: l’ottone delle guance era appannato dal vapore che il suo corpo gli aveva donato. Per il resto nessuna ruga, nessuna emozione, solo quegli occhi di ossidiana che rivaleggiavano con la notte.


        Stava a lei fare il passo successivo, glielo doveva. Aprì lo sportellino del vano portacuori e vi infilò una mano.


        La branda sobbalzò, come se qualcuno da fuori fosse stato un po’ troppo disinvolto con i martinetti che servivano a rimettere in sede le ruote. Un comando a voce alta e il giaciglio tornò a più miti consigli.


        Le sue dita si chiusero attorno al cuore del mechardionico.


        Fu Asur a emettere uno strano verso. Serrò gli occhi. Ripeté il gemito.


        «A» disse Naila a voce alta.


        «Ahh» la imitò Asur.


        «Mm.»


        «Mhumm.»


        Lei sorrise «O.»


        «Ohh.»


        «Re.»


        Asur arrotò un verso gracchiante che aveva ben poco della sillaba che avrebbe dovuto ripetere.


        Lei ritrasse la mano e serrò lo sportellino. «Hai detto a-m-o-r-e. In realtà più che dirlo, ti sei fatto capire. Vattene, adesso, e fammi chiudere occhio almeno mezz’ora.»


        Asur si sollevò e tornò alla metallingua: «C’è più sesso quando mi tocchi il cuore che quando scopiamo.»


        Lei sorrise. «Sei un poeta, lo sai? Di questo passo i tuoi versi mi faranno innamorare sul serio.»


        «Non vuoi vedere l’ombra della tua piccola nave?»


        Il nodulino vagabondo sotto il capezzolo, la miniatura di metallo filigranato... Asur sapeva ogni cosa di quel dono segreto. E un paio di volte, combinando in modo bizzarro l’uso di uno specchio, di un cristallo di quarzo e di alcuni arcani gingilli, aveva trovato il modo di mostrarle l’ombra del minuscolo vascello proiettata sulle paratie della Syraqq.


        «Non adesso. Sono sfinita.» Appoggiò una mano sul ventre. «E anche la creatura qui dentro ha bisogno di riposare.»


        «Salutami Ki-Sai-Tu.» Le schioccò un bacio e uscì dalla cabina.


        Due falci di luna cremisi brillavano silenti nella notte: una molto bassa sull’orizzonte, avvolta in un coagulo di nubi sfilacciate; l’altra quasi allo zenit, come una boccia di vetro soffiato.


        Era a quei due astri, più che alle stelle, che si affidavano i comandanti delle navi per tracciare le rotte notturne. Zymalia e Daphne, le figlie guerriere della più piccola del trio: Alidada la Vecchia, la “Luna d’Ametista”.


        Annegata nella loro luce, la sabbia del deserto pareva paprika finissima. Le rocce dei canyon torri di porpora. Mari e paludi pozze di livido sangue venoso. Ma era sul metallo delle navi che quei raggi facevano la magia più grande, scovando la ruggine e accendendola di una luminescenza malata, come muffa iridescente, fungo e peluria friabile.


        “Lune marce” le definivano i marinai quando erano al minimo della loro brillantezza. O “tuberi del cielo”.


        Yasir aveva origliato quei nomignoli dalle ciurme che sbarcavano a Mecharatt, e preferiva di gran lunga il secondo. Perché non c’era giorno nella sua vita che non si fosse piegato sulle ginocchia a scavare per qualcosa: il suo pranzo, il suo tesoro, il suo nascondiglio. E molti dei giorni trascorsi senza famiglia e affetti gli erano semplicemente finiti sotto le unghie. Senza che lui potesse porvi rimedio.


        Ora però aveva finalmente trovato qualcosa. Non nella terra, ma nel suo nuovo e minaccioso mare nero. Qualcosa che luccicava al sole, stentava a reggersi in piedi e gli aveva posato in grembo una mano con dita ruvide e fredde.


        Un amico che raccontava di lune marce, navi volanti e cuori troppo grossi per rimanere al proprio posto nel petto.


        Parlava fitto l’uomo di latta, troppo perché potesse comprendere ogni singola parola. E la stanchezza non lo aiutava certo a concentrarsi.


        Di notte la discarica era tutta un tripudio di rumori e smottamenti. Di predatori notturni che sgusciavano dalle tane e di fughe precipitose. Di ali e di zampette, di spire e di artigli che grattavano i copertoni.


        Yasir era divorato dagli insetti, alcuni così piccoli da poter tranquillamente affogare nel sangue che spillavano. Si grattò e si schiaffeggiò fino a perdere la cognizione di che cosa volasse e cosa no. La creatura al suo fianco non smetteva di parlare, era un torrente in piena.


        «Aspetta, aspetta, non ho capito.» Lo fermò diverse volte, chiedendogli di tornare indietro perché intere frasi gli erano sfuggite.


        Guardò la luna, Daphne, sanguigna e corposa come un calice di vino rosso.


        Batté i palmi e se li ritrovò umidi di sangue non suo. Rinunciò a stendersi sui copertoni per timore che il mechardionico potesse offendersi, interrompendo il racconto per non riprenderlo più. Gli calavano le palpebre e la testa cominciò a pencolare avanti e indietro.


        Che ore si erano fatte?


        Sbarrò gli occhi e li appese alla luna, con la speranza che il vino rosso e il fiume di parole li tenessero aperti.


        Improvvisamente, come un sacco di patate, crollò a faccia in giù tra i copertoni...
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        L’ISOLA DELLE VELE

      


      
        L’uomo aveva superato la cresta del promontorio e prima di scollinare si era fermato a riprendere fiato. La vista da lassù lasciava a bocca aperta.


        Il sentiero che avrebbe dovuto affrontare era stretto e in forte pendenza. E il fardello che portava sulla schiena così instabile da rendergli ogni passo un azzardo. Lo aveva assicurato con diversi lacci che giravano attorno al petto e al bacino del mechardionico. E ora erano schiena contro schiena, braccia e gambe della corazza metallica libere di sbatacchiare a ogni passo come pentolame vecchio.


        L’Avvelenatore si era fermato, portando istintivamente una mano alla mascella ferita. Il pugno ricevuto era stato così violento da spaccargli un labbro.


        Dopo aver chiuso gli occhi, era tornato con la mente a bordo della Miserable...


        La nave volante era da sempre l’incubo di ogni comandante; girava voce che avesse il suo nido in alta quota, tra le vette più impervie di Mondo9, protetta dalle nevi perenni, dal ghiaccio e dalle nubi che scendevano a incappucciare la roccia. E che da lì, avvolta in una coltre di neri nuvoloni temporaleschi, si muovesse solo per fame. Per le sue battute di caccia e le sue memorabili razzie ai danni delle navi che battevano il deserto.


        Tutto vero.


        Dhakritt era stato a bordo di quella nave e aveva potuto constatare di persona che ogni singolo dettaglio della sua leggenda corrispondeva a verità. Salvo forse per il fatto che la Miserable non era per nulla indistruttibile come la dipingevano i racconti delle sue imprese. Ma vulnerabile ai capricci della sua natura organico/meccanica, alla stregua di qualsiasi altro vascello.


        Proprio una serie di danni allo scafo era stata alla base della “chiamata” di Dhakritt, Avvelenatore della Gilda esperto e affidabile, sebbene non di cristallina reputazione.


        Una volta portata a termine la difficile ascesa tra le vette innevate, ad accoglierlo a bordo non aveva trovato altri che un mechardionico scorbutico e malamente ammaccato, che al momento di saldare il conto dei suoi servigi era andato su tutte le furie arrivando persino a minacciarlo di morte.


        Più che una negoziazione tra committente e commissionario era stato un acido gioco di ricatti e ripicche, di minacce e insulti pesanti. Per una buona mezz’ora era sembrato che tutto dovesse andare a monte nel peggiore dei modi, con i due contendenti che erano arrivati persino a mettersi le mani addosso (il gancio alla mascella era stato il culmine della colluttazione), decisi a non smuoversi di un palmo dalle proprie posizioni.


        Il motivo di tanto irrigidimento? Il compenso che l’Avvelenatore aveva chiesto in cambio del suo lavoro: il guscio vuoto e malconcio del mechardionico che aveva trovato incatenato alla caldaia principale della nave.


        Tutto a un tratto, come spesso capita all’apice di una lite di cui non s’intravede la fine, lo stallo in cui si erano entrambi cacciati si era improvvisamente sciolto come ghiaccio al sole: nessuno dei due poteva permettersi d’ignorare le richieste dell’altro. La nave era stata rimessa in condizione di volare ed era ragionevole che l’Avvelenatore reclamasse il giusto onorario per la strada percorsa, il materiale impiegato e il tempo perduto.


        «L’uomo di latta è tuo, serpe maledetta!» erano state le parole a suggello dell’accordo. «Ma non comparirmi mai più tra i piedi!»


        «Dimmi soltanto se questo rottame ha un nome.»


        Benché cieco, il mechardionico era riuscito a dare ai suoi occhi un’espressione truce. «AsùrMis, ma prima di diventare parte di questa nave si chiamava solo Asur.» Una pausa di silenzio, durante la quale lo sguardo si era fatto una buia voragine. «Il suffisso “Mis” sta per Miserable.»


        L’Avvelenatore si era destato dai suoi pensieri, aveva spalancato le palpebre, scorgendo un albero a lato del sentiero. Il luogo era sembrato perfetto per fermarsi a riposare.


        La bisaccia con le esche vive e i veleni era ormai vuota, perché aveva esaurito le une e gli altri per addormentare la nave e procedere agli interventi principali.


        La Miserable aveva subito un incendio, e una larga porzione del ponte di coperta era stata divorata dal fuoco.


        Una volta terminato d’inoculare il narcotico, la corazza di mechardionico - per giunta di una nave volante - gli era sembrata l’unico oggetto prezioso che potesse chiedere in pagamento. Ma oltre che con le resistenze del proprietario non aveva fatto i conti col trasporto a valle del fardello; la Miserable, dal canto suo, non accettava ospiti a bordo e certo non era disponibile a dargli un passaggio fino ai piedi delle montagne.


        In realtà, niente e nessuno gli avrebbe impedito di portarsi a casa il pesante guscio di ottone. Quando lo aveva visto, incatenato alla caldaia più voluminosa della Miserable, aveva pensato a un segno del destino. A un piccolo spiraglio di luce nella sua sorte grama.


        Sapeva di comandanti che usavano quei fantocci di latta a mo’ di polena per le loro navi o, adeguatamente riempiti di carne di montone tritata, come esche per la pesca d’altura sulle dune.


        “Dilettanti! Anime infami! Individui meschini, privi del benché minimo talento.”


        Lui aveva in mente grandi progetti per quella corazza malconcia. Ne avrebbe fatto uno scrigno per il cuore più potente e prezioso di Mondo9.


        Quel comandante dai capelli di fuoco, quella donna... Naila!


        Altro che guadagnarci un bel gruzzolo, in gioco c’era molto, molto di più: un intero deserto, un pianeta.


        Aveva districato le braccia dai lacci di cuoio per poi mettere la creatura seduta contro il tronco dell’albero. L’ottone aveva bisogno di una bella lucidata; era ammaccato in diversi punti, con una chiazza nera (forse una bruciatura) all’altezza del marsupio portacuori. Un attimo prima di rimuoverlo dalle catene, l’uomo era convinto di aver fatto un affare, ma da come lo vedeva adesso non ne era poi così sicuro.


        Sulla fronte gli era stata incisa a fuoco una “M” nera. Probabilmente il nome della nave sulla quale aveva prestato servizio fino a quel momento. Data la sua condanna, la creatura doveva essersi macchiata di un’insubordinazione molto grave, pagata con l’asportazione del cuore e la sua sostituzione con il muscolo cardiaco, decisamente più grande, che teneva in vita la Miserable. Insomma, due creature siamesi destinate a condividere per l’eternità lo stesso, unico cuore.


        E pensare che quel poveraccio, un tempo, era stato un uomo in carne e ossa.


        Quell’essere gli faceva una pena tremenda. Dopotutto, scegliendolo come moneta di scambio, l’aveva riportato indietro dall’inferno. Forse, meditò tra sé, sarebbe stato il caso che ci ritornasse!


        Ma non prima di avere ospitato il cuore della sua preda per il tempo sufficiente ad arraffare un intero mondo.


        In quanto Avvelenatore della Gilda sapeva che il metallo conservava una propria memoria ancestrale: qualcosa che per le navi era dato per scontato, ma che per i mechardionici, esseri umani devastati dal Morbo, era ancora tutta da dimostrare.


        “E se lo riportassi in vita?”


        Aveva trasalito al solo pensiero. Certo, gli avrebbe fatto comodo alleggerirsi del peso del trasporto in spalla. Ma temeva che un altro cuore avrebbe potuto contaminare in qualche modo il guscio e compromettere il suo piano.


        “Sei solo per Naila, bello mio. Non voglio rischiare!”


        E poi era troppo stanco per ragionare con lucidità. Il cammino fino a valle era ancora lungo e forse avrebbe fatto meglio a dormire un po’.


        Avrebbe lucidato la corazza da cima a fondo e, vantando credenziali un po’ gonfiate, chiesto un imbarco sulla Syraqq...


        Naila si ritrasse dalla balaustra, fece un nodo ai capelli e se li sistemò a coda di cavallo. Il ponte vibrava, l’andatura era lenta ma meno claudicante di quanto si sarebbe aspettata.


        Inalò l’aria del mattino e la sentì carica di una strana fragranza: ruggine fresca e sempre quell’intruglio d’erbe che le pizzicava le narici. La Syraqq, le era stato spiegato, l’avrebbe emanato per giorni, trasudando a poco a poco il narcotico dagli interstizi del metallo.


        Il sole era un tuorlo d’uovo basso sull’orizzonte, avviluppato dalla foschia. Ancora una decina di minuti e non sarebbe più stato possibile osservarlo direttamente.


        La Syraqq aveva ripreso la navigazione da meno di un’ora e la maggior parte dell’equipaggio era stesa sui ponti a dormire. Carcasse umane stremate dalla notte di fatica, infagottate nelle vele e in giacigli di fortuna avrebbero sonnecchiato all’ombra per tutto il giorno e forse anche oltre.


        Naila ne scavalcò un paio e, affacciandosi al corrimano, tornò a scrutare il deserto. Fuori dalla Gola di Ashawar il panorama era mutato radicalmente e ora il canyon non era che un labirinto di picchi di roccia alla deriva, massi caduti da chissà dove e rachitici arbusti spinosi. Nel mezzo, una pista di terriccio duro e pietrisco che sollevava nell’aria nuvoloni di polvere amara.


        A bordo della Syraqq si ballava. Passando per le ossa, ogni asperità del suolo saliva fino ai denti. Il metallo gemeva, le ruote arrancavano. Per terra c’erano troppi sassi e troppo poca sabbia. Ma il paesaggio, ancora una volta, era destinato a mutare in fretta.


        Cercò di ritagliarsi un istante di pace fantasticando attorno alla fragile creatura che custodiva in grembo. A un certo punto della sua vita, a quarantatré anni suonati, era stata travolta da un insopprimibile desiderio di maternità. Per qualche tempo, sopraffatta dalle incombenze di comandante, si era sforzata di darsi un contegno, sicura che il ruolo avrebbe spazzato via ogni “distrazione” e tutto sarebbe tornato come prima. Chi mai avrebbe tollerato una neomamma al timone di una nave? Era già un’impresa essere donna in un ambiente maschile, figuriamoci una madre!


        Eppure, nonostante le ragioni pendessero tutte da una parte, lei un figlio lo desiderava davvero, con tutto il cuore. A costo di mettere a repentaglio ruolo e carriera. Nonostante però l’inspiegabile amore che provava per Asur, il mechardionico non avrebbe mai potuto darle una prole. Per cui si era vista costretta, suo malgrado, a rivolgersi ancora una volta al fido Sargàn, il suo padre adottivo.


        Lui non l’aveva presa affatto bene. Era andato su tutte le furie, arrivando persino a ipotizzare, per tirarsi indietro, una riffa tra i membri dell’equipaggio. Con tanto di consumazione dell’amplesso alla cieca, nel buio di una stiva.


        Dopo una settimana di silenzi e sguardi carichi di risentimento, Sargàn aveva però invertito la rotta di 180 gradi. E l’affetto per quella figliastra indomita e ribelle aveva finito per prevalere.


        Asur venne a farle compagnia sul ponte; chiudersi sottocoperta era fuori discussione. Fra tutti i membri dell’equipaggio era quello che soffriva di più l’incedere ballerino, anche se si sforzava di non darlo a vedere. Nonostante l’espressione di metallo, però, la nausea gliela si leggeva in faccia.


        «Come ti senti?» lo accolse lei.


        Il mechardionico fece finta di studiare l’orizzonte. Era probabile che avvertisse con qualche istante d’anticipo quello che sarebbe arrivato dalle ruote. Si aggrappò al corrimano giusto in tempo per ammortizzare con le ginocchia l’ennesimo scossone.


        «Sono io che lo chiedo a voi due!»


        Naila abbozzò una smorfia. «Comandante e ospite del mio pancione, dici?»


        «Scommetto un dito della mano che è femmina!»


        Lei sorrise. «Comincio a crederlo anch’io. Dovresti tirar fuori i tuoi quarzi e dare una nuova occhiata.»


        «Nel caso, hai già pensato a un nome?»


        «Assolutamente no, credi che ne abbia avuto il tempo?»


        «Dovresti trovarlo. Il tempo, intendo.»


        «Suggerimenti?»


        «No, al momento.» Asur cambiò subito registro. «Perderemo un altro paio di ruote con questa andatura.»


        Si girò a guardarlo. «Incoraggiante, uomo di latta, proprio quello che volevo sentirmi dire per cominciare bene la giornata! Saresti così cortese da darmi qualche soluzione ogni tanto, invece che problemi e basta?»


        Asur increspò le labbra in una smorfia. «Offri il timone a me.»


        Ghignò di gusto. «Tutto qui?» Rivolse gli occhi al cielo. «Hai pilotato solo in campo aperto, Asur, dove anche un bambino ci sarebbe riuscito.»


        «Non è questo il punto, e tu lo sai. Io e la Syraqq siamo fatti della medesima... pasta. Non ti occorre un timoniere, ti occorre uno che parli la sua stessa lingua. Che le dica dove e come andare.»


        «Non mi dire, il rottame si esibisce in un’altra delle sue proverbiali lezioncine» lo provocò. «Credi davvero di essere l’unico a parlare la stessa lingua della nave? A leggerne le emozioni più recondite? A comprendere i suoi bisogni e le sue paure?» In realtà, non era poi così sicura che un maschio fosse del tutto inutile all’educazione di una nave, così come un figlio aveva bisogno di entrambi i genitori - con le loro diverse sensibilità - per crescere sereno e forte. «Sono una madre, non credi che basti come credenziale? So sentire e comunicare con una... cazzo di nave.»


        Lui agganciò i suoi occhi. «Non è questo il punto.»


        La voce di lei si alzò di un paio d’ottave. «E quale sarebbe esattamente il punto?»


        «Non sto mettendo in dubbio le tue capacità. Voglio solo il timone fino alle dune di sabbia. Dopo mezzogiorno, tu e Sargàn potrete riprendervelo.»


        Naila rimase a lungo in silenzio. Era una supplica? Che accidenti di creatura aveva davanti? Cercò di calmarsi. «Sargàn non la prenderà bene.»


        «Sei tu il comandante, farà quello che gli dirai di fare.»


        In quel momento ci fu un’esplosione assordante, la prua della Syraqq sbandò, il metallo stridette, la nave ruotò sul proprio asse, si mise di traverso e scarrocciò a babordo di parecchi metri. Fuori controllo.


        «Freni... freni!» urlò Naila aggrappandosi al corrimano.


        Un secondo boato. Il ponte sobbalzò, parve impennarsi. Rimbalzò indietro con un suono di lamiera accartocciata.


        In coperta grandinarono pietre e pezzi di metallo grossi come palle da catapulta.


        Allarmi e sifoni deflagrarono all’unisono, impazziti.


        Odore di gomma bruciata saliva dalle ruote, fumo grigio proveniente dalla sala macchine si sfilacciava lungo entrambe le murate.


        «Siamo fermi!» gridò qualcuno.


        «È scoppiata una caldaia?» gli fece eco un secondo marinaio, testa e spalle incappucciate in un brandello di vela.


        Il comignolo di mezzana era stato decapitato quasi di netto e la sommità penzolava nel vuoto trattenuta solo da un lembo di lamiera.


        «No, abbiamo urtato uno scoglio!»


        Yasir aprì gli occhi, sollevò la testa, si riparò con una mano dalla luce accecante del sole. I copertoni scottavano già.


        Si guardò intorno. La calura del mattino aveva ridato vigore ai focolai di fumo che salivano dagli abissi della discarica. L’inferno si stava apparecchiando per un nuovo giorno. Scrutò la distesa di gomme, si voltò verso monte. Il mechardionico non c’era più.


        Si sollevò in piedi. Del compagno di latta nessuna traccia.


        Dubitava che fosse andato lontano, anche se non aveva idea di quanto potesse aver dormito. Forse l’uomo di metallo era scomparso da ore e col favore del buio aveva percorso abbastanza strada da non essere più raggiungibile. Magari era dietro la cresta del promontorio o in mezzo al labirinto di dune più a valle. E se fosse caduto?


        Il pensiero lo raggelò. Sarebbe bastato poco - una buca, qualche piccolo smottamento di materiale - perché il cimitero se lo riprendesse e tornasse a seppellirlo.


        Decise di muoversi verso monte. Da lassù avrebbe dominato l’intero panorama di gomma morta. E sarebbe bastato uno scintillio, un barbaglio di luce nel mare di pece per permettergli d’individuare il suo nuovo amico.


        Una piccola sagoma ciondolante sfolgorava di riflessi arrancando giù da una duna molto più a valle.


        «Strappacuori!»


        Yasir lo raggiunse col fiato in gola e lo voltò strattonandolo per un braccio. «Dove accidenti credi di andare?» L’inseguimento era durato meno di cinque minuti ma gli aveva lasciato sulle gambe una serie di macchie nere e di escoriazioni. «È così che mi ripaghi per averti tirato fuori da questa merda?»


        La creatura fece per colpirlo roteando rigidamente l’altro braccio.


        Incassò la testa giusto in tempo per evitare la sferzata. Ma questo gli fece perdere l’equilibrio e si ritrovò con le chiappe tra i copertoni.


        Il mechardionico riprese il suo cammino verso valle.


        «Ehi!» Yasir raccolse da terra una grossa rondella di metallo e gliela scagliò contro con tutta la forza.


        Un suono secco di lamiera vuota, in mezzo alle scapole.


        La creatura si piegò in avanti e crollò tra le gomme.


        «Evviva!» Yasir scattò in piedi e si portò sopra il mechardionico. «Giusto per intendersi su chi dei due comanda.» Alzò lo sguardo e si ricordò che lì, da qualche parte, doveva esserci la sua carriola. La trovò, la disincagliò dal materiale che era franato contro la ruota e la spinse accanto all’uomo di metallo.


        L’uomo d’ottone non si muoveva. Così com’era finito per terra, era rimasto.


        Gli sollevò prima un polso e poi l’altro. Lo rigirò sulla schiena e meditò di riaprire lo sportellino portacuori. Avvicinò un orecchio: c’era un silenzio anomalo lì dentro, una quiete di orologi che ticchettavano, anziché un trambusto di cavie intrappolate.


        Fu una fatica improba caricare il mechardionico sulla carriola, ma alla fine ci riuscì. Sembrava una marionetta alla quale un ragazzino dispettoso, senza ragione apparente, avesse d’improvviso reciso tutti i fili.


        Un attimo dopo la creatura attaccò di nuovo a raccontare. Come se potesse farlo solo astenendosi dal muovere qualsiasi altra parte del corpo che non fossero le labbra. E le parole - un profluvio - avessero bisogno di un cuore tutto loro per sgorgare, un propulsore specifico, un’energia dedicata ed esclusiva. Mentre braccia, gambe e tutto quanto il resto rimanevano immobili, a secco, in ascolto.


        Due gomme erano esplose, una terza - sforacchiata - fischiava perdendo rapidamente pressione. Metà del castelletto che ospitava la plancia di comando aveva la lamiera accartocciata.


        L’urto era stato violentissimo.


        Sbriciolandosi sul ponte, la roccia aveva mandato in frantumi quasi tutti gli oblò di babordo e riempito la coperta di grumi di vetrogel, sassi e detriti.


        Ma non erano quelli i guai peggiori.


        Naila abbassò il cannocchiale e ordinò al suo secondo d’issare la bandiera amaranto.


        «Vascello infetto?»


        Venti gradi a dritta, a poco più di un miglio di distanza, un’altra nave stava incrociando le sabbie a bassa velocità.


        «Voglio che si tengano alla larga, Sargàn. Riesci a individuarne il sesso?»


        «Femmina. Una goletta da pesca.»


        Naila si morse la lingua. «Sicuro?»


        «Aspetta...» Sargàn sollevò l’altra mano e regolò le lenti del suo strumento. «Ci hanno visti. Bandiera a scacchi verde e gialla. Siamo troppo vicini alle loro reti, disturbiamo la pesca.»


        «Stai dicendo che non hanno nessuna intenzione di avvicinarsi?»


        Sargàn riportò il cannocchiale sul petto. «No! Siamo nella loro area di pasturazione, vogliono che ci allontaniamo in fretta.»


        «Non siamo ancora in grado di manovrare in sicurezza.»


        «Non credo che ci daranno molto tempo. E non la berranno. Vuoi cambiare bandiera?»


        Naila lanciò un’occhiata alla torre di roccia contro la quale erano andati a sbattere. «No, confermo. Amaranto!»


        Una pietra si abbatté sul ponte frantumandosi in mille pezzi. Subito seguita da una seconda ancora più grossa.


        Naila e Sargàn ripararono a testa bassa all’interno della plancia. Lei si portò sul lato di babordo, si acquattò sui talloni e sbirciò la sommità del pinnacolo di roccia. C’erano due figure scure, in piedi in controluce sul ciglio che dominava la Syraqq. Se ne affiancò una terza.


        Lanciavano pietre. E intanto armeggiavano intorno a una grossa sagoma che catturava, riflettendoli moltiplicati, i raggi del sole.


        «Li vedi?»


        Sargàn si acquattò al suo fianco e guardò in alto. «Non hanno perso tempo.»


        Il tetto della plancia risuonava di tonfi e sulla coperta continuavano a piovere sassi sempre più grandi.


        La Syraqq arretrò di qualche metro sulle gomme azzoppate. Di sua iniziativa cercò, in retromarcia, di disincagliarsi dalle macerie e di sterzare il più possibile le ruote. Il motore salì rumorosamente di giri, sprigionando dai lati della chiglia una cappa di fumi neri.


        Naila si avventò sulla leva del telegrafo di macchina e la spostò su “indietro tutta”.


        La nave emise una specie di ruggito, il metallo gemette, sussultò. Il pavimento cominciò a vibrare.


        «Andiamo, piccola!»


        Con un suono lacerante la prua si sfilò dalla roccia e arretrò di un paio di spanne, portandosi appresso un diluvio di terra e pietrisco.


        Lei abbrancò il timone e ruotò la barra tutta a sinistra. La Syraqq rinculò di un altro metro.


        E si piantò.


        Il ruggito dei motori crebbe d’intensità, divenne assordante. Naila voltò istintivamente la testa, nel tentativo di individuare che cosa ostruiva la retromarcia. Vide Sargàn uscire sul ponte e protendersi oltre la balaustra.


        Le ruote di poppa giravano a vuoto sollevando una nube di pulviscolo che stava lentamente avvolgendo tutta la nave.


        Cominciò a tossire e in breve non riuscì più a scorgere nulla. La plancia era sommersa dalla polvere.


        Sentì qualcuno rovesciarsi all’interno, squassato dai colpi di tosse. «Sia... mo insa... bbbia... ti» farfugliò Sargàn. «Le ruote... gira... no a vuoto.»


        Naila spostò la leva del telegrafo di macchina sulla posizione di “avanti molto adagio” pronta a farla arretrare subito sullo “stop”. Sarebbe bastato un niente, un ritardo di pochi istanti nell’eseguire gli ordini e la Syraqq avrebbe di nuovo sbattuto il muso contro la roccia.


        La nave sobbalzò ma eseguì la manovra. La prua parve allungare un bacio alla roccia, labbra contro labbra.


        Naila portò la leva sullo “stop”. Un po’ dei detriti rotolarono fuoribordo, nel vuoto. Il rombo delle macchine si affievolì a poco a poco.


        Guardò fuori dei finestroni, quasi tutti deformati e con i vetri rotti. La nube di fumo stava sfilando come un fantasma verso prua, ostruendo la visuale. Non si vedeva a un palmo.


        Le macchine tacevano.


        Silenzio.


        Sputò con una smorfia la robaccia che aveva sulla lingua. «Non c’è più margine, siamo contro la roccia. Darò il comando di “indietro tutta” e che Dio ce la mandi buona!»


        Un tonfo violentissimo.


        Qualcosa di enorme doveva essersi abbattuto su uno dei ponti, appena qualche metro dietro di loro.


        «Che accidenti succede adesso?» Naila rimase impietrita. «Va’ a dare un’occhiata!»


        Sargàn uscì in coperta. Nonostante la Syraqq fosse ferma, fuori non si vedeva a un metro.


        Naila vide il suo primo ufficiale scomparire nel pulviscolo, poi sentì un rumore sordo, come se fosse inciampato in qualcosa.


        «Naila!»


        La nube intorno cominciava a diradarsi. Non così il fetore di carne guasta che proveniva dall’esterno.


        «Naila!» lo sentì urlare e poi a voce più bassa: «Amico, che diamine...?»


        Lei lasciò il timone, corse fuori e quasi gli rovinò addosso. «Cos’è quest’odore?»


        Una capoccia di metallo, un paio di spalle.


        Si inginocchiò, prese la testa in grembo e la rigirò adagio. «Asur...»


        Un rivolo di sangue scuro colò fuori da una delle orbite.


        Naila ritrasse le mani di scatto e arretrò lungo la passerella.


        «Un’esca!» esclamò Sargàn a voce alta. «Ci hanno buttato a bordo un’esca!»


        Naila osservò con disgusto l’armatura arrugginita. Oltre la testa e il torso si profilarono due cosce di metallo marcio e quello che rimaneva di un solo braccio. Gli arti inferiori erano entrambi mozzati all’altezza delle ginocchia, e tappati alla bell’e meglio con involti di stracci.


        «Dammi una mano a buttarla giù» disse Sargàn.


        Naila si tappò il naso. Pensare che quel rottame puzzolente una vita prima era stato un uomo in carne e ossa le dava ancora di più il voltastomaco. Si chinò sull’obbrobrio come se stesse immergendosi, nuda, in una vasca in compagnia di un cadavere. Non sapeva neppure dove mettere le mani. Il braccio superstite, reciso di netto, terminava al gomito, il moncherino infilato in un lurido cappuccio di lana. Dalla spalla monca scivolò fuori un brano di polpa sanguinolenta.


        Naila si portò una mano alla bocca e soffocò un conato. Non poteva essere un uomo quello, non lo era mai stato. D’istinto vi aveva riconosciuto il suo Asur, il padre che aveva voluto per l’essere che portava in grembo, ma ora che vedeva quella cosa da vicino...


        «Non guardarlo!» le disse Sargàn. «È pieno di carne macinata. Dobbiamo sbrigarci. Tiralo su.»


        Il metallo era umido di sangue fresco e sfuggiva alla presa.


        Alla fine, imprecando per lo sforzo, riuscirono a issare la corazza in cima alla balaustra e a spingerla fuoribordo.


        «Non credevo che usassero ancora questi affari come pastura» disse Sargàn pulendosi le mani nei calzoni. Si guardò intorno. «Segno che nei paraggi c’è qualcosa di grosso. Meglio levare le tende.»


        Naila sollevò gli occhi al cielo: la coltre di polvere si stava dissolvendo rapidamente. Il disco del sole apparve e scomparve di nuovo.


        Fu un attimo e la gragnuola di pietre ricominciò, più fitta di prima.


        «Sottocoperta, presto!»


        I motori della Syraqq erano ripartiti, il loro ruggito faceva tremare il pavimento.


        Naila fu la prima a infilarsi in plancia. Si liberò del cappuccio che si era sollevata sul capo e alzò la fronte.


        C’era qualcuno dietro la ruota di governo.


        «Asur!»


        Il mechardionico parlò senza voltarsi. «Le ruote hanno una presa minima, Naila. Ti spiace se non ti accolgo in plancia con il rispetto dovuto a un comandante?»


        «Spiace a me che tu abbia preso il timone, mechardionico!»


        Una risata talmente roca che ci si sarebbe potuta tagliare una lamiera.


        «La Syraqq è una gran nave, sapete!» La creatura era passata d’un tratto al voi o usava l’accortezza di rivolgersi anche a Sargàn, di cui aveva avvertito la presenza pur senza che questi avesse aperto bocca. «Mansueta quando deve mostrarsi mansueta, una leonessa quando deve esibire gli artigli.»


        «Ridammi il timone e finiamo questa pagliacciata!»


        Asur si strinse teatralmente nelle spalle. Ruotò il timone a dritta e spostò la leva del telegrafo su “avanti adagio”.


        «È tutta tua, comandante.»


        Lei lo scansò in malo modo e riprese il proprio posto alla ruota di governo.


        Erano comunque fuori, le ruote mordevano di nuovo la terra dura. La nave si era disincagliata, prese abbrivio, acquistò velocità.


        «Discuteremo della tua insubordinazione in un altro momento, ufficiale Asur» lo redarguì acida.


        «Molto volentieri, comandante. Un giorno di viaggio e lo faremo in una locanda di Mecharatt.»


        Un’ultima salve di pietre scagliata con rabbia si abbatté sulla chiglia, verso poppa. Ma finì in gran parte fuoribordo, senza colpo ferire.


        Sbucati improvvisamente da dietro una roccia, due uomini si pararono davanti alla prua agitando lunghi bastoni.


        La Syraqq accelerò.


        «Nient’affatto, credo che lo faremo subito. Nella mia cabina, uomo di latta. Tra cinque minuti!»


        Yasir nascose il viso tra le ginocchia e per ripararsi dai colpi cercò di coprire la testa con le mani. La reazione del suo aguzzino lo aveva colto del tutto impreparato. Alzò gli occhi e accennò una replica a parole, ma riuscì soltanto a esporre ancora di più la faccia al diluvio di ceffoni.


        L’uomo si ritrasse per riprendere fiato e scaraventò la sedia dalla parte opposta della stanza. «Credi che me ne faccia qualcosa?» urlò. «Di un...» si sforzò di trovare le parole adatte «...catorcio di latta?»


        Un filo di voce: «Me ne prenderò cura io.»


        «Prendertene cura?» Melacco raccattò la sedia, ma anziché raddrizzarla l’abbatté con forza sul tavolo facendo volare frammenti di legno da tutte le parti. «Sta’ a vedere in quanti pezzi faccio il tuo amichetto!» L’uomo doveva essere imbottito di bhet fino alla punta dei capelli.


        Con la testa tra le mani, Yasir tentò di farsi ancora più piccolo. Tenne comunque d’occhio Melacco mentre rovistava in un piccolo pensile finendo per tirarsi addosso una cascata di barattoli e boccette. Trovato quello che stava cercando, se lo rovesciò in bocca e cominciò a masticare a occhi chiusi. Poi raccolse il grosso maglio appoggiato allo stipite del boccaporto, piegò la testa e uscì dalla baracca.


        Qualche istante dopo, un colpo sventrò la porta.


        Yasir, per lo spavento, insaccò la testa nelle spalle.


        Melacco finì di schiena sul pavimento, sollevò appena la nuca per guardarsi intorno e piegò un ginocchio nel tentativo patetico di tirarsi su.


        Yasir alzò lo sguardo: l’ombra che aveva scaraventato a terra il suo aguzzino varcò la soglia incuneando prima una spalla e poi l’altra. Si avventò contro Melacco, l’afferrò per il bavero e gli sbatté più volte la testa sul pavimento.


        Lui scattò in piedi e montò a cavalcioni della creatura. «Smettila... Smettila!» gridò. Sotto la nuca di Melacco si era allargata un’enorme pozza rossa.


        Il mechardionico si bloccò, aprì lo sportellino portacuori ed estrasse per la coda uno dei topi. Il grumo di pelo non si muoveva, esattamente come il corpo con gli occhi sbarrati steso sotto di lui. Spinse il piccolo cadavere tra le labbra di Melacco e si assicurò che non penzolasse fuori. Poi la sua mano sparì di taglio nel torace dell’uomo, sprizzando sangue ovunque.


        Yasir nascose la faccia tra le mani, per non vedere, ma finì per sbirciare la scena tra le dita.


        Con un risucchio osceno l’uomo di metallo ritrasse il pugno dal petto del poveraccio, rovesciò la testa all’indietro e s’infilò in gola il cuore fresco di sangue scarlatto.


        Yasir si lasciò rotolare sul pavimento e si rannicchiò in posizione fetale, le mani tremanti infilate in mezzo alle gambe. Avrebbe voluto piangere, ma le lacrime si rifiutavano di uscire. Era annichilito dalla paura. Durante la lotta non aveva parteggiato apertamente per nessuno, e però si era detto che da lì in avanti sarebbe appartenuto a chi dei due avesse avuto... più cuore. Era stufo di rimanere solo nella vita, avrebbe scelto il meglio, il più forte, chi in qualche modo si sarebbe preso cura di lui.


        Il mechardionico lo lasciò accovacciato con la sua paura. Stava forse concedendogli altro tempo per riprendersi e assumere una decisione? Per fare la prima mossa?


        Era possibile che con il cuore umano che si era appena procurato avesse acquisito una nuova consapevolezza, forse un barlume di umanità in più. O almeno questo sperava lui.


        Yasir lo vide spalancare di nuovo lo sportello addominale e afferrare il secondo batuffolo di pelo; il topo era immobile, forse aveva già tirato le cuoia o forse no. La creatura di metallo allungò la mano sul pavimento, aprì le dita e lo liberò.


        Yasir smise di tremare. «Mi porterai con te?»


        «Ti piacciono le navi?» disse l’uomo di latta cercando di aggiustarsi la mascella.


        «Perché? Hai in mente d’imbarcarti?»


        «Avevo degli amici su una nave.» Lo tirò a sé e gli accarezzò la testa.


        «Come fai a ricordarli?»


        Il mechardionico ci pensò su. Fermò la mascella, sembrò scartare un paio di opzioni e alla fine si decise a rispondere nella lingua che il relitto tradusse in parole comprensibili: «Il metallo parla e ricorda. È questo che tiene vive le navi. Che distingue una creatura viva da una morta.»


        «E pensi di ritrovarli? Mecharatt è gigantesca, passano centinaia di navi ogni giorno. E Mondo9... Mondo9 è un miliardo di volte più grande.»


        «Quando ricordi tieni vicino a te persone e cose, sei sempre sul loro cammino. Sono sicuro che ritroverò i miei amici. E sarà il metallo a dirmi dove sono.»


        Yasir non era certo di aver colto sino in fondo il senso di quelle parole. «E perché li vuoi ritrovare?»


        Il mechardionico si rialzò. Era strano, pensò lui, come adesso riuscisse a muoversi senza fare il minimo rumore.


        «Sei sicuro di volerlo sapere, ragazzo?»


        Yasir deglutì. Che altro doveva aspettarsi dopo ciò che aveva visto? «Certo!»


        «Perché i miei cuori sono con loro.»


        Cuori? Perché diamine stava parlando al plurale?


        «Il mio e quello di una donna. Il comandante di una nave.»


        «A che ti servono i loro cuori? Puoi avere tutti quelli che vuoi, e adesso ci sono io che penserò a te.»


        La creatura di metallo fece una lunga pausa. «Non c’è più molto tempo. Devo trovarli.»


        Mecharatt era una megalopoli, un caotico agglomerato di vele, ruggine e metallo che si estendeva su un’area di circa 580 miglia quadrate. Uno sfregio al deserto, una ferita purulenta, con moli, darsene, gru e banchine disseminati lungo tutto il suo perimetro, sebbene i porti principali fossero quattro, uno per ogni punta della rosa dei venti. E poi c’erano i canali di sabbia, un intricato labirinto che si addentrava sino al cuore del borgo vecchio, e una rete ferroviaria che non aveva eguali su Mondo9; ma soprattutto un fitto arcipelago di isolotti su ruote che si muovevano sospinti dal vento, portandosi appresso il loro codazzo di navi al guinzaglio.


        Ognuno di questi quartieri-satellite inalberava un complicato sistema di vele che lo faceva muovere in tondo attorno alla città, come una sentinella in ronda. Ed era un’enclave a sé stante, con tanto di faro, banchine d’attracco, cantiere di riparazione, magazzini di ricambi e di stoccaggio, vetreria, mercato del pesce, gru e paranchi per il carico e lo scarico delle merci.


        In previsione delle tempeste di sabbia più violente gli isolotti ammainavano la velatura e venivano ancorati al nucleo principale di Mecharatt da titaniche catene, in modo che la furia del vento non li strappasse dalla loro orbita spingendoli alla deriva nel deserto.


        In tutto, le isole superstiti erano nove, grandi quanto piccoli villaggi di pescatori, e potevano offrire servigi e riparo a una trentina di navi ciascuna: mezza dozzina di grosso cabotaggio e le altre più piccole.


        Dei sedici originari, cinque isolotti erano andati persi nel corso di due furibonde burrasche e un sesto aveva scelto deliberatamente lo status di nave, per cui era stato adattato in cantiere alla navigazione d’altura e aveva preso il largo con il nome di Afritania.


        La settima isola, al momento, era abbandonata a se stessa: un fatiscente lembo di terra morta disseminata di rottami e ricoperta di vele strappate. Più tela che metallo in realtà, tanto da farla assomigliare da lontano a una montagna di biancheria sporca. Con l’alzarsi del vento i brandelli di nylon e canapa si sollevavano dal terreno alla stregua di fiamme fredde e garrivano rigidi per ore, producendo un suono lugubre di cartapesta e schiaffi. Alcune vele si erano attorcigliate agli assali e alle ruote, bloccandole, così che la zattera di stracci si era impiantata nella sabbia come uno scoglio morbido e lacero.


        Era l’isolotto più lontano dell’arcipelago e quello che s’incontrava per primo approssimandosi a Mecharatt da ovest.


        Naila abbassò il cannocchiale e gli schioccò un bacio sonoro. Dunque ce l’avevano fatta, ancora un paio d’ore e avrebbero attraccato a uno dei porticcioli mobili (i parcheggi nei quattro approdi principali dovevano essere prenotati con settimane d’anticipo, pagandoli per giunta a peso d’oro). Lì avrebbero comprato ruote nuove e cibo. E fatto riparare la “signorina” in cantiere, sperando che avessero una dima e tutto il materiale necessario per riportare alle condizioni d’origine la scocca e lo scafo danneggiati.


        Asur uscì in coperta per godersi il panorama.


        Mecharatt s’intuiva appena, avvolta in una cappa di calore all’orizzonte. Il deserto era una tavola piatta e pettinata, anche se dalla sabbia affioravano qua e là rottami di ogni tipo, scaricati dalle navi prima di entrare in porto o trasportati al largo dal vento.


        L’isolotto di panni sporchi sfilò adagio sul lato di dritta. Era sorprendente quanto assomigliasse a una montagna in miniatura ammantata di neve. Le ruote della chiatta erano nascoste dalle vele, che si protendevano slabbrate sul mare di sabbia come improbabili spiagge abbandonate.


        Appoggiato coi gomiti alla balaustra, fu il mechardionico il primo ad aprire bocca. «Ci sono stato diverse volte, da bambino.»


        Naila lo guardò come se lo vedesse per la prima volta. «Tu sei stato... bambino!» Non era affatto una domanda, solo un pensiero a voce alta. E se ne vergognò subito.


        Asur abbassò gli occhi. «I segreti più grandi sono custoditi da serrature di zucchero.»


        Lei sorrise invitandolo a continuare.


        «Ci arrivavamo a piedi. Non immagini quanti giochi si possano fare con delle vecchie vele.»


        «Te lo ricordi ancora, nonostante tutto questo tempo?»


        Lui reclinò il capo. «Possono passare i cuori, le persone, le navi, ma il metallo non dimentica.»


        «E l’isola c’era già?»


        «Molto più piccola, sì. Le ruote erano ancora visibili. Si chiama Pelaryan, che in lingua nomade significa “fiamma fredda”.»


        «Pelaryan?» Non aveva mai letto né sentito quel nome da nessuna parte.


        «In verità, il metallo della mia corazza ricorda una dozzina di altri nomignoli, che ruotano tutti attorno alle sue sembianze in diverse condizioni di luce.»


        «A che cosa giocavate?»


        L’isolotto transitò davanti a loro proprio in quel momento. Nell’aria un odore che non aveva mai sentito: di tempo scaduto e marciume. Pelaryan!


        «Allo scivolo di neve. Eravamo in tre o quattro, ci lanciavamo dalla cima su una specie di slitta a forma di nave e saltavamo fin giù, nella sabbia. Oppure ai fantasmi.»


        «Mi piace sentirti raccontare della tua vita precedente. Cosa ricordi ancora?»


        Asur fissò lo sguardo nel vuoto. «È stato là sopra che ho preso il Morbo... Una vela infetta.» Fece una pausa. «Tu la Grande Onda, io un carognissimo brandello di canapa. Come vedi, ognuno di noi ha i propri scheletri nell’armadio.»


        «Le ossessioni di una vita... Io ho perso la famiglia sotto quell’onda.»


        «Ma almeno te ne stai facendo una nuova. Io toccando uno straccio sono diventato il rottame che hai davanti. E per me non c’è ritorno né redenzione.»


        «Da allora...?» Non terminò la domanda, lasciando che fosse lui a interpretarla come voleva.


        Asur staccò le braccia dal corrimano. «Da allora, per qualche tempo hanno cominciato a bruciare le vele una volta l’anno. Ma adesso, per quello che riesco a percepire dall’odore, devono aver smesso di farlo da parecchio.»


        Quando si voltò, Naila cercò di trattenerlo. «Anche tu hai una nuova famiglia.»


        Ma lui si divincolò. «Ah, un’ultima cosa» disse rivolgendo altrove gli occhi ciechi. «La Syraqq avrà bisogno di un trattamento extra quando sarà tornata in forma. Qui a Mecharatt sono in grado di offrire un servizio sicuro per la nave e per l’equipaggio.» Rivolse di nuovo le spalle al suo comandante. «Dobbiamo pensare di darle uno stallone.»


        Yasir non conosceva affatto la zona della città che stavano attraversando, anche se per qualche tempo aveva vissuto in un quartiere simile, pieno di catapecchie di lamiera che affacciavano direttamente sulle dune. Il giaciglio dove si coricava la notte era sempre pieno di sabbia, così come le poche stoviglie nelle quali versava il suo unico pasto quotidiano, una misera zuppa di legumi insaporita con qualche pezzetto di pesce del deserto e pane raffermo.


        Ad abitare lì era soprattutto la bassa manovalanza che lavorava nei porti della città: scaricatori, magazzinieri, addetti alla pulizia delle chiglie. Rottami umani che trafugavano dalle navi in sosta qualsiasi chincaglieria utile, metallo o lamiera che fosse, per costruirsi o arredare casa.


        In quell’inferno, un dedalo di passerelle e scale ripidissime s’inerpicava fino alla sommità passando di casa in casa, tra botole e abbaini, stanze da letto e minuscole cucine.


        Yasir si fece schermo con la mano dai riflessi abbaglianti del metallo e si lasciò cadere nella sabbia, esausto. Dopo aver superato la discarica di copertoni avevano scelto la via più diretta: costeggiare l’anello periferico della città per cinque, forse sei miglia, lungo quella che poteva considerarsi a tutti gli effetti una specie di spiaggia. Era tutta mattina che camminavano, disseppellendo ogni sorta di cianfrusaglia, dai cocci di vetro ai bulloni grossi quanto conchiglie. Con la speranza, vana, che un disperato, transitando di lì prima di loro, si fosse liberato di qualcosa di utile.


        Esposta com’era alle intemperie, la parete di metallo era livida e marcia ma sfolgorava di riflessi. E con tutta probabilità ci si sarebbe potuto cuocere qualsiasi tipo di carne semplicemente tenendola a sfrigolare per qualche minuto sulla lamiera arroventata.


        Yasir si voltò a contemplare l’oceano di dune. C’era il catorcio arrugginito di una corvetta conficcato di traverso nella sabbia, a meno di duecento metri. Più al largo, tre navi incrociavano lente in direzione di uno degli isolotti-satellite.


        Il mechardionico si piantò nella sabbia accanto a lui, districò le braccia dalle cinghie dello zaino e gli mise una mano in grembo.


        «Scusa, ma non ho molta voglia di starti a sentire» lo precedette. «Dobbiamo prendere una decisione, o di questo passo non arriveremo mai da nessuna parte.»


        Dalla baracca-relitto di Melacco non avevano sottratto che qualche barattolo di cibo e un otre pieno d’acqua, tutti in spalla all’uomo di latta. Un miglio più indietro, attenti a non essere travolti dai pachidermi in transito, avevano attraversato a piedi uno dei canali che s’inoltravano in città; se solo avessero avuto una meta precisa avrebbero potuto seguirlo fino al centro di Mecharatt e magari scroccare un passaggio come facevano molti ragazzini e anche qualche adulto aggrappandosi in corsa alle appendici delle chiglie in movimento.


        Il punto, però, è che la libertà, specie quella caduta addosso all’improvviso, fa sovente di questi scherzi: non sapere bene che cosa farsene.


        «Qualche idea?» chiese pentendosi del tono brusco con cui si era rivolto al suo compagno di viaggio.


        La creatura di metallo svitò il tappo della borraccia e gliela passò.


        Yasir ne trangugiò quasi metà prima di restituirgliela. «Non possiamo girare tutti i porti e le isole della città» disse passandosi sulle labbra il dorso della mano. «Non sappiamo neanche se i tuoi amici sono già a Mecharatt, e su quale nave...» A dirla tutta, adesso che ci pensava, non conosceva neppure il nome del suo mentore di metallo.


        «AsùrMis!» rispose il mechardionico.


        Il ragazzino si voltò a fissarlo. «AsùrMis cosa?»


        «Il mio nome, quello che volevi sapere.»


        Yasir arricciò il naso e stirò le labbra in una specie di sorriso. «Come accidenti hai fatto?» Dunque era vero, le creature di latta erano in grado di leggerti come un libro aperto! O almeno di cogliere i tuoi pensieri un attimo prima che li esprimessi.


        «Sentiamo sì. Il metallo fa da cassa di risonanza per tutto quello che ci sta intorno. Navi, città, rottami... Basta un contatto, toccarsi.»


        Yasir ascoltava a bocca aperta, certo che nulla di quello che stava sentendo fosse passato attraverso il suono e tantomeno dalle labbra. «Quindi puoi leggere i miei pensieri?»


        «Solo quelli sufficientemente articolati.»


        Non indagò sul significato di quella precisazione. «E cos’altro sai fare?»


        «Cogliere un’eco lontana. Anche molto lontana. Basta che ci sia sufficiente metallo nel mezzo, e che tra me e la fonte dell’eco il contatto sia diretto.» Il mechardionico ritrasse la mano dal grembo del ragazzo.


        Tra loro calò il silenzio.


        Yasir serrò la mascella, sentiva solo il fischio del vento e il suono di una lamiera che sbatteva alle sue spalle.


        Il mechardionico si alzò in piedi e si allontanò in direzione della parete di metallo.


        «Dove vai?»


        La creatura non lo sentiva.


        «Ehi, aspetta!» Gli trotterellò al fianco. «Hai intenzione di salire lassù? Diamine, potrebbero volerci ore, è un inferno quella parete, e scotta come il fuoco.»


        L’uomo di latta continuò a camminare.


        «Non ho niente per ripararmi le mani. Vuoi che me le bruci? Che te ne faresti di una guida con due moncherini?»


        AsùrMis arrivò ai piedi della parete. Allungò il braccio destro, appoggiò il palmo della mano sul metallo rovente e si mise in ascolto.


        Dieci metri più indietro, Yasir si bloccò. “Che cosa sta facendo?”


        Si voltò a contemplare il deserto, il vecchio relitto coricato nella sabbia a poche centinaia di metri dalla parete (per un niente non aveva raggiunto la salvezza!), le dune aperte e maestose.


        Tornò a osservare il mechardionico, uno scarafaggio di latta ai piedi di una montagna di sterco metallico eretta a dimora dei più miserabili.


        AsùrMis staccò la mano dalla parete e s’incamminò verso di lui. Raggiuntolo, gli porse quello stesso palmo, perché sentisse di persona che cosa aveva raccolto dal contatto con la scogliera.


        Yasir strizzò le palpebre. «Sei sicuro?» domandò.


        «Ho tolto tutto il resto, il bailamme di fondo. È un’eco molto debole. Ma sono sicurissimo: sono loro, quei due cuori li riconoscerei ovunque.»


        «Come li hai conosciuti?»


        «È una lunga storia. Potrei farlo, ma rallenterebbe solo la nostra ricerca. Non credo che sarà necessario salire sulla scogliera, teniamoci comunque a contatto della parete.»


        «Schiatteremo di caldo quaggiù.»


        «Vuoi fare cambio con la mia corazza?»


        Yasir storse la bocca.


        «Sono su una nave, e quella nave adesso è a Mecharatt. Ma potrebbe salpare da un momento all’altro.»


        «È questo che dice il metallo?»


        «Non solo... ma più o meno.» AsùrMis interruppe il contatto, si voltò e riprese la sua marcia un po’ sgraziata.


        Yasir gli andò dietro. «E che altro dice il metallo?» Non ebbe però risposta fino a quando non raggiunse la creatura, la obbligò a voltarsi afferrandola per una spalla e ripeté la domanda.


        «Che c’è una tempesta in arrivo.» AsùrMis sollevò la fronte per scrutare il cielo, e lui lo imitò. Ma lassù non sembravano esserci avvisaglie di novità incombenti. «Una di quelle grosse.»


        Le ruote sono una grana a prescindere. Che siano in ordine, sgonfie o bucate, con loro c’è sempre qualcosa che... non gira: le dimensioni, la mescola, il battistrada, i lumigechi, senza contare quei farabutti dei venditori.


        I comandanti lo sanno e preferirebbero mille volte dover tappare una grossa falla nella chiglia piuttosto che mettersi alla ricerca di una batteria di pneumatici di ricambio. Il punto è che le ruote nuove costano un occhio e quelle usate, una volta trovate della misura corretta, sono un terno al lotto. Non che manchino i commercianti, tutt’altro: il settore è piuttosto remunerativo, oltre che decisamente presidiato. Ma chi vende ruote, otto volte su dieci, cerca di fregarti, specie nei porti dove la tua nave staziona di rado. Cambia solo il modo. Per cui bisogna sempre stare in campana e tirare sul prezzo fino allo sfinimento.


        Una nave con metà delle ruote previste dal capitolato non passa certo inosservata né a Mecharatt né in nessun altro porto di Mondo9. E neppure il suo comandante.


        Firmate le scartoffie burocratiche per l’attracco in uno degli uffici distaccati della Capitaneria, Naila, accompagnata da Sargàn e Asur, aveva cominciato un infruttuoso pellegrinaggio per cantieri allo scopo di sondare prezzi e valutare tempi di fermo-nave e condizioni contrattuali. Solo una volta risolta quella priorità, si sarebbe occupata di trovare un compratore per il carico di ferrolegno. Avevano assolutamente bisogno di contante se volevano rimettere in sesto la Syraqq.


        La voce che l’unica comandante donna di Mondo9 avesse attraccato a Mecharatt, e per giunta con un vascello “azzoppato” si era diffusa di molo in molo con la rapidità un’alaquadra in picchiata.


        Quasi tutti a parole si erano dimostrati disponibili a trattare, pochi però a schiodarsi davvero dal preventivo iniziale. Alcuni, poi, non facevano mistero di essere infastiditi dal dover intavolare una trattativa commerciale con una donna, o non avevano in magazzino così tante ruote tutte uguali; altri si erano detti sicuri di racimolarle in tre o quattro giorni al massimo.


        Uno solo di loro aveva usato una strategia completamente diversa.


        «Comandante Naila?»


        Lei si voltò di scatto. «Sì?»


        L’ometto che le stava di fronte aveva il viso devastato dal Morbo e parlava come se il fiato, per arrivare alle labbra, dovesse prima passare da un mantice rotto. Era basso e tarchiato, e con un piede di metallo. «Cerchi scarpe per la tua nave, giusto?»


        “Scarpe” era il termine gergale per “ruote” che andava per la maggiore tra le banchine dei porti.


        «Diametro tre metri e novanta, sì.»


        «Ho un pettinatore, ma solo due posti. Il mechardionico dovrà aspettare.»


        Naila aggrottò la fronte. «Sei un venditore?»


        «Il migliore sulla piazza. Demoliamo navi e tu, se posso permettermi, non mi sembri affatto un comandante che possa sborsare grosse cifre.»


        Suonava come una scortesia neppure tanto velata, ma anche come un abile esercizio di realismo. Studiò l’ometto e cercò conforto negli occhi dei suoi due ufficiali. «Per il contante dovrai aspettare che incassi dalla vendita del carico. Quanto è lontano il cantiere?»


        «Non è un problema, comandante, conosco le tue credenziali.» Il tipo indicò col braccio verso il largo. «È quell’isolotto laggiù. Puoi venire a dare un’occhiata, vedere se abbiamo quello che ti serve e nel caso pagare un piccolo anticipo. Dopo di che, sei libera di attraccare direttamente al nostro molo principale.»


        Naila strizzò le palpebre e guardò nella direzione indicata: la distanza era notevole, ma quello che riusciva a scorgere nelle vampe di calore che si alzavano dalla sabbia non assomigliava affatto a un isolotto-satellite. Era piuttosto un accrocco di relitti abbandonato tra le dune. Una collisione tra catorci, un tumulo di ferraglia alto quanto tre navi disposte una a cavallo dell’altra. «Non mi sembra un bel posto.»


        L’ometto sogghignò. «E quale cantiere navale lo è? Ma valuterai tu stessa. Abbiamo tutte le ruote che cerchi ai prezzi più convenienti di Mecharatt.»


        Il luogo non la convinceva e l’ometto nemmeno.


        «Se non ti piacciono le nostre condizioni vi riporterò indietro tutti e due.» Le guardò il pancione.


        Naila scambiò un rapido sguardo con Sargàn. Asur le fece cenno di allontanarsi dall’uomo per poterle parlare a quattr’occhi.


        «Che te ne pare?» chiese quando furono a distanza di sicurezza dall’interlocutore.


        «Digli che ci andremo direttamente in nave. Niente anticipo. Se il prezzo è congruo e la merce buona dovrà attendere che troviamo un compratore per il carico. Ma solo dopo che avranno montato tutte le ruote. E chiarisci anche che non ci avvicineremo a più di cento metri dagli altri catorci.»


        Naila annuì e andò a riferire.


        L’ometto scosse lentamente la testa, dando fiato al suo mantice con un rantolo sofferente. «Temo che l’ultima richiesta non possa essere accolta. C’è una grossa tempesta in arrivo, la nave dev’essere ormeggiata per l’intervento. Noi non abbiamo avvelenatori che possano sedarla.»


        «Abbiamo noi quello di bordo.»


        «Niente veleni nel nostro cantiere, mi spiace. E cento metri non garantiscono sicurezza né a voi né a noi. Quindi, a malincuore, ma come non detto.» L’ometto chinò il capo in un saluto deluso e si allontanò.


        «Un momento, di quale tempesta stai parlando?»


        Il tipo si girò. «Di una violenta burrasca in arrivo. Non sono tra i pessimisti, ma qualcuno parla persino della Grande Onda. Credimi, comandante, l’ultima cosa che vorrei è ritrovarmi a bordo di una nave con metà delle scarpe.»


        Ancora i suoi occhi sul ventre.


        Ammesso che l’uomo stesse dicendo la verità (non sarebbe stato difficile appurarlo), la sua valutazione era assolutamente condivisibile: una nave nelle condizioni della Syraqq non avrebbe resistito a lungo senza una batteria di ruote completa e un solido ormeggio. La tempesta incombente sparigliava tutte le carte.


        «La Grande Onda, hai detto?» Naila sentì un crampo alla bocca dello stomaco. Fosse stato per lei, l’avrebbe affrontata anche scalza e a mani nude.


        «Possibile, certo. Ma è assai più probabile una di media grandezza. Meteorologi e comandanti le sparano grosse per natura.»


        «Come ci arrivo al cantiere?»


        L’ometto si produsse in un sorriso che assomigliava a una paresi. «Vengo a prendervi col pettinatore. Vi farò strada io.»


        «Voglio un ormeggio gratis fino al termine della tempesta. E tutte le ruote al loro posto prima che si scateni.»


        «Sei in gamba, comandante, lo dicevano.»


        «E il migliore stallone per la mia bimba.»
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        UNO STALLONE PER LA BIMBA

      


      
        L’uomo si era fermato sulla cengia di roccia a contemplare il panorama di sotto. L’anello di relitti si estendeva per quasi tre miglia, immerso nella calura di mezzogiorno. Migliaia di catorci rugginosi erano accatastati l’uno a cavallo dell’altro ai piedi delle montagne, in balìa del vento e delle intemperie.


        La maggior parte di loro, quelli più addossati alle pendici, erano lì da decine, forse centinaia di anni, intrappolati dalle ondate di arrivi successivi. Visto dall’alto, il cimitero brulicava di riflessi e di ombre furtive che si muovevano tra le lamiere; topi e piccoli roditori soprattutto, ma anche serpenti a sonagli, uccelli, qualche tenace rugginatto. E a volte, molto di rado, un Interno scampato chissà come al collasso della sua nave e libero di scorrazzare tra la ferraglia.


        Un mondo diviso in due dal sole. I ponti dei vascelli esposti alla luce, con le loro mille appendici per lo più ridotte a macerie - ciminiere, alberi, tughe, casseri, polene - e le chiglie in ombra, le stive buie, le ruote rintanate nella notte perenne.


        Era lì sotto che l’uomo aveva nascosto il suo trabiccolo. Un pettinatore a tre ruote, capace di percorrere anche lunghe distanze con un paio di litri di sangue. Intorno aveva disposto qualche tagliola, proprio con l’obiettivo di assicurarsi il rifornimento minimo per tornare a Mecharatt.


        Aveva fantasticato di nuovo sul fardello che portava in spalla. Più procedeva verso il basso, in direzione di casa, e più il mechardionico gli appariva la migliore soluzione possibile, una sorta di trappola perfetta. Anche se il peso rischiava di rallentarlo, ne avrebbe avuto in cambio il cuore della donna che odiava. E con questo, tutto Mondo9.


        Era sceso tra i relitti, avvicinandosi con cautela alle trappole, guidato dagli squittii che provenivano dal loro interno. Erano tutte piene, ma non ne avrebbe ricavato che un misero bicchiere e mezzo di sangue. Si era liberato dello zaino e aveva lasciato che la creatura di metallo si accasciasse nella sabbia.


        Intorno solo un budello d’ombra e le ruote azzoppate di due grosse navi che avevano evidentemente deciso di crepare una contro l’altra, con le chiglie inclinate che si toccavano a livello del ponte più basso.


        Era andato alla prima trappola. Il roditore era morto stecchito. Gli aveva mozzato la testa con il coltello facendo colare il sangue direttamente nel serbatoio del pettinatore. Poi aveva ripetuto l’operazione con la seconda e la terza tagliola.


        Allora aveva visto l’Interno.


        Si era impigliato in qualcosa, e faceva il rumore di uno straccio nel vento. Una sagoma vagamente antropomorfa, di un pallore che ricordava il fumo.


        Quanto poteva valere un Interno? Al mercato di Mecharatt se ne trovavano a decine, chiusi in ampolle di vetro o immersi in bocce colme d’acqua colorata. Chi li vendeva raccomandava sempre all’acquirente di tener loro vicino una buona quantità di metallo; quante volte aveva sentito quell’ultima frase, senza tuttavia aver tenuto memoria del prezzo richiesto.


        Non aveva con sé contenitori adatti a trasportarlo, salvo usare il guscio di metallo che si era portato a spalle dalle montagne. Doveva solo travasarlo nel mechardionico e sperare che i due andassero d’amore e d’accordo, così da alleggerire oltretutto il peso della corazza.


        Aveva studiato la creatura di metallo dall’alto in basso, aveva aperto e richiuso lo sportellino portacuori, sincerandosi che non ci fossero fori passanti nella lamiera. Per quanto il metallo fosse incrostato di sporcizia e, lungo la schiena, annerito dal fuoco, sembrava abbastanza in ordine e a tenuta stagna. Il problema semmai era di natura tecnica: travasare l’Interno nella corazza con destrezza e rapidità tali da evitare che la creatura di fumo gli sfuggisse dalle mani e svolazzasse via.


        L’Avvelenatore si era lasciato cadere sulla sabbia cominciando ad applicarsi alla questione...


        Yasir continuava a scrutare il cielo come se da un momento all’altro, senza preavviso, potesse scatenarsi l’apocalisse. In realtà, nulla nell’impasto azzurro che aveva sopra la testa lasciava presagire altro che l’ennesima giornata di sole impietoso.


        Afa e caldo insopportabile.


        «Il metallo mente?» chiese per rompere il lungo silenzio. Ma subito riformulò la domanda: «Voglio dire, può sbagliare?»


        AsùrMis ci pensò su. Le domande erano due e anche le risposte avrebbero dovuto essere altrettante. Cominciò dalla prima: «Mentire è una facoltà propria degli esseri umani, presuppone che tu tragga guadagno dalla menzogna. E il metallo non riconosce valore che alla verità. Quanto allo sbagliare, certo, può capitare. Ma è molto difficile. Il metallo parla... tutto quello di Mondo9: navi, città, relitti, anche il più piccolo rottame è un diluvio di chiacchiere, per chi sa ascoltarlo. Come in una sterminata colonia di termiti o di formiche.»


        «E quindi nessun errore?» Nonostante la ritrosia iniziale, AsùrMis dimostrava, ancora una volta, di non aver perso il gusto della chiacchiera.


        «Gli errori alla lunga non reggerebbero in quel brusio. Se in una comunità un’esigua minoranza persiste nell’errore, prima o poi lo sbaglio verrà a galla.»


        Yasir ritrasse la mano e interruppe il contatto, aveva sentito abbastanza. La spiegazione, però, lo aveva convinto solo a metà. “Metti che qualcuno voglia deliberatamente mentire per tornaconto personale? E sia disposto a difendere la propria menzogna con altre bugie, una montagna di bugie?” Era un’ipotesi molto umana, d’accordo, ma, nel caso, cosa sarebbe successo?


        Erano arrivati in prossimità di un assembramento caotico di strutture arrugginite in cui ferveva un’attività concitata. Alternando ordini a imprecazioni e ansiti di fatica, decine di uomini stavano svolgendo da una bobina più alta di un palazzo metri e metri di catene gigantesche: curvi su un groviglio di pulegge e manubri, quattro marcantoni mezzi nudi adibiti alla movimentazione del rocchetto erano impegnati in una strana giostra di sudore e bicipiti.


        Yasir non aveva mai visto nulla di così imponente e rumoroso: ogni anello doveva misurare mezzo metro di diametro e pesare almeno cento chili. Trascinare uno di quei serpentoni di metallo nella sabbia doveva essere come muovere a braccia un piccolo brigantino.


        Due robusti rimorchiatori a otto ruote, con il motore acceso, attendevano in cima a una duna di poter agganciare un anello ciascuno per cominciare a trascinare le catene al largo.


        «Che cosa stanno facendo?» domandò indeciso su dove posare lo sguardo.


        AsùrMis lo invitò a seguirlo all’interno del cantiere, facendogli cenno di tirarsi da parte per non intralciare le manovre. «Vanno ad ancorare uno degli isolotti-satellite in vista della tempesta.»


        Il vantaggio di conversare con un mechardionico era che non dovevi alzare la voce per farti sentire.


        Il rumore assordante delle catene che si srotolavano dalla bobina faceva pensare a un terremoto a grande profondità o al brontolio di un temporale. Per parlare tra loro gli operai erano costretti a sgolarsi o a comunicare a gesti. Impegnato ciascuno nelle proprie fatiche, nessuno pareva essersi accorto di loro due. E se pure qualcuno li aveva notati, non c’era ragione perché li cacciassero via.


        «E quanti metri è lunga la catena?» Ora che aveva (letteralmente) toccato con mano la preparazione del compagno sembrava affamato di conoscenza.


        «Un miglio, palmo più palmo meno.» AsùrMis indicò genericamente il deserto: due uomini arrancavano appaiati tra le dune con in spalla un fascio di pertiche ciascuno. Sulla cima di ogni pertica, una bandierina rossa.


        «Vedi i segnalatori da qualche parte nel deserto?» AsùrMis era cieco, e la sua unica guida erano i suoni.


        «Dei tipi con delle bandiere? Sì, li vedo» rispose.


        «Stanno andando a conficcarle nella sabbia a una decina di anelli di distanza l’una dall’altra. In modo da segnalare “catena stesa - pericolo per la navigazione”.»


        «Questo vuol dire che ci saranno navi là fuori?»


        Il mechardionico aveva sempre risposto di buon grado alle domande, memore forse della pazienza con cui lui aveva ascoltato la sua storia. Ma ora dava segno d’irritazione.


        «Ci sono sempre navi ritardatarie. Anche loro dovranno trovare riparo in porto. Andiamocene da qui.»


        Con un ruggito di pistoni i due rimorchiatori scattarono in avanti all’unisono e cominciarono a ridiscendere la duna dalla parte opposta. La catena si mosse adagio nella sabbia, spire di un serpente bolso e assonnato. Andò in tensione, s’irrigidì.


        Yasir si tirò ulteriormente in disparte. AsùrMis invece sollevò il mento, in ascolto, e allungando una mano cercò il contatto con una superficie di metallo. Qualcosa nei tratti inespressivi del suo volto mutò all’improvviso.


        Gli uomini incaricati di far ruotare la bobina moltiplicarono gli sforzi ai manubri per assecondare la trazione. Il baccano divenne un boato roco e straziante.


        «Catena!» gridò il capocantiere. «Date catena, debosciati!»


        La bobina prese abbrivio e acquistò velocità; ogni spira che si svolgeva erano quintali di ferro vecchio che piombavano nella sabbia.


        Aria impregnata di scintille e pulviscolo di ruggine. Scricchiolii. Schegge che volavano ad altezza occhi.


        Colpi di tosse. E rantoli di uomini allo stremo.


        I rimorchiatori tiravano come muli, macinando metro su metro, caldaie e motori al massimo. Avvolti nel fumo acre dei loro comignoli.


        «Via di qui!» sbottò d’un tratto AsùrMis spintonandolo fuori dall’area delle manovre. La terra tremava...


        Yasir si bloccò: non aveva occhi che per l’immondo drago che strisciava fra le dune sollevando ali di sabbia finissima. Gli arrivò alle narici l’odore asciutto del suo fiato, un misto di sudore umano e metallo senza età. Si proiettò con la mente a un miglio di distanza, dove il mostro avrebbe affondato le sue fauci: la piccola isola vagabonda sul suo rosario di ruote. Che ne sarebbe stato di lei, all’infuriare della tempesta? Sarebbe andata a sbattere contro la città, disintegrandosi in mille pezzi? O, strappata alle sue catene, avrebbe scelto la libertà di una deriva senza meta?


        Stava ancora fantasticando su quel piccolo mondo ramingo quando un boato lo richiamò alla realtà.


        Si ritrovò per terra, la bocca piena di sabbia. Qualcuno stava cercando di farlo rialzare strattonandolo per un braccio.


        Sputò, sbatté le palpebre e si strofinò gli occhi. Sentiva urla e lamenti alzarsi da ogni parte, ma nella nube di sabbia che lo circondava non riusciva a scorgere nessuno.


        Il suo salvatore desistette e svanì nel pulviscolo.


        Tossì e si girò gattoni. Non vedeva a un palmo. «AsùrMis!» chiamò, sapendo che l’uomo di latta non l’avrebbe sentito. «AsùrMis...!»


        Fiato sprecato. Intorno, il brontolio delle catene aveva lasciato il posto ai lamenti dei feriti. E al rombo lontano dei rimorchiatori.


        Si issò sulle gambe e attese che il banco di sabbia si disperdesse. Rivolse lo sguardo in alto: il disco canceroso del sole svanì per qualche secondo per poi ricomparire più incarognito di prima.


        Un braccio gli cinse le spalle, e lui si sentì sollevare da terra. Quasi urlò dallo spavento. «AsùrMis!»


        «Sei tutto intero?»


        Yasir tornò con i piedi sulla sabbia. «Cos’è successo?»


        «La bobina è uscita dalla sua sede e ha travolto diversi operai.»


        Indietreggiò. Dissipandosi, la nube stava lasciando trapelare il panorama che lo circondava: il volto senza espressione dell’uomo di metallo, lo scempio del cantiere, i corpi dei morti e dei feriti stesi nella sabbia.


        Si divincolò dalla stretta e arretrò di un altro passo. «Tu lo sapevi!»


        Il mechardionico lo guardò senza capire.


        «Lo sapevi!» Non era una domanda, perciò non aveva nessun bisogno di arrivare al destinatario per ricevere una risposta. «Lo sapevi fin dall’inizio che la bobina avrebbe ceduto.»


        AsùrMis cercò di ristabilire il contatto, solo così avrebbe potuto comprendere il senso dell’infamia che il ragazzo gli stava rovesciando addosso, boccheggiando senza emettere suono.


        «Sapevi e non hai fatto niente! Volevi solo che io vedessi.»


        Senza esserne sicuro, il mechardionico aveva probabilmente intuito a grandi linee il significato di quelle parole perché chinò il capo e lo scosse adagio.


        «Dimmi perché. Perché?» lo pungolò lui.


        Nel cantiere si udivano solo i gemiti dei feriti. Quasi nulla dal resto della città.


        Yasir gli voltò le spalle e scappò verso le dune aperte.


        Motori al minimo, la Syraqq avanzava nella sabbia come un pachiderma zoppo. Senza metà delle ruote ogni asperità del terreno era un calcio nello stomaco.


        Naila pensò alla creatura che aveva in grembo. In fatto di calci non era seconda a nessuno: a ogni colpo ricevuto, ne restituiva due. Si deterse il sudore dalla fronte e passò più volte il fazzoletto sulle lenti scure. Aveva il sole in faccia; le cinque vetrate della plancia di comando erano un’esplosione di riflessi.


        Sargàn, al suo fianco, inforcò anche lui un paio di occhialoni scuri e si calò sulla fronte la visiera del berretto. «Come la senti?»


        «La nave? Come una danzatrice con una sola scarpetta.»


        «E la pancia?»


        Sorrise. «È un ring. Questi scossoni sono un invito a nozze. E il futuro capitano non fa che mollare pedate a destra e a manca.»


        «Vuoi andare a stenderti un po’? Posso prendere io il timone fino al cantiere.»


        Lei cercò di allentare la tensione nei muscoli piegando la testa prima su una spalla e poi sull’altra. «Riposerò quando tutto questo sarà finito.»


        «Hai chiesto uno stallone, ti pare sicuro affidarsi al primo che capita per questo genere di servizi?»


        Naila non distolse gli occhi dalla vetrata. “E tu allora, che volevi mettermi come posta in una riffa tra l’equipaggio?” pensò trattenendosi a stento. «Nulla ci impedisce di rifiutare il pretendente, se non è di nostro gradimento» disse invece lanciandogli un’occhiata fugace. «O se non lo è per la nostra... bimba di metallo.»


        Il pettinatore dietro il quale si erano accodati era una vecchia carretta a cingoli che faceva un frastuono d’inferno e sollevava dietro di sé due alte code di sabbia. Il tipo alla guida lo portava come se avesse tra le gambe un bue da tiro recalcitrante. Tra il veicolo e la prua della Syraqq c’erano sì e no venti metri, che diventavano trenta quando il conduttore dava gas: lo scarafaggio e l’elefante. La chiglia della Syraqq era alta sedici metri e trenta, il sellino del pettinatore arrivava alle ginocchia di un uomo adulto, e quando te lo infilavi tra le gambe era come stare seduto sulla tazza del gabinetto.


        Nel breve tragitto che li aveva portati più o meno a metà strada dal loro isolotto-cantiere non avevano incrociato che una piccola fregata a diciotto ruote, alla quale, provenendo loro da sinistra, avevano dovuto accordare la precedenza. Per quasi tutto il tempo, quattro nodi e mezzo erano stati la loro velocità di punta. Se si fossero messi in testa di raggiungere la meta facendo capriole nella sabbia forse sarebbero arrivati uno o due minuti prima della Syraqq.


        Segnalatori a parte, nessuno si avventurava fuori dalla città a piedi, tantomeno nell’area attorno ai porti, per cui quando la vedetta di prua avvistò la figura incappucciata annaspare verso la sommità di una duna, a bordo si scatenò il putiferio.


        «Uomo sulla sabbia, uomo sulla sabbia!» La vedetta si era voltata verso il ponte di comando e si stava sbracciando perché la vedessero da dietro i vetri della plancia.


        La sirena urlava.


        Naila tirò verso di sé la leva del telegrafo e staccò le mani dalla barra del timone.


        La Syraqq s’impiantò nella sabbia. Con uno sfiato d’aria pressurizzata gli ammortizzatori idraulici fecero accucciare la nave, inclinata di cinque o sei gradi sulle ruote di poppa.


        «Fai tacere quella cagna!» gridò esasperata.


        Sargàn strinse fra le labbra la sigaretta, zittì la sirena e andò ad appoggiare la fronte contro una delle vetrate. Davanti alla prua della Syraqq anche il pettinatore aveva frenato di colpo, il conduttore però era ancora in sella. «Sembra che ci sia un uomo che cammina nella sabbia.»


        Naila si sfilò le lenti con un gesto di stizza e aggrottò la fronte nel tentativo di dare un volto alla sagoma ferma in controluce a una cinquantina di metri dalla prua. «È senz’altro un pazzo.» Uscì su quello che era rimasto della torretta di comando. Altri uomini della ciurma erano sgusciati all’aperto, infastiditi nelle loro faccende dal suono della sirena. L’Avvelenatore era stato uno dei primi a dirigersi a prua e, dopo avere scambiato due parole con la vedetta, si era chinato oltre la balaustra del castelletto e aveva incominciato a intavolare una conversazione con il tipo del pettinatore. L’ometto non era ancora smontato dal trabiccolo, ma aveva portato il veicolo sotto la chiglia della nave, il muso quasi tra le ruote.


        «Che accidenti fa? Con chi sta parlando quello?» domandò Naila che non riusciva a cogliere una sola battuta tra i due. E neppure a scorgere l’interlocutore fuoribordo, nascosto dallo scafo.


        «Non ne ho idea, forse ha mandato l’uomo del pettinatore a parlamentare.»


        La figuretta sulla sabbia era immobile, come se la vista del leviatano, così vicino e imponente, l’avesse pietrificata sul posto.


        «Che si tolga dai piedi senza tante chiacchiere!»


        Sargàn gettò il mozzicone fuoribordo e scese piano la scaletta reggendosi al corrimano: l’urto contro la roccia aveva spezzato alcuni gradini.


        Naila si morse il labbro. Non aveva alcuna intenzione di lasciare campo libero a quel ficcanaso di Dhakritt e alle sue iniziative non richieste.


        Anche Asur uscì in coperta e poggiò le mani sul parapetto deformato della torretta. «Perché ci siamo fermati?»


        «Un tipo laggiù nella sabbia. Sembra che stesse camminando nel deserto come se niente fosse.»


        «Un segnalatore?»


        «Pare di no. È sbucato da sinistra, da quella duna, e ci è passato davanti. Sargàn è sceso a vedere che diamine vuole.»


        Il mechardionico serrò le dita attorno alla balaustra e sondò il metallo fin dove poté arrivare. «La bimba è nervosa» disse. «L’andatura claudicante le provoca dolore in corrispondenza di quasi tutti gli assali delle ruote. Il cuore è affaticato e pulsa con una leggera aritmia.»


        Naila annuì. «Ti ringrazio del bollettino medico, ufficiale di latta.» Era molto probabile che Asur non riuscisse a percepire altro, perché una volta mollati gli ormeggi la nave era diventata un ecosistema chiuso, isolato dal resto della città, un piccolo mondo autosufficiente. Per quanto il metallo potesse parlare, intorno c’era solo il deserto. Dune a perdita d’occhio e silenzio.


        Sargàn si era calato nella sabbia. Naila lo vide dirigersi a passo svelto verso la figuretta immobile davanti alla prua. Più indietro, l’uomo in sella al pettinatore attendeva l’evolversi della situazione giocherellando con la manopola del gas.


        «Dimmi che cosa vedi.»


        «Uomini che s’incontrano per la prima volta.» Lei sollevò il cannocchiale che portava a tracolla, mise a fuoco. «Stature differenti, senza apparenti intenzioni ost... Un momento...»


        La figuretta si lanciò di corsa verso una duna.


        «Sta scappando!»


        Ad ampie falcate il fuggitivo affrontò il pendio, cadde e proseguì annaspando a quattro zampe nella sabbia.


        «Che altro?»


        Naila si morse il labbro. «Sargàn non riesce a stargli dietro.»


        Sparando un geyser di sabbia, il pettinatore fece mezza giravolta su se stesso e si lanciò all’inseguimento.


        Addentò le pendici della duna. S’impennò, salì di giri.


        Fumo nero e fontane di polvere alte un paio di metri.


        La figuretta affondava nella sabbia fino al polpaccio, ma riusciva lo stesso a muoversi come uno scarafaggio, velocissima.


        Il trabiccolo arrivò a metà pendio, rallentò, s’inclinò all’indietro. I geyser di sabbia divennero pilastri nel cielo. Il motore urlò, stridette, cominciò a tossire. Chino sotto un diluvio di sabbia, il conducente staccò il gas, districò le gambe dal sellino e crollò sulle ginocchia.


        In cima alla duna la figura scura si liberò del cappuccio, si voltò a godersi lo spettacolo e, così com’era comparsa, svanì dall’altra parte.


        «Merda! Merda! Merda!»


        Quanti ne aveva ingurgitati?


        AsùrMis dondolò sulle gambe e si annusò le mani umide di sangue. Ottone e porpora; non poteva vedere i colori, ma da quanto ricordava della sua vita precedente pensò che dopotutto non fossero affatto male combinati insieme.


        Solo quando fu di nuovo in piedi si soffermò a soppesare lo sfacelo del cantiere. Aveva lasciato in pace i cadaveri e con metodica determinazione si era applicato esclusivamente ai feriti, guidato dall’uno all’altro dai loro lamenti. Cuori freschi, sorpresi nell’ultimo battito.


        I più prelibati.


        Tre o quattro uomini dovevano essere riusciti a fuggire, ma forse solo uno di loro sarebbe arrivato abbastanza lontano per raccontare l’accaduto.


        Si figurò nella mente ciò che restava della gigantesca bobina, spezzata in cinque pezzi, e la catena che serpeggiava verso il largo, semisepolta dalla sabbia che si era posata a terra dopo avere formato per parecchi minuti una nube densa come burro. Uno dei rimorchiatori era schizzato in aria per il colpo di frusta, si era ribaltato una mezza dozzina di volte e ora giaceva coricato su un fianco a cento metri di distanza. L’altro era servito ai superstiti per svignarsela.


        Sentì qualcosa che si frantumava sotto i suoi piedi. Tastò un po’ con la mano e raccattò da terra un paio di occhiali da sole. Passò indice e medio attraverso la lente mancante. Li avrebbe indossati volentieri, come vezzo, se solo avesse scovato del fil di ferro con cui fissarli dietro la nuca.


        Yasir lo aveva riportato in vita, ma il suo ruolo sembrava essersi esaurito lì, anche se gli avrebbe fatto comodo una guida sveglia come lui, capace di muoversi con agilità negli interstizi della città.


        Diede un calcio a uno stupido caschetto da capocantiere e interpellò il primo punzone di metallo che gli capitò a tiro. Voleva sapere in quale direzione muoversi.


        I suoi amici, il suo vecchio cuore. E quello della donna comandante.


        Non sentiva né gli uni né gli altri. Ma li aveva vicini. Li teneva, anzi, dentro di sé. Esattamente come i quattro cuori che si era mangiato...


        «Preso!»


        Yasir si divincolò, scalciò, cercò a pugni di liberarsi dalla stretta del suo inseguitore. Ma questi riuscì a rovesciarlo a pancia sotto, montargli a cavalcioni sulla schiena e legargli i polsi con una corda.


        Una grossa mano callosa lo tirò in piedi per i capelli. E per la prima volta, col fiatone, guardò in faccia colui che lo aveva acciuffato: un vecchio!


        L’uomo gli lasciò la zazzera e lo tenne per il bavero. «Che ci facevi tra le dune?» Yasir non portava né la classica mascherina dei nomadi del deserto né protezioni particolari, segno evidente che non aveva intenzione di percorrere molta strada.


        «Niente!» Sputò la sabbia che gli si era infilata in bocca. «Ero con un amico, abbiamo litigato e io me ne sono andato per la mia strada.»


        «Come ti chiami?»


        «Yasir. E tu?»


        «Non ti deve importare.» E dopo una breve pausa: «Sargàn.» L’uomo, che ansimava ancora per l’inseguimento e la breve colluttazione, abbassò il braccio e lo lasciò. «Non puoi andartene in giro così. Oltre a essere un reato piuttosto grave è pericoloso per te e per le navi in manovra.»


        Strabuzzò gli occhi.


        «Quanti anni hai?»


        «Quattordici.»


        L’ometto del pettinatore li aveva raggiunti, forse nella speranza che una volta esauriti i convenevoli lo aiutassero a liberare il veicolo insabbiato.


        Sargàn lo ignorò e tornò a rivolgersi al ragazzino: «Ti porteremo a bordo e poi ti consegneremo alle autorità portuali. Te la caverai con una multa o, se non puoi pagare, con un paio di notti in galera.»


        «Ma per cominciare ci aiuterai a estrarre il pettinatore dalla sabbia» intervenne l’ometto. «O dovrai pagarmelo fino all’ultimo centesimo!»


        «Niente di tutto ciò» replicò Sargàn. «Per questo basteranno due uomini della Syraqq. Non ho nessuna intenzione di liberare questo ragno indiavolato. Corre troppo veloce perché possa pensare di riacciuffarlo una seconda volta.»


        Al ragazzo scappò un sorriso.


        Sargàn lo guardò in tralice. Se mai avesse tentato una nuova fuga, sapeva per certo che la rivincita sarebbe stata sua.


        «Prendetemi nella ciurma» disse Yasir, dopo averci pensato qualche secondo. «Sono un Lucidatore provetto. E, con tutto il rispetto, la vostra nave fa schifo.»


        «Dillo di nuovo e ti faccio scavare una fossa con la lingua.»


        «La-vostra-nave-fa-schifo!»


        Sargàn tornò ad afferrarlo per il bavero, ma abbassò subito la mano. «Abbiamo avuto qualche piccolo problema durante la navigazione. Comunque sia, non sono io a decidere.»


        «Non sei il comandante?»


        «Ti sembro il comandante?»


        Fece una smorfia. «La faccia da stronzo ce l’hai.»


        Un brontolio lontano alleggerì la deriva che stava prendendo la conversazione. Tutti e tre alzarono gli occhi al cielo. C’era un coagulo di nuvoloni neri che si stava sfilacciando da est.


        «Non è il caso di discuterne adesso» sbottò Sargàn. «Liberiamo quell’accidenti di pettinatore e raggiungiamo il cantiere prima che scoppi la burrasca.»


        «C’è una grossa catena stesa nella sabbia, a un centinaio di metri da qui» buttò lì Yasir. «Non si vede e il vostro timoniere è meglio che lo sappia.»


        Sargàn lo studiò strizzando le palpebre.


        «...e un rimorchiatore a otto ruote rovesciato su un fianco» continuò. «Dietro a una duna. Con una rosa di cadaveri intorno.»


        «E tu come sai tutte queste cose?»


        «L’ho visto volare in aria con almeno cinquanta metri di catena. E poi ci sono passato vicino.»


        «Andavano ad ancorare un isolotto?»


        Lui annuì. «Liberami i polsi, dammi dell’acqua e vi racconterò tutta la storia dal principio.»


        Le navi continuavano ad attraccare al ritmo di una ogni nove minuti. Moli e banchine erano gremiti di gente: marinai, portuali, veterinari del metallo, avvelenatori, qualche familiare accorso ad accogliere un parente. E ovviamente uno stuolo di imbonitori, che ai nuovi arrivati offriva ogni genere di servigio e di mercanzia: locande che servivano da bere a prezzi stracciati, donne, pezzi di ricambio per qualsiasi veicolo. Gru e paranchi erano in perenne movimento, i carretti stipati all’inverosimile di mercanzia da smistare ai vari suk della città.


        AsùrMis seguitò ad andare avanti e indietro tra la folla, confondendosi con gli autoctoni che aspettavano l’occasione e il pollo di turno per piazzare qualche tipo di fregatura. I mechardionici, a testa bassa e taciturni, erano pochi e si muovevano in gruppuscoli omogenei, già informati su dove trovare il meglio al prezzo più conveniente. Ancora prima che terminassero le operazioni di ormeggio, il metallo comunicava loro ciò che era importante sapessero del porto in cui erano sbarcati e li smistava nella zona della città dove avrebbero trovato vitto e alloggio specifici per la loro condizione.


        Era a quel flusso di notizie che mirava. Ma in senso opposto. Forse qualche nave aveva visto o incrociato quella dei suoi “amici”. O magari sarebbero state le stesse strutture del porto a informarlo che sì, avevano prestato servigi al vascello in questione prima che salpasse per questa o quella destinazione.


        In un paio d’ore di indagini e perlustrazioni, però, non aveva racimolato che scarni e frammentari indizi su navi che erano state dirottate verso altre banchine e altri porti. Interni ed esterni.


        Un borbottio dal cielo.


        Imprecò tra sé. Una volta iniziato a piovere il metallo non sarebbe più stato in grado di esprimersi coerentemente. Ogni goccia una dissonanza lacerante e dolorosa. Sotto il diluvio, navi, palazzi, ponti, gru, cupole, torri, minareti avrebbero cominciato a urlare. E ogni superficie e oggetto di metallo sarebbe diventato cieco, sordo e... muto.


        Quanto agli strappacuori, con l’inferno di gocce a martellare i loro gusci non sarebbero stati in grado di muovere un passo senza rischiare di perdere l’equilibrio e ammaccarsi a ogni caduta.


        Doveva fare in fretta se voleva riprendersi il suo cuore! Ma soprattutto se voleva compiacere il suo padrone e catturare quello ben più prezioso di Naila “la Rossa”. Il metallo gli aveva spiegato per filo e per segno ogni dettaglio: era una questione di tempi, di circostanze da far collimare alla perfezione, di serrature che dovevano scattare al momento giusto.


        Al diavolo la tempesta, quel cuore valeva un intero mondo.


        Yasir rivolse gli occhi al soffitto. Non aveva mai visto così tanti tubi in vita sua. E poi valvole, diramazioni, complicati raccordi a gomito. La luce era poca là sotto, ma sufficiente per rendersi conto che si trovava in una specie di piccolo sgabuzzino adibito allo stoccaggio della merce da tenere all’asciutto.


        E il caldo, infatti, stringeva alla gola.


        A intervalli regolari, piccoli sifoni rilasciavano sbuffi di vapore rovente che salivano poi verso l’intrico di tubature.


        Un paio di volte era scattato in piedi per lo spavento, ma ben presto aveva capito che avrebbe fatto meglio ad abituarcisi.


        Qualunque fosse la sua funzione, quel locale claustrofobico e buio era diventato la sua cella a bordo della Syraqq. A nulla erano valse le preghiere di poter essere imbarcato come mozzo, neppure dopo aver mostrato le sue buone intenzioni raccontando con dovizia di particolari cos’era accaduto nel cantiere che custodiva le gigantesche catene di ancoraggio per gli isolotti-satellite.


        Gli avevano detto che a bordo non c’era posto per un moccioso incline allo spregio delle regole più elementari, anche se il comandante - una donna! - si era detto disposto a pagargli la cauzione perché non facesse un minuto di galera. Ciò nonostante lo avrebbero consegnato alle autorità portuali perché una volta prese le sue generalità annotassero quello che aveva fatto nel registro dei crimini e delle infrazioni. E in attesa che dalla Capitaneria di Porto mandassero qualcuno a prelevarlo non avevano trovato altro luogo dove rinchiuderlo che in una delle cambuse.


        Come gli avevano raccontato spesso alcuni marinai, la gente imbarcata a bordo delle navi aveva la tendenza a non mettere di mezzo i sentimenti nelle relazioni interpersonali.


        Quella donna, poi, sembrava che tenesse tutti quanti in pugno e che con i suoi occhi da gatta sfidasse ciascuno a contraddirla.


        Di tutta la conversazione che si era svolta in plancia, alla presenza del comandante, del vecchio ufficiale che lo aveva riacciuffato e di un uomo di latta, gli era rimasto appiccicato un unico particolare. Un nome. Quattro lettere. Asur.


        E anche adesso non riusciva a toglierselo dalla testa, nonostante il problema più urgente fosse quello di trovare un modo per uscire di lì.


        Sentì un rumore nel buio. D’istinto sollevò i piedi da terra.


        Qualcosa raspava il pavimento nella sua direzione. Strizzò le palpebre per osservarlo meglio.


        Era un garbuglio ambulante di fili di ferro e minuteria metallica, un rugginatto.


        La creatura passò oltre, si rattrappì riducendo sensibilmente le sue dimensioni e infilò un pertugio alla base della parete. “Ben fatto, amico!” meditò. “Io, onestamente, dubito di riuscirci.”


        Yasir era di nuovo solo. Per un attimo pensò che lui e il rugginatto fossero gli unici esseri viventi rimasti a bordo. Dopotutto, in plancia aveva sentito gli ufficiali parlare della necessità di alleggerire il più possibile la nave. Forse l’equipaggio era già sbarcato e da lì a poco la Syraqq sarebbe stata sollevata a decine di metri da terra da una grossa gru o magari coricata su un fianco per essere segata in due da una lama rotante.


        E se invece era il sesso a cui alludevano? Capitava spesso che alcune navi approdassero a Mecharatt solo per trovare un partner e condizioni sicure per un accoppiamento. Che ne sarebbe stato di lui mentre sopra, di fianco e sotto...


        Non voleva neppure pensarci.


        La serratura del boccaporto sferragliò. Una lama di luce si allungò sul pavimento. Erano venuti a prelevarlo.


        Un tizio con un voluminoso e puzzolente sacco sulla spalla urtò AsùrMis con violenza e proseguì diritto sulla sua strada, senza degnarlo di uno sguardo. Era in questo modo, o con minime varianti, che molte banconote cambiavano tasca nei vari porti come nella maggior parte dei quartieri della città. Ma con un mechardionico? Cosa mai poteva possedere lui, nudo essere di metallo, da far gola a un meschino tagliaborse?


        Nel dubbio, verificò che lo sportellino del marsupio portacuori fosse sigillato a dovere. Decise comunque di farsi largo nella calca e, per quanto faticasse a stargli dietro, si mise sulla scia dell’uomo. Gli era rimasto addosso l’odore del suo sacco, un fetore muschiato ma familiare, così come l’impressione di avere urtato non una, ma due creature vive, la seconda delle quali resa inoffensiva con uno stratagemma e privata della sua libertà.


        L’odore aveva più di una nota di paura e di rassegnata disperazione. Ed era vivido, carnoso, una traccia indelebile che si stava dipanando nel dedalo di capannoni e magazzini del porto.


        Senza sapere perché, AsùrMis gli andò dietro, convinto che il mistero lo avrebbe portato più vicino all’obiettivo del suo peregrinare.


        Fu di nuovo attardato da un uomo che parlando fitto fitto in metallingua gli offrì un imbarco su un piccolo peschereccio d’altura. AsùrMis lo cacciò via in malo modo.


        Per un attimo temette di aver perso la traccia olfattiva. Sollevò il mento e inalò l’aria densa di fragranze: pesce, ruggine, sudore, almeno una decina di spezie diverse... alla fine gli parve di trovare una scia che conosceva e vi si aggrappò. Era incredibile quanto potessero fare quattro cuori freschi.


        L’uomo col sacco aveva guadagnato metri. Svoltò tre angoli e percorse un paio di vicoli in ombra. Ma lui lo teneva per la coda e lo avrebbe seguito in capo al mondo.


        Ancora una volta rumore di magli abbattuti sul metallo, grida, imprecazioni. Questa volta però gli uomini sapevano come muoversi, erano professionisti. Gente che maneggiava gli attrezzi pesanti come un musicista il proprio strumento ad arco. E probabilmente abituata a vedere ben di peggio di una nave azzoppata di metà delle ruote.


        «Sono stufa di stare a guardare gente che prende a mazzate la mia nave» disse Naila distogliendo gli occhi dall’animazione del cantiere.


        Sargàn allontanò la sigaretta dalle labbra. «Hai mai visto una fabbrica di vetrogel?» chiese a bruciapelo. «Cinque minuti in una vetreria, e cambierai un po’ delle tue idee sul buio. Credo che abbiano appena messo in produzione i nostri oblò.»


        Camminarono fianco a fianco fino a quello che a prima vista sembrava una sorta di rifugio ricavato nel ventre di una duna artificiale; vecchie reti, sagole e cordame vario erano stati gettati alla rinfusa sulla cupola dell’edificio seminascosto, con lo scopo di tenere lontano volatili e piccoli roditori.


        A guardia di una porticina di metallo c’era un tipo seduto a un banchetto con sopra una grossa lanterna a petrolio. Quando Naila e Sargàn si avvicinarono alla postazione l’uomo chiese loro a quale nave appartenessero, sbirciò di sottecchi il pancione di lei e aprì un voluminoso registro con la copertina di pelle.


        «Alla Syraqq» rispose Naila. «Credo che abbiate i nostri vetri lì dentro.»


        Il tipo sfogliò avanti e indietro le pagine con le ultime commesse vergate in calligrafia minuta. «Syraqq, ex baleniera riconvertita a cargo per il trasporto di tronchi di ferrolegno, 32 ruote. Eccovi qui!» annuì, per nulla sorpreso che a parlare fosse stata la donna. «Non sono ancora pronti, comandante. Ma se volete posso mostrarvi a che punto della lavorazione sono.»


        «Ci farebbe piacere, sì. Non ho mai visto una vetreria.»


        «Questa allora è l’occasione giusta. E potrà raccontarlo al nascituro un giorno.» Poi l’uomo si rivolse a Sargàn: «Non le spiace, vero, spegnere la sigaretta? Non immagina cosa può fare il fumo sui vetri.» Il guardiano si alzò, accese la lanterna e la ricoprì con un drappo rosso. «Durante questa fase della preparazione» spiegò «qualsiasi luce può danneggiarli. Solo il rosso non lo fa. Seguitemi e attenti a dove mettete i piedi.»


        L’interno era buio pesto. E puzzava d’aria stantia. Tutt’intorno, un flebile frullare di zampe, uno stropiccio come di unghie sospese intente a tessere l’oscurità.


        L’uomo attese che i due visitatori si adattassero alla fioca luce emorragica che guidava i loro passi, si fermò esattamente al centro del locale e sollevò la lanterna sopra la testa.


        Naila si portò istintivamente il pugno alla bocca. Mancava il fiato lì dentro, e non solo per il caldo insopportabile.


        Volta e pareti erano ricoperte di grossi ragni pelosi e neri, che si muovevano adagio lungo un intrico di ragnatele bavose. A mano a mano che quella resina trasparente colava verso il pavimento...


        «...I vetri si formano per caduta» intervenne il guardiano, perfettamente a suo agio nel ruolo di guida. «Ogni filo rilascia una bava traslucida, che allungandosi verso terra si asciuga e diviene via via più lenta. Senza comunque perdere mai le sue doti di elasticità.»


        Recuperato in parte l’autocontrollo, Naila incalzò l’uomo di domande: «Che tipo di bestiacce usate per il lavoro? Quanto tempo ci vuole per fare un oblò?»


        «Bestiacce? I Ragni del Crepuscolo?» Il tipo scosse il capo e passò ai quesiti più meritevoli di risposta affrontando con garbo ogni spiegazione. Prima però di replicare all’ultimo cercò qualcosa nel buio. Poi lo alzò alla luce della lanterna perché entrambi gli ospiti potessero vederlo. «Questo è un frammento di vetrogel attraversato dalla luce mentre era ancora umido, durante la colata.»


        Sargàn fischiò tra i denti.


        «Toccate pure» li incitò.


        Il vetro sembrava annerito al centro, bruciato.


        Naila allungò la mano e lo sfiorò.


        «Lo prenda pure, comandante.»


        Lei lo rigirò tra le dita. Era freddo e, al tatto, piuttosto sgradevole.


        «Non abbia timore, lo annusi.»


        Se lo portò alle narici. Odorava di fumo e di nubi temporalesche.


        L’uomo pescò dal pavimento una mezza tavoletta trasparente come acqua di fonte. «E adesso senta questo, frutto di una delle colate più recenti.»


        Lei chinò il capo, lo odorò e annuì.


        «Sa di vento, vero? È purissimo e molto più elastico, può farci un guanto se vuole. O una cuffia per il piccolo.» Sorrise, ancora più ciarliero. «I vetri secchi saranno anche il futuro, ma sono privi di anima. Non hanno odore. E un buon marinaio dovrebbe sempre diffidare degli oggetti che non si fanno fiutare.»


        Naila ringraziò e glielo restituì, un po’ a disagio.


        «È un campione dei vostri vetri, comandante. Lo tenga pure.»


        Erano appollaiati all’ultimo piano della terrazzatura che dominava l’intero invaso delle operazioni. Da lì, la fiancata sinistra della Syraqq sembrava molto più accartocciata e malconcia di come apparisse dalla coperta. Lungo due dei quattro ponti il corrimano era interrotto per un lungo tratto, la torretta di comando sghemba e deforme.


        Alla ciurma era stata data la libera uscita, purché restasse nei paraggi, pronta a risalire a bordo al suono della sirena, e comunque prima dell’arrivo della tempesta. La maggior parte degli uomini aveva accettato di buon grado le limitazioni e ora stava bighellonando di ritorno dalle due locande intorno al cantiere.


        Tempo un’ora e in qualità di comandante avrebbe dovuto saldare il conto, salatissimo, con il titolare, manovrare fuori dall’invaso e accompagnare la bimba al suo primo incontro galante della nuova stagione degli amori.


        «Te la sei cavata alla grande con quel ragazzino pestifero» esordì dopo un bel po’.


        Sargàn si limitò ad alzare le spalle. «Mi è finito addosso lui.»


        «No, dico sul serio. E poi penso che abbiamo fatto la cosa giusta a consegnarlo alla Capitaneria.» Rivolse altrove gli occhi stanchi, sovrappensiero. «E altre ne dovremo fare per sollevare il morale all’equipaggio.»


        L’anziano ufficiale pareva distratto. «Tipo?»


        «La tempesta muoverà i branchi di verdesche e di megattere. Ho intenzione di andare a caccia appena il peggio sarà passato, soprattutto se penso a com’è andata l’ultima volta. Gli uomini apprezzeranno il diversivo e il pesce che ne ricaveremo.»


        Sargàn guardò altrove. «Non la bevo, Naila, non è al morale dell’equipaggio che stai pensando...»


        Lei fece per ribattere. Ma alla fine lasciò che fosse il vecchio ufficiale ad andare avanti.


        «Da un po’ di tempo a questa parte non hai che due pensieri nella testa: la creatura che porti in grembo e la Grande Onda.»


        Accettò che le prendesse una mano tra le sue e anziché interromperlo lo incoraggiò col suo silenzio a continuare.


        «Certe cose si sentono, Naila. Le sente la nave e le sentono le persone che ti stanno intorno. Soprattutto quelle che ti vogliono bene.»


        Fece un piccolo cenno di assenso col capo. «Non posso darti torto, e non mi sentirei neppure di negarlo, soprattutto con te. Ma la tempesta ha cambiato l’ordine dei fattori. E adesso la Grande Onda viene prima di ogni altra cosa. Anche di nostra figlia!» Abbassò gli occhi, come se quell’affermazione potesse costarle l’amore e la stima di un padre. «Non avremo un’altra occasione. E non l’avrà neppure lei!» Era probabilmente la prima volta che si riferiva alla creatura che portava in grembo come se ne conoscesse già il sesso.


        «E così la nave te l’ha detto alla fine.»


        Naila sbarrò gli occhi. «Dirmi cosa? Nooo, no.» Esitò. «Non scientemente. Forse l’ho sempre saputo. E la Syraqq me l’ha lasciato credere...»


        «Una femmina!» Sargàn accennò un sorriso stanco. «Non poteva essere altrimenti, non credi?» Abbassò gli occhi. «Quanto alla Grande Onda... chi la cavalcherà dominerà Mondo9. È in tutte le Scritture.»


        Sì, anche lei aveva letto quel passo un milione di volte. «Sarà per tutti e tre!» aggiunse intrecciando le dita nelle sue.


        «L’equipaggio non la prenderà bene. Gli uomini sono stremati.»


        «E noi spiegheremo loro che sarà l’ultimo sforzo. La posta in gioco è troppo alta. Altri comandanti sono pronti a cavalcarla al posto nostro, e prima o poi potrebbero riuscirci.» Si staccò da lui e guardò la sua nave, malconcia ma fiera. «Sono stufa di rastrellare il deserto in lungo e in largo sperando in un colpo di fortuna. Questa è la nostra grande opportunità, nessuno si aspetta che usciamo nella tempesta. Batteremo tutti gli altri sul tempo!»


        «Dovrai convincere tu la ciurma. Ascolteranno soltanto te, sanno che sei la predestinata.»


        «Sarai con me?»


        «Senza aver piazzato il carico, come salderai il conto delle riparazioni?»


        Lei storse la bocca: «In qualche modo faremo, la tempesta sarà il nostro diversivo.»


        Sargàn le accarezzò una guancia e le portò dietro l’orecchio una ciocca ribelle. «Sei il nostro comandante. Siamo tutti con te e ti seguiremo ovunque tu decida di portarci. Per quanto riguarda me...» La voce gli s’incrinò. «Adesso ho il doppio delle ragioni per starti accanto.»


        «Ti voglio dire una cosa a proposito delle Scritture: lo sai, quasi tutte parlano di un cuore indomito e di un comandante come non c’è mai stato prima... Non voglio che sia nostra figlia a caricarsi addosso questo fardello per la vita. Risolverò i conti io per lei.»


        «È quello che deve fare una madre, non lasciare nulla in sospeso.»


        «Promettimi che sarai sempre al mio fianco.»


        Il vecchio Guardiasabbia le strinse la mano senza toglierle gli occhi di dosso. «Hai la mia parola.»


        Quasi a suggellare un piano segreto di cui avessero deliberatamente omesso i dettagli, rimasero a lungo in silenzio, a osservare gli operai che lavoravano sotto la nave come un’affiatata colonia di formiche.


        «Dov’è Asur?»


        «È andato a vedere lo stallone.» Sargàn si accese l’ennesima sigaretta e tirò una lunga boccata. «Vedere è una parola grossa.»


        «Piacerebbe anche a me dargli un’occhiata.»


        «Basta che ti volti.»


        Naila ruotò le spalle. C’era il deserto aperto intorno a loro. Dune selvagge e nient’altro. Qualche bandierina rossa a delimitare un’area vagamente quadrata che sembrava ritagliata nel vuoto.


        In mezzo a quel ring, una piccola nave tarchiata e sudicia. Due dozzine di ruote in tutto, una lunga polena che si protendeva da prua e del fumo nero che usciva da due tozzi comignoli verniciati a strisce rosse e bianche.


        «Una dragasabbia?» sbottò Naila. Non sapeva se scoppiare a ridere o esserne inorridita.


        «Il sogno di ogni nave in calore» fece Sargàn scimmiottando un inchino.


        Lei sorrise e si strinse istintivamente nelle spalle. «Ma è...» cercò le parole. «Un... mostro.»


        «Sono quasi tutte dragasabbia le navi adibite al servizio di stalloni. Stai a vedere e capirai perché.»


        A una ventina di metri dalla murata di babordo, inginocchiato nella sabbia c’era Asur.


        «Che diamine sta facendo?»


        «Non chiederlo a me. Non sono io che...» Si morse la lingua.


        «Devo andare là fuori con la bimba?»


        Sargàn fu sollevato dal fatto che Naila non avesse raccolto la provocazione. «A quale bimba ti riferisci?»


        «Alla nave, ovvio.»


        «Andare là fuori, sbarcare in fretta e correre qui!»


        «Quanto ci metteranno i piccioncini?»


        «Quattro-cinque minuti, non di più. Dopo di che potremo andarla a riprendere per farla riparare da cima a fondo. Vetri nuovi compresi. Come merita.»


        Un tuono fragoroso la indusse a insaccare la testa. Sembrava che Sargàn lo avesse tenuto in tasca fino a quel momento e che tutto d’un tratto per spaventarla avesse deciso di farlo esplodere come un petardo. Il sole scomparve dietro una nube. Quando riapparve non era più lo stesso. Il cielo era maculato di nuvoloni neri, le ombre correvano.


        L’odore del tuono le pizzicava le narici.


        Un piccolo vortice di sabbia si alzò tra le caviglie di entrambi.


        Videro Asur arrancare verso di loro. Fermarsi un attimo in ascolto, riprendere a camminare.


        Poi tutto cessò: il vento, l’odore di ozono, il borbottio del cielo. Persino le ombre si bloccarono al loro posto, come immensi tappeti accavallati alle dune.


        Un comandante, uno soltanto, troverà sulla sua rotta una montagna di sabbia.


        Per tre battiti di ciglia vedrà la propria ombra stagliarsi sul pendio come fiamma nera.


        Sarà quello il segnale, la ceralacca, il timbro...


        Il Momento!


        Così è scritto, così sarà.


        (Da La Grande Onda - Il Momento, Capitolo IX delle Scritture, versi 18-21)
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        IL VAGONE

      


      
        La creatura di metallo aveva mosso due passi dinoccolati nella sabbia. Dopo aver ruotato maldestramente sui talloni era crollata sulle ginocchia.


        «Almeno te ne starai buono lì dentro» era stato il commento dell’Avvelenatore, che aveva sperato in un’esibizione un po’ più articolata.


        Caricato il pettinatore con le ultime cianfrusaglie, aveva lanciato un’altra occhiata all’interno del serbatoio. Sembrava tutto in ordine.


        Aveva guardato il guscio di mechardionico. Era venuto il momento di metterlo a cavallo del sellino e d’imbragarlo con una cinghia che lo tenesse avvinghiato al torace del guidatore. Una volta sistemato così, il gioco era fatto: potevano tranquillamente percorrere l’ultima tappa del loro lungo viaggio, la giornata e mezza di strada che li separava dalla capitale Mecharatt.


        Usciti dal cimitero di relitti, il sole aveva cominciato a picchiare duro.


        Il pettinatore macinava miglia su miglia mostrando di destreggiarsi con agilità anche sulle dune più alte. Solo una volta, arrivato in cima a un crinale, la ruota anteriore aveva rischiato d’insabbiarsi.


        L’Avvelenatore era stato costretto a scendere e a condurre il mezzo a braccia fino ai piedi della duna.


        Nel momento di risalire e rimettere in moto, il metallo del guscio scottava così tanto che aveva deciso di accamparsi per la notte. Dopo aver montato la piccola tenda che portava sempre con sé nello zaino, aveva trascinato il mechardionico nel fazzoletto d’ombra sotto la struttura, incatenandolo per la caviglia a uno dei picchetti. Aveva scartato l’idea di legarlo al pettinatore per il timore, del tutto infondato, che in un improbabile rigurgito di vita potesse prendere il volo con il suo unico mezzo di trasporto. Magari mentre lui era addormentato. Senza quel catorcio a tre ruote non sarebbe mai riuscito a raggiungere Mecharatt a piedi.


        Sarebbe morto e basta, addio sogni di gloria, fine della storia. Alla faccia della ricompensa che si era guadagnato per i suoi servigi a bordo della Miserable.


        Si era seduto nel briciolo d’ombra rimasto libero e aveva rovistato nello zaino alla ricerca di qualcosa da mettere sotto i denti. Basso sull’orizzonte, il sole sarebbe tramontato nel volgere di quaranta minuti al massimo. Qualche ora di sonno e sarebbe ripartito a notte fonda, col favore del buio e del freddo.


        Aveva allentato sulla nuca la cinghia degli occhiali, lasciandoseli cadere attorno al collo, e si era strofinato a lungo la gobba del naso. Che ne era stato dell’Interno? In tutte quelle ore di viaggio non aveva dato segni di vita. Forse il calore rovente del sole lo aveva ridotto a pergamena secca. Una morte orribile che sarebbe toccata anche a lui se non avesse raggiunto “Mecharatt la Lurida” nei tempi stabiliti.


        Si era voltato, aveva girato a quattro zampe intorno al guscio ancora arroventato e picchiettato sul suo torace. Dentro qualcosa aveva frullato in risposta. Un piede era scattato verso l’alto. La mano sinistra gli aveva afferrato il polso, per poi rilasciarlo subito.


        L’uomo si era rassicurato; nel suo equipaggiamento non gli erano rimaste che una boccetta mezza vuota di sedativo per metallo e due dita di unguento antiruggine. Era chiaro, però, che non sarebbero servite a niente per l’Interno. Il mechardionico viveva di cuori e solo in virtù di quelli avrebbe potuto essere curato come qualsiasi rappresentante della sua specie.


        In assenza di un cuore, l’uomo di latta non era che un guscio vuoto, un’appendice morta, una conchiglia senza mare.


        Ma non lo sarebbe rimasto ancora per molto. Una volta trovato un imbarco sulla Syraqq e guadagnata la stima del suo comandante, prendersi il cuore di Naila sarebbe stato un gioco da ragazzi. Doveva solo aspettare il momento propizio, attenersi alla stretta finestra temporale che gli era stata data e far scattare l’ultima fase del piano. La trappola finale.


        Aveva gattonato nella tenda, si era avvolto nella coperta per poi attendere a palpebre spalancate l’arrivo del sonno.


        Nell’inquieto dormiveglia che precede la perdita di coscienza, sfinito dalla lunga giornata in sella al pettinatore, era tornato con la mente all’episodio che aveva segnato per sempre la sua vita: il giorno in cui aveva involontariamente ucciso una nave.


        Il ricordo era scolpito nella memoria: per una leggerezza che non era mai riuscito a spiegarsi aveva sbagliato le dosi di sedativo, e il vascello, un vecchio brigantino a palo, era spirato tra le sue mani. Manco a dirlo, il comandante aveva sporto denuncia al Tribunale Marittimo, e la Gilda degli Avvelenatori si era vista costretta a radiarlo dall’albo, senza neppure aprire un’istruttoria.


        Da allora non era mai più salito su una nave, eccetto la Miserable, e aveva cominciato a covare un odio feroce per qualsiasi marinaio, ufficiali e comandanti in testa.


        Con il passare degli anni aveva scoperto che anche a un Avvelenatore al quale era stata ritirata la licenza la vita offriva abbondantemente di che campare grazie alla conoscenza e all’uso sapiente dei veleni. Il metallo, in ogni sua forma e destinazione d’uso, era diventato il suo principale campo di studio. Ma gli mancavano le navi, il deserto aperto, i colori della sabbia all’alba e al tramonto.


        L’odio per i comandanti aveva finito per intossicargli l’anima. Ed era cresciuto al punto da diventare un’autentica ossessione. A un Avvelenatore non sarebbe mai stato concesso di ottenere i loro stessi benefici; non ultimo quello di concorrere per lo scettro di Mondo9. Chi di loro, dimostrando coraggio e talento sovrumani, fosse riuscito a cavalcare la Grande Onda si sarebbe portato a casa l’intera posta: il dominio assoluto sul pianeta, denaro, fama, onori, gloria imperitura. Mentre a un umile Avvelenatore sarebbe toccato stare a guardare...


        L’uomo col sacco aggirò una minuscola balaustra e sparì alla vista, e all’olfatto, sotto il piano stradale.


        AsùrMis fermò i suoi passi e si appiattì contro un muro. La sua preda doveva essere arrivata a destinazione. Alzò il mento e girò intorno lo sguardo cieco. Alle narici gli giungeva l’odore del deserto aperto: sabbia, vento che soffiava da lontano e soprattutto navi... in una quantità che lo stordì. Era un miscuglio che conosceva bene, eppure c’era dell’altro, aromi nuovi e differenti. Che ruotavano tutti attorno al lezzo inconfondibile degli scafi.


        Quanti ce n’erano là fuori? E perché non odoravano di pesce, di frutti o di spezie?


        Doveva aver seguito l’uomo col sacco fino a una diramazione di uno dei porti principali, un’area non adibita al carico/scarico delle merci, ma a qualche altro genere di attività. Forse un cantiere, forse un arsenale. Forse ancora...


        Si chinò sui talloni e tastò per terra alla ricerca di una superficie di metallo.


        Rimosso il terriccio, tutto il pavimento sembrava un’unica immensa lastra di ferro, come se si trovasse sul tetto di un gigantesco bunker sotterraneo. Come accidenti aveva fatto a non accorgersene camminandoci sopra? Sapeva di vani ricavati a quel modo - un dedalo di gallerie, celle di stoccaggio e magazzini che s’inoltravano per miglia e miglia sotto le zone portuali. Un gigantesco alveare sotterraneo riservato alla merce più preziosa e deperibile, ai condotti dell’acqua, al sale e soprattutto al ghiaccio che veniva prodotto in piccolissima quantità da una gilda di Alchimisti schivi e votati a un’esistenza di clausura.


        L’uomo con il sacco in spalla doveva essersi rifugiato là sotto, in quel mondo cavo e segreto, dove non sarebbe stato facile seguire una traccia olfattiva.


        AsùrMis interpellò a lungo il metallo. Voleva sapere delle navi, che sentiva pizzicargli la mucosa delle narici ma che, fisicamente, non poteva vedere.


        D’un tratto le ebbe davanti agli occhi, nelle lacrime di morchia che cominciarono a colargli lungo le guance.


        Erano decine, centinaia, stipate una accanto all’altra nell’ansa del porto. Piccole, grandi, enormi. Una flotta grigia e marziale di unità da guerra. Bardate come soldati di un esercito schierato; con i loro obici e le loro catapulte che svettavano dai ponti, i rostri affilati, le polene irte di cunei appuntiti, le placche di protezione che scendevano fino a metà ruota.


        Nella stragrande maggioranza maschi, qualche esemplare asessuato, ma anche una decina di femmine, slanciate come fusi o tarchiate perché gravide di uova.


        Incrociatori, brigantini, corvette, torpediniere, corazzate, fregate, pattugliatori, cannoniere, incursori, siluranti, clipper, dragasabbia, caracche, rinfusiere, marsiliane, schooner, pinacce, sandoline, caravelle...


        Ritrasse la mano da terra, l’immagine svanì. Aveva visto abbastanza.


        L’uomo che stava inseguendo, ci avrebbe scommesso, aveva a che fare con quelle navi e probabilmente prestava i suoi servigi nelle strutture di terra del porto militare. Nel qual caso, il sacco che portava in spalla doveva essere materiale destinato all’imbarco. Non sapeva ancora che cosa, ma aveva intenzione di scoprirlo presto.


        Trovò la piccola balaustra e scese una traballante rampa di scale. Arrivato in fondo percepì che la luce era cambiata. Solo ombra intorno, che puzzava di sudore e deiezioni umane. Una porta cigolò su cardini arrugginiti. La spinse.


        L’interno era buio, ma i suoi occhi, guidati dal metallo, andarono diritti al lungo corridoio che gli si spalancò di fronte. Sbucò sulla soglia di un locale immenso. Mezzo passo più avanti odorò il vuoto: spifferi e brusii che salivano dal basso. Intuì di trovarsi su una sorta di terrazza che affacciava su un’area molto più ampia. E che là sotto, da qualche parte, c’era gente stesa a dormire.


        Si ritrasse per timore di essere scoperto.


        Annusò l’odore della pietra, ma soprattutto della paura e della cattività. Chiunque ci fosse laggiù non era lì per volontà propria ma sotto qualche forma di minaccia. Forse era ammanettato o vincolato in qualche modo al pavimento o ai muri.


        Colpi di tosse, lamenti.


        Un gemito soffocato e il tonfo di un corpo che veniva scaricato senza tanti complimenti in mezzo agli altri.


        AsùrMis tornò ad appiattirsi con la schiena contro la parete di roccia, era senz’altro buio in quel luogo ma non voleva correre rischi.


        Chi era quella gente, perché era lì?


        E quanti erano?


        Cercò nuovamente d’interrogare il metallo, ma a portata di mano non ne trovò. C’era troppa pietra intorno, e quella non era in grado di accendere nulla nella sua mente.


        Gocciolio.


        Bisbigli.


        Lo avevano sentito?


        Lo stavano osservando?


        D’istinto rinculò in corridoio.


        Se l’uomo col sacco non era ancora ripassato da quella soglia voleva dire che c’era una seconda uscita da qualche altra parte. E che il dedalo di stanze e corridoi continuava altrove, nelle viscere dei sotterranei.


        Si rilassò. La semioscurità giocava senz’altro a suo favore, a patto di non pretendere miracoli. I cuori gli battevano in gola, quattro erano decisamente troppi perché intorno potesse avere un silenzio completo. Provò a zittirne un paio.


        Un tuono! Per poco non perse l’equilibrio.


        I quattro cuori tornarono a fare l’inferno.


        Tastò la pietra in cerca di un anello, un gancio, qualsiasi ammennicolo di metallo. Anche un piccolo chiodo sarebbe stato in grado di sussurrargli qualcosa e magari mostrargli in un lampo chi, o che cosa, c’era sotto i suoi piedi.


        Sfiorò una superficie più liscia e fredda della pietra.


        Dietro i suoi occhi divampò un lampo.


        Bambini!


        C’erano decine di piccole sagome accovacciate sul pavimento. Figurette smilze, vestite di stracci e avvolte in logore coperte per proteggersi dallo sgocciolio della volta. Gli occhi gonfi di pianto, i volti rigati di sporcizia e di lacrime.


        B a m b i n i!


        Una miriade, il più grandicello avrà avuto sì e no quindici anni.


        La sua mente tornò più buia di prima.


        Ci fu un boato fragoroso, accompagnato dal suono di metallo accartocciato e da uno sbuffo di fumo grigio che portò in cielo scorze di pneumatico e ferraglia grossa quanto il torso di un uomo adulto.


        Il primo colpo era stato devastante. Due gomme erano esplose e il castello di poppa, sventrato dalla collisione, era rimasto a penzolare come appendice morta lungo la murata di babordo.


        Al colpo successivo, dalle ciminiere della Syraqq si erano levate due lingue di fuoco. Ci fu un principio d’incendio nella zona di mezzana. Al terzo e definitivo tamponamento, la nave s’inclinò su un fianco, straziata, mentre sirene e cicalini d’allarme lanciavano all’unisono il loro grido.


        Un paio di gocce.


        La dragasabbia arretrò di qualche metro dalla poppa della Syraqq, ma anziché prendere l’abbrivio per una nuova carica parve afflosciarsi sulle sospensioni posteriori. Per un istante lunghissimo rimase immobile. Alla fine, appesantita dalla manovra di disincaglio, rinculò ancora, sollevando sabbia dalle ruote di poppa.


        Pezzi di lamiera lacerata volarono fuoribordo da entrambe le navi.


        La polena della dragasabbia fumava.


        Un uomo basso e tarchiato in tuta da meccanico smontò dalla torretta di manovra con una sigaretta tra le labbra, scese agile una biscaglina e saltò nella sabbia.


        «Chi è quel tipo?» chiese Naila, che non aveva voluto perdersi un solo istante dell’amplesso dei due vascelli.


        Cominciò a piovere.


        «Lo stallone. Tecnicamente è lui ad avere condotto le danze, strafatto di bhet» rispose Asur.


        Camminando al piccolo trotto verso di loro l’uomo si liberò dapprima delle lenti scure e poi dei guanti che lo avevano protetto dal calore del timone. A metà strada si voltò a lanciare un’occhiata ai due giganti alle sue spalle, gettò per terra il mozzicone e accelerò il passo.


        La dragasabbia non aveva subito danni evidenti se non alla polena, deformata e ridotta alla metà del suo volume originario. Quanto alla Syraqq, invece, la zona di poppa sembrava fosse stata bombardata da una raffica di cannonate.


        «Si aspetta che gli stringa la mano?»


        Asur sogghignò. «Non te la porgerà. Credo che non ci veda neppure. Troppo bhet in corpo. I piloti da monta vivono in un mondo tutto loro, fatto di navi e di orgasmi. E si bevono nelle locande tutto quello che guadagnano.»


        L’uomo si passò una mano sotto il berretto e sfilò accanto ai tre (c’era anche Sargàn con loro), senza degnarli di uno sguardo. Il lezzo della sua tuta si sarebbe sentito a un miglio di distanza.


        «Non è quel che si dice l’emblema del principe azzurro.»


        «Molti sostengono che con le navi vengano pure loro. Vuoi salire sulla Syraqq? Dopo un orgasmo il metallo è sempre una scoperta.»


        «Cosa vuoi dire?» chiese Naila, incuriosita.


        «Vieni e vedrai!»


        Un sorriso di complicità, poco importava che Sargàn fosse lì a due passi. Stavano parlando in metallingua, tenendosi per mano, e neppure una sillaba della loro conversazione sarebbe giunta all’orecchio dell’anziano guardiasabbia.


        «Non sono in vena di sciogliermi per le tue meraviglie, verrò solo perché sono curiosa.»


        Prima Pelaryan, l’isolotto delle vele, poi la vetreria con i Ragni del Crepuscolo, e infine l’amplesso tra navi. E ora le toccava pure il sogno post-orgasmo: aveva imparato più a Mecharatt in un paio d’ore che negli ultimi dieci viaggi sulla Syraqq. Si chiese se in qualche modo sua figlia, una volta venuta al mondo, avrebbe potuto conservare una memoria primordiale dell’ultima settimana. Come il metallo. Dalla piccola onda sulla cui scia si erano ritrovati per caso qualche giorno addietro alle chiacchierate informali in coperta con Sargàn e Asur.


        «Nulla andrà davvero perduto» spiegò il mechardionico schioccando le labbra. «Anche se non ricorderà parole e immagini, tua figlia saprà che ci sei passata attraverso.» La tirò per mano. «Andiamo, ti piacerà, credimi. Il metallo appagato è qualcosa che non si può spiegare con le parole.»


        AsùrMis fermò i suoi passi. Anche con la guida del pavimento di metallo scavalcare corpi al buio non era la sua specialità, soprattutto con quelle piccole figure che continuavano ad agitarsi nel sonno.


        Alcuni bambini erano davvero piccolissimi, quattro/cinque anni al massimo, orfani strappati alla strada dove vivevano in branchi come cani randagi. Mecharatt era piena zeppa di ragazzini senza dimora e senza famiglia; molti di loro, per un tozzo di pane e una scodella di minestra, si adoperavano come corrieri e facchini lungo le banchine del porto, altri lavoravano a bordo delle navi come lucidatori o mozzi. I più sfortunati e minuti, in ragione dei loro corpicini esili, finivano a pulire le sentine, dove i funghi, la ruggine e quindi il Morbo erano una minaccia costante, e non vedevano quasi mai la luce del sole, pur non vivendo mai abbastanza a lungo per sentirne davvero la mancanza.


        I restanti, quelli che aveva intorno, erano destinati alle navi da guerra con mera funzione di lubrificante per gli ingranaggi.


        Salvarli tutti era fuori discussione, ci avrebbe impiegato ore. E non era certo lì per quello. Si chiese anzi per quale motivo si fosse fatto distrarre dalla sua missione principale: trovare la donna coi capelli rossi e la sua scalcagnata ciurmaglia. Che cosa aveva sentito nel sacco dell’uomo che il metallo non potesse descrivergli? La domanda non ottenne risposta.


        Un bimbo stava frignando da qualche parte lì vicino. Lo individuò e si sedette sui talloni accanto al suo giaciglio. La testa completamente calva era infossata sotto una coperta umida. Gli girò il mento per guardarlo in viso. Gli occhi, acquosi e azzurrissimi, erano annegati nel metallo; il naso, una protuberanza deforme con due fori di dimensioni diverse; una guancia - la sinistra - percorsa da un lungo sfregio con i margini slabbrati.


        Piangeva e questo era già un buon segno. Il solo.


        AsùrMis tirò verso il basso la coperta e chiuse gli occhi. Rosario rachitico, braccine sottilissime, un piede di metallo. Pelle grigia come quella di un pesce fuori dall’acqua da almeno una settimana.


        Spalancò le palpebre e si chinò ad auscultargli il cuore.


        Rialzò il capo. Il tipo accanto - l’immagine che gli comunicò il metallo era piuttosto chiara - lo stava guardando a occhi sbarrati.


        Il ragazzino si alzò a sedere. «Tu?»


        AsùrMis sollevò il mento, spense l’immagine e preferì affidarsi ai sensi ben più affidabili dell’olfatto e dell’udito. Quella voce...


        «Yasir!»


        «Sì, sono io, mi vedi?» Il ragazzino stava parlando un misto maccheronico di idioma umano e metallingua.


        «Che ci fai qui?»


        «È una lunga storia. Sono stato a bordo di una nave. Come prigioniero. E poi hanno deciso di consegnarmi alle guardie portuali, che mi hanno venduto ai ladri di bambini.»


        «Dobbiamo andarcene di qui, poi mi racconterai.» Aveva completamente dimenticato il piccolo con il viso di metallo.


        «Sono contento di averti ritrovato.» Yasir gli mise tra le dita la catena che gli vincolava i polsi e passò alla metallingua. «Riesci a spezzarla?»


        AsùrMis fece di meglio e deformò fino ad aprirli entrambi gli anelli che gli scavavano la pelle.


        «Grazie. Ma dobbiamo filarcela con Rameo.»


        «Chi è Rameo?»


        «Lui! Il mio piccolo amico faccia di latta.»


        «Non riuscirà neppure a reggersi in piedi!» protestò AsùrMis accartocciando le mascelle.


        «Ho una cosa importantissima da dirti. Tu porta in salvo il mio amico Rameo e io ti spiegherò tutto per filo e per segno.»


        Pioveva.


        Uno svogliato diluvio d’aghi. Gocce talmente fini da sembrare capelli. Sul metallo producevano un brusio logorroico, febbricitante.


        Naila studiò il cielo come avrebbe studiato una mappa nautica prima di tracciare una rotta. Non era ancora nulla rispetto a quello che, a detta di tutti, si sarebbe scatenato da lì a poco. Mettendola in un’altra chiave, per esempio il sesso, quelli, per quanto indicativi, non erano che i preliminari. Un ambito nel quale Asur si difendeva egregiamente.


        La sabbia era grigia, come un bolo di cibo masticato e digerito a metà.


        Salì la biscaglina per prima, seguita da Asur e Sargàn fradici d’acqua. Il ponte era inclinato e scivoloso, per cui dovevano avanzare aggrappandosi al corrimano della balaustra perimetrale. Scesero una scaletta e si ritrovarono sottocoperta, alla luce livida che filtrava dai piccoli oblò lungo la murata di dritta. Il pavimento era ancora asciutto, ma non lo sarebbe stato per molto perché cominciava a gocciolare anche lì sotto.


        Naila si bloccò a metà corridoio.


        Una strana sensazione. Appoggiò il palmo alla paratia. C’era qualcosa nel metallo. Calma? Rilassatezza? Appagamento? O forse era soltanto il silenzio intrecciato con il mormorio esterno della pioggia. Ricominciò ad avanzare.


        «La senti?» Era la voce di Asur, che parlava attraverso la nave.


        «Che cosa dovrei sentire?»


        «La Syraqq, sta sognando.»


        Di nuovo bloccò i suoi passi. Un tambureggiare remoto, il cuore della nave che pulsava sotto i suoi piedi. E ancora la sensazione che battesse in sincrono con quello del feto.


        Appoggiò un orecchio al metallo e lo sentì anche lì: due tamburi, come un cuore solo. Ritrasse la testa annuendo in silenzio, l’indice davanti alle labbra. «Shhh, piano.» C’erano soltanto loro tre a bordo e non voleva che quell’intrusione disturbasse il sonno della bimba.


        «Lo stallone è stato di suo gradimento» intervenne ancora Asur. «Volete dare un’occhiata al suo sogno?»


        «Si può vedere?» domandò Naila.


        Le mani di Asur svolazzarono in un gesto che diceva tutto e niente.


        «Sarebbe a dire?» lo incalzò.


        «Si possono vedere, certo. Ma non è così semplice.»


        “E dove sarebbero questi sogni che si possono guardare?” si chiese Naila evitando accuratamente di esprimere la domanda a voce alta. E perché lei non sapeva nulla di quel prodigio? Era forse fuori dalle prerogative di un buon comandante?


        «C’è un angolo buio, accanto al cuore. Se non ci vai apposta non lo puoi sapere. È laggiù che si vedono i sogni. È un luogo molto particolare e sensibile della nave, che il sesso può rendere traboccante di vita e di colori...»


        La spiegazione aggiungeva poco al mistero di poter osservare un sogno con i propri occhi, ma ottenne lo scopo di far muovere i due umani quasi in punta di piedi. Il metallo era tiepido, nonostante caldaie e motori fossero spenti.


        Arrivarono nella camera cardiaca e dovettero constatare che laggiù si moriva dal caldo. C’era del vapore spontaneo che ricopriva il pavimento, un palmo di quella che sembrava bambagia candida. Naila, in bilico su una gamba sola, armeggiò a lungo con i lacci degli scarponcini e si denudò i piedi: il vapore le arrivava ben oltre le caviglie.


        Le tornò alla mente quando da ragazzina aveva ballato scalza nella camera cardiaca della Bastian. Per frenarne la corsa disperata. Questa volta però era diverso. La nave non era né imbizzarrita né spaventata, stava dormendo dopo essere stata appagata sessualmente da un compagno occasionale.


        Il pavimento era caldo e le scottava la pianta dei piedi. Si guardò intorno.


        Sargàn la stava fissando con espressione corrucciata, indeciso se togliersi anche lui gli stivali. Naila pensò che dovesse essersi ormai abituato alle bizze del suo comandante, e invece probabilmente no: non aveva ancora imparato se assecondarle o ritrarsene con orrore, mantenendo salda la presa sul timone del buon senso.


        «Beh?» disse facendo mezzo giro su se stessa. «Dove devo guardare?»


        Asur le indicò un groviglio di tubi. Aggirandolo si accedeva a un piccolo vano in ombra. Uno spazio in cui sarebbe stato difficile muoversi in tre.


        Lei si voltò nella direzione indicata. Ora che lo osservava meglio, il vapore che nascondeva il pavimento sembrava confluire da lì, in una lenta corrente tiepida.


        Mise gli scarponcini tra le mani di Sargàn e avanzò di due passi verso il vano nascosto. Non sapeva se gli altri l’avrebbero seguita, ma non voleva perdere l’occasione di andare per prima.


        Cinque passi e aggirò l’intrico di tubi...


        Il deserto le soffiò in faccia una folata di luce tagliente. Sbatté le palpebre. Sentì sulle guance il contatto abrasivo della sabbia e della ruggine. Cercò istintivamente un tubo, qualcosa cui aggrapparsi con le mani. Si trovava sul castelletto di prua della nave e la sensazione della velocità la indusse a inclinare il corpo in avanti per opporsi al vento.


        Una ciocca di capelli le finì tra le labbra. Provò, senza successo, a soffiarla via.


        Sorrise.


        La Syraqq stava correndo libera tra le dune.


        Dovette ammortizzare un sobbalzo con le ginocchia. La prua s’impennò, rimase sospesa per una frazione di secondo e batté violentemente al suolo, innalzando due poderose ali di sabbia.


        Un istante dopo il pavimento tornò a inclinarsi. Naila sentì lo stomaco in gola. Deglutì. Gli occhi volarono ad appiccicarsi al cielo e ricaddero sulle dune, dandole un senso di vertigine mai provato prima. Braccia tese e mani ben strette attorno ai tubi, fece appena in tempo a flettere le ginocchia per non finire a gambe all’aria.


        Scoppiò in una risata isterica e chiamò a raccolta ogni muscolo del proprio corpo per prepararsi all’onda successiva.


        Aveva la bocca piena di granuli ferrosi e i capelli che le turbinavano intorno agli occhi.


        Vento di ruggine!


        La prua scalò il cielo con un angolo impossibile.


        Inalò un odore che non aveva mai sentito. Urlò. E percepì una forza a cui non riusciva a opporsi che la tirava per le caviglie. Non vedeva più niente. Gli occhi pieni di...


        Una sberla. E poi una voce che la chiamava.


        Sollevò il capo e affacciò la fronte dalla bambagia candida.


        Tubi che correvano lungo il soffitto, qualcosa che le pulsava ritmico nelle orecchie.


        «Naila! Tutto bene?»


        Lei strizzò le palpebre per mettere a fuoco il testone lucido chino su di sé. «Sì, credo di sì. Cosa mi è successo?»


        «Hai urlato forte e abbiamo sentito dei colpi... Sei caduta.»


        Si sollevò adagio sui gomiti.


        «Ti abbiamo dovuto trascinare via. Che cosa hai visto di là?»


        Lei lo fissò cercando con tutte le sue forze di richiamare alla mente un ricordo. Uno solo. Il sogno si stava squagliando, non ne rimase che qualche briciola. Una scheggia. «Non lo so» rispose scuotendo la testa. «Ma ridevamo. Ho riso tanto. Poi una muraglia altissima che veniva veloce verso di noi.»


        «La Grande Onda?»


        Naila chiuse gli occhi nel tentativo di trattenere almeno un frammento del prodigio che aveva visto.


        «Riesci ad alzarti?»


        «No, aspettate. Non è ancora il momento di andarmene da questo posto. Se lo farò, sarà tutto più difficile. Voglio dirvi una cosa, qui, adesso. E voglio dirla a tutto il resto dell’equipaggio...»


        Sargàn guardò Asur e questi tenne il mento sollevato, in ascolto.


        «Aspetteremo che montino le ruote che ci mancano e facciano i lavori più urgenti, quelli indispensabili alla sicurezza. Ma non ci faremo bloccare in porto dalla tempesta. Non dopo quello che ho visto dietro quell’angolo, nel sogno della Syraqq.»


        «Tu sei pazza, Naila, gli uomini hanno bisogno di riposo.»


        «Hai promesso, Sargàn!» lo interruppe. «Ricorda ciò che m’hai detto. Mi starai vicino qualunque decisione prenderà il tuo comandante. Lo farai per me e per tua figlia.» Prese fiato e cercò di richiamare il frammento di sogno che era riuscita tenacemente a conservare. «La Grande Onda è qui fuori. Sta arrivando. Sono sicura che il metallo della Syraqq l’ha vista e volesse comunicarmelo in qualche modo!»


        Nelle Scritture, rammentò, era descritta con pagine intense, memorabili. Una montagna di sabbia che s’inerpicava nel cielo, accompagnata da un suono che era per metà boato e per metà risucchio/gorgoglio/sibilo/rumore di masticazione. Un muro dall’altezza inimmaginabile, compatto e con una superficie così liscia e uniforme da mostrare con nitidezza, in favore di luce, le ombre degli oggetti un attimo prima che venissero travolti. Un maestoso prodigio di velocità, una bocca oscenamente in grado di divorare anche a labbra chiuse. Un portento che solo a descriverlo in un libro lasciava granelli di sabbia tra le pagine. Come se da lì fosse passato davvero...


        Una serie di colpi dall’esterno. E una voce che gridava: «Comandante!»


        Salirono di corsa in coperta. C’era l’uomo del pettinatore, in piedi davanti alla prua della nave. Si stava sbracciando nella pioggerella sottile, con una bandierina rossa per mano. «Dovete venirmi dietro e ormeggiare!» urlò. «E farvi sostituire le due ruote esplose prima che cominci a diluviare.»


        Naila, in risposta, infilò la torretta di comando e si mise al timone. Era fradicia dalla testa ai... Si accorse di essere scalza e si augurò che Sargàn avesse con sé i suoi scarponi da sabbia, che avevano sostituito i più scomodi stivali d’ordinanza. Fece partire le sei spazzole del cruscotto.


        Non trovava che fosse affatto una buona idea svegliare di soprassalto la bimba, ma il tipo là fuori aveva ragione, dovevano trovare un ormeggio sicuro in un angolo riparato del cantiere e provvedere alla sostituzione delle altre due ruote mancanti.


        «Avanti, piccola. Un ultimo sforzo.» In previsione di quanto sarebbe potuto accadere con l’amplesso, prima di lasciare la Syraqq al suo stallone, si era premurata di disconnettere i comandi di manovra. E anche se la nave dormiva, ora tutte le sue funzioni erano sotto il controllo del comandante.


        Infittendosi, la pioggia aveva cominciato a cadere di stravento.


        Accese le caldaie, passò in rassegna la fila di manometri sulla plancia e attese che la pressione fosse sufficiente per avviare i motori principali. Lanciò un’occhiata fuori del parabrezza: l’omino a prua aveva raccolto le due bandierine in una mano e con l’altra si teneva il berretto perché non volasse via.


        Il pavimento sussultò. La Syraqq scattò in avanti di mezzo metro. Traballò.


        Confluendo da direzioni diverse, al rombo cupo dei motori alcuni degli uomini dell’equipaggio stavano trotterellando per risalire a bordo al volo.


        «Forza, bimba, andiamo nella cuccia.»


        Le gigantesche ruote di prua superarono di traverso un piccolo avvallamento nella sabbia. Toccò a quelle di mezzana e poi alle poppiere entrare nella buca e uscirne. Il metallo cigolò, gli snodi stridettero, il pavimento s’inclinò prima da una parte e poi dall’altra.


        L’ometto a prua balzò a cavallo del pettinatore e diede gas.


        La lingua scura di un molo d’ormeggio si profilò a meno di cinquanta metri di distanza: c’erano delle ruote anche là sotto, larghe e rincagnate, come mostri acquattati nel buio. E sopra la banchina una fila ordinata di bitte a forma di becco d’uccello.


        Tre uomini in logore cerate arancioni vennero loro incontro camminando appaiati fino all’estremità del molo, pronti ad acciuffare le cime lanciate dalla Syraqq.


        Una manica a vento bianca e rossa garriva in cima a un pennacchio, gonfia di pioggia e di allarme. Vento da sud-sudovest, in rafforzamento.


        Naila accostò alla velocità di due nodi e mezzo. Vedeva sfocato. Si piegò sul timone, boccheggiò in cerca d’aria, cominciò a tossire.


        Ancora quel dolore lancinante al petto.


        «Comandante!» si sentì chiamare da lontanissimo.


        Sollevò una mano, si sfregò gli occhi.


        «Stai bene?» Era Asur.


        Cime volarono fuoribordo da prua.


        Naila alzò la testa, spalancò le palpebre. Le sembrava di avere gli occhi pieni di sabbia. «Sto bene, non è niente!» rispose per rassicurarli.


        «Cos’hai visto?»


        «Nulla, ho detto...» Ma non riuscì a essere rassicurante.


        «Il sogno?» la incalzò Asur.


        Naila tornò ad appoggiare le mani sulla ruota di governo. Fuori c’era fermento. Uomini zuppi di pioggia si affannavano lungo il molo, mentre altri erano saltati nella sabbia per piazzare grossi cunei di legno contro le ruote di prua. Una gru ruotò lentamente il suo braccio sopra i ponti della nave.


        Era fatta. Ora dovevano soltanto aspettare l’apocalisse.


        Non c’erano uomini a guardia del deposito sotterraneo, o quantomeno loro non ne avevano incontrati. Salirono una rampa di scale e sgusciarono all’aperto dalla stessa soglia da cui era entrato il mechardionico: Yasir in testa, nel mezzo Rameo, che zoppicava strusciando per terra il piede di metallo, e AsùrMis a chiudere la fila.


        Fuori pioveva e la luce aveva la tonalità tossica della cenere bagnata.


        Yasir si bloccò, con lui il piccolo Rameo.


        «Perché cazzo vi siete fermati?» protestò AsùrMis.


        La risposta era lì davanti, in uno spettacolo che lasciava senza fiato. La creatura di metallo non poteva vederlo, ma era impossibile che non ne avesse intuito in qualche modo la presenza. «E adesso da che parte andiamo?» chiese Yasir scrutando la distesa di navi. Non ne aveva mai viste tante in una volta sola, e di forme così diverse.


        AsùrMis si strinse nelle spalle. Le gocce, fitte e minute come aghi, dovevano essere una tortura insopportabile per lui.


        D’altro canto, l’unico piano che avevano in mente era trovare un luogo coperto in cui ripararsi dalla pioggia. E parlare. Meglio quindi raggiungerlo in fretta, prima che il rinforzare del diluvio rendesse il mechardionico totalmente incapace di ragionare in maniera lucida.


        Yasir vide Rameo incuneare la manina nel palmo della creatura di metallo e cercare d’intrecciare le dita alle sue. Il piccolo amico era una bella grana, ma si era ripromesso di salvarlo e avrebbe fatto di tutto per rispettare i patti. E poi, conoscendo la metallingua a menadito, si era offerto di fargli da interprete con AsùrMis, nel caso ce ne fosse stato bisogno.


        «Dove andiamo?» ripeté spazientito.


        «Intanto, togliamoci da questa doccia di spilli. E poi dovrete entrambi spiegarmi un bel po’ di cose.»


        Non c’erano ripari o semplici tettoie a livello del suolo, solo moli e ancora moli. A perdita d’occhio. Un labirinto di banchine deserte sferzate dalla pioggia. Non un’anima viva in vista, né a terra né sui ponti delle navi. Nel cielo, invece, s’attorcigliava un affollamento di gru di ogni foggia e dimensione. Avrebbero potuto trovare il modo di salire su una di quelle e rannicchiarsi nella minuscola cabina sospesa. Ma era probabile che, anche se virtualmente all’asciutto, sarebbero stati ancora di più in balìa della tempesta.


        Qualche volatile affamato planò a spirale fino a lambire la sabbia, per poi risalire tra le nubi.


        I tre si avviarono chini sotto la pioggia, senza una meta precisa. Tempo cinque minuti ed erano fradici da strizzare.


        Il piede di Rameo faceva lo stesso baccano di una zappa che strusciava sulla pietra.


        Poco oltre trovarono dei binari, li seguirono per una mezz’ora e presto si accorsero che incorniciavano tutto il porto, tra scambi e diramazioni secondarie semisepolte dalla sabbia bagnata. Le navi erano sempre dietro di loro, con i cannoni e le catapulte puntati. Alla fine una sagoma scura sbarrò loro il cammino. Era a meno di cento passi, e sembrava lì da secoli.


        Yasir fu ancora una volta il primo a fermarsi.


        «Che succede adesso?»


        Rameo mosse nervosamente le dita nel palmo del mechardionico e si bloccò anche lui.


        «Che cosa state guardando? Descrivetemelo!»


        Yasir si prese tutto il tempo per trovare le parole. «Credo sia un vagone. O una locomotiva. C’è della ruggine esplosa tutto intorno alla carcassa.»


        La sagoma pareva un’unica, solida esplosione di ruggine. Rossastra e nera, vaiolata di marrone e di grigio. Manteneva vagamente una forma spigolosa e squadrata, ma era come se su quella base fosse deflagrata un’inflorescenza aliena: coralli, conchiglie, cristalli, funghi.


        Raccolse da terra un frammento di metallo, lo consegnò ad AsùrMis e lasciò che fosse quello a parlare al posto suo.


        La testa del mechardionico partì all’indietro, come se un lampo fosse divampato nella calotta di metallo. «Sicuro che sia sui binari?» chiese dopo un po’.


        «Su un binario morto, sì» rispose Yasir. Non poteva che essere una rotaia quella. Un paio di metri più avanti le traversine si sdoppiavano e svettava la torretta tozza di un regolatore di scambio.


        Stava cominciando ad alzarsi il vento e l’aria era rinfrescata parecchio.


        AsùrMis scagliò lontano il frammento di metallo. «Potrebbe essere pericoloso entrare lì dentro» disse. «Per via della ruggine viva... Ma non abbiamo altra scelta. Tra poco, con questa pioggia, non sarò più nelle condizioni di reggermi in piedi.»


        «Io là dentro non ci vengo!» protestò Yasir.


        Il mechardionico lasciò la mano di Rameo e gli mosse minacciosamente incontro, guidato dal suono della sua voce.


        Lui indietreggiò. Lo aveva già piantato in asso una volta, poteva farlo una seconda.


        AsùrMis lo abbrancò da dietro, lo fece roteare in aria e se lo caricò in spalla, attento a non inciampare sulle traversine. «Tu entrerai con me e mi dirai ogni cosa. Dall’inizio!»


        Yasir scalciò, si dimenò, lo tempestò di pugni. «Lasciami! Lasciami!»


        «Mi racconterai tutto?»


        Si calmò, aveva sperimentato che cosa significasse guardare il mondo capovolto dalla spalla di qualcun altro. «Rimettimi giù.»


        AsùrMis lo depose a terra in malo modo, ma si guardò bene dal mollare la presa sul suo bavero. «Intesi?»


        Annuì. «Però non toccherò nulla in quell’affare. E se prendo il Morbo, giuro che ti strappo i cuori uno a uno con le mie mani!»


        Nel deserto, in qualsiasi deserto di Mondo9, c’è un preciso istante in cui un temporale volge in burrasca, ed è quando il vento comincia a sollevare la sabbia bagnata. È una specie di confine, una soglia nera e pericolosa oltre la quale la stragrande maggioranza degli acquazzoni non si spinge.


        Per un buon marinaio, in momenti di confine come quelli, guardare le dune equivale a studiare il cielo; un attento esame delle loro creste è in grado di dare l’esatta misura di che cosa accadrà e quando. Il colore della sabbia è fondamentale, un libro scritto, anche se è tutt’altro che facile leggerne le sfumature cromatiche nella luce livida di un diluvio.


        “Ma se tra le gambe ti s’infila qualcosa...”


        Naila scosse il capo, che accidenti di metafora le era balenata nel cervello? Aveva voglia di sesso? Non era affatto escluso che, se si fosse fatta avanti, Asur l’avrebbe compiaciuta di buon grado. Come compagno di branda sapeva il fatto suo!


        Erano bloccati lì da un intricato concorso di circostanze e di catene (l’ormeggio più affidabile che il cantiere poteva offrire) ed era assai probabile che lo sarebbero stati ancora per qualche ora, un paio almeno, stando a quanto prevedeva il capocantiere. Compiere le operazioni più urgenti sotto il diluvio avrebbe comportato un generoso extra, di cui Naila avrebbe fatto volentieri a meno.


        Il ciclone sarebbe arrivato da sud-sudovest, preceduto da quattro o cinque ore di pioggia torrenziale in via di progressivo rafforzamento. Per poi tramutarsi in un autentico uragano, con venti superiori ai sessanta nodi.


        Per sua fortuna, la Syraqq non aveva mai dovuto affrontare eventi di quell’intensità. Né in alto deserto, né alla fonda o ancorata in qualche città. Tuttavia, adesso che era probabilmente arrivato il momento di mettere alla prova la sua vera natura, Naila era felice di essere a Mecharatt, la città più fortificata di Mondo9, il porto più sicuro e inviolabile, riparo di una flotta da guerra che non aveva eguali in tutto il pianeta. Anche se, a ben guardare, nel suo passato c’erano stati un paio di devastanti disastri naturali (uno anche in epoca recente), che l’avevano quasi rasa al suolo assieme al suo codazzo di isolotti-satellite.


        Da lì avrebbe tenuto costantemente d’occhio l’evolversi della situazione in attesa del momento più propizio per levare gli ormeggi e prendere il largo.


        Asur sbucò dalla torretta di comando e, appoggiandosi alla balaustra, le si mise spalla contro spalla. «Cosa ci fai qui fuori tutta sola?»


        «Sono ormai otto mesi esatti che non sono più davvero sola» replicò con un sorriso. «E guardo la sabbia. È ancora grigio scuro, ma presto si alzerà.»


        «Gli uomini non l’hanno presa bene.»


        Lei rimase impassibile. «Non mi aspettavo che lo facessero.»


        «Hanno paura. E tu ne hai?»


        «No» rispose d’istinto. «Non posso permettermelo. Tu piuttosto?»


        Asur abbassò il capo: «Sarò probabilmente fuori combattimento durante i momenti peggiori. E anche adesso non credo di essere molto lucido, nel caso volessi farmi qualche domanda imbarazzante sul mio passato.»


        «Sei sempre lucido, in un modo o nell’altro, uomo di latta. È nella tua natura!» Sottolineò la propria battuta con un sorriso. «E la Syraqq invece?»


        Lui spaziò con lo sguardo cieco sulla lingua di sabbia che separava l’isolotto dal resto della città: due miglia e mezzo, forse tre, battute da una pioggia che non faceva rumore. «Se la caverà.»


        «Non un granché come risposta. E tu con lei?»


        «E io con lei.»


        Naila si calcò sulla fronte il cappellaccio di cerata e, strizzando le palpebre nella pioggia, guardò anche lei in direzione della città. Mecharatt era avvolta dal vapore: torri, gru, paranchi e minareti affioravano dalla bambagia candida come aculei di un istrice gigante. Si voltò verso poppa e osservò la manica a vento issata all’altro capo del molo. Sbatteva producendo il suono di un osso rosicchiato.


        Tornò a fissare il mechardionico. Ne avevano già parlato parecchie volte, ma... «Dimmi ancora delle onde» buttò lì. «Ne hai mai vista una?»


        Lui parve farsi ancora più rigido. «Perché non la smetti con questa storia, comandante?»


        «Perché loro non smettono di tormentare me.»


        «La tua ossessione non porta del bene a nessuno, lo sai? La bimba la sente.» Sollevò appena il mento. «Sì, una volta» cominciò a raccontare, consapevole che lei non avrebbe mollato facilmente. «È stato moltissimi anni fa. Ero a bordo della Miserable. Avevamo appena avvistato una grossa goletta a palo che procedeva adagio in mezzo alle dune. Una sessantina di ruote, tre comignoli, almeno 90 tonnellate di stazza. Doveva essere carica all’inverosimile e in più era appesantita nell’andatura dal cucciolo di verdesca che si trascinava appresso, imbragato in un groviglio di reti e catene. La preda perfetta: facile e lentissima. Noi c’eravamo appena preparati per lanciarci coi paracadute, sarebbe stata una razzia mordi-e-fuggi. Un gioco da ragazzi...» Il suo modo di raccontare era istintivo, seducente. Per tutto il tempo Naila non riuscì a staccargli gli occhi di dosso.


        «A un tratto abbiamo visto qualcosa sollevarsi all’orizzonte» continuò. «Come se cielo e terra si fossero fusi in un unico caos indistinto. Di vento e di sabbia. Era un fronte immenso, alto quanto un palazzo di dieci piani, che avanzava veloce travolgendo ogni ostacolo si trovasse sulla sua strada.»


        Asur scosse il capo e ritrasse la mano che aveva usato per disegnare in aria il portento appena descritto a parole. Anziché continuare, però, a un certo punto si limitò a incrociare le braccia sul petto.


        «E dopo...? Com’è andata a finire?»


        «Non abbiamo visto più nulla. Nave e verdesca erano scomparse. Il deserto era piatto come l’olio. Ma c’erano degli strani riflessi qua e là nella sabbia, pozze di luce, rottami. Una specie di scia; frammenti della muta di un serpente gigantesco.»


        «E poi?»


        «Poi nulla, non c’è altro da raccontare, sono passati a ritirare i paracadute, la Miserable ha ripreso quota ed è tornata tra le nubi.»


        Naila rigirò nella mente ogni singola parola di quello strambo racconto. «Con le ruote non finiranno che tra un paio d’ore. E noi ci stiamo bagnando come pulcini» disse.


        Asur drizzò la schiena e staccò le mani dalla balaustra. «È stata la sola e unica volta che ho visto un’onda e quello che è capace di lasciarsi alle spalle.» Improvvisamente caracollò all’indietro e andò a sbattere con la schiena contro la paratia della torretta.


        «Asur!»


        L’uomo di metallo boccheggiava. La violenza dell’impatto gli aveva risucchiato l’aria dal guscio. Le sue palpebre erano sbarrate, gli occhi fissi nel vuoto.


        Lentamente cominciò a scivolare verso terra.


        Naila lo afferrò per un braccio cercando di arrestarne la caduta. «Asur, che ti prende?»


        Il mechardionico stramazzò sul pavimento.


        Lei provò a tirarlo su, ma l’attrazione che lo vincolava alla paratia era troppo potente per opporvisi. Si staccò da lui. «Syraqq, lascialo andare!» gridò. «Lascialo!» Alzò la testa, si guardò in giro. Dov’erano finiti tutti quanti? «Sargàn!» chiamò. «Sargàn!» Tornò a prendergli i polsi tra le mani.


        E fu trafitta da un’immagine.


        Asur rannicchiato contro una parete scura, le ginocchia strette al petto. In un locale angusto e buio. Sopra la sua spalla, sospesi a mezz’aria, quelli che a prima vista sembravano i piedi penzoloni di un bambino.


        «Merda di nave!» Yasir deglutì e si cacciò le mani sotto le ascelle per non rischiare inavvertitamente di toccare qualcosa che non avrebbe dovuto.


        Da vicino il vagone sembrava ancora più sinistro, deformato com’era dalle incrostazioni di ruggine che la pioggia faceva assomigliare a bubboni di carne purulenta. Inglobati nel metallo marcio, i vetri di due finestrini si erano ridotti a piccoli oblò asimmetrici ed erano così opachi e coperti di crepe che era impossibile sbirciare all’interno.


        Le ruote, scure e massicce, sembravano l’unico dettaglio intonso, appoggiate sulle rotaie mezze insabbiate come lame incastrate in un ceppo.


        «Io lì dentro non ci salgo» ripeté indietreggiando di un passo. «Lo so che ho promesso, ma dovrai portarmici di peso.»


        AsùrMis lasciò che Rameo finisse di tradurgli la frase, annuì debolmente e partì alla carica. Colpì Yasir con una testata in pieno petto mandandolo a sbattere contro la fiancata della carrozza. Poi, tenendolo appeso per il bavero, allungò l’altra mano sull’incavo del portellone scorrevole, che si spalancò con uno stridio assordante, e lo scaraventò dentro con un grugnito.


        All’interno c’era una plumbea luce tombale, sul pavimento pozze d’acqua putrida, chiazze di sabbia bagnata e qualche pezzetto di legno. Non un sedile, né una panca, nulla. Pareva più un carro bestiame che una carrozza passeggeri.


        Le pareti sembravano intagliate nella carne cruda, ricoperte da cima a fondo di graffi e iscrizioni finissime. Il soffitto troppo alto per essere quello di un semplice vagone merci.


        Sul tetto la pioggia produceva un fracasso impossibile.


        Boccheggiando per l’incornata ricevuta, Yasir si dispose al centro del vagone. In piedi. Gli occhi ridotti a due fessure vigili, i pugni stretti sotto le ascelle.


        Entrò anche Rameo. Timido e impacciato come se si fosse appena presentato in ritardo a scuola.


        «Sedetevi!» berciò AsùrMis a entrambi.


        Yasir fece silenziosamente segno di no con la testa.


        «Per terra!»


        C’era della sabbia sporca sul pianale, abbastanza per evitare il contatto diretto col metallo. Yasir ne radunò un mucchietto col piede, si sedette abbracciandosi le ginocchia e fece spaziare lo sguardo lungo le pareti. Quel posto gli metteva i brividi. Ma era quanto di meglio avessero trovato nel loro girovagare senza meta.


        Un lampo accese per un attimo il vagone smaltando di luce ogni superficie.


        Seguì un tuono fragoroso.


        «Staremo qui per tutta la durata dell’uragano» esordì AsùrMis dopo un lungo silenzio. «Ci riposeremo, dormiremo. Parleremo. Potrebbero volerci ore o giorni perché fuori smetta di piovere.» Si calò anche lui, a gambe incrociate, sul pavimento. «Ho la vaga sensazione che voi due abbiate un sacco di cose da raccontarmi. Il metallo su cui siamo tutti comodamente seduti tradurrà le vostre parole senza bisogno che ci teniamo per mano come mocciosi.»


        Sgocciolii. Il vagone era tutt’altro che stagno, pisciava acqua dal soffitto e mandava spifferi freddi dal telaio deforme dei finestrini.


        Yasir fissò le orbite cieche del mechardionico: dietro quell’esile diaframma di metallo ebbe l’impressione che AsùrMis gli stesse restituendo lo sguardo.


        Non c’era bisogno di aggiungere altro.


        Cominciò il racconto...


        Pioggia contro metallo. Acqua contro ruggine.


        Nella luce livida della tempesta, Mecharatt risuonava come una cassa armonica. E il suo canto passava di tetto in tetto, di nave in nave.


        Sferzati dal temporale, moli, pontili e banchine erano deserti. Non un’anima viva per le strade, sui ponti, lungo le calli della città vecchia. Solo il tambureggiare della pioggia e il risucchio del vento agli angoli dei vicoli e dei caruggi.


        Tetti, cupole e terrazze fumavano.


        Vapore che si faceva nebbia a livello del suolo e che gli spifferi di tempesta non riuscivano a dissipare.


        Le bandiere garrivano sui pennoni con un brontolio lugubre. Le vele sbattevano gravide di vento.


        La sabbia impastata di pioggia rimaneva tenacemente a terra, anche se le creste delle dune più alte fremevano aizzate dallo scirocco. Il momento delicato del passaggio da acqua a catinelle a uragano non era ancora maturo. Ma era nell’aria e presto sarebbe calato come una mannaia.

      

    

  


  
    
      
        PARTE SECONDA


        La caccia
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        CREATURE IN BILICO

      


      
        La ruota anteriore aveva sobbalzato sui binari facendo sussultare il carico. L’Avvelenatore aveva sentito la testa del mechardionico ciondolare contro la sua spalla e aveva fermato il veicolo qualche metro più avanti.


        Dopo aver spento il motore, aveva abbassato gli occhiali da sole sotto il mento.


        Erano arrivati alla stazione morta, un luogo maledetto e remoto alla periferia sud di Mecharatt; il vecchio polo di smistamento merci, che l’ultima burrasca, accompagnata da una piccola onda, aveva sommerso sotto metri e metri di sabbia, inducendo le autorità cittadine a ricostruire tutto altrove, in un luogo più riparato dai venti di scirocco.


        Ancora in sella, l’uomo aveva passato in rassegna il panorama intorno. Vagoni marci, carrelli sventrati, locomotori ribaltati su un fianco o disposti di traverso sui binari. E una quantità impressionante di carcasse e materiale rotabile arrugginito disseminati nel raggio di centinaia di metri, semisepolti tra le dune. Era tutto come ricordava. Logoro e reso friabile dall’esposizione al vento e alle intemperie.


        Aveva slacciato la cinghia della corazza che portava in spalla ed era smontato dal pettinatore. Prima che l’azione paziente del vento lo facesse riaffiorare un’unghia alla volta, ogni singolo rottame, dal più piccolo al più grande, era stato coperto di sabbia per anni, nascosto al mondo. Ora che l’opera di riesumazione era giunta al termine la stazione sembrava quasi tornata alle sue condizioni d’origine. Salvo il fatto che nessun treno o vagone sarebbe più transitato di lì. Tutto era morto e lo sarebbe stato per sempre.


        L’Avvelenatore non aveva mai scoperto che cosa lo attraesse tanto in quel luogo sinistro e disperato. In quel caso però sì, era tutto chiaro: non si sentiva ancora pronto a entrare in città, voleva recuperare le forze dopo il lungo viaggio, raccogliere le idee, elaborare un piano dettagliato. E la stazione morta era il posto migliore per soddisfare tutti e tre i propositi.


        Era avanzato camminando su un tappeto scricchiolante di sabbia cristallizzata e scaglie di ruggine, che dava al paesaggio una tonalità sanguigna.


        In passato ci veniva spesso, ogni volta che sbarcava da un vascello, di ritorno da una spedizione all’altro capo del deserto. Da quando però aveva perso la licenza di Avvelenatore le sue visite si erano fatte molto più sporadiche.


        Lì, in una carrozza malconcia, aveva ricavato la sua piccola dimora di fortuna, un semplice giaciglio di sabbia e stracci sul quale coricarsi, al riparo dal freddo, nelle solitarie notti fuori città. Esattamente come nell’angusta cabina di una nave. Un po’ di legna raccolta dai carichi dispersi in giro bastava per accendersi un falò e produrre tutta la luce di cui aveva bisogno per incidere sulle pareti del vagone le sue astruse formule alchemiche.


        Era tornato al pettinatore per scaricare a braccia la corazza del mechardionico e trascinarlo fino ai binari, dove gli aveva legato entrambi i polsi attorno a una delle rotaie. Che ci provasse pure a liberarsi da lì!


        Poi, ansimando, si era guardato attorno; uno degli spettacoli più affascinanti di quel luogo erano proprio i binari che uscivano dalle dune impennandosi in saliscendi impossibili. Quasi che sotto la sabbia un gigante li avesse torti e ritorti per farne sculture aeree.


        Aveva raggiunto il suo vecchio vagone e spinto il portellone di lato.


        Era di nuovo a casa. Riposare un po’ lo avrebbe aiutato a mettere ordine nei suoi pensieri: che cosa avrebbe fatto dopo essere riuscito a imprigionare il cuore di Naila nella corazza? Come Signore assoluto delle Onde e di Mondo9?


        Il primo gesto? Il primo piacere che si sarebbe tolto?


        Aveva sogghignato.


        Non gli sarebbe affatto dispiaciuto... avere una nave. Non “comandare” ma proprio “avere” possedere! Dare sfogo ai più inconfessabili pruriti maschili. In qualità di Avvelenatore, e complice il bhet, era stato più volte tentato di contravvenire alle norme deontologiche della Gilda e di violare l’intimità di una nave femmina. Unendosi al metallo in un amplesso di carne e ruggine.


        Mentre si sfilava la camicia dai calzoni qualcosa era volato via, andando a cozzare violentemente contro il soffitto. Abbassando gli occhi alla cintura aveva notato che il fodero del pugnale era vuoto.


        Aveva guardato in alto. Eccolo lassù, con la lama che ruotava adagio in senso antiorario. Un istante dopo era stato il turno di tre monete da un quarto di Puleggia l’una, spillate a raffica dalla tasca sinistra delle braghe.


        L’Avvelenatore ne aveva acciuffata una al volo, ma aveva aperto subito il palmo e quella era volata a raggiungere le altre.


        «Non capisco perché diamine sei così arrabbiato» era sbottato rivolto alle pareti che aveva intorno. «La gelosia è una bestia infame, lo sai? E poi sono stato via solo una settimana.»


        AsùrMis rimase in silenzio, a capo chino, con il baccano della pioggia come unica interferenza tra il vagone semibuio e il turbinio di pensieri che gli agitava la mente. Aveva ascoltato, senza interromperlo, il meticoloso racconto di Yasir e ora lo stava ripercorrendo a ritroso per analizzarlo nel dettaglio. Si soffermava su un particolare, allungava un passo timido e ricominciava a camminare sul sentiero dell’immaginazione, avanti e indietro. Quello che mancava o non gli era del tutto chiaro, invece di farselo ripetere dal ragazzo lo domandava al metallo, senza ottenerne in cambio altro che un’accozzaglia di immagini slavate.


        “Maledettissima pioggia!”


        Sollevò appena la fronte e guardò nel vuoto. Dunque Naila, e con lei l’altro Asur, l’usurpatore in cui batteva il suo cuore originario, erano ancora a Mecharatt e molto probabilmente ci sarebbero rimasti fino al termine della tempesta.


        Strizzò le palpebre, sentì qualcosa pulsare sotto le natiche, infilarglisi tra le gambe, salire lungo la schiena. Ma certo... era lui, era il suo cuore che pulsava sul pianale di carico del vagone...


        Sbarrò gli occhi. Vide un’ombra dardeggiare come fiamma sulla parete nera.


        “Un uomo di metallo!”


        L’altro Asur era cambiato radicalmente, nessun indizio che in qualche modo fossero la stessa “persona”: la conformazione della corazza, le ammaccature nel metallo, le rughe che gli solcavano il viso... Tutto diverso. Fece scorrere lo sguardo sul proprio corpo, dai piedi al torace; era quello il guscio che ricordava. Ce l’aveva addosso lui.


        Tornò a concentrarsi sulla parete: la sagoma era sul ponte di una nave. Si ritrasse dalla balaustra alla quale era appoggiata, barcollò all’indietro. Finì violentemente contro la paratia alle sue spalle.


        Uno schianto, metallo che si accartocciava. Il capo si piegò verso il basso in un’angolazione impossibile.


        E poi quella donna, Naila, gli prese le mani tra le sue.


        Il pavimento batteva all’impazzata.


        Un lampo, e il vagone s’illuminò a giorno. Occhi come biglie di fuoco. Crepitare di tuoni.


        La figura sulla parete implose e svanì nel nulla.


        AsùrMis diede con forza un pugno sul pavimento. Scattò in piedi. Fissò il soffitto con l’intento d’incenerire la pioggia, una goccia alla volta.


        «Syraqq!» urlò. Conosceva il nome della nave, alla fine era riuscito a scovarlo. «È lì che ti nascondi, bastarda. Syraqq!»


        Tirò in piedi Yasir e scuotendolo come un sacco gli fece ripetere tutto daccapo, parola per parola. Al termine del racconto si sincerò che dentro il ragazzo non ci fosse più niente, neppure una briciola di ricordo, un’immagine, una sillaba non detta. Ritrasse le mani dalle sue spalle e gli allungò un manrovescio che lo fece afflosciare sul pavimento.


        Si avvicinò al portellone, infilò la mano destra nell’incavo della maniglia.


        «Cosa stai facendo?»


        Il mechardionico si voltò di scatto, sorpreso.


        Studiò i due mocciosi accovacciati per terra al centro del vagone.


        Era stato il ragazzino con la faccia di metallo ad aprire bocca: le sue prime e uniche parole a voce alta da quando aveva sporto gli occhi dalla coperta, giù nel magazzino.


        «Me ne vado. Devo trovare la Syraqq prima che sia troppo tardi.»


        «E noi?»


        Yasir si drizzò seduto tenendosi la guancia colpita. «Che ne sarà di noi due?»


        AsùrMis sputò sul pavimento. La sua risposta.


        Tornò a concentrarsi sulla maniglia del portellone. Tirò con forza. Provò con tutte e due le mani. Fece leva con i piedi.


        Niente! Il portellone pareva sigillato dall’esterno.


        «Venite a darmi una mano!»


        I ragazzini si guardarono.


        «D’accordo, vi porterò con me.»


        Yasir e Rameo si alzarono. Ma dovettero subito bilanciarsi sulle gambe per non perdere l’equilibrio. Il pavimento cominciò a vibrare.


        Brontolio di ruote in movimento.


        «Oh cazzo!»


        Yasir, che dei due era il più alto, andò ad affacciarsi a uno dei minuscoli oblò. Doveva stare in punta di piedi per riuscire a sbirciare fuori. Il rollio del vagone lo fece arretrare di un passo. Tornò in posizione, cercò di pulire il vetro con la mano e strizzò gli occhi. «Non è possibile» disse.


        Il vagone si stava muovendo.


        L’uomo di metallo lo spinse via. Non poteva certo guardare il paesaggio che sfilava all’esterno, ma voleva annusare gli spifferi che arrivavano dal telaio del vetro.


        Anche il suono della pioggia sul tetto era cambiato.


        Rameo tornò a sedersi sul pavimento. E dopo un po’ pure Yasir incrociò le gambe sul giaciglio di sabbia sporca. «Sembra che il vagone abbia deciso di portarci da qualche parte» commentò con una smorfia.


        AsùrMis batté un altro fragoroso pugno sulla parete.


        Un istante dopo, Rameo venne sradicato da terra e volò contro il soffitto con una violenza che fece oscillare le pareti del vagone. Ci fu un botto spaventoso. Dalla testa, ridotta dall’impatto a metà del suo volume, pendeva il resto del corpicino. Le gambe scarne ciondoloni, i piedi scalzi, bianchi come pesce bollito.


        «Rameo!» Yasir lo abbrancò ai polpacci e cercò di tirarlo giù.


        Il bimbo non rispose, un occhio più in alto e l’altro più in basso. Il taglio che gli divideva in due la guancia si era aperto, come se qualcosa lo avesse fatto deflagrare dall’interno.


        Il vagone accelerò, affrontò una curva a tutta velocità, sbatté i due superstiti contro una parete e li scaraventò sul pavimento. Il cadavere sospeso di Rameo oscillò scalciando l’aria.


        Uno degli oblò esplose, sparò schegge ovunque. Due trafissero Yasir tra collo e mento e lo fecero sanguinare.


        Vento e acqua fredda si rovesciarono dall’apertura nella parete. Fu come se il metallo cominciasse a zufolare. Un suono dapprima di scherno e poi via via più intenso e rabbioso.


        «Dio mio, Asur!» Naila e Sargàn provarono in tutti i modi a strappare l’uomo di latta dalla paratia. Ma la forza d’attrazione che lo vincolava alla nave era troppo tenace e le loro mani scivolavano sul metallo bagnato.


        Naila rimbalzò indietro finendo di schiena contro il corrimano della balaustra.


        Sargàn si sciolse dall’abbraccio col mechardionico e arretrò sconfitto.


        Non c’era modo di staccarlo dal metallo. Non con quella pioggia che rendeva viscida ogni superficie.


        Un lamento. Asur era vivo, anche se conciato piuttosto male. Socchiuse con fatica le labbra, le tese in fuori e raccolse nella bocca un po’ d’acqua piovana. “Bevi!” gli diceva la mente. “Bevi e ne uscirai vivo!”


        Naila lo guardava impotente. Era capitato altre volte, certo, mai però a motori spenti e con una violenza simile. «Chiama l’Avvelenatore» ordinò a Sargàn. Odiava doverlo fare. Dhakritt era l’ultima risorsa su cui avrebbe voluto fare affidamento in caso di guai. «Digli di venire subito.»


        Asur fece per protestare, ma rinunciò.


        L’anziano guardiasabbia gettò fuoribordo il mozzicone fumato a metà e si dileguò sottocoperta.


        «Come ti senti?» chiese Naila.


        Il mechardionico mosse le labbra senza emettere suono. Le braccia erano crocefisse alla paratia, gli arti inferiori accavallati tra loro, un ginocchio piegato a un angolo innaturale. Attraendolo a sé, il metallo era riuscito a farne una marionetta storpia e deforme.


        «Lahh... bim... baahh.» Le sillabe rotolarono fuori dalla bocca come denti rotti, ogni sillaba un lamento. «Cal... malahh. Ha pa... u... ra.»


        Naila si sedette sui talloni, in modo che lui riuscisse a guardarla in viso. Allungò una mano a sfiorargli il ginocchio. «Cosa devo fare?»


        «No!» Fece una lunga pausa. «Niente Avve... le... naahhh...» Le fitte gli mozzavano le parole in gola. «Non lo... voglio. Cal... mah... solo la na... ve.»


        «Sarà qui a momenti. Ti darà qualcosa per il dolore.» Non lo voleva tra i piedi almeno quanto non lo voleva Asur, ma era il solo che potesse davvero aiutarli.


        Lui chiuse gli occhi. «Digli...» Per un attimo sembrò che si fosse addormentato. «Digli che non... potrei... stare meglio!»


        Naila sorrise. «Diglielo tu.»


        Le smorfie del mechardionico raccontavano però un’altra verità. Il dolore aveva la voce del metallo che si torceva, cigolava e si deformava lentamente. Ancora un’ora spiaccicato e annodato contro la paratia e solo la fiamma ossidrica avrebbe riportato l’uomo di latta alle sue condizioni originarie.


        Per un istante troppo lungo, sembrò che Naila e Asur non avessero più nulla da dirsi. Entrambi sopraffatti da un silenzio carico di angoscia per l’immediato futuro.


        Poi un lampo improvviso, seguito a breve distanza da un tuono, spezzò l’incanto di quella muta intimità. Pioveva sempre più forte, anche se la sabbia non ne voleva sapere di sollevarsi. Non ancora.


        «Vai adesso» bofonchiò lui perdendo un filo di bava scura dall’angolo della bocca. Anche il metallo intorno aveva qualche difficoltà a tradurre in parole quel groviglio inestricabile di concetti e sofferenza.


        «D’accordo, ma solo perché non voglio incontrare l’Avvelenatore.» Gli poggiò un morbido bacio sulle labbra umide. «Lo lascio tutto a te. Porgigli i miei saluti.»


        Il vagone sobbalzava per la velocità, un terremoto a ogni curva.


        C’erano tratti di binario inclinati e in forte pendenza. Nelle salite il carrozzone arrancava riducendo l’andatura al minimo, nelle discese faceva salire lo stomaco in gola.


        Chiunque fosse a controllare il mezzo mostrava ben poca attenzione per gli occupanti.


        Le gambe rachitiche di Rameo spazzavano il vuoto oscillando a ogni curva come il batacchio di una campana. Yasir provò in tutti i modi a tirarlo giù, ma comunque si applicasse al problema non ci riusciva. Il bimbo doveva essere morto sul colpo per l’impatto col soffitto. Ciò nonostante, la misteriosa forza attrattiva che lo teneva vincolato lassù non mollava l’osso e si divertiva a portarlo a spasso come un insaccato appeso a stagionare a tre metri d’altezza.


        Dal finestrino esploso soffiava uno spiffero costante, carico di schizzi tiepidi, insieme con un alternarsi continuo di luce e ombra. Erano tutti quanti fradici dalla testa ai piedi.


        Rannicchiato contro una parete, AsùrMis teneva il capo chino e le mani intrecciate sul marsupio portacuori, in preda alla più totale confusione. Se la tempesta minacciava di farlo uscire di senno, come aveva più volte confessato, le vibrazioni del vagone dovevano essere un supplizio di gran lunga peggiore.


        Caracollando a gambe larghe Yasir approfittò di un tratto piano per andare ad affacciarsi al finestrino rotto. Ridusse gli occhi a una fessura e cercò d’ignorare gli schiaffi d’acqua e di vento. Stavano attraversando un tratto periferico di città, in mezzo a un’infilata di capannoni bassi e oblunghi: tra loro un paio di cantieri navali, con pile di vecchi copertoni a fare da barriera contro le tempeste di sabbia e qualche carena arrugginita tirata in secco per essere rimessa in sesto. Le unità da guerra erano scomparse, sostituite da malconce carrette del mare ormeggiate alla bell’e meglio a ogni appiglio possibile, come cani rassegnati alla catena.


        La pioggia rivestiva il paesaggio di grigio e faceva fumare i tetti.


        Ritrasse la testa e usò l’avambraccio per asciugarsi la faccia. Aveva visto abbastanza, pur senza arrivare a capo di nulla. Sapeva che la rete ferroviaria della città si estendeva per centinaia di miglia, avvitandosi su se stessa in un nodo gordiano di diramazioni secondarie e binari morti, dentro e fuori Mecharatt. Serviva a portare la mercanzia ovunque le navi avessero difficoltà ad arrivare a causa della loro stazza: era soprattutto destinata a vagoncini e a carrelli merci di piccole dimensioni, che una volta svuotati venivano abbandonati al loro destino anche per settimane, prima che qualche convoglio si decidesse a radunarli e a trainarli di nuovo alla base.


        Guardò l’essere metallico accucciato in un angolo del vagone. Dall’espressione degli occhi non sembrava in grado di spaventare una mosca. Per le vibrazioni del pianale, e nonostante ci tenesse una mano sopra, il marsupio portacuori si era aperto senza che lui se ne fosse accorto. Uno dei cuori gli era scivolato in grembo e pulsava come un pesce fuor d’acqua. Un secondo era sul punto di farlo, in bilico sulla soglia buia del vano addominale.


        Yasir pensò alla vendetta che si era ripromesso di attuare nel momento in cui AsùrMis lo aveva scaraventato sul carro bestiame. Poteva accucciarglisi al fianco e strappargli i cuori a uno a uno, mentre la creatura era persa nel suo inferno di smarrimento e dolore, incapace d’intendere e di volere. Con sua somma sorpresa, al contrario, andò a infilare le dita nell’incavo del portellone scorrevole. Tirò senza convinzione, sicuro che non si sarebbe smosso di un millimetro.


        La luce dall’esterno gli fece sbattere le palpebre. E la pioggia di stravento lo inzuppò all’istante. Una volta spalancato del tutto il vagone, si sporse nel vuoto, aggrappato per una mano al maniglione di ferro. La carrozza era ancora troppo veloce per pensare di lanciarsi giù senza rompersi l’osso del collo, ma prima o poi il momento giusto sarebbe arrivato.


        Tornò a osservare il mechardionico. Luci e ombre gli scorrevano sulla testa metallica come volatili che s’inseguivano nel cielo. Le palpebre erano chiuse e non sembrava essersi accorto di nulla.


        Con un tonfo di ferraglia e ossa rotte, Rameo precipitò sul pavimento. La calotta cranica era scoperchiata e il pezzo mancante, rimasto appiccicato al soffitto, venne giù con qualche secondo di ritardo.


        AsùrMis non fece una piega.


        Sempre aggrappato al maniglione sulla soglia, Yasir si protese ancora di più all’esterno. Guardò verso la coda e poi alla testa del convoglio. Poco più avanti le rotaie s’inclinavano in direzione di un piccolo promontorio disseminato di rottami e di vecchi residuati bellici smontati dalle unità militari.


        Il vagone stava rallentando.


        Presto avrebbe avuto la sua occasione di mostrare all’uomo di latta di che pasta era fatto. Prima però c’era qualcosa di più urgente di cui occuparsi. Si avvicinò al mechardionico, trattenne il respiro e si piegò a raccogliere il cuore scivolatogli in grembo. Con disgusto lo rigirò nel palmo: era umido di sangue e pulsava ancora. Ce n’era un secondo in bilico sulla soglia del marsupio, ma gli tremavano le mani e non si arrischiò ad afferrare anche quello.


        Indietreggiò dalla creatura senza toglierle gli occhi di dosso e tornò ad affacciarsi al portellone. Quindi sollevò il braccio dietro la testa e scagliò il cuore di fuori, nella sterpaglia di rottami arrugginiti.


        Conosceva quel qualcosa per averci avuto a che fare in passato un’infinità di volte: era la capacità del metallo, qualsiasi metallo, di attrarre a sé un altro essere vivente. Era quello il motivo per cui si era diffuso il Morbo, in grado di divorare la carne e sostituirla con l’ottone.


        Il potere attrattivo era nei suoi pensieri. Era nelle gambette smagrite che gli penzolavano sopra la spalla. Era nell’immagine dell’altro Asur inchiodato alla paratia di una nave in una postura impossibile.


        Sì, lo sapeva, c’era una corrispondenza perfetta e intima tra le prede che venivano attratte e vincolate al metallo: potevano essere spalla a spalla o a miglia e miglia di distanza l’una dall’altra, ai capi opposti di Mondo9. Una attirava l’altra, finendo in perfetto equilibrio come piatti di una bilancia. Per pochi secondi. O per intere settimane.


        AsùrMis sollevò adagio la testa, annusò l’aria. La corrente all’interno del vagone era cambiata. Sentiva la luce scorrergli rapida sulle palpebre chiuse. Gli schizzi tiepidi sulle guance, l’odore acre del vento e dei ferodi delle ruote.


        Un secondo cuore gli cadde tra le cosce.


        «Come ti senti?» domandò Naila guardandolo negli occhi.


        Asur piombò con un tonfo sul ponte. Braccia e gambe ingarbugliate su se stesse, la nuca deformata da un’estesa ammaccatura che andava da un orecchio all’altro.


        «Come vi sentite?» le fece eco l’Avvelenatore con un tono di affettata urgenza.


        Il mechardionico sollevò la testa e richiuse subito gli occhi sforzandosi di dare una risposta coerente. «Meglio pri... maahh.»


        «Pensate di riuscire a reggervi in piedi?»


        «Credo di sì.»


        L’Avvelenatore lo aiutò ad alzarsi, gli circondò le spalle con il braccio e lo condusse in plancia, dove lo mise a sedere su una delle poltroncine di pilotaggio. Sargàn e Naila furono subito al suo fianco.


        «Vuoi che ti portiamo in cabina?» domandò lei.


        Asur sollevò timidamente una mano per chiedere pazienza e rispose dopo un lungo silenzio, l’eloquio quasi normale: «No, ho solo bisogno di riprendermi.»


        «Siete rimasto in bilico per quasi mezz’ora» s’intromise l’Avvelenatore. «Non vi incuriosisce sapere chi era la creatura dall’altra parte?»


        «Dhakritt ci ha spiegato tutto» intervenne Naila. «Insomma, quello che si riesce a capire di due creature agguantate dal metallo nello stesso istante. Il concetto che una fa quasi da contrappeso all’altra.»


        Asur sporse le labbra in fuori. «So esattamente chi c’era dall’altra parte del metallo» rispose in tono tagliente. «Non ho fatto altro che guardarlo negli occhi fino a quando ci siamo... separati.»


        L’Avvelenatore sogghignò. «Ho visto entrambi, infatti. Potere del bhet.» Si strinse nelle spalle. «Il bambino è morto quasi subito, mentre voi siete stato molto più fortunato.»


        «Avete visto altro dall’altra parte?» domandò Asur, mentre l’Avvelenatore voltava la schiena a tutti per tornare nella sua cabina.


        Naila attese che fosse uscito dalla plancia. «Ho calmato io la bimba, ma quell’essere infame crede di averti liberato lui dal metallo.»


        Asur decise d’ignorare i dettagli e passò subito al sodo. «Ho visto qualcosa che non mi piace mentre ero appeso alla paratia.»


        «Sarebbe?»


        Un tuono fragoroso fece tremare i vetri (nuovi solo in parte) su tutti e quattro i lati della torretta di governo. Nel timore che Asur non avesse sentito, Naila riformulò la domanda. «Cos’hai visto?»


        «Il mio guscio. Il corpo che avevo sulla Miserable prima che tu me ne trovassi uno nuovo.»


        “Che accidenti vuoi dire?” si chiese Naila. Attese che andasse avanti, ma visto che si era preso una pausa troppo lunga lo invitò a proseguire. «E questo perché dovrebbe preoccuparti?»


        «L’essere che lo occupa adesso vuole il mio cuore per ricomporre i pezzi originali. E ha intenzione di riprenderselo costi quel che costi.» Respirò a fondo. «Ma non è questa la cattiva notizia. Ciò a cui aspira davvero è il tuo di cuore!»


        Naila si ritrasse, forse due rivelazioni erano troppe per una reazione sola. «Ma... non può. È tuo adesso!» Non riusciva neppure a spiegarsi. «Insomma, voglio dire, il cuore è tuo. Che ragione avrebbe di volere un pezzo che non gli serve?» Fece sventolare le mani. «Può avere tutti i cuori che vuole! Perché diamine vorrebbe poi anche il mio?»


        «Vuole il tuo e rivuole il suo.»


        «Per quale cazzo di ragione?» La sua voce si era alzata di un paio di ottave.


        «Non lo so perché, possiamo solo intuirlo. Ma è disposto a tutto. Fermo restando che è il tuo che vuole più di ogni altra cosa.»


        Naila batté un pugno sul bracciolo della poltroncina. «E adesso dove sarebbe questo bastardo?»


        «È qui a Mecharatt.»


        Strabuzzò gli occhi. «Qui a Mecharatt?» ripeté. «La città è enorme, non ci troverà mai!»


        Asur le acciuffò la mano a mezz’aria e se la portò contro lo sportellino del marsupio.


        «Ma tu hai paura!» disse lei, il palmo contro il metallo. «Il tuo cuore sembra impazzito.»


        «Non è questo che volevo farti sentire.»


        Naila agganciò i suoi occhi neri come la notte. «Stai tremando.»


        «Lo riconosci? Questo cuore è tuo, non può essere di nessun altro.»


        «Ma io... noi...»


        «Quello che tu chiami bastardo sta venendo qui. Adesso!»


        Yasir saltò.


        Rotolò una mezza dozzina di volte e picchiò la nuca contro qualcosa che gli mozzò il respiro. Alla fine giacque supino, le braccia spalancate, la bocca piena di sabbia bagnata.


        Con il dorso della mano rimosse l’impasto fetido che gli otturava le narici e sputò la schifezza che aveva sulle labbra. Tossì. Solo dopo aver preso coscienza del suo stato aprì di nuovo gli occhi e si guardò intorno massaggiandosi la testa.


        Non fosse stato per la pioggia battente sarebbe rimasto lì tutto il giorno, rintronato dalla botta e disorientato da ciò che lo circondava.


        Che diavolo gli era venuto in mente di buttarsi giù dal vagone senza sapere neppure in che zona della città si trovasse? Tutto era grigio, avvolto in una cappa di vapore che schiacciava la prospettiva e ingannava i sensi.


        Da una parte, una fila di catapecchie sferzate dal diluvio, dall’altra il deserto: un mare di nulla avvolto nella nebbia.


        Non si vedeva a venti metri.


        Yasir si rimise in piedi, si pulì come poté, tornando poi a fissare il campo aperto. Le stamberghe alle sue spalle non erano che un misero agglomerato di macerie e colonne d’acqua che si rovesciavano dai tetti sfondati, non gli avrebbero offerto alcun riparo. Ma soprattutto le aveva viste muoversi, come un drago svogliato che cercasse la posizione giusta per acciambellarsi nella sabbia. Poteva essere uno scherzo della sua immaginazione o, più probabilmente, il garbuglio di rottami era una colonia mechardionica errante come se ne vedevano parecchie in giro per la città.


        C’era una catena arrugginita che correva nella sabbia grigia, tesa e con gli anelli talmente grandi che ci si sarebbe potuta infilare dentro la testa. La seguì per una cinquantina di passi.


        Pioggia e vento stavano rafforzando. Forse proseguire in campo aperto non era la decisione più saggia.


        Si guardò alle spalle. Le catapecchie erano svanite nella nebbia, la città sullo sfondo solo un ruggito lontano.


        Decise di proseguire e vedere dove portasse la catena. Memore di quello di cui era stato testimone, era sicuro che all’altro capo del metallo avrebbe trovato un isolotto satellite. Navi all’ormeggio, persone disposte a dargli un tetto, magari una coperta e un pasto caldo.


        Un lampo accese la nebbia di luce.


        Subito dopo il cielo esplose minacciando di sbriciolarglisi sulla testa.


        Aveva imparato che con i lampi non si scherza. Un paio di amici erano morti così, folgorati a mezzo metro da lui. Li aveva visti accendersi di luce e subito dopo afflosciarsi nella sabbia, inceneriti all’istante.


        Si allontanò dalla catena, senza tuttavia perderla di vista.


        La pioggia lo faceva camminare curvo, quasi dovesse reggerne il peso sulle spalle.


        Dopo una dozzina di minuti intravvide una sagoma scura accasciata sui cingoli ai piedi di una duna. Salì la scaletta inclinata ed entrò nella cabina dello pneumosnodo/rimorchiatore. Quello che gli arrivò subito alle orecchie, in mezzo al martellare della pioggia sui vetri, fu il pulsare cupo di un cuore assopito. La macchina era stata abbandonata lì. Il manovratore probabilmente trasbordato a riva con un mezzo più veloce.


        Aveva una vaghissima idea di come accendere un aggeggio del genere per averne rubato uno a dieci anni, assieme alla sua tribù di marinai in erba. Si aggiustò sul sedile, studiò le leve e il piccolo timone. Era abbastanza sicuro di non avere toccato nulla, quando lo pneumosnodo sobbalzò in avanti.


        Il motore salì di giri. Il cuore della macchina cominciò a battere più forte. Il pavimento vibrò.


        Yasir poggiò a caso le mani su entrambe le leve di fianco al sedile.


        Partirono le spazzole del parabrezza.


        I cingoli cominciarono a macinare metri, arrancarono su per la duna e scollinarono con uno scossone.


        Senza che avesse mosso un muscolo per governarlo, il veicolo si mise a cavallo della catena di sua iniziativa.


        Fu allora che il rimorchiatore incominciò a parlare.


        Benvenuti a bordo. Il mio nome è Cardanic.


        Non cercate di interagire.


        Sono solo un cilindro musicale. Per servirvi.


        Buona sabbia da qui all’orizzonte.


        Il tono era gracchiante, metallico.


        Ho paura. E tu sei arrivato al momento giusto, piccolo cuore bagnato.


        GRRR CHTRRRR CHTTTHHRRRR.


        La voce usciva da un rullo a denti sul lato sinistro della piccola plancia. Il meccanismo, però, sembrava essersi inceppato.


        «Che devo fare?» chiese Yasir.


        Il cilindro schizzò fuori dalla sua sede e rimbalzò rumorosamente sul pavimento. Al suo posto se ne innestò un secondo che ticchettava e basta, e dopo un po’ si surriscaldò e cominciò a fumare.


        D’un tratto, un colpo assordante. Il veicolo si staccò da terra e ricadde pesantemente sul cingolo di dritta, inclinato di quaranta gradi. S’impennò di nuovo, sobbalzando in aria. Suppellettili e attrezzatura non ancorata volarono da tutte le parti nel minuscolo abitacolo.


        Cicalino d’allarme impazzito.


        Un’onda gigantesca si abbatté sul parabrezza, i vetri tremarono. Nella cabina calò la notte. Le spazzole erano sparite sotto un palmo di fango grigiastro, bloccate. Lo pneumosnodo, accecato, percorse una decina di metri su un cingolo solo, poi qualcosa raspò con violenza il pavimento e si sfilò dal sottoscocca con un’ultima frustata che rischiò di mandare il veicolo a ruote all’aria.


        L’allarme si zittì.


        Fumo e odore di bruciato. Olio nero che gocciava dal soffitto.


        Yasir sollevò le mani sopra la testa. Guardò su e schivò alla cieca un paio di gocce. I cingoli erano di nuovo a terra, disarcionati dalla catena, impiantati di traverso nella sabbia.


        Scivolò giù dal seggiolino inclinato e, reggendosi mani e braccia in mezzo al caos, si diresse al portello. Fu costretto a dare una spallata perché la paratia cedesse e facesse entrare uno spicchio di luce, insieme con una folata d’acqua. Subito il portello si richiuse spingendolo indietro. Arretrò, i sensi all’erta.


        Fuori doveva essersi scatenato il putiferio. Sentiva la pioggia tempestare il metallo col suono di mille tamburi. Vento a raffiche che facevano crepitare la sabbia e urlare il metallo. Nel mezzo, qualcosa.


        Non poteva restare intrappolato lì dentro o avrebbe fatto la fine del topo. Aguzzò le orecchie. Il battito... lo pneumosnodo era vivo e stava cercando di conformarsi alla situazione, rinfrancato dal fatto di avere nuovamente qualcuno a bordo.


        La testa di un grosso tubo ruotò di 45 gradi sfiorandogli i capelli e andò a innestarsi su un compagno spuntato da chissà dove, mentre altri raccordi più piccoli si contorcevano come vermi per adattarsi alle nuove geometrie.


        Dovette alzare in fretta prima un piede e poi l’altro per evitare che un pannello sollevatosi dal pavimento gli tagliasse i polpacci a metà. Tutto stava rapidamente cambiando forma lì dentro, accompagnato da sifoni improvvisi di vapore rovente. La temperatura era salita di parecchi gradi, si sudava. I vetri erano tutti appannati. Il soffitto gocciolava.


        Le pareti spurgavano olio caldo.


        Yasir chiuse gli occhi e si chiese quanto sarebbe durato. E che fine avrebbe fatto: tagliato in due da una lamiera affilata, cotto al vapore o impalato da qualche spunzone arrugginito?


        Il rumore era assordante e si mescolava allo sferzare della pioggia sul tetto.


        Contò mentalmente fino a cinquanta.


        A cento era ancora vivo.


        A trecento gli era persino fiorito sulle labbra un sorrisetto nervoso.


        A mille, dopo che già da ottocento aveva cominciato a scandire i numeri a voce alta, pensò che ce l’aveva fatta. Anzi, che ce l’avevano fatta!


        Ansimò per il caldo e l’emozione che non riusciva a trattenere.


        A milleduecentoventinove lo pneumosnodo si rimise diritto e scattò in avanti.


        Pioggia e vento erano talmente impetuosi che l’acqua scrosciava obliqua di almeno quarantacinque gradi rispetto al terreno, a pallettoni. Il deserto, o qualunque cosa ci fosse là fuori, non era più in grado di assorbirla e tra le dune si erano formate pozze estese come piccoli laghi.


        Appesantite dalla sabbia, le gocce erano uno sciame d’insetti furibondi, un delirio semisolido che spazzava ogni superficie e quando incontrava un ostacolo verticale lo riduceva a un martire urlante. Da spolpare vivo.


        Il metallo della Syraqq gemeva, così come gli ormeggi che la tenevano ancorata alla banchina.


        Attraverso i vetri della plancia, cielo e deserto avevano entrambi il colore del piombo fuso e s’impastavano l’uno nell’altro senza soluzione di continuità.


        Naila girò gli occhi in direzione di Mecharatt. Al posto della città ribolliva un pentolone di vapore. Come una nuvola schiacciata a terra da una mano gigante. Per quanto alti e puntuti, nessuna delle sue torri o dei suoi minareti riusciva a bucare la cappa e ad affiorare in superficie.


        Il pavimento tremolò. I tre in plancia - lei, Sargàn e Asur - incrociarono i loro sguardi. Niente poteva dirsi al sicuro in mezzo a quell’inferno. E forse la scelta di ormeggiare in un isolotto-satellite non era stata affatto una buona idea.


        La Syraqq prese a scarrocciare lentamente a dritta portandosi appresso l’intero molo.


        Naila seguì allarmata la manovra dai finestroni del parabrezza. Gli ormeggi non erano saltati, era tutto l’isolotto su ruote a muoversi, sospinto metro dopo metro dalla furia del vento. Qualsiasi decisione avesse preso sarebbe stata una follia: per lei, per il suo equipaggio, per la piccola che stava per nascere...


        «Sciogliamo gli ormeggi» ordinò a voce alta.


        La nave cominciò a ruotare adagio sul proprio asse.


        Naila si guardò la punta degli stivali, le gambe molli di chi cerca di reggersi in piedi su una lastra di ghiaccio. Qualcosa di scuro sfilò oltre i vetri del parabrezza: una gru, con appeso un uomo a testa in giù. Il poveretto si sbracciava e boccheggiava, flagellato dalla pioggia. «Dobbiamo andarcene da qui. Subito!» Fissò il Guardiasabbia. «Sargàn!»


        La nave continuò a ruotare, sempre a braccetto del suo “cavaliere”. In un giro di danza che non lasciava presagire nulla di buono.


        «Naila, sei pazza!»


        Poi uno strattone improvviso scaraventò tutti sul pavimento.


        «Catena!» gridò una voce da fuori.


        La Syraqq si bloccò.


        «Aggrappatevi a qualcosa» incitò Naila.


        Nonostante gli acciacchi dell’età, il vecchio Sargàn fu il primo a rialzarsi e a tenderle il braccio per tirarla in piedi. «Gli ormeggi sono al massimo della tensione.»


        «Tieni duro, bimba, adesso ti liberiamo!» urlò lei. «Siamo fatte della stessa pasta, noi due. Femmine e belve, non ci ferma nessuno!»


        Il martellare feroce della pioggia.


        L’ululare del vento.


        Il silenzio succube del metallo.


        Il pavimento aveva smesso di vibrare.


        AsùrMis sollevò la fronte e vagò con lo sguardo cieco oltre il portellone spalancato. Anche se non poteva vederlo, il paesaggio era fermo, offuscato dal moto ipnotico di un banco di nebbia di cui percepiva l’odore. Il vagone aveva terminato la sua corsa.


        Si alzò, incurante del cuore che gli era scivolato in grembo e che non batteva più.


        “Quanto ho... dormito?”


        Camminò verso la soglia. Pioveva con minore intensità lungo quel lato del vagone, come se ci fosse qualcosa a fare da barriera all’acqua e la fermata non fosse affatto casuale: forse erano le pareti stesse della carrozza, forse una duna o un terrapieno dall’altra parte. Una galleria.


        Valutò di poter correre il rischio e uscire all’aperto.


        Mise un piede giù, in una pozza profonda tre dita. Sguazzò nella brodaglia per una decina di passi, fino a quando la pioggia cominciò a fustigarlo con violenza. Ne rimase come paralizzato, faticò a voltarsi e ad arretrare riportandosi in una zona sicura. C’era un confine sottilissimo tra follia e semplice disagio, e senza accorgersene lui lo aveva varcato.


        Il martellare delle gocce contro il metallo gli dava il torpore. Conscio di questo rischio, meditò comunque di tornare sul vagone, dove avrebbe avuto un tetto sopra la testa. All’ultimo, però, optò per tenersi a ridosso del confine ed esplorare lo spazio della sua prigione liquida.


        C’era del metallo intorno a lui. In quantità significativa. Doveva solo ascoltarlo e farsi guidare dalla sua voce.


        Percorse una cinquantina di metri a passi incerti, fino a non sentire più la pioggia.


        Rovesciò istintivamente la testa all’indietro. Non una goccia. Doveva essere finito sotto una tettoia o al riparo di qualcosa di molto, molto grande. Non riusciva a capire. Gli erano rimasti soltanto due cuori, e battevano entrambi all’impazzata.


        Fece un passo indietro e si chinò sui talloni sperando d’intercettare nella sabbia un rottame di metallo per riuscire a sentire qualcosa. Le dita affondarono nell’acqua.


        Ebbe appena il tempo di sollevare la mano che un gigante invisibile lo estirpò da terra.


        Il colpo fu terrificante. In un turbinio di schizzi, volò a braccia e gambe larghe contro una parete di metallo. Naso e mento spianati dall’impatto.


        Dopo parecchi minuti d’immobilità assoluta staccò la testa dalla superficie, provò a ruotare il collo da una parte e dall’altra. Il naso non c’era più, le labbra erano incastrate l’una nell’altra. Sentì pulsare i suoi unici due cuori superstiti, uno dei quali, tagliato di netto dalla lamiera viva, aveva perduto la sua punta, che gli si era spiaccicata contro il ginocchio. Era vivo, ma a che prezzo?


        La prima immagine che riuscì a focalizzare fu quella - capovolta - di una nave che ruotava adagio nella tempesta. La creatura dall’altra parte, un portuale storpio appeso per i piedi al traliccio di una gru.


        Impossibile. La sua mente stava di sicuro proiettandosi altrove: come se dallo spioncino di un portone chiuso stesse osservando una scena che non aveva quasi nulla a che fare con il suo stato.


        Stentava a respirare, le narici erano ostruite dalle cartilagini metalliche del naso maciullato. Con estrema fatica, digrignando i denti, riuscì a disincastrare le labbra e a inspirare una boccata d’aria bagnata. Socchiuse gli occhi. Fu solo una manciata di secondi, ma oltre i vetri della plancia di comando riuscì a inquadrare tre sagome a testa in giù che guardavano fuori. Una donna con lunghi capelli rosso fiamma, un vecchio con la divisa da ufficiale e una creatura di metallo ammaccato.


        Sotto la vetratura, a lettere capovolte, c’era il nome della nave: S Y R A Q Q.
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        NELL’OCCHIO DEL CICLONE

      


      
        Il falò si era spento e la notte era buia e freddissima.


        Rannicchiato sotto la coperta di stracci, l’Avvelenatore si era rigirato un paio di volte sul fianco, prima di dover ammettere che non aveva più sonno. E stava morendo di freddo.


        Si era tamponato il labbro spaccato e aveva aperto gli occhi. Il vagone era immerso nell’oscurità. Spifferi gelati filtravano dal portellone scorrevole, assieme a un’esile lama di luce che trapelava da fuori. Si era alzato portandosi appresso la coperta ed era andato ad aprirlo quel tanto che bastava per sbirciare all’esterno.


        Alte nel cielo, due delle tre lune di Mondo9 coloravano il paesaggio d’argento: dune, sabbia a perdita d’occhio e la sagoma in controluce di qualcosa di enorme che si stagliava contro l’orizzonte.


        Quella non era la stazione morta.


        Dov’era finito? E, soprattutto, chi e in che modo lo aveva portato in quel luogo?


        Con la coperta drappeggiata intorno alle spalle, aveva spalancato completamente il portellone scendendo a piedi scalzi nella sabbia fredda.


        Era la prima volta che si svegliava durante la notte, e il dubbio che fosse tutto un sogno lo indusse a mordersi la lingua.


        Era tutto vero. La forma buia era ancora lì davanti, a un centinaio di metri da lui. Accucciata come un cane randagio.


        Era avanzato guardingo, stretto nella coperta di stracci.


        Ruote gigantesche, uno scafo affusolato, il profilo di due ciminiere inclinate di pochi gradi che svettavano verso il cielo.


        Si era bloccato e voltandosi aveva cercato con gli occhi il contatto rassicurante con il suo vagone. Ma ne era stato tutt’altro che rincuorato.


        Che cos’era quel luogo? Perché lo avevano portato laggiù? Era la prima volta che il vecchio vagone lo scorrazzava in giro per la notte?


        Aveva pensato ai sogni tormentati che aveva fatto qualche minuto prima, alla vaga sensazione di essere sballottato, di udire sotto il pavimento il suono ritmato delle ruote. Non si era mai sentito minacciato al punto di svegliarsi. E il tepore del falò lo aveva accompagnato fino al sorgere del sole.


        Guardando per un’ultima volta la nave nera, era corso a rifugiarsi dentro il vagone. Si era sdraiato per terra, con la coperta tirata sopra la testa. Chiusi gli occhi, aveva cercato conforto nel buio assoluto per poi cominciare a respirare a bocca aperta nel tentativo d’inalare più oscurità possibile e di tornare a dormire.


        Un urlo straziante e poi il tonfo di qualcosa che si schiantava sul ponte di prua.


        «Cosa è stato?» chiese Naila, allarmata.


        Sargàn poggiò la fronte sul vetro della plancia e con le mani a coppa intorno agli occhi scrutò nella tempesta. «Da qui non si vede un accidenti!»


        La luce di fuori si era ridotta a una palta grigia, impossibile dire se fosse giorno o notte. E le spazzole che pulivano il parabrezza potevano ben poco contro la furia del diluvio.


        «Dev’esserci un modo di vedere che succede fuori!»


        Il pavimento continuava a ballare, le pareti fischiavano trafitte da spifferi improvvisi.


        «Niente da fare» commentò Sargàn staccandosi dal vetro.


        Naila si scostò per un attimo dal timone e andò anche lei ad appoggiare le mani contro il parabrezza. «C’è qualcosa!» commentò. Le parve di scorgere un’ombra accasciata sul castelletto di prua. Ma potevano anche essere macerie volate giù da chissà dove, o addirittura un mozzicone di gru staccatosi dalla cima mentre la struttura oscillava come un metronomo nel vento.


        L’ombra spazzò il ponte e andò a impigliarsi, in bilico, contro i montanti della balaustra.


        Naila si spostò verso uno dei finestroni laterali. Il paesaggio ruotava adagio. Provò a fissare un punto di riferimento, ma lo perse subito. Di quel passo sarebbero di sicuro andati a sbattere contro qualcosa.


        Avrebbe voluto evitare di dare quell’ordine, ma non c’erano alternative. «Sargàn, va’ a dare un’occhiata fuori!»


        Fu esattamente in quel momento che una frustata improvvisa la fece volare dall’altra parte della plancia. Sentì un maglio calarle in mezzo alle scapole. Boccheggiò nel tentativo di riempirsi di nuovo i polmoni. Girò gli occhi, prima da una parte e poi dall’altra. Sargàn e Asur erano nelle sue stesse condizioni. Dopo un po’ provò a muovere le braccia, si mise a quattro zampe e gattonò quasi senza accorgersene lontano dalla parete. Se non altro, la forza attrattiva si era decisa a liberarli subito.


        Qualcosa però non tornava.


        Il pavimento andava su e giù. Naila, da terra, guardò attraverso i finestroni della plancia. Cielo e nubi correvano. La Syraqq stava sbandando a dritta, sempre abbracciata al suo moncherino di molo.


        In piedi a gambe larghe, una mano a tenersi la schiena dolorante, osservò l’isolotto che si allontanava, affrancato dal suo giogo di catene. La Syraqq s’inclinò, ruotò di quarantacinque gradi, mise la poppa a favore di vento. Sobbalzò in avanti.


        «La catena s’è spezzata!» Anche Asur si era tirato in piedi, al suo fianco. «Siamo liberi! Non è stata la forza attrattiva a sbatterci contro la parete, l’isola è alla deriva. E noi con lei.»


        Il pavimento sobbalzava e tutti faticavano ad ammortizzarne gli scossoni.


        Naila andò ad abbrancare il timone, scrutò l’orizzonte offuscato dalla tempesta. Sentì la ruota vibrarle tra le dita, provò a smuoverla. Non rispondeva. Il baccano della pioggia le impediva di sentire qualsiasi altro suono. Ma era sicura che le macchine fossero spente, la nave procedeva adagio sospinta solo dal vento.


        «Lasciala fare» le disse Asur. «Sento il suo cuore, ha un ritmo regolare.»


        Sargàn si era unito ai due e guardava in silenzio fuori dai finestroni della torretta di comando.


        La sabbia era di un colore che nessuno aveva mai visto prima: gli avvallamenti tra una duna e l’altra erano immense pozze ribollenti di pioggia.


        Entrarono in un lago inabissando le ruote nel fondo melmoso. Schizzi di schiuma grigia grandinarono contro i vetri laterali, mischiati a sabbia bagnata. La Syraqq rallentò fino quasi a galleggiare come una vera nave. Avviò i motori.


        Dal pavimento si levò un borbottio sommesso. Uno svogliato ridestarsi di bielle e pistoni.


        Tum... Tum. Tum. TUM...


        Il cuore della Syraqq accelerò.


        Perse un colpo. Accelerò di nuovo.


        TR-AAAAACK CKT CKTTTTTTT...


        Stridio d’ingranaggi grippati. I motori si spensero.


        In plancia calò il silenzio.


        Solo il tamburellare frenetico della pioggia. L’ululare del vento.


        Il lago in cui era adagiata la nave gorgogliò a lungo per le bolle che salivano dal sottoscocca. Passò qualche minuto e sul pelo dell’acqua non rimase che un torbido spumeggiare grigiastro. Alla fine smise improvvisamente di piovere. Il vento cessò di colpo. Il metallo tacque.


        Tum... Tum... Tum...


        Gli ottoni della plancia sfolgorarono di riflessi. Luce!


        Si trovavano esattamente nell’occhio del ciclone.


        Sgocciolio di sentina, un lento e muto disgelo d’olio di macchina e pioggia.


        Naila andò al finestrone di sinistra, torse il collo e guardò il cielo. Era sgombro e turchese come non le era mai capitato di vederlo. Un occhio perfettamente tondo, una gemma così pura e trasparente da ferire lo sguardo.


        Faticò a staccarsene e a riportare l’attenzione sui suoi due ufficiali. «Dobbiamo solo aspettare che la palpebra si richiuda» disse con un tono più solenne di quello che avrebbe voluto. Poi, rivolta alla nave: «Ben fatto, ragazza!»


        



        AsùrMis crollò sul pavimento con un clangore di ferraglia accartocciata. Nonostante fosse ancora intera, la sua corazza era uscita parecchio malconcia dall’impatto con la parete: le articolazioni cigolavano, il collo ruotava a scatti e ogni volta che inspirava a bocca aperta usciva dalla gola un raspìo prolungato. Ma era certo che il tizio dall’altra parte, cadendo da una discreta altezza, avesse avuto sorte ben peggiore. Si piegò a ripulirsi della poltiglia di carne e sangue che gli era rimasta appiccicata al ginocchio. Si sentiva esausto e bagnato. Fradicio come forse non era mai stato in vita sua.


        Cigolando avanzò lungo il pavimento inclinato. Metallo sopra, sotto, di fianco. Ne sentiva il tocco ristoratore. L’odore di vecchio. Senza sapere come ci fosse arrivato, non era più a livello del suolo. A giudicare dal rumore dei suoi passi era ancora all’aperto, sotto una tettoia che lo proteggeva dalla pioggia.


        Si fermò e cercò di raddrizzarsi il naso. Doveva assolutamente fare qualcosa per le sue narici.


        Tastò con una mano la paratia alla sua destra: due spanne più avanti la superficie s’interrompeva. Misurò a tentoni le dimensioni del vano, chinò istintivamente la testa e ne varcò la soglia.


        L’ambiente puzzava di ruggine e di acqua stagnante. Nel passaggio dall’esterno all’interno anche la luce era cambiata, come se per entrare dovesse attraversare una moltitudine di vetri.


        Inalò aria dalla bocca e la convogliò a quello che rimaneva del naso. Per quanto l’organo fosse seriamente compromesso, l’olfatto - sensibilissimo - funzionava ancora. E, anzi, lo sorprese con uno schiaffo. Il vetrogel aveva un odore particolare e inconfondibile: quello degli sguardi che gli si erano appiccicati addosso per oltrepassarlo. Intenso profumo di occhi sgranati e pupille socchiuse per il sole del deserto. Ciò che mancava ai vetri secchi di nuova generazione.


        Sapeva dove si trovava, non c’erano dubbi in proposito.


        Si mosse in cerca del timone. Ma inciampò in qualcosa che risuonò con tale violenza che si tappò le orecchie e crollò sulle ginocchia per non rimanerne assordato.


        Quando le vibrazioni cessarono si ritrovò fra le mani un piede di metallo in tutto e per tutto identico al suo. Salì a tastare la gamba, l’inguine rigonfio, il marsupio portacuori, in cui intrufolò le dita. Vuoto... Arrivò alle spalle che scrollò con forza, come se la corazza fosse quella di un vecchio amico ritrovato.


        Gli venne un’idea. Ma prima aveva bisogno di... guardare. Anche se questo gli costava sforzo e fatica. Afferrò il mechardionico per il collo e lasciò che fosse il metallo a disegnargli i contorni della visione. L’immagine si accese quasi subito, in una grigia luce da sepolcro. L’uomo di latta era in buone condizioni, la corazza vigorosa e intonsa. La esaminò con cura passando e ripassando gli occhi sul metallo lucido e i muscoli scolpiti. Per terra, accanto ai suoi piedi, trovò un grosso coccio di vetro.


        Pazzo... Non aveva mai fatto nulla del genere. In fondo, non erano che due cadaveri abbracciati, senza nessuna possibilità di donarsi la vita a vicenda, anche se in loro un ansito di speranza pulsava ancora.


        “Pazzo! Pazzo! Pazzo!”


        L’Avvelenatore aveva scelto lui come strumento della sua vendetta. E i patti erano chiari: se avesse portato a termine la missione consegnandogli il vero scettro del potere di Mondo9, il cuore di Naila, sarebbe stato libero di pigliarsi e tenere per sé quello dell’altro Asur, l’ufficiale mechardionico di cui la donna era perdutamente innamorata.


        Nei suoi ricordi, però, il patto non faceva alcun cenno al fatto che lui dovesse agire da solo: senza l’ausilio di un compagno o di un aiutante. Anzi, era presumibile che avesse carta bianca sulle risorse da impiegare per non fallire.


        E un nuovo mechardionico avrebbe senz’altro fatto al caso suo.


        Raccolse da terra il coccio tagliente e con quello incise una “M” sulla fronte dello sventurato: “M” come Miserable, “M” come il marchio infame che portava lui. Poi, rivolgendone la punta verso di sé, usò il vetro per allargarsi i fori di entrambe le narici. Tirò su rumorosamente col naso, inalando il mix di odori che scaturiva dal vetrogel. E solo dopo fece scendere la mano allo sportellino addominale. Lo aprì, dentro gli erano rimasti due cuori soltanto, anzi qualcosa meno.


        «D’ora in poi sarai...» pensò a un nome che rimandasse al suo, in modo da sottolineare una discendenza ma anche una precisa linea di comando. «Suar! Le mie stesse lettere, ma in un ordine diverso.»


        Pescò il muscolo cardiaco mutilato e lo spinse a fondo nel marsupio vuoto del compagno.


        «La sai portare questa nave, vero, mezzocuore?»


        Suar lo fissò senza vederlo.


        



        L’uomo precipitato dalla gru era disteso sul ponte, le gambe incoccate a un montante della balaustra di prua, il collo ritorto in modo innaturale, i piedi penzoloni nel vuoto. Solo per un fortuito concorso di circostanze non era finito di sotto.


        “È morto...” pensò Naila osservandolo dall’alto.


        Sargàn lo trascinò sul ponte tirandolo per le ascelle e lo rigirò a pancia sotto.


        La schiena del cadavere era un’unica lastra di metallo brunito. La nuca aveva una profonda ferita incrostata di capelli bagnati e sangue slavato.


        Il Guardiasabbia annuì. Poi aggiunse: «Era uno dei capomastri del cantiere.»


        Naila osservò il lago in cui era a mollo la nave, le grosse ruote semisommerse dall’acqua torbida. Un sole minaccioso disegnava sulla superficie arabeschi di luce e ombra. Guardò di nuovo il cielo, non avevano molto tempo. «Buttalo giù» ordinò.


        Oltre le sponde del lago il deserto tornava a essere quello che era sempre stato, un oceano vuoto di vertigine e sabbia. Bastava però allargare lo sguardo appena più in là perché un muro di pioggia impedisse di scorgere altro.


        L’occhio del ciclone aveva un diametro di qualche centinaio di metri.


        «Dobbiamo far ripartire la Syraqq prima che si scateni un’altra volta l’inferno» disse.


        Erano bastati pochi minuti di quiete perché la sabbia tornasse lentamente a fare il suo dovere. Con un progresso percepibile anche a occhio nudo l’acqua si stava ritirando adagio dal fondo melmoso.


        Il cadavere schiaffeggiò la superficie torbida e affondò in una cornice di bolle.


        «Guardiasabbia, rientriamo.» Naila osservò per l’ultima volta il muro d’acqua in avvicinamento. C’era qualcosa laggiù: un’ombra nera che andava alla deriva sferzata dalla tempesta. Così, di primo acchito, pensò a un’enorme megattera salita in superficie per divertirsi con la pioggia. Ma doveva essere un esemplare decisamente troppo grande, e scartò subito l’opzione. Più probabilmente, invece, si trattava di un isolotto, o forse addirittura di un pezzo di città staccatosi da una delle sue periferie.


        Ricominciò a piovere.


        



        Lo pneumosnodo emerse lentamente in superficie rovesciando acqua scura dal suo scafo sigillato. I cingoli montarono lungo la sponda e cominciarono a macinare sabbia asciutta.


        Se non altro, pensò Yasir, il Cardanic doveva essersi dissetato a dovere, cogliendo peraltro l’occasione di riempire, per le esigenze di viaggio, i suoi tre grossi serbatoi sul tetto.


        La pioggia tempestava il metallo di gocce che risuonavano sulla corazza come proiettili d’artiglieria leggera.


        Il veicolo avanzò sobbalzando nella bufera.


        Tra gli scossoni Yasir cercò di sbirciare fuori dalle feritoie del parabrezza; la superficie vetrata era stata ridotta al minimo dai pannelli scesi a corazzare la cabina, e non riuscì a vedere granché.


        Il baccano assordante della pioggia faceva accapponare la pelle. Era come ritrovarsi all’interno di una ciotola assieme alle pale in movimento di un frullino.


        Se conosceva bene quegli affari (gli unici moduli corazzati e completamente stagni in grado di sopportare indenni la forza d’urto di un’onda di medie dimensioni), il mezzo su cui si trovava non si sarebbe fermato fino a destinazione o al ricongiungimento con un’unità madre della stessa classe (di cui era una sorta di scialuppa di salvataggio automatizzata contro ogni possibile tipo di panne: naufragio, insabbiamento, guasto meccanico, fenomeni naturali più o meno violenti).


        In balìa di quegli scossoni dormire sarebbe stato impossibile. In più, non aveva idea di quanto lontana fosse la meta e tantomeno se ci sarebbe arrivato sano e salvo.


        Sfogliò distrattamente il taccuino di bordo che aveva trovato nella tasca della poltroncina e si soffermò su una frase a caso: “C’è una sfrontata simmetria che attraversa ogni piano, delinea ogni angolo, forgia ogni forma. È una simmetria che stordisce lo sguardo e fa vacillare il senso dell’orientamento. Qui il cervello rischia di perdere continuamente i propri riferimenti: la vista è un senso ambiguo e ambivalente”.


        Parole un po’ difficili per il suo vocabolario ristretto, ma il concetto era sotto i suoi occhi e, a grandi linee, riuscì a comprenderlo.


        Mise da parte il quaderno e lanciò un’occhiata ai cilindri musicali caduti sul pavimento. Se fosse riuscito di nuovo a farli funzionare avrebbe avuto quantomeno compagnia fino a destinazione: conoscendo la funzione di quelle inospitali scialuppe, sapeva che libri, cilindri musicali, carte da gioco, dame e scacchi di ogni foggia e dimensione erano nel normale corredo di bordo, proprio con lo scopo di alleviare agli ospiti la noia di un viaggio lungo, snervante e, soprattutto, cieco.


        Si guardò intorno: ogni superficie sembrava unta di fresco, poteva mancare tutto lì dentro ma non certo l’olio lubrificante. E lui era un lucidatore.


        Non ci mise molto a scovare una pezzuola di stoffa, la inumidì strofinandola contro una paratia e pescò a caso un cilindro punzonato dalla rastrelliera accanto all’organo meccanico. Il metallo era incrostato di sporcizia e dovette lavorare a lungo per tirarlo a lucido senza rischiare di danneggiare i denti. Alla fine sollevò la sua opera ad altezza occhi, vi soffiò sopra per liberarla dagli ultimi residui di sporco e andò a infilarla nella sede di lettura dello strumento a rulli.


        In un primo momento non accadde nulla. Forse, tra la ventina a disposizione, aveva semplicemente scelto il cilindro sbagliato. O magari l’eccesso d’olio...


        Ne afferrò un secondo e tornò a sedersi, ma anziché rimettersi subito a strofinare, incrociò le braccia sul petto, si sforzò di respingere le prime avvisaglie di mal di mare e chiuse gli occhi.


        Una voce meccanica cominciò a raccontare...


        



        Aveva incrociato il nome della nave solo per una manciata di secondi, appena il tempo di fissarselo nella mente e inciderlo a fuoco tra le ossessioni più laceranti. Come la “M” che portava sulla fronte. Sei lettere capovolte e corrose dalle intemperie:


        Q Q A R Y S.


        Ovvero S Y R A Q Q.


        Il metallo tutt’intorno gli aveva raccontato ogni elemento nei minimi dettagli: classe, stazza, dislocamento, porto d’immatricolazione, numero di ruote, nome del comandante e del suo secondo. Persino la presenza o meno di un rugginatto a bordo. Oltre ovviamente alle coordinate di posizione. Il poco che c’era da sapere.


        A un certo punto, però, il suo informatore era inciampato nel buio. La catena dei ricordi e delle visioni si era improvvisamente spezzata. Il metallo aveva perso qualsiasi contatto con la nave e il suo equipaggio.


        La Syraqq era svanita. Scomparsa. Evaporata nel nulla.


        O molto più semplicemente, nonostante l’apocalisse che si stava scatenando sopra e intorno alla città, era salpata da Mecharatt senza attendere la fine del fortunale. E ora la sabbia tra la nave e il porto non permetteva più alcuna comunicazione. Era un rumore bianco, una tavola piatta e disadorna.


        “Pazzi. Carogne infami e folli. E tu, donna, sia maledetta adesso e per sempre!”


        AsùrMis abbatté un pugno sulla leva del telegrafo di macchina, che spostò l’ago all’indietro, anche se di pochissimo, nel campo del “Avanti tutta”.


        La nave rilasciò un grugnito, seguito a breve distanza da una sonora scoreggia. Poi cominciò a vibrare paurosamente.


        Mani strette attorno al timone, Suar lo fulminò con gli occhi. «Il pazzo sei tu! Non possiamo permetterci questa andatura.» E senza attendere una reazione, riportò la leva sul “avanti adagio”.


        Lui borbottò tra sé, il suo secondo aveva ragione. Anche se non poteva guardare di fuori, sentiva la nave come se fosse stata l’alluce del suo piede sinistro, ogni giro di ruota un minuscolo avanzamento sulla rotta che si erano dati.


        La pioggia sferzava i vetri della plancia riducendo la visibilità a meno di trenta metri. Sotto il bombardamento liquido il metallo risuonava direttamente tra i denti.


        Tonfi, il rumore cupo di un oggetto che rotolava sul ponte, le vibrazioni delle paratie trafitte dagli spifferi di un vento impetuoso. Poi un botto, e l’assoluta certezza che un pesante frammento di metallo si fosse abbattuto su una delle balaustre per finire fuoribordo.


        Sibili e fischi sempre più laceranti.


        AsùrMis trattenne il fiato tra le labbra e ruotò adagio su se stesso, incapace di concentrarsi.


        Una parte della pioggia gli si era infilata nella testa. Così come il frastuono che proveniva dalla coperta.


        Suar sogghignò. Era un marcantonio d’uomo, spalle come un armadio a due ante. «Grandine!» grugnì senza staccare gli occhi ciechi dal parabrezza. «Hai mai visto il ghiaccio cadere dal cielo, fratello?» Fischiò da un angolo della bocca. «Dovresti tenerlo fra le dita una volta, è uno spettacolo quant’è freddo.»


        



        Asur si precipitò in plancia e crollò sulle ginocchia.


        Naila dovette spingere con entrambe le braccia per chiudere il boccaporto alle sue spalle. Era bastato aprirlo per qualche secondo per ritrovarsi fradicia dalla testa ai piedi.


        Qualcosa di bianco era rotolato oltre la soglia e quasi ci scivolò sopra. «Contento adesso?» lo rimbrottò.


        Asur sollevò un braccio e le mostrò quello che teneva nel palmo.


        Lei lo aiutò ad alzarsi. «Sei andato là fuori per questa roba?» Nella sua voce c’era il tono di rimprovero che si sarebbe usato con un bambino sorpreso a fare ciò che non avrebbe dovuto.


        «Sono caramelle per la bimba.» Aggricciò le labbra in un abbozzo di sorriso. «Ne andrà matta, vedrai» continuò, passandosi le palline di ghiaccio da una mano all’altra.


        «Uva di cielo!» Naila pescò un acino e se lo cacciò in bocca. Ma invece di masticarlo lo fece danzare a lungo sulla lingua per poi tenerlo premuto contro il palato.


        I chicchi di grandine avevano il colore delle perle appena pescate e un sapore indefinibile, a mezza strada fra l’acqua di fonte e il fetore che impestava l’aria dopo un fulmine.


        Anche Sargàn, con diffidenza, volle assaggiarne uno. Lo succhiò per un po’, storse la bocca e lo risputò nel palmo, ridotto della metà.


        «Li ho presi per la Syraqq» ripeté Asur. «Penso però che spetti al comandante portarglieli prima che si sciolgano del tutto.»


        «Dici che le piaceranno?» Sulla lingua gliene era rimasta una scaglia minuscola. «Non penso abbia mai visto un prodigio del genere.»


        Persino il rugginatto era venuto a dare una sbirciatina e aveva acciuffato dalla pozza vicino al boccaporto un chicco da portarsi via.


        «Adesso li percepisce come sassi dai quali non riesce a ripararsi. E invece deve capire quello che sono davvero. Acqua, soltanto acqua gelata.»


        «Credi che questo l’aiuterà a muoversi?»


        «Non ne sono sicuro, ma è probabile. Tu prova. Se farà ciò che penso, convoglierà un po’ del suo vapore verso l’esterno. Usciremo da questo pantano e farà in modo che la grandine le faccia un po’ meno male.»


        «Come sai tutte queste cose?» domandò lei. Ma si pentì subito della domanda temendo di risvegliare vecchi, sopiti fantasmi.


        «Sono stato anni a bordo della Miserable, ricordi? Trovavamo chicchi di grandine addirittura nel marsupio addominale.»


        «Non pensi che li possa vedere anche da qui?»


        «Certo che li vede, ma per lei non sono altro che pietre» spiegò Asur rovesciandole nel palmo il piccolo tesoro di ghiaccio. «Deve capire che li può sciogliere con uno sbuffo di vapore. Portaglieli nella camera cardiaca. Ai piedi del cuore. Ma fa’ presto, non ho voglia di rischiare la corazza una seconda volta per andarne a raccattare un’altra manciata.»


        



        AsùrMis poggiò la mano sulla bussola a chiesuola e attraverso la volta bombata dello strumento percepì l’allineamento dell’ago. C’era una fila di quadranti sulla plancia, ma di meno della metà conosceva la funzione.


        Sicuramente neppure Suar era in grado di consultarli, ciò nonostante pareva del tutto a suo agio dietro una ruota di governo.


        Fissò a lungo gli occhi su di lui, con l’intento di cogliere un dubbio, un’esitazione. Nulla: il marcantonio sapeva il fatto suo. Forse era un pilota o lo era stato da umano, prima che il Morbo lo facesse diventare altro. AsùrMis sentiva il cuore pulsare come un orologio nella lucida corazza e per un attimo si chiese se non avesse fatto meglio a tenerlo per sé. Di riserva. Il ruolo del passeggero lo stava facendo diventare paranoico. La frustrazione che ne derivava, unita al ticchettio della grandine sul metallo, lo stava cuocendo a fuoco lento.


        «Tra quanto saremo in contatto visivo?» sbottò dopo un po’.


        Suar si voltò dalla sua parte. «Contatto visivo?»


        «Quello che è. Mi hai capito, mezzocuore!»


        Un tuono s’inserì nel battibecco. E per una manciata di secondi rimasero entrambi in silenzio, lo sguardo rivolto all’insù, come se dal cielo ci fosse altro in serbo per loro.


        «Siamo vicini alle coordinate di quando abbiamo perso il contatto. Ma non devono aver fatto molta strada con questo tempo, per cui se fossi in te mi rilasserei un po’.»


        AsùrMis intrecciò le mani dietro la schiena. Percepiva la nave sino all’angolo più buio e remoto della sentina, ma avvertiva anche che era fra le braccia di un altro. E questo gli diede un improvviso rigurgito di gelosia. Per quanto si sforzasse di non cedere alle emozioni, intuiva qualcosa di femminile nel metallo che aveva intorno, una nota di civetteria che lo mandava in bestia.


        «Come si chiama questa carretta?»


        «Robredo II» rispose quello che aveva cominciato a considerare alla stregua di un fratello di ruggine.


        AsùrMis fece finta di lasciar cadere la conversazione. Mosse qualche passo posando distrattamente una mano su ogni superficie a tiro. «Non sei in me!» disse dopo un lungo silenzio. «È vero piuttosto il contrario. Tienilo bene a mente, avanzo di rottame.»


        Suar annuì.


        Un’ombra volò contro il parabrezza. I vetri tremarono, squassati dallo schianto improvviso.


        Passò qualche secondo e una gragnuola di frammenti più piccoli tintinnò sui finestroni.


        «Cos’è stato?»


        Suar fece arretrare la leva del telemotore e ridusse di un altro po’ l’andatura. «Scogli» spiegò. «O qualcosa di più grosso. Darei una gamba per riuscire a vedere.»


        Uno dei vetri laterali andò in frantumi, aprendo un varco al vento carico di pioggia.


        «Sbrigati a scoprirlo, mezzocuore.» AsùrMis appoggiò entrambi i palmi sulla plancia degli strumenti. C’era qualcosa là davanti, lo sentiva. Le palpebre gli si spalancarono, non fece in tempo a urlare...


        La nave fu scossa a dritta da un colpo violentissimo. S’inclinò, pencolò pericolosamente sul lato di babordo, ricadde pesantemente sulle ruote.


        I due in plancia rovinarono a terra, le corazze ammaccate dalla violenza dell’impatto.


        Sinfonia di cicalini d’allarme e sbuffi di vapore rovente. Olio nero colava dalle pareti e avanzava veloce sul pavimento obliquo.


        «Collisione!» AsùrMis fu il primo a sollevarsi, chissà come la caduta gli aveva rimesso in assetto il ginocchio che cigolava. Anziché aiutare il compagno a tirarsi in piedi andò al timone per controllare i danni. La ruota di governo vibrava leggermente, il metallo scottava. Mosse le mani su e giù lungo la corona, come un medico che tastasse l’addome a un paziente. La Robredo II sembrava aver ammortizzato il colpo senza grosse conseguenze. «Da qui non riesco a sentire tutto, dobbiamo uscire a valutare i danni» disse.


        Si portò sotto il parabrezza e cercò a modo suo di farsi raccontare dal metallo che cosa c’era là fuori.


        Le biglie arrugginite degli occhi minacciarono di sgusciargli dalle orbite.


        La prua affusolata della nave era scomparsa in un groviglio enorme di ferraglia: forse un altro vascello o qualcosa di ancora più voluminoso di cui non riusciva a distinguere i contorni.


        Sentì Suar sbattere il boccaporto e uscire nella tempesta.


        Tornò a concentrarsi sulla prua della Robredo II. L’ostacolo contro cui erano andati a sbattere era così alto che non ne vedeva la cima. Forse gli alberi erano caduti per la violenza dello scontro, ma si aspettava di scorgere almeno il profilo delle ciminiere.


        E invece niente.


        Lasciò che il metallo guidasse i suoi occhi ciechi tra i rottami. C’era di tutto accartocciato contro la prua: mozziconi di tralicci, cocci di vetro, brandelli di stoffa incoccati ai rottami, cavi sospesi, lamiere slabbrate che sbattevano nel vento, spuntoni, sartiame aggrovigliato, i resti di una specie di gabbiotto sventrato. Una ruota che non smetteva di girare. Quella che sembrava una bitta a forma di becco d’uccello...


        Si ritrasse.


        Suar fece irruzione in plancia tutto trafelato. «Un pezzo d’isolotto c’è venuto addosso! E ce ne sono molti altri alla deriva davanti a noi.»


        Un grosso frammento di lamiera si abbatté contro la murata di dritta, raspò per qualche secondo il metallo e finì triturato dalle ruote.


        «Qui fuori vola di tutto! Dobbiamo disincagliarci in fretta o verremo sepolti dai rottami.»


        



        Sargàn depose il secchio sul pavimento e si passò l’avambraccio sulla fronte. Era già al quarto viaggio ed era zuppo di sudore.


        La camera cardiaca era un forno. Il su e giù dalle scale, unito al peso dell’età, gli aveva tolto un anno di vita.


        Ansimando si lasciò cadere sulle ginocchia, il secchio in grembo. «Femmine!» sbottò. Ma, anziché proseguire, s’incantò a osservare il grosso cuore pulsare in mezzo al groviglio di tubicini. «Questo è l’ultimo, quindi vedi di fartelo bastare. Non ho intenzione di spaccarmi la schiena per i tuoi capricci.»


        La nave ebbe uno scossone. Forse una risata, forse una pernacchia.


        Sentì un suono di passi percuotere il ponte principale. E poi voci che commentavano la meraviglia caduta sulle dune. Era molto probabile che qualcun altro avesse deciso di dedicarsi alla raccolta per chissà quale scopo.


        «E poi fuori non grandina più.»


        Rovesciò il secchio e lasciò che i chicchi di ghiaccio si sparpagliassero sul pavimento bagnato.


        D’accordo, la grandine nel deserto era un autentico prodigio, ma non capiva perché la Syraqq si fosse impuntata fino a pretenderne secchi su secchi.


        «Visto uno, visti tutti» borbottò tra sé, lasciando la camera cardiaca.


        In un modo o nell’altro, proprio grazie a quella distrazione, la nave aveva ripreso a muoversi, era uscita docile dal lago e aveva ricominciato, seppure con un’andatura svogliata, a macinare miglia.


        Ogni volta che si era portato in coperta, protetto dalla tettoia del ponte 2, Sargàn si era soffermato per il tempo di una sigaretta a osservare il paesaggio.


        La grandine aveva lasciato il posto a un diluvio di goccioloni scorbutici che faceva ribollire le pozze d’acqua tra le dune. Il vento era calato parecchio. E dalla sabbia grigia affiorava un rosario arrugginito di rottami volati via da Mecharatt e dagli isolotti-satellite.


        Tratti di catena semisepolti spuntavano qua e là come vertebre dorsali di lucertoloni giganti.


        Tra loro aveva intravisto il dorso di un paio di megattere e, molto più lontano, un branco di giovani verdesche. Sargàn si era ripromesso di avvertire il comandante di quel ben di Dio, augurandosi che usasse l’informazione per sollevare il morale dell’equipaggio e desse l’ordine ai fiocinieri di armare gli arpioni. Ma poi, un carico via l’altro, il proposito gli era uscito di mente.


        Il cielo era livido, con chiazze più chiare che sembrava si muovessero in quota ad altissima velocità.


        Salendo in coperta aveva meccanicamente ripetuto gli stessi gesti ogni volta: gettato il mozzicone fuoribordo si piegava col secchio a raccogliere la grandine accumulata contro le paratie del ponte e poi finiva di riempirlo raccattando il resto dei chicchi con le mani. Le palline di ghiaccio non erano candide e neppure perfettamente sferiche.


        A raccolta conclusa contava che nel recipiente ce ne fossero almeno cinque o sei chili, una quantità sufficiente, in acqua purissima, a farsi un pediluvio antistress.


        Durante la breve pausa prima dell’ultimo carico, scrutando l’orizzonte a poppa, aveva visto qualcosa sfarfallare di riflessi nel muro d’acqua. Sollevato il cannocchiale, però, non era più riuscito a scorgere nulla e non aveva fatto parola dell’avvistamento né con Naila né con Asur.


        Ma era certo che non fosse una balena né un capodoglio, men che meno una verdesca.


        Aveva intravisto una nave? Un pezzo d’isolotto alla deriva? O un qualche tipo di miraggio liquido, evaporatosi poi al mutare della luce?


        Rientrato sottocoperta, ancora una volta, anziché conservare memoria dell’accaduto, si era sentito in dovere di lagnarsi con la Syraqq, responsabile a suo parere di far sgobbare un vecchio con un tempo infame. Per che cosa poi? Il capriccio di vedere sciogliere nel vapore il frutto di tanta fatica.


        “Femmine... a questo ti riducono! Chissà se la mia nipotina avrà più sale in zucca di queste due.”


        Scaraventò il secchio in un angolo e decise di andarsi a coricare un paio d’ore in branda, nella minuscola cabina di comandante in seconda. Prima però si sarebbe concesso l’ennesima sigaretta all’aria aperta, su uno dei ponti inferiori, al riparo dalla pioggia. Le condizioni meteo stavano cambiando rapidamente e Sargàn non voleva perdersi nulla di quella metamorfosi, che nel giro di una manciata di minuti aveva trasformato il diluvio e il vento impetuoso in un fragile equilibrio di sole prima e di grandine poi. Senza contare lo spettacolo contrastante del paesaggio, con la sabbia che sembrava melma vomitata dal cielo e le nuvole che si rincorrevano nei laghetti tra una duna e l’altra. Ombre scalze che danzavano sul pelo dell’acqua al ritmo tambureggiante della pioggia.


        



        Infagottati in una cerata giallo canarino, due uomini si affacciarono dalla cima della montagna di rottami e cominciarono a scendere verso la prua accartocciata della Robredo II. A metà del pendio si fermarono e si sbracciarono per farsi vedere in mezzo all’acquazzone. Il più basso dei due sventolava sopra la testa uno straccio bianco.


        Quando la nave cercò di arretrare per districarsi dai rottami, la montagna di macerie ebbe un sussulto accompagnato da un frastuono di ferraglia smossa. In superficie ci fu una specie di smottamento che mandò a gambe all’aria il tipo con il vessillo. Molti detriti si rovesciarono sul ponte.


        Il secondo naufrago si adoperò per aiutare il compagno a rialzarsi. Tenendosi aggrappati l’uno all’altro per non perdere l’equilibrio sul metallo bagnato, scesero ancora di una decina di metri. Poco più in basso, uno dei due si aggrappò alla polena della Robredo II e cercò di liberarla dal groviglio di macerie con le mani.


        Per guadagnarsi l’imbarco e la salvezza la coppia stava evidentemente cercando di rendersi utile in qualche modo.


        Al comando di “Indietro tutta” la nave smosse un altro intrico di pezzi. La cima della montagna alle loro spalle franò e investì con violenza il più alto dei due. L’uomo cadde sotto la chiglia e sparì.


        Il compagno non ebbe neppure il tempo di urlare. Per un istante parve cavalcare la frana, poi all’ultimo momento, con un colpo di reni, saltò sulla prua e ruzzolò sul ponte come la palla di una catapulta, mentre un diluvio di ferraglia gli grandinava intorno.


        Un tonfo sordo.


        Rombo di motori fuori giri.


        La Robredo II sfilò il naso dai detriti e, finalmente libera, arretrò di una ventina di metri.


        Pioveva forte, ma come in qualsiasi altro fortunale del deserto: gocce fitte e sottili come aghi. Il peggio era passato. Anche se non per tutti.


        «Clandestino a bordo!» urlò Suar raccogliendo l’informazione direttamente dalla ruota di governo.


        Una smorfia a labbra ammaccate. «Lascia che il poveretto venga a noi» commentò AsùrMis. «Non abbiamo altro tempo da perdere, avanti tutta adesso!»


        



        ...Arriverà una sola Grande Onda. Come una cometa rotolante in un’orbita di sabbia. Annunciata lungo la via da onde più piccole, rapide increspature del deserto, che semineranno morte tra i marinai e porteranno sventura e distruzione nei villaggi in mezzo alle dune.


        Arriverà una sola Grande Onda. Come una cometa rotolante in un’orbita di sabbia. E con lei un unico comandante dai capelli corniola che le cavalcherà tutte. E domando la più grande, governerà su Mondo9. Porterà in seno il simbolo del suo destino: un vascello d’oro zecchino del peso di un sospiro. Quando questo vascello, libero di navigare nel suo petto, le trapasserà le pareti del cuore... solo allora, durante quel transito periglioso, lei troverà il coraggio e la forza necessari per combattere.


        Arriverà una sola Grande Onda. Come una cometa rotolante in un’orbita di sabbia. E arriveranno navi...


        



        Yasir sollevò appena le palpebre e sbirciò la penombra attraverso le ciglia. A destarlo da un inquieto dormiveglia erano stati l’improvviso interrompersi del racconto e il significato sotteso a quelle parole mozzate. Era come se fosse arrivato da sonnambulo sul ciglio di un burrone e non avesse avuto altra scelta che fermarsi e scrutare il baratro che gli si apriva sotto i piedi.


        Il cilindro musicale era rimasto al proprio posto, segno che doveva aver semplicemente esaurito l’autonomia. Forse, pensò, non c’era altro da dire. Almeno sulla questione.


        Meditò di sostituirlo con un altro, magari il successivo, ma dovette constatare che nessuno di loro era numerato. A testimonianza del fatto che ogni soliloquio era un frammento a sé stante, senza un prima né un dopo.


        Fece per tornare ad appollaiarsi sulla poltroncina, quando la voce metallica ripartì dal punto in cui lui si era svegliato:


        



        ...Arriverà una sola Grande Onda...


        



        Sargàn inspirò una lunga boccata di fumo, tese il braccio oltre la balaustra e lasciò che fosse la pioggia a spegnere il mozzicone. Non gli era mai capitato di vedere il deserto così marcio, remissivo e rassegnato agli elementi. C’era un senso di sconfitta palpabile in ogni granello di sabbia, una rabbiosa quiescenza.


        Dove stavano andando? Era stato il caso ad allontanarli da Mecharatt, il precipitare repentino e inaspettato degli eventi? O piuttosto l’ossessione del suo comandante, deciso oltre ogni logica a trovare la Grande Onda?


        La Syraqq procedeva a scossoni lasciando che il lavoro duro lo svolgessero snodi, balestre e ammortizzatori. Era la mano di Naila, l’avrebbe riconosciuta tra mille: un incedere impudente e femminile di ruote e lamiere.


        Sorrise. Era poco più che tredicenne quando l’aveva presa sotto la sua ala, a bordo dell’Afritania, spaurita ma tutt’altro che doma. Gli tornò alla mente com’era riuscita a mettersi in salvo dalle ruote, ad arrampicarsi a mani nude sugli assali e a vincere la paura di essere rimasta sola al mondo. In lui, ramingo e taciturno per natura, aveva visto una figura paterna e un’occasione di riscatto.


        Un porto via l’altro, la loro nuova vita insieme era stata un susseguirsi di avventure: una simbiosi sempre più stretta con la Syraqq. Il suo talento di comandante che rimbalzava di bocca in bocca, di città in città: Naila la Regina del Deserto, Naila la Rossa, Naila la Predestinata, l’unico comandante donna di tutto Mondo9. E Asur che piano piano, conquistandole il cuore, si era intrufolato sotto le sue lenzuola.


        Che cosa avrebbe dovuto fare un padre, quale lui si riteneva per lei? Opporsi? Contrastare quel legame adducendo argomentazioni di opportunità e di... specie?


        Se lo chiedeva spesso la notte, o durante il giorno, nelle lunghe ore trascorse da solo in plancia, al timone. Spettava forse a lui trovarle un bravo ragazzo? Quanti ce n’erano su Mondo9 che meritassero davvero quella donna ribelle che amava come una figlia?


        Certo, ora la bimba che portava in grembo aveva sparigliato completamente le carte. Che lo volesse o no, sarebbero diventati una famiglia, lui, Naila, Asur e la piccola creatura a cui non era ancora stato dato un nome.


        Si domandò se di fatto il suo ruolo non fosse stato usurpato dall’uomo di latta. E se, nel caso, non fosse venuto il momento di passare la mano. E di lasciare Naila e la loro piccola liberi di salpare verso una nuova vita senza la presenza ingombrante di un vecchio.


        Tra le dita la sigaretta era diventata altro. Poltiglia di tabacco fradicio in un involto di carta spappolata. “La mia esistenza.” La lasciò cadere fuoribordo.


        Pioveva in modo svogliato, il cielo sempre meno scuro.


        Sentì un paio di zampette montargli su un piede. Il rugginatto era venuto a vedere che cosa ci facesse lì fuori, tutto solo: anche per quella creaturina docile lui era una specie di padre. Lo allontanò con garbo e guardò distrattamente verso poppa, in cerca della città dalla quale erano salpati qualche ora prima. Mecharatt sfrigolava di riflessi, trafitta da un unico, obliquo raggio di sole. Come uno spiedo conficcato nella sabbia.


        C’erano rottami ovunque, di ogni forma e dimensione. Appendici morte e sghembe sferzate dalla pioggia. La Syraqq sfilava loro accanto senza rallentare e risucchiava tra le ruote i pezzi più piccoli sparandone poi i frammenti triturati contro la scocca.


        Sotto i piedi, gragnuole di colpi. Tonfi. Rumori di masticazione.


        Sargàn intravide qualcosa.


        Non aveva chiari punti di riferimento, ma a un miglio dalla loro poppa sembrava che un rottame nero stesse muovendosi di moto proprio. Forse era il vento a trascinarlo alla deriva, forse erano i giochi di luce a fargli brutti scherzi. Sollevò il cannocchiale.


        Fumo... Corrugò la fronte.


        Una nube scesa a baciare la sabbia.


        L’immagine non era stabile. Ingigantito dalle lenti, il muro di pioggia ne rendeva i contorni liquidi e tremolanti.


        Abbassò lo strumento e asciugò la lente con il fazzoletto.


        Quando tornò a guardare, la piccola nuvola si era trasformata in un banco di nebbia che nascondeva una grossa porzione di orizzonte.


        Sargàn provò, d’istinto, a disperderlo soffiando.


        «Merda!» Anche Mecharatt era svanita. C’era ancora della luce laggiù, incappucciata però da una coltre impenetrabile.


        Tese la mano in fuori, girò il palmo un paio di volte per essere sicuro.


        Non pioveva più. Rivolse gli occhi al cielo come a chiedere delucidazioni.


        Un istante dopo, il metallo bagnato della Syraqq friggeva di nuovo al sole rovente.
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        L’uomo aveva imprecato ed era saltato giù dalla piccola motrice. C’era qualcosa steso sui binari, se n’era accorto per puro caso cogliendo un riflesso alla luce della luna.


        Era avanzato con andatura zoppicante lungo le traversine, il braccio che reggeva la lanterna a olio proteso nel buio.


        Si era fermato sei passi più avanti, sollevando la lampada.


        La forma distesa fra le rotaie era inequivocabilmente umana, non c’era modo di sbagliarsi, ma il luccichio che rimandava...


        Aveva fatto altri due passi, guardingo.


        Dopo aver notato la catena che vincolava i polsi della creatura a una delle rotaie aveva preso il coraggio di proseguire fino quasi a lambirle i piedi.


        Ma certo, era un mechardionico. Come aveva fatto a non capirlo prima?


        Lo aveva aggirato portandosi all’altezza delle spalle. L’essere non si muoveva, chi lo aveva incatenato ai binari doveva averlo fatto per uno scopo preciso: sbarazzarsene una volta per tutte non sapendo in quale altro modo ridurlo a una sottiletta d’ottone.


        Per precauzione l’uomo lo aveva pungolato su un fianco con la punta di uno scarpone e gli aveva appoggiato la suola sul torace.


        Nessuna reazione.


        Rassicurato, si era inginocchiato a terra, appoggiando la lanterna fra le traversine e chinandosi ad auscultarne il cuore.


        Niente battito. Il guscio sembrava vuoto. Rottame da discarica. Spazzatura.


        Per esserne davvero sicuro avrebbe dovuto aprirgli il marsupio portacuori e infilare una mano all’interno. Alcuni suoi colleghi lo avevano fatto e si erano vantati del coraggio dimostrato innaffiando con fiumi di birra il racconto della loro spacconata. Non c’era altro modo, anche se lui ne avrebbe volentieri fatto a meno.


        Comunque fosse, doveva recuperare un paio di cesoie sulla motrice e liberare il binario. Solo una volta rimosso l’ostacolo avrebbe meditato il da farsi: se portare la corazza in discarica o lasciarla lì dove stava, a disposizione di chiunque avesse avuto intenzione di farci qualcosa.


        Doveva essere nei paraggi della vecchia stazione merci, un luogo sinistro e pieno di ferraglia che non aveva mai avuto il coraggio di raccattare.


        Mancava meno di mezz’ora all’alba, il suo giro di raccolta era quasi terminato e doveva sbrigarsi a rientrare prima che facesse giorno. I vagoncini del convoglio erano stracolmi di rottami (molti li aveva persi durante il viaggio), per cui trovare un posto per il mechardionico non sarebbe stato facile.


        Era smontato dalla motrice con le grosse cesoie in una mano e la lampada a olio nell’altra.


        Era arrivato ad amare il buio e a non poter più fare a meno della solitudine del suo lavoro; gli incontri inattesi, i rottami dalle forme bizzarre, le scaglie di ruggine che gli si sfarinavano tra le dita... C’era sempre qualcosa da imparare dal metallo. Perché, a dispetto della sua natura inanimata, il metallo era vivo: ricordava, comunicava, sognava... e ucciderlo era tutt’altro che facile. Ci volevano bravi Avvelenatori.


        Altrimenti ti sarebbe toccato rispettarlo, affinché lui rispettasse te.


        Dopo essere tornato dal mechardionico, si era sfilato i guanti da raccolta, lo aveva liberato dalle catene e se l’era caricato in spalla, come un garzone con un vitello del mattatoio. Gli aveva trovato un posticino sul primo vagone, in cima a una montagna di vecchi mozzi arrugginiti provenienti da una nave in disarmo.


        Risalito a cavallo del sellino, aveva spinto in avanti la leva che azionava la motrice.


        Qualcosa gli aveva sfiorato il collo strusciandoglisi addosso. Una forma oblunga e fumosa gli si era attorcigliata al petto, per poi scivolare via e andare ad appollaiarsi sul muso della motrice. Poi d’un tratto, come se il paesaggio le fosse improvvisamente venuto a noia, era saltata giù e si era dileguata nel buio...


        Un forte scossone fece sobbalzare il pavimento.


        Suar allargò istintivamente le gambe per bilanciare l’equilibrio, le dita strette sui raggi del timone.


        «E adesso che cazzo c’è?» sentì abbaiare alle sue spalle.


        Sollevò il mento e fece scorrere le mani lungo la corona della ruota di governo, nel tentativo di cogliere le ragioni della botta improvvisa. Scosse adagio la testa e tese gli orecchi: pioggia, soltanto pioggia, un tamburellare indolente che andava via via diminuendo d’intensità. Nessun cicalino, nessuna variazione di pressione nelle caldaie, l’allarme sembrava rientrato. «Assolutamente nulla, la nave è tranquilla» rispose poco convinto delle sue stesse parole. «AsùrMis, dovresti darti una calmata anche tu.»


        «Non mi piace, vado di sotto a dare un’occhiata.»


        «Forse abbiamo risucchiato fra le ruote un rottame un po’ più grosso degli altri.» Staccò una mano dal timone. «A quest’ora dev’essere diventato pastura per i mangiaruggine.»


        Ma AsùrMis aveva già imboccato le scale che scendevano sottocoperta.


        Rimasto solo in plancia, tirò finalmente un sospiro di sollievo; i modi asciutti del suo mentore, uniti alla sua perenne inquietudine da leone in gabbia, stavano cominciando a dargli sui nervi. Anche se si era ben guardato dal comunicarglielo, in realtà tra le dita aveva sentito qualcosa che non sapeva descrivere a parole, una specie... sì, di risata. La Robredo II si era abbandonata a una breve, trattenuta, inattesa manifestazione di euforia. Forse una pulsazione in più del cuore, come in risposta al solletico di un attimo.


        Gli tornò alla mente il naufrago lanciatosi dall’isolotto di rottami, lo aveva sentito picchiare duro sul ponte di prua e rotolare contro una paratia. Che ne era stato di lui? Aveva a che fare con la risata della Robredo?


        Chinò la testa sulla ruota di governo, non aveva tempo da perdere: «Timone dritto» sussurrò in metallingua. «Cinque minuti, bella, solo cinque dannatissimi minuti!»


        Inforcò la porta e uscì nella pioggia morente.


        



        Naila si allontanò dalla ruota di governo, andò a uno dei finestroni di babordo ed entrò nello scacco di sole ritagliato sul pavimento. Aveva gli abiti fradici di pioggia e il contatto con la luce tiepida che filtrava dai vetri le distese sul volto un pallido sorriso.


        “È finita” pensò, ma si guardò bene dall’esprimere il concetto a voce alta. Asur non sarebbe stato affatto d’accordo.


        Lo fissò. Era in piedi, immobile al centro della plancia, ancora più statua di quanto non fosse mai stato. Che cosa stava ascoltando? In quale astrusa indagine era occupata la sua mente sottile?


        Sollevò un piede da terra e, in equilibrio su una gamba, cercò di sfilarsi lo stivale senza fare rumore. Ci riuscì solo dopo un bel po’ di contorsioni. Saltellò a lungo sul piede scalzo prima di avere ragione anche del secondo stivale. Poi poggiò entrambe le calzature sul pavimento, in modo che i tacchi non facessero rumore.


        Se anche Asur l’aveva sentita, immerso in chissà quali riflessioni, non si era dato la pena di prestarle attenzione.


        Passò al giubbotto da comandante e poi alla blusa, che sfilò scrollando le spalle con un movimento sensuale. Infine sciolse i lacci dei calzoni e li accompagnò alle caviglie, camminandone fuori in punta di piedi. Sotto era nuda, la pelle ancora umida di pioggia. Si girò e sollevò entrambe le braccia.


        Voltandosi adagio, Asur percepì il suo profumo, una nota di pudore in una ventata di ardore selvaggio.


        Lei fece cadere le braccia lungo i fianchi. Negli anni non aveva perso un grammo del suo fascino, anche se il corpo stava cominciando a sfiorire verso una bellezza meno insolente.


        «Sei nuda» disse d’un tratto la creatura di metallo. «Sento il tuo odore.»


        Naila armeggiò con le mani dietro la nuca per raccogliere i capelli a coda di cavallo. «Anche tu» rispose con malizia. «Il metallo non ha mai brillato per pudore.»


        Gli mosse incontro.


        «La Syraqq... qualcuno dovrebbe stare al timone. È pieno di rottami pericolosi qua fuori.»


        «Anche qui dentro, se è per quello, ci sono rottami pericolosi.» Lo aggirò dalle spalle e gli cinse il petto con le braccia. «Sento una minaccia forte pure io.»


        Asur lasciò fare.


        Le mani di lei indugiarono sui pettorali, scesero ad accarezzargli il ventre. Arrivate ai contorni del marsupio portacuori esitarono. Era lì che aveva imparato ad appagare le sue pulsioni. Assurdo anche solo pensarlo, ma di tutto quel ben di dio di muscoli scolpiti l’unico organo a innescarle davvero una reazione meccanica era la carne morbida di un cuore pulsante.


        Bastava tenerlo tra le mani per pochi secondi per sentirsi prima avvampare e poi ardere come fiamma. Nulla a che vedere con la penetrazione vera e propria, nella quale peraltro Asur poteva vantare doti che nessun essere umano avrebbe potuto lontanamente eguagliare.


        «La bimba ci vedrà.»


        «Lascia che guardi. Deve imparare, non credi? In entrambi i ruoli. Ora è femmina, ma alla prossima stagione degli amori potrebbe non esserlo più e aver bisogno dei tuoi insegnamenti.» Cingendolo dalle spalle Naila aprì lo sportellino addominale e affacciò le dita all’interno.


        Asur la sentì esitare, trattenne il respiro e conservò un battito solo per sé.


        Vinto ogni indugio, Naila spinse la mano più in profondità e serrò il pugno attorno alla carne tiepida. Gli umori di lui le colarono fra le dita come miele. Ansimò e, sollevandosi sulle punte dei piedi, si strusciò contro la sua schiena.


        Voleva concedersi il suo tempo. Anche a costo di apparire egoista. Avrebbe dato qualsiasi cosa per sentire tra le labbra il suo sapore. Intrufolò nel piccolo vano pure la mano sinistra e per qualche secondo si palleggiò il cuore da un palmo all’altro. Quel gioco la mandava in estasi, ma non era che l’antipasto di una delizia più divorante. Si portò la destra alla bocca e a occhi chiusi leccò con avidità tutte le dita, dal pollice al mignolo, risucchiando ogni goccia dei suoi umori.


        Infine, piegò la testa di lato e passò adagio la lingua sulla nuca del suo amante di metallo.


        La Syraqq accelerò, s’impennò, ricadde pesantemente sulle ruote.


        I due si tennero stretti per non cadere: lui con le braccia ritorte all’indietro, le mani allacciate attorno alle sue natiche.


        Un colpo violentissimo minacciò di scaraventarli entrambi a terra, un solo corpo diviso in carne e metallo.


        Le ruote della nave masticarono un enorme detrito e lo ridussero a chincaglieria più digeribile, che crepitò con una raffica sotto i loro piedi.


        La Syraqq sbandò, accelerò di nuovo, saltò con rabbia giù da una duna.


        Furibonda e gelosa come un’amante tradita.


        «Dimmi che è me che vuole, ti prego» sussurrò Naila all’orecchio del compagno. «Non accetterò mai di dividerti con una nave.»


        Allargando ancora di più le gambe per ammortizzare gli scossoni, Asur rilasciò una delle sue risate da ingranaggio grippato.


        



        L’acqua accumulata sul ponte tingeva di riflessi dorati ogni piega del metallo. Ora che il sole aveva spodestato le nubi, la Robredo II sembrava essere stata immersa in un bagno d’oro zecchino.


        Suar sentiva sulla corazza il tepore della luce. E un odore di sabbia smossa e di libertà. Si aggrappò al corrimano che contornava la tuga e la sua testa si riempì d’immagini sfocate. Poteva vedere la nave da poppa a prua, intinta nel sole del primo pomeriggio, e una porzione molto modesta di panorama: venti-trenta metri in ogni direzione, oltre i quali il deserto s’impastava in un muro impenetrabile di nulla.


        Fece qualche passo mantenendo il contatto con la barra di metallo. La vista si stabilizzò, tanto che si compiacque di non avere bisogno di lenti scure anche alla luce diretta del sole.


        Scrutò il deserto. Moriva trenta metri più avanti, contro una cappa di nebbia immobile: lì la vista del metallo non arrivava. Laggiù finiva il mondo.


        Riportò gli occhi sul ponte di prua.


        C’era un fagotto di stracci rattrappito in un fazzoletto d’ombra, ai piedi del grosso argano di prora. Si muoveva appena, nel goffo tentativo di sollevarsi carponi e gattonare in una posizione meno esposta.


        Suar scese la scaletta del ponte di comando. Arrivato a una decina di passi dal clandestino, si rivolse a lui in metallingua. «Chi sei?»


        L’uomo sollevò la testa nella sua direzione e si limitò a fissarlo. Non capiva.


        «Riesci ad alzarti in piedi?» Gli andò vicino. L’uomo puzzava di stracci fradici e sangue. Lo guardò meglio; era evidente che la caduta aveva provocato conseguenze tali da impedirgli di tornare sulle sue gambe.


        Suar si chinò sulle ginocchia e, afferrandolo per il bavero, lo ribaltò supino. Era incredibile cosa potessero fare a un cuore il dolore e la paura insieme. Si allungò ad auscultargli il petto. Ciò che sentì gli raggrinzì le labbra in una smorfia di bramosia. Si tirò su.


        Anche il cuore dell’uomo aveva un odore, se ne riempì le narici.


        «Non so quante regole di marineria hai infranto col tuo abbordaggio» disse armeggiando col fodero del coltello. «Quindi adesso ti tocca pagare pegno. E hai giusto una cosa di cui ho assoluto bisogno...»


        L’uomo, vedendo la lama, sbarrò gli occhi e cominciò a divincolarsi.


        Lo ricacciò giù sbattendogli la nuca sul ponte. «Devo prenderlo vivo, capisci?» Gli salì con le ginocchia sulle braccia in modo da crocifiggerlo a terra. «Con un minimo di collaborazione da parte tua, non durerà a lungo. Sarà come liberare un animaletto da una gabbia. Un animaletto che hai indebitamente conservato in cattività per troppo tempo, nutrendolo solo di smancerie e stupide emozioni.»


        Mentre con una mano gli tappava la bocca perché non urlasse, con l’altra affondò la lama nel torace dell’uomo.


        



        Naila si staccò dal mechardionico e andò barcollando ad appoggiare la fronte contro una paratia. Un braccio sul seno nudo, la testa china.


        «Cos’hai?» domandò Asur preoccupato.


        Lei, in risposta, alzò debolmente una mano e scivolò ai piedi della parete, dove cercò di accucciarsi senza esporre troppo la sua nudità. «È solo un malessere passeggero. Ormai manca poco.»


        Asur non aveva nulla addosso con cui coprirla, ma riuscì a tentoni a imbattersi nella sua giubba e nel resto dei vestiti. «Ce la fai a rimetterli?»


        Lei sorrise. «Non è da un cieco che devo nascondermi.» Rantolò e si morse il labbro, a occhi chiusi. Di nuovo quella fitta alla bocca dello stomaco. Lancinante e prolungata. Strinse i denti rovesciando la testa all’indietro.


        Il mechardionico si chinò al suo fianco e le poggiò una mano sulla fronte madida di sudore. «Ti è passato?»


        Lei ansimò e il contatto con il metallo fresco la indusse a sbarrare le palpebre. Gli occhi colmi di apprensione. Non aveva mai pensato al fatto che la minuscola Ki, libera di vagabondare per il suo corpo, potesse trapassare le pareti dell’utero e uccidere il feto.


        «Passato? Ti spiace se usiamo un altro verbo?»


        «Hai paura di qualcosa? È normale» fece lui per rassicurarla. «Devi averne per due, lo sai? E l’unica cosa che puoi fare è accettarla per quella che è, un’espressione del tuo amore di mamma.»


        Naila annuì. «Hai ancora quei gingilli per mostrarmi Ki?»


        «Non credo che funzionino per il feto.»


        «Non è il feto che voglio guardare. Solo il mio veliero d’oro zecchino!»


        Asur si tirò in piedi. «Vado a prenderli. Tu intanto rivestiti.»


        



        «Sono a un miglio da noi. Là davanti» spiegò Suar, mentre picchiettava la corona del timone con la punta delle dita. «Nessuna delle due navi è in gran spolvero, per cui procediamo a elastico, confidando entrambe in una botta di fortuna.»


        «Non abbiamo più molto tempo» intervenne AsùrMis. «Tra poco il cuore di Naila verrà...» fece una breve pausa «impollinato, e quindi diventerà maturo per l’espianto. Sarà una breve finestra di tempo, chiusa la quale la nostra missione potrà dirsi fallita. E noi due non saremo altro che rottami da discarica.»


        «Tu forse» lo corresse l’altro. «Io in questa faccenda non c’entro nulla. La missione è solo affar tuo!»


        AsùrMis voltò di scatto la testa nella sua direzione, si portò dietro le spalle del compare di metallo e chiese aiuto alla Robredo.


        «Il metallo non è in grado di comunicare a questa distanza...» continuò il timoniere, ignaro del pericolo. «Ma credo che ci abbiano vissss aaahh...» Cacciò un urlo, si piegò sulle gambe, picchiò violentemente la testa contro la ruota di governo. E si accasciò sul pavimento.


        «Maledetto ingrato. Non ti ho certo dato uno dei miei cuori perché ti sfilassi dai giochi. Sei solo un guscio di scorta, un infimo pezzo di ricambio. Ricordalo! Il posto di quelli come te è sul pavimento. Fino a nuove istruzioni! Non hai idea di quanto sia duttile il metallo nelle mani giuste.» Sollevò lo sguardo al soffitto. «E tu, Robredo, tienilo d’occhio. Voglio solo che impari la lezione.» Sogghignò. «Sei una femmina, dopotutto. E le femmine di nave, soprattutto se vecchie e zitelle come te, sono le carogne migliori.»


        



        Sargàn sollevò la testa dal cuscino e si mise a sedere di scatto. La brandina sobbalzava. Pareti e pavimento vibravano, qualcosa rotolava rumorosamente per terra. Cercò di ancorarsi con le mani al telaio della branda, ma gli scossoni erano troppo violenti.


        Decise di alzarsi.


        Era in un bagno di sudore, inebetito dal sonno. Si passò una mano sulla faccia. Faticava a reggersi sulle gambe, la testa un inferno di dolore pulsante. Zoppicò in corridoio. Sopra, sotto, di lato tremava tutto. Il budello buio gli dava la nausea.


        Lo percorse a testa bassa caracollando da una parete all’altra. Raggiunse le scale e salì in coperta. Spalancato il boccaporto, si lanciò contro la balaustra del ponte e vomitò l’anima.


        Erano tutti ammattiti in plancia? La Syraqq stava procedendo a velocità folle.


        Si asciugò il moccio dalle labbra e sollevò la fronte. Le fitte alla testa erano un po’ meno violente.


        La nave rallentò.


        Torse il collo verso il ponte di comando. «Ehi lassù, chi diamine c’è al timone?»


        Ormai il sonno era passato, meglio metterci una pietra sopra e andare a controllare di persona. Per riprendersi del tutto rimase qualche minuto a rimirare il paesaggio. Neppure il deserto sembrava essere tornato quello di prima; i segni della tempesta erano ancora lì, come frutti marci caduti da un albero malato. Il vento aveva ridisegnato il profilo delle dune creando qua e là ampi avvallamenti occupati da pozze d’acqua torbida. Tempo mezz’ora e di quel liquame da cloaca non sarebbe rimasta una goccia, solo una spianata di elaborati ghirigori nella sabbia.


        Ora che si era calmata, la Syraqq costeggiò a bassa velocità un laghetto di luce d’ambra. La lunga corsa doveva averla sfiancata e, giunta a lambirne una sponda, rallentò per bere un lungo sorso. Sargàn sentì dapprima un risucchio idraulico o poi il gorgoglio del liquido che percorreva i tubi sotto la scocca.


        Più in là vide qualcosa increspare il pelo dell’acqua. Si ritrasse dalla balaustra e salì per precauzione al ponte superiore. Non gli piaceva affatto quello che stava osservando.


        Alla sua destra c’era la postazione di tiro di un grosso arpione da pesca. Montò sul sellino, usò le maniglie brandeggianti per puntare l’obice e si chinò sul mirino: due lenti, una ghiera mobile per regolare la messa a fuoco e tre torrette per impostare deriva, alzo e parallasse. Sargàn usò le dita di entrambe le mani per allineare la mira con tutti e tre i parametri. Non era mai salito su uno di quei cosi e men che meno aveva sparato un colpo, per questo c’erano i fiocinieri, come pure gli addetti alle catapulte, ma volle comunque provare l’ebbrezza d’inquadrare l’obiettivo nel mirino, perché aveva lasciato in cabina il suo cannocchiale e a portata di mano non aveva nulla di meglio per capire che cosa si muovesse dentro il laghetto. Esalò un lungo respiro e aspettò, come aveva visto fare un’infinità di volte durante le battute di pesca.


        La superficie liquida era tornata un olio.


        Il gorgoglio nelle tubature, invece, era cresciuto d’intensità, segno che la Syraqq stava ancora cercando di placare la sete.


        I raggi del sole riempivano l’acqua di riverberi. Sollevò la testa dal mirino e scrutò la superficie morta a occhio nudo.


        La nave s’inclinò appena sul lato di dritta.


        Uno splash e un’ombra gigantesca volò alta nel cielo.


        Schizzi tiepidi e frenesia d’ombre. Per una frazione di secondo il sole scomparve.


        Sargàn insaccò la testa e sparò senza prendere la mira. Di stomaco.


        «Fiore a babordo!»


        Tre o quattro uomini si rovesciarono contro la balaustra per godersi lo spettacolo. Urla concitate e mani che gesticolavano fuoribordo.


        Da una delle catapulte di prua partì un primo colpo, subito seguito da un secondo lancio a parabola.


        La gigantesca corolla ricadde nell’acqua schiaffeggiando la superficie con un suono assordante.


        Poi due splash a distanza ravvicinata, entrambi molto più al largo.


        «Colpito?» gridò qualcuno.


        «Troppo a sinistra!» si alzò una voce arrocchita.


        Il pelo dell’acqua ribolliva.


        Passò un minuto. Gli uomini alla balaustra sembravano triplicati di numero e altrettanti erano assiepati lungo il ponte inferiore. Nessuno di loro fiatava.


        Il lago era tornato piatto come una tavola.


        Riflessi d’oro e silenzio.


        Sargàn smontò adagio dal sellino e lasciò che a prendere il suo posto fosse un fiociniere vero. Un tipo loquace a cui piaceva scommettere su qualsiasi cosa.


        «È acquattato sul fondo» sussurrò l’uomo chinandosi a sua volta sul mirino. «Scommetto che è spaventato... anzi che aspetta di attaccarci da poppa.»


        Sargàn annuì in silenzio e lo guardò mentre trafficava per ricaricare l’arma con un secondo arpione. «Quanto punteresti?»


        Il fiociniere batté il palmo aperto sull’obice, come avrebbe potuto fare sul collo di uno stallone. «Non scommetto mai con gli ufficiali. E comunque è meglio lasciarli carichi questi affari.»


        Sargàn si chiese se ce l’avesse con lui per avere sprecato un colpo. «Da quanto sei su questa nave, Faris?» disse per cavarsi d’impaccio.


        «Undici anni e nove mesi.»


        «Ne hai visti di prodigi in tutto questo tempo. Dev’essere pieno di mangiaruggine qui intorno.» Fece per aggiungere qualcos’altro, ma si trattenne.


        «Può ben dirlo! E al prossimo ci sarà la persona giusta al posto giusto.»


        «Peccato però, avrei voluto puntare qualcosa.»


        L’uomo fece un sorriso sdentato. «Senza rancore, guardiasabbia.»


        



        Yasir sfilò il volume da una specie di scomparto del quadro comandi. Era quasi nascosto assieme ad altri libri e quaderni in una piccola nicchia ricavata in profondità, oltre una fila di quadranti. Se lo portò in grembo - pesava parecchio - e cominciò a sfogliarlo.


        Le pagine erano coperte di notazioni a matita e piene di schemi e di disegni, ordinati alfabeticamente per lemmi, come le voci di un’enciclopedia.


        Leggere era stato per anni l’unico modo per evadere da una vita che gli aveva riservato solo stenti e sofferenze. Le navi, soprattutto i cargo mercantili, avevano spesso qualche libro a bordo, per intrattenere i marinai più istruiti durante le lunghe ore in branda, sottocoperta. E lui, quando gli erano capitati a tiro, non si era fatto sfuggire l’occasione di portarseli a casa.


        Erano soprattutto storie di avventura e di viaggio, ma gli erano capitati anche manuali di macchina, trattati tecnici e compendi sugli argomenti più disparati: botanica, pesca, conserva dei cibi...


        Il volume che aveva tra le mani, però, era diverso; rilegato in quella che sembrava pelle di balena e con titolo e autore stampati in grossi caratteri dorati:


        



        Miscellanea Enciclopedica Di Mondo9.


        Di Hieronymus Frank Eisenach.


        Edizione illustrata.


        



        Immerso anima e corpo nel fascino di quella scoperta, Yasir s’isolò da qualsiasi rumore interno ed esterno, si mise comodo e voltò una ventina di pagine, lasciandosi incantare dagli splendidi disegni di piante e creature che non aveva mai visto. Che ci faceva lì un libro del genere? Al momento però di formulare la domanda nella sua mente, arrivò anche la risposta: gli pneumosnodi erano scialuppe di salvataggio destinate a percorrere anche migliaia di miglia per condurre in porto i loro equipaggi minimali, normale quindi che le dotazioni di bordo prevedessero qualche “diversivo” per vincere la noia. Anche se a dire il vero finivano per conciliarla...


        Yasir sbadigliò e su una sconclusionata pagina di grafici e numeri tracciati con grafia minuscola chiuse una prima volta gli occhi.


        Il moto sobbalzante del veicolo fece il resto...


        



        AsùrMis abbassò il fonocolo e si godette per un po’ il vento sulle guance. Dopo essere sceso nella stiva a controllare l’origine del colpo arrivato dal sottoscocca (nulla di che, probabilmente solo una grossa pietra risucchiata dalle ruote) era salito fino all’estremità del bompresso, nel punto più avanzato della prua, sospeso nel vuoto a una ventina di metri dalla prima batteria di pneumatici. Un passo falso, un mancamento, e finendo giù sarebbe stato maciullato dalle ruote. E nessuno, probabilmente, si sarebbe accorto di nulla.


        Aveva rifiutato d’imbragarsi per puro sprezzo del pericolo. E parte di quella sfrontatezza la doveva alla rabbia che lo divorava dall’interno. Le nocche sbiancate attorno alla minuscola ringhiera, sentiva nella corazza ogni più piccola vibrazione, la chiglia che “batteva” a ogni minima asperità del terreno. L’odore acre della sabbia. L’ansimare del metallo.


        Potevano andare più veloci, ovvio. Ma era stata la Robredo II a optare per quell’andatura. E non poteva che prenderne atto, dato che al timone non era rimasto nessuno.


        Si voltò in direzione del ponte di comando. Anche se non riusciva a vederlo intuì che il parabrezza fosse un’unica lastra infuocata che irradiava il calore di una fornace.


        Strizzò le palpebre e tornò a concentrarsi sul deserto. Il metallo della balaustra gli mostrò una porzione di panorama: c’era qualcosa a duecento metri da loro, un esteso magma di luce. Una tavola d’acqua arroventata di riflessi.


        Anche la Robredo se ne accorse e rallentò il passo, indecisa se puntarvi contro o aggirarla in qualche modo.


        “AsùùrMiis!”


        Il richiamo lo scosse dal profondo; saliva dalle stive e si propagava in tutte le direzioni riverberandosi nel metallo come un fiotto d’olio caldo. Il mechardionico lo sentì forzargli le giunture, insinuarglisi nel retto, invaderlo.


        Arrivò a bagnargli il cuore. Assieme a un diluvio concitato di emozioni.


        Era la Robredo II, che messa di fronte alle due opzioni di rotta e non avvertendo istruzioni dal timone chiedeva lumi sulla direzione da prendere: lago o sabbia?


        Non era panico, non ancora. Ma un’urgenza malcelata.


        AsùrMis scese dal bompresso e inforcò di corsa la scaletta per il ponte di comando. «Liberalo!» disse a voce alta in metallingua, rivolto alla nave. Forse Suar non se lo meritava o forse aveva finalmente imparato la lezione, sta di fatto che era venuto il momento di farlo tornare al timone.


        «Liberalo e lascia che sia lui a guidarti.»


        Rientrò in plancia che Suar era già sulle sue gambe. Si massaggiava il braccio con cui teneva la ruota di governo, per il resto sembrava essere tornato lo stesso di prima.


        Lo squadrò in cagnesco. E ne ricevette in cambio la stessa occhiataccia.


        «Avevi bisogno di una cazzo di lezione, per cui nessun rancore, d’accordo mezzocuore? Stiamo finendo diritti in un maledetto lago.»


        L’altro si limitò ad annuire e tenne la replica per sé.


        La Robredo II, rinfrancata dall’avere di nuovo qualcuno al timone, scese lungo una sorta di pista che costeggiava la sponda destra del lago. C’erano segni recenti di ruote nella sabbia. Liquame torbido in rapido prosciugamento. Quella che sembrava una grossa foglia che galleggiava al largo, sull’acqua morta.


        Il timoniere tenne la ruota di governo con entrambe le mani.


        AsùrMis cercò il contatto con una parete: sentiva tra le dita il metallo assetato, ma anche la paura della nave nei confronti di quel liquido immobile e limaccioso a pochi metri dalla murata di babordo. «Buona» sussurrò a mezze labbra. «Non bere se non vuoi. E comunque è solo acqua sporca, non ti farà del male!» Strinse le palpebre, non c’era nulla in quel monologo a bassa voce che il metallo non rendesse di pubblico dominio incrociandolo con il guscio dell’altro mechardionico. «Perché diamine hai paura?» sbottò.


        «Sente qualcosa» s’intromise Suar.


        «Non ho chiesto a te!»


        «E anche tu lo senti, dato che mi hai voluto di nuovo alla ruota di governo.»


        AsùrMis meditò di sfrattarlo dal timone a calci. Peggio: di ripigliarsi, lì seduta stante, ciò che gli apparteneva di diritto. Quando lo aveva riportato in vita, donandogli uno dei suoi cuori, a tutto aveva pensato eccetto che quel gesto potesse creargli grane. Il suo obiettivo era stato solo quello di forgiare uno strumento per i suoi scopi: un individuo con il quale interagire il meno possibile.


        «Che tu lo voglia o meno, abbiamo un lavoro da compiere noi due insieme. E il primo obiettivo è inseguire la nave che ci sta davanti» mise in chiaro una volta per tutte. «Le tue recriminazioni non m’interessano. Saremo anche fratelli di cuore, ma non siamo soci. E non abbiamo nulla da negoziare alla pari. Tu sei mio, e basta! Prima te lo cacci in testa e meglio sarà per entrambi, sono stato chiaro?»


        Suar fece una smorfia con le labbra.


        «Non deve distrarci nient’altro. Tantomeno della stupidissima acqua piovana là fuori.»


        Suar staccò le mani dalla corona del timone, in modo che le sue parole arrivassero alla Robredo II da molto più lontano, magari una su quattro. «E se la nave che inseguiamo ha buttato qualcosa di brutto nel lago?»


        I due si scambiarono un’occhiata cieca. «Tieni il becco chiuso, pezzo di rottame» lo rimbeccò AsùrMis.


        «L’acqua è il posto migliore dove nascondere una bomba di sabbia pirica.»


        Ci fu una specie di urlo.


        Uno stridio disperato del metallo.


        Poi qualcosa oscurò i vetri della plancia.


        Il pavimento s’inclinò improvvisamente di una trentina di gradi.


        Sul ponte di comando fu il caos; carte e oggetti che cadevano per terra e rotolavano da una paratia all’altra. Sfiati di vapore caldo da tubi e sifoni. Schianti e suoni laceranti che provenivano da sottocoperta.


        AsùrMis risalì gattoni il pavimento inclinato. Aggrappandosi alla maniglia del boccaporto, si sollevò sulle gambe e arrancò di fuori.


        Pioveva. O quantomeno volavano schizzi da tutte le parti.


        Si abbandonò con la schiena contro la paratia esterna e, a braccia larghe, voltò la faccia verso prua. Due enormi mangiaruggine si erano allungati sul ponte e avevano affondato le loro ventose nel metallo. Gli steli, verdi e flessuosi, come serpenti giganti.


        Un terzo, ancora più grande, si era appiccicato alla murata di babordo. Succhiava con tale energia che il pavimento ritornò per un attimo diritto e con uno stridio di lamiere dilaniate cominciò a inclinarsi dall’altra parte.


        AsùrMis artigliò con entrambe le mani il profilo del boccaporto e pregò tra sé che la nave non si coricasse sul fianco, finendo per schiacciarlo sott’acqua.


        Il pavimento si piegò di quaranta gradi sul lato di sinistra.


        Nello stesso istante Suar rotolò fuori come una palla di cannone e andò a sbattere contro la balaustra. Fu il terrore di finire fuoribordo a farlo schizzare in piedi.


        AsùrMis gli tese un braccio. Le mani entrarono in contatto, le dita si cercarono, si afferrarono...


        Fu un attimo. Un’ombra calò dal cielo, ghermì Suar e lo trascinò controsole a un’altezza da vertigini.


        Per una frazione di secondo AsùrMis sentì come se il suo braccio destro fosse decollato con lui. Poi ebbe la consapevolezza di averlo ancora attaccato alla spalla e lo ritrasse. Un peso morto. A cui mancava l’anulare.


        Chiuse gli occhi, anche se nulla di ciò che gli si era impresso nel metallo era passato attraverso le pupille. Nonostante l’inclinazione del ponte di comando riuscì a inforcare l’uscio della plancia e scivolò all’interno, trascinandosi dietro lo sportello.


        Si assicurò che fosse ben chiuso e solo dopo si accasciò sui talloni, la schiena contro la paratia di sinistra.


        Dentro era quasi buio perché i vetri del parabrezza erano spalmati di fanghiglia e sabbia bagnata. Il rumore dei mangiaruggine che pasteggiavano sulle lamiere faceva accapponare il metallo.


        La Robredo II ebbe un sussulto, il pavimento tornò un po’ più diritto.


        AsùrMis rivolse gli occhi al soffitto; lassù, in mezzo a quei tubi, c’era tutto il senso del suo scoramento. «Che hai da guardarmi?» disse, rivolto alla nave. «Siamo rimasti solo tu e io.» Con un colpo di reni si alzò in piedi. «E io non ho intenzione di mollare!»


        Le parole si facevano largo nel baccano delle ventose che raschiavano via la ruggine dalla nave.


        Andò alla barra di governo e allungò una mano sul vetro bombato della bussola a chiesuola.


        Di punto in bianco l’incidente occorso a Suar aveva mandato il suo piano in mille pezzi. E ora gli sarebbe toccato cavarsela da solo: quantomeno fino all’incontro con Naila e Dhakritt.


        Tese le mani sulla ruota del timone, i palmi sollevati di qualche centimetro dalla corona. Non aveva mai portato una nave, anche se quello non sarebbe stato affatto un problema. «Conosci la storia, no?» cominciò dopo un lungo silenzio. «Hai origliato tutto, per cui non c’è molto altro da aggiungere.»


        Poggiò adagio le dita sulla corona. Ci fu uno sfrigolio, seguito subito dopo da uno sbuffo di fumo. «Brucia!» disse ritraendole di scatto.


        Tubi e condotti sul soffitto non avevano smesso un istante di sfiatare vapore, anche se la maggior parte di quel respiro rovente veniva convogliata verso i ponti all’esterno.


        Presto la Robredo II fu avvolta da una coltre di nebbia candida.


        «Ti stai difendendo da sola» disse. «Brava la mia signorina!»


        Si moriva di caldo lì dentro. Ma il calore era un male necessario.


        La nave scattò in avanti. Il rumore delle bocche abrasive cessò all’unisono.


        AsùrMis si stava rilassando. Sentì quattro grossi colpi schiaffeggiare in sequenza la superficie del lago. E poi l’acqua, la poca rimasta, che bolliva, immersa in un vapore mefitico. Tanfo di verdura cotta e gomma bruciata. Alcuni pneumatici non avevano retto al calore e si erano sciolti nel liquame.


        «Zuppa di legumi» sussurrò tra sé AsùrMis prendendo confidenza con il timone.


        La Robredo II stava risalendo goffa lungo una delle sponde. Lenta e claudicante.


        «Abbiamo perso tempo prezioso. Ma non ne perderemo altro, vero, maledetta carretta?»


        



        Asur batté i pugni sul timone e alzò le mani, impotente.


        «E adesso che c’è?» Naila, ancora nuda, si portò al suo fianco. «Cosa accidenti le ha preso?»


        Silenzio. Improvviso. Come una mannaia scesa a tagliare in due la luce morente del sole.


        I motori erano spenti, la Syraqq di nuovo ferma.


        Il grosso cuore della nave pulsava in lontananza. Affanno e preoccupazione.


        Asur tornò ad appoggiare le dita sulla ruota di governo, le mosse in su e in giù lungo la corona. «C’è qualcosa qui sotto, nella sabbia.»


        «Che cos’è? Un animale, un mangiaruggine?»


        «Non capisco, ci siamo sopra.» Scosse il capo, incredulo.


        «Avanti, che diamine senti?» lo incalzò.


        Lui intercettò in qualche modo il suo sguardo. «Uova. Un nido.»


        Naila sbarrò gli occhi. «Hai bevuto, uomo di latta?»


        «Ti sembro ubriaco, comandante? Non ho dubbi, sono uova. Decine, forse centinaia. Un grappolo che scende in profondità!» Sollevò le mani, incerto su dove posarle. «Sono qui sotto e vicine alla schiusa.»


        Lei si guardò intorno. Il sole stava calando, un disco arancio deformato dalla rifrazione atmosferica e dalle vampe di calore che salivano dalla sabbia. «Perché siamo fermi?» Temeva la risposta e si affrettò ad aggiungere qualcosa che la potesse eludere. «Non sono affari nostri né della bimba. Andiamocene!»


        «Non la schioderemo da qui.»


        Lei lo scansò dal timone. «Togliti dai piedi!»


        «Non ci riuscirai.»


        «Chiama l’Avvelenatore. E di’ a Sargàn di salire in plancia!»


        «Le coverà, Naila. Fino alla schiusa. È una femmina. Una madre. Non è nient’altro che il suo istinto, dovresti capirlo...»


        Lei aveva le lacrime agli occhi per la rabbia. Batté più volte i palmi aperti sulla ruota di governo.


        «Rivestiti, comandante. Non voglio che altri ti vedano come io non posso vederti.»


        «Quanto tempo dovremo aspettare?» urlò all’indirizzo del soffitto.


        La Syraqq emise una specie di barrito. Poteva essere un peto come pure un insulto in metallingua.


        «Che cosa ha detto?» domandò Naila scandagliando il groviglio di tubi sopra le loro teste. «Perché il metallo non ha tradotto?»


        Asur inforcò le scale che scendevano al ponte inferiore.
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        LA SCHIUSA

      


      
        Lo avevano svegliato l’odore pungente della ruggine, la luce ambrata che filtrava dal portellone e il silenzio colloso dell’alba.


        Non aveva bisogno di alzarsi per andare a controllare fuori. Conosceva sin troppo bene quelle sensazioni.


        Era a casa. Dai suoi rottami.


        Si era sollevato a sedere e aveva inspirato una boccata d’aria greve: il fetore del metallo vecchio che si scrollava di dosso la notte e riprendeva a respirare, a guardare, a vivere...


        L’Avvelenatore aveva spalancato il portellone, si era strofinato gli occhi ed era saltato giù dal pianale. Un caffè corretto con qualche granello di bhet e una frugale colazione all’aria aperta gli avrebbero dato la carica per l’intera giornata. Il caldo, già soffocante, prometteva d’incattivirsi di ora in ora.


        Era salito su una piccola duna e guardando il cielo color turchese si era lasciato cadere sulle ginocchia. Dopo essersi sfilato la camiciola, aveva sollevato nei palmi uniti una grossa manciata di sabbia iniziando a frizionarsi braccia e spalle. Poi ne aveva pescato un altro pugno e si era strofinato faccia, collo e torace. Non avrebbe fatto quelle abluzioni in nessun altro luogo al mondo. Ma lì era nel suo regno, si fidava di quella sabbia e dei rottami che la drenavano in profondità mantenendola pura e inerte.


        Qualche granello gli si era infilato negli occhi, qualche altro in bocca. Aveva inghiottito e rovesciato la testa all’indietro sforzandosi di non tormentarsi le palpebre. Assunta la sua dose giornaliera di anticorpi, si era rialzato con le guance rigate di lacrime ed era sceso di nuovo verso i binari con l’intenzione di scaldarsi un bricco di caffè.


        Non ci era voluto molto per accorgersi che qualcosa non tornava.


        Col cuore in gola aveva trotterellato verso il binario al quale aveva assicurato la corazza del mechardionico.


        «Merda di nave!» La creatura non c’era più. Un’estremità della catena era in mezzo alle traversine, tranciata di netto da qualcosa che si era fatto beffe di ogni sua cautela.


        «Luride carogne!» Aveva scrutato i binari da un capo all’altro dell’orizzonte. Non veniva mai nessuno in quel luogo sinistro e dimenticato da Dio, tantomeno quei creduloni superstiziosi dei pulitori, ai quali spettava il compito di sgombrare la vecchia ferrovia dalle macerie più ingombranti. Era anzi la ragione per cui aveva scelto la stazione abbandonata come dimora segreta, fuori dalle rotte più battute.


        Del resto, era impossibile che la creatura fosse riuscita a liberarsi da sola.


        Gli erano venuti subito in mente gli scovarottami. Niente e nessuno era in grado di tenere lontano quegli sciacalli dai loro marci tesori. Avvoltoi privi di scrupoli e di morale; nemici del ferro, quasi tutti contaminati dal Morbo, devoti solo alla vendetta verso gli elementi - la sabbia e il metallo - che avevano fatto scempio dei loro corpi ricoprendoli di pustole e infiorescenze di ruggine.


        Feccia. Malata e violenta. Imbevuta d’odio e con una gran voglia di menar le mani.


        «Siate maledetti tutti, cani bastardi!» aveva urlato agitando il pugno.


        Molti di loro, all’ultimo stadio della malattia, anziché morire tra sofferenze atroci, passavano dall’altra parte della barricata trasformandosi in mechardionici. In strappacuori ciechi e carichi di risentimento nei confronti del loro passato umano.


        Che il ladro fosse uno di loro e avesse deciso di regalarsi un corpo nuovo? L’Avvelenatore aveva scartato quasi subito l’ipotesi: la corazza era ammaccata qua e là, con bruciature estese lungo tutta la schiena, e a poco sarebbe servito persino darla in pasto a un mangiaruggine per una lucidatura profonda, come facevano taluni mercanti per tirare a specchio la loro merce prima di esporla sui banchetti.


        Tanto valeva rassegnarsi e considerare come perso e inutile ogni singolo attimo del suo viaggio dalle montagne a casa. Che lo scovarottami-ladro fosse maledetto fino alla morte, e ancora dopo nel caso gli toccasse in sorte la trasformazione in mechardionico.


        Aveva osservato i binari e scrutato il cielo. Senza un guscio dove riporlo, il cuore di Naila rischiava di essere uno scettro senza potere, un’appendice morta e inutile.


        Doveva assolutamente trovare un altro contenitore. Uno qualsiasi.


        A Mecharatt non sarebbe stato difficile scovarne uno e ucciderlo con una delle sue esche, com’era abituato a fare con i leviatani a ruote che solcavano il deserto. Non avrebbe neppure dovuto preoccuparsi di dosare il veleno.


        Si era preparato un altro caffè abbondando col bhet e aveva pasticciato per un po’ attorno al pettinatore. Per quasi tutta la mattina aveva bighellonato tra dune e ferraglia, la tazza stretta nel pugno e la mente che ripassava i dettagli del suo nuovo piano, finché il sole rovente non lo aveva indotto a ripararsi all’ombra di uno dei vagoni. Aveva provato a tenere a bada la smania di ripartire prendendosi cura delle sue cavie e scegliendone un paio molto vivaci che gli sarebbero servite per uccidere il primo uomo di latta che gli fosse capitato a tiro.


        Si era bloccato. Prima di rimettersi in cammino verso Mecharatt c’era ancora una cosa che poteva fare per attenuare la sua irrequietezza. Dopotutto apparteneva alla Gilda degli Avvelenatori e i suoi servigi si estendevano ben al di là della semplice somministrazione di esche avvelenate. Lui era in grado di parlare al metallo, d’inoculare veleno usando soltanto le parole, la metallingua.


        Si era inginocchiato di nuovo nella sabbia premendo entrambe le mani sulla rotaia della vecchia ferrovia. Che il bhet facesse il suo corso...


        «Corazza, io ti maledico» aveva farfugliato a bassa voce chinando la fronte a toccare il binario. «Possa tu accartocciarti addosso al ladro che ti ha sottratto al suo legittimo proprietario. E stritolarlo fino a ucciderlo. E se tu, guscio infame, sarai diventato uno strappacuori, possa tu cadere e inciampare e diventare pesante come pietra. E alla fine trasformarti in fiore e avere petali di spine che si chiudano a uno a uno al calare del buio. Una notte, una qualsiasi, possa il tuo destino compiersi urlando.»


        Qualche miglio più a nord la ferrovia in disuso s’intrecciava con quella capillare di recente costruzione, così che da quel vecchio binario arrugginito e ritorto la maledizione si sarebbe diffusa ovunque. Come una metastasi del ferro: in tutta Mecharatt e persino oltre, ai confini del nulla, sulle navi ormeggiate in porto.


        Il diversivo lo aveva aiutato a scrollarsi di dosso un po’ di rabbia.


        Una volta chiusi gli occhi aveva ripensato a Naila: la minuscola Ki avrebbe impiegato anni per arrivare a trapassare le pareti del suo cuore ribelle, rendendola virtualmente capace di cavalcare la Grande Onda. E diventare regina incontrastata di Mondo9.


        Doveva solo attendere che la natura facesse il suo corso. E farsi trovare pronto.


        Aveva raddrizzato la testa, raccattato la tazza da terra, e portandola alle labbra aveva trangugiato l’ultimo, amarissimo, sorso di caffè.


        Un colpo sordo.


        AsùrMis sollevò lo sguardo al soffitto e tastò alla cieca gli strumenti accanto al timone; ne conosceva meno della metà, e quasi tutti erano protetti da calotte di vetro secco.


        «Robredo, abbiamo urtato qualcosa?» chiese a voce alta.


        Il metallo intorno non diede segno di averlo sentito.


        Provò a riformulare la domanda nel tono più neutro possibile, nel caso la nave l’avesse presa come un velato rimprovero.


        Silenzio.


        Sfiorò con le dita il piano degli strumenti. Il battito della Robredo sembrava regolare. «Forse è esplosa una ruota. Non è un problema, ma ti consiglio di stare più attenta d’ora in avanti.»


        Il boccaporto si spalancò cigolando sui cardini. Una sagoma vagamente antropomorfa barcollò sulla soglia, in controluce.


        AsùrMis si voltò di scatto, a bordo non c’erano che lui e suo fratello di ruggine, il mechardionico a cui aveva ridato la vita grazie a uno dei suoi cuori. Ma se lo era visto strappare dalle mani e volare in cielo...


        Socchiuse gli occhi, mentre la sagoma muoveva un paio di passi claudicanti verso il centro della plancia. «Tu?» la accolse, individuandola dall’odore.


        La creatura di metallo si bloccò. «Io.» Illuminata dai raggi del sole calante, sollevò teatralmente le braccia e fece un giro completo su se stessa. «Non dovrei chiederlo a un cieco, ma come sto?»


        «Sei vivo» commentò AsùrMis secco. «È la tua giornata fortunata. Goditela, perché non credo che ne avrai altre.»


        «Dici? Stento anch’io a crederci.» Un sorriso gracchiante. «Il mangiaruggine mi ha solo strapazzato un po’ usando le maniere forti con la smerigliatrice. Il peggio è stato l’atterraggio.»


        AsùrMis gli lasciò il timone, come se non aspettasse altro. «Riprendi il tuo posto. Sei il mio pilota, ficcatelo bene in testa!» Gli mosse incontro. «Comunque il mangiaruggine ha fatto un buon lavoro, sei più lucido di uno specchio. Ora però basta con i convenevoli. Siamo in ritardo nella tabella di marcia, e abbiamo già perso fin troppo tempo.»


        Là sotto era buio pesto e il metallo puzzava come una carogna. Naila ricordava di esserci stata una sola volta negli ultimi sei mesi e, nonostante la mascherina di protezione, di avere avuto per giorni nelle narici il lezzo di quell’aria irrespirabile.


        Lei e Sargàn si trovavano nel punto più basso dello scafo, uno spazio oblungo e claustrofobico incastonato nella chiglia, all’estrema prua della nave. Sul pavimento, due dita di lurida sabbia di sentina, laggiù da chissà quanti secoli. Più sotto ancora, il vuoto. A nessuno lucido di mente sarebbe mai passato per l’anticamera del cervello di abbandonare la nave da lì. Col rischio di finire in mezzo alle ruote e di esserne triturato prima ancora di avere poggiato un piede sulla sabbia.


        Eppure doveva esserci una botola, una piccola apertura che dava direttamente sull’universo oscuro del sottoscocca. Un occhio sepolto nel luridume di sentina.


        Naila indossò un paio di robusti guanti da lavoro e s’inginocchiò sul pavimento. Una vita prima, avrà avuto tredici-quattordici anni, ricordava di avere percorso il tragitto inverso per issarsi a bordo dell’Afritania, e laggiù in una stiva buia e maleodorante era incappata per la prima volta in Sargàn. «Ti ricordi del nostro incontro?» disse guardando l’anziano Guardiasabbia.


        «Come se fosse ieri. Per me sei sempre la bambina venuta dalle ruote.»


        Lo vide socchiudere le palpebre e assumere l’espressione assorta di chi si trova d’un tratto immerso nella memoria...


        Rumore di ciarpame smosso.


        Fa per tirarsi in piedi.


        C’è un’ombra infilzata dai rebbi di luce che filtrano obliqui da alcuni graffi nella parete. E tiene nella mano una stella gemella di quella che ha appena individuato sul soffitto.


        «Chi sei?»


        L’ombra ha una voce da ragazzina, ma, date le circostanze, Sargàn l’ha presa per un cadavere tenuto in posizione eretta da chissà quale prodigio.


        «Mi chiamo Naila.»


        Anche se curvo per il dolore alla schiena, Sargàn sperimenta l’ebbrezza di essere di nuovo in piedi sulle sue gambe. «Una dannata ragazzina! Come accidenti sei arrivata qui? Lo sai che sono morto di spavento?»


        «Anch’io!»


        L’uomo scuote la testa, strappa un lungo lembo di stoffa da uno dei cadaveri e si piega ad avvolgerlo intorno al ginocchio fino a metà polpaccio. «Siamo in due allora.» Quella banale constatazione vale più di qualsiasi verità. «Io comunque mi chiamo Sargàn. Immagino che tu sia una... sopravvissuta, l’unica a quanto mi è dato sapere.»


        La ragazzina si sfila dai rebbi del forcone e trova una superficie verticale sulla quale depositare il lumigeco. «Vengo dalle ruote.»


        Sargàn blocca il bendaggio a metà. «Non sei un Esterno della nave?»


        «No.»


        L’uomo recupera nuova stoffa e questa volta si applica all’altra gamba. «E come ci sei salita a bordo?»


        «Mi sono arrampicata.» La ragazzina si stringe nelle spalle. «Non è così difficile se non hai paura...»


        Sargàn sorride, si raddrizza con una smorfia di dolore e attacca a bendarsi intorno alla vita. «E tu non ne hai avuta, giusto? Dammi una mano, ragazzina.»


        Sargàn scacciò il ricordo con un sorriso. «La bambina venuta dalle ruote, che non aveva paura di nulla e di nessuno...»


        Naila allungò una mano ad accarezzargli la guancia e cominciò a scavare la sabbia con le unghie. «È questo che pensi del tuo comandante?»


        «Questo e molto altro.»


        Sargàn si accovacciò dandosi da fare anche lui.


        Avevano lasciato Asur e l’Avvelenatore in plancia a controllare che la Syraqq non desse segni d’irrequietezza.


        «Troviamo la botola e diamo un’occhiata. Non sono più una ragazzina, non mi va di scendere là sotto e riprovarci. Ti può andar bene una volta, ma la seconda...» Lasciò la frase a metà, con tutti i suoi annessi e connessi. Anche se la nave era ferma non c’era nessuna garanzia che lo rimanesse per tutto il tempo necessario a calarsi giù e risalire.


        «Da verginella a quasi mamma. Ne ha fatta di strada la bimba in una settimana!»


        Lei sollevò la testa. Per un attimo aveva pensato che l’anziano Guardiasabbia si riferisse a lei, la ragazzina venuta dalle ruote. Dopotutto, sebbene con tempi molto più dilatati, il percorso della sua vita non era stato poi molto diverso. «Dici che se ci avvicinassimo troppo alle uova potrebbe diventare pericolosa?»


        Sargàn scrollò le spalle. «Dico che non lo farei per niente al mondo.»


        «Ma non sono sue!» protestò rimettendo le mani nella sabbia. «La bimba è una madre come lo sono io, cioè...»


        «Istinto materno» la interruppe lui. «Trova una piccola Naila avvolta in un fagottino nella sabbia e dimmi come ti comporteresti se qualcuno...»


        «Eccola!» Naila seguì con i polpastrelli il profilo della botola, spazzò la sabbia lungo i contorni e afferrò l’anello che sporgeva dal coperchio. «Dammi una mano a sollevarla!»


        La botola si spalancò adagio cigolando sui cardini arrugginiti. Naila fu la prima ad affacciare la testa per guardare giù. E rimase a bocca aperta.


        «Fa’ vedere anche a me!»


        Là sotto non era affatto buio come pensava. E neppure caotico e sinistro come ricordava essere stato il sottopancia dell’Afritania. «Vergine del Deserto!» esclamò. «Ci sono più lumigechi qui che in tutta Mecharatt. E si sono disposti in modo da...»


        «Lasciami dare un’occhiata, accidenti!»


        Naila ritrasse la testa, le guance bagnate dai riflessi verdi che salivano dalla botola. «Stanno facendo qualcosa alla sabbia, la scaldano, la illuminano.» Non sapeva neppure lei a che cosa attribuire la costellazione di lucine verdi che sfavillava tra le ruote della Syraqq, mai le era capitato di assistere alla cova di una nave.


        Poteva assimilarsi a un parto quello che stava per andare in scena? Ne aveva tutti i presupposti.


        Anche Sargàn sollevò il capo. In quanto uomo, aveva le idee ancora più confuse del suo comandante.


        «Che cosa ne pensi?» domandò lei dopo un po’.


        Sargàn cercò di mettere insieme due parole sensate. Laggiù il cuore della nave faceva vibrare le pareti e Naila pensò che tutto quel baccano non lo stesse aiutando di certo a districarsi nell’impresa.


        «Penso che dovremmo solo aspettare» buttò lì poco convinto. «Non abbiamo ruoli in tutto questo. Siamo solo estranei, ospiti, disturbatori. Guardoni!»


        Lei lanciò oltre la botola una seconda occhiata furtiva. Ora che le pupille si erano adattate all’oscurità, la luce verdognola che saliva dalle ruote pareva essersi fatta più morbida e calda. Si chiese quali fossero i suoi doveri di comandante. E se al suo ruolo mancasse qualcosa di cui prima non aveva mai avvertito l’assenza. «Credo che dovremmo sbarcare tutti dalla nave» disse interrompendo un lungo silenzio. «Monteremo le tende sulle dune qui intorno.»


        «Vuoi lasciarla sola?»


        Naila si stupì delle parole dell’uomo. Erano molto più dirette di quelle che aveva usato lei. «Ci apposteremo nei paraggi, pronti a intervenire in caso di necessità.»


        Sargàn si tormentò il labbro. «C’è una nave dietro di noi, più o meno a un miglio da poppa. Ci sta seguendo da Mecharatt. Prima di parlartene volevo...»


        Naila ebbe l’impressione che non sapesse neppure lui come andare avanti. Si tirò in piedi spazzandosi i calzoni. «Perché cazzo non me l’hai detto subito, guardiasabbia?»


        Probabilmente Sargàn si aspettava una contestazione del genere, ma lo stesso si prese un po’ di tempo per replicare: «Volevo essere sicuro delle sue intenzioni prima di dare l’allarme. Anche altre navi sono state spinte al largo dalla furia della tempesta.»


        «Conclusioni?»


        «Ci ha puntati. Non vedo altre ragioni perché si ostini a mantenersi sulla nostra scia.»


        Naila imprecò, era tutto così assurdo. «Tra poco sarà buio. Dai l’ordine di sbarcare immediatamente. Ci nasconderemo tra le dune e vedremo che cosa vogliono da noi.» Con la suola dello scarpone spinse nella botola un po’ di sabbia di sentina. «E richiudi quest’affare, non voglio che la nave pensi che la stiamo osservando di soppiatto. Dev’essere nelle condizioni migliori per fare solo la mamma. Ci prenderemo cura noi di lei e delle sue uova.»


        Dhakritt soppesò la pallina di ferrolegno nella mano e la fece danzare da un palmo all’altro, scrutando in silenzio fuori dalla plancia. Era grossa quanto un mandarino, ma a differenza di qualsiasi altro esemplare della sua specie era una sfera perfetta e aveva una scorza che sembrava avorio levigato, inattaccabile da qualsiasi lama.


        Gli occhi passavano inquieti dalla pallina alle dune accarezzate dall’ultimo sole. La mente però, resa fluida da un’abbondante dose di bhet, vagava altrove, allargandosi sul metallo come una colata d’olio tiepido.


        La nave respirava adagio, immersa nelle sue incombenze di madre.


        Provò a parlarle, ma la Syraqq non gli badò.


        Accanto a lui Asur si era concesso una pausa e se ne stava con le gambe accavallate sopra una delle poltroncine di pilotaggio. Nessuno dei tentativi messi in atto per convincere la bimba a rimettersi in moto aveva prodotto il benché minimo risultato. Erano fermi. Pietrificati. In balìa di una nave che sembrava disinteressata a qualsiasi elemento che non fossero le sue uova.


        Dhakritt si voltò di scatto. «Siete mai stato senza neppure un cuore?» chiese a bruciapelo. «Com’è essere senza vita?»


        Asur lasciò che la domanda sedimentasse. «È come se il metallo si allontanasse da te e sparisse oltre l’orizzonte. Non hai più un corpo, vedi solo la vastità del nulla. Il deserto. E tu galleggi in un tempo vuoto.» Si bloccò e fu come se volesse ritrattare ogni parola e ricominciare tutto dal principio: «Certo, ho provato la sensazione, ma i pochi secondi di spegnimento della coscienza non sono durati abbastanza da cristallizzarsi in un ricordo. Ho sentito un gran freddo, un senso di buia vertigine che poi s’è interrotto di colpo.»


        L’Avvelenatore approvò. «E quando ti rimettono un cuore, tutto ritorna, giusto?»


        «Quasi tutto. Ma è diverso... e non sei più in grado di dire che cosa ti manca della vita precedente.»


        Dhakritt giocherellò con il frutto di ferrolegno, mosse qualche passo verso la vetrata e si voltò dando le spalle al deserto. «Avevo una corazza come la vostra una volta» cominciò a raccontare. «Il suo proprietario era morto e io avevo dei programmi su quello strano oggetto. Volevo usarlo come...» Cercò la parola, scegliendo con cura che cosa dire e cosa invece tenere per sé. «...come scrigno!»


        «E ora non l’avete più, mi sembra di capire.»


        «Non qui con me, esatto. Ma conto di riaverlo molto presto.» Un sorriso amaro gli piegò le labbra all’ingiù. «Avete mai avuto nella vostra vita qualcosa d’inestimabile da voler mettere al sicuro in un luogo segreto, dove altri non penserebbero mai di guardare?»


        «Nel guscio di un mechardionico, volete dire? Siete davvero convinto che sia un luogo tanto sicuro?»


        «Non lo è?»


        Toccò ad Asur parodiare un sorriso. «Dipende da che cosa intendete metterci dentro. So solo che noi mechardionici siamo fatti per ospitare cuori, emozioni... amore. Identità. Qualsiasi altro oggetto solido non farebbe che produrre baccano a ogni passo, e il vostro tesoro finirebbe per essere scoperto.»


        «Cuori, dite?»


        Asur sollevò fieramente il mento. «Cuori e i loro dintorni.» Voltò lo sguardo cieco. «E, se posso permettermi, quale era mai il tesoro cui avreste voluto dare uno scrigno del genere?»


        Dhakritt si strinse nelle spalle. «Un frutto. Come questo.» Fece sobbalzare nel palmo la piccola sfera di ferrolegno. «Nel suo momento di piena maturazione. Ma destinato a non marcire mai.»


        Asur sciolse le gambe e allungò i talloni sul pavimento. «Parlate per enigmi, come vostro solito. Perché mi avete raccontato tutto questo?»


        Deflagrò l’urlo di una sirena. Era l’allarme di evacuazione immediata.


        «Continueremo la chiacchierata in un altro momento, se non vi spiace.»


        Asur scattò in piedi. «Sembra che dobbiamo abbandonare la nave con la massima urgenza. Ma ne riparleremo, certo.»


        Naila si affacciò trafelata al boccaporto. «A terra, presto! Portate solo il minimo indispensabile per una notte all’aperto, le tende sono già sulla sabbia.»


        Squassato da crampi lancinanti, AsùrMis si piegò a novanta gradi, entrambe le mani allo sportello portacuori, come fosse sul punto di vomitare. Qualcosa era cambiato improvvisamente nel modo di pulsare del muscolo cardiaco, qualcosa venuto dal metallo con cui era entrato in contatto.


        Protese un braccio in avanti, si staccò dal quadro comandi e a minuscoli passi ciechi raggiunse la paratia in fondo alla plancia. Tenne gli occhi chiusi rivolti al pavimento, con il palmo appoggiato alla parete e la testa ciondoloni.


        Il cuore... ticchettava come un pendolo da muro.


        Cercò di sollevare il capo. Deglutì a vuoto. Il peggio era passato. Si sforzò di respirare a bocca spalancata.


        Meglio, molto meglio.


        Sapeva che sarebbe successo, ma non così presto. E non a quel modo. D’ora in avanti il suo cuore avrebbe funzionato come un orologio. Ogni battito, un passo verso il suo obiettivo. Verso Naila.


        Il suo conto alla rovescia era impossibile da fermare.


        Il metallo sotto il suo palmo gli mostrò una porzione di plancia immersa in una luce torbida, stagnante. Deformata da una subdola sovrapposizione di lenti, intravide la sagoma di Suar protesa a osservarlo come se fosse un disgustoso insetto piombato lì da chissà dove. «Che hai da guardare, mezzocuore?»


        Suar si raddrizzò e fece un passo indietro galleggiando a mezz’aria.


        «Torna al timone, non abbiamo tempo da perdere!»


        «Che ti succede?»


        AsùrMis fece per mollargli un calcio, ma il fratello di ruggine era fuori tiro; fluttuava in un’immagine da fondale di lago che distorceva distanze e proporzioni. «C’è il suo odore nel vento, riesci a sentirlo?»


        Suar sembrò finalmente poggiare i piedi per terra. La visione si stava stabilizzando. «Quale odore?»


        «La nave che stiamo inseguendo. Naila. È quasi ora di prenderci il suo cuore impollinato.»


        «Impollinato? Non c’è niente nel vento.»


        La Robredo II ridusse l’andatura di qualche nodo, guardinga.


        AsùrMis sollevò la testa. «Perché cazzo abbiamo rallentato? Torna a quel maledetto timone!»


        L’altro eseguì e lasciò scorrere i polpastrelli lungo la ruota di governo: «Non lo so, sente qualcosa. Ma non è chiaro neanche a lei che cosa.»


        AsùrMis storse la bocca. Il cuore gli stava dicendo quando, ma stava a lui decidere come. «Non voglio una sola lanterna accesa in tutta la nave. Li sorprenderemo da poppa, a luci spente.»


        Nel sogno Yasir aveva sette anni, e i polsi legati con tre giri di corda. Altri cinque bambini più grandi lo stavano trascinando come prigioniero ai piedi di una duna, verso un accrocco di lamiere arroventate dal sole.


        «Quello pneumosnodo sarà la tua prigione» disse il capo indicando il trabiccolo a ruote che avevano appena finito di costruire. «Guai a te se provi a uscire prima che ti liberiamo noi.»


        Yasir sentì gli occhi gonfiarsi di lacrime. Si morse il labbro e cercò di ricacciarle indietro.


        «Hai un ultimo desiderio prima che ti chiudiamo dentro. E non frignare!»


        «Voglio un libro. Uno qualsiasi.»


        Il ragazzo più grande ghignò. «Si vede che sei stupido, una persona intelligente avrebbe chiesto una borraccia d’acqua.» Armeggiando con un lucchetto agganciato a una grossa catena, si rivolse al suo codazzo di carcerieri. «Qualcuno vada a prendere uno dei libri che ha rubato.»


        «Morirò lì dentro» disse lui tirando su col naso.


        «No che non morirai, stupido! Quattro ore non sono così lunghe da passare. Ma guai a te se rompi lo pneumosnodo o cerchi di uscire.»


        Naila mosse qualche passo nell’ombra, a piedi scalzi. Lì sotto la sabbia era piacevolmente tiepida, mentre l’odore del buio prendeva alla gola. Era un miscuglio di caucciù logoro, ruggine senza età e fragranze intime.


        Si chiese quanto di quel lezzo fosse dovuto alle uova. E quanto invece alle secrezioni della bimba.


        Incerta se procedere, si soffermò a guardare il profilo delle ruote. Addentrarsi là in mezzo, tra quei giganti minacciosi, sarebbe stato un po’ come tornare ragazzina; c’era abbastanza luce per sapere come uscirne, anche se per nulla al mondo ci avrebbe provato una seconda volta.


        Lumigechi. Una costellazione viva di code e zampette verdi. Stelline indolenti che pulsavano al ritmo del loro respiro. Ce n’erano migliaia, abbarbicate sui battistrada delle ruote o, ancora più in alto, tra gli assali immersi nell’oscurità.


        Sfiorò qualcosa di viscido, ritrasse di scatto la mano e annusò i polpastrelli. Ancora quell’odore selvatico, femminile.


        Qualche altro passo. Intorno alla sua testa i lumigechi si ridisposero come a voler imprigionare l’intruso nel bozzolo della loro luce.


        Appoggiò un palmo contro una ruota. La gomma era calda e unta.


        Rivolse gli occhi ai continui borborigmi idraulici della volta buia. Se la nave avesse avuto necessità di vuotarsi viscere o vescica, quello era il luogo meno adatto in cui farsi sorprendere.


        Sorrise. Da bambina, quando era stata una raccoglitrice di mangiaruggine, più volte le era capitato d’imbattersi in cacca di nave, e in diverse occasioni al suo interno aveva trovato quelli che poi erano diventati i suoi monili più preziosi.


        Avanzò ancora, finché l’aria fu immobile e la sabbia più fresca. Aveva pensato che la cova richiedesse calore, ma si sbagliava. Non nel deserto, dove tutto era rovente per parecchie ore al giorno, dall’alba al tramonto.


        Ebbe un brivido. Ombra e oscurità erano una forma di protezione. Come la luce umida dei lumigechi.


        Guardò di nuovo in alto, nel buio sottopancia della Syraqq. La volta era trapuntata di lucine verdi, ognuna delle quali sembrava lassù ad attendere la schiusa del proprio uovo.


        Era tempo di tornare ad acquattarsi tra le dune con il resto della ciurma. Se davvero una nave li stava inseguendo era meglio rimanere nascosti per scoprirne le intenzioni.


        Si chinò a raccogliere una manciata di sabbia, era molto più fresca di quanto le dicessero le piante dei piedi.


        «Manca poco. Si apriranno stanotte.»


        Trasalì e si voltò. Asur era appoggiato a braccia conserte contro una grossa ruota, la parte alta della corazza smaltata da una luminescenza verdastra.


        «Mi hai spaventata.»


        «Perdonami, non era mia intenzione.»


        Naila non era sicura di volerlo vedere. Si era incamminata sotto la Syraqq alla ricerca di un luogo appartato per rimanere sola con se stessa.


        «Perché sei venuta qui?»


        «E tu perché mi hai seguita?»


        Asur allargò le braccia e si staccò dalla ruota. «Sai della nave?»


        «Me lo ha detto Sargàn. Tra poco saranno qui e vedremo che cosa vogliono da noi.»


        «Vogliono entrambi, te l’ho detto!»


        Lei gli si avvicinò. «Dovranno trovarci prima. Tu prima di me.»


        «Non sono facile da nascondere. E loro sentono il battito dei nostri cuori.»


        «Io me la caverò. Quanto a te, cercano un corpo, un guscio, una corazza...» Gli prese le mani. «Devi solo fidarti di me.»


        «Cosa c’è in quella testolina matta?»


        «Ti chiedo di morire. Per noi due. Basterà un’ora soltanto.»


        Asur sollevò gli occhi ciechi. «Non capisci.»


        Lei gli strinse le dita e le intrecciò con le sue. «Sei tu che non capisci. Lasciami prendere il tuo cuore, lo nasconderò.»


        «Sei pazza, non c’è angolo di Mondo9 dove tu possa nasconderlo. Lo troveranno ovunque.»


        «Non in mezzo a una schiusa di uova. Qui tra poco accadrà un prodigio che renderà i nostri cuori invisibili e inudibili per tutto il tempo che serve. E il tuo lo nasconderò in un luogo sicuro dove continuerà a battere.»


        Qualcosa frullò nella sabbia a pochi passi da loro.


        Si accucciarono sui talloni, allacciati per le mani. «Lo spettacolo ha inizio. Meglio andarsene di qui.»


        Una calotta luccicante affiorò in superficie. Emerse dalla sabbia vibrando.


        «Aspetta. Voglio vedere.»


        L’uovo crepitò e in un attimo il guscio di metallo si riempì di crepe.


        Asur si tirò in piedi e fece per trascinarla via. Ma Naila fu più lesta e intrufolò una mano nel suo marsupio. Fu un attimo...


        Un pigolio sinistro si alzò dal buio alle loro spalle.


        La corazza divenne improvvisamente fredda come ghiaccio e Asur si afflosciò nella sabbia.


        Accovacciato in cima a una duna, Sargàn vide la creaturina schizzare fuori da sotto la nave e fermarsi ad annusare l’aria della sera. Aveva un’unica ala, una specie di deforme pinna dorsale che terminava con un rosario di aculei e un nugolo di zampette metalliche piene di articolazioni. Infilzato su uno degli aculei c’era il corpicino ancora acceso di un lumigeco.


        Nulla a confronto di ciò che stava tagliando il buio alla sua sinistra, a un centinaio di metri di distanza.


        La prua, imponente, era affilata come una lama, con una batteria di ruote che si protendeva oltre la chiglia alla stregua di una mandibola in un muso prognato. Avanzò lentissima, in un silenzio d’olio caldo e respiri trattenuti.


        La carena era un cielo senza stelle, il metallo così nero da sembrare pece. Quando si fermò, a meno di cinquanta passi dalla poppa della Syraqq, fu come se fosse lì da sempre.


        La nave emanava un fetore nauseabondo.


        Su uno dei ponti si accese una torcia. E il metallo intorno luccicò di una specie di strano sudore. Fu soltanto un istante, seguito da un suono di passi che scendevano lenti due rampe di scale.


        Sargàn fece segno agli uomini accucciati con lui di non muovere un muscolo.


        Scarponi pesanti, suole di metallo, infine i colpi ritmati di qualcuno che percuoteva la chiglia calandosi da una biscaglina. Poi, improvviso, il silenzio. Chiunque avesse mosso quei passi doveva essere saltato a terra. Sagoma nera su uno sfondo ancora più nero. A un tratto si bloccò, annusò l’aria e smosse la sabbia con un piede, forse alla ricerca di qualcosa di metallico che fosse in grado di guidare il suo cammino.


        “Un mechardionico” fu il pensiero di tutti.


        Era probabile che a bordo della nave inseguitrice sapessero che la Syraqq era vuota, ciò nonostante avevano ugualmente deciso di sincerarsene di persona.


        Sargàn studiò il leviatano immerso nel buio. A bordo doveva esserci un intero equipaggio pronto a coprire le spalle del mechardionico di fronte a qualsiasi evenienza. Era anzi probabile che stessero tenendo sotto tiro ogni ponte e ogni minimo movimento sospetto. Gli ordini di Naila erano stati chiari: aspettare senza reagire e vedere che cosa volessero.


        «Asur!» La voce esplose stentorea da uno degli altoparlanti. «Non vuoi che bruci la tua nave, vero?»


        Sargàn trasalì. Quel timbro inequivocabilmente metallico... era sicuro di averlo sentito altre volte. Ma dove?


        Senza attendere risposta, la vedetta mechardionica alzò un braccio nel buio. Da uno dei ponti alle sue spalle si levò un proiettile incendiario. La palla infuocata descrisse una parabola nel cielo nero e si abbatté contro uno dei comignoli divampando in una cascata di scintille.


        Qualcosa a bordo prese subito fuoco.


        Uno degli uomini sussurrò qualcosa all’orecchio di Sargàn, che rivolse la sua attenzione a quello che stava succedendo sotto la loro nave.


        La Syraqq, immobile, cercava stoicamente di sopportare il dolore per condurre a termine la cova.


        «Asur, bastardo! Non ti servirà a nulla questo sacrifktttkr krrrr...»


        Sargàn si coprì gli orecchi. Ma sì, certo, come non gli era venuto in mente prima? Era la nave stessa a parlare per bocca dei suoi cilindri forati.


        Una seconda bordata, e questa volta le fiamme accesero di bagliori il castelletto di poppa.


        Altre creaturine deformi sgattaiolarono da sotto le ruote per cercare sulle dune riparo dal calore e dalle vibrazioni del metallo.


        Qualcosa di nero e velocissimo zampettò nella sabbia intorno ai piedi del mechardionico, che fu costretto a respingere l’aggressione a calci. Ci fu un attimo di concitazione, durante il quale il piccolo incursore tornò più volte alla carica a testa bassa.


        Poi il braccio del mechardionico si alzò di nuovo e impartì l’ordine di una terza bordata.


        Il fuoco stava divorando la poppa della nave. E il metallo gemeva nel silenzio della notte.


        Naila ritrasse lentamente le mani dal guscio e le sollevò alla luce verdastra dei lumigechi. Il sangue appariva grigio e anonimo, una colata appiccicosa che le arrivava ai gomiti.


        Usò una manciata di sabbia per asciugarsele e le strofinò a lungo soprattutto in mezzo alle dita, dove si annidavano i rischi maggiori.


        “Che il Morbo mi prenda pure” pensò. “Non ho più nulla da perdere.”


        Ma sapeva che non era così. Anzi, era venuto il tempo di dimostrarlo a se stessa.


        L’uovo doveva senz’altro contenere sostanze nutritive in misura sufficiente da garantire la sopravvivenza di un organo umano almeno fino all’alba. A patto però che il calore non salisse oltre una certa temperatura.


        Decise di accollarsi il rischio, del resto non avrebbe potuto trascinare all’aperto entrambi, uovo e Asur, con un unico viaggio.


        Si chinò a gambe larghe sopra la corazza del mechardionico e la afferrò per le caviglie. La trascinò per un lungo tratto, schiena nella sabbia, zigzagando tra le ruote.


        Lì sotto cominciava a fare un caldo insopportabile. E dalla volta buia continuavano a piovere frammenti infuocati.


        Naila pensò all’uovo che aveva scelto e al fatto che avrebbe dovuto cavarsela da solo fino al suo ritorno.


        Se pure il suo piano fosse andato a buon fine, la Syraqq era persa: non avrebbe più avuto un vascello suo, era un comandante appiedato, come ce n’erano tanti su Mondo9. Sempre che il guscio di Asur glielo avessero lasciato.


        Sentì una sinfonia di rumori metallici provenire dalle viscere della nave, qualcuno che camminava in una delle stive. Nonostante il principio d’incendio, un misterioso visitatore doveva essere salito a bordo per una rapida ispezione del relitto. La schiusa era terminata. Da qualche minuto nessun uovo saliva più in superficie, segno che il grosso del grappolo era andato distrutto ancora prima di nascere.


        I lumigechi erano la prova più evidente del fatto che non ci fosse più nulla da attendersi dalle profondità della sabbia. Si stavano spegnendo uno dopo l’altro, come moccoli di candela. Gioco finito. La vita era stata solo un breve, luminoso interludio.


        «Asur, bastardo!» udì gridare in lontananza, sopra la sua testa.


        Naila trascinò il mechardionico accanto a un grappolo di tre gusci spaccati. E dall’alto, lasciando cadere i piedi del suo fardello nella sabbia, sbirciò all’interno di ciascuno. C’era qualcosa sul fondo di tutte e tre le uova, la stessa brodaglia viva che aveva trovato quando aveva immerso nel suo le mani che stringevano il cuore di Asur.


        Fumo nero, puzzo di copertoni bruciati. Intorno a lei la gomma di parecchie ruote si stava sciogliendo adagio.


        Non c’era tempo di riprendere fiato. Si piegò a raccogliere le caviglie di Asur e si preparò a percorrere l’ultimo tratto verso l’aria aperta.


        Con la coda dell’occhio colse un’ombra muoversi alla sua sinistra.


        Sollevò la testa. Anche alla sua destra, qualcosa di enorme cambiò lentamente posizione.


        Sensazione di déjà vu. Un grosso frammento di buio stava puntando diritto verso di lei. Sbarrò gli occhi e si mise a correre.


        Ruote.


        La Syraqq aveva ripreso a muoversi.


        AsùrMis ritrasse i palmi dalla paratia e annusò uno dopo l’altro i polpastrelli di entrambe le mani. Tutti davano il medesimo responso: a bordo non c’era più nessuno. La nave era vuota.


        Del resto, pensò, aveva interpellato il metallo anche sui ponti superiori. E sottocoperta, nelle cabine dell’equipaggio, nel quadrato ufficiali, in sala macchine.


        Ovunque.


        E la risposta era sempre stata la stessa: qui non c’è più nessuno!


        Si trovava nella stiva di prua, l’angolo più angusto, buio e puzzolente di tutta la nave, i piedi immersi nella sabbia di sentina. Era l’unico luogo in cui non aveva ancora guardato (e auscultato).


        Lasciò cadere le braccia lungo i fianchi e ruotò adagio su se stesso, gli occhi chiusi e la testa rovesciata all’indietro. Il suo cuore batteva gli ultimi rintocchi di una vecchia pendola. C’era vicino ormai, vicinissimo...


        Eppure!


        «Dove ti nascondi, comandante?» Completato il primo giro, ne cominciò un secondo. E poi un terzo. «Sento che il tuo minuscolo vascello è ormai a un’unghia dalle pareti del cuore...» Sogghignò battendo una mano sullo sportello portacuori. «È il mio orologio a dirmelo.»


        Sporse la lingua dalle labbra, in un ultimo, disperato tentativo di cogliere una nota, un sapore, un alito di profumo.


        Nulla!


        «Dove sei?» urlò scagliandosi a testa bassa contro la parete buia. Crollò a terra e gattonò ai piedi della scaletta che lo aveva portato lì sotto. Si sollevò aggrappandosi al corrimano, ma picchiò con violenza il ginocchio contro il bordo tagliente di un gradino.


        Urlò. Mentre dal basso un secondo colpo ancora più violento strappava al metallo un gemito stridulo.


        Vibrazioni. Un rombo di sottofondo. Raspare di catene in movimento. Fu preso dal panico, conosceva bene le implicazioni di quel suono. A due a due divorò i gradini che portavano al ponte superiore.


        Yasir avvertì lo scossone e si svegliò di soprassalto. Il pesante volume che teneva sulle gambe scivolò per terra.


        Ancora intontito, spalancò gli occhi e si sforzò di mettere a fuoco l’ambiente circostante. A quanto pareva, era prigioniero tanto nel sogno quanto nella realtà...


        La cabina era immersa nel buio, il metallo taceva, fuori la pioggia aveva smesso di tambureggiare sul tetto, rimpiazzata da un suono diverso. C’era ancora dell’acqua da qualche parte: la sentiva rumoreggiare dai serbatoi alle sue spalle, gorgogliare nei tubi sul soffitto dello pneumosnodo e scrosciare con violenza all’esterno. Come sparata da un potente idrante.


        Si morse il labbro, la lingua un corpo estraneo e gonfio.


        Si sollevò sui braccioli e scivolò giù dal sedile. A tentoni trovò le feritoie nel parabrezza e si abbassò per guardare fuori.


        Lampi di luce, fiamme, fumo nero.


        Quanto aveva dormito?


        Braccia tese nel buio, ruotò su se stesso, tirandosi dietro una gragnuola di oggetti che caddero sul pavimento con un baccano d’inferno. Ne scalciò rumorosamente un paio prima di riuscire a rannicchiarsi di nuovo al suo posto.


        Lo pneumosnodo era fermo.


        Il metallo era come morto.


        Ancora una volta una temperatura da fornace lì dentro.


        “Dove sono? Perché il Cardanic non è più in movimento?”


        Cercò di pensare. Ma più si arrabattava per trovare le risposte e più gli sembrava tutto terribilmente fuori posto. Individuò alla cieca il portello (scottava!), spinse con tutte le sue forze, prese il metallo a spallate. Niente, sigillato! Era prigioniero di quello scatolotto buio e rovente.


        Fu preso dal panico.


        Tornò a scrutare dalle feritoie. Qualcosa stava andando a fuoco là fuori, proprio davanti allo pneumosnodo. E bruciava avvolto da fiamme altissime.


        Chinò la testa e torse il collo prima da una parte e poi dall’altra cercando di forzare la visuale ai lati. Inquadrò nel cielo una parabola liquida, che s’incrociava con un secondo flusso, molto più abbondante, proveniente dal tetto dello pneumosnodo. Qualcuno stava cercando di domare l’incendio con bordate d’acqua.


        Possibile che fosse lui?


        Chiuse gli occhi e si ritrasse.


        Lo pneumosnodo scattò in avanti e per poco non lo fece ruzzolare a terra. S’inclinò e salì col cingolo di destra su un’asperità del terreno.


        A mano a mano che si avvicinava all’incendio (e i serbatoi si svuotavano dell’acqua che serviva per raffreddare l’abitacolo della scialuppa), il metallo diventava sempre più caldo.


        AsùrMis si sollevò dalla sabbia con immensa fatica. Gli mancava un braccio, era tutto ammaccato e non riusciva più a raddrizzare la testa, piegata a un angolo innaturale sulla spalla sinistra.


        Anche i ricordi sembravano posati su un fondale fangoso. Si era lanciato giù dalla nave, con il terrore di non riuscire più a scendere.


        Zoppicò nel buio e trovò conforto in un rottame, dal quale succhiò ogni informazione possibile sull’ambiente intorno. Provò a porre domande e a farsi ripetere tutto quanto un paio di volte, ma il pezzo di ferro sembrava essergli morto fra le mani.


        Lo scagliò lontano.


        Non tutto era perduto.


        Qualcuno stava venendo verso di lui. Metallo amico, lo percepiva dall’odore.


        «Suar!»


        «Sì, io. Non c’era ragione per rimanere sulla Robredo. Che senso avrebbe avuto continuare a sparare?» rispose. «Li senti i cuori? Sono qui da qualche parte. Tutti quanti!»


        Cercò di ruotare la testa per guardarsi intorno, ma fu costretto a girarsi muovendosi sui piedi. La notte era più nera della sua cecità.


        «Noi non vediamo loro e loro non vedono noi» continuò l’altro.


        AsùrMis non poté nemmeno annuire. «Voglio il cuore di quella puttana. Non mi serve altro, rinuncerei al mio pur di averlo tra le mani. Poi ce ne andremo.»


        Frullio di sabbia smossa. Creature appena nate si scavavano una tana ai piedi delle dune.


        «Non sarà facile riconoscerlo in questa baraonda.»


        Imprecando per non avere portato con sé il fonocolo, AsùrMis provò a rovesciare la testa all’indietro. In ascolto. Niente, il ronzio vivo delle uova rendeva i battiti indistinguibili l’uno dall’altro. «Maledetta baldracca!»


        «Non può essere lontano» commentò Suar.


        «Sulla nave non c’è. Ho frugato in ogni angolo.»


        Nell’aria odore di fumo e olio bruciato. Era la Syraqq, che andava alla deriva nella notte con il suo mantello svolazzante di fiamme.


        «Torniamo alla Robredo, mi è venuta un’idea.»


        Guidati dall’odore del metallo, i due s’incamminarono tra le dune. Se anche li avessero individuati nessuno avrebbe osato attaccarli per timore che dalla nave assalitrice si abbattesse una tempesta di fuoco.


        Yasir urlò. E s’impose di riprendere un minimo di autocontrollo. Come aveva imparato a fare nelle situazioni che sembravano senza via d’uscita contò a voce alta fino a dieci. Doveva esserci un modo per ordinare alla macchina di aprirsi. Di lasciarlo andare. Anche in mezzo al deserto avrebbe trovato la via di casa, tutto eccetto che essere sepolto vivo lì dentro. Cotto lentamente al vapore.


        Assorbì con braccia e gambe un paio di violenti scossoni e meditò di passare alle lusinghe. La macchina aveva un cuore, era il caso di rivolgersi direttamente a quello?


        «Lasciami andare, ti prego» disse inciampando nelle parole.


        Sentì un rumore sopra la sua testa. Il clang sonoro di un innesto, di una superficie femmina che agganciava la sua controparte maschio.


        Guardò su ma era tutto buio.


        Un pannello scivolò in sede, fuori vista.


        Odore di fumo nelle narici.


        La macchina si apprestava dunque ad alleviargli l’attesa? Era venuto il suo momento?


        «Lasciami uscire!» urlò tra i singhiozzi.


        La luce che calò d’un tratto dall’alto aveva l’odore pungente della ruggine smossa. Cigolando sulle maglie di una catena invisibile il pannello sfilò di lato fino a lasciar trapelare un quadrato perfetto di vuoto. Yasir rovesciò la testa all’indietro. Scaglie di ruggine gli si sfarinarono sulle guance. Le soffiò via sporgendo il labbro inferiore.


        Gocce. Olio annacquato.


        Non era cielo quello, ma un secondo soffitto, sormontato da un intricato groviglio di tubi, condotti a gomito e valvole.


        Una barra di metallo si abbassò fino a due spanne dalla sua testa. Yasir udì lo scatto con cui le due estremità andarono a innestarsi nella loro sede, bloccando la stanga in posizione orizzontale.


        Doveva afferrarla e tirarsi su?


        Tese le braccia sopra le spalle e aprì le dita, attento però a non toccare nulla. Non era sicuro che fosse la scelta migliore. Del resto cos’altro poteva fare?


        Lì sotto si moriva di caldo.


        Dopo il buio pesto della cabina la luce che spioveva dall’alto lo costrinse a ridurre le palpebre a una fessura.


        Ancora gocce. Stavolta solo acqua tiepida.


        “Che diamine ho da perdere?”


        Serrò le dita intorno alla barra, deglutì. Appena il tempo d’inspirare una boccata d’aria umida che si sentì sollevare dalla poltroncina.
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        UN CUORE NEL VENTO

      


      
        Due comignoli neri leggermente inclinati verso poppa. Quattro ponti. E un muso arcigno e regale, sormontato da una polena semplice eppure d’effetto che raffigurava un delfino nell’atto di saltare sopra un’onda.


        L’uomo aveva osservato la nave dal pontile aggiustandosi la sacca sulla spalla sinistra. Dopo aver compiuto qualche passo in avanti, aveva guardato in basso, sotto la carena: nel suo calcolo c’erano una quarantina di ruote, non di più.


        Un tipo con una cassetta di frutta sulla testa gli era sfilato accanto urtandolo, diretto a passo spedito verso una delle passerelle che uncinavano il molo dalla sezione prodiera.


        Un altro, basso e tarchiato, lo aveva salutato con un cenno del capo. «Siete voi l’Avvelenatore?»


        Dhakritt si era voltato. «Sì, sono io.»


        «Il comandante vi sta aspettando.»


        Riluttante, lasciò quel punto d’osservazione privilegiato per montare sulla passerella al seguito dell’ufficiale grassoccio. La nave non sembrava né appena uscita dal cantiere né particolarmente vecchia, ed era pulita come poteva esserlo un vascello della sua classe, ma con un odore che tradiva esperienze che andavano al di là del suo aspetto.


        Dhakritt era alto quasi due metri e non propriamente avvezzo a muoversi in modo aggraziato. Appena arrivato sul ponte non era stato abbastanza lesto a chinarsi e aveva picchiato la fronte contro il montante di un tendalino.


        La sua guida gli aveva rivolto un sorrisetto di scherno. «Da quanto non salite su una nave?»


        «Dall’ultima che ho avvelenato» era stata la risposta glaciale di Dhakritt. «L’ultima di molte.»


        L’uomo si era stretto nelle spalle. «È proprio questo il punto. Il veleno.» Aveva ripreso a camminare lungo il ponte districandosi con agilità tra la ciurma impegnata nelle operazioni di carico. «Il comandante è stato... avvelenato dalla nave.»


        Dhakritt si era bloccato.


        «Siamo quasi arrivati» aveva proseguito l’altro. «Si scusa di non avervi potuto accogliere personalmente, vi aspetta sulla branda della sua cabina.»


        «Non credo abbiate contattato la persona giusta.»


        L’ufficiale aveva girato la testa verso il molo prima di replicare. «Non sono un medico, ma è stato intossicato dalla nave. Probabilmente ha mangiato qualcosa che non doveva, e il primo ad ammalarsi è stato il comandante. Vogliamo che il metallo guarisca prima di lasciare gli ormeggi.»


        Dhakritt aveva guardato in alto, i comignoli. Non c’era nulla di meglio delle ciminiere per capire lo stato di salute di un vascello.


        «Sicuri che non sia il Morbo?»


        L’ufficiale lo aveva squadrato come se si aspettasse altro. Qualcosa di più intelligente. «Non ha un grammo di metallo in tutto il corpo» aveva detto senza nascondere la delusione per la domanda.


        «Che cosa ha mangiato la nave?»


        «Non lo sappiamo. Ma ha preso un eritema.»


        Dhakritt aveva posato a terra la sacca. «Non vedrò il vostro comandante, al quale raccomando solo d’interrompere subito l’assunzione di bhet. Ma mi applicherò all’eritema della vostra nave. Guarita lei, non ho ragione di credere che anche il comandante non si riprenderà.»


        L’ufficiale aveva soppesato la proposta osservandolo in tralice. «Gli riferirò del bhet. È un prendere o lasciare, giusto?»


        «Ho altri cinque casi in questo porto. E due sono sicuramente di eutanasia.»


        «Che cosa avete nella sacca, i vostri veleni?»


        Dhakritt gli aveva restituito lo sguardo diffidente, maggiorato con una generosa dose di fastidio. «Cavie vive e pozioni, sì. Non immaginate che cosa possano fare combinate insieme.»


        «Penso che la vostra proposta sia ragionevole» aveva detto l’ufficiale invertendo la direzione e scavalcando la sacca con la massima cautela. «Chiedo solo che rimaniate a bordo fino alla completa guarigione della nave. Si chiama Syraqq, a proposito, è femmina. Vi sbarcheremo nel primo porto raggiungibile e il vostro compenso sarà adeguato...»


        «Fatemi vedere l’eritema e poi parleremo del mio onorario.»


        L’uomo con la casacca da ufficiale aveva allungato il passo in direzione di poppa. «Per di qua.»


        Naila artigliò il corrimano della balaustra e rimase qualche secondo ad ansimare con la testa nel vuoto. Accompagnata da un suono di pentole vecchie, la corazza che teneva sulle spalle lasciò cadere una mano a sfiorarle le natiche. Pesava molto meno di quanto pensasse, come se da “morta” si fosse ridotta a un accrocco di articolazioni snodate, un pupazzo di metallo che replicasse sommariamente le forme di un grosso insetto di cartone.


        Sollevò la fronte e si guardò intorno nel buio. Aveva trovato una sezione di ponte piuttosto riparata, da cui poteva godere di un’ottima visuale sia verso poppa sia verso prua. Per quanto poteva intuire nell’oscurità, entrambe le direzioni parevano sgombre. E silenziose.


        Senza far rumore si aggiustò il fardello sulle spalle, contò mentalmente fino a dieci e si diresse alla scaletta che saliva al ponte di comando.


        Aveva ancora il fiatone per la corsa tra le ruote della Syraqq. E il cuore le rimbombava forte nel petto.


        Il braccio inerte di Asur cadde nuovamente a percuoterle il fondoschiena come il batacchio di una campana. «Piantala!» sibilò tra i denti, inforcando adagio i primi gradini. Il metallo cigolò e lei sospese il piede a mezz’aria, incerta se il rumore provenisse dalla scala o dal recalcitrante fardello. Fino a quel momento - lungo i ponti inferiori - non aveva incrociato nessuno, ma ora che era diretta al cuore della nave sapeva bene a quali rischi sarebbe andata incontro.


        Si chiese se la sua fosse una decisione saggia. O se avrebbe fatto meglio a scaricare Asur da qualche altra parte, lungo un passaggio obbligato per salire in plancia. Studiò la scaletta; poteva essere una soluzione, ma c’era la concreta possibilità che la corazza franasse giù dai gradini e finisse magari per confondersi con gli altri mechardionici che sicuramente facevano parte dell’equipaggio.


        Proseguì. Non era venuta per una semplice passeggiata. Chiunque avesse ritrovato il guscio doveva essere assolutamente certo della sua identità, come pure del fatto che di Asur, del vero Asur, non avrebbe avuto null’altro.


        Quanto a lei, sapeva badare a se stessa. Alla creatura che teneva in grembo e, non ultimo, al cuore che le pulsava nel petto.


        Sbucò ansimando sul ponte di comando. Là in cima era meno buio che lungo i camminamenti inferiori, e ne comprese subito il motivo: il vetrogel che componeva le finestrature della plancia emanava un diafano lucore argentato. Respiri d’occhi e panorami assolati. Una memoria impressa nel fumo che il vento non era riuscito a disperdere del tutto.


        Naila, dopo tanta oscurità, se ne riempì lo sguardo. Nessuno l’aveva vista salire lassù, indizio forse che a bordo della nave non era rimasta anima viva.


        Si piegò sulle ginocchia e sollevò le mani per scaricare la corazza senza far rumore. Piegò la testa e se la ritrovò fra le braccia, leggera e delicata come una marionetta di vetro soffiato.


        La adagiò sul pavimento e si chinò a stamparle un bacio sulla fronte. «Addio, mio dolce rottame» sussurrò. «Ci rivedremo sotto altri riflessi.»


        Un rumore.


        Trasalì. E scattò in piedi.


        Qualcuno stava percorrendo il metallo con passi sgraziati.


        Andò alla balaustra e affacciò appena gli occhi per guardare di sotto.


        Buio e suono di ferraglia.


        Si girò e scivolò di schiena ai piedi del parapetto. Non c’erano luoghi dove nascondersi lassù. Salvo finire dentro le fauci della nave.


        Una fitta lancinante la lasciò senza respiro. Si portò una mano al cuore. Cadde su un fianco e si accartocciò sul pavimento, in posizione fetale.


        Rimase a boccheggiare qualche secondo prima di trovare la forza di rivoltarsi a quattro zampe e di gattonare fino all’angolo più buio che riuscì a scovare. Doveva assolutamente trovare il modo di sgattaiolare da lì e sbarcare dalla nave.


        Il dolore al petto non le dava tregua. Si morse la lingua e cercò di rimettersi in piedi. Le gambe la reggevano a stento, il pancione una zavorra che le appesantiva ogni passo.


        Inforcò la scaletta lungo il lato opposto della plancia e scivolò sulla schiena fino all’ultimo gradino, in un frastuono di metallo martoriato. Arrivò in fondo, sentendo nelle orecchie il battito assordante di due cuori.


        La creaturina nel suo grembo se la stava cavando più che egregiamente nel tenere a bada il dolore del muscolo cardiaco più grande.


        Naila si ritrovò a correre.


        Un ponte e un altro ancora. Poi le stecche orizzontali di una biscaglina che oscillava nel vuoto.


        Una fitta atroce al petto e la caduta a corpo morto nella sabbia.


        AsùrMis si piegò con circospezione sul mechardionico e lo annusò dalla testa ai piedi. Solo per un caso fortuito, nella semioscurità che avvolgeva il ponte di comando, non c’era inciampato dentro. «E questo chi diavolo è?»


        Suar si portò il fonocolo all’orecchio e chinò la testa sul torace della creatura, smuovendolo adagio con la punta delle dita. «Niente pulsazioni e niente sabbia pirica. Non è una bomba artigianale! È assolutamente...»


        «Vuoto, lo so!» sbraitò AsùrMis a voce alta. «Qualcuno deve averlo portato qui mentre eravamo a terra.» Scandagliò il buio con gli occhi ciechi. «Qualcuno è stato qui. Sulla mia nave! Qualche maledetto che potrebbe essere ancora a bordo!» Schiumando rabbia dalla bocca aprì e richiuse le dita della mano superstite. Poi chinò il capo e serrò le palpebre nel tentativo di recuperare la calma e la lucidità necessarie per pensare al da farsi. Alla fine trovò il coraggio, afferrando il mechardionico per il polso, di sollevargli un braccio a mezza altezza, come se fosse un cadavere qualsiasi di cui volesse appurare la morte effettiva. Trasalì e lasciò cadere la presa. Era bastato quel semplice contatto per rovesciargli addosso sbiadite immagini familiari. Si ritrasse boccheggiando.


        «È lui!»


        «Lui chi?» chiese Suar.


        Balzò in piedi e si allontanò dalla corazza di metallo. «Mio fratello» disse. «Mio e tuo!» si corresse. «Il cuore che cerco non c’è più, ma il metallo che l’ha ospitato lo ricorda.»


        La sorpresa lasciò presto campo libero all’ira. «Maledetta puttana! Ce l’ha restituito vuoto!» Tutta la strada che avevano percorso rischiava di essere stata un’inutile perdita di tempo: la caccia, l’inseguimento, le bordate incendiarie... tutta fatica sprecata! Quella donna infame si era presa il cuore - il suo cuore - e come massimo spregio gli aveva scaricato il vuoto a perdere.


        «Ha avuto il coraggio di salire fin quassù, sulla mia nave!» AsùrMis strinse le labbra producendo un sinistro stridio di ferro deformato.


        Qualcosa saltò via dalla sua bocca. Non un dente, ma una scheggia affilata di lamierino.


        Si gettò per terra scivolando con le ginocchia contro la corazza inerte del mechardionico. Avrebbe fatto scempio di quel corpo, cominciando da quello che lui non possedeva più. «Dammi una mano!» urlò a Suar. «Aiutami a staccargli questo braccio.»


        «Con sommo piacere, fratellino.»


        Accecato dall’odio, AsùrMis non ebbe attenzione che per la propria furia. Ma quando il compare terminò di attaccargli all’ascella il braccio dell’intruso, qualcosa lo fece saltare indietro ed esplodere in un urlo disumano.


        «Aaahhh! Questo braccio brucia!» Si rotolò per terra contorcendosi. «Staccamelo, mezzocuore. Staccameloooo!» Scattò di nuovo in piedi e si avventò sul fratello di cuore. Rotolarono insieme sul pavimento, in un abbraccio rabbioso di lamiere ammaccate. Nonostante le ferite e i segni di mille battaglie perdute, AsùrMis riuscì a montare a cavalcioni della preda e a strappargli dal marsupio addominale il cuore ancora caldo. Temendo però di conferire ulteriore forza al dolore che gli divorava il braccio, anziché rovesciarsi in gola quel boccone prelibato lo scagliò lontano, nel buio.


        Rialzatosi, la mano grondante di sangue non suo, barcollò fino alla ruota di governo. Forse il contatto con il timone della nave lo avrebbe aiutato a liberarsi di un po’ di quel veleno, di quella gioiosa e rovente serenità che sentiva dall’ascella in giù.


        Strinse la corona fino quasi a deformarla. La nave rispose rilasciando un grugnito.


        I motori salirono di giri, il metallo stridette e il cuore della Robredo II accelerò le pulsazioni prendendosi carico di qualche sorso d’amore che si affrettò a incanalare nelle tubature per distribuirle al resto della nave. AsùrMis emise un lungo, liberatorio sospiro.


        La Robredo cominciò a vibrare. La plancia si saturò di vapore caldo.


        L’orgasmo ebbe un culmine che durò parecchi secondi. Poi, molto lentamente, prese ad asciugarsi, come acqua da un pavimento bagnato.


        Lui rilassò le dita attorno alla barra di governo e deglutì a vuoto. Anche il suo cuore era stato sull’ottovolante, ma ora ne era sceso con un carico di lucida determinazione, una tacca sotto l’appagamento fisico. Da monotono ticchettio di una pendola, i battiti si erano tramutati nei rantoli di una sirena d’allarme. Il minuscolo vascello di filigrana d’oro doveva aver attraversato le pareti del cuore di Naila.


        «A noi due, lurida cagna» sussurrò nel buio.


        Era venuto il momento di portare a termine la sua missione.


        Strinse saldamente i pugni attorno alla corona del timone.


        «Li vuoi un paio di ovetti freschi, per cominciare?»


        Yasir prese a tossire e, aggrappato al corrimano, arrancò su per gli ultimi gradini. Non sapeva che cosa avrebbe trovato oltre la botola del ponte superiore.


        Quando affacciò la testa dal pavimento vide che il corridoio era immerso nel fumo. Prese una direzione a caso, la sciarpa stretta contro la bocca.


        Non si voltò mai. Schiena piegata, corse alla cieca, affamato d’aria.


        Con gli occhi che gli schizzavano dalle orbite sbucò all’aperto e finì contro il parapetto di dritta. L’impatto gli svuotò i polmoni e gli piegò le ginocchia. Barcollò all’indietro, con le gambe molli.


        Lentamente, boccheggiando, ritrovò l’equilibrio e un respiro quasi regolare. Non sapeva neppure lui come ci fosse riuscito. Aveva ancora negli occhi la penombra claustrofobica dello pneumosnodo.


        Tornò al parapetto e guardando di sotto vide che la nave si stava muovendo. La poppa era avvolta dalle fiamme, come uno dei comignoli.


        Una palla di fuoco volò nel cielo e rotolò sul ponte a una decina di metri da lui. Senza neppure rendersi conto di quello che stava facendo la calciò fuoribordo. E lo stesso fece con il proiettile che seguì.


        Impregnata di una liquida luce violacea, una luna deforme stava faticosamente arrancando nel cielo d’oriente. Come un tampone appesantito d’inchiostro.


        Naila si lasciò cadere ai piedi di una duna e posò l’uovo davanti a sé, rigirandolo nella sabbia perché restasse diritto. Lo aveva ritrovato quasi a tentoni, guidata solo dall’istinto, nel punto esatto dove lo aveva abbandonato. Il dolore al petto e la paura di essere scoperta l’avevano lasciata senza forze. Poggiò le mani per terra e respirò a quattro zampe, come un animale scampato per un soffio a un predatore. Il seno sinistro mandava fitte pungenti, il ventre si contraeva.


        Attese che il dolore si affievolisse, si rigirò sulle natiche e, con il cuore che le martellava in gola, si accovacciò a gambe incrociate. La sua ciurma doveva essere acquattata nei paraggi; avvertiva la presenza di ogni membro dell’equipaggio ma non riusciva a scorgere anima viva.


        Poggiò una mano sul seno dolorante e rivolse a Ki un pensiero sottovoce.


        Una creaturina a otto zampe venne ad annusarle i piedi e scomparve nella tana inondandola di sabbia.


        L’uovo che aveva portato con sé puzzava di marcio. Ed era molto probabile che con il passare del tempo e la calura del giorno sarebbe stato anche peggio.


        Non era sicuro rimanere lì, specie adesso che non avevano più una nave sulla quale tentare la fuga.


        Rombo di motori.


        Qualcuno corse ad accucciarsi al suo fianco facendola trasalire per lo spavento.


        «Come stanno le mie piccole?» chiese a bassa voce il nuovo arrivato cingendole le spalle.


        «Diamine, Sargàn, mi vuoi far morire?»


        «Non hai risposto!»


        Naila gli accarezzò una guancia. «Bene. Credo. Tutte e due. Per una penso che il momento sia vicino.»


        «Vicino quanto?»


        Lei agitò le mani intorno alla testa. «Vicino» ripeté. «Non è una nave, e comunque non sono io il comandante.»


        «Ti serve qualcosa?»


        Sorrise. «Un’ostetrica. Un padre per la piccola. Un marito. E non disdegnerei un uovo come culla.»


        L’espressione del Guardiasabbia sembrava scolpita nella pietra. «Posso darti il padre e l’uovo.» Poi, dopo un attimo d’imbarazzo: «Hanno dato fuoco alla Syraqq. Non abbiamo più una nave. Vieni a dare un’occhiata tu stessa.»


        Gattonarono appaiati fino alla sommità della duna. Da lì la visuale era perfetta. La Robredo, enorme e sinistra, era incorniciata dalla luminosità livida della luna bassa sull’orizzonte. Uno spettro di metallo fatale.


        «Prenderemo la loro» disse Naila. «Possiamo farcela. Non ho visto nessuno quando sono salita a bordo.»


        Sargàn aggricciò la fronte. Non capiva. «Sei salita su quella nave?»


        «Per meno di cinque minuti. Ma, credimi, mi sono bastati per farmene un’idea.» Si voltò a guardare la loro vecchia nave; stava andando alla deriva nella notte con la poppa illuminata da un diadema di fiamme multicolori e una colonna di fumo bianco che si alzava dai due comignoli superstiti. Non le portava rancore per quella fuga solitaria: il dolore per la perdita delle uova doveva averla sconvolta, così come quello causato dal fuoco che la stava divorando a poco a poco. «Devo trovare il modo d’imbarcarmi, l’ultima cosa che voglio è partorire nella sabbia, col rischio che la piccola prenda qualcosa di brutto.»


        Toccò a Sargàn abbozzare un sorriso. «È per questo che hai chiesto una culla come regalo?»


        «Un buon comandante deve sempre prevedere un piano di riserva. L’hai detto tu stesso, non abbiamo più una nave. Se non riuscirò a salire a bordo, voglio poter mettere al sicuro nostra figlia almeno fino a quando non si farà un po’ di anticorpi.»


        Un rombo incarognito la fece girare di nuovo. I motori della nave inseguitrice salirono di giri, le ruote scattarono in avanti in un turbine di sabbia smossa.


        Sbarrò gli occhi. «Vuole schiacciare quel che resta delle uova!»


        Sargàn si lanciò giù dalla duna.


        «Sargàn!»


        L’uomo ruzzolò nella sabbia, rotolò per parecchi metri, si rimise in piedi, cadde ancora. A metà del pendio scomparve alla vista, inghiottito dal deserto.


        Passò una manciata di secondi e Naila lo vide ricomparire, minuscolo, davanti alla prua affilata della nave. Avanzò barcollante. Allargò le braccia, mosse due passi prima da un lato e poi dall’altro.


        Dal ponte di comando non avrebbero mai potuto vederlo. Non in quelle condizioni di luce. E se anche lo avessero scorto...


        Sargàn si sbracciò. Gridò qualcosa.


        Le ruote avanzarono senza esitazioni. Titaniche e nere.


        Lei si lanciò lungo il pendio gridando a squarciagola.


        Il vecchio rilassò le braccia lungo i fianchi e insaccò il capo nelle spalle.


        «Sargàn!»


        Una nube di sabbia gli mulinò intorno facendolo sparire alla vista.


        Suar afferrò il compare per il collo, strinse la presa fino a sentirlo rantolare e lo strappò dalla ruota di governo.


        Ricaddero avvinghiati sul pavimento.


        Rotolarono nel vapore dell’orgasmo consumato da poco.


        Poi qualcosa gli rimase in mano. Era un braccio. Senza pensarci due volte lo scaraventò contro uno dei vetrogel della plancia, che inglobò l’intruso per digerirlo ed esplose come una vescica.


        Montò sulla schiena di AsùrMis e gli sbatté più volte la fronte contro il pavimento.


        «Sei vivo!» gli parve di sentire, ma forse non era metallingua quella, solo il suono del metallo che si deformava.


        Continuò ad accanirsi, fino a quando la testa spiccata dal corpo non rotolò lontano. Solo allora si raddrizzò e gli torse il braccio superstite all’indietro. Si udì uno schiocco e infine saltò via anche quello.


        Il pavimento della plancia sobbalzò. La nave doveva aver preso qualcosa sotto le ruote.


        Si sollevò, strappò a mani nude entrambe le gambe a ciò che rimaneva del suo fratellino di cuore e diede un calcio a ciascuno dei pezzi. Un braccio qua, uno là. Il tronco tozzo ruotò a lungo su se stesso. Lo fermò con un piede e lo raccattò. Pesava niente. Infilò un braccio nella spalla come se fosse un corpetto da indossare, ma avrebbe dovuto aprirlo sulla schiena e non aveva più forze.


        Lo lasciò cadere per terra. Qualcosa di rosso e carnoso rotolò fuori dal metallo. Suar lo ignorò e sollevò gli occhi ai finestroni del ponte di comando. Ovviamente non riuscì a coglierne le sfumature di colore, ma intuì che il cielo stava rischiarando. Luna viola, ovvero Alidada la Vecchia, e sole avrebbero percorso un tratto di giorno appaiati.


        Fu allora che sentì il silenzio. Per la prima volta da ore.


        Era crudo e assordante. E sanguinava dolore.


        Andò al timone. La Robredo II era ferma. Come se qualcosa si fosse incagliato nelle ruote e ne impedisse il movimento.


        Interpellò il metallo, ma non ottenne risposta. Tutto taceva.


        Anche il cuore della nave era un tamburo lontanissimo. Agonizzante.


        Udì una voce che gridava da fuori. Solo un nome: «Asur o come diavolo ti chiami.»


        Naila si fermò sotto la murata di dritta, piccola e vulnerabile come un insetto al cospetto di un pachiderma. Gli uomini della sua ciurma erano sgattaiolati fuori dai nascondigli nella sabbia e avevano formato un semicerchio alle sue spalle.


        «Asur-senza-cuore!» chiamò per la terza volta, guardando su, verso i ponti deserti.


        Non un segno di vita da poppa a prua. La nave sembrava abbandonata.


        «Avete schiacciato le uova! E ridotto in poltiglia uno dei miei ufficiali, un innocente, l’uomo che era con me da una vita. Il padre di mia figlia.» D’un tratto le mancarono le parole. Stava parlando a un pezzo di ferro. «Saliremo a bordo per prenderci quello che ci spetta di diritto. Quindi non cercate di fermarci.»


        Rivolse gli occhi ancora più in alto, oltre le ciminiere spente, al cielo indaco.


        Fece segno ai suoi uomini di seguirla e si diresse all’unica biscaglina che scendeva fino a terra: quella che, con estrema fatica, aveva salito e ridisceso già una volta. Afferrò il primo piolo sopra la testa, si voltò e ordinò a due dei suoi di andare sotto le ruote a recuperare il corpo del Guardiasabbia. «Gli daremo la sepoltura che merita. Aspettatemi qui.»


        Cominciò a salire, i movimenti resi lenti e collosi dal pancione. Dietro di lui, il più alto in grado dopo la morte di Sargàn e la momentanea “indisposizione” del suo Asur: l’Avvelenatore Dhakritt. Arrivata in cima si diresse alla scaletta che portava ancora più su. Non aveva armi con sé, solo un cuore affranto e la curiosità di scoprire chi fosse il responsabile di quello scempio. A metà del ponte si fermò e guardò a oriente. Il disco del sole si stava sfilando adagio dall’orizzonte. La luce liquida dei suoi raggi accese il metallo di riflessi.


        Meditò di abbandonare ogni rivendicazione sulla nave e di tornare indietro, fra i suoi uomini. Gli unici che le erano rimasti fedeli e lo sarebbero stati fino alla morte. Qualcosa avrebbe trovato per lei e soprattutto per la sua bimba, una soluzione salta sempre fuori.


        «Abbiamo bisogno di questa nave» la incalzò Dhakritt invitandola a proseguire.


        L’Avvelenatore era l’ultimo al quale avrebbe confidato i suoi pensieri. Dovette però ammettere che questa volta aveva ragione. Annuì e proseguì la marcia verso prua, ma continuò con la coda dell’occhio a sbirciare lo spettacolo dell’alba. Si chiese che cosa avrebbero fatto Asur e Sargàn al posto suo. Nessuno su quella nave aveva issato la bandiera nera di “relitto abbandonato” ma era fuori discussione che lei e il suo equipaggio, date le circostanze, avessero assoluto bisogno di un tetto e di un bel po’ di ruote che lo accompagnassero.


        «Lasciate andare avanti me!» L’Avvelenatore la superò. Neppure lui era armato, anche se quell’uomo non pareva certo privo di risorse nascoste.


        Naila lo vide inforcare l’ultima scaletta e, una volta raggiunto il ponte superiore, farle segno col dito sulle labbra di non fare rumore.


        Lassù regnavano solo il silenzio e la luce insolente dell’alba che cominciava ad arroventare il metallo.


        Lei lanciò un’occhiata al deserto.


        Le finestrature della torretta di comando, incrostate di sabbia, erano febbricitanti di riflessi. Grattarono via un po’ di sporcizia e sbirciarono appoggiando le mani a coppa direttamente sul vetrogel caldo.


        Immersa nella penombra, la plancia non mostrava segni di attività. Ma doveva essere appena accaduto qualcosa che aveva ridotto il pavimento a un guazzabuglio di rottami.


        Dhakritt spalancò il boccaporto e fece irruzione.


        Nessuna reazione. Solo il vento che sibilava da una finestra rotta sul lato opposto. E una specie di rugginatto che con le chele taglienti cercava di strappare un piede da una corazza accasciata contro la parete.


        Naila apparve al fianco dell’Avvelenatore. «Sono tutti morti!»


        Dhakritt non commentò.


        Sparso qua e là sul pavimento un groviglio di rottami smembrati che dovevano essere appartenuti ad almeno due mechardionici, forse addirittura tre. Pezzi spaiati, contorti, pieni di ammaccature e squarci nel metallo.


        Naila riconobbe il guscio del suo Asur: era senza un braccio, che cercò istintivamente in mezzo al resto della ferraglia.


        Quando era salita in plancia, poco più di mezz’ora prima, era tutto in ordine, abbandonato, vuoto. E ora quella carneficina. Si chiese se il termine si potesse applicare anche a una mattanza di metallo.


        Asur era tecnicamente recuperabile, a patto di lavorarci su un bel po’ con la fiamma ossidrica. Ma non era il corpo che avrebbe fatto di lui quello che era stato e che lei amava.


        Per terra, distesi su un tappeto di vetri rotti, due cuori che non pulsavano più.


        Sangue e ruggine.


        Dhakritt si chinò a raccattare la testa di una delle creature di metallo. La rigirò tra le mani e riconobbe la “M” marchiata a fuoco sulla fronte.


        Era stata in parte cancellata da una profonda ammaccatura che aveva finito per lacerare il metallo proprio al centro della lettera.


        Se anche fosse riuscito a uccidere Naila, dove avrebbe custodito il suo cuore, lo scettro per dominare Mondo9?


        Lasciò cadere quello strano reperto e si guardò attorno in cerca di altri pezzi che potessero appartenere allo stesso corpo.


        «Che cazzo è successo qui?» farfugliò Naila alle sue spalle.


        Dhakritt si decise a raccogliere un secondo pezzo strappandolo alle chele del rugginatto. Un bustino di metallo, con evidenti segni di bruciature lungo la schiena. «Una volta questo era mio» commentò infilandoci dentro una mano. «Molti, molti anni orsono.»


        «Che ci fa sulla nave che voleva arrostirci?» domandò lei.


        Con il corpetto attorno al polso, l’Avvelenatore, anziché risponderle, aprì e chiuse il pugno un paio di volte.


        Il metallo scattò a tenaglia. Dhakritt urlò, la mano serrata nella lamiera viva. Il sangue cominciò a zampillare dal pugno chiuso e a colare copioso sulle sue gambe, misto a frammenti di carne maciullata.


        Naila gridò.


        Dhakritt s’accasciò a terra continuando a urlare. Batté con violenza la mano prigioniera contro il pavimento. Tre, nove, venti volte. Il sudore gli imperlava la fronte, dalle labbra un filo di bava e quella che pareva un’unica, lunghissima parola senza suono.


        Inginocchiata davanti a lui, Naila tentò in tutti i modi di bloccare la mano che andava furiosamente su e giù. Ma era troppo veloce per riuscire ad afferrarla.


        Dhakritt s’afflosciò supino. Il grosso pugno nero accartocciato sul cuore.


        La furia del metallo s’acquietò, appagata dal fatto che non ci fosse più carne morbida da spremere, nulla da ridurre a nettare rosso.


        Dhakritt perse i sensi.


        Naila gli sollevò il braccio ferito con due dita e lo portò oltre la sua testa. La palla di metallo accartocciato rotolò lontano, rossa di sangue umano.


        Lei, in ginocchio, girò lo sguardo intorno, sul caos di membra sparpagliate. Sicura che fosse arrivato il suo turno.


        Ma non accadde nulla.


        Osservò il sole srotolare i suoi raggi sul pavimento lordo di sangue. Il rugginatto, che non amava la luce, doveva essersi rintanato di sotto col suo bottino. Era probabile che non fosse neppure un rugginatto, ma uno dei nuovi nati, il frutto della cova della Syraqq.


        Silenzio e morte. Un mix che prendeva le narici e avvelenava gli orecchi.


        «Così alla fine sei arrivata?» mormorò una voce metallica alle sue spalle.


        Naila si girò di scatto.


        La corazza accoccolata contro la parete sollevò adagio una mano lucidissima. Non c’era alcunché di minaccioso in quel gesto, solo una patetica volontà di farsi ascoltare.


        «Sei stato tu a fare tutto questo?»


        Il mechardionico riportò in grembo la mano e scosse piano la testa. «Ho cercato di evitarlo, in realtà. Ma non ho fatto altro che peggiorare la situazione.» Gli mancava un piede e, nonostante non fosse altro che una marionetta di latta, parlava con l’intonazione di un amputato, vero e umano. «Vuoi il mio cuore? È tuo, prendilo. Come è tua la nave.»


        Lei lo lasciò ai suoi deliri e uscì in coperta. Il sole accecante la fece barcollare all’indietro.


        Nonostante il ventre di giorno in giorno più grosso, in qualità di comandante non si era quasi mai concessa il lusso di pensare come una madre. Adesso però le sembrava di aver raggiunto una consapevolezza superiore. E questa l’aveva avvicinata ancora di più al modo di sentire di una nave. Che fosse femmina o maschio, ogni vascello a ruote custodiva in sé l’istinto del genitore.


        Quanto all’amore per il suo Asur... doveva dire ai suoi uomini di mettere insieme solo i pezzi migliori e di fare il loro meglio, non importava a chi fossero appartenuti in vita.


        Lei aveva il cuore.


        Ed era suo quanto del metallo che lo avrebbe ospitato.


        Sentì dietro di sé la voce del mechardionico. «Potremo stare insieme, io e il tuo Asur.» Si reggeva a stento su una gamba, incorniciato dalla soglia del boccaporto. «Due cuori e un guscio luccicante.»


        «Torna dentro, i miei uomini ti troveranno un piede.»


        «Non vuoi il cuore che si è reso responsabile di questo scempio?» L’uomo di latta saltellò fino ad appoggiarsi alla balaustra del ponte. «Lo posso capire. Ma almeno prendi la mia corazza. La creatura che porti in grembo ha bisogno di un padre.»


        Naila lo guardò negli occhi. «Che ne sai tu di Asur e di padri?»


        Lui rivolse le narici all’oceano di dune. E inspirò profondamente un paio di volte prima di rispondere. «So tutto quello che c’è da sapere. Il metallo mi ha raccontato ogni cosa... Intendo, il fratello di cuore che ho fatto a pezzi. Ho passato abbastanza tempo con lui, vivo e poi morto, da sapere ogni più piccolo dettaglio di voi quattro.»


        «Noi quattro?»


        Il mechardionico sollevò la gamba senza piede e la appoggiò sul corrimano, come un obice pronto a fare fuoco. «Tu, tua figlia, Asur e Sargàn, il papà della creatura che porti in grembo.»


        «Per quale motivo dovrei starti ad ascoltare, rottame?»


        Suar allungò entrambe le mani sul ginocchio, come a regolare la mira di un astruso meccanismo di tiro. «Non fidarti dell’uomo là dentro.»


        Naila si voltò. «Che ne sai di lui?»


        «L’altro Asur, quello che si chiamava AsùrMis, e l’Avvelenatore erano in combutta.»


        «Stai delirando, uomo di latta.» I suoi occhi però dicevano altro, incupiti dal dubbio.


        «Avanti comandante, ci stai arrivando da sola. È il tuo cuore che vogliono, e il primo era la marionetta del secondo.»


        Naila annuì lentamente. «E tu chi diamine saresti?»


        «Mi hanno chiamato Suar, stesse lettere, ma mischiate. Ora comunque sono soltanto uno storpio. Fino a quando non mi troverete un piede della mia misura.»


        Si era alzato lo scirocco. E dovettero conficcare la croce più in profondità per poi raddrizzarla un paio di volte.


        «Il suo posto è qui» esordì Naila, «dove il vento corre più veloce.»


        «Non riuscirà ad accendersi neppure una sigaretta» commentò Asur stringendole la mano.


        La donna cercò di liberarsi dalle sue dita, ma lui la tenne stretta. «Da quando sei diventato così irriverente?»


        «Sono appena rinato, non ricordi? Da un uovo di nave, per giunta.»


        «Questo non ti autorizza a mancare di rispetto al tuo Guardiasabbia. Al padre naturale di tuo figlio.» Voltò il capo dall’altra parte. «Ci mancherà. Mancherà a tutti quanti. A me più degli altri.»


        Ciò che erano riusciti a raccogliere di lui tra le ruote della nave inseguitrice era più o meno una cassetta di frattaglie, all’interno della quale s’indovinavano un cranio spappolato, un bacino frantumato in cinque pezzi e poco altro. Anziché dargli una rispettosa sepoltura avrebbero potuto consegnarlo alla Syraqq, ma così facendo avrebbero finito per calpestarlo una seconda volta, insieme con le motivazioni che avevano mosso i suoi ultimi passi: dare a Naila un uovo-culla per proteggere la loro bimba durante le prime ore di vita.


        Osservò la nave alle loro spalle. Oltre a essersi macchiata di infanticidio, il crimine più orrendo per una femmina, c’era qualcosa nelle sue forme che le dava i brividi. L’idea stessa di partorire tra quel metallo la ripugnava.


        Lui allentò la stretta. «A che cosa stai pensando?»


        Era una domanda irragionevole per un uomo di latta. «A quella nave. Mi chiedo se sia saggio salirci sopra.» Da quando aveva riversato il cuore del suo Asur nel guscio luccicante dell’unico superstite della Robredo II non aveva fatto altro che domandarsi di chi fossero quelle uova, di quale vascello, e a che scopo le avesse sepolte così in profondità nella sabbia.


        «Non piace neppure a me. Puzza come un’assassina. La sua colpa ha un odore molto particolare, che probabilmente tu e gli altri dell’equipaggio non riuscite a sentire. Ma le altre navi sì, lo sentiranno eccome. E anche da lontano.» Fece una pausa. «Comunque sia, partorire nella sabbia è fuori discussione, troppo pericoloso. Quella nave ci serve!»


        La piccola cerimonia funebre era terminata, il vecchio Sargàn avrebbe riposato tra quelle dune in eterno, a pochi metri dal grappolo di uova che aveva disperatamente cercato di offrire alla sua figliastra.


        «Come te la cavi nel ruolo di ostetrica?»


        «Non c’è mai una prima volta per un mechardionico dalle mille vite.»


        Il vento stava rafforzando. Naila si alzò lo shalib sul naso e si accarezzò il pancione. «In qualche modo ce la faremo» disse alludendo anche alla nascitura. «Voglio soltanto che tu mi protegga dall’Avvelenatore, anche se non credo che sarà in grado di nuocere ancora per molto.»


        «Che ne è stato di lui, dopo l’incidente alla mano?»


        Naila esitò. Fu solo un attimo, sufficiente però per trasmettere ad Asur il suo imbarazzo. «È sotto sedativi, non l’ho più visto da quando gli uomini l’hanno aiutato a sbarcare dalla Robredo II.»


        «Ancora quattro o cinque giorni e Ki uscirà dal tuo cuore. Tu tornerai a essere un bravo comandante e basta.» Sollevò le spalle a sottintendere che non avrebbe più avuto nulla da temere. «Non farai gola a nessuno. E non sarai in grado di cavalcare la Grande Onda.»


        Lei ridusse le palpebre a un taglio obliquo. «Promettimi che non mi lascerai sola neppure un minuto.»


        «Promesso!»


        Si allontanò da Asur a passo svelto.


        «Dove vai?» domandò lui sforzandosi di mettere insieme due delle parole vocali che aveva imparato. La voce gli uscì roca e cavernosa.


        «A prendere confidenza con la sala parto.»


        Asur le corse dietro, ma Naila lo aveva già distanziato.


        Senza neppure rendersene conto, con l’aiuto del vento che aveva sollevato la sabbia Yasir era riuscito a spegnere tutte le fiamme. C’era ancora qualche piccolo focolaio a poppa, dove l’incendio aveva prodotto i danni maggiori, per il resto era solo questione di tempo. Metà della Syraqq era inagibile a causa del metallo rovente, l’altro cinquanta per cento si limitava a scottare per il normale irraggiamento solare.


        Trovò un posticino all’ombra in una delle cabine riservate agli ufficiali, forse la stessa del comandante. Si moriva di caldo là sotto, ma almeno c’era una branda morbida su cui stendersi a riposare e un buon odore di capelli che impregnava la federa del cuscino. Si coricò supino e fissò il soffitto. Il battito del grosso cuore faceva rimbombare le pareti e, nonostante la stanchezza delle ultime ore, si rassegnò all’ipotesi di non riuscire a chiudere occhio.


        E invece...


        Yasir si ritrovò sul fondo di una buca, con una grossa pala tra le mani. Aveva scavato senza sosta per più di un’ora. Conficcò l’attrezzo nella sabbia e con l’avambraccio si asciugò il sudore dalla fronte. Guardò verso l’alto l’orlo tondo della buca, a mezzo metro buono dalla sua testa, inarrivabile sotto un occhio di cielo azzurrissimo.


        Che cosa stava cercando?


        Recuperò la pala e la conficcò in profondità, montandoci sopra con il piede.


        Dopo avere ripetuto lo stesso gesto per una mezza dozzina di volte sentì il metallo urtare qualcosa. La pala vibrò: cercò di affondarla di nuovo, ma la lama cozzò contro una superficie dura e il manico quasi gli sfuggì dalle mani. Usò gli scarponi per smuovere la sabbia.


        Sul fondo della buca comparve un’ombra scura. Gettò l’attrezzo da parte e s’inginocchiò per liberare dalla sabbia un breve tratto di superficie. Ci batté sopra le nocche e la percosse con il manico del coltello. Non sembrava particolarmente spessa e, a parte le incrostazioni che la ricoprivano, non mostrava scalfitture o incisioni. Usò le mani per spazzolarne una porzione più ampia. Era piatta, una scorza di metallo consunto che s’inoltrava ben oltre le pareti della buca. Più che un grosso oggetto sepolto, pareva una sorta di... sì, di guscio, di pavimento.


        E odorava di ruggine vecchia di secoli.


        Afferrò la pala, la capovolse e a due mani la calò violentemente sul metallo producendo una strana nota cava.


        Possibile che lì sotto ci fosse il vuoto?


        Con violenza ancora maggiore abbatté un secondo fendente. L’attrezzo gli rimbalzò contro la fronte.


        Si svegliò di soprassalto e si portò le mani alla testa. Aveva un grosso bernoccolo sopra l’arcata sopraccigliare destra. Girandosi e rigirandosi sulla brandina in preda agli incubi e all’afa irrespirabile doveva aver battuto il capo contro una delle pareti. Era in un bagno di sudore e gli pareva di avere in bocca un’enorme lumaca morta.


        Per quanto non avesse nei paraggi un orologio che potesse confermarglielo, era sicuro di aver dormito non meno di tre ore. Poi la botta e il brusco, doloroso risveglio. Senza l’ombra di un ricordo.


        Scivolò con i piedi giù dalla branda, annusò un paio di boccette di essenze, scovò una bottiglia di grappa di formiche piena per metà e se ne versò in gola un sorso generoso. Quindi decise di salire in coperta. I fumi dell’alcol gli richiamarono alla mente una manciata di scene sfocate: una buca, una specie di badile, pagliuzze di ruggine sotto le unghie. E poi l’odore inconfondibile del metallo.


        Si appoggiò alla balaustra del ponte. Non si vedeva a un palmo, il deserto ridotto a un nulla ribollente di sabbia in sospensione. Rovesciò il capo all’indietro con la speranza di avere ancora un cielo sopra la testa. E individuò un coagulo di nubi grigie in avvicinamento. In mezzo, un puntolino più nero di tutto il resto.


        “Acqua” pregò tra sé. “Per me e per la nave.”


        Gli uomini della Syraqq si erano radunati in cerchio sotto la murata di babordo. Al centro, un corpo che aveva tutta l’aria di essere precipitato da uno dei ponti.


        «Cos’è successo?» chiese Naila facendosi largo tra i marinai.


        La ciurma si aprì per farla passare.


        L’uomo disteso a terra stava lentamente ricoprendosi di sabbia smossa dal vento. Non c’erano dubbi che fosse morto, anche se intorno non c’era una goccia di sangue.


        «Allora, nessuno vuole raccontarmi come sono andate le cose?»


        «Creature delle uova, rugginatti...» rispose Faris, uno dei fiocinieri. «Eravamo saliti a dare un’occhiata. Poi un urlo ed è volato giù!»


        Naila studiò il cadavere. Osservandolo meglio si accorse che la sabbia aveva asciugato il sangue ma non era riuscita a nascondere del tutto i segni della caduta. «Mi state dicendo che l’hanno buttato di sotto?» azzardò.


        «Sicuro come la fame!» replicò sempre la stessa voce.


        «C’è qualcun altro rimasto a bordo?»


        «No, eravamo solo io e lui. Ho sentito dei rumori e sono sceso di corsa.»


        Lei rivolse lo sguardo oltre il cerchio di teste. Asur stava trotterellando nella loro direzione. Si fece largo tra la folla e lanciò un’occhiata al corpo disteso.


        Un grosso pezzo di metallo si abbatté nella sabbia a un palmo dalla testa del cadavere.


        In un attimo dall’alto cominciò a grandinare di tutto.


        «Via di qui!»


        Il vento si era alzato all’improvviso.


        Gli uomini scapparono a testa bassa disperdendosi in tutte le direzioni.


        Alle loro spalle, nella sabbia vorticante che non permetteva di vedere a un metro, clangore di metallo e ombre fulminee che si piantavano come lame nelle dune.


        Il bombardamento aumentò via via d’intensità e andò avanti per un tempo interminabile.


        Gli uomini si chiamavano nella tormenta con l’intento di radunarsi e prendere una direzione comune.


        Asur perse l’orientamento, vagò a lungo senza meta, scalando una duna che gli si sfilacciò tra i piedi, granello dopo granello. Proseguì ancora, fino a scorgere un’ombra davanti a sé. La prese per mano. Era un uomo. Scalarono appaiati una duna che sembrava non arrivare mai alla cima e trovarono altri due compagni. Afferrarono le mani anche di quelli.


        Più avanti si ricongiunsero a un secondo e poi a un terzo piccolo serpente umano.


        Asur passò voce da un capo all’altro della fila.


        Nessuno aveva visto o sentito una donna. Il loro comandante.


        La catena si spezzò quando uno degli uomini rovinò a faccia in giù nella sabbia. Una lama tagliente conficcata tra le scapole.


        Un secondo uomo si staccò da un’estremità e non fu più in grado di riunirsi con gli altri. Per qualche minuto sentirono la sua voce vicina, poi un grido strozzato e infine più nulla.


        Asur meditò di tornare indietro e rastrellare la zona col resto del gruppo, in cerca di Naila. Dovevano essere più o meno una quindicina e se avessero battuto metodicamente ogni palmo di sabbia... Quando però cercò di far ruotare il serpentone di uomini, a sinistra e a destra le mani si staccarono e lo abbandonarono a se stesso.


        Urlò. Ma non era che il suono lugubre del metallo, da cui tutti stavano fuggendo.


        Tornò sui suoi passi.


        Non vedeva a due dita dal proprio naso. Ostruendogli le narici la sabbia non gli permetteva di avvertire alcun odore.


        Cieco, sordo e muto.


        Un’ombra sibilò a un palmo dalla sua testa e si conficcò a pochi centimetri dai piedi.


        Avanzò. Con un fracasso assordante, qualcosa lo colpì di striscio a una spalla e rimbalzò lontano. Un secondo fendente lo raggiunse alla coscia falciandolo a metà di un passo. Si accasciò nella sabbia. Bastarono pochi secondi perché entrambe le gambe ne fossero completamente sommerse.


        Si rialzò con enorme fatica. E ricominciò a marciare. Testa bassa nel vento impetuoso.


        Ebbe un’idea. Aprì lo sportellino del marsupio addominale e ne estrasse uno dei cuori, se lo rigirò a lungo tra le dita. Era quello giusto. Sollevò la mano, come se fosse una fiaccola nel buio. Un faro nella notte.


        Sapeva di non avere molto tempo prima che quel pugno di carne venisse consumato dal vento e dalla sabbia abrasiva. Solo una manciata di minuti per diffondere il suo richiamo. Dopo di che, se non voleva essere sepolto vivo, sarebbe stato costretto a riprendere la ricerca a piedi.


        Crollò sulle ginocchia. Il braccio alto sopra la testa.


        «Ti prego» farfugliò a mezze labbra.


        Chinò il capo e visualizzò la minuscola Ki, il peso di un unico sospiro. Era a quella nave che si rivolgeva. «Sono qui!»


        Il cuore in cima al suo palmo si stava spegnendo adagio. Moccolo di speranza nel vento.


        Fu allora che sentì un turbinio di capelli volargli tra le labbra.


        Sollevò la testa.


        Naila era inginocchiata davanti a lui. Gli abbassò la mano e se la portò sul seno, cuore contro cuore. «Sono io» disse. «Questa è Ki, la mia piccola nave raminga. È lei che ti ha trovato.» Spinse il pugno un po’ più giù, lungo il ventre rigonfio. «E questa è la nostra bimba, che bussa per vedere il mondo.»


        Vagarono tra le dune perdendo ogni nozione del tempo e dello spazio. Minuti, ore, giorni... Non si fermarono mai. Allacciati, come se d’un tratto l’uno o l’altro potesse staccarsi da terra e volare via per sempre.


        Il metallo continuò a lungo a sibilare intorno a loro. Rabbioso. Vorace. Letale. Ma sostanzialmente con una pessima mira.


        Quando sembrò che la pioggia vorticante di rottami si fosse diradata, cominciarono le urla. Atroci. Raccapriccianti. Inumane.


        Gli uomini sparivano nella sabbia. Lampi di disperazione assoluta.


        Risucchiati dagli obbrobri usciti dalle uova.


        Uno dopo l’altro.


        Naila provò a parlare attraverso lo shalib, ma si ritrovò la bocca colma di granelli finissimi. Sputò, tossì, le ginocchia cedettero. Fu sopraffatta dal terrore di perdere la sua bimba.


        Asur fece appena in tempo a sorreggerla e a tirarla su.


        A non più di un metro da loro un’ombra sparì nella sabbia, senza un suono. Galleggiavano in un nulla privo di regole. Né sinistra né destra, né alto né basso.


        «Quando finirà?»


        Il mechardionico non rispose. Ridusse l’andatura e incespicò in un passo rimanendo indietro.


        «Tutto bene?» Bastò che si voltasse a guardarlo per essere travolta dalla sua vulnerabilità. Asur era luccicante ma cavo, per giunta nient’affatto stagno: si stava riempiendo di sabbia. Lo raggiunse e si offrì di aiutarlo. «Vuoi che ci fermiamo?»


        Lui provò a scuotere la testa, ma a metà del gesto non riuscì a riportarla diritta.


        Un’ombra. Gigantesca. Davanti a loro.


        Naila si staccò, pentendosene all’istante. Mezzo passo e Asur era scomparso, inghiottito dalla furia della tempesta. A capo chino, controvento, cercò di avanzare ugualmente.


        Appoggiò una mano a una superficie nera.


        «Una ruota!» urlò cingendola con entrambe le braccia.


        Tossì l’anima e solo dopo parecchio riuscì a sollevare gli occhi e a voltare la testa.


        Il vuoto.


        Attese qualche secondo, abbracciata alla gomma calda.


        Asur non l’aveva seguita. Forse era rimasto fermo o peggio... magari si era allontanato in direzione opposta.


        Il suo cuore perse due battiti. Le salirono altre lacrime agli occhi, diverse da quelle a cui l’aveva costretta la sabbia. «Che stupida sono stata!»


        Lo gridò a voce altissima. Disperata.


        «Asur, amore mio, perdonami.»


        Si piegò in due, squassata dalla tosse. Il petto una piastra di dolore rovente.


        «Ti pre...»


        Raspandole la gola un rigurgito salì a gonfiarle le guance. Schiuma bianca le fiorì dalle labbra, a fiotti.


        Si portò entrambe le mani alla bocca per cercare di arrestare il conato.


        Impiastricciato nel moccio, un chicco grande quanto la metà di un dente le scivolò nei palmi e rischiò di colarle tra le dita.


        Tirò su col naso, il peggio era passato.


        Per quanto però? Ora che si ritrovava sola, chi l’avrebbe aiutata a dare alla luce la creatura che portava in grembo? Chi si sarebbe preso cura di lei e della sua bimba?


        Si raddrizzò e serrò istintivamente il pugno sinistro. Qualcosa di appuntito le pizzicò la carne.


        “Partorirò come una cagna randagia?”


        Ansimò a lungo a bocca aperta prima di decidersi ad aprire la mano.


        Dentro c’era Ki. Il suo minuscolo vascello d’oro, le vele spiegate nel vento, travolto da quella personale Grande Onda in miniatura che era stato un impetuoso concorso di respiro, rabbia, frustrazione, tosse e saliva...
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        “...Arriverà una sola Grande Onda. Come una cometa che rotola in un’orbita di sabbia. E arriveranno navi da ogni angolo di deserto. Grandi e piccole, vecchie e nuove, maschi e femmine...”


        L’antica profezia nomade, riportata dalle Scritture, è chiara e non ammette mistificazioni.


        È composta di nove sezioni, ognuna delle quali comincia con due frasi dalla forte valenza premonitoria: “Arriverà una sola Grande Onda. Come una cometa che rotola in un’orbita di sabbia...”


        Novecentonovantanove parole in tutto con le quali, come una sorta di sigillo distintivo, si conclude ogni cilindro forato su questa rastrelliera.


        Sole immobile.


        Un unico ed enorme occhio ebete che ti fissa dal fondo di uno stagno.


        Yasir seguì il puntolino scuro alla testa del coagulo di nuvoloni. Era piuttosto un chicco di riso nero, un fuso allungato che pareva portarsi al guinzaglio una muta di cumulonembi temporaleschi.


        Sentì l’ennesimo rumore alle sue spalle. Si voltò di scatto, ma non vide nulla di anomalo. Da quando si era svegliato nella cabina del comandante non faceva altro che sentire suoni e strani echi prolungati.


        Il metallo della Syraqq risuonava come una cassa armonica.


        Riprese a contemplare il deserto, era tornato una quieta tavolozza di gialli. Ma temeva che non lo sarebbe rimasto per molto.


        Scorse un luccichio nella sabbia, ai piedi di una duna. I rottami gli piacevano molto, c’era sempre qualcosa da imparare per un lucidatore dal loro modo di riflettere la luce. Ne era attratto come un’ape da un fiore.


        Scese di corsa. E per poco non gli prese un colpo quando vide la donna barcollare fuori dall’ombra delle ruote.


        «Tu...?»


        La donna gli gettò le braccia al collo, ma non riuscì a proferire parola. Era incrostata di sabbia dalla testa ai piedi, con le vesti lacere, gli occhi sbarrati del colore del tenero legno antico. Non fosse stato per quelli e per l’addome prominente l’avrebbe presa per uno scheletro, un demone del deserto, come si raccontava ce ne fossero tanti sotto la pancia delle navi.


        Yasir si sciolse dal suo abbraccio e le bloccò i pugni contro i fianchi, per timore che tornasse ad aggrapparglisi addosso. La pelle del viso era cotta dal sole, i capelli incrostati di sabbia. Doveva aver camminato per giorni, vagando senza una meta.


        «Comandante Naila... Vuoi dell’acqua?»


        Lei cercò di aprire le labbra, ma era ovvio che così facendo le si sarebbero spaccate come crosta di pane.


        Yasir le chiuse le mani intorno alla sua borraccia. «Puoi tenerla, io vado a raccogliere una cosa. È laggiù, non starò via molto.»


        Dalla sabbia affioravano solo una mano e una piccola porzione di calotta cranica.


        «Lo hai trovato!» riuscì a balbettare Naila con un sorriso. Si era trascinata laggiù un passettino alla volta, reggendo con una mano l’addome rigonfio.


        «Trovato cosa?»


        «Asur, il mio Asur.» Subito l’espressione si rabbuiò. «Tiralo fuori!»


        «Quest’affare è Asur... il nostro Asur?» Yasir la guardò come se si stesse prendendo gioco di lui. «Non ci riesco, dev’essere pieno zeppo di sabbia» disse dopo aver tirato un altro po’.


        «Devo provarci io?» Stentava a reggersi in piedi ma le sue parole sembravano intagliate nella pietra. Si lasciò cadere sulle ginocchia e intrecciò le dita con quelle dell’arto emerso. La corazza scottava, ma non fu il calore a farla balzare indietro.


        Il metallo piangeva e urlava allo stesso tempo. Era come se il vento, tutto il vento di Mondo9, fosse rimasto intrappolato nelle sue viscere.


        Staccò la mano e studiò a lungo il corpo del mechardionico. Non sapeva da dove cominciare. Ed era troppo debole per qualsiasi tentativo. «Tiriamo insieme» suggerì dopo un po’.


        Il cielo stava velandosi di nubi.


        «Un’ultima volta e basta, poi torniamo alla nave. Non mi piacciono quelle nuvole, tu hai qualcun altro d’importante a cui pensare.»


        «Al mio via!»


        Yasir perse subito la presa e crollò col sedere per terra. «Non si riesce, pesa una tonnellata.» Ciò nonostante, non volle darsi per vinto. Aggirò gli arti emersi, disseppellì una gamba e provò con tutte le forze a tirarlo per la testa. «L’ho fatto una volta» sibilò tra i denti «lo rifarò di nuovo. Forza, tu sollevalo dalla gamba.»


        La corazza si smosse appena, liberando dapprima un gomito, poi una spalla e infine l’intera testa.


        «L’amore, a volte, fa miracoli. Ma l’odio non gli è da meno, anche se non esiste un termine unico e altrettanto universale per identificare i suoi frutti.» Asur si mosse sulla seggiola. «Il deserto mi ha restituito una donna, Naila. E il cielo mi ha mostrato la mia vecchia nave, la Miserable. Erano sue le uova. Le aveva deposte in un luogo sicuro sotto la sabbia perché erano troppo pesanti per portarle in volo.»


        Naila lo fissò da sopra l’orlo del boccale, con l’espressione sofferente. Era stata ad ascoltare in silenzio. Probabilmente, pensò, era il discorso più lungo e toccante che Asur avesse pronunciato in tutta la sua vita. In questa e nelle dozzine di altre che sosteneva di aver vissuto.


        «E tutto questo te l’avrebbe raccontato il metallo, giusto?» intervenne Yasir. «Ci prendi per stupidi? A parte la nave, eri l’unico rottame nel raggio di cinquanta miglia.»


        «Il metallo è ovunque su Mondo9. E io sono stato abbastanza in profondità da ascoltarlo direttamente dalle sue labbra.»


        La Syraqq era di nuovo in marcia, anche se nessuno poteva avventurarsi a poppa, dove c’era il rischio che qualche lamiera pericolante cedesse di schianto.


        «...abbastanza in profondità da ascoltarlo direttamente dalle sue labbra?» gli fece il verso Yasir. «Non mi dire! Dove accidenti sei stato, testa di latta?»


        Asur passò il palmo sulla superficie del tavolo, come a stirare una stoffa pregiata. O un tratto piano di deserto. «Hai scavato una buca. Era molto più alta di te. E hai visto bene a che cosa mi riferisco.»


        Yasir sgranò gli occhi.


        «Mentre ero sepolto nella sabbia ho visto il tuo sogno, ragazzino» riprese lui. «Non riuscivi più a scavare.»


        «Vai avanti.»


        Ma Asur chinò il capo e tacque.


        Naila tornò a inumidirsi le labbra nel boccale che reggeva con entrambe le mani. Aveva trovato il modo di agganciare Ki a una catenina d’oro e farne un ciondolo che cominciò a tormentare con i polpastrelli. Nonostante le dimensioni, riusciva a sentire la bombatura delle sue vele ingravidate dal vento, l’albero maestro appuntito come uno spillo, la chiglia minuscola... Sorrise fra sé, appagata da quel contatto intimo e delicato. Era lei al timone, non c’erano dubbi in proposito.


        Quanto alla Syraqq, qualcuno, in teoria, avrebbe prima o poi dovuto rimettersi alla ruota di governo. Ma il moccioso al suo fianco non dava sufficienti garanzie di saper assorbire le sorprese, com’era invece lecito aspettarsi da un buon timoniere. Anche se il ragazzo era sveglio, e lei aveva cominciato a considerarlo uno di famiglia.


        Naila aveva contrazioni sempre più frequenti. Era venuto probabilmente il momento di ritirarsi in cabina e mettere alla prova le doti da ostetrica millantate da Asur.


        Fece per alzarsi, ma un capogiro la ricacciò seduta. Chiuse gli occhi e si morse il labbro.


        «Naila!»


        Lei sollevò debolmente una mano. Sensazione di bagnato tra le cosce. Si aggrappò al tavolo con l’intento di tirarsi su con le sue forze e congedarsi con la dignità di un comandante. «Forse non dovrei dirlo, ma credo che non riuscirò a raggiungere la cabina sulle mie gambe.»


        Asur le cinse le spalle, l’aiutò a sollevarsi e se la caricò in braccio.


        «Sono fradicia, uomo di latta. Non vorrei arrugginirti prima ancora che tu mi abbia steso sulla branda.»


        Lui le fece l’occhiolino. Era la prima volta, e il gesto le strappò un sorriso.


        «Nei libri c’è scritto che servono dell’acqua calda e delle pezzuole, dottore, ha provvedu...»


        Un grido di dolore.


        Asur affrettò il passo, spalancò con un calcio la porta della cabina e la depose delicatamente sulla branda. Naila si guardò intorno con gli occhi spalancati e constatò che tutto era già pronto: secchio, pila di asciugamani asciutti e un cuscino per terra.


        Urlò una seconda volta inarcando la schiena.


        Yasir si affacciò dallo stipite, paonazzo in volto.


        «Vattene!» gli intimò Asur scandendo le sillabe in quella che non era la sua lingua. «E chiudi quella maledetta porta!»


        L’uomo staccò il palmo dalla paratia. Il bhet era reticente, taciturno. Forse la dose che aveva in corpo non era sufficiente. O al contrario, al fine di lenire il dolore che lo tormentava, nelle ultime ore ne aveva assunto troppo, tanto che il suo organismo si era assuefatto alla sostanza finendo per inibirne gli effetti.


        Tutto era caos, nebbia, immagini sbiadite che si sovrapponevano l’una all’altra.


        Sputò saliva amara.


        Si soffocava di caldo lì sotto. E il buio era una polpa umida che puzzava di carne andata a male e mille altri odori.


        Cenere bagnata sotto i piedi, l’aveva assaggiata succhiandosi un polpastrello che aveva strusciato sul pavimento.


        Si chiese se avesse fatto la scelta giusta. E se ci fosse anche solo una mezza speranza di riuscire a raddrizzare il suo folle piano, che sembrava irrimediabilmente destinato al fallimento.


        Appoggiò un orecchio alla parete di metallo e si mise in ascolto. Anche con il bhet non sarebbe mai riuscito a eguagliare l’udito di un mechardionico, eppure...


        “Cuori.” Li sentiva distintamente.


        Quello della nave, grosso e vigoroso.


        E tre o quattro altri molto più deboli.


        Non avrebbe potuto giurare sul loro numero. Si rammaricò di non avere con sé un fonocolo, uno di quegli astrusi balocchi che non mancavano mai nel corredo di una testa di latta, e mentalmente si appuntò di procurarsene uno.


        Sul punto di ritrarsi, percepì un suono diverso da tutti gli altri. Si appiattì ancora di più alla parete.


        Sì, non c’erano dubbi. “Un... vagito!”


        La cagna aveva scodellato la sua bastardina.


        Era sulla nave giusta. E non aveva più tempo da perdere.


        Yasir appoggiò le mani sul timone e fischiò tra i denti. Non era mai entrato nella plancia di uno di quei pachidermi, quantomeno non da solo. E il senso di onnipotenza che gli dava lo strumento che governava la nave lo fece regredire a quando, a otto o nove anni, aveva costruito con i suoi compagni una specie di vascello di cartone pressato e lamiera. Per ruote, quelle di un vecchio e malconcio carretto. E come propulsione, a turno, la spinta di quattro bambini scalzi e scalmanati.


        Era stato il gioco di una primavera: la nave, nel frattempo, era cresciuta in proporzioni, robustezza e livello di dettaglio, anche grazie al contributo di un paio di ragazzi più grandi, che come corrieri avevano libero accesso a uno dei cantieri che riciclavano materiale smontato dai vascelli in disarmo.


        Nel giro di cinque settimane la nave era abbastanza grossa da ospitare dieci piccoli marinai di stazza media. E solida al punto da rimanere integra dopo essere stata lanciata a spinta giù dalla duna più alta del circondario. Il nome, Pertinace, lo aveva proposto un ragazzetto di undici anni, lesto di lingua e sempre pronto a menare le mani per i turni di spinta.


        Dopo i collaudi di rito e la cerimonia del varo celebrata lanciando contro la chiglia una bottiglia semivuota di grappa di formiche, la Pertinace era pronta per prendere il largo. A bordo, sistemato sul castelletto di prua, un vero uovo di nave, sgraffignato chissà da chi con l’intento di dare al viaggio inaugurale una parvenza di ufficialità.


        Dopo essersi sfilato dai ricordi, Yasir scrutò fuori dai finestroni del parabrezza. Era dunque questo che si limitava a fare un comandante, guardare il deserto davanti alla prua tenendo saldamente il timone tra le mani? Bella vita, pensò, niente a che fare con quella che aveva avuto lui.


        Anche nella tragica primavera che aveva segnato la sua infanzia, quella era stata la postazione più ambita. Il ruolo di capitano. Il controllo delle ruote. Il pieno dominio della velocità.


        Tornò con la mente alla mattina del suo primo viaggio come comandante. I ragazzi erano scattati in piedi all’alba, dopo una notte trascorsa all’addiaccio sotto la murata della Pertinace.


        Il cartone secco crepitava con un suono d’ossa smosse e di scheletri inquieti.


        Imbarcata con lui nella discesa inaugurale, una ciurma di otto compagni estratti a sorte. Il numero doveva essere obbligatoriamente 9, come il loro pianeta, come tutto ciò che contava su quel mondo selvaggio e inospitale.


        L’uovo di nave gli ostruiva in parte la visuale e lui doveva allungare il collo da una parte e dall’altra per riuscire a scorgere il pendio che si apriva di fronte.


        Ma era pronto. Decisissimo a farsi valere e a bere d’un fiato i suoi due minuti di gloria.


        Un brusco sobbalzo lo strappò ai ricordi. Sembrava che le ruote della Syraqq fossero inciampate in qualcosa. Il pavimento s’era inclinato verso prua e la porzione di cielo che si vedeva dal parabrezza risultava improvvisamente ridotta di un terzo.


        Studiò il deserto piatto e si passò una mano sulla fronte sudata.


        Quella fuori dei vetri, davanti alla prua della nave, sembrava tutto fuorché sabbia. Una superficie bruna, piatta e levigata come scorza di un frutto mai visto. E lui, loro, ci stavano finendo dentro.


        Si chiese se fosse il caso di sterzare per evitarlo o se invece dovesse compiere qualche altra manovra per attutire l’impatto delle ruote, magari ridurre semplicemente la velocità.


        Un colpo violentissimo. Fu quasi sbalzato dal timone.


        La nave batté di poppa e si rimise diritta, ma il rumore sotto il pavimento mutò radicalmente.


        Yasir sollevò lo sguardo.


        Molto più lontano, a perdita d’occhio, c’era qualcosa che punteggiava le dune. Macchie che potevano essere pietre, rottami o qualcos’altro che non riusciva a interpretare.


        Alzò le mani dal timone. Che la Syraqq pensasse lei a districarsi da sola da quell’inatteso terreno.


        Forse per paura, forse per semplice difesa, tornò con la mente a bordo della Pertinace, quando, in cima alla duna, un istante prima di lanciarsi, la pendenza gli aveva stretto un nodo alla gola. Tutto gli sembrava messo lì davanti per farlo sbagliare: sassi, ombre, proiezioni della mente. Il controllo dello sterzo era minimo, ma fondamentale. Una disattenzione, un istante di panico ingiustificato e...


        Cosa c’era là davanti? Un’altra nave. Anzi, diverse altre navi! Voltò la testa, prima a dritta e poi a sinistra. Ce n’erano dappertutto.


        In che diamine d’imbottigliamento si era cacciato? Possibile che si fosse distratto per così tanto tempo?


        «Comandante!»


        Si tirò indietro. Gli occhi sbarrati per lo spettacolo della flotta che sembrava crescere di minuto in minuto.


        «Comandante Naila!»


        Che cosa poteva esserci là fuori nel deserto vuoto per giustificare un simile assembramento di vascelli? Guardò a prua. C’erano vortici di sabbia ovunque, ma anche banchi più grossi che si sfilacciavano nel vento in nastri che somigliavano a spade. Sembrava che le dune venissero risucchiate altrove, un granello alla volta, per lasciare il posto a un pianoro bruno e rugoso.


        «Asur!»


        Guerra! Poteva essere solo la guerra a giustificare un prodigio simile. Navi contro navi, metallo contro metallo. Due flotte che si fronteggiavano in campo aperto, su quella che pareva un’arena piatta e arroventata dal sole. Decine, centinaia, migliaia di navi pronte a darsi battaglia fino all’ultimo rivetto. Solo che...


        «Naila!» supplicò ancora a voce alta, sulla soglia del panico. Doveva essere lei la causa di tutto. Lei che aveva radunato quella flotta (perché ora che guardava meglio, di quello si trattava!). Lei che avrebbe dovuto guidarla allo scontro finale.


        Uno scossone improvviso le fece torcere le lenzuola tra le dita.


        La Syraqq sobbalzò violentemente e puntò la chiglia verso il basso, come se fosse appena montata su una pietra enorme.


        Naila strinse protettivamente la neonata al seno e guardò le pareti vibrare. Le boccette delle sue essenze preferite rotolarono per terra assieme a un diluvio di vetri: nel deserto c’erano le dune, sempre, e poi c’erano le onde, di rado. Molto di rado. Entrambe erano fatte di sabbia, ma le prime non si muovevano.


        Un rimbombo sonoro nelle pareti.


        Suono come di rulli sotto il pavimento.


        Una superficie liscia e perfettamente orizzontale.


        «È lei!» sbottò Naila ruotando le gambe giù dalla branda.


        «Lei chi?»


        «L’Onda. Ci siamo, è venuta per noi!» Si diede una spinta coi talloni, ma era evidente che con la piccola stretta al petto non avrebbe avuto le forze di alzarsi in piedi da sola.


        «Dove credi di andare?» Asur provò a farla coricare di nuovo.


        «A vedere che sta succedendo» rispose con voce ferma. Si guardò intorno alla vana ricerca di qualcosa di soffice dove riporre sua figlia. «E tu terrai Myahara!» Gli porse il fagottino e con un colpo di reni si mise in piedi. «Guai a te se la pungi o la graffi, rottame.»


        Il mechardionico allungò le braccia per accogliere la bimba, fece per replicare, ma fu letteralmente conquistato dalla morbidezza tiepida di quelle manine rosa.


        «Ho solo bisogno che mi accompagni in coperta. Nel caso mi cedessero le ginocchia.»


        «Non sei assolutamente in condizioni di...»


        Lei gli poggiò l’indice sulle labbra: «Per essere un’ostetrica cieca non te la sei cavata male, ma ora non ti allargare, sono ancora io il comandante di questa nave.» Spalancò la porta della cabina e si avviò a gambe leggermente divaricate in corridoio, puntellandosi coi palmi contro le pareti per non perdere l’equilibrio.


        Asur si affrettò a seguirla. «Myahara, hai detto?»


        Squassata dalle vibrazioni, la nave la sballottò da una parete all’altra. Lei si bloccò e con incedere da ubriaco arretrò di due passi. «Non adesso, caro» disse rivolgendogli le spalle. «Avrei voluto dirtelo prima, ma sappi che è stata la mia scelta fin dall’inizio.»


        Il mechardionico le tenne dietro reggendo la neonata con una goffaggine che cresceva passo dopo passo.


        «Naila!»


        Si bloccò. «C’è Yasir al timone, giusto?» Si sfilò la catenina con il ciondolo di Ki e la mise al collo della piccola Myahara. «Deve farsi le ossa come comandante, fai solo attenzione che non la perda. Su di me ha già fatto tutto ciò che doveva.»


        Sbucarono in coperta, pietrificati dalla meraviglia.


        Il deserto era vuoto. Una sconfinata lastra di metallo bruno, battuta dal vento e trafitta dai riflessi. Nell’aria la fragranza stantia della sabbia smossa e di una ruggine millenaria.


        Asur inalava furiosamente dalle narici, la piccola in braccio. «Che cos’è quest’odore?»


        Naila immaginò che non riuscisse a rendersi ragione del proprio olfatto impazzito. «La risacca» rispose. «La Grande Onda ha risucchiato via tutta la sabbia. Non ce n’è più un granello in tutta questa parte di deserto.» Osservò le navi, le passò in rassegna una per una, fino a dove arrivava lo sguardo. Ne riconobbe alcune, ma la maggior parte le rimaneva ignota. Brigantini, corvette, incrociatori, cannoniere, fregate, pinacce, caravelle, incursori, clipper. Erano decine, migliaia... ed erano lì per lei, come se avessero risposto a un richiamo di cui Naila non era consapevole.


        «Non abbiamo molto tempo» disse dopo un po’.


        Asur accarezzò d’istinto la testolina di Myahara. «Per cosa non abbiamo tempo?»


        «Per organizzare una strategia di battaglia.» Lo osservò muovere adagio le palpebre. Il mondo era diventato tutto di metallo, un unico amalgama che inglobava deserto, navi, pensieri, e probabilmente il mechardionico stava cominciando a capacitarsi del panorama che aveva davanti. «Che te ne pare?» gli sparò a bruciapelo.


        Asur fece adagiare la testolina di Myahara sulla sua spalla. «Vuoi distruggere la Grande Onda?» Sorrise. «Con una flotta di navi?»


        «Perché no? Sono venute dall’unico comandante in grado di farlo. Tutto il metallo di questo mondo contro un’onda di sabbia. Mi sembra uno scontro equilibrato, non ti pare?»


        «Naila, Asur!»


        Yasir si stava sbracciando dalla balaustra della torretta di comando.


        «Arriviamo, ragazzo.» Naila s’incamminò a passo svelto verso la scaletta che portava al ponte superiore. Una volta in cima, si girò verso Asur. «Dammela, e tu va’ a cercare qualcosa che possa farle da culla.»


        «Notevole, come si chiama?» La piccola aveva gli occhi chiusi e sembrava immersa in un sonno profondo.


        «Myahara» rispose Naila.


        «Benvenuta in plancia, piccolina» commentò Yasir con sarcasmo. «Le navi hanno cominciato a muoversi. Che facciamo, comandante?»


        Lei lo studiò per qualche secondo. «Sei capace di tenere... Notevole fino a quando non torna Asur?»


        «Io? Ma...»


        «Tienila e basta!» Gli mollò il fagotto tra le braccia, andò al timone e prese un lungo respiro. Solo quando appoggiò le mani sulla corona riuscì a rilassarsi un poco. La Grande Onda non era lontana, ma era molto più lenta di quanto avesse immaginato. «Buona, cocca» sussurrò, rivolta alla nave. «Non sei affatto sola. C’è un nuovo ufficiale in plancia, adesso. Si chiama Myahara, un tipo tosto. Quindi, ti conviene rigare diritto.»


        Spinse la leva del telegrafo nautico: “Avanti adagio”. Sulla superficie liscia del metallo le ruote rispondevano con una prontezza e una docilità alle quali la Syraqq non era abituata. Naila sterzò prima da una parte e poi dall’altra, come non le era mai riuscito sulla sabbia. Si guardò intorno: altri comandanti si stavano concedendo la stessa innocua licenza, sorpresi dalla fluidità delle manovre. La nave procedette zigzagando per una cinquantina di metri.


        Dal parabrezza l’onda era un muro, impossibile valutarne fronte e altezza. Ed era ancora troppo lontana per costituire una minaccia.


        Naila afferrò l’interfono: «Chiudere tutti i boccaporti. Equipaggio sottocoperta. Pronti a fare fuoco con ogni arma a disposizione.» Era la prima volta che impartiva l’ordine di usare i due grossi obici spara-Interni, anche se si era sempre preoccupata personalmente di tenerli carichi e in efficienza. Abbassò l’apparecchio e lo risollevò subito: «Prepararsi all’impatto! E che la Vergine del Deserto ce la mandi buona.»


        In realtà non era affatto sicura che l’urto sarebbe stato il momento peggiore. Aveva imparato a conoscere le onde più piccole tanto da sapere che, in un modo o nell’altro, dovevano essere risalite fino alla cresta. Ed era lassù, se mai ci sarebbero arrivati, che si giocava la partita.


        Si guardò alle spalle: dov’era Asur, perché diamine non era ancora di ritorno con una culla stagna?


        Fece un cenno di assenso in direzione di Yasir. «Te la stai cavando bene, ragazzo. Riesci a passarmi quella cinghia per imbragatura?»


        Reggendo il piccolo fagotto bianco, Yasir si piegò goffamente sulle ginocchia e gliela lanciò.


        «Trovati un posto dove ancorarti con Myahara» disse lei allacciandosi l’ultima fibbia dietro la schiena. «E per l’amor di Dio, tienila stretta. Tra poco balleremo.»


        La Syraqq accelerò.


        Dovevano essere passate meno di due ore dal parto, e si sentiva ancora le gambe molli. Per cui accolse con un benvenuto la botta di adrenalina che le arrivava dalla situazione.


        Fuori dei vetri il vento cominciò a sibilare, sempre più carico di sabbia a mano a mano che si avvicinavano al muraglione in movimento.


        C’era un’altra nave appaiata alla Syraqq, quasi chiglia contro chiglia. Era uno schooner dal profilo filante, e per un attimo, nella foga della carica, le parve d’intravedere il capitano farle un cenno d’intesa dalla torretta di comando.


        Avvicinò l’interfono alle labbra: «Fuoco a volontà con tutte le armi a disposizione. Mirate alla base!»


        Era piantata a gambe larghe alla barra di governo, le mani salde attorno alla corona. Intrecciate dietro la schiena, due cinghie di cuoio la tenevano imbragata al piloncino del timone.


        Dalle vetrate laterali non si vedeva a un palmo, neppure lo Schooner che sembrava avere una marcia in più e un comandante capace. Davanti invece soltanto sabbia, una montagna viva di cui non riusciva a scorgere la cima.


        Mosse i piedi per mantenersi in equilibrio. Il pavimento si stava inclinando. «Vuoi passarmi Myahara?»


        «Ce la faccio, comandante.» La voce di Yasir suonava incerta, come se fosse impegnato in qualche tipo di manovra che richiedesse tutta la sua attenzione.


        Naila si voltò subito. Temeva che poi anche quel semplice gesto non le sarebbe stato più possibile. Sorrise: il ragazzo aveva scovato una seconda imbragatura, con le cinghie molto più lunghe, ed era riuscito chissà come a palleggiarsi il fagotto da un braccio all’altro per ancorarne le estremità alle pareti. Il risultato finale era una specie di fionda in grado di tenere un uomo in posizione eretta, con i piedi leggermente sollevati da terra, così da permettergli di assorbire a braccia libere qualsiasi scossone su entrambi gli assi, senza spaccarsi la schiena.


        «Niente male!» approvò. Quel sistema di cinghie sospese doveva avere senz’altro a che fare con le onde. Era persino probabile che ogni nave ne avesse in dotazione uno o più di uno, per gli ufficiali di plancia. Anche se sulla Syraqq, non conoscendone la funzione, nessuno se n’era mai servito.


        «Ci siamo!» disse riportando gli occhi sul parabrezza.


        La Syraqq aveva raggiunto i piedi dell’onda e stava cominciando la salita.


        Si chiese se non fosse tutto sbagliato e se la nave avesse davvero bisogno di un timoniere. In compenso, Myahara sarebbe certo stata più al sicuro nelle mani della madre.


        Il pavimento s’inclinò di altri venti gradi. Sembrava che le ruote non avessero più alcuna presa e girassero in senso inverso, travolte dall’impetuosa corrente di sabbia che saliva verso la cresta dell’onda.


        Sospinta da una mano invisibile, la Syraqq quasi galleggiava a mezz’aria.


        Sempre più su.


        Naila la sentiva nelle gambe, nella colonna vertebrale. Nei denti.


        Deglutì. Respirare normalmente era diventato un esercizio di fede e disciplina. Era sì fisicamente al timone, ma anche altrove, in luoghi dove non era mai stata prima. E guardare la muraglia di sabbia oltre la vetrata non le era di alcun aiuto per orientarsi.


        Anche le altre navi, procedendo compatte, dovevano aver scatenato un autentico diluvio di fuoco, perché c’erano continue esplosioni di sabbia lungo le pendici dell’onda. Sparavano senza un bersaglio preciso, alla cieca, così che parecchi colpi finivano sulle unità più avanzate.


        Rivolse una manciata di battiti del suo cuore a quelli della bimba. Da femmina a femmina. E quello che ne ebbe in risposta la indusse a mordersi la lingua così forte da farne sgorgare una stilla di sangue.


        Sentì gli occhi riempirsi di lacrime e, all’improvviso, strariparle lungo le guance. Ciò che le era sembrato doveroso e persino ineluttabile fino a qualche minuto prima le pareva ora irragionevole.


        “È questo che vuoi?” si chiese in un rigurgito di lucidità. “Quello che hai sempre cercato? A costo di mettere a repentaglio la vita della tua unica figlia?”


        Non ne era più così sicura.


        Qualcuno dal ventre della nave cominciò a gridare. Bastò quel rumore a sbriciolarle in una frazione di secondo ogni tentennamento e a riportarla ai suoi doveri di comandante.


        La prua s’impennò ancora e lei scivolò all’indietro, anche se l’imbragatura la teneva in posizione. Con la coda dell’occhio controllò i finestroni laterali. La sabbia era ovunque, nube impalpabile che grattava il metallo.


        Dov’erano le altre navi, le sue compagne, il comandante gentiluomo?


        Ancora quella sensazione tra bocca dello stomaco e polmoni. Chiuse gli occhi. «Ci siete?» sibilò tra i denti. Non aveva rivolto la domanda a nessuno in particolare.


        Fu in quel momento che Myahara scoppiò in un pianto disperato.


        Yasir trasalì come se gli fosse detonata in grembo una piccola bomba. «Che devo fare?» urlò atterrito. Era riuscito a non far cadere a terra il fagottino dallo spavento solo grazie a uno sforzo di volontà.


        «Ha fame!» rispose Naila rovesciando la testa all’indietro. «Calmala. Coccolala. Cullala. Inventati qualcosa! Non posso lasciare il timone adesso.»


        La Syraqq salì ancora, a un’inclinazione impossibile. Naila era completamente isolata dal mondo per ascoltare il frastuono, le urla, i pianti che provenivano dal metallo. Era tutt’uno con il cuore di bimba.


        Più che immaginare quanto ancora mancasse alla sommità dell’onda si concentrò sul prodigio che aveva scoperto prima d’inerpicarsi sulle sue pendici: ruggine grezza e metallo vivo, vecchio di secoli.


        Qualche volta capitava, ma molto, molto di rado: il deserto non era altro che un tappeto di sabbia, e poteva arricciarsi.


        Il pavimento vero stava sotto. Il guscio. La scorza. Il nocciolo. La sfera cava. Era da laggiù che arrivavano le navi? O piuttosto quella era la loro tomba, il luogo dov’erano destinate una volta marciti al sole i loro relitti?


        Avrebbe dato un braccio per rivedere il comandante dello schooner e scambiare con lui quattro chiacchiere. Gli avrebbe confessato con orgoglio che era stata lei a radunare quell’immensa flotta di temerari, anche se non sapeva né come né quando. E che sempre lei aveva fatto sbucare il maggior numero di navi possibile esattamente nel posto giusto al momento giusto, come predicevano le Scritture. E infine come aveva intenzione di guidarle alla vittoria sulla Grande Onda.


        Esalò dalle labbra un lungo respiro e cercò di concentrarsi sull’obiettivo. Lei era Naila di Mondo9, nessun altro avrebbe potuto fare il suo lavoro.


        Esplosioni, in rapida sequenza. Due sacchi di iuta colmi di ghiaia erano deflagrati contro la prua della Syraqq. Per qualche secondo i vetri del parabrezza erano stati travolti da una cascata tintinnante di sabbia e pietre. L’inclinazione, però, aveva ripulito tutto in un battibaleno.


        Poi fu la volta di un arpione, che si conficcò di punta ai piedi della polena.


        «Frena... Frena!»


        Yasir, preso dal panico, si era accanito sui pedali, aveva tirato con violenza una leva che gli si era spezzata in mano, aveva urlato. E da ultimo, con gli occhi sbarrati dalla paura e il pezzo ancora stretto nel pugno, aveva sterzato bruscamente il timone a dritta.


        Era stata la fine.


        La Pertinace dapprima aveva sbandato, per poi imbardare e mettersi di traverso sul pendio. Dopo di che aveva scaricato tutto il suo impeto ribaltandosi. Una, due, tre... cinque volte. In un’esplosione di sabbia, pezzi di lamiera e urla.


        Ciò che ne era rimasto aveva finito per impiantarsi ai piedi della duna con un ultimo sbuffo di sabbia, una scoreggia definitiva che aveva l’odore del sangue e della sconfitta.


        La Syraqq s’impennò nel vuoto, batté violentemente di prua e scivolò per una cinquantina di metri nella sabbia. Come un titano abbattuto.


        I vetri s’incendiarono di luce. La plancia, senza un filo d’ombra, sfolgorava di riflessi dorati.


        Il pavimento era tornato diritto. L’aria tersa come cristallo di rocca. Il metallo rovente di nuovo in grado di friggere un uovo di alaquadra in un paio di minuti.


        Naila sollevò le mani dal timone, si slacciò l’imbragatura e andò a guardare fuori dal parabrezza.


        Erano fermi, la prua protesa nell’aria immobile. A un’altezza che non avrebbe saputo valutare, abbastanza però da darle le vertigini.


        Si ritrasse e voltò le spalle al vuoto.


        Yasir stava oscillando a corpo morto appeso all’imbragatura sospesa, le punte dei piedi a due dita dal pavimento, il fagottino stretto al petto. Aveva gli occhi chiusi. Come la piccola Myahara.


        Naila gliela sfilò dolcemente dalle braccia, e tanto bastò perché Yasir si destasse di soprassalto. «Ho frenato, giuro!» farfugliò sbarrando gli occhi.


        Lei lo guardò senza capire. «Calmati, Yasir. Siete stati bravi. Tutti e due.»


        «Dove siamo?» biascicò masticando a vuoto. Girò intorno gli occhi colmi di meraviglia. «Che cos’è questo posto?»


        «La cima. Siamo sulla cresta.»


        «Vergine santa.»


        Naila stampò un bacio sulla fronte di Myahara e sollevò la testa. «Ti piace?»


        «Non ne sono ancora sicuro.» Yasir accennò una smorfia e si grattò il naso. «È tutto finito, comandante?»


        La plancia era sprofondata nel silenzio.


        «Non ci sono mai stata prima, non lo so se è tutto finito qui.» Lo vide osservare sul pavimento la sfera di ferrolegno che Dhakritt aveva dimenticato lassù. Era immobile. Segno che la nave era perfettamente in bolla. «Non chiedermi come fa, ragazzo. Non lo so neanch’io.»


        Si bloccò, le sembrava di camminare sul cristallo e aveva il terrore che qualsiasi movimento potesse infrangere quell’equilibrio magico.


        Dalla nave non un bisbiglio, era come se tutti a bordo stessero trattenendo il respiro. Anche da fuori, neppure un suono.


        Yasir allargò le braccia, in un gesto che esprimeva allo stesso tempo incredulità e impotenza. Allentò una delle fibbie e posò adagio i piedi per terra, uno dopo l’altro.


        Il pavimento scricchiolò. Lei lo fulminò con gli occhi.


        «Che c’è?» chiese il ragazzino a voce bassa.


        Naila si portò l’indice alle labbra. Ma evidentemente aveva capito che poteva muoversi, a patto di evitare gesti bruschi. Azzardò un passo a braccia larghe, come se stesse camminando su una fune, e lo stesso fece Yasir.


        Ai ponti inferiori, qualcuno, forse ignaro di dove si trovasse la nave, corse in coperta ad affacciarsi alle balaustre. Suono di passi ed esclamazioni di stupore.


        «Scommettiamo che...» Udì solo quelle due parole, ma non ebbe dubbi su chi le avesse pronunciate: il fiociniere Faris, l’uomo che alleggeriva le tasche dei compagni puntando su tutto.


        Il metallo tornò a scricchiolare.


        Naila aprì il boccaporto e uscì all’aperto.


        Il vento le appiccicò i capelli alle guance, quasi a tapparle la bocca. Senso di vertigini.


        La nave era in bilico sulla cresta dell’onda, la prua sospesa nel vuoto, a un’altezza impossibile.


        Rimosse dalle labbra una ciocca di capelli e guardò in basso. C’erano decine di navi semisommerse dalla sabbia a metà della muraglia, conficcate di prua nel ventre dell’onda. Relitti dilaniati. Impuntati. Deformi. Schiacciati.


        Grovigli di rottami.


        Garbugli di ferraglia.


        Ma anche ammassi di carne macilenta e nera. Pinne spezzate.


        Ossa.


        Corpi mutilati.


        E ancora più sotto, ai piedi della Grande Onda, centinaia, forse migliaia di altri vascelli, chiglia contro chiglia, pronti a caricare come tori. Una spianata immensa. Una falange. Una testuggine. Un mare di metallo vecchio che friggeva nel sole. Si sarebbe potuto camminare da una coperta all’altra fino all’orizzonte senza mettere un solo piede a terra.


        Non una mosca in volo.


        «È morta» mormorò Yasir.


        Naila si girò nella sua direzione. «Cos’hai detto? Chi è morta?»


        «La Grande Onda.» Yasir lanciò un pugno in cielo. «L’hai uccisa, comandante!»


        Con Myahara stretta al seno Naila strizzò le palpebre per proteggersi dalla luce e arretrò dalla balaustra. «Non lo so» rispose. «Non possiamo esserne sicuri. E se continui a urlare finirai per svegliare Myahara.»


        «Scusami.»


        C’era una grossa nave a una cinquantina di metri dalla Syraqq, lunga e slanciata, con un’enorme polena a forma di drago accucciato. Ferma anche lei in equilibrio precario a cavallo della cresta.


        «È arrivata prima di noi?» chiese Yasir deluso. «Ha vinto lei la gara?»


        «Non c’era nessuna gara. E comunque siamo arrivati prima noi.»


        Lungo la parte prodiera dello scafo si allungava una scritta sbiadita di nove lettere: Pertinace.


        Naila corrugò la fronte. «Ti dice niente quella parola?»


        Schermandosi dal sole con la mano il ragazzino osservò a lungo le forme vagamente familiari del vascello. «Non ci credo» sbottò dopo un po’. «Non è possibile!» Ma poi, ritrattando: «Mai sentita, giuro.»


        Lei inarcò un sopracciglio. «Sai che cosa significa almeno?»


        Yasir pensò che non suonasse affatto come un nome da drago. «No, non lo so. Non mi pare.»


        I polpacci che affondavano nella sabbia, un uomo stava arrancando lungo il crinale, nella loro direzione.


        Naila lo osservò guardinga. Dove diamine s’era cacciato Asur? Perché non era rimasto con lei nel momento in cui avrebbero avuto più bisogno di lui? Inforcò la porta della plancia. «Vieni dentro!»


        «Perché?»


        «Vieni dentro, ho detto!»


        L’uomo era quasi arrivato a ridosso della murata della Syraqq.


        «Quel tipo mi pare di conoscerlo, sai. Lo conosci anche tu? Che vuole da noi?» domandò Yasir.


        Myahara attaccò a frignare e questa volta sembrava decisa, dal timbro del pianto, a non sentire ragioni. Doveva assolutamente attaccarla al seno. Raggiunse il timone, guardò fuori il tizio che veniva verso di loro, e afferrò l’interfono: «Uomo a terra. Non voglio altre grane sulla mia nave!»


        Tintinnio di oggetti. Il pavimento vibrò.


        L’uomo nella sabbia crollò sulle ginocchia.


        Ancora un sibilo prolungato.


        Il metallo scricchiolò.


        Non-è-morta-non-è-morta-non-è-morta...


        Smottamento. Il crinale si stava sfarinando lentamente.


        L’uomo si rimise in piedi e cadde di nuovo.


        La nave alle sue spalle s’inclinò in avanti, pencolò...


        L’uomo provò a correre, si abbatté a faccia in giù nella sabbia, gattonò terrorizzato.


        Con un suono di metallo straziato la nave puntò la prua verso il basso, s’impennò di poppa, e scivolò come un proiettile lungo il pendio.


        L’uomo scomparve in una nube di sabbia...
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        PERTINACE

      


      
        La Syraqq era riversa su un fianco. Dolorante e quasi rattrappita nel sole.


        Lo stupro era stato così brutale che la sabbia intorno era zuppa di morchia nera. La nave aveva perso parecchio olio e, stremata, non era riuscita a fermare l’emorragia dai suoi condotti che dopo diverse ore.


        Il cilindro musicale ebbe una specie di sobbalzo, come a voler saltare i dettagli più raccapriccianti, poi riprese a ruotare con il suo solito ritmo lentissimo e ricominciò a raccontare...


        Le mani di Asur la sollevarono dalla sabbia e la depositarono in cima al cassero di poppa. In altre circostanze, anche con il fardello della piccola, sarebbe stato un gesto leggiadro, un abbraccio accompagnato da una mezza giravolta. Ma appena Naila toccò con i piedi per terra, il mechardionico si afflosciò sulle ginocchia.


        «Tutto bene?»


        Lui ansimò senza alzare la testa. «Dolori.» Si sollevò.


        «Va meglio?»


        Annuì. Si trovavano su uno dei vascelli conficcati di muso nella muraglia di sabbia. Erano bastati pochi metri di pendio scosceso e franante per accogliere come una benedizione l’opportunità di poggiare di nuovo i piedi su un terreno solido. Ciò che affiorava della nave semisepolta era solo la poppa, una specie di sghemba terrazza sospesa nel vuoto, con il pavimento ingombro di detriti. Il resto spariva nell’onda, un boccone inghiottito a metà.


        Lo spettacolo da lassù era insieme meraviglioso e grottesco. Centinaia di navi pronte allo scontro finale. Fulgide di luce caramellata. Come insetti incastonati nell’ambra. E lungo il declivio una pletora di rottami che rifulgevano al sole.


        Abbandonare la Syraqq era stato straziante, ma inevitabile. Troppo pericoloso smuoverla da lassù, ancora peggio pensare di farla scivolare a corpo morto lungo il pendio opposto, meno ripido ma ugualmente irto di ostacoli affioranti. Quasi tutti gli uomini superstiti dell’equipaggio avevano optato per calarsi a piedi da quella parte: feriti, avvelenati, zoppicanti, divorati dalla sete, senza più un tetto e un imbarco.


        «Quante sono?»


        Asur eluse la domanda, aiutò Naila a saltare giù dal cassero e si offrì di darle il cambio con Myahara. «Trk brv dvemm ntrak c io dvrk rnare alkk trjne.» Era la prima volta da quando si conoscevano che provava a esprimersi a voce alta in metallingua, senza che il metallo facesse da interprete ai suoi pensieri.


        «Non ti capisco, rottame. Ma prenderò questi versi come le tue scuse personali. Mi hai lasciato sola dall’inizio alla fine. E, cosa ancora più grave, hai lasciato sola tua figlia!»


        «Non è mia figlia.»


        «Ma tu sei suo padre adesso.»


        Asur non aveva trovato nessun uovo da imbottire e utilizzare come culla. In compenso, in una delle stive aveva scovato una specie di zainetto che poteva essere indossato sul torace. Con un lamierino affilato aveva ritagliato due fori tondi per le gambette di Myahara e regolato opportunamente fibbie e spalline.


        «Dov’è Yasir?»


        «Si è offerto di andarmi a prendere in cabina una coperta per la piccola. Gli ho detto che saremmo scesi sul relitto sotto.»


        Asur si accigliò.


        «Sono esausta e Myahara ha di nuovo fame, avrei bisogno di un po’ d’ombra per attaccarla al seno.»


        Lui gemette ed espettorò schiuma nera.


        «Che hai?»


        Asur faceva fatica a parlare. «Sono rimasto incastrato sottocoperta. Quando la nave s’è inclinata mi sono ferito e non sono più riuscito a trovare la strada per risalire.»


        «Non sei l’unico, lo so. Abbiamo avuto diversi morti tra i membri dell’equipaggio.»


        Scosse la testa, dolorante. «Non sai tutto. Dhakritt è vivo, chissà come è riuscito a salire a bordo. L’hanno visto aggirarsi per la nave. Nessuno dei feriti passati per le sue mani è sopravvissuto. E ho ragione di ritenere che stia cercando di arrivare a te.»


        «Ma noi ora siamo qui, ce ne siamo andati.»


        Lui la fermò. «Abbandonare la Syraqq è stata una decisione saggia, ma non credo che basterà.» Prese fiato come se quelle semplici parole gli costassero una fatica improba. «In campo aperto siamo più vulnerabili, la guerra non è ancora vinta. E sotto di noi si sta combattendo una battaglia all’ultimo sangue.»


        Naila guardò la distesa di navi ai piedi della Grande Onda. Sembrava potesse allungare una mano e toccarle. Da quella distanza, però, non era in grado di riconoscerne nessuna. Ogni vascello era un microcosmo chiuso, diffidente e forse addirittura ostile. Lei aveva sì sconfitto la Grande Onda, era Naila di Mondo9, la Signora delle Onde, ma questo non le avrebbe garantito un imbarco sicuro per sé e per sua figlia.


        «Non l’hai ancora sconfitta» intervenne Asur leggendole nel pensiero. «Hai solo lanciato la prima carica.»


        «Spiegati, uomo di latta.»


        Lui la prese sottobraccio per guidarla all’ombra, nella parte della nave che affondava nella muraglia. Zoppicava da una gamba; forse era soltanto piena di sabbia, o forse erano i dolori a cui aveva accennato un attimo prima. «Hai usato per la prima volta gli obici spara-Interni. Voglio farti sentire una cosa.»


        «No, aspetta! Mi riconosceranno e ci prenderanno a bordo. Tutti quanti.»


        «Quelle navi sono quasi tutte vuote, Naila» continuò Asur. «A bordo non ci troverai che qualche strambo comandante in cerca di gloria. E rubarne una non sarà affatto facile.» Accarezzò i piedini che sgambettavano dallo zainetto. «Credo che tu e Myahara fareste meglio a scegliere un’altra via.»


        Naila sostenne il suo sguardo cieco. «A quale altra via ti riferisci?»


        «Ho ragione di pensare che Dhakritt abbia avvelenato la Syraqq. Tutto il metallo. E anche il mio guscio sta morendo. Ti ho trascinata giù perché non volevo che sentisse le nostre parole. Ma forse per voi due una via di fuga c’è ancora... Seguimi.»


        Lei si bloccò. «Scordatelo, Myahara e io non andiamo da nessuna parte senza di te. E tu sarai curato come si deve.»


        Asur diede una spallata al boccaporto che dava accesso alla parte sepolta della nave, chinò la testa e s’inoltrò nel buio.


        «Che cosa mi... hai dato?»


        «Chiudi il becco!» Dhakritt lo strattonò per i capelli e lo sospinse su per la scala.


        Yasir inarcò la schiena mentre inciampava in un paio di gradini. Arrivato in cima, pencolò all’indietro e dovette mordersi forte il labbro per tenere gli occhi aperti. Fece per biascicare qualcosa, ma l’Avvelenatore lo trascinò per tutto il corridoio fino a una seconda rampa di scale. Che raggiunse con le ginocchia piegate.


        Il cuore della Syraqq batteva flebile nelle pareti, come quello di una megattera arpionata. Dietro una porta, il gemito di due, forse tre uomini. Colpi di tosse, un pianto sommesso.


        Sbucarono all’esterno, infilzati dai raggi di un sole implacabile. Il pavimento della coperta scricchiolava a ogni passo. Dhakritt lo lasciò andare e lui, con i polsi legati dietro la schiena, si accasciò a terra, cercando una posizione che gli evitasse di scottarsi la pelle nuda sul metallo rovente.


        L’Avvelenatore respirò a pieni polmoni l’aria marcia che saliva dalle viscere dell’onda, poi si chinò sui talloni e gli sollevò la testa tirandolo per i capelli: «Sai da dove arriva questo odore?»


        Per quanto gli permettesse la stretta dell’uomo, Yasir, a occhi chiusi, fece segno di no.


        «Morte. È il fetore dei cadaveri» continuò. «Marinai, megattere, verdesche, Interni... comandanti. Tanti comandanti.» Gli spinse la nuca contro il pavimento e si sollevò. «Tutti qui dentro. Sotto i nostri piedi. Nella sabbia.» Scrutò la falange di navi, un’estensione da brividi che metteva in crisi lo sguardo e ingarbugliava la ragione. «Ma io voglio un comandante ben preciso, uno solo.» Si voltò a fissarlo. «E tu, grazie ai miei veleni, mi hai detto dove trovarlo.»


        Yasir sollevò la testa. Dischiuse le labbra.


        «Dimmi pure, ragazzo.»


        «Io non...» La testa gli ricadde pesantemente sul metallo.


        «Puoi venire con me. E salutare per l’ultima volta il tuo comandante.» Sogghignò per la battuta. «O raggiungere gli altri giovani marinai nelle viscere della Grande Onda. Per il corpo a corpo finale. Adesso. Sulla tua maledetta nave.» Tornò a rivolgersi al pendio. Un centinaio di metri più sotto c’era la poppa di un vascello che spuntava obliqua dalla sabbia. «Tirati su, ho deciso io per te.»


        «Riesci a sentirli?»


        Naila staccò l’orecchio dal metallo. Era buio pesto lì sotto, ma l’ombra tutto sommato abbastanza fresca e lo spazio accogliente. Tanto che era riuscita a far prendere qualche poppata a Myahara, anche se dubitava che l’avrebbe tenuta calma per molto con tutto quel frastuono nelle pareti.


        «Li senti o no?»


        «Sento un gran fracasso, sì» replicò stizzita. «Vuoi svegliare tua figlia?»


        «Sono i cuori di tutte le creature che l’onda ha travolto lungo il suo percorso. E gli Interni che cercano di soffocarli uno a uno. Hai vinto una battaglia, hai fermato il muro di sabbia, ma la guerra non è finita.»


        Un clangore. Metallo contro metallo.


        Naila corrugò la fronte e allungò una mano nell’oscurità. «Asur.»


        Nessuna risposta.


        «Asur!» chiamò a voce più alta.


        Le pareti rimbombavano: rintocchi, tonfi, tramestii. Solo un diaframma di metallo separava i tre dalle viscere dell’onda. E dal furore del corpo a corpo tra carne putrida e diafani fantasmi.


        «Uomo di latta, mi vuoi far morire?» Salì con le dita a tastare il guscio di metallo. Raggiunse lo sportellino portacuori. Era aperto.


        Trasalì. Myahara lanciò un gridolino. Ritrasse la mano e la rassicurò prendendole i piedini nel palmo.


        «...dovete andarvene di qui. E questo è l’unico modo.»


        Naila esalò un sospiro. «Questo quale, rottame? Ti devi essere spento in qualche modo, ho perso un bel po’ delle tue parole. E poi il tuo addome è aperto...»


        «Torniamo fuori, il mio cuore non è al sicuro qui dentro.» Si alzò nel buio cozzando rumorosamente nella manovra. Ciò nonostante porse un braccio a Naila e l’aiutò ad alzarsi.


        Percorsero un lungo corridoio a tastoni, uno dietro l’altro, mano nella mano, guidati dalla luce che s’intuiva in fondo al budello. La struttura s’inclinò all’improvviso. Scivolò verso valle di mezzo metro. Naila gridò, batté con violenza un gomito contro una parete e afferrò tutte e due le mani di Asur.


        Il metallo echeggiava di tonfi.


        Suono di passi in coperta.


        Raspare di sabbia smossa.


        La nave si spostò di un altro braccio.


        Rotolarono entrambi sulle ginocchia. Rivoli di sabbia si riversarono nel corridoio. Se non volevano essere sepolti vivi dovevano raggiungere in fretta l’uscita.


        Myahara attaccò a frignare.


        Ancora sabbia. A fiotti, dalle paratie laterali.


        Il metallo stava cedendo, la lamiera si deformava per la pressione.


        La nave sobbalzò ricacciandoli indietro, nel buio, di una decina di metri.


        Pavimento inclinato. Lo risalirono correndo a testa bassa.


        Luce. Sole.


        Il ponte di poppa traballava.


        Scivolarono entrambi sulla sabbia che rivestiva la coperta. Si rialzarono.


        Giunti alla balaustra si affacciarono a guardare giù. Sei metri di salto. Sabbia morbida e rottami affilati. Una lotteria.


        «Prima tu!»


        «Dammi Myahara.»


        «Toglitelo dalla testa, uomo di latta!»


        «Dammi Myahara, poi te la lancerò!»


        Naila si sfilò lo zainetto, salì a cavallo della balaustra e si buttò. Per qualche secondo fu solo una nuvola di sabbia che rotolava a valle velocissima. Dopo una mezza dozzina di capriole sollevò la testa, tossì e scattò in piedi. A fatica risalì il pendio fino a trovarsi a piombo con la balaustra di poppa, guardò in alto, oltre le grosse ruote sospese nel vuoto, e tese le braccia. «Lanciamela!»


        Le gambe sprofondavano fino a metà polpaccio nella sabbia in movimento e dovette continuare a muoverle per evitare di essere portata via dalla corrente. «Cosa stai aspettando?» Batté nervosamente le mani. «Asur!»


        Possibile che non sentisse? Certo che era possibile, si disse schiumando per la frustrazione. Si guardò intorno con l’intento di scovare qualcosa da lanciare a bordo per richiamare la sua attenzione.


        Provò a sradicare un rottame dalla sabbia, ma niente, non si smuoveva di un dito.


        «Asur!» Si chiese, con un groppo in gola, se il mechardionico non avesse scelto il momento migliore per lasciarla sola una seconda volta.


        Sentì esplodere il pianto disperato di Myahara.


        “Bastardo, rispondi!”


        Ricacciò un principio di lacrime. Pur rimanendo in piedi, si accorse che la sabbia l’aveva trascinata a valle di diversi metri. Arrancò di nuovo sotto la poppa. L’ombra del leviatano si mosse minacciosamente. Uno smottamento la falciò facendola cadere a quattro zampe.


        Qualcuno urlò dalla nave.


        Guardò su. Dalla balaustra si era affacciata una sagoma in controluce, allampanata e magrissima.


        «Sono qui per uno scambio.»


        «Dhakritt. Maledetta carogna!»


        L’uomo allargò teatralmente le braccia, forse compiaciuto della definizione. «Una bellissima bambina... in cambio della mamma!» Una pausa di silenzio, durante la quale sembrò che la sagoma rivolgesse l’attenzione altrove. «Un baratto tutto sommato equo» continuò. «Al quale potrei aggiungere il rottame qui ai miei piedi e un moccioso che nelle mie mani rischierebbe di fare una pessima fine.»


        «Non azzardarti a torcere un capello a Myahara.»


        «Myahara...?» L’uomo chinò il capo. «Oh, sì, perdona, è una splendida bimba. Ma siamo in troppi qui sopra, la nave è instabile. E devo alleggerirla, per cui comincerò dal ragazzino.»


        «Che cosa vuoi che faccia?»


        Con l’unica mano a disposizione Dhakritt trasse a sé Yasir tirandolo per i capelli, lo inchiodò con la pancia contro la balaustra e minacciò di buttarlo di sotto. La testa penzolava nel vuoto, i piedi si sollevavano da terra. «Asur ti getterà una biscaglina. Tu salirai a bordo, bacerai per l’ultima volta la vostra piccola bastarda e io prenderò il tuo cuore di domatrice di onde una volta per tutte.»


        La scaletta di corda volò giù dalla poppa e si srotolò nel vuoto.


        Naila estrasse il pugnale, se lo infilò tra i denti e cominciò a salire i primi tarozzi.


        La biscaglina oscillava, investita dalla sabbia che spioveva dalla nave.


        Uno strappo, e l’impressione di essere arretrata di due gradini. Il metallo cigolava. Il relitto slittò in avanti di un palmo abbondante, sprofondando ancora di più nella sabbia.


        Lei andò a sbattere violentemente con una spalla contro lo scafo e sentì il pugnale scivolarle dalla bocca. Guardò su.


        «Sbrigati, cagna!» udì gridare da sopra.


        Non fece in tempo ad affacciarsi in cima che Dhakritt l’abbrancò per una spalla con la mano superstite e le mollò uno sganassone. La testa le partì all’indietro. L’uomo la issò a bordo a corpo morto, la distese ai piedi della balaustra ed estraendo un pugnale dal pastrano le montò sul petto con un ginocchio. «Non sei cambiata affatto, comandante. Solo un filo più magra» sogghignò, mentre con la punta del coltello le faceva saltare i primi bottoni della blusa.


        «Dov’è Myahara?»


        L’Avvelenatore si passò la manica sulla bocca per ripulirsi delle goccioline di sangue che gli erano volate in faccia. «Non temere per la piccola, sono un uomo di parola. Il tuo giocattolino di latta mi servirà da scrigno, anche se le mie pozioni l’hanno ridotto a una marionetta. Per cui lascerò la bastardina al moccioso, che provvederà alla sua sopravvivenza.» La lama, di piatto, passò a stuzzicarle un capezzolo. «Ma non credo sarà altrettanto dotato per... allattarla.»


        «Lurido bastardo...» Naila voltò la testa dall’altra parte. Asur era accovacciato sul pavimento, immobile, lo sportellino portacuori divelto. Mentre il ragazzo, ammanettato al corrimano della balaustra, una decina di metri da lei, sembrava non riuscisse a tenere gli occhi aperti. Tra le sue gambe, lo zaino con la piccola Myahara, silenziosa.


        Il coltello denudò l’altro seno e, di punta, percorse lentamente i contorni dell’areola. «Pregevole, comandante Naila, davvero pregevole!» S’inumidì le labbra e posò la lama per terra, fuori portata. Poi le premette la mano sul viso tappandole il naso. «Apri la bocca, tesoro!»


        Trattenendo il fiato Naila cercò di divincolarsi, ma alla fine, affamata d’aria, non le rimase che schiudere le labbra.


        «Sono un uomo di veleni io» le sibilò all’orecchio. «E certi giochini mi fanno impazzire.» Raccolse un po’ di saliva sulla punta della lingua, si chinò a sfiorarle le labbra e ne lasciò colare un filo direttamente nella sua bocca.


        Saporaccio di ruggine. Di bhet. Di marciume. Provò a sputare ma lui le serrò la mascella in una morsa. Gli occhi schizzarono fuori dalle orbite e si velarono di lacrime. Un istante dopo le palpebre calarono a mezz’asta.


        «Nave, tienila ferma.» Dhakritt attese qualche secondo. Solo quando fu ragionevolmente sicuro che la saliva avvelenata avesse prodotto il suo effetto, ritrasse adagio la mano e tastò intorno alla ricerca del coltello.


        Trasalì.


        Dalla sua bocca fiorì un fiotto di sangue scuro. L’uomo pencolò di lato e cadde accovacciato sul pavimento, come un grosso tonno caduto da un paranco. Il coltello conficcato in un rene.


        Naila cercò di rotolare via, ma non riuscì a muovere un muscolo. Provò a sollevarsi, a staccare la nuca dal pavimento. Niente. Era come se qualcosa la tenesse avvinta al metallo. Ruotò gli occhi, ingessata in un bozzolo di terrore.


        Fece per urlare, ma dalla bocca non le uscì che un flebile lamento. Riportò lo sguardo al cielo e s’impose di rimanere calma. Contò fino a dieci, si schiarì la gola e ritentò, percuotendo violentemente il pavimento con il palmo aperto. «Asur...»


        Un enorme ammasso di carne macilenta si abbatté sul ponte e la mancò di un niente prima di finire fuoribordo. La nave s’inclinò e si conficcò di un altro mezzo metro nella muraglia di sabbia.


        Chiuse gli occhi per la frustrazione. Quando li riaprì c’era un’ombra nel suo campo visivo. Per l’inclinazione del ponte sembrava che facesse fatica a reggersi in piedi. Qualche secondo dopo, crollò a corpo morto addosso a Naila. Fu un abbraccio ruvido e fradicio di sangue.


        Il mechardionico si rannicchiò ai suoi piedi, in un groviglio d’arti.


        Lei lo pungolò con la punta del piede (per quanto ancora sarebbe riuscita a muovere le gambe?). «Alzati, ti prego. Alzati, per l’amor di Dio!»


        La nave scivolò nella sabbia di un altro palmo.


        Drizzando appena la testa, Asur protese una mano e si aggrappò alle sue ginocchia per risalire il corpo disteso e immobile.


        Myahara urlava.


        Un colpo tremendo. La poppa si riempì di sabbia in sospensione, il pavimento s’inclinò ancora. Come una lama lenta e inesorabile il relitto stava scomparendo nelle viscere della muraglia di sabbia.


        «Non ho più molto tempo» biascicò Naila nel frastuono degli smottamenti. Faceva fatica a mettere insieme le parole, segno evidente che stava perdendo lucidità. «Il mio cuore. Prendilo. Non lasciarmi alla Grande Onda, ti scongiuro.»


        Asur la scrutò, senza vederla, aggrappato dolorosamente ai suoi fianchi.


        «Prendilo, ti ho detto. È tuo!» lo supplicò, sentendo le sue mani rigide sui seni. «Solo col mio cuore riuscirai a salvare nostra figlia.» Chiuse gli occhi per prendere fiato. «Giuramelo, Asur. Salvati e salva Myahara. Promettimi di portarmi sempre con te!»


        Il mechardionico era arrivato, strisciando, all’altezza del suo viso. Fece per parlare, ma lei gli sigillò le labbra con un bacio. «No, non sprecare le ultime forze.» Roteò gli occhi per guardargli le mani. Con sé non aveva nulla di appuntito. E probabilmente il suo vano portacuori era vuoto. Si stava spegnendo adagio, addosso a lei, in un abbraccio tagliente e lurido di sangue non loro. A tenerlo in vita solo il riflesso condizionato del metallo, destinato a estinguersi in una manciata di secondi.


        «Nove battiti!» farfugliò esasperata. Tanto le era rimasto da vivere. Appena il tempo di morire e rinascere di nuovo. Nel corpo di lui.


        Sette...


        «Amore, ti suppl...»


        La parola le si spense in gola. Occhi sbarrati. Lucidi di riconoscenza.


        Piegò le labbra in un accenno di sorriso, poi le sue guance si gonfiarono di sangue.


        Tre...


        Asur si sollevò da lei, rosso fino al polso. E rovesciò la testa all’indietro, per fare quello che doveva.


        Gemito straziante di lamiere che si accartocciavano.


        Improvvisamente la nave prese abbrivio e nella sua rapida discesa all’inferno non si fermò più.


        Yasir ruzzolò nella sabbia, scivolò a valle di qualche metro, annaspò gattoni. Cadde di nuovo e si ritrovò nel palmo quella che sembrava una tibia umana. La scagliò lontano.


        Non avevano molto tempo.


        La Grande Onda si stava squagliando lentamente.


        Una grossa mano di metallo lo sradicò dal pendio e lo depositò a piedi uniti in cima a un copertone sgonfio. Si ritrovò di fronte il visino imbronciato di Myahara, che dallo zainetto lo squadrava con il naso sporco di moccio.


        Folate improvvise alzavano la sabbia in vortici che sembravano bersagli mobili di un tiro a segno.


        «An-dia-mo» compitò Asur in lingua umana, diretto alla nave in cima al crinale.


        La biscaglina si attorcigliava nel vento. Ma era dove l’avevano lasciata.


        Yasir l’affrontò per primo. Il metallo fischiava, immerso in una fitta litania di sibili e scricchiolii. L’aria puzzava di marcio.


        Lottando controvento percorsero al piccolo trotto il ponte principale. Arrivati a poco meno di metà dalla zona maestra, in prossimità della scala che scendeva sottocoperta, si concessero una sosta: oltre era pericoloso spingersi per timore che la nave, sospesa nel vuoto a cavallo del crinale, s’inclinasse verso prua e scivolasse giù. Sarebbe bastato un niente, un passo falso...


        Una coppia di Interni svolazzò nel vento, sagome diafane incartapecorite dalla battaglia e dall’azione abrasiva della sabbia. Una delle due, intrisa di sangue scuro, s’impigliò in un pennone e si strappò a metà con un suono di pergamena lacerata.


        Da lassù, lungo il versante opposto, la vista si allungava fino all’orizzonte: miglia e miglia di deserto come una tavola, una sconfinata distesa di nulla, maculata dalle chiazze più scure di quelli che dovevano essere stati vascelli in movimento o piccoli insediamenti umani completamente sepolti dall’onda. Un mondo immacolato e nuovo cresciuto sulle ceneri di quello che l’aveva preceduto. Ai piedi della muraglia, alta almeno otto-novecento metri, conficcato di sghembo nella sabbia, c’era il relitto slittato a valle della Pertinace; un fuso arrugginito all’estremità di un’unica scia diritta e bianchissima che si era inoltrata nel pianoro per quasi due miglia prima che la nave perdesse abbrivio e si fermasse.


        «Accidenti, hai visto quella?» intervenne Yasir.


        «Faremo la stessa fine se non ci sbrighiamo» lo incalzò Asur.


        Lui lo scrutò senza capire. «Vuoi dire che dobbiamo stare quassù finché il vento non spiana l’onda?» L’indignazione gli diede il coraggio di proseguire. «Non proviamo a scivolare anche noi? Io me la cavo piuttosto bene a...»


        «Lo faremo quando sarà il momento. E tu o io ci metteremo al timone.»


        Yasir s’imbronciò. «Pensavo che morissi, giuro.»


        «Lo pensavo anch’io, c’è mancato tanto così.» Accostò pollice e indice per mostrare quanto intendeva, ma le due dita erano spezzate alla seconda falange e i moncherini affilati come lame.


        «Hai usato quelle per prenderti il cuore del comandante?»


        Asur serrò il pugno e lo sospinse giù per le scale.


        C’era qualcosa che non andava. Qualcosa di storto. D’infame. Di maledetto.


        Asur si accanì a due mani sul telegrafo nautico nel tentativo di avviare i motori. Ma la leva era bloccata e i comandi non rispondevano.


        Tirò un pugno alla corona della ruota di governo e arretrò sconfitto.


        Avevano portato a compimento la loro missione e deposto Myahara nel luogo più sicuro dell’universo, sincerandosi che non le mancasse nulla per il viaggio. Molto probabilmente lungo e irto d’incognite.


        Le avevano stampato a turno un tenero bacio sulla fronte. E si erano assicurati che la collanina con il ciondolo di Ki non rischiasse d’impigliarsi in qualche catena dentata o argano in movimento.


        Prima di sigillare il portello dello pneumosnodo avevano anche recitato una preghiera a voce alta, controllato e ricontrollato un’infinità di volte che tutto funzionasse alla perfezione. Assaggiato il latte, verificata la sua temperatura e sincronizzato l’orologio di bordo.


        Eppure...


        Asur allargò le braccia, chiese silenzio e si concentrò per l’ennesima volta sul battito della Syraqq: era debolissimo certo, ma nulla lasciava presagire che fosse in procinto di lasciarli.


        Eppure...


        «Niente. Non c’è pressione. E se non c’è pressione le macchine non si avviano. E se le macchine non si avviano le ruote non girano. E se le ruote non girano lo pneumosnodo non si sgancia. E se...» Questa volta il pugno fu talmente violento che una falange saltò via dalla sua mano. «Idioti, idioti, idioti!»


        Yasir sollevò gli occhi e studiò le tubature che rivestivano il soffitto. Non un suono, una pernacchia, un singhiozzo. «Forse è solo addormentata» commentò poco convinto.


        «Siamo stati due perfetti deficienti! Dovevamo controllare prima di...» Scosse la testa, non voleva neppure pensare alle conseguenze della loro leggerezza. La nave era stata narcotizzata, forse addirittura avvelenata. Lui stesso ne aveva dato notizia a Naila. Tant’è...


        «Muoviti, vecchia carriola!» urlò.


        Raccattò qualcosa dal pavimento e l’abbatté rabbiosamente contro il timone.


        Si ritrasse e andò a tempestare di pugni la paratia dell’unico lato non vetrato della plancia. «Muoviti!» gridò, gli occhi gonfi di rabbia. Infierì contro la parete fino a quando, senza più forze, crollò esausto su una delle poltroncine di pilotaggio.


        Un pianto, sommesso e lontano. Nonostante le pareti blindate del Cardanic, con tutto quel baccano Myahara doveva essersi svegliata di soprassalto. E di sicuro il buio di quell’ambiente angusto e sconosciuto le avrebbe prosciugato, per la paura, il fiato dai polmoni.


        “Ti prego, bimba...” La voce aveva una nota femminile. Non era il suo solito cuore a parlare e per un attimo fu come accorgersi di un’altra presenza nella stanza.


        Sollevò il mento e si voltò.


        «Naila, sei tu?»


        La voce lo ignorò. Non sapeva che fare, avrebbe dato qualsiasi cosa per ascoltarla di nuovo. «L’hai sentita anche tu, vero?» chiese a Yasir.


        Il ragazzino lo guardava a bocca spalancata.


        Asur chiuse gli occhi, annusò il buio e scese a cercare il cuore della nave. Giù, giù e ancora giù, fino alla camera cardiaca, lambendo l’angolo dei sogni e la sua bambagia di vapore candido. Quando lo trovò c’era solo silenzio intorno a lui. Aveva le lacrime che gli colavano dal mento: sentì come se qualcuno, nell’oscurità, l’avesse stretto in un abbraccio caldo. Per asciugargli il pianto e cullarlo.


        “La Syraqq è morta, ma abbiamo una bimba tutta nostra a cui pensare. Lascia il timone a Yasir. E tu va’ a prua con i sacchi di sabbia più pesanti che riesci a trasportare.”


        «Naila!»


        “Non occorre che pronunci le parole a voce alta. Noi due siamo la stessa persona.”


        “Myahara è chiusa nello pneumosnodo, nessuno può aprirlo dall’esterno. E non potrà sganciarsi se le ruote della nave...”


        “Vai a prua, testa di latta, e reggiti forte.”


        Asur osservò il vapore sollevarsi tra le sue gambe e parodiare la sagoma di un corpo femminile.


        “Ma di’ a Yasir di non sterzare per nulla al mondo.”


        Fu soltanto un attimo, poi la nube si sfilacciò e lui fu di nuovo solo. Quasi.


        


      

    

  


  
    
      
        Epilogo

      


      
        Sabbia.


        La piccola Naila ne raccattò una manciata, chinò il capo e se la portò alle narici per inalarne l’odore.


        Non c’erano dubbi. Aprì il pugno e lasciò che le colasse tra le dita. «È passata di qui, sicuro come il vento» mormorò a voce troppo bassa perché gli altri ragazzini potessero sentirla. Alzò gli occhi sulle macerie affioranti e studiò il panorama. Erano in mezzo al nulla e il sole era così rovente che ti sudavano i peli dentro il naso. La piccola onda non aveva prodotto né dune né particolari conformazioni riconducibili alla sua furia devastatrice. Il solo indizio del transito erano la concentrazione di rottami ferrosi e l’odore che stagnava al suolo: un misto di polpa frullata, sangue secco, ruggine e ossa sbriciolate.


        «Qui non troveremo niente» commentò uno di loro aggiustandosi sulle spalle le cinghie dello zaino. «E poi c’è una puzza che fa vomitare.»


        Erano fuori da quattro giorni in cerca di mangiaruggine da portare al villaggio.


        Lei smosse un rottame con la punta dello stivale. Poteva essere qualsiasi cosa: un frammento di nave, un pezzo di mechardionico, una vertebra di megattera.


        «Naila andiamo, vieni via!» Walid la stava chiamando, era lui il più grande, ed era a lui che bisognava ubbidire durante le battute di caccia.


        Sollevò la testa e sbuffò. «Non ve ne frega proprio niente delle onde, eh! Siete una manica di sciocchi. Dal primo all’ultimo. Sono la cosa più bella, potente e pericolosa di Mondo9. Ma voi lo capirete troppo tardi. E ve lo sarete solo meritato!»


        Il cilindro forato si abbatté sul pavimento con la stessa nota d’indignazione di cui erano intrise quelle ultime parole.


        Myahara accolse l’invito del suono squillante per battere le manine.


        Un istante dopo, tornò a farsi sentire il martellare ovattato che proveniva dal tetto.


        Faceva caldo lì dentro. Ma non abbastanza da indurla a piangere, non quanto il rumore dei colpi, almeno. Per fortuna, la voce di mamma era compagna assidua e rassicurante. E qualche volta la faceva scoppiare a ridere.


        «Aprite, vi prego. Aprite!»


        L’uomo appollaiato sul tetto dello pneumosnodo smise di picchiare il pugno sul metallo e si massaggiò la mano, concedendosi una delle rare pause per riprendere fiato. Erano ormai settantadue ore, notte e giorno, che non smetteva di battere, rannicchiato sopra la piccola stuoia che usava per proteggersi dalla superficie rovente.


        Aveva perso la voce. Ed era divorato dalla sete.


        Per quanto ne sapeva era l’unico della Syraqq a essersi salvato. Molti dei compagni erano rimasti indietro quando era montato in cima al Cardanic. Di parecchi aveva visto i corpi stesi nella sabbia sfilandoci accanto, lento come una tartaruga. Crepati di stenti e di sete. Spolpati dalle aliquadre o semplicemente tirati sotto, a pezzi, da chissà quali abomini.


        Si aggiustò sul viso la manica stracciata che gli faceva da copricapo. Maledisse il sole a picco e si coricò sulla schiena per disporsi a battere coi talloni...


        Alcune navi crescevano. Altre no. In tutti gli anni in cui era stata col padre prima e poi con lo zio, stimato costruttore di pettinatori volanti, Naila non aveva mai davvero compreso le ragioni di quella stranezza.


        Il capitolo “Metabolismo delle navi” in coda a un vecchio tomo di marineria, era stato per anni la sua lettura preferita, tanto che le pagine, intrise di sudore, erano diventate dure e ondulate come ali chitinose.


        Il cilindro andò avanti a raccontare per ore con la sua voce metallica priva di inflessioni. Alternando pause a lunghe dissertazioni tecniche sulla lubrificazione ottimale di ammortizzatori e sospensioni. Sui principi della fluidodinamica della sabbia e sul significato delle bandiere di segnalazione. Anche se buona parte della narrazione principale si era soffermata sull’infanzia di Naila e sulla vita, densa di episodi oscuri, dell’Avvelenatore Dhakritt.


        Alla fine del suo monologo, quando rimbalzò a terra per essere recuperato da un braccio a pinza e rimesso sul nastro trasportatore che lo avrebbe riallocato nella rastrelliera, in ultima fila, venne il turno di un cilindro più lucido di tutti gli altri. D’un oro sfavillante e immacolato, che sembrava essere stato forato solo da poche ore...


        L’uomo sul tetto sollevò con un rantolo le palpebre rigide e osservò l’alaquadra che volteggiava nel cielo terso. Era venuta per lui, la carogna. Cercò di raccogliere un po’ di saliva sulla punta della lingua.


        Era un fiociniere lui, e anche di quelli che non mancavano un bersaglio.


        La lingua aveva la consistenza del legno vecchio. E non riusciva più a farla rientrare in bocca.


        «Scommetto... che morirai... prima tu» farfugliò guardando in alto.


        Aveva il viso devastato dalle croste, la pelle una pergamena secca, le labbra spaccate in più punti.


        Chiuse gli occhi, si girò su un fianco e con un ultimo colpo di reni si lasciò rotolare di sotto.


        «Vai, bimba, vai vai!»


        La Syraqq sfilò lentissima al fianco della Pertinace. Chiglia contro chiglia. Titano contro titano, scivolando nella sabbia come una locomotiva silenziosa lungo gli ultimi centimetri di un binario morto.


        Yasir non smise un attimo di correre da un capo all’altro del ponte mimando il gesto di sospingerla con entrambe le braccia.


        Albero di mezzana, coffa, torretta di comando... ogni palmo conquistato, ogni struttura sorpassata erano sottolineati da un’espressione di giubilo.


        «Dai!»


        Dopo la paura e l’adrenalina della lunga discesa a capofitto, con la nave che vibrava come se dovesse disintegrarsi da un momento all’altro in mille pezzi, il testa a testa tra lumache meccaniche, sul pianoro di sabbia candida, era uno spettacolo che toglieva il respiro.


        Quando era ormai chiaro che la Syraqq se la sarebbe cavata senza incidenti, una cinquantina di metri oltre le pendici dell’onda, Yasir aveva abbandonato il timone ed era corso in coperta per godersi dalla balaustra l’entusiasmante inseguimento sull’ultimo rettifilo.


        Era lì, sul piano, che era esplosa una ruota. E la poppa, scappata via a dritta, aveva fatto prendere a lui e ad Asur uno spavento quadro. Tanto che il mechardionico era risalito in fretta e furia in plancia per rimettersi alla ruota di governo.


        Da sessanta nodi, la velocità era crollata a quindici. E poi progressivamente a nove, a tre e, ora, a uno e mezzo.


        Il duello si era sublimato in una sfida al centimetro, in un uno-contro-uno tra polene. Delfino vs drago.


        Yasir deglutì e trattenne il fiato.


        Un battito di ciglia dopo era tutto finito, la Syraqq aveva piazzato l’ultimo allungo, il colpo fatale.


        La nave s’impiantò nella sabbia.


        Anche se di appena due dita, era davanti.


        «Delfino mangia drago. Gioco, partita, incontro» esultò Yasir lanciando i pugni in aria. «Non c’è neppure bisogno di misurare. Vittoria sul filo di lana, ma incontestabile.» Con lo sguardo cercò Asur che stava scendendo la scaletta del ponte di comando. «Ottimo controllo, ufficiale mechardionico, abbiamo dominato anche la rivincita.»


        La creatura lo ignorò e passò oltre.


        «Che hai? Abbiamo vinto.»


        Asur si voltò. «Già. È questo che t’importa, ragazzino, una stupida gara a motori spenti? La Syraqq è morta, se non l’hai capito!»


        Lui osservò in silenzio la Pertinace. Poteva quasi allungare la mano e grattare via la ruggine che ne incrostava la carena. Lo schooner sembrava ridotto piuttosto male e aveva grosse infiorescenze di sangue secco lungo tutta l’opera viva, da prua a poppa. «Prendiamo quella» propose dopo un po’.


        «È tutto quello che sai dire, prendiamo quella? Rubiamo quest’altra?»


        «Conosco quella nave.»


        Asur si allontanò.


        «Di’, hai sentito quello che ho detto? La conosco» ribadì, prima ancora che l’altro lo invitasse a proseguire. «Ci sono stato sopra un sacco di volte, tempo fa. Ma... come dire? È cresciuta.» Scosse la testa, non del tutto convinto di aver scelto la parola adatta.


        «Non è un bene. Le navi con un metabolismo vorace sono le più scorbutiche da governare. E quindi le meno sicure per l’equipaggio.»


        Yasir scandagliò lo schooner in cerca di attributi sessuali; a vista non ne trovò nessuno e questo lo indusse a domandarsi se fosse maschio o femmina. «Cosa abbiamo da perdere?» domandò imbronciato.


        Asur chinò il capo. E lo sollevò qualche secondo dopo per studiare anche lui la Pertinace. A naso, doveva essere un esemplare maschio. E non era affatto un bene per una nave con quelle prerogative caratteriali.


        “Prendila...” sussurrò una voce che proveniva da qualche parte del suo guscio. “Che alternative avete, testa di latta?”


        «Naila?»


        La voce tacque.


        Con Yasir a fianco, il mechardionico si voltò a contemplare la muraglia di sabbia alle loro spalle. Arrivava al cielo. E si concentrò sui solchi perfettamente paralleli che avevano contrassegnato la rincorsa dei due scafi. A circa un terzo del pendio, un ghirigoro molto più sottile si staccava dalle scie per seguire una linea di discesa propria. Il Cardanic. Myahara.


        Tutto sembrava morto, finito, silente, lassù.


        Ne ebbero entrambi la riprova quando videro alzarsi in volo uno stormo d’Interni color vinaccia. La formazione fece un paio di volteggi in quota e scollinò lungo il versante opposto, di ritorno alle navi, scomparendo alla vista.


        «Allora?» chiese Yasir.


        Il mechardionico lo fissò in silenzio. Il ragazzo era passato da un Asur all’altro. Lui, si disse, sarebbe stato probabilmente l’ultimo uomo di latta al quale avrebbe accordato la sua fiducia. Non poteva fallire. «Scendi in coperta a prendere le tue cose. Ti aspetto sul ponte tra nove minuti. Trasbordiamo!»


        In cinque mesi era cresciuta di sei chili e 153 grammi, quasi come la più bastarda delle navi. E dopo un periodo di lallazione molto precoce Myahara era già in grado di reagire con domande ai lunghi soliloqui dei cilindri forati. Sapeva chiedere di mamma e papà. Ma stentava ancora a collocare la figura ibrida di Sargàn. E fra tutte le voci aveva eletto come più divertente e simpatica quella di Yasir. Il suo fratellastro, un birbante che la faceva ridere a crepapelle.


        Il buio non le incuteva più alcuna paura, anche se dormiva sempre meno. Cullata dai racconti dell’organetto, aveva cominciato a immaginare tutto del mondo di fuori: il deserto, le dune, il sole rovente, le navi, il vento, la pioggia... E le aliquadre che di tanto in tanto venivano ad appollaiarsi sul tetto e coi loro becchi affilati percuotevano il metallo inducendola a imitare i loro colpi con la bocca. Una sorta d’introduzione alla fonetica della metallingua che avrebbe imparato con i cilindri successivi, a partire dal nono mese.


        La prima parola pronunciata fu na-ve. La seconda sab-bia.


        Non c’erano dubbi, però, che a destinazione sarebbe stata in grado di compitare perfettamente il termine pneumosnodo...




        
          FINE
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        Riportiamo alcune voci particolarmente significative dal trattato che l’esploratore e Gran Maestro della Gilda dei Cartografi, Hieronymus Frank Eisenach, scrisse a cavallo di quasi trent’anni di viaggi, attraverso Mondo9. Oltre un secolo fa, egli viaggiò lungo il cosiddetto “guscio” del pianeta, dall’equatore ai poli, dalle foreste pluviali dell’emisfero australe agli sconfinati deserti della “Fascia rovente” compresa tra il 40° parallelo Nord e il 40° Sud, imbarcato su una dozzina di navi molto diverse fra loro; cargo portauova, baleniere, schooner, corvette, incrociatori da battaglia. Il suo Compendio Illustrato ha destato per decenni meraviglia sui banchi di scuole, accademie navali e cantieri. E almeno quattro Gilde (Astronomi, Avvelenatori, Botanici e Meteorologi) lo hanno adottato come testo propedeutico di base per avviare i giovani apprendisti alla professione. Nella sede dell’Ammiragliato Centrale di Mecharatt è custodita, protetta in una teca di vetro secco blindato, la prima copia autografa, che riporta ancora le note a margine vergate a mano dall’autore e i suoi raffinati disegni originari. Durante la cerimonia di assegnazione al comando di un’unità navale, assieme ai gradi, al sestante e al cannocchiale di prammatica, il neocapitano ne riceve una copia (di solito l’edizione tascabile), come viatico benaugurante.


        


      

    

  


  
    
      
        ALIQUADRE

      


      
        Sono i volatili d’elezione di Mondo9, grossi rapaci dalla caratteristica apertura alare a forma romboidale. Si comportano sia come uccelli saprofagi (“spazzini”), nutrendosi di carcasse di animali morti, sia come veri e propri predatori che hanno abitudini notturne. Con il loro becco estremamente coriaceo sono in grado di spezzare e triturare anche le ossa di un mammifero di grossa taglia; hanno zampe esili e nude e artigli affilati come lame. La Gilda degli Zoologi, attraverso il suo Ramo Ornitologia, ne ha classificato e catalogato 27 specie native, molto differenti tra loro per dimensioni, apertura alare e comportamenti predatori (una menzione particolare merita la Sarcoramphus Imperialis, dallo spettacolare piumaggio multicolore e capace di “percepire” il metallo a grandissima distanza). Hanno testa e collo privi di piume; vista e olfatto straordinariamente sviluppati. Gli esemplari femmina depongono fino a 9 uova e sono abitualmente più grandi dei maschi.
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        FIGURA 1 - Alaquadra.

      

    

  


  
    ANCORE

  


  
    C’è un vecchio detto che circola tra i comandanti: «Getta l’ancora sulla sabbia e muori di rabbia.» È espressione di una naturale resistenza dei comandanti, notoriamente superstiziosi, a usare le care vecchie ancore anche in condizioni meteo molto avverse per la stabilità di una nave alla fonda (tempeste di sabbia, fortunali, cicloni di particolare violenza)


    In realtà vengono utilizzate assai di rado perché il loro posizionamento risulta assai complicato e nove volte su dieci comporta l’impiego di una squadra di marinai che scenda a terra e le movimenti a braccia. Il loro peso non è affatto indifferente, dai 200 chilogrammi in su, e implica catene enormi e una movimentazione macchinosa. Ne esistono sostanzialmente di due tipi: a uncino/rampino (come quelle marine), da impiegare sui fondi sabbiosi; a ruota, solitamente di pietra, da usare invece soprattutto su terreni duri e compatti.
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    FIGURA 2 - Ancora da terreni compatti.

  


  
    
      
        AVVELENATORI (e loro corredo)

      


      
        Solo dopo un lunghissimo iter di studi presso l’Accademia della Gilda è possibile scalare i gradi della corporazione fino a diventare Avvelenatore di Plancia, e di fatto ambire a essere quarto ufficiale di bordo, dopo il Comandante, il Capitano in Seconda e il Primo Guardiasabbia (ma davanti al Primo ufficiale di Macchina). Gli Avvelenatori sono gli unici in grado di somministrare la morte al metallo e quindi di uccidere, tramite sedazione, una nave anche di grande stazza. Allo scopo, non studiano soltanto i veleni e la metallurgia, ma la medicina nelle sue varie forme, la biologia, la botanica (ambito dal quale proviene gran parte delle sostanze venefiche che utilizzano nella loro professione), la fluidodinamica e la zoologia. I loro veleni vengono dapprima inoculati a cavie animali, prevalentemente anfibi, rettili, roditori e volatili di piccola taglia, e solo in una fase successiva “liberati” nelle stive delle navi, perché si diffondano nel metallo. A loro spetta, ovviamente, anche il compito opposto, ossia occuparsi della salute della nave, curando le ferite dello scafo, ma anche infezioni, dermometalliti, eritemi atopici, insonnia, sindromi psicotiche, alimentari e comportamentali in genere... Ci sono circostanze particolari, per cui l’Ammiragliato di Mondo9 prevede obbligatoriamente la presenza a bordo di un Avvelenatore della Gilda (“Corsa dei Dodic’Anni” omissis)
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        FIGURA 3 - Avvelenatore.

      

    

  


  
    
      
        BANDIERE DI SEGNALAZIONE

      


      
        Si tratta dello strumento più utilizzato per comunicare da una nave all’altra. La segnalazione è di pertinenza, normalmente, del Primo o del Secondo Guardiasabbia. La bandiera viene movimentata con il braccio destro, che, a seconda della posizione, indica altri parametri: semplice segnalazione, urgenza, allarme, pericolo immediato. L’altro braccio suggerisce la direzione dal punto di vista del destinatario del segnale, come sul quadrante di un orologio. Sono possibili segnalazioni multiple, con due o più operatori, oppure con bandiere in entrambe le mani. Ecco alcuni esempi:


        A scacchi verde e giallo - Area di pasturazione, pesca in corso;


        Amaranto - Vascello infetto;


        Blu con riga diagonale gialla - Uomini a terra, tenersi a distanza e procedere a bassa velocità;


        Cerchi concentrici rossi in campo bianco - Nave in panne, ridotte capacità di manovra;


        Cerchi concentrici rossi in campo nero - Nave in panne, macchine ferme;


        Gialla - Carico pericoloso;


        Giallo e verde, diviso in diagonale - Carico instabile, possibile perdita di materiale fuoribordo;


        Nera - Relitto di chi lo reclama;


        Righe ondulate nere in campo rosso - Banchi di sabbia pirica (vedi);


        Riquadri alternati rossi e bianchi - State procedendo verso zona pericolosa, rallentare;


        Rossa - Relitti affioranti nella sabbia; pericolo alla navigazione;


        Rossa con cerchio giallo nel mezzo - Presenza di cardi mangiaruggine in zona, pericolo;


        Strisce verticali blu e rosse - Banchi di cetacei o pesci di grossa taglia, pericolo.


        [image: ]


        FIGURA 4 - Bandiere di segnalazione.

      

    

  


  
    
      
        BHET

      


      
        Droga granulare ambivalente prodotta dalla ruggine, da assumere per via orale, sciolta nell’acqua. Nella sua funzione di oppiaceo è utilizzata principalmente dagli Avvelenatori come ingrediente di base per la preparazione di veleni, pozioni lenitive e sedativi. Come stimolante, i comandanti la usano per ampliare lo spettro percettivo nelle comunicazioni con la nave. Funziona altresì su un terzo livello, cioè come mera sostanza eccitante. Produce euforia, potenziamento delle capacità intellettive e di memoria, annullamento delle sensazioni di fame, dolore e sforzo fisico (anche nelle navi). Come effetti secondari provoca irrequietezza, irritabilità, pupille dilatate, sete, incoordinazione motoria, alterazione del ciclo sonno-veglia. L’abuso è in genere associato a tossicomania ed elevata dipendenza fisica.

      

    

  


  
    
      
        CARDI MANGIARUGGINE

      


      


      Tipo di pianta erbacea del deserto irta di spine e aculei che vive sotto la superficie della sabbia, risultato di un particolare adattamento all’ambiente ostile, povero o del tutto privo di nutrienti e soprattutto di azoto. Assume le sostanze nutritive utili alla sua crescita - ossidi e carbonati basici di ferro - attraverso la ruggine che è in grado di “annusare” dalle navi di passaggio. Un meccanismo di detonazione a gas naturale le permette di spararsi fuori dalla sabbia ed estrudere, anche a notevole distanza, i suoi gambi elastici fino alla superficie arrugginita a cui si aggrappa, per nutrirsi, con le sue labbra a ventosa. I cardi mangiaruggine vengono raccolti per numerosi scopi:


      1) alimentazione delle popolazioni nomadi e stanziali del deserto (se ne fa una zuppa nota come Kimesh);


      2) dalle loro vesciche viene estratto un gas utile per gli impieghi più diversi (per esempio, per le armi da sparo);


      3) i loro potenti enzimi digestivi sono alla base di numerose sostanze venefiche utilizzate dagli Avvelenatori;


      4) pulitura e lucidatura a specchio di superfici metalliche;


      5) con le loro fibre si confezionano reti da pesca e tessuti;


      6) come pianta ornamentale (i comandanti considerano, in genere, di buon auspicio crescerne un piccolo esemplare a bordo, conservato in una boccia di vetro colma per metà di sabbia purissima)...


      [image: ]


      FIGURA 5 - Cardo mangiaruggine.

    

  


  
    CETACEI DI GROSSA TAGLIA

  


  
    La pesca, così come la guerra e i commerci, è una delle attività attorno alle quali vive la marineria di Mondo9. Nelle sabbie si va a caccia di enormi cetacei, ma anche di minutaglia destinata a rimanere in fondo alle reti e difficilmente vendibile ai mercati. Megattere, capodogli, balene, orche, narvali, beluga, squali, mante... creature in prevalenza organiche, ma con scheletri in parte ossei e in parte metallici, o con placche, pinne, aculei e rostri di crudo ferro arrugginito. Alcune specie hanno carni commestibili e prelibate (spesso afrodisiache), e sono ricche di materiali preziosi per forgiare armature per navi, complementi d’arredo o monili dal grande potere talismanico. Valga su tutti l’occhio di megattera, che si dice abbia proprietà divinatorie e lenitive per calli e verruche... La Gilda degli Zoologi, Ramo Ittiologia, ha catalogato nei suoi archivi 216 specie di cetacei, 97 dei quali di grossa taglia (sopra i 3500 chilogrammi).
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    FIGURA 6 - L’enorme pesce ancora.
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    FIGURA 7 - Caccia alla megattera delle dune.

  


  
    
      
        GRANDE DEPRESSIONE DI ASHWAR

      


      
        Vasta e impervia area sismica di canyon e gole a due giorni di navigazione da Mecharatt. Impossibile da attraversare in nave se non percorrendo stretti budelli rocciosi che scendono con pendenze variabili fino a circa 900 metri sotto il livello del deserto, verso quelle che le Scritture descrivono come le porte del mondo di sotto. Sono almeno due le teorie sulla sua formazione elaborate dalla Gilda dei Geologici, che sull’argomento risulta spaccata quasi a metà: i Meteoristi, propensi a ritenere che la roccia non sia altro che un gigantesco meteorite precipitato in epoca remota sul pianeta, e gli Ondisti, che attribuiscono la particolare morfologia dell’area al passaggio, in ere geologiche remote, di una serie di enormi onde particolarmente devastanti che avrebbero spazzato la crosta di Mondo9 fino ad “arricciarla” conferendole l’attuale fisionomia. Entrambe le scuole di pensiero concordano invece sul fatto che la roccia dei canyon, soggetta a frequentissimi smottamenti e terremoti, sia una sorta di passaggio tra due mondi, uno concavo (in superficie) e l’altro convesso. Marinai e comandanti sostengono che il luogo abbia influssi sinistri; da qui il diffondersi di superstizioni e credenze che si tramandano di generazione in generazione.

      

    

  


  
    
      
        INTERNI

      


      
        Creature sospese tra corporeità e puro spirito, intrappolate dall’aura del metallo e per questo incapaci di continuare a vivere in sua assenza. Hanno fisionomia antropomorfa e sono considerate lo stato di passaggio tra la vita e la morte. Secondo le Scritture, rimangono in questa condizione sospesa di materialità dimezzata per tutto il tempo necessario a percorrere un’intera circumnavigazione di Mondo9. Le navi usano gli Interni come forza propulsiva e fonte di alimentazione dei loro motori, ma anche come coscienza ibrida capace di prendere importanti decisioni in merito a rotte e navigazione. Una nave che non possiede Interni è una nave morta. Vengono conservati nei porti, in pozzi profondissimi, e travasati all’occorrenza nei serbatoi delle navi.

      

    

  


  
    
      
        LUMIGECHI

      


      
        Famiglia di innocui rettili bioluminescenti di dimensioni medio/piccole che vivono in simbiosi con il caucciù di cui sono costituiti gli pneumatici delle navi. Il loro metabolismo è ancora avvolto nel mistero: con labbra a ventosa e un apparato diaframmatico molto sofisticato, sono in grado di vulcanizzare la gomma, riparare piccole abrasioni/forature e riportare in breve tempo a pressione una camera d’aria, tutte operazioni che altrimenti necessiterebbero di intervento umano. Sono dotati di una pelle particolarmente elastica che permette loro di gonfiarsi fino a cinquanta volte il proprio volume quando sono inattivi. Il loro habitat naturale è il sottoscocca delle navi, dove vivono abbarbicati agli assali delle ruote, di solito in colonie pacifiche e molto numerose. È credenza comune, nell’ambiente marinaresco, che porti sfortuna calpestarli. Le navi, pur muovendosi su ruote del diametro di diversi metri, hanno una sorta d’istinto materno nei loro confronti, che le porta ad avvertire con grande precisione la presenza di ciascun esemplare e quindi a evitare di schiacciarlo.
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        FIGURA 8 - Lumigechi.

      

    

  


  
    
      
        MECHARATT

      


      
        Capitale di Mondo9, detta anche “La Lurida” immensa megalopoli del deserto che si estende su un’area di circa 580 miglia quadrate, nell’emisfero nord del pianeta. Le Scritture riportano che sia stata edificata in tempi remotissimi con il metallo di novemila navi, conferendole una planimetria a forma di “9” speculare. È dotata di un nucleo principale, percorso da un intricato labirinto di canali di sabbia, e da un fitto arcipelago di isolotti su ruote che le girano attorno come sobborghi satelliti indipendenti: sedici in origine, ma successivamente ridotti a sette. Sede dell’Ammiragliato di Mondo9, della Capitaneria Commerciale e di tutte le Gilde. Nel corso della sua storia plurimillenaria ha subito innumerevoli trasformazioni, dovute in gran parte a incendi, terremoti ed eventi meteorologici di eccezionale violenza (due Grandi Onde), che hanno completamente distrutto interi quartieri, collassati nella sabbia o andati alla deriva. Nell’ultimo mezzo secolo si racconta abbia perduto, in due diversi episodi, una superficie complessiva di almeno 19 miglia quadrate, riconvertite a città itineranti tramite l’installazione di ruote e di un sofisticato sistema di timoni multipli (Afritania e Afritania II).
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        FIGURA 9 - Mecharatt.

      

    

  


  
    
      
        MECHARDIONICI

      


      
        Ultimo stadio di una sindrome, nota semplicemente come Morbo (vedi), che trasforma i tessuti organici in metallo, prevalentemente in una lega simile all’ottone. Alla fase terminale della malattia, solo una minima parte di esseri umani sopravvive. Oltre questa soglia, l’organismo si trasforma in un guscio cavo di metallo che, in presenza di un cuore, continua a vivere, anche se privo di vista (e con udito e olfatto oltremodo sviluppati). La nuova creatura è in grado di condurre una vita pressoché normale, provare empatia ed emozioni, sognare, ricordare, comunicare con i suoi simili e gli esseri umani. Il metallo esercita gran parte delle funzioni “superiori” (è depositario dei ricordi, per esempio), mentre il cuore sovrintende alla sfera emozionale. Un mechardionico può conservare dentro di sé più di un cuore, arrivando così a sviluppare una sorta di coscienza/personalità multipla: in caso di necessità, questa può essere travasata di guscio in guscio proprio attraverso la ricollocazione del muscolo cardiaco. La Gilda degli Avvelenatori ha condotto diversi studi per rendere reversibile il processo di metallizzazione dei tessuti organici; alcuni di loro hanno dato risultati promettenti, ma solo su piccole cavie e per un tempo piuttosto limitato.
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        FIGURA 10 - Mechardionico.

      

    

  


  
    
      
        METALLINGUA

      


      
        Idioma parlato dai mechardionici. Si articola su una serie di fonemi, onomatopeici e non, veicolati attraverso le superfici metalliche. È una lingua esclusivamente fonico-acustica, che viene tradotta dalle navi a beneficio della comunicazione tra personale di bordo mechardionico e umano.

      

    

  


  
    
      
        MORBO

      


      
        Infezione letale attribuibile ad agenti patogeni ancora in gran parte sconosciuti, presumibilmente presenti nelle sabbie tossiche e in alcuni tipi di ruggine, in grado di trasformare i tessuti molli in metallo. L’incubazione varia da poche ore a una settimana, a seconda dei soggetti e soprattutto del grado di aggressività dell’infezione (espresso da 1 a 9 nella Scala di Khalmer-Ghryvionis). Nel 79 % dei casi conclamati porta alla morte, in genere per soffocamento. La percentuale restante sopravvive all’ultimo stadio della malattia nella forma di mechardionico (vedi).
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        FIGURA 11 - L’evoluzione del Morbo.

      

    

  


  
    
      
        NAVI

      


      
        «Sabbia alla sabbia, ruggine alla ruggine.» Sintesi perfetta di biologico e meccanico, le navi sono la specie autoctona d’elezione su Mondo9. Creature ibride dotate di coscienza propria, sono in grado di espletare funzioni primarie, ma anche di apprendere, comunicare, provare pulsioni ed emozioni elementari, crescere, invecchiare e morire. Sul pianeta non esiste un censimento aggiornato delle navi “vive”: l’ultimo, molto approssimativo, fu redatto dalla Gilda degli Avvelenatori 277 anni orsono e fa oscillare il loro numero tra i 9 e i 15 milioni di esemplari. La nascita di una nave è un evento ancora avvolto nel mistero e le Scritture lo attribuiscono a un concorso di circostanze che coinvolge volontà umana, partenogenesi del metallo e manifestazione spontanea della natura. La morte invece è fenomeno ampiamente studiato e attribuibile essenzialmente a tre fattori:


        1) esaurimento del ciclo naturale di vita (molto raro, riguarda meno del 10% della popolazione navale);


        2) eventi traumatici (fulmini, gravissimi cedimenti strutturali, insabbiamento, caduta da altezze considerevoli, asportazione del cuore, ecc.; ne è coinvolto circa il 30% della popolazione);


        3) avvelenamento volontario (restante 60%)
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        FIGURA 12 - Nave.

      

    

  


  
    
      
        PETTINATORI (da sabbia e volanti)

      


      
        Terrestri o da sabbia - Particolare tipologia di veicolo a motore, normalmente di piccole dimensioni, a due, tre o quattro ruote utilizzato in origine per “pettinare” (da qui il nome) la sabbia e agevolare l’ingresso e le manovre in porto delle grosse navi. Questa funzione è espletata attraverso il trascinamento di tappeti o reti a maglia fine (anche di notevole lunghezza) che servono al duplice scopo di spianare le asperità del suolo e di segnalare nella sabbia i percorsi per raggiungere i moli di attracco e le aree di parcheggio delle unità in arrivo.


        [image: ]


        FIGURA 13 - Pettinatore da sabbia.


        Volanti - Rari velivoli ultraleggeri con funzione di ricognizione e segnalazione. E occasionalmente di soccorso. Entrambe le tipologie di veicoli sono alimentate con sangue animale.
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        FIGURA 14 - Pettinatore volante.

      

    

  


  
    
      
        PNEUMOSNODI

      


      
        Piccole e claustrofobiche scialuppe di salvataggio a due o tre posti, dotate di sistemi di navigazione, gestione e manutenzione autonomi. Sono unità autoriconfiguranti blindate e a tenuta stagna, in grado di governare se stesse (e tracciare la rotta) senza ausilio umano, orientandosi con le stelle e il terreno. Vengono considerati autentici gioielli di meccanica di precisione, simbiosi perfetta tra progettualità umana di altissimo profilo ingegneristico e rude “coscienza animale”. Ogni nave di grosso cabotaggio ne possiede almeno due. In caso di emergenza, si attivano in maniera autonoma, ma solo finché l’unità madre è in grado di far compiere alle proprie ruote almeno 9 giri completi. La loro corazzatura li rende l’unico “manufatto” di Mondo9 capace di resistere alla furia distruttiva di un’onda di medie dimensioni.
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        FIGURA 15 - Modelli di pneumosnodi.

      

    

  


  
    
      
        POLENE

      


      
        Elemento strutturale, quasi sempre forgiato nel metallo, collocato con funzione ornamentale sulla prua della nave. In genere rappresenta figure femminili o animali (sirene, delfini, draghi, lumigechi giganti, cammelli e dromedari). In tempi recenti, soprattutto sulle unità da pesca, è invalsa la pratica di sostituire la classica polena decorativa con il guscio vuoto di un mechardionico, che, opportunamente riempito di pastura (carne di montone tritata e frattaglie di pesce), può essere calato all’occorrenza nella sabbia come esca.
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        FIGURA 16 - Esempio di polena.

      

    

  


  
    
      
        RUGGINATTI

      


      
        Piccole creature semidomestiche dalle forme più disparate che vivono a bordo delle navi. Si autoassemblano con materiali di risulta arruffati qua e là sui ponti e nelle stive: ferraglia, minuteria metallica, scorie provenienti dalle uova... Hanno normalmente la forma di un ragno o di un crostaceo. Sebbene non abbiano alcuna utilità a fini pratici, i marinai li trattano con condiscendenza, considerandoli una sorta di piccola mascotte portafortuna. Secondo le Scritture, come nel caso degli Interni (voce), una nave in cui non ne sopravvive neppure un esemplare è una nave morta.
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        FIGURA 17 - Rugginatto.

      

    

  


  
    
      
        SABBIA PIRICA

      


      
        Particolare miscela di sabbia esplosiva distribuita in banchi e presente in vaste aeree desertiche, a nord e a sud dell’equatore. È il residuo, in emersione, della presenza in profondità di cardi mangiaruggine (vedi) ricchi di gas detonante. Insidia molto pericolosa per la navigazione.

      

    

  


  
    
      
        UOVA

      


      
        Per qualsiasi nave, sono la principale fonte di approvvigionamento di pezzi di ricambio, espressione della simbiosi tra uccelli - aliquadre, ma non solo - e unità a ruote. Numero di uova per covata e tempi di schiusa sono molto variabili, e non esistono studi o statistiche uniformi e affidabili. Mentre la loro forma sembra essere correlata al tipo di nave, alle miglia percorse, alle rotte e ai terreni battuti. Pur non comprendendone nel dettaglio il meccanismo, si sa che le navi “commissionano” all’inizio della deposizione i pezzi di ricambio necessari. E che poi natura e meccanica fanno il loro corso in stretta simbiosi.
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        FIGURA 18 - Uova di nave.
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        Ringraziamenti

      


      
        Tre anni. Tanto è durata l’avventura. Un po’ più di quanto impiegherebbe una nave a compiere la circumnavigazione completa di Mondo9. Il perché è presto detto: in questo lunghissimo lasso di tempo più di una volta mi è capitato di posare piede dove già l’avevo posato. Per cercare un diverso equilibrio, una prospettiva nuova, un punto di vista che prima mi era sfuggito. Un viaggio è anche pausa, ripiegamento, ritorno. Mondo9 è stato ogni passo più di una volta.


        E probabilmente anche per questo gli incontri lungo la rotta sono stati tanti, tantissimi. Comincio dall’equipaggio della mia nave. Da chi ha creduto più di tutti, quando l’idea erasolo una forma vaga che galleggiava nell’acqua ferma: Piergiorgio Nicolazzini, il mio agente, l’ufficiale di rotta. I miei editor, due stelle nella notte, diversissimi nell’interpretare il loro ruolo: Franco Forte, il rimorchiatore che ha condotto la nave su sabbie impensabili, e Daniele Brolli, il timoniere esperto che ha fatto sembrare il deserto una tavola (anche quando non lo era affatto). Il guardiasabbia Franco Brambilla, che dal ponte di coperta non ha mai smesso di tradurre ciù che vedeva in luci, colori e meraviglia. Giuseppe Lippi, amico caro e cartografo della sensibilità e della fantasia. Valerio Evangelisti, un piacere e un grande onore averti avuto a bordo già al momento del varo. Nicoletta Vallorani, per te c’è una Gilda tutta tua: Linguisti? Esploratori? E naturalmente tutto il "Fantastico" team degli Oscar Mondadori, che mi ha fatto sentire a mio agio dal primo incontro.


        Per quanto enorme sia stato l’impegno di questo manipolo di ufficiali, l’abbraccio che ho sentito intorno a me durante questi tre anni è stato ancora più grande. E lo devo a tantissime persone. Per l’affetto, il sostegno e l’entusiasmo voglio ringraziare amici e lettori che si sono profusi in un incoraggiamento costante, nella spinta emotiva che giorno dopo giorno ti fa sentire la meta più vicina, anche se vicina non è. Mi limito a un appello in rigoroso ordine alfabetico, ma sappiate che ognuno di voi è nel mio abbraccio: Riccardo Abbasciano, Paolo Barbieri, Barbara Rossi, Alessandra Bronzi, Angelo Campagna, Diego Capani, Massimo Dall’Oglio, Debora Donadel, Stefania Fiorin, Daniele Gay, Claudia Graziani, Maurizio Manzieri, Catia Pieragostini, Mariagrande Pietrantoni, Silsio Sosio, Daniele Spadoni, Emanuela Valentini. Ma so bene che a citarli tutti sarebbero molti, molti di più.


        Un altro piratesco "Thanks bro!" agli amici e colleghi Paul Di Filippo  e Bruce Sterling e ai traduttori Koji Kubo e Caroline Smart, che hanno fatto da ambasciatori in terre lontane.


        Quanto a Nicolò, mio figlio, mantengo la promessa di regalarti un sogno; ecco, questo, il mio più bello, con tutto il cuore. E infine, mia mamma Adriana, viaggiatrice autentica e una forza della natura.


        Se ho dimenticato qualcuno (tu, Giusy, se nella dedica, eh!) è solo perché l’emozione talvolta fa brutti scherzi, perdonatemi.


        Ora Naila è nella vostre mani e, mi auguro, nei vostri cuori.


        Buona sabbia, comandanti!


        Dario Tonani


        Milano, 12 luglio 2018
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