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Il libro




Ed essi avranno le stelle

2018 d.C., è il tempo della pace fredda, peggiore della Guerra Fredda: da Washington a Mosca i governi sono impegnati nella repressione totale. Ma in Occidente, alcuni individui lottano ancora per trovare una via d’uscita dalla trappola della storia umana.

Una vita per le stelle

La scienza è venuta in soccorso dell’umanità con i dispositivi antigravità, che permettono a intere città di staccarsi dalla Terra, e i farmaci per la longevità, che consentono ai loro abitanti di vivere per migliaia di anni. Ma cosa troveranno le città/astronavi nelle profondità dello spazio?

Il ritorno dall’infinito

Quando le città lasciano la Terra, vanno verso un universo abitato da culture a ogni possibile stadio di sviluppo. New York sta viaggiando verso una nana gialla, ma neppure John Amalfi riesce ad abituarsi a quella vita… ed è il sindaco di New York da oltre cinquecento anni.

Il trionfo del tempo

Gli scienziati di Nuova Terra hanno scoperto l’esistenza di un universo basato sull’anti-materia: una struttura chimica e fisica così antagonista al loro stesso universo che il minimo contatto significherebbe l’oblio istantaneo per entrambi i mondi. Ed entro tre anni i due universi sono condannati all’inevitabile, catastrofica collisione!





L’autore




James Blish

Nato nel 1921 a East Orange, New Jersey, è morto a Oxford, in Inghilterra, nel 1975. Dopo gli studi in biologia, durante la Seconda guerra mondiale ha prestato servizio nell’esercito americano, mentre la sua carriera di scrittore inizia nel 1940, con la pubblicazione di alcuni racconti. Le Città volanti, composto da quattro romanzi scritti tra gli Anni ’50 e ’60, è il ciclo che gli ha dato la fama, ma si è cimentato anche col fantasy e l’horror. Con Guerra al grande nulla (A Case of Conscience, “Urania Collezione” n. 196) ha vinto il premio Hugo nel 1959 come miglior romanzo dell’anno.
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LE CITTÀ VOLANTI




A Frederik Pohl





ED ESSI AVRANNO LE STELLE




E la morte non avrà dominio

Nudi i defunti saranno uno

Coll’uomo nel vento e nella luna d’occidente;

Quando ripulite avranno le ossa e scomparse saranno,

Avranno le stelle tra le braccia e i piedi…

DYLAN THOMAS




… mentre la civiltà di Vega stava vivendo questo strano calo della sua influenza pur essendo al massimo del suo potere politico e militare, cominciava a evidenziarsi la cultura che avrebbe finito col prenderne il posto. Il lettore deve tenere a mente che a quel tempo nessuno aveva udito mai di Terra, e la stella di quel pianeta, il Sole, era conosciuta solo come una normale stella di tipo G del settore Draco. È possibile – anche se vivamente improbabile – che su Vega sapessero che la Terra aveva sviluppato il volo spaziale qualche tempo prima degli eventi or ora riassunti. Si trattava comunque solo di voli tra i pianeti locali; sino a quel momento la Terra non aveva preso parte alla storia galattica. Era però inevitabile che sulla Terra si compissero le due scoperte che l’avrebbero fatta entrare nell’età astrale. Possiamo star certi che Vega, se avesse saputo che la Terra le sarebbe succeduta, avrebbe esercitato tutto il suo enorme potere per impedirlo. Che non l’abbia invece fatto è dimostrazione che non sapeva cosa in realtà stesse accadendo sulla Terra…

ACREFF-MONALES
Da La Via Lattea: Ritratti di cinque culture





LIBRO PRIMO

Preludio: Washington




Non riteniamo esista un gruppo di uomini sufficientemente adeguato o saggio da poter agire senza essere oggetto di scrutinio o di critica. Riteniamo che l’unico modo di evitare l’errore sia di scorgerlo, che l’unico modo per scorgerlo sia la libertà di inchiesta. Noi sappiamo che nella segretezza l’errore non visto potrà fiorire e sovvertire.

J. ROBERT OPPENHEIMER




Le ombre si proiettarono sulle pareti alla sua sinistra e alla sua destra, come forme che si ritraevano rapidamente in invisibili androni. Lo rendevano nervoso quelle ombre, quasi desiderava che il dottor Corsi potesse spegnere il fuoco. D’altra parte, continuò a fissarne la guizzante luce arancione, e sentiva il calore stringergli le guance e la pelle del viso, infiltrarsi nel suo petto.

Corsi si agitò accanto a lui. Il peso del senatore Wagoner sembrava accrescersi da quando si era seduto lì sul sofà. Si sentiva svuotato, come in letargo, vecchio e pesante quanto una pietra nonostante i quarantott’anni; era stata una giornataccia, una delle tante ultimamente. A Washington i giorni buoni erano quelli in cui si dormiva.

Accanto a lui, Corsi, se anche di vent’anni più vecchio, ex direttore del Bureau of Standards, ex direttore della Organizzazione Mondiale della Sanità, e attualmente capo dell’Associazione Americana per il Progresso della Scienza (AAPS), si sentiva lieve e irrequieto quanto un camaleonte.

«Immagino vi rendiate conto del rischio che correte venendomi a trovare» disse Corsi con quel suo tono asciutto e quasi sussurrante: «Non sarei affatto a Washington se non ritenessi che la mia presenza serva alla AAPS. Non dopo la bastonatura avuta da MacHinery. Anche fuori dal governo sembra vivere in un acquario, in una vasca con tanto di etichetta “Piraña”. Ma voi ne sapete quanto me».

«Sì, lo so» annuì il senatore. Le ombre parvero balzare in avanti poi indietreggiarono. «Anch’io sono stato seguito fin qui. Gli scagnozzi di MacHinery hanno da tempo in mente di appiopparmi qualcosa. Però dovevo parlarvi, Seppi. Ho fatto tutto il possibile per capire quel che ho visto negli archivi del Comitato da quando ne sono presidente, ma uno come me che di scienza ne sa poco ha dei limiti precisi. Né volevo fare domande che potessero suscitare sospetti a quelli del mio staff. Sarebbe equivalso probabilmente a mettere direttamente sull’avviso MacHinery.»

«Ecco una giusta e attualissima definizione d’un esperto governativo» osservò Corsi con ancor maggior asciuttezza. «Un uomo al quale non si osa porre domande importanti.»

«Oppure un uomo che ti dice unicamente ciò che ritiene tu voglia sentire» fece Wagoner. «M’è capitato. Neanche per un senatore il lavoro governativo è una passeggiata, credetemi. Più d’una volta m’è venuta voglia di tornarmene in Alaska; ho uno chalet nel Kodiak, e mi piacciono i fuochi all’aperto. Forse perché lì non ho paura che le ombre nascondano qualche spione. Ma lasciamo stare le autocommiserazioni. Mi sono candidato all’incarico, e adesso desidero assolverlo nel modo migliore.»

«Mi par giusto» disse Corsi alquanto imprevedibilmente, togliendo dalla mano di Wagoner il panciuto bicchiere del brandy e riempiendolo. La fragranza si levò vellutata e piena. «Quando ho per la prima volta appreso che il Comitato sui voli spaziali sarebbe stato affidato a un senatore di primo pelo, uno che sinora non ha fatto altro che il mestiere del press agent…»

«Vi prego» disse Wagoner con una smorfia di finta tenerezza. «Consulente di pubbliche relazioni.»

«Come preferite. Comunque sia, non posso dire che l’idea mi piacque. Dirò di più: il fatto stesso che nessun senatore di esperienza abbia voluto prendersi il Comitato mi pare la peggiore denuncia che si possa fare all’attuale Congresso. Lo dissi a suo tempo, e ogni parola venne naturalmente annotata; prima o poi sarà usata conto di voi. Già è stata usata contro di me, e grazie a Dio è finita. Però su di voi mi sbagliavo. Voi avete fatto un ottimo lavoro; avete appreso con una rapidità quasi magica. Quindi se volete proprio tagliarvi la gola, politicamente parlando, chiedendo i miei consigli, allora santiddio i consigli ve li darò!»

Corsi restituì il bicchiere di brandy a Wagoner con qualcosa di più d’una furia fittizia. «Questo vale per voi e per chiunque altro» soggiunse. «A nessun’altra condizione direi qual è il modo migliore di pigiar la sabbia, a meno che non fosse la AAPS a chiedermelo.»

«Lo so benissimo, Seppi. È appunto questo uno dei nostri grandi problemi, comunque vi ringrazio.» Annusò il brandy. «D’accordo, allora. Ditemi: cos’è che non funziona con i voli spaziali?»

«L’esercito» rispose immediatamente Corsi.

«Già, ma non è tutto. Non lo è proprio per niente. Certo, i servizi spaziali dell’esercito sono marcescenti, corrosi dalle gelosie, irrigiditi nel cervello. Ma era ancor peggio in passato, quando una mezza dozzina di ramificazioni governative lavoravano contemporaneamente sui progetti spaziali – il bureau meteorologico, la marina, il vostro settore, l’aviazione, eccetera. Ho visto documenti che risalgono ad allora. Il programma per un satellite è addirittura annunciato nel 1944 da Stuart Symington; ma un veicolo con uomini a bordo lo abbiamo inviato lassù soltanto nel 1962, dopo che tutto fu affidato alla Nasa. Non erano neanche capaci di toglierlo dai tavoli di progettazione; non c’era contrammiraglio che non insistesse affinché i progetti comprendessero qualche particolare che gli desse lustro. Se non altro, adesso i voli spaziali li abbiamo.»

«Però adesso c’è qualcosa che non funziona, ed è un qualcosa che va assai più alla radice. Se il programma spaziale fosse ancora attivo, a quest’ora sarebbe stato almeno in parte tolto all’esercito. Ci sarebbero voli mercantili, forse; o magari piccole linee passeggeri per la clientela di lusso, per quel tipo di persone cioè a cui piace andare nel modo più scomodo in luoghi inabitabili soltanto perché costa carissimo farlo.» Ridacchiò. «Come per esempio la caccia alla volpe in Inghilterra cent’anni fa; non era Oscar Wilde che la definì “l’inseguimento di ciò che non si può mangiare da parte di ciò che non si può definire”?»

«Non vi pare un po’ troppo presto per dirlo?» fece Corsi.

«Presto nel 2013? Non lo credo proprio. Ma se su questo punto le sembra ch’io stia correndo troppo, posso anche tirarne fuori altri. Come mai negli ultimi quindici anni non ci sono state importanti spedizioni esplorative? Mi sembrerebbe logico pensare che appena scoperto il decimo pianeta, Proserpina, qualche università o fondazione abbia desiderato andarci. Ha una luna bella grossa che sarebbe ideale come base, non esiste praticamente clima a quelle temperature, non c’è sole nel cielo lassù per rovinare le lastre fotografiche, non è cioè che una delle tante stelle di zero intensità. Eccetera. Il tipo di roba che costituiva la pagnotta per gli esploratori privati. Prendiamo un milionario con il bernoccolo della scienza, per esempio il vecchio Hale, e un buon organizzatore tipo Byrd: ed ecco che la Base Proserpina 2 avrebbe dovuto essere stata impiantata già da tempo. Eppure lo spazio è praticamente morto da quando la stazione Titan venne inaugurata nel 1981. Come mai?»

Guardò per un momento le fiamme. «E poi» disse «c’è la questione delle invenzioni nel settore specifico. Sono praticamente ferme, Seppi. Anzi, morte.»

Corsi disse: «Mi pare di ricordare un progetto proposto da uno di quei ragazzi del Titan non molto tempo fa…».

«Sulla xenobatteriologia. Certo. Ma non è roba da viaggi spaziali, Seppi; i voli nello spazio hanno reso possibile quella branca della scienza; ma i risultati che essa ottiene non li aggiornano, non li migliorano, non li rendono più attuabili. Quei tipi che studiano la xenobatteriologia non hanno nessun interesse per i viaggi. Del resto, interesse per i viaggi spaziali non ne esiste più da nessuna parte. Ecco perché non si registrano progressi.

«Per esempio: usiamo tuttora razzi ionici, azionati da una pila atomica. Funzionano, ed esistono migliaia di piccole variazioni sul principio in sé; ma il principio fu descritto da Coupling nel 1954! Pensateci, Seppi, non un singolo nuovo progetto di motore in cinquant’anni! E che dire a proposito delle progettazioni di scafi? Si basano ancora sulle ricerche di Braun, che sono più vecchie addirittura di quelle di Coupling. Possibile che non ci sia nulla di meglio di quelle strutture a forma di cipolla? Di quegli alianti che funzionano da traghetti? Comunque sia, negli archivi del comitato non sono riuscito a trovare qualcosa che abbia un aspetto migliore.»

«Ma siete certo di sapere distinguere un miglioramento minore da uno importante?»

«Lascio a voi giudicare» disse Wagoner. «L’ultimo grido nella progettazione di navi spaziali è una nuova molla ellittica per le cuccette di accelerazione. Funziona con la gravità, nel senso che oppone resistenza alla pressione. Il progetto consuma l’energia in una direzione, mentre praticamente l’immagazzina nell’altra. Secondo gli ultimi rapporti, le cuccette munite di questa molla danno la sensazione di sacchi pieni di pomodori acerbi, ma si suppone che ben presto riusciremo a toglierci i pidocchi. Pidocchi di pomodori, immagino. Top secret.»

«Ecco un altro top secret di cui non dovrei sapere» scherzò Corsi. «Per fortuna è facile dimenticarsene.»

«Prendete un po’ questo, invece. Disponiamo di un nuovo contenitore per l’acqua destinato ai rifornimenti delle astronavi. È fatto con una lamina di alluminio. Va schiacciato in fondo come un tubetto di dentifricio, dopo di che l’acqua si mette direttamente nella bocca di chi beve.»

«Certo. E questo tubo di metallo è già standard per le razioni di cibo solido. La novità consiste esclusivamente nel fatto che lo si adotta anche per l’acqua. La proposta ci è stata caldeggiata anche da un senatore che appoggia l’industria, cioè la CanAm Metals; appoggiato a sua volta da un paio di senatori del Pacific North West. Potete immaginare cosa ne abbiamo fatto della proposta.»

«Comincio a capire cos’è che lei ha sullo stomaco.»

«Allora concludo in fretta» disse Wagoner. «Tutto si riassume in poche parole. La struttura stessa dei programmi spaziali così come è adesso scricchiola, è superata, marcescente, complicata. L’intero settore è fermo. Anzi, peggio, sta regredendo rapidamente. Ormai le nostre navi spaziali dovrebbero essere più snelle, più veloci, in grado di trasportare carichi maggiori e a minor costo. Dovremmo avere sepolto per sempre questa dicotomia tra navi che possono atterrare sui pianeti e navi che si limitano soltanto a volare da un pianeta all’altro.

«L’intera questione riguardante l’utilizzo dei pianeti per qualcosa che non sia la mera ricerca dovrebbe ormai essere prossima alla soluzione. Invece, neanche se ne discute più. E quindi le possibilità che abbiamo di risolverla si assottigliano con gli anni che passano. Gli stanziamenti diminuiscono a mano a mano che si fa difficile convincere il Congresso che il volo spaziale è davvero utile. Non si può ottenere troppo dal Congresso basandosi unicamente su teorici vantaggi. I parlamentari ogni due anni devono farsi rieleggere, i senatori ogni sei; quindi loro non riescono a vedere più in là di quegli archi di tempo. D’altra parte, se anche ci provassimo a spiegare loro il tipo di ricerca che stiamo facendo non potremmo, è segreto di stato!

«Ma soprattutto, Seppi, questo è importante: può essere che dipenda solo dall’ignoranza che mi porto appresso, ma non ci posso fare niente, ce l’ho e me la tengo. Soprattutto, dicevo, è importante una cosa: dovremmo ormai avere almeno un indizio su cosa voglia dire la spinta interstellare. Dovremmo persino avere un prototipo e non importa se rozzo – voglio dire che dovrebbe almeno esserci il principio. E invece non abbiamo niente. Anzi, le stelle noi le abbiamo praticamente cancellate dai nostri programmi. Nessuno delle persone con cui riesco a parlare ritiene che potremo mai raggiungerle.»

Corsi si alzò e lentamente andò davanti a una delle finestre. Guardò fuori, dando di schiena alla stanza.

Agli occhi abbacinati dal fuoco di Wagoner sembrava poco più di un’ombra anche lui. Il senatore si ritrovò a pensare, per qualcosa come la ventesima volta negli ultimi sei mesi, che Corsi forse era addirittura felice per tutta quella situazione, visto che era marchiato come persona inattendibile. Poi, di nuovo per la ventesima volta almeno, Wagoner ricordò le svariate inchieste, gli oceani di testimonianze dubbie e di meri pettegolezzi riferiti da gente senza volto e senza nome, il clamore della stampa quando si provò che all’università Corsi aveva condiviso il suo tempo con un uomo sospettato d’essere stato un membro della Lega dei Giovani Socialisti, la denuncia al Senato da parte d’uno degli arrestati da MacHinery, le udienze, le raffiche infinite di offese e di odio, le lettere minatorie, minacce firmate quasi sempre “un vero americano”. Uscirne così era peggio che sopportare, se anche poi gli altri studiosi ti stavano a fianco con coraggio e solidarietà.

«Non sarò certo il primo a dirvelo» sbottò il fisico, voltandosi. «Nemmeno io penso che raggiungeremo mai le stelle. E non è che come scienziato io sia molto conservatore. Il fatto è che non viviamo abbastanza a lungo per diventare una razza capace di affrontare viaggi interstellari. Un uomo mortale limitato a velocità al di sotto di quella della luce non è adatto al viaggio interstellare, così come una falena non è capace di attraversare l’Atlantico. Mi spiace veramente molto avere questa convinzione. Ma ce l’ho.»

Wagoner annuì, archiviando nella propria mente quelle parole. Sull’argomento si era atteso persino meno di quel che Corsi gli stava dicendo.

«Però» continuò Corsi sollevando dal tavolino il suo brandy «non è impossibile rendere migliori i viaggi interplanetari. Sono d’accordo che in questo momento stiano deteriorandosi. Era una cosa che sospettavo, e quanto lei mi ha detto oggi conferma certamente l’ipotesi.»

«Ma allora perché sta succedendo?» chiese Wagoner.

«Perché il metodo scientifico non funziona più.»

«Come? Perdonatemi, Seppi, ma è un po’ come sentire un arcivescovo affermare che il cristianesimo non funziona. Cosa intendete dire esattamente?»

Corsi fece un sorriso acido. «Forse sono un po’ melodrammatico, però è vero che nelle attuali condizioni il metodo scientifico pare un vicolo cieco. È un lavoro che dipende dalla libertà di informazione, e quella l’abbiamo volutamente uccisa. Nel mio settore, cioè quando me ne occupavo, raramente sapevamo chi lavorava su un dato progetto in un dato momento; né sapevamo se qualcun altro stava facendo esattamente la stessa cosa. Non sapevamo mai se o no qualche altro settore stava lavorando su un medesimo progetto. Eravamo sicuri solo di una cosa, e cioè che molti uomini, impegnati in settori analoghi, timbravano sui loro rapporti la parola segreto, perché quello era il modo facile non solo per tenere i loro risultati lontani da mani russe ma anche per tenerli lontani da chi nel governo avesse voluto poi investigare loro.

«Come si può applicare un metodo scientifico su qualsiasi problema quando ci è vietato di prendere in mano i dati a esso relativi? Poi, c’è la questione del valore degli scienziati che stanno attualmente lavorando per il governo. I pochi uomini di sicura levatura di cui disponiamo sono talmente presi di mira dal servizio di sicurezza, sono sempre talmente controllati che ci impiegano anni per risolvere quelli che in passato erano i problemi più semplici. Quanto agli altri, be’, il nostro staff consisteva quasi totalmente di uomini di terza categoria: alcuni di loro erano effettivamente studiosi coscienti e pazienti, ma con scarso coraggio e ancor più scarsa immaginazione. Trascorrevano tutto il loro tempo a funzionare meccanicamente, quasi avessero in mano un libro di ricette, la routine del metodo scientifico. E ogni anno che passava, i risultati che conseguivano erano sempre più scarsi.»

«Tutto quel che voi dite potrebbe essere riferito alla ricerca spaziale che stiamo conducendo ora, senza neanche cambiare una virgola» fece Wagoner. «Però, Seppi, se il metodo scientifico in passato era a prova di bomba, dovrebbe esserlo tuttora. Dovrebbe cioè funzionare anche là dove ci sono ricercatori di terza categoria. Perché improvvisamente è andato a male, dopo secoli di ininterrotti successi?»

«Il trascorrere del tempo» spiegò Corsi cupo «è di primaria importanza. Ricordatevi, Bliss, che il metodo scientifico non è una legge naturale. Non esiste cioè nella natura, ma soltanto nelle nostre menti. In breve, è un modo di pensare alle cose, un modo di soppesare indizi, prove. Era destinato a essere superato prima o poi. Il metodo scientifico funziona ottimamente finché esistono migliaia di fatti ovvi attorno a noi, fatti talmente evidenti e misurabili, per esempio la velocità di caduta di una pietra, o in quale ordine si distribuiscono i colori nell’arcobaleno. Ma più divengono evanescenti i fatti da scoprire, più si ritraggono nel mondo dell’invisibile, dell’intangibile, del non misurabile, del submicroscopico, dell’astratto; più questo succede e più diventa costoso in termini di denaro e di tempo esplorarli secondo il metodo scientifico.

«E quando si raggiunge il punto in cui l’unica ricerca che meriti di essere compiuta costa milioni di dollari per ciascun esperimento, ecco che allora soltanto il governo può pagare questi esperimenti. E i governi sanno fare il miglior uso solo di uomini di terz’ordine, uomini cioè che non sanno lavorare senza il manuale, che non dispongono di quei lampi di creatività necessari per fare le scoperte importanti. Il risultato è quello che adesso lei ha davanti, la sterilità, la stasi, il ristagno.»

«Allora cosa rimane?» domandò Wagoner. «Cosa si fa adesso? Vi conosco abbastanza bene da sapere che non avete alcuna intenzione di abbandonare le speranze.»

«No» ammise Corsi. «Non ho rinunciato, però sono impotente, non posso cambiare la situazione di cui ci stiamo lamentando. Dopotutto, io sono al di fuori, il che per me probabilmente è un bene.» Esitò, poi all’improvviso disse: «Non c’è speranza che il governo abbandoni completamente le misure di sicurezza?».

«Completamente?»

«Sarebbe l’unica cosa da fare.»

«No» sentenziò Wagoner. «Anzi, temo che non le abbandonerà mai nemmeno parzialmente.»

Corsi sedette, si allungò in avanti appoggiando i gomiti sulle ginocchia ossute. Fissava la brace del caminetto. «Allora ho un paio di consigli da darvi, Wagoner. In realtà noi siamo le due facce di una stessa moneta. Anzitutto, cominciate con l’abbandonare quest’impostazione da miliardario. Non abbiamo bisogno di metodi nuovi e più raffinati per misurare la risonanza elettronica; ciò di cui abbiamo bisogno sono nuove strade, nuove categorie del sapere. Il progetto di ricerca colossale è ormai defunto; all’umanità serve l’attività mentale pura.»

«Dal mio staff?»

«Da dovunque possa provenire. L’altro suggerimento che voglio farvi è questo: se fossi in voi, mi rivolgerei ai ciarlatani.»

Wagoner attese. Queste cose Corsi le stava dicendo per ottenere un effetto; gli piaceva il melodramma a piccole dosi. Adesso avrebbe spiegato ciò che davvero intendeva dire.

«Naturalmente non mi riferisco ai ciarlatani totali. No» spiegò infatti Corsi. «Ma siete voi che dovrete stabilire i confini. Avrete bisogno di collaboratori marginali, scienziati che godano di una buona reputazione, ma le cui ossessioni non accendano fuochi nei colleghi. Come la questione dell’atomo di Crehore, o la vecchia teoria di Ehrenhaft sulle correnti magnetiche, o la cosmologia di Milne. Cercate di capire se un’idea a suo tempo scartata non meritasse di venire ripresa in considerazione. E infine… non prendete per buona l’opinione del primo esperto che incontrate per la strada.»

«In altre parole, separare la pula dal grano, frugare fra i rifiuti.»

«E dove frugare?» disse Corsi. «Naturalmente è un metodo che può rivelarsi sterile, ma ormai non è più il caso di rivolgersi agli scienziati di chiara fama, è troppo tardi. Ormai non potete basarvi che sui dilettanti, sui mezzi matti, sui quasi falliti.»

«Cominciando dove?»

«Oh» fece Corsi. «Che ne dite della gravità? Non so di altri argomenti che abbiano attratto un maggior numero di speculazioni cretine. Eppure, le teorie accettabili su ciò che la gravità è servono pochissimo. Non possono essere utilizzate per contribuire al sollevamento di una nave spaziale. Non possiamo sfruttare la gravità nel suo insieme; non riusciamo nemmeno ad accordarci su cosa la gravità sia. Non riusciremo mai ad apprendere di più se anche spenderemo sull’argomento fortune. L’esperienza lo dimostra.»

Wagoner si alzò. «Non è che mi date molto su cui sperare» disse.

«No» annuì Corsi. «Vi lascio solo con ciò che avevate prima. Il che è assai più di quanto abbiamo noi.»

Wagoner gli fece un sorriso tirato e i due uomini si strinsero la mano. Andandosene, Wagoner sbirciò un’ultima volta Corsi, stagliato contro il fuoco, le spalle rivolte alla porta. In quell’istante si udì un colpo non molto lontano, e gli echi riverberarono dall’altra parte della strada. Non era un suono comune a Washington, ma neppure insolito. Era certamente uno delle migliaia di cecchini della città che esplodeva il suo colpo contro un agente del controspionaggio, un poliziotto, oppure un’ombra soltanto.

Corsi non si mosse, e il senatore richiuse piano la porta.

Si ritrovò pedinato fino a casa sua, ma questa volta quasi non se ne accorse. Stava pensando a un uomo immortale che volava da una stella all’altra a una velocità maggiore della luce.
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Nei nuovi mezzi di comunicazione… la popolarizzazione della scienza è umiliata dai rituali del divertimento di massa. Una routine standard rende teatrale la scienza mediante la biografia di uno scienziato-eroe: nel gran finale lo scienziato viene ripreso in un desolato laboratorio mentre grida «Eureka» davanti a una provetta…

GERARD PIEL




La parata di celebrità, notorietà, e alti papaveri che passava attraverso la reception della Pfitzner & Sons era uno spettacolo meraviglioso. Durante l’ora e mezza in cui il colonnello Paige era stato lì a ciondolare aveva identificato i seguenti altisonanti nomi: il senatore Bliss Wagoner (democratico, Alaska), presidente del Comitato Aggiunto al Congresso sul Volo Spaziale; il dottor Giuseppe Corsi, presidente della Associazione Americana per il Progresso della Scienza e un ex direttore della Organizzazione Mondiale della Sanità e infine Francis Xavier MacHinery, capo ereditario dell’FBI.

Aveva visto anche un certo numero di altri notabili, di minor calibro, ma i cui affari con una società che fabbricava prodotti biologici erano argomento sufficiente per giustificarne la presenza. Si agitò.

In quel momento la ragazza dietro il banco era in dolce conversazione con un generale a sette stellette, che era il grado quasi più alto che un individuo possa raggiungere nell’esercito. Il generale era così immerso nella conversazione che non aveva riconosciuto Paige né aveva notato il suo saluto. Paige passò oltre. Le porte a vetri dietro il banco si aprirono e Paige, in quella frazione di secondo, scorse un individuo tarchiato, coi capelli neri e l’espressione cordiale. Indossava un abito a quadretti di taglio tradizionale.

«Generale Horsefield, mi fa piacere vedervi. Entrate.»

La porta si chiuse, lasciando Paige ancora una volta a contemplare il motto scritto, con grafia gotico-tedesca, sopra l’entrata:

WIDER DEN TOD IST KEIN KRÄUTLEIN GEWACHSEN!

Poiché non conosceva la lingua aveva tradotto la frase col sistema del “se fosse inglese” e la traduzione gli suonava così: Il rospo più grasso si nutre dei cavoli della vacca, il che non quadrava con quel po’ che sapeva delle abitudini culinarie degli animali in questione e non era certo un’ammonizione che andava bene per i lavoratori.

Naturalmente, a Paige restava pur sempre l’alternativa d’ammirare la segretaria, ma dopo un’ora e mezza aveva praticamente sfruttato tutto quanto quell’attività poteva consentirgli. La ragazza era carina a suo modo ma non era certo travolgente, nemmeno per un cosmonauta appena tornato. Forse se qualcuno le avesse tolto gli occhiali cerchiati di nero e sciolto i capelli, avrebbe anche potuto fare una sua figura, per lo meno in un qualche igloo rischiarato dall’olio di balena, durante una qualche interminabile bufera.

Anche questo era strano, pensandoci. Una società importante come la Pfitzner avrebbe certamente potuto procurarsi delle segretarie più appariscenti. Ma forse la Pfitzner era considerata poca cosa dalla casa madre, l’A.O. LeFevre et Cie. La Pfitzner, che si occupava per la multinazionale di ricerche farmaceutiche, era un’acquisizione recente, avvenuta dopo una vera e propria giostra di giuramenti e di ginnastiche politiche, per riuscire a infrangere legittimamente le disposizioni antitrust.

Paige cominciava comunque a sentirsi fuori fase per quella prolungata attesa. Dopotutto, erano stati loro a invitarlo, a chiedergli quel piccolo favore, e ad aspettare lì consumava la licenza di cui stava godendo. S’alzò di colpo avvicinandosi alla scrivania.

«Mi scusi, signorina» disse, «ma ritengo che vi stiate comportando con scarsa educazione. Anzi, credo che mi stiate prendendo in giro. Questi li volete oppure no?»

Si sbottonò il taschino della giacca estraendo tre minuscoli involucri di plastica. Ognuno conteneva pochissima polvere. Le buste erano indirizzate a Jno. Pfitzner & Sons, div. A.O. LeFevre et Cie, Bronx 153, WPO 249920, Terra; ognuna delle buste era affrancata con 25 dollari in francobolli aerospaziali, pagati dalla Pfitzner.

«Colonnello Russell, voi avete ragione» disse la ragazza osservandolo attentamente. Da vicino il suo aspetto era ancora meno attraente; c’era però quel nasino interessante; e il rossetto viola-reale di moda le stava assai meglio che non alle divette che di questi tempi si vedevano sul 3-V. «Solo che avete scelto una giornata bruttissima. Naturalmente quei campioni li desideriamo, sono molto importanti per noi. Altrimenti non vi avremmo chiesto di procurarceli.»

«Allora perché non posso semplicemente consegnarli a qualcuno?»

«Potreste darli a me» suggerì gentilmente la ragazza, «li passerò a chi di dovere, lo prometto.»

Paige scosse la testa. «Non dopo questa attesa. Ho fatto esattamente quel che voi m’avete chiesto, e voglio vederne i risultati. Ho raccolto campioni del suolo di tutti i luoghi in cui ho fatto tappa, anche quando ha significato non poco fastidio. Molti li ho inviati per posta. E questi sono gli ultimi della serie. Sapete da dove proviene questa polvere?»

«Mi spiace, ma mi è uscito di mente. Oggi è proprio una giornataccia.»

«Due di essi provengono da Ganimede; e gli altri da Giove V. La temperatura normale in entrambi i satelliti è di circa 200 °Fahrenheit. Sotto zero, voglio dire. Avete mai cercato di lavorare col piccone su un terreno a quelle temperature, vestita con una tuta spaziale? Però i campioni li ho comunque procurati. Ora voglio capire perché la Pfitzner li desidera.»

La ragazza scrollò le spalle. «Ve l’avranno pur detto prima che lasciaste la Terra.»

«Forse. So per esempio che dal terriccio voi altri estraete medicinali, farmaci; ma chi vi porta questi campioni non ha il diritto di sapere come funziona il tutto? Mettiamo che la Pfitzner ottenga qualche grande scoperta dai miei campioni, non potrei avere in quel caso qualcosa da spiegare ai miei nipotini, tanto per vantarmi un po’?»

Le porte in fondo alla stanza si spalancarono di colpo e comparve il viso cordiale dell’uomo tarchiato.

«Anne, è arrivato il dottor Abbott?» disse.

«Non ancora, signor Gunn, vi avvertirò appena arriva.»

«Certo, e intanto io me ne sto seduto qui almeno altri novanta minuti» fece seccato Paige. Gunn osservò l’aquila che il colonnello aveva sul colletto, e poi la mezza luna alata sul petto.

«Vi chiedo scusa, colonnello, ma oggi siamo un po’ in crisi» disse sorridendo impacciato. «Immagino che ci abbiate portato dei campioni dallo spazio. Se foste così gentile da tornare domani, potrò concedervi tutto il tempo che volete.»

Chinò la testa come per scusarsi e scomparve quasi obbedendo al segnale di un orologio. Prima che la porta si richiudesse alle sue spalle si udì un suono debole ma riconoscibilissimo. In qualche punto dei laboratori Pfitzner un bimbo stava frignando.

Paige ascoltò sorpreso finché quel rumore non scomparse, poi guardò nuovamente verso la scrivania: l’espressione della ragazza sembrava molto più preoccupata.

«Statemi a sentire» disse lui. «Non è che vi chieda un gran favore. Non voglio sapere nulla che non debba. Voglio solo capire come intendete processare i campioni che vi ho portato. È una pura curiosità, che scaturisce da un viaggio di alcune centinaia di milioni di miglia. I fastidi che ho dovuto affrontare me ne danno il diritto o no?»

«Sì e no» disse con fermezza la ragazza. «Certo, noi desideriamo quei campioni, e siamo d’accordo nel dire che sono particolarmente interessanti giacché giungono dal sistema di Giove… sono i primi. Ma non è detto che ci troveremo qualcosa di utile.»

«No?»

«No. Colonnello Russell, voi non siete il primo a venire qui con dei campioni del genere, credetemi. Certo, voi siete il primo a portarci qualcosa da più lontano dell’orbita marziana; anzi, per essere precisi voi siete il sesto che ci porta qualcosa proveniente da più lontano della Luna. Ma evidentemente non avete idea dei campioni che riceviamo qui normalmente. Abbiamo domandato a praticamente ogni pilota spaziale, a ogni missionario della fede, a ogni viaggiatore di commercio, a ogni esploratore, a ogni corrispondente di giornale di fornirci campioni di suolo, da dovunque capiti loro di andare. Prima di scoprire l’ascomicina avevamo esaminato centomila campioni, centinaia provenienti da Marte e quasi cinquemila dalla Luna. E sapete dove abbiamo trovato l’organismo che produce l’ascomicina? In una pesca troppo matura che uno dei nostri funzionari ha preso dal banco d’un fruttivendolo a Baltimora!»

«Capisco» ammise Paige anche se con una certa riluttanza. «A proposito, cos’è l’ascomicina?»

La ragazza abbassò lo sguardo e spostò un foglio di carta. «È un nuovo antibiotico» spiegò. «Ma potrei raccontarvi una storia simile a proposito di moltissimi altri farmaci.»

«Capisco.» Paige non era certo di avere capito, invece. Aveva sentito il nome della Pfitzner pronunciato da labbra assai strane durante i molti mesi trascorsi nello spazio. Da quel che ne aveva dedotto, praticamente una persona su tre nei vari pianeti stava raccogliendo campioni, oppure conosceva chi stesse facendolo. I “si dice” tra i cosmonauti sembravano indicare che la Pfitzner era impegnata in un grande progetto per conto del governo. Il che, naturalmente, era del tutto normale dati i tempi, ma Paige ne aveva sentito abbastanza da pensare che Pfitzner stesse occupandosi di qualcosa di molto speciale, qualcosa di altrettanto vasto, forse, del celeberrimo Manhattan District. E due volte più segreto.

Venne fuori Gunn, questa volta con tutto il corpo. «Non ancora?» chiese alla ragazza. «Evidentemente non lo vedremo, oggi. Peccato. Se lo desiderate, colonnello, avrei un po’ di tempo, adesso…»

«Russell, mi chiamo Paige Russell. Appartengo al Corpo Spaziale dell’Esercito.»

«La ringrazio. Se volete accettare le mie scuse, colonnello Russell, sarò lieto di farvi vedere il nostro piccolo stabilimento. A proposito, io mi chiamo Harold Gunn e sono vicepresidente incaricato delle esportazioni della Pfitzner Division.»

«Attualmente sto importando, non esportando» disse Paige mostrando i sacchetti con i campioni. Gunn li prese quasi con riverenza, lasciandoseli cadere nella tasca d’una giacca. «Però, sarei lieto di vedere i laboratori.»

Fece un cenno di saluto alla ragazza e le porte si schiusero. Era entrato.

Il luogo era senz’altro affascinante. Del resto se l’era aspettato. Per prima cosa Gunn gli mostrò gli ambienti dove i campioni in arrivo venivano classificati e poi distribuiti ai laboratori veri e propri. Nel primo di essi una frazione di campione veniva immersa in un litro di acqua sterile distillata, poi agitato affinché si distribuisse nel liquido. Passava quindi attraverso tutta una serie di diluizioni. La sospensione finale veniva immersa in vari tubi e vetrini che contenevano svariati elementi nutritivi e che poi finivano nell’incubatore.

«Nel laboratorio successivo, cioè qui – in questo momento il dottor Aquino non c’è, quindi ci conviene non toccare niente, però lei può vedere attraverso il vetro –, trasferiamo dai vetrini e dai tubi a una nuova serie di mezzi» spiegò Gunn. «Qui ogni organismo che riscontriamo nei vari campioni viene separato e trattato singolarmente, cosicché se produce qualcosa questo qualcosa non potrà essere contaminato.»

«Un qualcosa che dovrebbe essere assai minimo» disse Paige. «Come fate a riscontrarlo?»

«Direttamente, grazie alla sua azione. Vedete quelle file di vetrini con al centro dei dischi di carta bianca, e quei tubi che partono dai dischi? Bene. Ognuno di essi è impregnato con prodotti d’una delle colture pure. Se tutti e quattro sviluppano colonie batteriche, allora il mezzo sul disco di carta non contiene antibiotici validi contro quei quattro germi. Se una o più colture non si sviluppano, o si sviluppano più lentamente, allora c’è qualche speranza.»

Nel laboratorio successivo gli antibiotici che erano stati trovati mediante il metodo del disco venivano opposti a tutta una serie di organismi pericolosi. Era qui che circa il novanta per cento delle scoperte veniva eliminato, spiegò Gunn, sia perché si dimostrava insufficientemente attivo, o perché riproponeva antibiotici già noti. «Ciò che definiamo insufficientemente attivo varia a seconda delle circostanze, comunque» soggiunse. «Un antibiotico che dimostra una qualsiasi capacità attiva contro la tubercolosi o contro la malattia di Hansen (cioè la lebbra) è sempre e comunque interessante, anche se non attacca altri germi.»

Alcuni antibiotici che superavano questo primo spettro di esami procedevano a una sorta di stabilimento in miniatura, dove gli organismi che producevano gli antibiotici venivano messi al lavoro in un serbatoio di fermentazione molto areato. Dal conseguente liquido ribollente quantitativi relativamente grossi di farmaco allo stato grezzo venivano estratti, quindi purificati e inviati ai laboratori farmaceutici veri e propri per passare alle prove su animali.

«Ed è qui che perdiamo moltissimi antibiotici per altri versi promettenti» spiegò Gunn. «Infatti la gran parte si dimostra troppo tossica per potere essere adoperata sul corpo umano. A livello di laboratorio abbiamo sconfitto mille volte il bacillo di Hansen, per poi scoprire qui, invece, che l’antibiotico si rivelerebbe più letale in vivo della lebbra stessa. Ma quando ci rendiamo conto, e con certezza, che la droga non è tossica, oppure che la sua tossicità è inferiore alla sua efficacia terapeutica, allora esce del tutto dai nostri laboratori e passa agli ospedali e ai medici per le prove cliniche. Abbiamo nel Vermont un laboratorio virologico dove sottoponiamo a test i nostri nuovi ritrovati, li proviamo contro le malattie virali quali l’influenza e il raffreddore comune; non è infatti consigliabile far funzionare un laboratorio del genere in una zona popolata come il Bronx.»

«È molto più complicato di quel che potevo immaginare» commentò Paige, «ma vedo che merita la fatica che ho fatto. Questo vostro metodo di controllo dei campioni è stato sviluppato qui?»

«Oh, no» fece Gunn con un sorriso indulgente. «Waksman, lo scopritore della streptomicina, stabilì la fondamentale procedura già decenni fa. Non siamo neppure la prima azienda che adopera il metodo su vasta scala; uno dei nostri concorrenti l’ha fatto prima di noi, trovando tra l’altro un antibiotico a largo spettro che si chiama cloranfenicolo neanche dopo un anno di ricerca. Fu proprio quello a convincerci ad adottare la tecnica. Ed è stato un bene, altrimenti nessuno di noi avrebbe mai scoperto la tetraciclina, che si è dimostrata l’antibiotico più versatile mai sottoposto a test.»

In fondo al corridoio si aprì una porta e si udì ancora il pianto di un bambino, molto più forte di prima. Era il frignare tipico e insistente di un neonato.

Paige sollevò le sopracciglia. «È uno dei vostri animali da laboratorio?»

Gunn rise. «Siamo degli entusiasti, nel nostro settore, colonnello, ma certi limiti dobbiamo pur rispettarli. No, è una delle nostre collaboratrici. Ha avuto dei problemi con la baby sitter, così le abbiamo consentito di portare qui il bambino. Fin quando non avrà risolto la situazione.»

Paige dovette ammettere che Gunn sapeva pensare in fretta. La storia della baby sitter gli era venuta con rapidità, senza neanche un attimo di esitazione. Non era colpa di Gunn se lui, Paige, avendo alle spalle cinque anni di matrimonio sapeva riconoscere il pianto di un bambino piccolo da quello di un neonato.

«Non è» insistette «un posto un po’ pericoloso per portarci un bambino così piccolo? Con tutti i germi, i disinfettanti tossici, ecc., che ci sono qui?»

«Oh, prendiamo tutte le precauzioni. Anzi, vi dirò che il nostro staff ha un’incidenza annuale di malattia tra le più basse che potrà riscontrare in stabilimenti delle nostre dimensioni, proprio perché siamo più degli altri sensibili al problema. Ora, colonnello, se volete seguirmi attraverso questa porta potrò mostrarvi la fase finale, cioè lo stabilimento vero e proprio, dove produciamo i medicinali per il mercato.»

«Sì, mi interessa molto. L’ascomicina è in produzione adesso?»

Questa volta Gunn gli lanciò uno sguardo veloce, senza tentare minimamente di nascondere la propria sorpresa. «No» disse. «È ancora in fase di sperimentazione clinica. Posso chiedervi, colonnello Russell, come mai voi…?»

Paige si rese conto con un certo ritardo quanto imbarazzante sarebbe stato rispondere, ma la domanda di Gunn non riuscì a essere del tutto espressa. Un altoparlante annunciò: «Signor Gunn, il dottor Abbott è appena arrivato».

Gunn si scostò dalla porta e disse con tono di educato rammarico: «Ecco il mio uomo. Temo che dovremo interrompere la nostra gita turistica, colonnello Russell. Forse avrete notato quante persone importanti abbiamo oggi allo stabilimento; mancava solo il dottor Abbott per poter cominciare una riunione. Spero vorrete perdonarmi…».

Paige non poté dir altro che: «Certamente». Dopo pochissimi secondi Gunn lo depositò nella saletta da dove tutto era cominciato.

«Avete visto quello che desideravate vedere?» chiese la giovane segretaria.

«Penso di sì» fece Paige. «Solo che la mia visita è stata interrotta. Miss Anne, avrei da proporvi una cosa. Volete cenare con me questa sera?»

«No» disse la ragazza. «Colonnello Russell, ho conosciuto molti cosmonauti, e non m’impressionano. Inoltre, non vi dirò nulla di più di quanto non siate riuscito a sapere dal signor Gunn, per cui non è necessario che buttiate soldi e tempo con me. Vi saluto.»

«Calma» disse Paige. «Faccio sul serio, o se preferite, diciamo che ho tutte le intenzioni di piantarvi una bella grana. Se già avete avuto modo di conoscere dei cosmonauti come dite, allora dovete senz’altro sapere che a loro piace essere indipendenti, non assomigliare, cioè, ai conformisti che mai si levano da terra. Né mi attrae il vostro sorriso. Voglio informazioni e basta.»

«Non sono interessata» disse la ragazza. «Risparmiatevi pure il fiato.»

«Qui c’è MacHinery» disse tranquillo Paige. «C’è anche il senatore Wagoner, e alcune persone di notevole influenza. Supponiamo che io vada da una di esse e accusi apertamente la Pfitzner di attuare vivisezioni su esseri umani.»

Paige strinse le mani a pugno così forte che le nocche le sbiancarono. «Voi non sapete quel che dite» proruppe.

«Infatti, so pochissimo. Ma questa volta non cedo. Ci sono state cose che il signor Gunn non ha potuto nascondermi, nonostante i suoi sforzi. Ora, preferite che io incanali i miei sospetti nella maniera giusta, dando il via a indagini sulla Pfitzner, oppure venite a cena con me stasera?»

La ragazza lo guardò con odio. Sembrò incapace di rispondere e le si dipinse sul volto un’espressione che non sembrava assolutamente adatta a lei; anzi, non sembrava assolutamente adatta a una ragazza, soprattutto a una ragazza che lui aveva intenzione di invitare a cena. Proprio come si era detto: perché star lì a buttare via soldi e tempo in quel modo? Dopotutto, esistevano cinque milioni di donne senza uomini negli Stati Uniti, stando al censimento del 2010, e di esse almeno 4.999.950 dovevano essere più carine e meno recalcitranti di questa.

«D’accordo» disse improvvisamente lei. «Il vostro fascino mi ha praticamente sedotta, colonnello. Comunque consentitemi di dire che la mia decisione non è motivata solo da questo. Sarebbe davvero divertente dirvi di procedere pure e di riferire la vostra storiella della vivisezione. Ma non ho nessuna intenzione di lasciarmi coinvolgere in uno scherzo del genere.»

«A me basta» replicò Paige, rendendosi conto con un certo imbarazzo che il suo bluff aveva in ogni caso sortito l’effetto voluto. «Facciamo che passo a prendervi verso le…»

S’interruppe, rendendosi improvvisamente conto che alcune voci stavano levandosi aspre da dietro le porte dell’ufficio. Un istante dopo il generale Horsefield si precipitò nella stanza, seguito da Gunn.

«Una volta per tutte, desidero sia chiaro» stava dicendo animatamente Horsefield «che questo progetto finirà sotto controllo militare a meno di non riuscire a ottenere risultati prima di chiedere nuovi stanziamenti. C’è qui ancora troppo che il Pentagono potrebbe considerare come inefficienza e pura teoria. E se il Pentagono diramerà un rapporto del genere, secondo voi cosa farà il Tesoro, o il Congresso? Gunn, non ci rimane che tagliare. Volete capirlo? Tagliare, tornare alle cose fondamentali!»

«Generale, non possiamo tornare agli aspetti fondamentali più di quanto non si sia già fatto» disse Gunn, in tono conciliante ma altrettanto fermo. «Non metteremo un grammo di quel farmaco in produzione se prima non ci avrà soddisfatto nel modo più totale. Qualsiasi altra azione equivarrebbe a un suicidio.»

«Sapete benissimo che sto dalla vostra parte» disse Horsefield. «Anche il generale Alsos, se è per quello. Ma è una guerra che stiamo combattendo, che la popolazione lo capisca o no. Su questioni talmente scottanti come queste droghe mortali non possiamo assolutamente consentirci…»

Gunn, che si era accorto in ritardo della presenza di Paige stava disperatamente facendo segno a Horsefield. Il generale si voltò di scatto e fissò con gli occhi spalancati Paige, il quale, giacché ormai era stato scoperto, decise di esibirsi in un perfetto saluto militare. Nonostante l’improvviso silenzio, risultò evidente che Gunn cercava di comportarsi con la solita cordialità professionale nei confronti di Paige, una cortesia che lui non era troppo sicuro di meritarsi dato la svolta che i suoi discorsi con la ragazza avevano preso.

Quanto a Horsefield, relegò Paige nel ghetto delle persone non autorizzate; gli bastò uno sguardo per farlo. Paige non aveva alcuna intenzione di rimanere in quella categoria un secondo di più, e preferì scomparire prima che il generale gli chiedesse il nome: riferirglielo sarebbe stato mortalmente pericoloso. Borbottando un «… alle otto allora» scivolò umilmente fuori dalla segreteria della Pfitzner. Praticamente se la diede a gambe.

Più tardi quel pomeriggio, mentre si faceva la barba, disse a se stesso che ultimamente stava sottoponendosi a una straordinaria serie di piccole umiliazioni. Lo faceva per avvicinarsi a un problema che in fondo non lo riguardava affatto. Peggio ancora: era un problema ovviamente top-secret, il che lo rendeva potenzialmente letale persino per chi era autorizzato a conoscerlo, figuriamoci per i ficcanaso. In quell’Era della Difesa sapere significava essere sospettato, nell’Occidente così come in Russia. I due grandi complessi nazionali, erano divenuti sempre più simili nel modo di trattare la “sicurezza”. Era stato un errore menzionare quella faccenda di Giove alla ragazza, giacché nonostante il fatto che tutti erano a conoscenza del Ponte, chiunque ne parlasse con una certa familiarità poteva meritarsi in fretta l’etichetta di “pericoloso chiacchierone”, soprattutto se, come Paige, davvero era stato nel sistema di Giove per un po’.

Soprattutto, poi, se, come Paige, aveva davvero parlato con quelli del Ponte e aveva con loro collaborato per dei progetti marginali, se conosceva Charity Dillon, il responsabile del Ponte. Soprattutto, ancora, se si trattava di un ufficiale, il che lo metteva nelle condizioni di potere vendere documenti segreti ai parlamentari, ed era questo il modo tradizionale di fare carriera nell’esercito al di là delle promozioni di routine.

Figurarsi poi se veniva scoperto a ficcare il naso in un diverso e nuovo progetto segreto, al quale non era neanche stato assegnato.

Perché allora correre il rischio? Non sapeva nemmeno di cosa si trattava. Mica era un biologo. Chiunque guardasse dall’esterno il progetto Pfitzner altro non poteva scorgere che una delle tante ricerche nel settore degli antibiotici. Perché dunque un cosmonauta come Paige doveva mettersi a svolazzare così vicino al fuoco?

Si tolse dalle guance la crema depilatoria, e vide che i propri occhi lo guardavano dallo specchio concavo, grandi come quelli di un gufo. L’immagine, comunque, era proprio la sua, nonostante la distorsione. Ed era un’immagine che non gli comunicava nessuna risposta.
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Giove V




… è il balzo attraverso le zone proibite che scuote il cuore. Nella storia della vita ci sono stati pochi episodi simili. È questo che ci rende soli. Siamo entrati in un nuovo corridoio, il corridoio culturale. Non c’è stato nulla qui prima di noi. In esso siamo assolutamente soli. In esso siamo spaventosamente unici. Ci guardiamo l’un l’altro e diciamo: «Non può essere mai più fatto».

LOREN C. EISELEY




Un uragano scuoteva urlando il Ponte e improvviso risuonò l’allarme. L’intera struttura rabbrividiva e vacillava. Era normale, e Robert Helmuth, su Giove V, quasi non se ne accorse. C’era sempre qualche uragano che scuoteva il Ponte. L’intero pianeta era avvolto da uragani e da fenomeni ancor peggiori.

Lo schermo sul pannello di controllo segnalò il 114 come settore su cui si era verificato il problema. Era nella parte nordoccidentale del Ponte, lì dove s’interrompeva lasciando solo tempestose nuvole di cristalli di ammonio e metano, uno strapiombo di trenta miglia che sprofondava verso l’invisibile superficie. Non c’erano “occhi” ultrafonici a quell’estremità, e quindi non si poteva avere un panorama generale della zona… generale per quanto era possibile lassù… giacché entrambe le estremità del ponte erano incomplete.

Con un sospiro Helmuth avviò lo scarafaggio. Il minuscolo automezzo piatto e sottile partì lentamente sui suoi cuscinetti, guidato e trattenuto fermamente alla superficie del Ponte da dieci rotaie strette insieme. Ciò nonostante, le forti folate di idrogeno provocavano un sibilo simile all’ululato d’una sirena tra l’orlo del veicolo e il Ponte, e l’impatto delle gocce di ammoniaca che cadevano sul tettuccio curvo era assordante quanto lo sarebbe stato una pioggia di cannonate. Del resto, quelle gocce, grandi quanto quelle terrestri, pesavano proprio quanto cannoni, per via della gravità di Giove, due volte e mezzo quella terrestre. Ogni tanto, inoltre, s’udiva un’esplosione accompagnata da un bagliore arancione, che scuoteva selvaggiamente il veicolo e il Ponte stesso; persino la più piccola vibrazione si riverberava nell’atmosfera incredibile del pianeta come attraverso le pareti d’una corazzata che stesse saltando in aria.

Ma queste esplosioni avvenivano sotto la superficie. Pur scuotendo violentemente la struttura del Ponte, quasi mai interferivano con il suo funzionamento. E non potevano, nel modo più assoluto, provocare danni a Helmuth.

Perché Helmuth dopotutto non era su Giove, sebbene la cosa per lui fosse sempre più difficile da tenere a mente. Nessuno era su Giove e qualsiasi danno reale provocato al Ponte, probabilmente non sarebbe mai stato riparato. Su Giove c’erano solo macchine, che erano parte integrante del Ponte.

Il Ponte si stava costruendo da solo. Massiccio, solitario, senza vita cresceva nelle profondità oscure di Giove.

Era stato progettato bene. Dal punto di vista di Helmuth – cioè quello delle sonde sullo scarafaggio –, non si poteva vedere quasi nulla del Ponte, giacché le rotaie del veicolo correvano lungo il centro della costruzione e nell’oscurità e nell’incessante tempesta persino la visione mediante ultraonde non poteva penetrare più di poche centinaia di metri al massimo. La larghezza del ponte, che mai nessuno avrebbe potuto vedere, era di undici miglia; l’altezza, incomprensibile alla squadra addetta al Ponte quanto un grattacielo può esserlo per una formica, era di trenta miglia; la lunghezza, volutamente non specificata nei progetti, era al momento di cinquantaquattro miglia e continuava ad aumentare… una struttura tozza e colossale, costruita secondo metodi, materiali e strumenti mai prima toccati…

… per l’ottimo motivo che altrove sarebbero risultati impossibili. Per esempio, la gran parte del ponte era fatta di ghiaccio: un materiale da costruzione straordinario se sottoposto a pressioni di un milione di atmosfere, una temperatura di 94 °Fahrenheit sotto zero. In queste condizioni, anche il miglior acciaio si dimostra friabile, una polvere simile al talco; e l’alluminio diventa una sostanza stranamente trasparente, che si spacca al minimo tocco; l’acqua, invece, diventa Ghiaccio IV, un materiale denso, bianco opaco che può deformarsi se sottoposto a grandi tensioni ma che si spezza solo sotto impatti di una violenza che basterebbe a distruggere intere città terrestri. Occorrevano milioni di megawatt in energia per mantenere ritto il Ponte e per farlo crescere ogni ora che passava; i venti su Giove soffiavano a velocità fino a venticinquemila miglia orarie, e non si fermavano mai. A quella velocità probabilmente soffiavano da quattro miliardi di anni e l’energia che sprigionavano era più che sufficiente.

In patria, ricordò Helmuth, si era parlato di avviare un altro Ponte su Saturno, e in seguito forse anche su Urano. Ma era stata più che altro una mossa dei politici. Il Ponte era quasi cinquemila miglia sotto la superficie visibile di Giove… per fortuna, giacché sopra quell’atmosfera la temperatura era di 76 °Fahrenheit più gelida di quanto non fosse all’altezza del Ponte. Il fondo dell’atmosfera di Saturno, a voler prestare fede alle radiosonde, era appena a 16.878 sotto lo strato superiore delle nuvole visibili coi telescopi, e laggiù la temperatura era più bassa di -238 °F. A quelle condizioni nemmeno il ghiaccio avrebbe potuto essere lavorato dai materiali noti.

E quanto al Ponte su Urano…

Per Helmuth, già Giove era una bella gatta da pelare.

Lo scarafaggio si avvicinò a distanza visibile dall’estremità del Ponte fermandosi automaticamente. Regolò gli “occhi” per la massima penetrazione ed esaminò i piloni più vicini.

Le sue grandi barre si stagliavano vicine le une alle altre come un reticolato. Laggiù la gravità era due volte e mezzo quella della Terra.

Sotto quel peso tutta la ragnatela di sostegno si fletteva e fluttuava come mossa dalle dita della tempesta. Era stata progettata proprio per comportarsi così, ma Helmuth non riusciva mai a impedirsi un moto di allarme vedendo tutto quel movimento. Soltanto l’abitudine lo assicurava che non c’era nulla da temere.

Tolse l’automatico dal veicolo e fece andare avanti di qualche metro lo scarafaggio. Questo era soltanto il Settore 113 e il sistema di controllo applicato al Ponte (non c’erano congegni elettronici sulla costruzione, giacché era impossibile mantenere una zona di vuoto su Giove) diceva che il problema riguardava il settore 114. I confini di quel settore erano a cinquanta piedi di distanza.

Brutto segno. Helmuth si grattò nervosamente la barba rossa. Evidentemente c’era motivo di allarme, allarme vero, non solo quella profonda depressione che sempre provava quando lavorava sul Ponte. Un qualsiasi danno tanto serio da arrestare lo scarafaggio a un settore di distanza dalla zona incriminata doveva essere importante. Poteva per esempio trattarsi di quel disastro che aveva sentito in agguato da quando l’avevano nominato capoponte, quel disastro che il Ponte stesso non avrebbe potuto riparare, che avrebbe costretto l’uomo a fuggire da Giove sconfitto.

Entrarono in azione le secondarie, e il veicolo di nuovo rallentò appiattendosi contro il Ponte, i cuscinetti su cui si muoveva congelati magneticamente alla rotaia. Helmuth allora tolse energia al magnete e costrinse il piatto autoveicolo ad avvicinarsi centimetro dopo centimetro alla linea di pericolo.

Quasi immediatamente lo scarafaggio si inclinò percettibilmente a sinistra e l’urlo dei venti tra l’orlo e la superficie del Ponte sembrò aumentare con un’intensità tale che Helmuth fu costretto a stringere i denti. Il veicolo vibrò, scuotendosi come il martelletto d’una sveglia tra la superficie del Ponte e le rotaie. Davanti non si poteva vedere nulla, soltanto la spinta orizzontale delle nubi e la grandine che ruggiva contro il Ponte sibilando dall’oscurità nella luce dei fari e poi andando oltre, di nuovo nell’oscurità, verso l’orizzonte che, proprio come il Ponte, nessun occhio mai avrebbe visto.

Trenta miglia più in basso la raffica di esplosioni di idrogeno continuava. Evidentemente sulla superficie stava avvenendo qualcosa di veramente serio. Helmuth non ricordava di aver sentito mai in tutti quegli anni una simile attività vulcanica. Ci fu un botto piatto, particolarmente pesante, e una linea di fuoco arancione, fumante, si riversò nell’aria che bolliva, giù nelle profondità, allargandosi poi a ventaglio in senso orizzontale, come la criniera di uno stallone, proprio davanti a Helmuth. Istintivamente lui si ritrasse, cercando di allontanarsi dal cruscotto, sebbene la linea delle fiamme fosse in realtà di poco meno fredda del resto dei gas tempestosi, troppo fredda per poter danneggiare il Ponte.

Ma nel momentaneo bagliore vide qualcosa, una contorsione d’ombre verticali, ovviamente incompiuta, che sembrava palpitare di profilo contro la luminosità della cascata di idrogeno.

L’estremità del Ponte.

Distrutta.

Helmuth grugnì involontariamente e mise il veicolo a marcia indietro. La fiammata si affievolì; la luce si riversò giù dal cielo e cadde nel mare ruggente di idrogeno liquido, trenta miglia più sotto. Lo schermo sul cruscotto ronzò soddisfatto a mano a mano che lo scarafaggio si riportava al di là della linea di pericolo, rientrando nel settore 113.

Helmuth fece girare il veicolo di 180 gradi, di modo che presentasse al torrente di luce arancione il proprio dorso. In quel momento per il Ponte non si poteva fare altro. Helmuth scrutò il cruscotto, cercò il pulsante blu contrassegnato con Garage, lo premette con furia, e si tolse l’elmetto.

Obbediente, il Ponte svanì.
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New York




Vi sembra forse che chi vive abitualmente da un lato della linea di demarcazione del dolore possa avere bisogno di un genere diverso di religione di chi vive dall’altro lato?

WILLIAM JAMES




La ragazza, il cui nome completo, scoprì Paige, era Anne Abbott, gli sembrò abbastanza accettabile nel vestito estivo, alla sinistra del quale, all’altezza del colletto, portava un modellino in miniatura della molecola della tetraciclina con atomi segnati da minuscole gemme sintetiche. Si dimostrò però meno incline che mai a parlare quando lui andò a prelevarla quella sera. Del resto, neanche Paige era esperto nella conversazione, e davanti all’ovvio, continuo atteggiamento freddo di lei, quel po’ di socialità che aveva scomparve del tutto.

Dopo cinque minuti, ogni possibilità di conversazione si rivelò comunque impossibile. Il tragitto verso il ristorante che Paige aveva scelto attraversava Foley Square, e lì incontrarono un raduno dei Fedeli. L’autocarrozzina che Paige aveva noleggiato, pagandola quasi un quarto del suo premio di licenza (i tassì a cherosene erano riservati agli occasionali lussi dei ricchi), fu pressoché immediatamente bloccata dalla moltitudine.

Il rumore scaturiva soprattutto dal grande proscenio in plastica, dove uno dei predicatori laici stava esortando la folla con una voce talmente amplificata da risultare quasi incomprensibile. I Fedeli, con registratori portatili, grandi borse piene di opuscoli e riviste, cartelli scritti con inchiostri fluorescenti, moduli di confessione per la firma dei peccatori, stavano sparsi tra i pedoni, e le strade erano attraversate ogni dieci metri circa dai neri serpenti dei tubi d’aria compressa.

Mentre l’autocarrozzina era costretta a fermarsi per la seconda volta, il becco di uno dei tubi venne inserito nel finestrino posteriore e una cascata di bolle iridescenti si riversò direttamente sotto il naso di Paige e di Anne. A mano a mano che ciascuna di queste bolle esplodeva, si coglieva un’ondata di profumo (doveva trattarsi evidentemente di “Gioia Celestiale” che i Fedeli usavano in quell’anno), e una voce disse:

[image: ]

Paige cercò di allontanare le bollicine con ampi gesti, mentre Anne Abbott si lasciava andare contro i sedili, osservandolo con un sorriso tra lo sprezzante e il divertito. L’ultima bolla non conteneva parole, soltanto profumo. La ragazza sorrise ancor di più: il profumo, oltre a essere potentemente euforico, era anche lievemente afrodisiaco. Evidentemente i Fedeli erano più che mai disposti ad adoperare per i loro fini ogni mezzo a loro disposizione.

Il guidatore riportò in movimento l’autocarrozzina, poi, prima che Paige potesse rendersi conto di quel che stava accadendo, il veicolo si fermò, la porta dalla parte della guida venne aperta di colpo e quattro braccia da ragno, munite di molteplici dita, tolsero l’autista dal suo posto depositandolo in ginocchio sull’asfalto all’esterno.

«VERGOGNA! VERGOGNA!» ruggì il robot-popai. «I TUOI PECCATI SONO STATI SCOPERTI! CERCA IL PERDONO! PENTITI!»

Un sottile globo di vetro contenente un gas, evidentemente un narcosintetico, s’infranse accanto al veicolo e non solo lo sfortunato autista, ma anche parte della folla che era andata raggruppandosi intorno a lui, soprattutto donne, cominciò a piangere convulsamente.

«PENTITI!» intonò il robot, vincendo con la sua voce un coro che si era messo a cantare nell’aria tiepida della sera. «PENTITI, PERCHÉ IL TEMPO È VICINO!»

Paige si buttò fuori dalla carrozzina alla ricerca di un naso da rompere. Ma non c’erano Fedeli intorno. Gli appartenenti all’ordine, ognuno dei quali aveva l’incarico di propagare la buona novella con ogni mezzo disponibile, avevano imparato da decenni che il loro proselitismo incontrava spesso strenua opposizione, e cercavano sempre di sostituire la tecnologia all’intervento personale.

Anche le loro macchine erano state costrette a imparare. Il robot punto-di-vendita si ritrasse mentre Paige gli si scagliava contro. L’oggetto era stato condizionato a non consentire che lo avariassero. L’autista, soccorso, si soffiò sdegnosamente il naso e riavviò il veicolo. Il coro muto, con quelle melodie tolte di peso dalle composizioni di Dimitri Tiomkin, s’affievolì alle loro spalle e la voce del predicatore laico tornò a rimbombare.

«E io vi dico» proruppe mellifluo il sistema d’altoparlanti, «e io vi dico che il mondo e le cose in esso contenute avranno fine, e sarà una fine repentina. Nel suo smisurato orgoglio l’uomo ha persino cercato di togliere le stelle dal loro corso, ma le stelle non appartengono al mondo, ed egli si pentirà di quel giorno. Ah, vanità delle vanità, tutto è vanità (Predicatore V:796). Persino sul possente Giove l’uomo ha osato erigere un grande Ponte, così come in passato aveva cercato di erigere a Babele una torre fino al cielo. Ma anche questa è vanità, orgoglio maligno, sfida, e porterà grandi calamità sull’uomo. Svestitevi della vostra vanità, io vi ingiungo di soffocarla! (Ezra XXXI:99) Che ci sia una fine all’orgoglio, e che ci sia la pace. Che ci sia l’amore e che ci sia comprensione. Io vi dico…»

A questo punto la reazione eccessivamente entusiastica dei Fedeli nella piazza soffocò ogni altra parola del predicatore, almeno per quanto potessero udire gli occupanti dell’autocarrozzina. Il veicolo passò sopra un altro congegno e ci fu un bagliore accecante, di color rosa. Quando Paige poté nuovamente vedere pareva che il veicolo galleggiasse a mezz’aria, e c’erano addirittura degli angeli che svolazzavano intorno. La vox umana di un organo Hammond singhiozzava tra le nuvole.

Paige si disse che i Fedeli dovevano essere riusciti a cristallizzare temporaneamente, forse con un impulso supersonico, il vetro dei finestrini che lui aveva alzato per impedire l’entrata di altre bolle, e lì proiettavano un nastro tridimensionale con luce ultravioletta polarizzata. La distribuzione a casaccio dei componenti fluorescenti poteva spiegare il modo strano con cui gli “angeli” mutavano colore muovendosi.

Il fatto di riuscire a capire il probabile modus operandi della visione sembrò infuriare ancor più Paige per quel ritardo, ma per fortuna la visione si rivelò essere un trucco lasciato lì dalle festività dell’anno precedente e per il quale l’autista era preparato. Infatti toccò qualcosa sul cruscotto e la scena sparì, inni compresi. Il veicolo si inserì di colpo tra la folla, e subito dopo si lasciò la piazza alle spalle.

«La miseria» esclamò Paige, lasciandosi finalmente andare contro lo schienale. «Adesso capisco perché i depositi di tassì hanno le distributrici automatiche per le polizze di assicurazione. I Fedeli non erano così invadenti l’ultima volta che sono stato sulla Terra.»

«Oggigiorno una persona su dieci appartiene al movimento» spiegò Anne, «e otto dei nove altri proclamano di avere rinunciato alla religione. Però quando si è travolti da uno di quei loro raduni, è difficile credere alle lamentele che si leggono a proposito della nostra epoca, e cioè che la gente non ha più fede, eccetera.»

«Difatti, non sono d’accordo» disse Paige. Non era certo una conversazione fatta tanto per passare il tempo, ma assomigliava assai più al genere che a lui piaceva: una conversazione con dei contenuti, e quindi non aveva che da rallegrarsi che il ghiaccio fosse rotto. «Non ho una mia religione, ma credo che quando gli esperti parlano di “fede” intendono dire qualcosa di assai diverso di quella urlante dei “Fedeli”. Ho sempre pensato che le religioni sbraitanti assomiglino a certi convegni di commessi viaggiatori, in cui i singoli traggono nuova energia dall’eccitazione comune. Le loro cerimonie e i loro modi sono così aggressivi perché in effetti loro non credono al codice a cui obbediscono. La fede vera è parte talmente integrante del mondo in cui si vive che quasi non la si nota, e non è sempre religiosa in senso formale. La matematica è basata sulla fede, per esempio, per coloro che non la conoscono.»

«Avrei piuttosto pensato che si basasse sull’antitesi della fede» disse Anne con un tono alquanto più freddo. «Avete forse delle esperienze in materia, colonnello?»

«Qualcuna» replicò lui. «Mai mi sarebbe stato concesso di pilotare una nave spaziale al di là dell’orbita lunare se non conoscessi i tensori, e se voglio ottenere la mia prossima promozione, dovrò conoscere anche i calcoli spinoriali, che tra l’altro già conosco.»

«Oh» disse la ragazza. Sembrò un attimino impressionata. «Andate avanti. Mi spiace avervi interrotto.»

«Era vostro diritto interrompermi. Quel che ho detto, l’ho detto con poca chiarezza. La fede del matematico in un rapporto tra la sua scienza e il mondo reale è per l’appunto una fede, non può cioè essere dimostrata, però lui la sente con grande forza. Anzi, dirò di più. La totalmente laica convinzione dell’uomo che esista un mondo corrispondente a quello che i suoi sensi gli mostrano non può essere dimostrata. Il cittadino medio e il fisico più brillante debbono entrambi accettare quella realtà sulla base della fede e basta.»

«E d’altra parte non organizzano cerimonie per simboleggiare quella fede» soggiunse Anne. «Non addestrano specialisti affinché li rassicurino ogni giorno della settimana.»

«Appunto. Allo stesso modo, l’uomo medio sentiva che le religioni fondamentali dell’Occidente avevano un qualche rapporto con il mondo reale, un rapporto vero anche se impossibile da dimostrare. Il che comprende il comunismo, che è nato in Occidente, L’uomo medio oggi non sente questo, e secondo me non lo sentono nemmeno i Fedeli, altrimenti non griderebbero tanto. In questo senso, non c’è molta più fede nel mondo oggi, per quel che mi riesce di capire. Nulla che mi attiri, e di questo me ne sono accorto nel modo più faticoso.»

«Eccovi arrivati» li interruppe l’autista.

Paige aiutò la ragazza a scendere dal veicolo, e cercò di non badare all’altissima tariffa che dovette pagare. I due vennero poi fatti accomodare a un tavolo del ristorante. Anne per un po’ rimase silenziosa. Paige aveva pressoché deciso che la ragazza doveva di nuovo essersi convinta a tenere la bocca chiusa, e cominciò a chiedersi se non fosse il caso di fare invadere il locale dai Fedeli, tanto per ravvivare un po’ la conversazione. Ma poi lei disse: «Mi sembra che voi abbiate dedicato parecchi pensieri alla questione della fede. Ne parlate come se fosse un problema cui tenete. Potete dirmi perché?».

«Posso provarci» rispose lui lentamente. «La risposta standard è che quando ci si trova nello spazio si ha parecchio tempo da dedicare alla meditazione, ma la gente il tempo per pensare lo usa in modo diverso. Mi pare di avere sempre cercato un qualche riferimento a cui aggrapparmi e ciò fin dall’età di quattro anni, quando mio padre e mia madre si separarono. Lei apparteneva alla chiesa cristiano-scientista, e lui era uno scientologo, cosicché di motivi per scontrarsi ne avevano. Ci fu anche uno scontro in tribunale per stabilire a chi di loro dovevano affidarmi. Durò quasi cinque anni.

«Entrai nell’esercito a diciassette, e non mi ci volle molto per capire che l’esercito non sostituisce una famiglia, e tanto meno una chiesa. Allora andai volontario presso la scuola del corpo spaziale. Neppure quella era una chiesa. L’esercito aveva la giurisdizione su tutti i viaggi spaziali, quando il settore era ancora in fasce; e ci riusciva data la sua lunga tradizione in fatto di bustarelle, e giacché non voleva che la marina o l’aviazione intervenissero nello sfruttamento dei territoriali su altri pianeti. È una delle prerogative storiche dell’esercito: l’idea che qualsiasi cosa venga trovata su un territorio a esso attribuito, si tratti di diamanti, uranio, o di qualsiasi altra cosa di valore, equivale a soldi da adoperare nei tempi di pace quando il Congresso si fa avaro in fatto di stanziamenti. Ho trascorso più tempo ad aiutare il settore dei voli spaziali dell’esercito nella lotta contro l’unificazione con i settori analoghi di marina e aviazione, che non facendo del vero e proprio lavoro nello spazio. È quel che mi hanno sempre ordinato di fare, e questo non mi ha certo spinto a pensare che lo spazio sia l’ultima delle cattedrali…

«A un certo punto mi sono anche sposato, e ho avuto un figlio, nato nello stesso giorno in cui entrai nella scuola spaziale. Due anni dopo il matrimonio venne annullato. Sembra buffo, lo so, ma le circostanze erano insolite.»

«Quando la Pfitzner si mise in contatto con me chiedendomi di raccogliere dei campioni, probabilmente intravidi un’altra chiesa con cui potere identificarmi, qualcosa di umanitario, di grande, di impersonale. E quando questo pomeriggio ho scoperto che la nuova chiesa non aveva intenzione di accogliere il nuovo convertito a braccia aperte, be’, il risultato è che adesso sto praticamente piangendo sulla vostra spalla.» Sorrise. «Il che non è lusinghiero, lo so. Ma voi mi avete già aiutato a dire tante di quelle cose che non mi resta che chiedervi scusa, e infatti è quello che sto facendo. Spero che accetterete le mie scuse.»

«Penso proprio di sì» disse lei. E poi, timidamente, gli restituì il sorriso. Lui provò un brivido, come se la pressione dell’aria fosse di colpo diminuita. Anne Abbott era una di quelle rarissime ragazze non belle che il sorriso trasforma completamente, all’improvviso, come un’esplosione stellare. Quando aveva la sua solita espressione un po’ imbronciata nessuno l’avrebbe notata, ma un uomo che l’avesse vista sorridere avrebbe anche potuto volentieri uccidersi di lavoro, pur di farla sorridere ancora il più spesso possibile. Una donna bella sempre, pensò Paige, probabilmente non avrebbe mai conosciuto la devozione che Anne Abbott sarebbe riuscita a suscitare nell’uomo che prima o poi si sarebbe scelta.

«Grazie» disse Paige. «Ordiniamo, dopo di che mi piacerebbe sentire parlare voi. Temo di avervi raccontato la storia della mia vita troppo presto.»

«Ordinate voi» fece Anne. «Proprio oggi mi avete parlato di sogliole. Si vede che il menù di questo locale lo conoscete bene e mi avete fatto scendere così bene dall’autocarrozzina che mi piacerebbe conservare l’illusione.»

«L’illusione?»

«Non costringetemi a spiegare» disse lei, arrossendo un po’. «Ma… be’, l’illusione che al mondo ci siano ancora uno o due cavalieri. Siccome voi non siete mai stato una donna in un pianeta pieno di maschi pigri, non capireste il valore di una o due piccole galanterie. La gran parte degli uomini che incontro vogliono arrivare al sodo prima ancora di sapere come mi chiamo.»

La risata sonora di Paige fece voltare molte teste. Lui s’azzittì in fretta, timoroso di mettere in imbarazzo la ragazza, ma la vide sorridere ancora; per lui fu come avere bevuto quattro whisky di fila. «Ecco una trasformazione piuttosto repentina: oggi ero un ricattatore, anche secondo le mie intenzioni. D’accordo, allora, ordiniamo la sogliola. Una specialità del locale. Me la sono sognata chissà quante volte su Ganimede mentre masticavo i miei concentrati.»

«Penso che abbiate avuto l’idea giusta a proposito della Pfitzner» disse Anne lentamente, appena il cameriere se ne fu andato. «Non posso certo riferirvi dei segreti, ma forse posso dirvi alcune cose che evidentemente non sapete, anche se sono risapute. Il progetto a cui attualmente stiamo lavorando mi sembra corrispondere esattamente alla descrizione che voi ne avete fatto. È umanitario, è impersonale, è ampio quanto e più di ogni altro progetto che posso immaginare. Lo affronto piuttosto religiosamente, nel senso che avete detto voi. È qualcosa a cui sentirsi legati, ed è per me molto meglio che essere una Fedele, o una militare. Penso possiate capire perché mi sento così, credo davvero che voi potete capirlo più di quanto Hal Gunn o io stessa pensassimo.»

Toccò a lui sentirsi imbarazzato. Mascherò la sensazione versandosi della Worcestershire nel cocktail di gamberetti. «Mi piacerebbe capirci di più.»

«Le cose stanno così» disse lei. «Tra il 1940 e il 1960 si riscontrò un drastico mutamento nella medicina occidentale. Prima del 1940, vale a dire nella parte iniziale del secolo scorso, le malattie mietevano la gran parte delle vittime. Ma nel 1960 erano già state sconfitte. Il cambiamento era dovuto ai farmaci a base di sulfamidici; poi arrivarono Fleming e Florey e, durante la Seconda guerra mondiale, la produzione in massa di penicillina. Dopo la guerra trovammo una caterva di nuovi medicinali per combattere la tubercolosi, che mai era stata sconfitta prima: streptomicina, isoniazide, viomicina, e via dicendo sino alla scoperta del bacillo di Cock e allo sviluppo di agenti metabolici.

«Poi arrivarono gli antibiotici come la teramicina, che attaccavano diverse malattie virali protozoiche, e altre ancora; questo ci diede un grosso indizio sul come affrontare tutta una serie di problemi altrettanto grossi. L’ultima malattia infettiva d’una certa portata – la bilharziosi o schistosomiasi – era stata praticamente debellata già nel 1966.»

«Ma ancora subiamo malattie infettive» obiettò Paige.

«Certamente» disse la ragazza. I piccoli atomi della sua spilla sembravano raccogliere moltiplicandola la luce della candela. «Non esiste una medicina che cancelli del tutto una malattia, perché è impossibile uccidere tutti gli organismi pericolosi esistenti al mondo solo curando il paziente che è destinato a esserne invaso. Però si può ridurre il pericolo. Negli anni ’50, per esempio, la malaria era responsabile per il maggior numero di vittime nel mondo. Ora è rara quanto la difterite. Certo, entrambe le malattie esistono ancora, ma da quanto tempo non sentite parlare di un caso a esse riferito?»

«State ponendo la domanda all’uomo sbagliato, le malattie da germi non sono molto comuni sulle navi spaziali. Mettiamo in quarantena qualsiasi persona dell’equipaggio che si ritrovi anche con un semplice raffreddore. Comunque capisco benissimo cosa intendete dire. Continuate. Cosa accadde dopo?»

«Qualcosa di terribile. Le società di assicurazioni, e altri che tenevano statistiche, cominciarono ad allarmarsi per il modo con cui le malattie degenerative stavano facendosi avanti. Malattie cioè come l’ispessimento delle arterie, le infermità coronarie, gli emboli, e quasi tutte le numerose forme cancerogene, malattie in cui uno o l’altro dei meccanismi del corpo improvvisamente impazzisce, senza che ci sia causa osservabile.»

«Non è la vecchiaia la causa?»

«No» disse con forza la ragazza. «La vecchiaia è solo un’età; non è una cosa concreta. E soltanto il periodo della vita in cui la gran parte delle malattie degenerative colpiscono. Alcune di esse preferiscono i bambini, per esempio la leucemia o il cancro del midollo osseo. Quando si cominciò a notare l’improvviso aumento di questo genere di malattie, si cominciò a pensare a una semplice reazione collaterale al declino di quelle infettive: si pensò cioè che l’aumento del cancro scaturisse dal fatto che ora molta più gente riusciva a raggiungere la vecchiaia. E inoltre si registravano queste malattie con maggiore diligenza. Si pensò che l’aumento fosse del tutto fittizio, che dipendesse cioè dal fatto che di queste malattie si avevano ora più notizie.

«Ma non era tutta lì la risposta. Il cancro al polmone e allo stomaco in particolare continuavano a salire, ad aumentare nelle statistiche oltre al punto di demarcazione previsto per la maggior informazione vigente oppure per l’aumento della vita media. Poi la stessa cosa avvenne anche per l’ipertensione maligna, per il morbo di Parkinson, e per altri danni al sistema nervoso centrale. Accadde, questo problema, anche per la distrofia muscolare, eccetera eccetera. Sembrò insomma che avessimo respinto un demonio noto, per sostituirlo con uno che ignoravamo.

«Ci furono ricerche lunghe e impegnate per stabilire la possibile origine infettiva di alcune di queste malattie degenerative. Siccome alcuni tumori animali, come il sarcoma nei polli, sono causati da virus, un sacco di gente cominciò a lavorare in questo senso. Ci fu un tentativo concertato per imputare a un gruppo chiamato organismi pleuropneumonia le malattie artritiche. Quelle vascolari, come l’ipertensione e la trombosi vennero fatte risalire a tutto, dalla dieta alla nonna.

«Ma i risultati furono praticamente nulli. Oh, scoprimmo certo che alcuni virus provocavano alcuni tipi di cancro, tra i quali la leucemia. Il gruppo degli organismi pleuropneumonici causa effettivamente un gruppo di artriti, ma solo quello associato a una malattia venerea, chiamata uretrite essenziale. E trovammo anche che il più comune, il cancro polmonare, era provocato dal radio-potassio contenuto nel fumo di tabacco: solo i cancri al labbro e alla bocca erano causati dai catrami. Per la maggior parte trovammo ciò che in effetti sapevamo da sempre, che le malattie degenerative non erano infezioni. In quel vicolo cieco, cioè, c’eravamo già stati molto prima. Fu allora che intervenne la Pfitzner. Il National Health Service si trovò talmente allarmato per l’aumento di queste malattie da indire un congresso mondiale. Il costo venne in parte sostenuto dagli Stati Uniti giacché le forze armate stavano innervosendosi per il ritmo con cui molti giovani venivano rispediti a casa in quanto ammalati o comunque inadatti al servizio militare.»

«Ho sentito dire qualcosa in proposito» fece Paige. «Anzi, cominciò proprio nel mio settore. Un cosmonauta ha sì e no dieci anni di vita attiva, dopo di che viene relegato dietro a una scrivania da qualche parte, cosicché dobbiamo naturalmente trovarli giovani. E ogni tanto dobbiamo respingere grosse proporzioni di volontari per “malattie della vecchiaia”, quasi sempre malattie circolatorie incipienti. I ragazzi ne erano sconvolti. Quasi mai sospettavano di essere malati, si sentivano benissimo, e nel senso normale del termine penso che stessero davvero molto bene, però non erano adatti al volo spaziale.»

«Quindi vi siete reso conto di uno dei fattori essenziali già dall’inizio» osservò Anne. «Ma non è più un problema legato solo al servizio spaziale. È un fatto ormai normale per tutti i settori medici delle forze spaziali. Quando intervenne il servizio di Sanità, la percentuale di soggetti respinti a causa di “malattia della vecchiaia” rappresentava il dieci per cento dei giovani. Comunque, i risultati del congresso mondiale furono che il servizio sanitario degli Stati Uniti si ritrovò con uno stanziamento pari a un miliardo di dollari, affinché venisse imbastito un attacco in massa alle malattie degenerative. Una somma pari a circa la metà di quel che fu speso per la produzione della prima bomba atomica. Da allora, questo stanziamento è stato rinnovato, e tra poco lo sarà di nuovo.

«La Pfitzner possiede il principale appalto nell’ambito del progetto. Siamo equipaggiati, anche dal punto di vista umano, in modo da poter andare avanti con il minimo di interventi esterni. Dividiamo lo stanziamento a noi assegnato con tre altre case produttrici di materiale biologico, due delle quali producono solamente, non hanno cioè modo di intervenire nella ricerca. La terza azienda ha lavorato come noi, ma sappiamo, dal momento che questo deve essere uno sforzo coordinato in cui le parti si passano a vicenda le informazioni, che loro sono finiti in un altro vicolo cieco; noi gliel’avremmo anche detto, ma dopo avere preso in esame quel che noi abbiamo trovato il governo ha deciso che è meglio farlo sapere al minor numero di persone. A noi non è che sia dispiaciuto; dopotutto dobbiamo anche guadagnarci qualcosa. Ma è solo uno dei motivi per cui avete visto tante personalità governative allo stabilimento questo pomeriggio.»

La ragazza s’interruppe e tuffò la mano nella propria borsetta, ispezionandone l’interno. Tirò fuori un portacipria e ci si guardò. Ma non essendo quasi truccata era difficile immaginare il motivo di quell’improvviso esame; dopo un breve e strano sorriso fatto con l’angolo della bocca, rimise via il portacipria.

«L’altra ragione» disse «è persino più semplice ora che voi conoscete i precedenti. Abbiamo appena trovato quel che riteniamo essere una chiave importante per capire l’intero problema.»

«Però!» esclamò Paige, forse con poca eleganza ma con un certo entusiasmo.

«Già, proprio così» concordò con calma Anne. «O forse dovremo dire, Dio ci aiuti. Fino ad ora siamo comunque riusciti a mantenere la calma, e quel che abbiamo trovato ha superato tutti i test. Se va avanti così, la Pfitzner otterrà il totale degli stanziamenti, in caso contrario, è possibile che di stanziamenti non ce ne saranno più, e non solo per la Pfitzner, ma per tutte le altre aziende intervenute nel progetto.

«Tutta la questione del riuscire o no a debellare le malattie degenerative dipende da questi due fattori: la validità della soluzione che abbiamo trovato, e i soldi. Se l’una scompare, scompaiono anche gli altri, e dovremo allora dire entro il mese a Horsefield e a MacHinery il risultato delle nostre scoperte, altrimenti lo stanziamento decade.»

La ragazza si lasciò andare contro lo schienale, come accorgendosi per la prima volta d’aver finito quel che aveva nel piatto. «Il che» disse «non è esattamente di dominio pubblico! Quindi credo che mi convenga star zitta.»

«Vi ringrazio» disse Paige. «È evidentemente più di quanto non meriti di sapere.»

«Be’» fece Anne. «Adesso potete dirmi voi qualcosa. Si tratta di quel ponte che stanno costruendo su Giove. Merita tutti i soldi che ci stiamo spendendo? Nessuno sembra riuscire a spiegare a cosa serva. Ora si parla di un altro ponte da avviare su Saturno, quando questo sarà terminato!»

«Non dovete preoccuparvi» disse Paige. «Sia chiaro, io non ho nessun rapporto con il Ponte, anche se conosco alcune persone che ci lavorano, e così non dispongo di informazioni precise. Quel che so è di dominio pubblico, proprio come quel che sapete voi, voglio dire che sono cose che tutti noi potremmo venire a sapere se le cercassimo nel posto giusto. Da quel che ho capito, il Ponte su Giove rappresenta una ricerca scientifica, il suo scopo è quello di trovare la risposta a certi interrogativi (a quali nessuno me lo ha spiegato e io non l’ho chiesto); dietro a tutto, se uno sa guardare bene, si potrebbe scorgere la fisionomia di Francis X. MacHinery. Comunque, questo so: la condizione della ricerca, lassù, richiede l’uso del più grande pianeta del nostro sistema. E questo più grande pianeta è ovviamente Giove. Quindi non avrebbe senso costruire un altro ponte su un pianeta più piccolo quale Saturno. Gli uomini addetti al Ponte manterranno la struttura in fase di crescita sinché non avranno scoperto quel che stanno cercando. Dopo di che il progetto avrà sicuramente fine, non perché il Ponte sarà “finito” ma perché avrà assolto al suo scopo.»

«Forse farò la figura dell’ignorante» disse Anne, «ma a me pare tutto piuttosto idiota. Quei milioni e milioni di dollari… potremmo salvare chissà quante vite…»

«Se le decisioni spettassero a me» concordò Paige, «non assegnerei quei quattrini a Charity Dillon e alla sua cricca bensì a voi. E d’altra parte, so così poco del Ponte che forse non sarebbe neanche giusta la mia decisione. Comunque, posso farvi io una domanda? Ne ho ancora una, piccola.»

«D’accordo, tocca a voi» disse Anne, sfoggiando quel suo splendido sorriso.

«Questo pomeriggio, mentre ero nei vostri laboratori, ho udito due volte piangere un bambino, penso anzi che si trattasse di due bambini diversi. Ho chiesto a Gunn, ma lui m’ha risposto con un’ovvia storiella.» S’interruppe. Gli occhi di Anne avevano già cominciato a risplendere.

«Vi state addentrando su un terreno pericoloso, colonnello Russell» disse.

«Lo so. Ma la domanda la voglio fare lo stesso. Quando più tardi vi ho minacciata con quella faccenda della vivisezione, mi ha sorpreso che potesse funzionare, ma mi ha anche fatto pensare. Potete spiegarmi il mistero, e se potete, volete spiegarmelo?»

Di nuovo Anne si tolse dalla borsetta il portacipria e sembrò esaminarlo. Alla fine disse: «Credo di avervi perdonata, più o meno. Comunque vi risponderò. È molto semplice. I bambini sono effettivamente adoperati come animali da esperimento. Siamo infatti collegati con un orfanotrofio del luogo. È tutto tecnicamente legale, ma se voi aveste reso operante la vostra minaccia di denunciarci per vivisezione, probabilmente l’avreste spuntata».

La tazza che lui teneva in mano ricadde di botto sul piattino. «Buon Dio, Anne. Non è pericoloso far di questi scherzi al giorno d’oggi, soprattutto dire queste cose a uno che conoscete appena? State forse cercando di costringermi a rivelarvi che sono una spia?»

«Io non sto scherzando, e voi non siete una spia» replicò calma la ragazza. «Quel che vi ho detto è del tutto vero, oh, forse ho drammatizzato un po’ la cosa, perché non vi ho perdonato proprio del tutto per quel tentativo di ricatto. Ho voluto spaventarvi un po’. Comunque, è tutto vero.»

«Ma, Anne… perché?»

«State a sentire, Paige» disse lei. «Già cinquant’anni fa scoprimmo che aggiungendo piccoli quantitativi di certi antibiotici, poche tracce appena, nei mangimi degli animali, gli animali crescevano molto più rapidamente di quelli nutriti normalmente, e quindi, più rapidamente, potevano raggiungere il mercato. Anzi, il procedimento aiuta anche la crescita delle piante, funziona per i polli, per i maialini, per i vitelli, per i piccoli del visone, per tutta una serie di bestie e quindi ne conseguiva che avrebbe potuto funzionare anche per l’uomo.»

«E ci state provando?» Paige si versò un altro bicchiere di vino bianco. «Debbo dire, che mi avevate proprio spaventato con la faccenda della vivisezione.»

«Non siate così pronta ad accettare l’ovvio. Ascoltatemi, non stiamo vivisezionando, né stiamo nutrendo di antibiotici quei bambini. È già stato fatto decenni fa dagli allievi di Paul György e da un’altra cinquantina di esperti della nutrizione. Regolarmente. Era gente che usava soltanto antibiotici già noti e sperimentati, medicinali adoperati su milioni di animali di allevamento, e li davano in dosi di un milligrammo per ogni chilogrammo di peso corporeo, eccetera. Ma questo stimolo sulla crescita che hanno gli antibiotici è uno dei più importanti indizi per capire se o no un dato medicinale possiede il tipo di attività biologica che desideriamo, e dobbiamo anche sapere se quel tipo di attività l’ha anche sugli esseri umani. Quindi sperimentiamo i nuovi ritrovati sui bambini che abbiano superato certi precedenti esami. Dobbiamo farlo.»

«Capisco» disse Paige. «Capisco.»

«I bambini vengono offerti spontaneamente dall’orfanotrofio, e potremmo quindi dimostrare che tutto è legale, qualora fossimo trascinati in tribunale» disse Anne. «Esiste infatti un precedente stabilito nel 1952, quando i laboratori di Pearl River usarono bambini dei loro stessi operai per sperimentare un vaccino contro la poliomielite, un vaccino che tra l’altro funzionò benissimo. Ma l’importante non è l’aspetto legale, bensì il sapere se riusciremo presto e completamente a debellare le malattie degenerative.»

«La vostra sembra una arringa di difesa» disse piano Paige. «Come se vi interessasse sapere cosa ne penso io. E allora vi dirò quel che penso: a me sembra una cosa terribile. È una di quelle cose sulle quali si costruiscono i miti negativi. Tra un decennio ci sarà un pogrom contro i biologi perché la gente penserà che mangiano i bambini, e io allora saprò perché.»

«Storie» disse Anne. «Occorrono secoli perché un mito del genere possa consolidarsi. La vostra reazione mi pare eccessiva.»

«Al contrario. Sono sincero con voi così come voi lo siete stata con me. Quel che mi avete detto mi sbalordisce, e anche mi fa accapponare la pelle. Tutto qui.»

La ragazza lo guardò con le labbra tirate, poi si bagnò le dita nella bacinella e le asciugò. Cominciò a infilarsi i guanti. «Allora lasciamo stare l’argomento» disse. «Penso che sia ora di rincasare.»

«Certo, appena avrò pagato. Il che mi ricorda una cosa. Voi, Anne, avete per caso un interesse nella Pfitzner, intendo dire un interesse personale?»

«No. Ho l’interesse che qualsiasi essere umano avrebbe se si trovasse coinvolto in una faccenda del genere; eppoi, la vostra domanda mi sembra particolarmente sgradevole.»

«Sapevo che avreste reagito così. Ma non è che io stessi accusandovi di essere una profittatrice. Mi chiedevo soltanto se voi avevate qualcosa a che fare con quel dottor Abbott che Gunn e gli altri questo pomeriggio stavano aspettando.»

Di nuovo lei tirò fuori il portacipria e lo osservò attentamente dopo averlo aperto. «Abbott è un cognome piuttosto comune.»

«Certo, ciò nonostante vi sono degli Abbott che hanno tra di loro legami di parentela. Eppoi, mi sembra che ci sia una logica.»

«Provate un po’ a spiegarmela, mi interessa.»

«D’accordo» disse lui, che cominciava a irritarsi. «La segretaria che accoglie alla Pfitzner i visitatori, dovrebbe, idealmente parlando, sapere esattamente ciò che avviene nello stabilimento, in qualsiasi momento, in modo da poter valutare accuratamente le intenzioni di ciascun visitatore, proprio come voi avete fatto nel mio caso. Ma al tempo stesso, deve presentare un rischio zero alla sicurezza dello stabilimento. Altrimenti non potrebbe venire informata di certe cose. Il modo migliore per garantirsi contro ogni rischio consisterebbe, secondo me, nell’assumere una persona legata ad altre persone coinvolte nel progetto. Due persone, cioè sarebbero a questo punto costrette a starsene molto attente. È una forma classica di ricatto sovietico, se ricordo bene.

«Fin qui siamo solo nella teoria, ma ci sono anche fatti. Voi mi avete spiegato stasera il progetto Pfitzner partendo da una base di conoscenze assai più vasta di quanto ci si aspetti di trovare in una semplice segretaria. Naturalmente vi siete anche assunta dei rischi, rischi che soltanto un alto dirigente potrebbe assumersi. Ne concludo che voi non siete solamente una segretaria, e siccome vi chiamate Abbott, uno più uno fa due. Tutto qui.»

«Davvero?» disse la ragazza, alzandosi infuriata. «Non proprio tutto! Potremmo anche aggiungere che non sono carina e la segretaria addetta alla ricezione in un’industria grande come la Pfitzner di solito è invece attraentissima. Tanto attraente da non lasciarsi travolgere dal primo uomo che la nota. Quindi, completate pure l’elenco! Dite pure tutta la verità!»

«E come faccio?» replicò Paige alzandosi anche lui e guardandola fisso, mentre la mano gli si chiudeva lentamente a pugno. «Se vi dicessi onestamente ciò che penso del vostro aspetto, e, buon Dio, credo proprio che lo farò, cioè che la più bella donna al mondo si immergerebbe volentieri ogni giorno nell’acido solforico pur di riuscire ad avere il sorriso che avete voi, mi odiereste molto di più. Pensereste che io vi stia prendendo in giro. Ora ditemi voi il resto della verità. E cioè che avete un rapporto di parentela con questo dottor Abbott.»

«Giustissimo» disse la ragazza, e ogni sua parola sembrava stagliata nel ghiaccio. «Il dottor Abbott è mio padre, e ora insisto nel volermene andare a casa, colonnello Russell. Non tra dieci secondi, ma adesso.»





4

Giove V




La ferma decisione a sottoporsi a esperimenti non è sufficiente; permangono ipotesi pericolose; prima e innanzi tutto, quelle che potremmo definire tacite e appartenenti al subconscio. Siccome queste ipotesi le formuliamo senza sapere, non abbiamo la possibilità di abbandonarle.

HENRI POINCARÉ




Il contatto si interruppe e il Ponte svanì. Le incessanti pulsioni ultroniche dei satelliti di Giove verso il Ponte non si interrompevano mai, naturalmente; e il Ponte a sua volta inviava incessantemente informazioni sugli stessi canali sub-eterici fino agli occhi e alle orecchie sempre vigili della squadra degli addetti su Giove V, ma per il momento l’intelligenza che coordinava l’ampia struttura, cioè il capoponte, l’aveva abbandonato. Helmuth s’infilò diligentemente il pesante elmetto nella sua nicchia e si tastò le tempie, sentendo il sangue fluirgli sotto i polpastrelli. Poi si voltò.

Dillon lo stava osservando. «E allora?» gli chiese. «Cosa c’è, Bob? È così…?»

Helmuth non rispose. Il brusco passaggio dal Ponte sconvolto dalla tempesta alla quieta, placida atmosfera della cabina sulla quinta luna di Giove era sempre traumatico. Non ci si era mai abituato; e ogni volta andava peggio, non meglio.

Andò al grande oblò e guardò verso l’esterno. L’integra, increspata, monotona superficie senz’aria di Giove V gli sembrava pressoché familiare dopo l’olocausto perpetuo sul pianeta. Ma c’era qualcosa che ricordava prepotentemente quell’olocausto, attraverso lo spesso quarzo dell’oblò il volto del gigantesco pianeta fissava Helmuth da 112.600 miglia, meno della metà della distanza tra la Luna e la Terra; una sezione sferica che sembrava ricoprire quasi tutto il cielo fuorché per l’orizzonte più prossimo, dove si riuscivano a vedere alcune stelle di prima grandezza. Il resto del cielo era intersecato da colori, striati o macchiati, dalle eterne, gelide, velenose eruzioni dell’atmosfera di Giove, macchiate anche di un nero intenso, dalle ombre grandi come pianeti di lune più vicine al sole di quanto non fosse Giove V.

Da qualche parte, a 6000 miglia sotto le nubi che gli ribollivano praticamente sul volto, si estendeva il Ponte. Il Ponte era alto trenta miglia, e largo undici e lungo cinquantaquattro, ma non era che una scheggia, una struttura intricata e fragile di cristalli di ghiaccio, sottoposta agli incessanti uragani.

Sulla Terra, anche in Occidente, il Ponte sarebbe stato la più grande opera di ingegneria di tutta la storia, ammesso che la Terra fosse stata in grado di sopportarne il peso. Ma su Giove era una costruzione precaria, deperibile quanto un fiocco nevoso.

«Bob?» chiese la voce di Dillon. «Che c’è? Mi sembri più agitato del solito. Si tratta di una cosa seria?»

Helmuth sollevò lo sguardo. Il volto giovane ma sciupato del suo superiore, largo di guance e sormontato di capelli neri che già si ingrigivano alle tempie, era ravvivato sia dall’amore per il Ponte sia dall’ardore logorante che la responsabilità gli provocava. Come sempre, Helmuth si intenerì, dicendo a se stesso che l’implacabile universo aveva, dopo tutto, fornito un angolino caldo in cui gli esseri umani potessero vivere insieme con affetto.

«Serio quel che basta» riprese formando con difficoltà le parole, «ma non fatale, da quel che son riuscito a capire. C’è molta attività sulla superficie, specialmente all’estremità nordoccidentale, e pare che sotto i dirupi ci sia stata una grossa esplosione. Ho visto quel che m’è parsa una serie di cascate infuocate.»

L’espressione di Dillon si rilassò mentre Helmuth continuava a parlare lentamente. «Oh, allora era soltanto un frammento volante.»

«Sono quasi certo di sì. Le correnti sono pesanti adesso. La macchia e la PST debbono incrociarsi pressappoco il mese prossimo, no? Ho controllato, ma già sento la differenza nelle bufere.»

«Cosicché quel frammento è stato sollevato e scagliato attraverso l’estremità del Ponte. Grosso?»

Helmuth alzò le spalle. «Quell’estremità è tutta contorta verso sinistra, il Ponte sembra ridotto a piccoli frammenti. Anche l’impalcatura se ne è andata, naturalmente. Sì, deve essersi trattato di un frammento piuttosto grosso, Charity, almeno due miglia di diametro.»

Dillon sospirò. Andò anche lui all’oblò e guardò fuori. Helmuth non aveva bisogno di telepatia per capire cosa stesse guardando. Là fuori, al di là del deserto pietroso di Giove V, al di là di altre 112.600 miglia di spazio, la Perturbazione Sud Tropicale stava correndo verso la grande Macchia Rossa, e ben presto l’avrebbe raggiunta. Quando il gran turbinio della perturbazione, grande abbastanza da risucchiare tre pianeti Terra congelandoli istantaneamente, avesse superato quell’isola di ghiaccio tinta di sodio che era la Grande Macchia, essa si sarebbe spostata di alcune migliaia di miglia, elevandosi al tempo stesso alla superficie dell’atmosfera.

Poi la Macchia sarebbe di nuovo sprofondata. Durante il passaggio le tempeste su Giove diventavano particolarmente violente, e proprio per questo il Ponte era stato localizzato nel punto più calmo del pianeta grazie alla ineguale distribuzione delle poche “permanenti” masse emerse.

Ma, “permanenti”? Le virgolette che pensandoci Helmuth sempre metteva intorno alla parola avevano una motivazione valida, questo lo sapeva anche se non riusciva a ricordarsi nitidamente quali fossero. Era di nuovo il condizionamento che affiorava, creando un altro dei mille piccoli elementi inconciliabili che contribuivano alla tensione.

Helmuth osservava Dillon con una certa compassione, temperata da una lieve invidia. Charity Dillon era l’unico figlio maschio di una famiglia di Fedeli, era uno delle centinaia di esperti impiegati dal governo per la progettazione del Ponte, ed era altrettanto ossessionato dal Ponte di quanto non lo fosse Helmuth, ma per motivi diversi. Gli uomini alla Base erano abbastanza convinti che Dillon fosse l’unico a non aver ricevuto il condizionamento, ma non c’era modo per dimostrarlo.

Helmuth gli si avvicinò appoggiandogli lievemente la mano sulla spalla. Insieme guardarono verso le urlanti scie gialle, ocra, rosa, arancione, brune, persino blu e verdi che Giove proiettava attraverso le pietre del suo più vicino satellite. Su Giove V, persino le ombre erano colorate.

Dillon non si mosse. Alla fine disse: «Sei felice, Bob?».

«Felice?» Helmuth ripeté la parola stupefatto. «No. Mi spaventa da morire, lo sai benissimo. Sono solo contento che non sia stato spazzato via tutto il Ponte.»

«Ne sei certo?» disse tranquillamente Dillon.

Helmuth gli tolse la mano dalla spalla andando a sedersi dietro la scrivania centrale. «Non hai nessun diritto di voler farmi sentire in colpa per qualcosa al di sopra delle mie possibilità» disse, parlando persino più piano di Dillon. «Lavoro su Giove quattro ore al giorno, non sul serio, giacché non possiamo tenere un uomo in vita laggiù per più di una frazione di secondo, ma i miei occhi e le mie orecchie e la mia mente sono lì sul Ponte, quattro ore al giorno. Giove non è un bel posto. Non mi piace. E non desidero fingere che mi piaccia.

«Quattro ore al giorno in un ambiente del genere per anni, be’, la mente umana tenta istintivamente di adattarsi anche all’impensabile. A volte mi chiedo come mi comporterò quando sarò di nuovo a Chicago. Non riesco a ricordarmi nulla di Chicago, se non cose vaghe. Mi pare persino che non esista nemmeno la Terra. Come potrebbe esserci quando il resto dell’universo è simile a Giove, se non peggio?»

«Lo so» disse Dillon. «Ho cercato più volte di dimostrarti che il tuo non è un atteggiamento mentale ragionevole.»

«Lo so benissimo. Ma non riesco a cambiare le mie emozioni. Per quel che ne so, non fanno neppure parte della mia mente, sebbene la parte della mia mente che continua a dire che il Ponte deve resistere è probabilmente il risultato del condizionamento. No, non credo che il Ponte resisterà sempre. Non può resistere sempre; è tutto sbagliato. Però non voglio vederlo sparire. È solo che il mio buon senso mi dice che uno di questi giorni Giove lo frantumerà.» Aprì un palmo della mano sul tavolo di controllo, spostando sull’off tutte le levette, con un rumore simile a quello di tante biglie scagliate contro un piano di vetro. «Così, Charity! E io lavoro quattro ore al giorno, ogni giorno, sul Ponte e uno di questi giorni Giove lo distruggerà, lo ridurrà in frammenti piccolissimi, scagliandolo in preda alle bufere. La mia mente sarà lì, si starà occupando di qualche particolare trascurabile, se ne andrà insieme ai miei occhi meccanici, alle mie orecchie e alle mie mani meccaniche, e in quel momento io starò ancora tentando di adattarmi all’impensabile, mentre rotolerò via tra i venti e le fiamme e le piogge e la pressione e il freddo…»

«Bob, stai deliberatamente tentando di fuggire da te stesso. Piantala, piantala, ho detto!»

Helmuth scrollò le spalle, appoggiandosi con mano tremante all’orlo del tavolo di comando. «D’accordo, adesso mi calmo, Charity. Sono qui, no? Proprio qui su Giove V. Non sono in pericolo. Non sono assolutamente in pericolo. Il ponte è a centododicimilaseicento miglia da qui, e non mi avvicinerò a esso neanche di una spanna. Ma quando il giorno verrà e il Ponte sarà spazzato via…»

«Charity, a volte mi immagino di vederti col mio cadavere mentre lo riporti alla sua nicchia, e invece la mia anima se ne va rotolando, rotolando attraverso milioni di miglia cubiche di veleno… d’accordo, Charity, adesso mi do una controllata. Non penserò più a queste cose ad alta voce, però non puoi pretendere che me ne dimentichi. Sono nella mia mente; non posso farci niente, e tu dovresti saperlo.»

«Lo so» disse Dillon, con una sorta di sollecitudine. «Lo so, Bob. Sto solo cercando di aiutarti a vedere il problema nei suoi termini reali. Il Ponte non è poi così terribile, e non merita un simile incubo.»

«Oh, non è il Ponte che mi fa urlare nel sonno» disse Helmuth sorridendo con amarezza. «Non mi sconvolge a quel punto, non ancora. È mentre sto sveglio che ho paura di vedere il Ponte spazzato via. Ciò con cui dormo, è invece la paura di me stesso.»

«È una paura logica. Sei sano quanto tutti noi» insistette Dillon, solennemente. «Ascolta, Bob. Il Ponte non è un mostro. È un mezzo che abbiamo ideato per studiare il comportamento di materiali in particolari condizioni di pressione, temperatura e gravità. Il Ponte è il laboratorio che abbiamo costruito per lavorare in quelle condizioni.»

«Che non conduce da nessuna parte. È un Ponte verso il nulla.»

«Non è che su Giove ci siano posti in cui andare» disse Dillon, non cogliendo affatto il significato delle parole di Helmuth. «Abbiamo messo il Ponte su un’isola in un mare del pianeta perché avevamo bisogno di ghiaccio solido in cui affondare le fondamenta, altrimenti non avrebbe avuto importanza dove l’avessimo messo. Avremmo potuto persino far galleggiare i sostegni nel mare stesso se non avessimo voluto un punto fisso dal quale esaminare le bufere e altre cose.»

«Lo so» disse Helmuth.

«Ma, Bob, sembra proprio che non capisci. Perché, per esempio, il Ponte dovrebbe servire per andare da qualche parte? In senso stretto non è neppure un Ponte. Possiamo solo chiamarlo così perché nel costruirlo abbiamo adoperato alcuni principi ingegneristici relativi ai ponti. In effetti assomiglia assai di più a una specie di gru viaggiante, oppure a una solidissima rotaia sospesa. Non va da nessuna parte perché non c’è nessun luogo interessante in cui possa andare, ecco tutto. Lo stiamo allungando in modo da coprire la maggior parte di territorio possibile, per aumentarne la stabilità, non per coprire la distanza tra due luoghi. È un ponte che va verso la conoscenza, ed è più importante di qualsiasi località. Possibile che tu non riesca a capirlo?»

«Lo capisco benissimo. È esattamente quel che sto dicendo» replicò Helmuth cercando di controllare la propria impazienza. «In questo momento ho tanto buon senso quanto può averne un qualsiasi bambino. Ciò che sto cercando di sottolineare è che questo andare incontro all’enormità con l’enormità è un gioco che Giove vincerà sempre senza la minima fatica. Poniamo che gli ingegneri che hanno costruito il ponte sopra la Manica, tra Dover e Calais, fossero stati costretti ad adoperare come materiale di costruzione la paglia. In qualche modo sarebbero riusciti a erigere la struttura, e a renderla forte abbastanza da sostenere un traffico leggero in una giornata di bel tempo. Ma cosa sarebbe loro rimasto dopo la prima bufera che si fosse abbattuta sulla Manica? Tutta l’impostazione si sarebbe dimostrata idiota!»

«D’accordo» disse Dillon. «Capisco. Adesso sì che cominci a ragionare. Ma qual è la migliore impostazione, secondo te? Dovremmo forse abbandonare del tutto Giove perché per noi è troppo grande?»

«No» rispose Helmuth. «O forse sì. Non lo so. Non ho risposte facili. So solo che tra le varie risposte possibili ce ne è una che non è nemmeno una risposta… è solo una forma di evasione laboriosissima.»

Dillon sorrise. «Sei depresso, e non mi sorprende. Dormici su, Bob, se ti riesce. E chissà che tu non possa infine capire quale sia la risposta. Nel frattempo… be’, se proprio ci pensi ti accorgi che la superficie di Giove non è molto più ostile della superficie di Giove V. A uscire da questa costruzione nudi si morirebbe altrettanto in fretta che su Giove. Cerca di considerarlo da questo punto di vista.»

Helmuth, che già si stava preparando a un’altra notte di incubi, gli rispose: «È esattamente così che ci sto pensando».





LIBRO SECONDO

Intermezzo: Washington




Infine, nell’afasia semantica, il pieno significato delle parole e delle frasi si perde. Separatamente, ogni parola od ogni significato di un disegno si può capire, ma sfugge il significato generale; un atto viene eseguito perché comandato, sebbene lo scopo dell’atto stesso non venga capito… Un concetto generale non riesce a essere formulato, però si possono enumerarne i dettagli.

HENRI PIÉRON




Pensiamo che quando abbiamo compiuto il nostro studio di “uno” sappiamo tutto di “due”, perché “due” è “uno più uno”. Ci dimentichiamo che dobbiamo ancora capire cosa significhi “più”.

A.S. EDDINGTON




La relazione del Comitato d’inchiesta senatoriale, soprattutto nella sua forma ciclostilata e non ancora corretta, era giunta in fretta e furia sulla scrivania di Wagoner. Nella sua versione stampata, che sarebbe stata pronta di lì a due settimane, il rapporto si sarebbe presentato assai meno voluminoso, ma probabilmente anche meno comprensibile. Inoltre, sarebbe stato temperato qua e là dai cauti ripensamenti di questo o quello dei suoi sette autori. Wagoner aveva bisogno di esaminare le loro opinioni in forma rozza, cioè nella versione “solo per i colleghi”.

Non che la versione stampata fosse poi destinata a una più ampia distribuzione. Anche il documento ciclostilato era contrassegnato “top secret”. Da anni il sistema di sicurezza governativo non divertiva più Wagoner, ma ora non seppe reprimere un sorriso amaro. Naturalmente il Ponte era top secret; ma se la relazione del Comitato fosse stata letta poco più di un anno prima, chiunque nel paese ne avrebbe sentito parlare, ampi estratti sarebbero comparsi nei giornali. Pensò ad almeno dieci senatori dell’opposizione, di cui due o tre del suo stesso partito, che avrebbero volentieri usato il rapporto per impedirgli di venire rieletto. Sfortunatamente per loro, il rapporto era stato completato solo per un terzo il giorno delle elezioni, e l’Alaska aveva rispedito a Washington Wagoner con un margine di voti più che tranquillo.

Ora, voltando le pesanti pagine da cui si levava il piacevole, fumoso odore dell’inchiostro, gli diveniva chiaro che quel materiale sarebbe comunque servito a poco nella campagna elettorale. In gran parte era di natura tecnica, scritto da consulenti, non da senatori. Roba che avrebbe senza dubbio impressionato il grande pubblico, ma che da esso non sarebbe certamente stata letta. E poi, era tutta scena. Pressoché tutte le discussioni tecniche sui problemi posti dal Ponte partivano e arrivavano a considerazioni generiche prive di significato. In quasi tutti questi casi Wagoner riusciva a identificare il fattore mancante, quello che determinava volta dopo volta l’inconclusività del ragionamento.

Contro il progetto stesso i senatori erano riusciti a trovare ben poche cose da dire, dato per scontato il fatto che i contribuenti avevano desiderato spendere enormi somme di denaro per costruire un Ponte su Giove – il che significava che qualcuno (Wagoner) aveva deciso per loro senza chiamarli a una decisione diretta. Persino i senatori dell’opposizione avevano concordato che il Ponte era stato costruito col massimo dell’economia.

Naturalmente, c’erano piccole imperfezioni lì pronte per essere scoperte, e la commissione le aveva scoperte. Uno dei capitani delle navi addette ai rifornimenti aveva venduto saponette agli uomini di Ganimede, esigendo prezzi esorbitanti. Ma a proposito del Ponte non c’erano denunce più gravi di queste. Nessuna acciaieria aveva venduto, per esempio, materiale a prezzi troppo alti. Al limite, l’unica possibilità di malversazione si sarebbe potuta verificare qualora un abitante di Giove, e di abitanti Giove non ne aveva, avesse venduto a terrestri a prezzi troppo alti, o passando bustarelle, i quantitativi di ghiaccio necessari per la costruzione. In verità l’ufficio di Wagoner si era dimostrato severo ogni volta che aveva dovuto acquistare materiale o chiedere la collaborazione dell’industria. E aveva comunque gestito tutti i servizi connessi all’attività del Ponte.

Quanto a Charity Dillon e ai suoi vicecapi, erano tutti estremamente efficienti, in parte perché questo era il loro carattere, e in parte per via dell’intenso condizionamento a cui erano stati tutti sottoposti prima di essere inviati nel sistema di Giove. Non c’erano sprechi in nulla, lassù, e se ogni tanto degli errori di ingegneria erano stati fatti, nessun esperto avrebbe potuto individuarli. I principi in base ai quali il Ponte funzionava avevano applicazione soltanto su Giove. In ogni altro punto dell’universo sarebbero stati inutili.

La maggior perdita di denaro nell’intero progetto Giove era stata accompagnata da una tale carneficina, che per quel che riguardava i senatori era paragonabile alle perdite belliche. Quando un soldato viene ucciso dal nemico, nessuno si chiede quanti soldi la sua perdita sia costata al governo. Il capitolo della relazione dedicato alla messa in opera delle fondamenta del ponte menzionava con rispetto l’eroismo dei duecentotrentuno uomini persi in quella fase dei lavori, e nulla diceva del costo in denaro delle speciali apparecchiature spaziali che ora galleggiavano piatte come giocattoli di latta calpestati, abbandonati a ottomila miglia di distanza da ogni sguardo umano.

Erano stati davvero eroi quegli uomini? Erano appartenuti al corpo spaziale dell’esercito, lì per obbedire agli ordini. E nell’assolvere ciò che era stato loro ordinato erano morti. Wagoner non ricordava se anche i sopravvissuti fossero stati definiti eroi. Oh, certo; dovevano avere ricevuto delle decorazioni. All’esercito piaceva che i suoi uomini portassero sul petto la maggior quantità possibile di argenti, dato che erano cose che sul pubblico facevano colpo; comunque, questi sopravvissuti nel rapporto non venivano menzionati. Una cosa era però certa: gli scomparsi erano morti a causa di Wagoner. Lui aveva saputo sempre, se non altro in termini generici, che molti di loro sarebbero scomparsi, ma era comunque andato avanti con il progetto, e sapeva anche che il peggio doveva ancora arrivare. Ciò nonostante avrebbe continuato, giacché pensava che a lungo andare quelle morti non erano state inutili. Sapeva benissimo che il fine non può giustificare i mezzi; ma se non esistono mezzi alternativi e se il fine è indispensabile…

Ma di tanto in tanto gli succedeva di pensare a Dostoevskij e al Grande Inquisitore. Valeva forse la pena avere il Millennio, se il suo prezzo era la tortura e la morte anche di un solo bambino? Ciò che Wagoner prevedeva e programmava era certo assai meno del Millennio; e mentre era certo che i bambini della Pfitzner non venivano torturati, e che a loro non era fatto alcun male, d’altro canto erano sottoposti a esperienze abnormi per dei bambini. E c’erano anche duecentotrentuno morti, congelati nelle profondità infinite di Giove, uomini che avevano dovuto obbedire agli ordini, inermi ancor più di quei bambini.

Wagoner non era tagliato per fare il generale.

Il rapporto lodava l’eroismo di quei defunti. E Wagoner voltava le pesanti pagine una dietro l’altra, alla ricerca di una parola da parte dei senatori incaricati delle indagini che spiegasse la causa per la quale erano stati immolati. Non c’era nulla se non le solite frasi convenzionali, “per la loro patria”, “per la causa della pace”, “per il progresso”. Le solite astrazioni. I senatori non avevano la minima idea dello scopo del Ponte. Avevano guardato ma non avevano visto. Anche con quattro anni a disposizione non avevano visto nulla. Le dimensioni stesse del Ponte erano evidentemente servite a convincerli che si trattasse di una sorta di ricerca militare, dedicata alla causa della pace, e che era meglio per loro non conoscere la natura dell’arma finché non venisse fatto un annuncio ufficiale.

E avevano ragione. Il Ponte era senz’altro un’arma, ma non chiedendosi che tipo potesse essere i senatori avevano anche evitato di chiedersi contro chi fosse puntata. E Wagoner era lieto che non se lo fossero chiesti.

Il rapporto non sfiorava nemmeno l’argomento di quei due anni di esplorazione, cioè di quella ricerca per un’idea che aveva persino preceduto quella del Ponte. Wagoner disponeva di uno speciale staff di quattro uomini devoti che avevano lavorato duramente in quei due anni, controllando brevetti concessi ma non sequestrati, pubblicazioni scientifiche contenenti suggerimenti che altri scienziati avevano deciso di non approfondire, articoli di giornali su miracoli che non si erano avverati, racconti di fantascienza scritti da scienziati, e qualsiasi cosa che potesse offrire degli indizi, degli spunti. I quattro avevano lavorato obbedendo agli ordini di non riferire a nessuno cosa stessero cercando, di tenersi rigidamente discosti dalle più importanti correnti del pensiero scientifico moderno. Nessun segreto, però, è davvero al sicuro. Nessun fatto della natura è davvero un segreto.

Da qualche parte, per esempio negli ambienti dell’FBI, c’era un nastro magnetico della conversazione che lui aveva avuto con il capo dell’équipe di quattro uomini, lì nel suo ufficio, il giorno in cui era finalmente scaturita la scintilla. Il ricercatore gli aveva detto, e non solo a lui, ma anche agli eternamente attenti microfoni dell’FBI, che nessun senatore osava cercare e neutralizzare: «Bliss, questo finalmente sembra importante. Sull’argomento G». (Qualcosa a proposito della gravità, capo.)

«Veniamo al punto.» (Come per dire: tieni conversazione solo su basi strettamente tecniche perché non possa essere capita da altri, ammesso che sia proprio necessario parlare lì con tutti i microfoni in ascolto.)

«Certo. Si tratta di una cosa chiamata equazione Blackett. Tratta il possibile rapporto tra la rotazione di un elettrone e un momento magnetico. Se ho ben capito, anche Dirac ci lavorò. C’è una G nell’equazione, e con una semplice manipolazione algebrica si può isolare la G da una parte dell’equazione e tutti gli altri elementi dall’altra.» (Non un’idea da ciarlatani questa volta. Scienziati veri ci hanno lavorato. C’è di mezzo la matematica.)

«Status?» (Perché allora l’idea non è stata mai approfondita?)

«L’equazione originale è pressappoco status sette, ma nessuno sa il sistema per sottoporla a un test operativo. L’equazione manipolata viene definita “Derivazione Locke”, e i nostri ragazzi ci dicono che a una minima analisi dimensionale risulterebbe errata, però non ne sono del tutto sicuri. Comunque, è disponibile per un test operativo se vogliamo pagarlo, mentre la formula Blackett originaria non lo è.» (Nessuno sa ancora con certezza cosa significhi. Forse nulla, e potrebbe costare molto lo scoprirlo.)

«Abbiamo le possibilità?» (Cioè quanto?)

«Solo gli inizi.» (Circa quattro miliardi di dollari, Bliss.)

«Stando stretti?» (Come mai così tanto?)

«Sì. Di nuovo, la forza in campo.»

(Era un riferimento in codice all’unico problema importante, se si voleva lavorare con la gravità. Qualsiasi cosa si potesse pensare della gravità, che fosse una forza come aveva sostenuto Newton, o un campo come aveva sostenuto Faraday, o una condizione nello spazio come aveva detto Einstein, la gravità era incredibilmente debole. Così debole che sebbene in teoria fosse proprietà di praticamente qualsiasi materia nello spazio per piccola che fosse, non poteva essere elaborata a livello sperimentale. Due aghi magnetici si precipiterebbero uno verso l’altro a una distanza fino a un pollice; due magneti non più grandi di biscotti possono essere caricati con una tale forza che risulterebbe impossibile farli aderire con la mera energia delle mani se i loro poli sono contrari, ed è impossibile per un uomo anche molto forte di distaccarli quando i due poli si avvicinano. Due sfere metalliche di qualsiasi dimensione, se recano cariche elettriche opposte, si uniranno suscitando una grande scintilla nell’aria, se nessun altro modo è loro possibile per neutralizzarsi.

(Ma la gravità, teoricamente dello stesso tipo dell’elettricità e del magnetismo, non può essere caricata su un oggetto. Non produce scintilla. Non c’è modo di isolarla, di degravitarla. Rimane una forza impossibile da verificare. Due oggetti grandi quanto grattacieli, e massicci come il piombo, impiegherebbero secoli a unirsi se attratti soltanto dalla propria forza gravitazionale; persino l’amore è più veloce. E persino una palla di pietra del diametro di ottomila miglia, cioè la Terra, ha un campo gravitazionale troppo debole per impedire anche a un solo uomo di saltare più di quattro volte la propria lunghezza sospinto soltanto dalla propria forza muscolare.)

«Bene, datemi il rapporto appena possibile, se necessario potremo approfondire.» (Ne vale la pena?)

«Il rapporto sarà pronto in settimana.» (Sì!)

Ed ecco come il Ponte era nato, sebbene allora nessuno l’avesse saputo, neppure Wagoner. I senatori che avevano indagato sul Ponte non lo sapevano neppure ora. Lo staff di MacHinery, all’FBI, evidentemente era stato incapace di penetrare il gergo usato nella registrazione tanto da riuscire a ricollegarlo al Ponte. Altrimenti MacHinery avrebbe consegnato la trascrizione agli investigatori. MacHinery non amava Wagoner, ma finora era stato incapace di trovare un appiglio a cui aggrapparsi per attaccarlo. Ciò nonostante, il comitato senatoriale si era avvicinato pericolosamente alla verità, una volta. Quando aveva convocato Giuseppe Corsi per un interrogatorio preliminare.


Presidente del Comitato: Dunque, dottor Corsi, secondo le documentazioni da noi raccolte il suo ultimo colloquio col senatore Wagoner è avvenuto nell’inverno del 2013. Voi avete discusso in quell’occasione con il senatore il Progetto Giove?

Corsi: Come avrei potuto? Non esisteva neppure.

Presidente: Ma vi fu accennato qualcosa? Il senatore Wagoner vi ha detto nulla circa le intenzioni di avviare quel progetto?

Corsi: No.

Presidente: Allora non siete stato voi a suggerirlo al senatore Wagoner?

Corsi: Certo che no: per me è stata una sorpresa totale quando in seguito venne annunciato.

Presidente: Immagino però che voi sappiate di che cosa si tratta.

Corsi: So solo quel che è stato riferito al pubblico in genere. Stiamo costruendo un Ponte su Giove. È un’operazione costosa e ambiziosa. Ciò a cui deve servire è segreto. Non so altro.

Presidente: Siete certo di non sapere a cosa serva?

Corsi: Per delle ricerche.

Presidente: D’accordo. Ma ricerche su che cosa? Avrete pure qualche indizio.

Corsi: Non ho nessuna idea in proposito, gli unici fatti che conosco sono quelli che leggo sulla stampa. Naturalmente ho fatto delle congetture, ma quanto a sapere, so quel che è stato detto, ovvero quel che è stato accennato negli annunci ufficiali. I quali paiono comunicare l’impressione che il Ponte serva alle ricerche in fatto di armamenti.

Presidente: Ma voi pensate che non sia vero?

Corsi: Io… io non sono nella posizione di discutere i progetti governativi dei quali non so nulla.

Presidente: Potreste comunque darci la vostra opinione.

Corsi: Se desiderate la mia opinione in qualità di esperto, metterò al lavoro il mio staff e vi farò sapere in seguito quale sarà il costo della mia consulenza.

Senatore Billings: Dottor Corsi, significa forse che vi rifiutate di rispondere alla domanda? Mi parrebbe che dati i vostri precedenti sarebbe meglio per voi…

Corsi: Non ho rifiutato di rispondere, senatore. Io mi guadagno in parte la vita facendo il consulente. Se il governo intende usufruire di me in questa veste, è mio diritto chiedere di essere pagato. Non avete alcun diritto di privarmi della possibilità di guadagnarmi da vivere, o di una parte di essa.

Senatore Croft: Dottor Corsi, il governo ha già deciso a proposito della vostra collaborazione, da tempo. Secondo me ha deciso giustamente.

Corsi: Il governo ha tutti i diritti di decidere quel che decide.

Senatore Croft: … Ma voi ora siete sotto interrogatorio da parte del Senato degli Stati Uniti. Se vi rifiutate di rispondere sarete accusato di oltraggio alla corte.

Corsi: Perché mi rifiuto di esprimere un’opinione?

Presidente: Se mi volete perdonare, senatore Croft, il teste ha diritto a rifiutarsi di esprimere un’opinione, ovvero di non esprimerla in attesa di essere pagato. Può essere accusato di oltraggio solo se si rifiuta di informarci su fatti di cui è a conoscenza.

Senatore Croft: D’accordo, allora vediamo di discutere certi fatti e di piantarla di tergiversare.

Presidente: Dottor Corsi, durante il vostro incontro col senatore Wagoner è forse stato detto qualcosa che potrebbe riguardare il progetto Giove?

Corsi: Be’, sì. Ma soltanto da un punto di vista negativo. Gli ho consigliato di non affrontare un progetto del genere. E piuttosto enfaticamente, da quel che mi ricordo.

Presidente: Ma mi pareva che voi aveste detto che il Ponte non era stato menzionato.

Corsi: Difatti. Il senatore Wagoner e io discutevamo i metodi di ricerca in genere. Gli dissi che secondo me i progetti di ricerca di dimensioni colossali non erano più fruttuosi.

Senatore Billings: Ditemi, dottor Corsi. Questa opinione al senatore Wagoner l’avete fatta pagare?

Corsi: No, senatore. Talora non lo faccio.

Senatore Billings: Forse avreste dovuto. Wagoner non ha seguito quel vostro consiglio gratuito.

Senatore Croft: Si vede che avrà valutato la fonte da cui proveniva.

Corsi: Gli ho semplicemente dato l’opinione che avevo a quel tempo. Cosa poi lui ne abbia fatto riguarda soltanto lui, non me.

Presidente: Volete dirci qual è la vostra opinione adesso? Progetti di ricerca delle dimensioni del Ponte erano secondo voi “non fruttuosi”. Lo sono ancora?

Corsi: È tuttora la mia opinione.

Senatore Billings: Che voi ci date gratuitamente…?

Corsi: È l’opinione di ogni scienziato che io conosca. Potreste per esempio ottenerla gratuitamente da coloro che lavorano per voi. Non faccio mai pagare le nozioni che sono di dominio pubblico.



C’erano andati vicini. Forse, pensò Wagoner, Corsi si era davvero ricordato di quella parte cruciale della loro conversazione e aveva deciso di non rivelarla al Comitato. Più probabilmente, quelle poche parole che Corsi aveva detto davanti alla finestra del suo appartamento, non gli erano rimaste in mente così come erano rimaste invece nella mente di Wagoner. Eppure Corsi doveva sapere, anche se solo in parte, a cosa servisse il Ponte. Doveva ricordarsi che la conversazione quel giorno aveva toccato l’argomento gravità. Non poteva avere collegato le parole di allora al Ponte; eppure, il Ponte non era un tema difficile per un uomo della mente e della preparazione di Corsi.

Ma non aveva detto nulla. C’era stato un silenzio significativo.

Wagoner si chiese se mai gli sarebbe stato possibile dimostrare la sua gratitudine all’anziano fisico. Non ora. E forse davvero mai. La sofferenza e il dubbio nella mente di Corsi trapelavano da quel che aveva detto, e persino dalle fredde parole della trascrizione ufficiale. Wagoner avrebbe voluto approfondire entrambe le cose. Poteva solo sperare che Corsi potesse alla fine capire tutto, vedere tutto, quando sarebbe giunto il momento.

Voltò pagina. C’era ora un altro interrogativo cui doveva rispondere. Esisteva nel rapporto un cenno, uno soltanto in quelle milleseicento pagine ciclostilate, che il Ponte era incompleto senza ciò che stava avvenendo presso la Pfitzner?…

No, non c’era. Wagoner lasciò cadere il volume con un sospiro di sollievo di cui quasi non s’accorse. Ecco fatto. Mise da parte il rapporto, e pescò dalle pratiche che aveva accanto quella riguardante Paige Russell, Colonnello, Corpo Spaziale dell’Esercito, quello stesso che una settimana prima era entrato negli stabilimenti Pfitzner. Si sentiva stanco, non aveva voglia di giudicare gli altri, ma quel lavoro l’aveva voluto e occorreva portarlo a termine.

Bliss Wagoner non era tagliato per fare il generale. E ancor meno lo era per fare il padreterno.
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I fenomeni originari che l’ipotesi dell’anima tentò di spiegare permangono. L’Homo sapiens ha in effetti talune diversità dalle altre specie animali, ma quando le distinzioni biologiche e le loro conseguenze vengono chiaramente descritte, la “moralità” dell’uomo, la sua “anima”, e la sua “immortalità” diventano tutte accessibili a una formulazione e a una comprensione puramente naturalistiche… L’“immortalità” dell’uomo (in quel che differisce dall’immortalità di un germe o di qualsiasi altra specie animale) consiste in valori che trascendono il tempo, interindividuali, in sistemi di simboli, nel linguaggio, nelle culture… e in null’altro.

WESTON LA BARRE




A Paige non ci vollero più dei dieci secondi pretesi da Anne per decidere, il mattino dopo, che sarebbe tornato allo stabilimento Pfitzner a chiedere scusa. Non capiva perché la serata fosse terminata in una catastrofe, ma di una cosa era sicuro: il fiasco dipendeva almeno in parte dai suoi modi, evidentemente arrugginiti dal troppo tempo trascorso nello spazio, e se doveva riparare al male fatto, doveva prepararsi a dovere.

Ora che ci pensava, gli sembrava ovvio ciò che era accaduto. Con quel tipo di interrogatorio a cui l’aveva sottoposta, Paige aveva spezzato il delicato guscio della serata, riversandone i contenuti sopra il tavolo del ristorante. Aveva cioè abbandonato il più o meno sicuro ventre dei tecnicismi e aveva cominciato, se non altro implicitamente, a mettere in dubbio l’etica di Anne, anzitutto spiegando chiaramente la sua prima reazione a quella faccenda dei bambini, e poi menzionando quel che sembrava essere il “matrimonio” irregolare di lei con l’azienda per cui lavorava.

In quel mondo chiamato Terra, sorretto da fedi in via di disintegrazione, non si potevano smuovere le etiche personali senza suscitare problemi. Tali codici, là dove c’erano, avevano evidentemente preteso un caro prezzo in termini di sofferenza a chi li deteneva. La fede in passato si dichiarava da sé; adesso era invece disperata. Chi ancora l’aveva, o chi se l’era fatta frammento su frammento, desiderava solo che gli si consentisse di tenersela stretta.

Gli erano già meno chiari i motivi per cui voleva riparare con Anne Abbott. La sua licenza stava trascorrendo rapidamente, e fino ad ora l’aveva usata poco costruttivamente; specie a confronto di come aveva trascorso le due precedenti, quelle cioè successive al divorzio. Alla fine dell’attuale licenza c’erano buone possibilità che lui venisse assegnato alla Base Proserpina, ormai completata, la quale non aveva rivali quanto ad avamposto più desolato del sistema solare. A meno che nel frattempo qualcuno non scoprisse un undicesimo pianeta.

In ogni caso sarebbe tornato allo stabilimento Pfitzner, a divertirsi tra ricercatori e scienziati, dirigenti, pezzi grossi del governo, e di una ragazza con la voce di ghiaccio, a perdere tempo in una segreteria piena di allegri ritratti di antichi dirigenti, rallegrato da un motto che poteva essere dionisiaco ma anche no, sempre che lui fosse riuscito a leggerlo. Proprio una bella licenza. Se giocava bene le sue carte avrebbe potuto arrivare su Proserpina con dei bellissimi ricordi. Chissà, forse il vicepresidente incaricato delle esportazioni gli avrebbe consentito di dargli del tu.

Chissà, forse era davvero una questione di religione. Come tutti in questo mondo, pensò Paige, stava ancora cercando qualcosa che fosse più grande di lui, della famiglia, dell’esercito, della paternità, del matrimonio, dello spazio stesso, più grande comunque dei bar e dei tirannici spasmi sessuali senza significato propri della licenza di un cosmonauta. Evidentemente il progetto alla Pfitzner, con quella sua aria di mistero e di altruismo, aveva toccato quel suo vulnerabilissimo nervo. La dedizione stessa di Anne Abbott ne era stata la scintilla, la chiave. No, ancora non aveva la parola giusta per descriverla, ma il suo atteggiamento in qualche modo riempiva come un vuoto che lui aveva nell’anima. Come… sì, come il tassello di un puzzle.

E poi, voleva rivedere quel sorriso solare.

Proprio lei fu la prima cosa che vide entrando alla Pfitzner. Vide che aveva un’espressione persino più strana di quel che s’era atteso, e fece un gesto meccanico, come se volesse togliere la polvere dal ripiano della scrivania. Attraversò la saletta più lentamente e alla fine si fermò, interdetto.

Qualcuno che lui non aveva visto entrando parlò da una sedia e Paige si volse, stringendo quasi senza rendersene conto le mani a pugno.

«Questo ufficiale non è già stato qui, Miss Abbott? A quale scopo viene, sempre che abbia uno scopo?»

L’uomo era Francis X. MacHinery.

Sembrava esattamente il rampollo di una lunga linea di aristocratici bostoniani, come in effetti era. Non molto alto, era magro, e aveva i capelli bianchi dall’età di ventisei anni, una chioma che gli dava un’aria di fredda saggezza, completata dal naso aquilino e dagli zigomi alti. Aveva ereditato l’FBI da suo nonno, che chissà come era riuscito a persuadere l’allora presidente che un incarico di tale responsabilità doveva essere trasmesso da padre a figlio, come in una grande industria.

I posti di responsabilità ereditari hanno la tendenza a diventare solo onorari col passare del tempo, giacché basta un rampollo debole a distruggere l’importanza dell’incarico; ma ciò non era accaduto con la famiglia MacHinery; l’attuale responsabile dell’FBI aveva addirittura potuto insegnare a suo nonno un paio di cosette. MacHinery era astuto come una volpe, e più volte era riuscito a cadere in piedi, nonostante i disastri che i politici gli avevano procurato. Ed era, come Paige ora scopriva, l’uomo per cui doveva essere stata inventata la metafora “occhi di falco”.

«Ebbene, Miss Abbott?»

«Il colonnello Russell è stato qui ieri» rispose Anne. «Forse l’avrete anche visto.»

Si aprì una porta ed entrarono Horsefield e Gunn. MacHinery non badò minimamente a loro. Disse invece: «Come vi chiamate, soldato?».

«Sono un cosmonauta» precisò brusco Paige. «Colonnello Paige Russell, Corpo Spaziale dell’Esercito.»

«Cosa ci fate qui?»

«Sono in licenza.»

«Volete rispondere alla mia domanda?» insistette MacHinery. Paige notò che non stava guardando lui, ma oltre la sua spalla, come se non badasse molto alla loro conversazione.

«Cosa state facendo qui alla Pfitzner?»

«Il caso vuole che sia innamorato della signorina Abbott» disse ancor più bruscamente Paige, e si stupì delle sue stesse parole. «Sono venuto qui per lei. Ieri sera abbiamo litigato e volevo chiederle scusa. Tutto qui.»

Anne si rizzò nella sua sedia come percorsa da una forte scarica elettrica, si voltò verso Paige fissandolo con occhi di fuoco e un’espressione indecifrabile. La bocca di Gunn si piegò lentamente da un lato. Dapprima guardò Anne, poi Paige, poi sembrò convinto di non avere mai visto prima né l’uno né l’altra.

Ma MacHinery, invece, scoccò un’occhiata ad Anne e i suoi occhi parvero trasformarsi in vetro. «Non sono interessato alla vostra vita personale» disse in tono pressoché annoiato. «Porrò quindi la domanda altrimenti, in un modo cioè che non vi sia possibile aggirare. Perché siete venuto allo stabilimento la prima volta? Cosa avete a che fare con la Pfitzner, soldato?»

Paige cercò di scegliere accuratamente le parole. Non importava molto cosa rispondesse se proprio MacHinery era interessato a lui; un’accusa da parte dell’FBI aveva quasi la forza di un decreto legge. Tutto stava nel comportarsi in modo da non suscitare mai l’interesse di MacHinery, un esercizio che, fortunatamente, fino a quel momento, Paige aveva potuto evitare nella sua qualità di astronauta.

Disse: «Ho portato dei campioni di suolo dal sistema di Giove. La Pfitzner mi ha chiesto di farlo come parte del loro programma di ricerche».

«E avete portato questi campioni ieri, mi avete detto?»

«No, non l’ho detto. Ma in effetti sì, li ho portati ieri.»

«E li state portando anche oggi, a quanto pare.» MacHinery guardò verso Horsefield, il cui volto s’era immobilizzato appena aveva avuto sentore di cosa stava accadendo. «Cos’è questa storia, Horsefield? È uno dei vostri uomini di cui non mi avete parlato?»

«No» replicò Horsefield, ma mettendo come un punto di domanda dopo la sua risposta, quasi a indicare che non intendeva negare qualcosa che in seguito avrebbe potuto affermare. «Ho visto quest’uomo ieri, ed era la prima volta che veniva qui a quanto mi risulta.»

«Capisco. Ditemi, generale, quest’uomo fa forse parte del gruppo dell’esercito assegnato al progetto?»

«Non posso dirlo con certezza» disse Horsefield e il tono della sua voce era molto più deciso ora che esprimeva un dubbio. «Dovrei consultare il mio stato maggiore. Forse appartiene al gruppo di Alsos. Non fa parte del mio staff, questo è certo, né dichiara di farne parte, dico bene?»

«Gunn, chi è quest’uomo? L’avete forse preso senza consultarmi? È stato vagliato dai servizi di sicurezza?»

«Be’, direi di sì, ma non è che ce ne fosse bisogno. È soltanto un raccoglitore di campioni, non è mai entrato nella ricerca vera e propria, non ha con noi contatti ufficiali. Questi ricercatori spaziali sono tutti volontari, lo sapete benissimo.»

MacHinery aggrottò la fronte. Ancora qualcuna di queste domande, Paige lo aveva appreso da quei pochi giornali che gli erano arrivati nello spazio, e MacHinery avrebbe avuto prove sufficienti per un arresto, dopo di che sarebbe scoppiato la scandalo: la Pfitzner si sarebbe coperta di ridicolo, tutti i civili che lavoravano per questa ditta sarebbero stati rovinati, sarebbe scattata una reazione a catena di corti marziali tra i militari, i politici che avevano sponsorizzato questa ricerca sarebbero stati silurati e parecchi titoli di testa si sarebbero aggiunti alla raccolta che MacHinery teneva degli articoli che parlavano di lui. Il risultato finale era l’unico nel quale MacHinery fosse realmente interessato; che il progetto potesse morire come risultato indiretto del suo atteggiamento non costituiva per lui un fatto importante.

«Scusatemi, signor Gunn» disse a quel punto Anne sottovoce. «Credo che non siate al corrente della posizione del colonnello Russell. È appena rientrato dallo spazio, e i servizi di sicurezza l’hanno definito “pulito” da anni; non è uno dei soliti nostri volontari spaziali.»

«Ah» fece Gunn. «Me n’ero dimenticato. Ma è proprio così.» Siccome era oltre che vero anche del tutto irrilevante, Paige non poteva capire come mai Gunn fosse tanto contento di ricordarsi di quel particolare. Forse pensava che Anne stesse cercando di guadagnare tempo?

«Anzi» continuò Anne. «Il colonnello Russell è un ecologo planetario specializzato in satelliti. Sta portando avanti un lavoro molto importante per noi. È molto noto nello spazio, e ha parecchi amici presso i gruppi che lavorano sul Ponte e altrove. Dico bene, colonnello Russell?»

«Sì, conosco la gran parte degli uomini che lavorano al Ponte» confermò Paige, però con un filo di voce. Ciò che la ragazza stava dicendo corrispondeva a una bugia colossale. Mentire così a MacHinery significa precipitarsi verso la rovina; soltanto MacHinery aveva il privilegio di mentire, mai le persone che lui interrogava.

«E i campioni che il colonnello Russell ci ha consegnato ieri contengono materiale di vitale importanza» continuò Anne. «Ecco perché gli ho chiesto di tornare; abbiamo bisogno della sua consulenza. E se quei campioni si dimostrano davvero importanti come sembrano, allora potremmo risparmiare ai contribuenti parecchio denaro, potrebbero quei campioni aiutarci a concludere il progetto in anticipo sui tempi previsti. E perché ciò avvenga il colonnello Russell ci dovrà aiutare personalmente nelle ultime fasi; è l’unico che conosce la microflora dei satelliti di Giove tanto da saperne interpretare i risultati.»

MacHinery fissò dubbioso qualcosa oltre le spalle di Paige. Era difficile capire se avesse o no udito quelle parole. In ogni caso era anche evidente che Anne aveva scelto con estrema cura quel suo intervento, poiché se MacHinery una debolezza l’aveva, questa riguardava il costo enorme delle sue continue, esagerate investigazioni. Ultimamente il suo nome aveva cominciato a essere sinonimo di “eccessive spese pubbliche” così come sempre era stato sinonimo di “caccia al sovversivo”. Infine disse:

«C’è ovviamente qualcosa di irregolare. Se è vero quel che voi mi dite, perché allora quest’ufficiale ha fornito inizialmente una giustificazione diversa?»

«Forse perché è vera anche quella» disse brusco Paige.

MacHinery non gli badò. «Controlleremo le pratiche e convocheremo chi ci serve. Andiamo, Horsefield.»

Il generale lo seguì, rigido, non prima però di aver lanciato a Paige un’occhiata tutt’altro che convincente e strizzato l’occhio in modo oltraggiosamente complice ad Anne. Appena la porta si chiuse la saletta della segreteria sembrò esplodere. Gunn si voltò verso Anne con mossa sorprendentemente felina per un uomo dal volto così mite. Già Anne si stava alzando dalla scrivania, il volto piegato dalla paura e dalla furia. Entrambi si misero a gridare all’unisono.

«Ecco cosa siete riuscito a combinare con questa vostra stramaledetta curiosità…»

«Perché mai avete raccontato a MacHinery una storia del genere…»

«… persino un cosmonauta dovrebbe sapere che non deve ciondolare intorno a un’area della difesa…»

«Sapete benissimo che quei campioni di Ganimede non valgono una cicca…»

«… probabilmente questo vostro intervento ci è costato tutto il prossimo stanziamento…»

«… non abbiamo mai assunto un uomo “pulito” da quando è iniziato il progetto…»

«… sarete contento adesso…»

«… possibile che siate stata così insensata…»

«Silenzio!» urlò Paige con voce stentorea. Non aveva mai avuto bisogno di adoperarla nello spazio, ma adesso funzionò. Tutti e due lo guardarono, le bocche spalancate, i volti sbiancati. «State comportandovi come un paio di polli isterici, tutti e due! Mi dispiace se vi ho procurato dei guai, ma non sono stato io a chiedere ad Anne di mentire a mio favore, né ho chiesto a voi, Gunn, di andarle dietro. Forse sarebbe meglio che la piantaste di sbraitare accuse e pensaste alla questione con maggior rigore. Io cercherò di darvi tutto l’aiuto possibile… ma non potrò farlo se continuate a strillare e a piangere in questo modo!»

La ragazza scoprì i denti in un vero e proprio ringhio; era la prima volta che lui vedeva un essere umano assumere con intenzione un’espressione del genere. Sedette, comunque, detergendosi le guance arrossate con un fazzolettino di carta. Gunn abbassò lo sguardo fino al tappeto e restò lì a respirare rumorosamente per un po’, congiungendo i palmi delle mani davanti alle sue labbra pallide.

«Concordo pienamente» annunciò dopo un attimo, calmo come se niente fosse accaduto. «Dobbiamo metterci al lavoro, e farlo in fretta. Anne, ditemi, per favore, perché avete ritenuto necessario riferire che il colonnello Paige era essenziale nel progetto? Non la sto accusando di nulla, ma ho bisogno di conoscere i fatti.»

«Ieri sera ho cenato col colonnello Russell e sono stata alquanto indiscreta a proposito del progetto. Alla fine della serata abbiamo litigato, e la lite è stata probabilmente udita da almeno due degli informatori dilettanti di MacHinery senz’altro presenti al ristorante. Ho dovuto dunque mentire per proteggere me stessa, oltre che il colonnello Russell.»

«Ma voi avete un microfono spia! Sapevate benissimo che avrebbero potuto ascoltarvi…»

«Certo che lo so. Ma avevo perso la calma. Sapete anche voi come vanno queste cose.»

Pareva di sentir parlare un registratore. Detto in questi termini l’episodio sembrò a Paige accaduto a qualcuno che lui mai aveva incontrato, il cui nome non sarebbe riuscito neanche a pronunciare. Solamente il fatto che gli occhi di Anne fossero pieni di lacrime furiose sembrava indicare che quel gelido resoconto li riguardava.

«Già, brutto affare» disse meditabondo Gunn. «Colonnello Russell, voi conoscete gli uomini del Ponte?»

«Li conosco benissimo, soprattutto Charity Dillon. Sono stato di stanza nel sistema di Giove per un po’. E i controlli di MacHinery dimostreranno che comunque non ho rapporti ufficiali con il Ponte.»

«Bene, bene» disse Gunn cominciando a illuminarsi. «Il che significa che i controlli di MacHinery dovranno riguardare anche il Ponte, ed estendersi al di là della Pfitzner, ciò ci fornirà un po’ di tempo in più, sebbene mi spiaccia per gli uomini del Ponte. Il Ponte e la Pfitzner sospettati insieme, già, un passo un po’ lungo persino per MacHinery. Ci vorranno mesi. Il Ponte è il progetto più caro del senatore Wagoner, cosicché non potrà non procedere con cautela. Non può assassinare la reputazione di Wagoner come ha fatto con alcuni altri senatori. Già. La questione adesso è: come adoperare questo tempo che abbiamo?»

«È sorprendente il modo con cui riuscite a calmarvi» commentò Paige con un sorriso asciutto.

«Io sono un venditore» disse Gunn. «Forse un tantino più creativo di altri, però nel cuore sono un venditore. E nella mia professione occorre sapersi adeguare alle circostanze, come un attore. A proposito dei campioni…»

«Non avrei dovuto parlarne» disse Anne. «Penso di non essermi trattenuta in tempo.»

«Al contrario, forse rappresentano l’unica via d’uscita che abbiamo. MacHinery è un uomo “pratico”. A lui interessano i risultati. Quindi immaginiamo di togliere i campioni portati dal colonnello Russell dai soliti test di routine, e di emettere ordini speciali allo staff in modo che in essi trovino sul serio qualcosa, qualsiasi cosa che possa rivelarsi plausibile.»

«Lo staff non può mentire su queste cose» disse Anne con una smorfia.

«Mia cara Anne, chi ha parlato di mentire? Quasi tutti i campioni che ci arrivano contengono organismi interessanti, anche se non sono abbastanza interessanti da finire tra le colture importanti. Non capisce? MacHinery si accontenterà dei risultati, qualsiasi essi siano, se potremo mostrarglieli, anche se questi risultati sono stati ottenuti grazie a una persona non autorizzata; altrimenti gli occorrerebbe mettere assieme un comitato di esperti per valutare i dati, e ciò gli costerebbe parecchi soldi. Tutto questo è possibile se riusciremo a ottenere i risultati non appena MacHinery scoprirà che il colonnello Russell non è persona autorizzata.»

«C’è solo un’altra cosa» disse Anne. «Per rendere plausibile ciò che ho detto a MacHinery, dovremo trasformare il colonnello Russell in un ecologo planetario convincente, e dirgli esattamente cos’è il progetto Pfitzner.»

Gunn si rabbuiò. «Anne» disse, «vorrei che vi rendeste conto della brutta situazione in cui quell’uomo ci ha messo. Per proteggere i nostri interessi legittimi dagli interventi del nostro stesso governo, stiamo per commettere una vera e propria infrazione alla sicurezza, cosa che non sarebbe mai successa se MacHinery non avesse cominciato a ficcare il naso.»

«Verissimo» approvò Anne. Sembrava un tantino divertita vedendo il disagio di Gunn; non era certo il tipo d’uomo che si potesse sospettare di slealtà o di essere un rischio alla sicurezza dello stato.

«Colonnello Russell, suppongo che non esista la benché minima possibilità che voi siate un ecologo planetario? La gran parte dei cosmonauti con un grado alto come il vostro sono più o meno degli scienziati.»

«Mi dispiace, no» replicò Paige. «Il mio ramo è la balistica» disse Paige.

«Be’, se non altro voi dovete sapere qualcosa sui pianeti. Anne, suggerirei che da qui in avanti ve ne occupaste voi. Io devo badare a coprire alcune magagne. Vostro padre è probabilmente la persona più adatta a informare il colonnello Russell; e, colonnello, vi chiederei di tenere a mente che d’ora in poi ogni notizia che riceverete presso di noi potrebbe costare a chi ve la fornisce il carcere e forse anche la morte, se MacHinery lo scoprisse.»

«Terrò la bocca chiusa» disse Paige. «Ho abbastanza colpe in tutta questa faccenda da voler fare di tutto per aiutarvi, e comunque la mia curiosità è enorme. Però c’è qualcosa che anche voi dovete sapere, Gunn.»

«E cioè?»

«Che quel lasso di tempo su cui voi state facendo affidamento non esiste. La mia licenza termina tra dieci giorni. Se voi ritenete di riuscire a trasformarmi in un ecologo planetario in così poco tempo, ce la metterò proprio tutta, però…»

«Accidenti» disse Gunn. «Anne, vi conviene mettervi al lavoro.» E si precipitò fuori dalla porta.

I due si guardarono per un lungo e gelido momento, poi Anne sorrise. Immediatamente Paige si sentì un altro.

«È vero quel che avete detto…?» fece Anne quasi timidamente.

«Sì. Non lo sapevo nemmeno io fin quando non l’ho detto, ma è vero. Mi spiace veramente di averlo dovuto dire in un momento così poco opportuno. Ero venuto a chiedervi scusa per il mio comportamento di ieri sera. Ma adesso mi pare che dovrò occuparmi di qualcosa di ancor più ingarbugliato.»

«La curiosità di cui siete dotato è la vostra qualità migliore, lo sapevate?» disse lei, sorridendo ancora. «Vi ci sono voluti soltanto due giorni per scoprire quel che volevate sapere, anche se è il segreto più custodito del mondo.»

«Ma ancora non lo conosco. Ditemi… ci sono microfoni qui?»

La ragazza rise. «Pensate che Hal e io ci saremmo messi a litigare in quel modo se ce ne fossero? No, la saletta è pulita, la ispezioniamo ogni giorno. Vi dirò il fatto centrale, e poi mio padre potrà riferirvi i particolari. La verità è che la Pfitzner non si occupa soltanto della lotta contro le malattie degenerative. Si sta occupando anche dell’esito di queste malattie. Stiamo cercando la risposta alla morte stessa.»

Paige sedette lentamente sulla sedia più vicina. «Non credo che possa essere fatto» sussurrò infine.

«È quel che pensavamo tutti, Paige. Ecco cosa dice quello.» Indicò con la mano il motto tedesco appeso sopra la porta. «Wider den Tod ist kein Kräutlein gewachsen. Contro la morte nulla cresce. Era una legge naturale, secondo quel vecchio erborista tedesco. Ora non è che una sfida. Da qualche parte nella natura ci sono sostanze contro la morte… e noi le troveremo.»

Il padre di Anne sembrava preoccupato e un po’ turbato dal fatto di dover parlare a Paige, ma gli ci volle solo un giorno per spiegargli il principio che stava alla base di tutto il progetto. Glielo spiegò così brillantemente che Paige riuscì a capirlo. Un’altra giornata trascorsa presso i laboratori Pfitzner gli servì a capire l’applicazione del principio, al punto che riuscì a riferirlo ad Anne con parole proprie.

«Tutto poggia su ciò che sappiamo circa il funzionamento degli antibiotici» disse mentre la ragazza lo ascoltava con un’attenzione che sfiorava il divertimento. «Gli antibiotici a cosa servono agli organismi che li producono? Abbiamo sempre pensato che gli organismi secernono l’antibiotico per uccidere o per inibire organismi rivali, anche se mai siamo riusciti a dimostrare che un antibiotico prodotto in quantitativi sufficienti per quello scopo sia in effetti prodotto dall’ambiente naturale dell’organismo, cioè dal suolo. In altre parole, immaginavamo che più ampio fosse lo spettro di azione dell’antibiotico, più ristretta fosse la concorrenza che il produttore di quell’antibiotico doveva subire.»

«Attento alla teleologia» lo avvertì Anne. «Non è quello il motivo per cui l’organismo secerne l’antibiotico, è solo il risultato. È la funzione, non lo scopo.»

«Giusto. Ma proprio qui sta il limite del nostro pensiero a proposito degli antibiotici. Che cos’è un antibiotico infatti per l’organismo che da lui viene ucciso? Ovviamente è un veleno, qualcosa di tossico. Ma alcuni batteri sono sempre naturalmente resistenti a un dato antibiotico, e attraverso la… come la definiva vostro padre?… la selezione e la variazione clonica le cellule resistenti possono assumere il controllo di una intera colonia. E allo stesso modo, è ovvio, quelle cellule resistenti sembrano produrre un antitossico. Un esempio possiamo trovarlo nei batteri che secernono penicillinasi, che è un enzima che distrugge la penicillina. Per quei batteri, la penicillina è un tossico, e la penicillinasi è un antitossico, dico bene?»

«Benissimo. Andate avanti, Paige.»

«Così ora dobbiamo aggiungere un altro fattore, e cioè che sia la penicillina sia la tetraciclina non sono solo antibiotici, il che li rende tossici per molti batteri, ma sono anche antitossici. Tutt’e due neutralizzano la tossina placentale che provoca l’eclampsia della gravidanza. Ora, la tetraciclina è un antibiotico a largo spettro; esiste allora un’antitossina con uno spettro altrettanto vasto? È la resistenza alla tetraciclina che può essere sviluppata da diversi tipi di batteri, derivata da una singola sostanza contrattiva? La risposta, adesso lo sappiamo, è sì. Ma abbiamo anche trovato un altro tipo di antitossina a largo spettro, un tipo che protegge l’organismo contro molti e diversi tipi di antibiotici. Mi dicono che un intero nuovo settore di ricerca si rivolge a questo tema del quale abbiamo appena cominciato a scalfire la superficie.

«Quindi: troviamo l’antitossina a largo spettro che agisce contro le tossine del corpo umano accumulate in esso quando finisce l’età dello sviluppo, così come la penicillina e la tetraciclina agiscono contro le tossine della gravidanza. Troviamola e avremo trovato la mitragliatrice magica contro le malattie degenerative. La Pfitzner ha già trovato quell’antitossina: si chiama ascomicina. Come vado?» chiese ansiosamente Paige cercando di ripigliare fiato.

«Benissimo. Un po’ troppo condensato perché MacHinery riesca a capirci qualcosa, ma forse è meglio così. Non gli sembrerebbe un discorso da esperti se potesse seguirlo tutto. Anzi, forse sarà bene lasciar cadere dall’alto certe considerazioni.» La ragazza tirò fuori di nuovo il portacipria e si mise a fissarlo. «Però con questo discorso vi siete riferito soltanto alle malattie degenerative, che sono solo una parte secondaria del tutto. Ditemi ora dell’attacco diretto alla morte.»

Paige guardò il portacipria e poi la ragazza, ma lei aveva un’espressione troppo attenta per fargli capire qualcosa. Disse lentamente: «Se volete ve ne parlo, ma vostro padre m’ha detto che quell’elemento del lavoro è segreto persino per il governo. Dovrei forse discuterne in un ristorante?».

Anne voltò il piccolo portacipria in modo che lui potesse vedere che si trattava in effetti di un congegno elettronico completo di quadrante. Aveva un ago che stava muovendosi piano, però vicino allo zero. «Non c’è nessun microfono sufficientemente vicino per cogliere le nostre voci» disse Anne, chiudendo l’astuccio e rimettendoselo nella borsa. «Potete parlare.»

«D’accordo. Un giorno dovrete spiegarmi perché vi siete messa a litigare con me qui quando avevate quel congegno. Per il momento, comunque, sono troppo occupato a diventare un ecologo fasullo.

«La parte delle ricerche riguardante la morte iniziò nel 1952, grazie a un anatomista chiamato Lansing. Fu il primo a dimostrare che gli animali complessi, lui usò dei rotiferi, producono una tossina invecchiante nel normale processo di crescita. Una tossina che viene trasmessa alla prole. Riuscì a sviluppare qualcosa come cinquanta generazioni di rotiferi da madri adolescenti, e ottenne un aumento di vita in ogni nuova generazione. Riuscì cioè a portare un arco di vita medio di ventiquattro giorni a centoquattro giorni. Poi ribaltò il procedimento, facendo costantemente figliare madri vecchie, e riuscì così a ridurre i centoquattro giorni ottenuti con le ultime generazioni a un numero di giorni assai inferiore alla media naturale.»

«Cosicché» intervenne Anne, «adesso sapete molto di più a proposito dei bambini nei nostri laboratori di quanto vi ho detto precedentemente, ovvero dovreste. L’orfanotrofio che ce li fornisce si specializza in bambini legittimi partoriti da delinquenti giovanissime… più sono giovani meglio è, dati i nostri scopi.»

«Spiacente, ma non potete incastrarmi con questa storia, Anne. Ormai so che è un vicolo cieco. L’accoppiare gli esseri umani per ottenere longevità non è un metodo pratico; tutti quei bambini possono fornire al progetto soltanto una serie di dati comparativi sul contenuto di tossina-mortale del loro sangue. Ciò che vogliamo sapere è molto più diretto. Vogliamo cioè ottenere un’antitossina contro la tossina che fa invecchiare gli uomini. Sappiamo che la tossina dell’invecchiamento esiste in tutti gli animali complessi. Sappiamo trattarsi di una sostanza singola e specifica, del tutto distinta dai veleni che provocano le malattie degenerative, sappiamo che può essere neutralizzata. Quando ai vostri animali di laboratorio è stata somministrata l’ascomicina, essi non hanno sviluppato più alcuna malattia degenerativa, ma sono comunque morti all’età più o meno prevista, come se in loro fosse stata fissata un’ora su un orologio al momento della nascita. Il che, in effetti, è proprio quel che è successo, nel senso che il momento della loro morte era già stato determinato dal quantitativo di tossina dell’invecchiamento trasmesso loro dalla madre.

«Quindi, quello che ora stiamo ricercando non è un antibiotico, un farmaco antivita, ma un antiagatico, un farmaco antimorte. E per farlo stiamo bluffando sul tempo, giacché l’ascomicina che abbiamo scoperto soddisfa da sola le condizioni poste dal contratto che abbiamo col governo. Appena l’ascomicina entrerà in produzione, le sovvenzioni governative si ridurranno a pochissima cosa, ma se riusciamo a ritardare abbastanza l’uscita dell’ascomicina in modo da continuare a disporre di stanziamenti, riusciremo anche a ottenere l’antiagatico.»

«Bravo» disse Anne. «Sembrate proprio mio padre. Vorrei sottolineare soprattutto l’ultimo punto, Paige, perché è il fatto più importante che dovreste tenere a mente. Se ci fosse il più lieve sospetto che stiamo sistematicamente e volutamente ritardando l’uscita dell’ascomicina, che cioè stiamo accettando soldi dal governo per ricerche di cui il governo non sa assolutamente nulla, ci troveremmo in guai grossi. Siamo cioè talmente vicini all’antiagatico che sarebbe una tragedia doverci fermare, non solo per noi, ma per l’umanità intera.»

«Il fine giustifica i mezzi» mormorò Paige.

«In questo caso sì. So benissimo che la segretezza è un feticcio nella società odierna. Ma nel nostro caso la segretezza si rivelerà utile per tutti a lungo andare, e deve assolutamente essere mantenuta.»

«Non sarò certo io a infrangerla» disse Paige. Parlando di mezzi non si era riferito alla segretezza, ma al fatto di imbrogliare il governo circa gli stanziamenti. Non gli sembrò comunque il caso di riproporre ora il tema. Quanto alla segretezza, non aveva alcuna particolare fede in merito, soprattutto adesso che riusciva ad accorgersi di quanto bene funzionasse.

Perché nei due giorni trascorsi all’interno della Pfitzner aveva già trovato una spia, proprio nel cuore stesso del progetto.
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Giove V




Eppure i barbari che non sono divisi da tradizioni rivali, combattono incessantemente per avere cibo e spazio. Le persone non possono amarsi l’un l’altra, a meno che non abbiano le stesse idee.

GEORGE SANTAYANA




C’erano accesi tre segnali gialli di pericolo lungo la passerella quando Helmuth la attraversò per recarsi alla sua formazione. Tutti, come al solito, erano concentrati sul pannello nove, dove lavorava Eva Chavez.

Eva, nonostante il nome latino (facili etichette del genere non avevano più alcun significato in un Occidente formato da popolazioni estremamente miste), era una ragazza imponente, vagamente bionda, che nutriva una vera e propria passione per il Ponte. Sfortunatamente, era anche portata a esagerarne il mito, soprattutto in un momento come l’attuale quando invece una fredda analisi e decisioni improntate alla massima rapidità erano cruciali.

Helmuth allungò il braccio sopra la spalla di lei, la tagliò fuori dal circuito e si mise l’elmetto di cooperatore. I nuovi pilastri, tuttora incompleti, gli balzarono intorno. Grandi onde di idrogeno bollente si abbattevano su di essi per metri e metri, ondate che non cessavano mai.

C’era una macchia di un arancione opaco vicino all’estremità della facciata settentrionale del pilastro più recente, una macchia che sembrava strisciare lentamente verso la base del pilone più vicino. Catalisi…

Ovvero cancro, come Helmuth suo malgrado la definiva. Su quel violento, arcigno mostro di pianeta, persino tracce infinitesimali di carburo di calcio erano letali. Con venti di quella velocità, quei grumi si conficcavano profondamente contro qualsiasi cosa urtassero; con quelle pressioni, sottoposto alla catalisi di sodio, il ghiaccio assumeva ammoniaca e anidride carbonica costruendo composti simili alla proteina, e avviando catene voraci e rapide di marcescenza.

[image: ]

Per un attimo, Helmuth lo guardò crescere. Era, dopo tutto, una di quelle incredibili eventualità per lo studio delle quali il ponte era stato costruito. Sulla Terra, un composto del genere, anche ammesso che si producesse, sarebbe cresciuto poroso, solido quanto il corno di un rinoceronte. Qui, sottoposte a una forza gravitazionale quasi tre volte quella della Terra, le molecole erano costrette a unirsi secondo un ordine rigidamente alifatico. Vista però di traverso la loro composizione era esagonale, come se quella roba potesse diventare un composto aromatico.

Non era molto lontano dalla verità definirla una forma di cancro. Il composto sembrava la cosa più prossima su Giove a una forma di vita. Cresceva, si nutriva, si riproduceva, e palesava qualcosa di simile alla struttura dei virus terrestri. Naturalmente, cresceva come qualsiasi altro cristallo non vivente, non cioè dall’interno, come una cellula; ma anche i virus crescevano a quel modo, se non altro in vitro. Non era certo roba adatta a sostenere il più grande progetto ingegneristico ideato dall’umanità, questo è poco ma sicuro. Forse era una sostanza adatta alle costole di qualche pesce gioviano, ma nel pilastro del Ponte era cancro.

C’era un congegno che lavorava sull’orlo della lesione, scagliando via il materiale depositato e formando strati di ghiaccio nuovo. Nel frattempo, la marcescenza stava scavando sempre più nel pilone. Non era possibile che il congegno riuscisse ad arrivare al cuore del problema, cuore che non era costituito dalla polvere di carburo di calcio di cui l’atmosfera era piena, bensì da un granello di sodio metallico conficcato nel pilastro, che nulla aveva a che fare con la reazione…

Cosicché quel nuovo ghiaccio sulla superficie della ferita era in effetti inutile. A quel ritmo, l’intero pilone si sarebbe sbriciolato, ovvero si sarebbe fuso come burro sotto il peso del ponte che sosteneva.

Helmuth allontanò l’inutile congegno. Qual era la soluzione? Perforare fino a togliere il granello di metallo? No, era già andato troppo in profondità, e non si sapeva esattamente dove fosse.

Rapidamente chiamò due perforatrici e le azionò lungo la lesione.

La ferita si dimostrò lunga un centinaio di piedi all’interno del blocco di ghiaccio. Helmuth pigiò comunque il bottone rosso.

I perforatori esplosero con un pesante, invisibile scoppio, com’erano stati progettati per fare. Sulla superficie del pilone comparve una grande apertura.

Uno dei sostegni si chinò piegato dal vento. Per un attimo ondeggiò, cercando di resistere, poi si piegò ancora di più.

Privato del suo attacco principale si strappò improvvisamente e cadde vorticando verso l’immenso baratro nero. Un improvviso lampo lo illuminò per un istante, e Helmuth lo vide simile a un pipistrello privo d’ali che volava nel ciclone.

Subito il congegno cominciò a inserirsi nell’apertura praticata nell’immenso pilone riempiendola di ghiaccio. Helmuth ordinò subito l’intervento di un nuovo sostegno e di una squadra di operai. Occorreva molto tempo per riparare danni di quelle proporzioni. Osservò la tempesta strappare pezzi di ghiaccio dagli orli dell’apertura e nel pilone, e continuò a guardare finché non fu convinto che il cancro era stato arrestato. Poi, improvvisamente stanco, si tolse l’elmetto. Fu meravigliato dalla furia cieca che devastava il volto solitamente tranquillo di Eva.

«Farai saltare in aria il Ponte, vero?» gli disse senza preamboli. «Qualsiasi pretesto ti va bene.»

Meravigliato Helmuth voltò il capo, ma vide solo il volto soffuso di luce di Giove che occhieggiava dall’oblò.

Lui, Eva e Charity e tutti quanti sul satellite V stavano cadendo in avanti su Giove. La loro monotona vita su Giove V era del tutto irreale a confronto delle quattro ore che ognuno di loro trascorreva sulla sempre mutevole superficie di Giove. Ogni nuovo giorno trascinava le loro menti, come navi senza più controllo, sempre più vicino a quell’inferno.

Non c’era altro modo per un uomo, o per una donna, di osservare il gigantesco pianeta.

«Non ho alcuna intenzione» disse Helmuth con voce stanca «di far saltare in aria il Ponte. Vorrei che te lo mettessi una buona volta bene in testa. Voglio che il Ponte resista, anche se non lo guardo con occhi affascinati. Pensavi forse che quella macchia di marcio sarebbe sparita da sola dopo che gli avevi messo una mano di vernice sopra? Non sapevi…»

Molte teste completamente coperte da elmetti si voltarono verso il suono della sua voce. Helmuth s’azzittì. Qualsiasi conversazione che potesse distrarre dall’attività era tabù in quel luogo. Fece un segno a Eva affinché si rimettesse al lavoro. La ragazza indossò obbedientemente l’elmetto, ma era chiaro dal modo con cui le si erano assottigliate le labbra solitamente piene che riteneva del tutto arbitrario il modo con cui Helmuth aveva troncato il discorso.

Helmuth si avvicinò al pilone che si ergeva al centro della cabina di controllo e salì la scala a chiocciola fino al proprio cubicolo di capoponte. Già gli sembrava di sentire il peso dell’elmetto in testa.

Charity Dillon, comunque, l’elmetto l’aveva infilato. Sedeva al posto di Helmuth. Tipicamente, non si accorse della sua entrata. Il capoponte doveva imparare a ignorare qualsiasi cosa succedesse intorno al suo corpo, doveva concentrarsi unicamente sui segnali inumani dei meccanismi; doveva apprendere a prestare attenzione a quei sensi che gli riferivano cosa stesse accadendo a centinaia di migliaia di miglia di lontananza.

Helmuth badò bene a non disturbarlo. Invece, guardò le lunghe dita bianche di Dillon che percorrevano con sicurezza i tasti dei controlli.

Evidentemente stava facendo una ispezione completa del Ponte, non solo da un’estremità all’altra, ma dall’alto in basso. Il quadrante dei controlli indicava come fossero stati attivati i due terzi degli occhi ultrafonici. Questo significava che doveva essere rimasto al lavoro tutta la notte, doveva avere iniziato immediatamente dopo avere rilevato Helmuth.

Ma perché?

Con un’ottusa apprensione Helmuth osservò l’interfonico che consentiva al capoponte lì nel cubicolo di comunicare con gli altri, se necessario, e che lo teneva informato di qualsiasi cosa avvenisse negli altri punti operativi.

Era inserito.

Dillon improvvisamente sospirò, si tolse l’elmetto e si volse.

«Ciao, Bob» disse. «Strano questo lavoro. Non si può vedere, non si può sentire, ma quando qualcuno guarda te, ti senti come una pressione nel collo. Chissà, potrebbe trattarsi di percezione extrasensoriale. Mai sentita?»

«Spessissimo, ultimamente. Com’è che hai fatto il gran giro, Charity?»

«Ci sarà un’ispezione» rispose Dillon. Incontrò lo sguardo di Helmuth. Il suo era franco e trasparente. «Un paio di senatori del Comitato di inchiesta vengono a vedere come stiamo sciupando gli otto miliardi di dollari che hanno stanziato. Naturalmente sono un tantino preoccupato, voglio che tutto sia in ordine.»

«Capisco» disse Helmuth. «È la prima volta in cinque anni, vero?»

«Pressappoco. Cos’era quella faccenda giù? Qualcuno – tu, ne sono certo dato il modo drastico dell’intervento – ha tolto Eva da un casino, e poi le ho sentito dire che volevi far saltare il Ponte. Ho subito controllato la zona e mi è parso proprio che lei abbia perso tempo con quel guaio, ma… di che si è trattato?»

Dillon di solito non era il tipo da darsi ai giochetti diplomatici, e non sembrava proprio diplomatico adesso. Helmuth rispose prudentemente: «Direi che Eva era un tantino turbata. Quando si tratta di Giove, tutti noi lo siamo, ognuno a modo nostro. Il modo con cui stava affrontando la catalisi non mi è sembrato il più adatto. Una differenza di opinioni, risolta a mio favore giacché ne avevo l’autorità. Eva invece non l’aveva. Tutto lì».

«Una diversità un tantino costosa, Bob. Non sono un pignolo per natura, lo sai. Ma un incidente del genere mentre il comitato senatoriale è qui…»

«Il punto è» disse Helmuth «vogliamo risparmiare diecimila dollari, o qualsiasi cosa costi rimpiazzare un sostegno e rinforzare un pilone, o vogliamo perdere tutto il pilone e con esso un terzo dell’intero Ponte?»

«Certo, su questo punto hai ragione. Questo lo potremmo persino spiegare a un branco di senatori ma… sarebbe difficile doverlo spiegare troppo spesso. Be’, tocca a te, Bob. Potresti continuare i controlli che ho avviato, se ne hai il tempo.»

Dillon si alzò. Poi improvvisamente soggiunse, come a malincuore:

«Bob, sto cercando di capire il tuo pensiero. Da quel che ha detto Eva, mi pare che tu l’abbia reso anche abbastanza pubblico. Io… io non penso che sia una buona idea influenzare i tuoi collaboratori col tuo pessimismo. Potrebbe mettere a repentaglio il loro lavoro. Lo so, lo so. Tu non lavoreresti mai maldestramente, nonostante i sentimenti che nutri. Però un capoponte può arrivare soltanto fino a un certo punto. Ti stai rendendo le cose più difficili, non per me, ma per te stesso, esprimendo tanto apertamente il tuo pensiero sul Ponte.

«Mi sa che forse avresti bisogno di tirare un po’ il fiato, magari una vacanza d’una settimana su Ganimede, o qualcosa del genere. Sei il nostro uomo migliore, Bob, e tutto il tuo brontolare a proposito del lavoro non cambia questo fatto. Mi spiacerebbe moltissimo vederti sostituito.»

«Charity, è una minaccia?» disse a bassa voce Helmuth.

«No. Non ti sostituirei mai a meno che tu non impazzissi. E credo fermamente che le tue paure in proposito siano senza alcun fondamento. È un luogo comune che soltanto chi è sano ha paura di impazzire, dico bene?»

«È un mito comune. La gran parte delle ossessioni psicopatiche cominciano con delle preoccupazioni lievi. È un mito che può essere contraddetto facilmente.»

Dillon continuò come se niente fosse: «Comunque, non sto minacciandoti; anzi, lotterei fino all’ultimo per tenerti qui con noi. Ma la mia autorità riguarda soltanto Giove V e il Ponte. Su Ganimede c’è gente ancor più in alto di me, e ancor più autorità hanno quelli di Washington, compreso questo comitato di senatori che ci ritroviamo tra i piedi.

«Perché non cerchi di guardare le cose con un minimo di ottimismo, tanto per cambiare? È ovvio che il Ponte non sarà mai per te fonte d’ispirazione. Ma puoi se non altro cercare di pensare a tutti quei dollari che ti si accumulano sul conto in banca a casa ogni ora che trascorri qui, e a tutti i Ponti e alle navi e a qualsiasi cosa che erigerai quando e come vorrai, quando tornerai sulla Terra. Tutto grazie a queste magiche parole: “È uno degli uomini che hanno costruito il Ponte su Giove!”.»

Charity era arrossito per l’imbarazzo e l’entusiasmo. Helmuth sorrise.

«Cercherò di ricordarmene, Charity» disse. «E per quanto riguarda il momento attuale, non mi sembra il caso che io mi prenda una vacanza. Quando deve arrivare questo branco di senatori?»

«Difficile dirlo. Arriveranno su Ganimede direttamente da Washington, senza far tappa e lì si fermeranno per un po’. Immagino che poi vorranno anche fermarsi a Callisto, prima di arrivare qui. Hanno qualcosa di nuovo sulla loro nave. Così almeno mi dicono, qualcosa che consente loro di muoversi un tantino più liberamente del solito.»

Una gelata lucertola s’accoccolò improvvisamente sullo stomaco di Helmuth, muovendosi continuamente, senza mai fermarsi. L’incubo ricorrente cominciò a infiltrarsi nuovamente nella sua coscienza e lo stava travolgendo.

«Qualcosa… di nuovo?» ripeté con la voce piatta e con la massima indifferenza che gli fu possibile.

«Be’, sì. Ma credo che sarà meglio non parlarne finché…»

«Charity, su questo deserto non c’è nessuno che potrebbe essere una spia sovietica. L’intero apparato di sicurezza è semplicemente ridicolo, qui. Parlamene ora e così mi togli anche il disturbo di trattare coi senatori; o dimmi almeno che tu sai che io so. Hanno la antigravità, vero?»

Una sola parola da Dillon e l’incubo sarebbe diventato realtà.

«Sì» ammise Dillon. «Come lo sai? Certo, pare che sia un grosso passo in avanti, anche se non ancora perfezionato. Abbiamo sperato tanto che quel sogno si avverasse…

«Ma tu sei l’ultimo uomo sulla Terra che dovrebbe esserne orgoglioso per cui non ha senso che adesso tu faccia salti di gioia… Ti farò sapere la data esatta dell’arrivo. Intanto, ripensa a quello che ti ho detto prima.»

«Ci penserò.» Helmuth si sedette.

«Bene. È anche a te che devo gratitudine per alcune piccole vittorie. Arrivederci, Bob.»

«Arrivederci, Charity.»
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New York




Quando Nietzsche scrisse la frase “transvalutazione di tutti i valori” per la prima volta, il movimento spirituale dei secoli in cui viviamo trovò finalmente la sua formula. Transvalutazione di tutti i valori è la caratteristica più basilare di qualsiasi civiltà; in quanto è l’inizio di una Civiltà che rimodella tutte le forme della Cultura precedente, le recepisce in maniera diversa e in maniera diversa le mette in pratica.

OSWALD SPENGLER




Al talento di Paige di mettere insieme due più due e ottenere ventidue fu dovuta la scoperta della spia, ma a questa scoperta contribuì la incredibile goffaggine dell’uomo. Paige quasi non credette che nessuno avesse mai prima identificato l’agente. Vero, era uno di due dozzine circa di tecnici nel laboratorio dove Paige aveva lavorato; ma la sua abitudine evidentissima di lasciar scivolare bigliettini nel grembiule e la sua quasi penosa furtività ogni volta che di sera lasciava i laboratori Pfitzner avrebbe dovuto da tempo suscitare i sospetti di qualcuno.

Era un bell’esempio, pensava Paige, di come i metodi investigativi grossolani in atto a Washington finissero poi col consentire agli uomini veramente pericolosi di cavarsela. Come d’abitudine tra gli scienziati, poi, alla Pfitzner era subentrato un tacito accordo, quello di non darsi informazioni reciprocamente. Era un accordo che finiva col proteggere i colpevoli, oltre che gli innocenti, ma che non sarebbe mai scaturito in un clima giuridico giusto.

Paige non aveva la più pallida idea di che fare col suo pesce dopo averlo preso all’amo. Si prese una serata di libertà da Anne per seguire i movimenti dell’uomo, supponendo che la spia avrebbe subito voluto passare ad altri le informazioni della giornata.

La sua intuizione si dimostrò corretta, se non altro all’inizio. Né l’uomo si rivelò difficile da seguire; l’abitudine che aveva di guardarsi continuamente alle spalle valeva a rassicurarlo, e quindi era agevole andargli dietro a distanza, anche in mezzo alla folla. Lasciò la città per recarsi in treno fino a Hoboken, dove noleggiò uno scooter, e procedette direttamente verso Secaucus. Era una bella tirata, ma, distanza a parte, per nulla difficile.

Fuori Secaucus, comunque, Paige quasi lo perdette per la prima e per l’ultima volta. La zona dove passava la statale 46 verso Lincoln Tunnel, era stata trasformata in un temporaneo assembramento di roulotte dei Fedeli, quasi 300.000 di loro, ovvero pressappoco metà dei 700.000 che da due settimane ormai si stavano riversando in città per il prossimo festival. Tra le roulotte presenti Paige ne vide alcune con le targhe di luoghi tanto lontani quanto l’Eritrea. Questa città di roulotte era più grande di qualsiasi città vera dei dintorni, Passaic compresa.

Comprendeva una serie di supermercati, tutti in attività anche di notte, e numerose lavanderie automatiche, anch’esse aperte. C’erano circa cento bagni pubblici e qualcosa come 360 gabinetti. Paige contò dieci self-service, e una ventina di baracchini che vendevano hamburger. A uno di questi si fermò lui stesso a comprarsi una salsiccia chiamata “braccio texano”: lunghissima, coperta di senape, salsa di carne, crauti, e altre farciture. C’erano una decina di tende-ospedali molto cospicue, e dopo avere mangiato la salsiccia Paige capì anche perché ce ne fosse bisogno.

E, naturalmente, c’erano le roulotte, che secondo i calcoli di Paige dovevano essere per lo meno 60.000. Ce ne erano di tutte le dimensioni e di tutte le forme. Per fortuna la città era illuminata male, e siccome era abitata esclusivamente da Fedeli, non c’erano trappole o altre forme di proselitismo. L’uomo seguito da Paige, dopo avere tentato con ricorsi elementari di confondere le proprie tracce, si ficcò in una roulotte che aveva la targa della Lettonia. Dopo una mezz’ora, esattamente alle due di notte dalla roulotte si alzò una grossa antenna.

“E il resto” pensò Paige, risalendo sul suo scooter, “riguarda l’FBI, sempre che io glielo vada a dire.”

Ma che cosa avrebbe potuto dire? Aveva ogni motivo per starsene il più possibile lontano dall’FBI. Inoltre, riferire ora di quell’uomo avrebbe significato chiudere subito le ricerche dell’antiagatico: un palese tradimento della fiducia che, volente o nolente, Anne e Gunn gli avevano dato. D’altra parte, restarsene in silenzio avrebbe significato dare ai sovietici la nuova sostanza non appena la Pfitzner l’avesse trovata, in altre parole, prima che l’Occidente ne avesse potuto disporre ufficialmente. Il che, inoltre, avrebbe significato che lui stesso rinunciava a una prova di lealtà da usarsi quando l’inevitabile scontro con MacHinery sarebbe giunto.

Ma il giorno appresso, ideò un modo di uscirne. Si prese un’altra serata per ispezionare il tavolo di lavoro del suo uomo: quell’incredibile idiota l’aveva riempito di negative microfilmate, e di foglietti di carta dai quali si poteva immediatamente ricavare il semplicissimo codice con cui scriveva le sue informazioni. Riunendo il tutto in un dossier, Paige bloccò Gunn nel suo ufficio e glielo piazzò sotto il naso.

Gunn osservò quasi divertito: «È proprio vero che per lei la curiosità è una malattia, colonnello Russell, e dubito che la Pfitzner riuscirà a trovarle un antidoto».

«In questo caso la curiosità c’entra poco. Come potrà notare dal dossier, il tipo è quanto meno un dilettante, evidentemente un volontario del partito, un Rosenberg piuttosto che uno specialista pagato. Si potrebbe dire che alla scoperta mi ci ha condotto per mano lui.»

«Già, vedo anch’io che è uno sbadato» concordò Gunn. «Ma già prima ci era stato segnalato, colonnello. Anzi, molto spesso abbiamo addirittura dovuto proteggerlo dalla sua stessa sbadatezza.»

«Ma perché?» volle sapere Paige. «Perché non lo avete mai bloccato?»

«Perché non possiamo permettercelo» disse Gunn. «Uno scandalo simile oggi significherebbe la fine del nostro lavoro. Oh, prima o poi lo denunceremo e il lavoro che qui lei ha fatto ci aiuterà molto in quel senso, aiuterà tutti. Compreso lei. Però non c’è fretta.»

«Non c’è fretta?»

«No» replicò Gunn. «Il materiale che quell’uomo sta diramando al nemico non è di particolare importanza. Considerato che praticamente abbiamo già la sostanza…»

«Ma ormai sarà senz’altro a conoscenza del metodo di produzione. La sostanza potrà quindi essere identificata da qualsiasi équipe di chimici, il vostro dottor Agnew me l’ha detto chiaramente.»

«Già, immagino» disse Gunn. «Be’, colonnello. Ci penseremo su. Comunque non se ne preoccupi. Interverremo quando i tempi saranno maturi.»

Fu tutto ciò che Paige riuscì a ottenere da Gunn. Una ricompensa piccola davvero, per gli appuntamenti con Anne a cui aveva rinunciato, per la cura con cui aveva informato la Pfitzner, e anche per gli scrupoli di cui si era nutrito in quelle ultime ore. Fu ciò che disse, e con una certa veemenza, quella sera ad Anne Abbott.

«Calmati» gli rispose Anne. «Se vuoi lasciarti coinvolgere dalla politica, Paige, ne resterai bruciato, ma quando avremo trovato quel che stiamo cercando, sarà la più grande esplosione politica della storia. E ti consiglio di tenerti indietro.»

«Sono già stato bruciato» disse Paige. «Come faccio a tirarmi indietro? E il tollerare una spia non è politica, è tradimento. Un tradimento non presunto, ma reale. State deliberatamente cacciando la testa nel cappio.»

«Deliberatamente, sì. Paige, questo progetto è a favore di tutti, di ogni donna, uomo e bambino nello spazio. Il fatto che a finanziarlo sia l’Occidente è soltanto un caso. Quel che noi qui stiamo facendo è nel contempo antioccidentale e antisovietico. Stiamo cercando di togliere di dosso agli esseri umani la morte, e non solo per le forze armate di questa o quella coalizione militare. Cosa vuoi che ci interessi chi arriva primo? Vogliamo che tutti sappiano quel che scopriremo.»

«Gunn è d’accordo?»

«È la politica della nostra azienda. Forse è stata persino un’idea sua, anche se per motivi diversi, per considerazioni diverse. Hai idea di cosa succederà quando un farmaco contro la morte arriverà in una società totalitaria, un farmaco disponibile solo in quantità limitate? Non sarà fatale ai sovietici, certo, ma dovrebbe rendere le solite lotte di successione molto più sanguinose di quanto non lo siano già. Ecco come nell’essenza Hal sta guardando alla cosa.»

«E tu invece no» disse amaro Paige.

«No, Paige, io non la vedo così. Mi basta scorgere con chiarezza cosa succederà qui. Immagina per un attimo cosa accadrà alle persone religiose. Cosa succede alla vita eterna quando non esiste più il bisogno di abbandonare quella terrena? Prendi i Fedeli. Loro credono nella verità letterale di ogni cosa scritta sulla Bibbia, ecco perché riscrivono il libro ogni anno. Questa storia esploderà nel mondo addirittura prima della fine del loro Anno Santo. Lo sapevi che il loro motto è “Milioni che ora vivono non moriranno”? Loro intendono dire se stessi, ma cosa succederà quando quei milioni saranno praticamente tutti gli esseri viventi?

«E questo non sarà che l’inizio. Pensa alle reazioni delle società assicurative, pensa alla struttura degli interessi economici che praticamente crollerà. La vecchia storia di Wells a proposito dell’uomo che visse tanto a lungo che i suoi risparmi finirono col dominare l’intero sistema finanziario del mondo, be’, diventerà teoricamente possibile per tutti coloro che avranno abbastanza pazienza e capitale. Oppure pensa all’insieme delle leggi sull’eredità. Sarà cioè la più grande, la più pazzesca esplosione sociale che l’Occidente abbia mai dovuto sopportare. Saremo troppo indaffarati per preoccuparci di cosa starà accadendo presso il Comitato Centrale di Mosca.»

«Mi sembra che del Comitato Centrale ve ne preoccupiate abbastanza da proteggerlo» disse lentamente Paige. «Dopo tutto, ci sarebbe anche la possibilità di tenere la cosa segreta, invece di lasciarla filtrare.»

«Non esiste nessuna possibilità del genere» disse Anne. «Le leggi naturali non possono essere tenute segrete. Quando dai a uno scienziato l’idea che un dato fine può essere raggiunto, gli hai dato più della metà delle notizie di cui ha bisogno. Data l’idea che la conquista della morte è possibile, non c’è potere sulla Terra che riuscirà a impedirgli di scoprire come. Le notizie di cui stiamo parlando sono la parte meno importante della ricerca; anzi, dal punto di vista dell’essenziale, sono di un’importanza nulla.»

«Questo non lo capisco.»

«Torniamo un istante all’atomica. L’unico modo per mantenerla segreta sarebbe stato quello di non adoperarla mai, di non sperimentarla nemmeno. Ma appena si seppe che la bomba esisteva, e ricorderai come la sua esistenza sia stata annunciata a centinaia di migliaia di persone a Hiroshima, non c’erano più segreti da proteggere. Il mistero maggiore nel rapporto Smith riguardava il metodo specifico per conservare le cariche di uranio in un involucro protettivo; era uno dei problemi più difficili da risolvere, ma al tempo stesso era esattamente il tipo di problema da affidarsi a un ingegnere. Un problema che qualsiasi buon ingegnere nello spazio avrebbe potuto risolvere nell’arco di un anno.

«Fatto sta, Paige, che non si possono mantenere segrete questioni scientifiche. Un segreto scientifico è qualcosa a cui gli altri scienziati non possono contribuire, così come non possono approfittarne. Viceversa, se armi te stesso con qualcosa che riguarda le leggi naturali, nel contempo armi anche l’altro. O gli dai l’informazione, o ti tagli la gola; non ci sono altri comportamenti possibili.

«Lascia che ti chieda una cosa, Paige: dobbiamo dare alla Russia il vantaggio, per quanto temporaneo, di vivere per un po’ senza l’antiagatico? Proprio per la sua natura, questa sostanza farebbe più danno all’Occidente che all’Unione Sovietica. Dopo tutto, nell’Unione Sovietica non è consentito ereditare quattrini, o esercitare controlli veri sulle forze economiche solo perché si è vissuti abbastanza a lungo. Se poi le grandi potenze potranno controllare la morte contemporaneamente, a esserne svantaggiato sarà comunque l’Occidente. Se noi diamo il controllo della morte solo all’Occidente, non faremo che sabotare la nostra civiltà senza dare all’Unione Sovietica un handicap analogo. Secondo te è una soluzione intelligente?»

Il quadro era a dir poco tremendo. Diede a Paige l’impressione che Gunn non era poi quell’ingenuo venditore che sembrava. «Come faccio a dirlo?» replicò con freddezza. «Posso solo affermare che più passano i giorni, e più ci sprofondo. Prima ho finto con l’FBI di essere qualcosa che non sono, ora sono in possesso di notizie che legalmente non potrei mai avere. Poi ti sto aiutando a nascondere le prove di un crimine. Sembra proprio che io sia stato destinato fin dall’inizio a lasciarmi coinvolgere in questa faccenda. Non capisco come avete potuto far di me tutto quel che avete fatto senza averlo programmato con anticipo.»

«Non puoi negare che sei stato tu a domandarlo, Paige.»

«Non lo posso negare. Ma tu non puoi neanche negare che mi avete coinvolto volutamente.»

«La cosa è stata voluta. Questo è certo. Pensavo tu l’avessi già sospettato. Ma se vuoi chiedermi perché, risparmiati il fiato. Non posso dirtelo. Lo saprai a tempo debito.»

«Voi due…»

«No. Gunn non c’entra assolutamente. L’idea è stata mia. Lui ha solo accettato di… Ha dovuto cioè essere convinto da persone molto più in alto.»

«Voi due» continuò Paige senza quasi muovere le labbra «non esitate a calpestare gli altri, vero? Non sapevo che la Pfitzner fosse diretta da un branco di idealisti. Adesso ne sono convinto. Ne avete tutta la caratteristica spietatezza.»

«Questo» disse tranquillamente Anne «è il minimo necessario.»
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Giove V




Quando nuovi mutamenti di comportamento cessano di comparire nella vita dell’individuo, il suo comportamento cessa di essere intelligente.

C. E. COGHILL




In seguito, invece di dormire, poiché Helmuth sapeva di essere veramente spaventato, rimase nella sedia di lettura della sua cabina. Le pagine microfilmate e illuminate di un libro si accendevano sulla superficie della parete davanti a lui, e comparivano al ritmo di lettura più comodo.

Aveva ancora le razioni di alcol e tabacco delle settimane precedenti, ma non le toccò, e neanche notò il libro che s’era acceso da solo, alla pagina lasciata l’ultima volta che s’era seduto su quella sedia. Si mise invece ad ascoltare la radio.

C’era sempre parecchia attività di radioamatori sul sistema di Giove. Godevano di condizioni ottimali giacché l’energia disponibile era parecchia ed esistevano pochi strati atmosferici di disturbo, pochi canali ufficiali e nessuno di tipo commerciale che potesse interferire.

E c’erano anche parecchie persone sparpagliate sui satelliti che avevano bisogno di udire una voce.

«… c’è chi sappia se i senatori verranno o no? Il dottor Barth ha inviato una relazione tempo fa su una pianta fossile che ha trovato qui, o almeno pensa si trattasse di una pianta. Chissà, forse a loro piacerebbe esaminarla.»

«Vengono a vedere la squadra del Ponte.» Una voce profonda, e l’impressione di un forte trasmettitore che ondeggiasse tra le correnti atmosferiche; doveva trattarsi di Sweeney, su Ganimede. «Mi dispiace darvi la sveglia, ragazzi, ma non credo che i senatori saranno interessati alle nostre questioncine. Non si fermeranno che tre giorni stando ai programmi.»

Helmuth pensò: “Su Calisto resteranno una giornata sola”.

«Sei tu, Sweeney? Dove è il Ponte stanotte?»

«Dillon è di servizio» disse un trasmettitore molto lontano. «Prova a pescare Helmuth, Sweeney.»

«Helmuth, Helmuth, tu e quel tuo scarafaggio lugubrissimo! Fatti sentire, Helmuth!»

«Certo, Bob, vogliamo sentire anche te. Abbiamo bisogno di qualcuno che ci riporti alla realtà. Sai, siamo un po’ su di giri.»

Pigramente Helmuth allungò la mano per prendere il microfono, lì dove l’aveva fissato a un bracciolo della sedia. Ma prima che potesse completare il gesto la porta della sua stanza si spalancò.

Entrò Eva.

Disse: «Bob, desidero dirti una cosa».

«La sua voce è cambiata!» esclamò la voce proveniente da Calisto. «Sweeney, chiedigli cosa sta bevendo!»

Helmuth tolse il contatto radio. La ragazza sembrava rivestita a nuovo per quel tanto che la gente si vestiva su Giove V, e lui si chiese come mai stesse andando in giro per il Ponte a quell’ora, a metà tra il suo periodo del sonno e il suo turno. Aveva i capelli che parevano nebbia contro la luce che proveniva dal corridoio. Gli ricordava un po’ l’aspetto che aveva avuto quando erano stati amanti, prima che il Ponte l’avesse distolta dal suo letto. Cercò di mettere il ricordo da parte.

«D’accordo» disse. «Immagino che ti devo proprio un bicchiere. Citrico, zucchero e le altre cose sono lì nell’armadietto… sai dove. Ci sono anche i contenitori.»

La ragazza chiuse la porta e si sedette sulla cuccetta, con un’agilità quasi aggraziata, ma anche con una determinazione che, come Helmuth ben sapeva, poteva significare solo che aveva appena deciso qualcosa di sciocco per tutta una serie di buoni motivi.

«Non ho bisogno di bere» disse. «Anzi, è un po’ di tempo che metto a disposizione degli altri la mia razione. Immagino che sei stato tu a indurmi a farlo, mostrandomi come sia una mente che si nasconde da se stessa.»

«Evita, piantala di parlare come un nastro. Ovviamente ti sei emancipata, giovianamente parlando, ma non avrai comunque bisogno del tuo metabolismo? Oppure hai deciso che le vitamine sono tutte fantasia?»

«Adesso sei tu che fai il superiore. Comunque sia, l’alcol non è una vitamina. E non sono venuta qui a parlarne. Sono venuta a dirti qualcosa che secondo me devi sapere.»

«Sarebbe…?»

Lei disse: «Ho deciso che voglio avere dei figli, qui».

Una risata che sembrava un latrato, in parte isterica in parte esasperata, portò Helmuth a sedersi di botto. Una freccia rossa fiorì sulla parete opposta, segnando diligentemente il paragrafo da cui lui avrebbe dovuto iniziare a leggere alla prossima seduta. Eva si voltò a guardarlo, ma la pagina già stava svanendo.

«Le donne!» disse lui appena fu riuscito a recuperare un po’ di fiato. «Davvero, Evita, mi fai sentire proprio meglio. Non è questione di ambiente, si vede. Un essere umano non cambia mai.»

«E perché dovrebbe?» chiese lei sospettosa, squadrandolo. «Non vedo proprio cosa ci sia da ridere. È tanto strano che una donna voglia avere un figlio?»

«Certo che no» disse lui rilassandosi. Le pagine ricominciarono a comparire sulla parete. «Anzi, è normalissimo. Tutte le donne vogliono avere figli. Tutte le donne sognano il giorno in cui potranno far giocare il loro bambino in un giardino tutto rocce e niente aria qual è Giove V. Non vedono l’ora di fargli raccogliere fossili e costruire castelli di polvere, mentre le stelle lo abbronzano ardendogli la pelle. Come sarà bello per te rimettere quel povero corpicino violetto nel suo angolino la notte, dargli una bottiglietta d’ossigeno esattamente quando il campanello segnalerà i cambiamenti di turni. Certo è naturale volere un figlio, altrettanto naturale della luce su Giove. Naturale come una torta di mele surgelata.» Distolse un attimo lo sguardo. «Mi congratulo proprio. Ma quanto a me, Eva, preferirei molto che questi discorsi tu andassi a farli da qualche altra parte.»

Eva abbassò le mani furiosa. Le sue dita lo afferrarono per la barba costringendolo dolorosamente a voltarsi.

«Le solite sentenze maschiliste!» disse con una voce bassa e cupa. «Devo proprio dire che hai capito… altro che donne! Davvero pensi che io sia venuta qui, ammantata di umiltà, per risolvere a letto le nostre differenze tecniche?»

Lui serrò la mano sul polso di lei, costringendola ad abbandonare la presa. «E allora perché?» chiese. «Non c’è bisogno per noi di perder tempo coi giochetti o con le scuse. Siamo qui. Siamo isolati. Siamo stati scelti, tutti noi, tra l’altro perché siamo del tutto incapaci di formare abitudini emotive permanenti, perché siamo capaci di qualsiasi genere di alleanza senza per questo sentirci squilibrati quando l’attrazione muore e l’alleanza termina. Nessuno di noi deve fingere che i nostri rapporti vadano giudicati secondo gli standard della Terra.»

Lei non rispose. Dopo un po’ le chiese, più gentilmente: «Ho forse torto?».

«Certo, no» disse Eva. Lo stava guardando, la fronte aggrottata, e lui provò l’assurda sensazione che lo stesse commiserando. «Se davvero fossimo incapaci di stabilire dei legami permanenti, non saremmo mai stati scelti. Chiunque sia in grado di pensare come tu dici, Bob, sarebbe un malato mentale; sarebbe contrario a qualsiasi norma di sopravvivenza. È il condizionamento che ci ha resi così. Non lo sapevi?»

Helmuth non lo aveva saputo mai, oppure se lo aveva saputo era anche stato condizionato a dimenticarselo. Strinse ancor più i braccioli della sedia.

«Comunque sia» disse, «questo è il nostro modo di essere.»

«Sì, lo è. E non ha nulla a che fare con ciò che sono venuta a dirti.»

«Come no? Davvero mi credi così scemo? A me non interessa nulla se hai o non hai deciso di far dei figli qui, se stai o no parlando sul serio.» Anche lei sembrava stesse tremando. «È vero, a te non interessa nulla. La decisione ti è totalmente indifferente.»

«Be’, se mi piacessero i bambini proverei dolore per il nascituro. Ma il caso vuole che i bambini non li sopporto, e se per caso anche questo è dovuto al condizionamento, non c’è nulla che io possa farci. In altre parole, Eva, per quel che mi riguarda puoi avere tutti i figli che vuoi, e per me sarai comunque e sempre la peggior operatrice sul Ponte.»

«Me ne ricorderò» disse lei. «Voglio lasciarti però qualcosa con cui ricaricare la tua mentalità, Robert Helmuth. Ti lascerò qui stravaccato sotto il tuo prezioso libro… cosa vuoi che sia per te Madame Bovary, con quella piatta mentalità che hai?… Sai cosa sei tu? Sei un uomo che crede che i figli debbano sempre nascere in culle calde… un uomo che crede che i suoi simili debbano sempre e solo amare in mondi caldi. Un uomo privo di orecchie, di occhi, pressoché mancante di testa. Un uomo terrorizzato, un uomo che chiama piangendo la mamma!»

«Ecco una bella diagnosi da salotto.»

«Tu stai etichettandomi in modo sbagliato! Comunque buon lavoro, Bob. Ficcati bene il cervello sotto le tiepide coperte… se no, chissà, un po’ di buon senso potrebbe penetrarci dentro e mettere in pericolo la tua… efficienza!»

La porta sbatté alle spalle.

A Helmuth la stanchezza precipitò addosso come un peso enorme, senza alcun preavviso, e lui si lasciò cadere sulla sedia di lettura con un sospiro. Gli dolevano le radici della barba, e davanti agli occhi chiusi vide una serie infinita di Giovi.

Cercò di riprendersi, ma si addormentò.

E subito fu afferrato da un sogno.

Iniziò, come sempre, con luoghi comuni, realistici al punto di sembrare un film documentario… a parte il senso spaventoso di pressione, il distorto significato emotivo con cui ogni più piccolo particolare pareva investito.

Lo sprofondamento del primo pilone del ponte. Il fatto, quando era sul serio accaduto, era stato drammatico. Numerose navi spaziali con uomini a bordo avevano dovuto penetrare l’atmosfera di Giove; uno squadrone di venti tra le più potenti navi mai costruite, con l’asteroide da cinque milioni di tonnellate assemblata nello spazio…

Quattro volte quella flotta era scomparsa sotto le nubi; quattro volte la voce tesa dei piloti e degli ingegneri aveva brontolato negli orecchi di Helmuth, e lui aveva risposto mormorando, cercando di guidarli grazie a ciò che poteva vedere di Giove V; quattro volte c’erano state grida e ordini futili e il rumoreggiare dei cavi e gli uomini che urlavano incessantemente contro l’eterno ruggito del cielo di Giove.

Era costato, l’episodio, nove navi e 231 uomini; solo a quel prezzo si era riusciti a piantare uno dei grandi asteroidi nella melma semovente che era la superficie di Giove. Senza quello il ponte sarebbe rimasto un sogno. Mentre la grande macchia rossa aveva mostrato agli astronomi che talune strutture su Giove potevano durare per lunghi periodi di tempo, se non altro lunghi abbastanza da essere visti da più generazioni, era altrettanto scontato che nulla su Giove poteva essere davvero permanente. Il pianeta non aveva neppure una “superficie” nell’accezione solita del termine; invece, la parte inferiore dell’atmosfera si univa con una melma ad alta pressione, che a sua volta si ispessiva a mano a mano che calava nel ghiaccio.

In nessun punto c’era uno stacco tra uno strato e l’altro, fuorché in quella rarissima zona in cui una parte della materia “solida” era stata innalzata in modo da formare un continente che poi avrebbe potuto durare due anni come duecento. Era in una di queste grandi “costole” di ghiaccio sporgente che le navi avevano tentato di piantare il loro asteroide, riuscendoci dopo ben quattro tentativi.

Helmuth aveva collaborato alla supervisione di tutte e cinque le operazioni, compresa quella coronata dal successo. Ma ora nel sogno non era nella cabina dei controlli, ma a bordo di una nave, una di quelle navi che mai più erano tornate…

Poi, senza soluzione di tempo ma anche senza nessuna discontinuità, si ritrovò sul Ponte stesso. Non in absentia, come la remota intelligenza di uno scarafaggio, ma di persona, in una tuta simile a un serbatoio, ovulare, i cui particolari mai gli divennero chiari. Gli alti comandi avevano scoperto l’antigravità e avevano chiesto che dei volontari si recassero sul Ponte. Helmuth s’era offerto.

Sempre nel contesto del sogno, non capiva perché si fosse offerto volontario. Nessuno se l’era atteso, ma lui aveva agito comunque, pur sapendo cosa tutto ciò avrebbe potuto significare. Apparteneva al Ponte, pur odiandolo, e sin dall’inizio era condannato a finirci.

E poi c’era… qualcosa che non andava… a proposito dell’antigravità. L’alto comando aveva chiesto i volontari prima che fossero completate le operazioni di ricerca. Gli attuali campi antigravitazionali apparivano deboli, e c’era dunque un difetto di base nella teoria. I generatori si guastavano dopo solo brevissimi periodi d’uso; si bruciavano, senza preavviso, talora soltanto pochi istanti dopo aver superato i controlli nel modo più perfetto. Nella realtà, cioè non nel sogno, i tubi sottovuoto si comportavano in quel modo imprevedibile; non c’erano tubi del genere su Giove, però le macchine sul pianeta si bruciavano lo stesso, si bruciavano a temperature in cui Helmuth sarebbe rimasto congelato istantaneamente.

Ecco cosa l’equipaggiamento antigravitazionale di Helmuth stava per fare. Lui era accucciato dentro quel suo utero privato, sopra il mare ribollente, intorno le nubi furoreggiavano spaccando ogni cosa con piccoli cristalli che parevano rosicchiare lo scudo protettivo che lo ricopriva, il tutto acceso dalle fiamme d’idrogeno, e aspettava di sentire il proprio peso divenire improvvisamente tre volte il normale, la pressione del suo corpo salire da sedici libbre per pollice quadrato a quindici milioni di libbre, l’aria intorno assumere il fetore dei veleni, tutto Giove opprimerlo fino a schiacciarlo. Sapeva allora cosa gli sarebbe accaduto. E accadde. E Helmuth salutò “il mattino” su Giove V con il solito urlo di terrore.
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L’uomo comune, l’uomo pratico, l’uomo della strada dice: Che cos’è questo per me? La risposta è positiva e gravosa. La nostra vita dipende interamente dalle dottrine prestabilite di etica, sociologia, economia politica, governo, legge, scienza medica ecc. Tutto questo influisce su ciascuno di noi, a livello conscio o inconscio, e influisce soprattutto sull’uomo della strada perché è quello che ha minori difese.

ALFRED KORZYBSKI




4 gennaio 2020

Caro Seppi,

Dio sa che avrei forse fatto meglio a non spedirti questa lettera, mandartela per mezzo di un fattorino, o lasciartela in un punto qualunque in mezzo agli schedari, o anzi, nei locali del Comitato Congiunto; ma se uno fosse minimamente saggio su tali questioni, in questi giorni, non metterebbe mai nulla sulla carta e se lo facesse, dopo, dovrebbe bruciarla. Come compromesso infilo questa lettera tra i miei documenti personali, dove sarà trovata, aperta e poi spedita a te soltanto dopo che io sarò al di là delle rappresaglie.

Non avevo intenzione di essere così sinistro come, nel rileggerla, mi accorgo di essere stato. Quando questa lettera sarà nelle tue mani, dovresti già essere a conoscenza dei dettagli della questione che ti espongo, e li avrai avuti non solo tramite la solita stampa, ma anche mediante testimonianze. Tu avrai ormai trovato una spiegazione razionale alla mia condotta sin dal tempo della mia rielezione (e anche prima, suppongo). Spero quindi che tu sappia perché io ho autorizzato una tale mostruosità come il Ponte, anche contro il tuo saggio consiglio.

Tutto questo è acqua passata. Ciò che voglio fare ora è lasciarti un promemoria e dirti, nei dettagli, come il sistema di ricerca da te consigliato ha funzionato per noi. Nonostante potesse sembrare che non seguissi il consiglio, lo seguivo invece molto attentamente. Soprattutto mi interessai di quel tuo sospetto circa le idee “strane” sulla gravità. Francamente, non avevo speranza di trovar qualcosa, ma in fondo non avevo nemmeno nulla da perdere. E in effetti non ci volle molto prima che il capo del mio ufficio ricerche saltasse fuori con la Derivazione Locke.

I documenti che alla fine emersero da questa particolare ricerca sono ancora nell’archivio e non ho davvero speranze che possano essere rilasciati a fisici non governativi nel prossimo futuro. Se non sarò io a raccontare la storia, nessuno lo farà; e ho abbastanza sulla coscienza ora da affrontare con una certa indifferenza un piccolo delitto come quello di infrangere in questo caso le norme di sicurezza. E poi, come al solito, questo particolare “segreto” è disponibile da anni. Un uomo di nome Schuster, forse tu ne sai più di me in proposito, già nel 1891 si era posto certi interrogativi, e come sai a quei tempi non si parlava certo di segreti scientifici. Voleva, costui, capire se tutte le grosse masse rotanti nel cielo, per esempio il Sole, fossero magneti naturali. (Questa domanda, Schuster se la poneva prima che fosse stato scoperto il campo magnetico del Sole.) Nel 1940 il concetto era ormai chiaramente assodato per piccoli corpi rotanti, come gli elettroni, una cosa chiamata fattore Landé che tu certamente conoscerai. Io invece non ne capisco assolutamente nulla (quel lavoro vide particolarmente attivo un certo Dirac). Infine, un uomo che si chiamava W.H. Babcock, di Mount Wilson, sempre negli anni che andarono dal 1940 al 1950 indicò come il fattore Landé fosse identico, o quasi identico, sia per la Terra, sia per il Sole, sia per una stella chiamata Virginius 78.

A me sembrava che tutto questo avesse pochissimo a che fare con la gravità, e lo dissi anche al capo della mia squadra, quando venne a parlarmene. Però mi sbagliavo (immagino che a questo punto tu abbia già capito dove voglio arrivare). Un altro studioso, il professor P.M.S. Blackett, il cui nome era familiare persino a me, aveva segnalato il legame. Supponiamo, aveva detto Blackett (adesso sto copiando dalle mie note), di attribuire a P il valore di momento magnetico, o di ciò che debbo pensare essere l’effetto di un magnete, il prodotto della forza della carica moltiplicata per la distanza tra i poli. Attribuiamo a U il valore di un momento angolare di rotazione per chi ne sappia quanto me; la velocità angolare moltiplicata per il momento di inerzia. Allora, se C equivale alla velocità della luce, e G all’accelerazione gravitazionale (e sono sempre in un’equazione simile, mi dicono), allora:
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(B dovrebbe essere una costante del valore di circa 0,25. Non chiedermi perché.) Tutto questo era naturalmente a livello di ipotesi; non c’era modo di sperimentarne la validità se non su un altro pianeta che avesse un campo magnetico più forte della Terra, preferibilmente di un centinaio di volte. Quello più vicino era Giove, dove la velocità di rotazione corrisponde a qualcosa come a venticinquemila miglia all’ora all’equatore, e naturalmente poter far esperimenti su Giove era impensabile.

Ma lo era veramente? Confesso di non aver mai pensato all’uso di Giove se non in certi sogni a occhi aperti che facevo, ma ecco sorgere la questione della Derivazione Locke. Pare che con una semplice manipolazione algebrica si possa sbattere G da una parte dell’equazione, e tutti gli altri termini dall’altra, con questo risultato:
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Per sperimentare questo, occorre un campo gravitazionale appena superiore al doppio di quello terrestre. Ed ecco, naturalmente, rispuntare fuori Giove. Nessuno dei miei esperti sembrò prendere in considerazione l’idea. Dicevano, tra le altre cose, che neanche sappiamo chi fosse questo Locke, il che è anche vero, e che il suo trucco algebrico non resisterebbe a un’analisi dimensionale, il che si è anche dimostrato vero, ma è pure irrilevante. (In effetti abbiamo dovuto lavorarci su un po’ dopo aver preso visione dei risultati degli esperimenti.) Ciò che contava era che potevamo fare un uso pratico del tutto.

Quando ci provammo, devo dire, fummo sorpresi dagli effetti: l’abolizione della relazione Lorentz-Fitzgerald all’interno del campo, l’intolleranza del campo stesso alla materia esterna alla sua influenza e così via; e non solo il fatto che queste cose avvenissero, la formula non le predice, ma anche per l’ampiezza che hanno manifestato. Mi dicono che quando questa faccenda sarà divulgata l’analisi dimensionale non sarà la sola a dover essere riveduta. Sarà per i fisici il più grande grattacapo dopo la teoria di Einstein; non so se l’idea ti piacerà.

Comunque, un bel risultato per una teoria fino ad ora considerata da ciarlatani.

Dopo, l’inevitabile fu il Ponte. Appena divenne chiaro che era possibile compiere i necessari test soltanto sulla superficie di Giove, era indispensabile avere il Ponte. Fu subito evidente, anche, che il Ponte avrebbe dovuto essere una struttura dinamica. Non poteva cioè essere costruito in una data dimensione e lasciato lì. Nel momento stesso in cui ci fossimo fermati, Giove l’avrebbe fatto a pezzi. Dovevamo costruirlo in modo che dovesse crescere, che non si limitasse cioè a resistere a Giove ma che potesse piuttosto controbatterlo. E il doppio delle dimensioni necessarie per sottoporre a test la Derivazione Locke, e non so ancora per quanto tempo dovremo lasciarlo crescere. Spero non molto. Già ora è mostruoso.

Ma, Seppi, lascia che ti chieda una cosa: entra veramente il Ponte nelle critiche da te pronunciate contro i progetti di ricerca giganteschi? D’accordo, è gigantesco. Ma… è gigantesco anche su Giove? Secondo me no. È una bazzecola, un lavoretto e basta. E i necessari esperimenti non avremmo potuto condurli su nessun altro pianeta.

Né la ricchezza di Ormus, né quella di Ind, né di tutto il mondo da quando esiste, avrebbe potuto pagare un Manhattan District di dimensioni gioviane.

Inoltre, e lo dico per inciso, l’apparente gigantismo è servito a qualcosa. Le ricerche ammalate di elefantiasi possono anche essere obsolete, ma i comitati governativi preposti agli stanziamenti sono abituati ai gigantismi, li considerano normali. L’aver coinvolto il comitato in una di queste colossali ricerche ha contribuito a scuotere i suoi membri dallo stato quasi comatoso in cui si trovavano, null’altro sarebbe riuscito a farlo altrettanto bene. Ci ha procurato stanziamenti che altrimenti mai saremmo riusciti ad avere, giacché la gente progetti del genere li associa con la ricerca sugli armamenti. E, perdonami, ma c’è una sorta di scienza anche nella politica, il progetto sembrava dimostrare che non prendevo in considerazione i consigli sospetti del sospetto dottor Corsi. Questo a te, lo devo, sebbene sia un riconoscimento di gran lunga inferiore quello che vorrei poter fare.

Ma non intendo qui parlare di politica spicciola; bensì soltanto di risultati concreti. Devo avvertirti, anche, che il metodo ha i suoi trabocchetti.

Ormai saprai delle ricerche antiagatiche e ciò che siamo riusciti a trarne. Ho parlato con persone che potrebbero sapere quali possibilità ci siano, e le ho viste concordare su come procedere. Questo approccio diretto mi è piaciuto fin dall’inizio.

Ho subito messo quelli della Pfitzner al lavoro, giacché disponevano di stanziamenti dell’Organizzazione Mondiale della Sanità per ricerche simili, questa organizzazione non avrebbe certo potuto accorgersi quando e come la Pfitzner avesse mutato il proprio obiettivo. Però non tralasciavamo certo i cosiddetti ciarlatani; non passò molto tempo prima che trovassimo una gemma in tal senso.

Si trattava di un uomo chiamato Lyons, il quale insisteva che l’ipotesi di Lansing che asserisce l’esistenza di una tossina dell’invecchiamento, era esattamente il contrario della verità (mi addentro in questo argomento con un certo piacere, giacché ritengo che tu ne sappia poco quanto me; non mi succede spesso di trovarmi in una simile situazione). Piuttosto, diceva Lyons, ciò che succede è che le giovani madri trasmettono ai loro figli certe sostanze che li renderanno in grado di vivere a lungo. La nozione di Lansing, e cioè che le madri vecchie erano quelle che trasmettevano la tossina, non è dimostrata, diceva Lyons.

Il che ci collocò in fretta dentro una sorta di spirale. La legge di Lansing, “la senescenza inizia quando cessa la crescita”, era stata considerata vangelo per decenni nell’ambito della gerontologia. Ma ecco che Lyons suscitava un buon caso ipotetico. Sottolineo, tra l’altro, che tutti i rotiferi vissuti a lungo e studiati da Lansing mostrarono caratteristiche comuni con individui poligloidi. Inoltre, essendo resistenti e di vita lunga, erano di solito particolarmente grandi, ed erano anche meno fertili dei normali rotiferi. Supponiamo allora, diceva Lyons, che la sostanza trasmessa da una generazione all’altra fosse un moltiplicatore di cromosomi, simile alla colchicina?

Ponemmo l’interrogativo all’unico allievo di Lansing ancora vivo, un certo MacDougal. Neanche volle sentirci; per lui era come mettere in dubbio la parola di Dio. Eppoi, disse, se Lyons ha ragione, come farete a dimostrarlo? I rotiferi sono animali microscopici. E, a parte le loro uova, hanno cellule corporee invisibili persino al microscopio. Parlando tecnicamente, in effetti, sembra addirittura che in età adulta abbiano solo una sorta di sostanza protoplasmica in cui i nuclei sono sparpagliati a caso. Ci sarebbe voluto un bel po’ prima di riuscire a esaminare un cromosoma di rotifero.

Lyons pensò che anche a quello poteva esserci una soluzione. Propose di sviluppare una tecnica di preparazione microtomica la quale avrebbe potuto affettare non una volta ma più volte un uovo di rotifero. Con un minimo di fortuna, disse, saremmo poi stati in grado di allargare la tecnica alle spore, e forse anche ai rotiferi adulti.

Pensammo fosse il caso di provare. Senza dir nulla alla Pfitzner passammo l’incarico ai laboratori River. Mettemmo lo stesso Lyons al lavoro e gli assegnammo MacDougal come consulente (incarico che assolse brontolando e sbuffando tutto il giorno, finché non solo Lyons, ma tutti nei laboratori lo detestarono). Fu terribile. Si capì più che mai quanto delicati fossero i rotiferi, impossibili da conservare dopo morti. Volta dopo volta Lyons produsse fotogrammi microscopici che, disse, provavano come i rotiferi vissuti a lungo fossero per lo meno triploidi – con tre cromosomi per cellula invece che due – e forse persino tetraploidi. Un altro esperto al Pearl River esaminò quei risultati e non vide altro che una macchia confusa la quale avrebbe potuto essere il cromosoma di un rotifero, ma anche qualsiasi altra cosa, compreso un gatto che cammina nella nebbia. Gli esami di controllo, quelli cioè che avrebbero dovuto produrre rotiferi poliploidi e altre creature mediante il ricorso a sostanze quali la colchicina, per poi confrontarle con creature prodotte dai classici metodi di Lansing e di MacDougal, si dimostrarono altrettanto tenui. Lyons alla fine decise che per dimostrare la validità della sua teoria aveva bisogno del microscopio a raggi X più grande e più costoso del mondo, e proprio a quel punto lo mettemmo alla porta.

MacDougal aveva avuto ragione sempre. Lyons era un ciarlatano con una teoria plausibile, con abbastanza conoscenza della microdissezione da esigere rispetto, e un vero desiderio di esplorare la propria teoria fino in fondo. MacDougal era invece un anziano signore dal cervello congelato, troppo reverente nei confronti del suo maestro, un uomo troppo pronto a dire che una idea rispettata era giusta proprio perché rispettata, un uomo che mai aveva effettivamente compiuto esperimenti da quando era stato studente. Però aveva ragione, grazie a un fatto puramente di intuito, nel predire che l’inversione di Lyons nella legge di Lansing avrebbe fruttato il nulla. Mi rendo conto che la vittoria, nella scienza, non va sempre al più simpatico, proprio come succede in altri settori. E ne sono contento. Sono contento sempre di trovare una piccola area dell’impegno umano che sa resistere agli imbroglioni e alla capacità che hanno di vendere se stessi.

Quando la Pfitzner scoprì l’ascomicina, chiudemmo Pearl River completamente.

I risultati negativi di questo tipo sono preziosi per gli scienziati, mi dicono. In che modo tu vorrai valutare il metodo di ricerca da te proposto alla luce di questi due esperimenti non lo so; posso solo dirti cosa io ho imparato. Sono convinto che dobbiamo essere in futuro molto più cauti nel respingere le nozioni e le teorie marginali. Una delle virtù di questi cosiddetti ciarlatani, se proprio in tal modo vanno definiti, è che tendono ad attenersi a idee che possono essere sperimentate. Ed è giusto che lo facciano, in un mondo nel quale le idee scientifiche sono divenute talmente astratte che nemmeno chi le propone sa poi suggerire come sperimentarle. Chiunque fosse Locke, suppongo che non abbia messo nel pensare alla gravità neanche un millesimo del tempo che invece ci investì Blackett; eppure Blackett non sapeva come verificare la sua equazione, mentre la Derivazione Locke era sperimentabile (su Giove) e si dimostrò corretta. Quanto a Lyons, la sua idea era sbagliata; ma anche essa cadde per l’impossibilità di compiere esperimenti adatti. Sin quando non potremo effettuare quei particolari esperimenti, ci mancherà una valutazione vera della legge di Lansing. Lyons invece ci ha costretto a farlo, e ha dunque ampliato le nostre cognizioni.

Quindi, ora tocca a te; io ho cercato di fare il possibile. Non discuterò le implicazioni politiche di tutta questa cospirazione, ne voglio che tu debba preoccupartene. La politica equivale a morte. Soprattutto, ti prego, se per caso questa mia relazione dovesse trovarti almeno in parte consenziente, di non preoccuparti della situazione in cui mi troverò io quando questa mia ti raggiungerà. Io non ho badato alla tua reputazione pur di proseguire; non ho badato neanche alla carriera di altri; ho spietatamente inviato taluni uomini, centinaia di uomini, verso una morte che avrebbero evitato se non ci fossi stato io; molti altri, compresi dei bambini, li ho messi in grande pericolo. Con tutto ciò che grida giustizia contro di me, penso che sarebbe per me ingiusto cavarmela senza un graffio.

Ed è tutto quello che posso dire; ho un appuntamento tra pochi minuti. Grazie per la tua amicizia e il tuo aiuto.

Bliss Wagoner
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New York




Si dice talora che l’intolleranza religiosa sia il frutto della convinzione. Se si è assolutamente certi che la propria fede è giusta e tutte le altre errate, può sembrare criminale permettere l’ovvio errore e la perdizione del nostro prossimo. Sono però tentato di pensare che il fanatismo religioso è spesso il risultato non della convinzione, ma piuttosto del dubbio e dell’insicurezza.

GEORGE SARTON




Un minimo di spietatezza, aveva detto Anne, ecco quel che ci vuole. Ma Paige pensava: è proprio vero?

Forse che davvero la fede risulta nella violazione di se stessa? Certo, era molto bello avere qualcosa in cui poter credere. Ma quando una fede nell’umanità in genere sfocia automaticamente in occasionali atti di inumanità nei confronti di questo o quell’individuo, vuol dire che qualcosa deve essere andato storto. Possibile che la campana del tempio debba battere con una continuità tale da spezzarsi, da terrorizzare tutti i fedeli sinché non sia resa muta?

Silenzio. La solita risposta. Oppure, forse l’errore non era nella fede in sé, ma nei fedeli? I fedeli sono abbastanza spaventosi come gente. Fedeli e umanitari sullo stesso piano.

Il tempo a disposizione di Paige per dibattere quest’argomento era quasi scaduto, e con esso anche la possibilità di proteggersi. Nulla emergeva dai campioni del suolo. Evidentemente la vita batterica sulle lune di Giove non era mai proliferata e ora consisteva solo di poche resistenti spore di specie comune, come Bacillus subtilis, lo stesso che si incontrava su qualsiasi mondo simile alla Terra e talora anche sui meteoriti. I campioni non producevano nulla che non fosse risaputo da decenni, come del resto le proiezioni statistiche relative a questo tipo di ricerca avevano sin dall’inizio previsto.

Si sussurrava ormai nei laboratori del Bronx che una certa indagine stava avvenendo a proposito del progetto Pfitzner, un’indagine che aveva acquistato già una tale velocità da impedire che i dirigenti della società riuscissero a deragliarla. Relazioni quotidiane dalla sede di Washington della Pfitzner, che in effetti era la succursale di Washington dell’Interplanet Press, l’agenzia di pubbliche relazioni della Pfitzner stessa, giungevano regolarmente, però non sembravano particolarmente pregne. Paige considerò che doveva esserci un certo mistero a proposito delle investigazioni, sebbene né Gunn né Anne glielo dicessero con chiare parole.

Eppoi, la licenza di Paige sarebbe finita tra due giorni. Lo attendeva la base di Proserpina, e probabilmente un ordine scaturente dall’indagine stessa, l’avrebbe relegato lassù per il resto della sua vita militare.

E non ne valeva la pena.

Quella convinzione se la stava nutrendo dentro da sempre. Per Anne e Gunn, forse, il prezzo valeva la pena d’essere pagato, valeva la pena di mentire, di imbrogliare e di rischiare la vita degli altri. Ma poi quando l’ultima carta fosse stata giocata, Paige sapeva che non avrebbe avuto il necessario spirito di dedizione. Come ogni altra strada verso l’assoluta dedizione che aveva cercato di percorrere, anche questa si era dimostrata di piombo, e gli aveva conferito come premio di condotta solo l’idea che sempre l’aveva sostenuto: quello della salvaguardia di sé.

Sapeva ormai, e l’idea gli promuoveva dentro un freddo disgusto di sé, che si sarebbe servito di quello che era riuscito ad apprendere per salvarsi, non appena l’indagine avesse colpito lo stabilimento. Il senatore Wagoner, dicevano le voci, avrebbe personalmente diretto l’indagine, il che era strano, poiché Wagoner e MacHinery erano nemici politici mortali; forse che MacHinery era riuscito ad avere la meglio? Sarebbe arrivato domani, il senatore. Se Paige riusciva a calcolare bene i propri tempi avrebbe potuto esporre i fatti, lasciare per sempre lo stabilimento, e poi ritrovarsi nello spazio senza dover guardare negli occhi Hal Gunn o Anne Abbott. Ciò che sarebbe poi accaduto al progetto Pfitzner avrebbe avuto il tempo di cristallizzarsi prima ancora che lui fosse arrivato alla base Proserpina sarebbe cioè stata notizia vecchia di tre mesi.

E per allora, si disse, a lui non sarebbe importato più niente.

Ciò nonostante, quando giunse il momento di agire marciò nell’ufficio di Gunn, che Wagoner si era appropriato, come un uomo che si presenti davanti al plotone di esecuzione.

Un attimo dopo gli sembrò d’essere stato abbattuto mentre ancora attraversava la soglia. Nella stanza c’era anche Anne, e udì Wagoner dire:

«Colonnello Russell, si segga. Sono lieto di vederla. Ho ottenuto per lei il permesso dei servizi di sicurezza, e ordini nuovi. Lei può dire addio a Proserpina. Lei e Miss Abbott partirete per Giove. Stasera.»

Dopo, fu come un sogno. Sul veicolo che li portava al porto spaziale, Wagoner non disse nulla. Quanto ad Anne, sembrava essere preda di un leggero stato di shock. Da quel po’ che Paige la conosceva, ed era molto poco, dedusse che la svolta era stata anche per lei del tutto inattesa. Quand’era entrato nell’ufficio di Gunn il volto di lei gli era apparso vigile, attento, come se sapesse già quel che Wagoner avrebbe detto. Ma poi quando il senatore aveva menzionato Giove, si era voltata a guardarlo con espressione di violenta meraviglia. Qualcosa cioè non andava come previsto. Certo, in quel bailamme la dichiarazione del senatore non significava molto. Però doveva essere successo qualcosa di imprevisto.

C’erano fuochi d’artificio nel cielo a sud, visibili dal finestrino di destra del veicolo dove ora Paige sedeva. Erano fuochi spettacolari, e sembravano levarsi dal cuore di Manhattan. Paige si chiese come mai, sinché non ricordò, come qualcosa di emergente da un sogno assurdo, che questa era la notte della grande celebrazione dei Fedeli, organizzata allo stadio della Randalls Island. I fuochi celebravano la Seconda Venuta, che per i fedeli non era troppo lontana nel tempo, ormai.


Gewiss, gewiss, es naht noch heut’

und kann nicht lang mehr säumen…



Paige ricordava di aver sentito cantare quei versi da suo padre, grande ammiratore di Wagner; erano del Tristano. Però lui pensò piuttosto a quei spaventosi dipinti medievali della Seconda Venuta, nei quali Cristo se ne sta ignorato in un angolo della tela mentre la gente corre riverente ai piedi dell’Anticristo, il cui volto, nella memoria un po’ attenuata di Paige, era una mistura curiosa tra quelli di Francis X. MacHinery e Bliss Wagoner.

Nel cielo cominciarono a fiorire parole che costituivano il cuore di stelle incandescenti:

[image: ]

Senza dubbio, pensò amaramente Paige. I Fedeli credevano anche che la Terra fosse piatta; ma Paige se ne stava andando su Giove, non esattamente un pianeta sferico, ma certamente più sferico della Terra dei Fedeli. Alla ricerca, oltretutto, di quell’immortalità in cui anche lui credeva. Un ultimo fuoco, talmente sfavillante anche in lontananza che la parola che conteneva quasi ne rimase sbiadita, esplose silenziosamente in una fiammata bianco-azzurra sopra la città. Diceva:
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Paige si voltò di colpo a guardare Anne. La donna aveva il volto imbiancato dal riverbero del fuoco d’artificio e fissava come rapita i vetri; anche lei stava guardando quella fantasmagoria. Si chinò in avanti e la baciò con delicatezza sulle labbra, dimenticandosi della presenza di Wagoner. Dopo un attimo di gelo in cui poté sentire le labbra di lei che si increspavano contro le sue, il sorriso che l’aveva talmente sorpreso la prima volta che l’aveva vista, si trasformò, e le labbra si ammorbidirono e cedettero. Per un attimo il mondo scomparve.

Poi gli sfiorò le guance con le dita e si lasciò andare contro lo schienale; il veicolo virò bruscamente verso nord abbandonando la superstrada; e la scintilla di radiosità che rimase per un po’ impressa nelle loro retine svanì in una serie di macchie violette, come l’impressione che si ha dopo aver guardato il sole oppure Giove troppo vicino. Anne non aveva modo di sapere, naturalmente, che lui aveva cercato di fuggire da lei, di andare al riparo di Proserpina, quando poi invece l’avevano incastrato. Anne, Anne, io credo; aiutami nella mia incredulità.

Il veicolo venne fatto passare attraverso i cancelli dello spazioporto dopo una breve consultazione tra l’autista e le guardie. Invece di avviarsi direttamente verso la palazzina, svoltò a sinistra e continuò la sua corsa lungo il reticolato, di nuovo in direzione della città e verso l’oscurità dei fossati adibiti agli atterraggi di emergenza. Non era comunque del tutto buio; una sorta di buca luminosa rifulgeva in lontananza.

Paige si chinò in avanti e guardò attraverso la doppia barriera di vetro, un pannello di vetro si ergeva infatti tra lui e l’autista, e l’altro tra l’autista e il mondo esterno. La luce che vedevano lontano apparteneva a un’astronave. Però non del tipo che lui conosceva. Era un veicolo a uno stadio; un traghetto progettato per arrivare non più lontano del satellite Veicolo Uno, su cui si sarebbero trasferiti a bordo di un vascello interplanetario vero e proprio. Ma era piccolo, pur essendo un traghetto.

«Che ne dice, colonnello?» echeggiò la voce di Wagoner dall’angolo oscuro in cui sedeva.

«Vedo» disse Paige. «Però è piuttosto piccolo, vero?»

Wagoner ridacchiò. «Direi piccolissimo» rispose, e di nuovo restò muto. Allarmato Paige cominciò a chiedersi se il senatore si sentisse del tutto bene. Si voltò a guardare Anne, ma non riusciva più a scorgerne i lineamenti. Le cercò la mano; e lei gli rispose con una stretta forte, febbrile.

Il veicolo si avviò a velocità sostenuta verso la macchia di luce. Paige poté vedere numerosi marine intorno alla nave. Assurdamente, più si avvicinavano e più il veicolo spaziale appariva piccolo.

«D’accordo» fece Wagoner. «Uscite, tutti e due. Partiremo tra dieci minuti. L’equipaggio vi mostrerà i vostri alloggiamenti.»

«L’equipaggio?» disse Paige. «Senatore, quella nave non può tener più di quattro persone, e una di esse deve essere il meccanico. Il che vuol dire che solo io potrò pilotarla.»

«Non questa volta» disse Wagoner smontando con lui. «Noi non siamo che passeggeri: lei, io e la signorina Abbott; e, naturalmente, i marine. Ma Per Aspera ha anche un equipaggio di cinque persone. La prego, non perdiamo tempo.»

Non era possibile. Mentre salivano Paige si sentì come se stesse cercando di intrufolarsi in una pallottola calibro 22. Per far entrare dieci persone in quell’abitacolo occorreva concentrarle, magari anche liofilizzarle.

Ciò nonostante, uno dei marine lo accolse sulla soglia del portello e dopo neanche un minuto Paige si ritrovò ad allacciarsi le cinture di sicurezza in una cabina priva di oblò, grande più di quante ne avesse mai viste nelle navi interplanetarie vere e proprie, più grande cioè di quella che qualsiasi traghetto spaziale avrebbe potuto avere. La scatola interfonica sopra la sua cuccetta stava già gracchiando le solite parole che precedono ogni partenza.

«Datevi da fare. La porta si chiuderà ermeticamente tra un minuto.»

Ma cosa era successo ad Anne? Gli pareva che fosse salita subito dopo di lui, ne era certo…

«In fretta. Si parte fra un minuto. I passeggeri sono pregati di predisporsi alla partenza.»

… però l’avevano subito spinto in quella cabina senza senso, non aveva fatto in tempo a guardarsi intorno. C’era qualcosa che non andava in tutta quella faccenda. Forse che Wagoner…

«Trenta secondi. Attenzione.»

… stava predisponendosi alla fuga? Ma una fuga da cosa? E perché voleva portarsi dietro sia lui sia Anne? Come ostaggi erano…

«Venti secondi.»

… privi di valore, giacché non contavano nulla per il governo, non avevano soldi, non sapevano nulla che potesse danneggiare Wagoner…

«Quindici secondi.»

Però, un minuto. Anne qualcosa sapeva, oppure era convinta di saperlo.

«Dieci secondi. Pronti.»

La voce lo costrinse istintivamente a rilassarsi. Ci sarebbe stato tempo per pensarci. Alla partenza…

«Cinque secondi.»

… non bisognava…

«Quattro.»

… concentrarsi…

«Tre.»

… su null’altro.

«Due.»

… se non…

«Uno.»

… la vera e propria…

«Zero.»

… partenza. Lo colpì con il solito schianto improvviso, teso, che ti incrinava la ossa e attorcigliava lo stomaco. Il tipico decollo dei traghetti spaziali. Nulla che si potesse fare per alleggerirlo se non lasciare che i muscoli delle braccia e delle gambe e della schiena ne sopportassero il peso, concentrandosi per mantenere la testa e l’addome in posizione neutra rispetto alla spinta d’accelerazione. I muscoli che si adoperavano per compiere uno sforzo al quale non erano abituati sulla Terra, ma occorreva imparare ad adoperarli se non si voleva restare invalidi; e i muscoli addominali d’un astronauta addestrato riuscivano a sopportare anche i colpi più pesanti: nemmeno l’uomo più forte avrebbe potuto costringerlo a voltare la testa qualora i muscoli del suo collo non l’avessero voluto.

E poi, valeva anche la pena di urlare. In teoria l’urlo faceva svuotare i polmoni, impedendo loro di schiacciarsi. Poi, quando la spinta era terminata, il livello di anidride carbonica nel sangue aumentava al punto che i riflessi respiratori tornavano in funzione, e se anche i muscoli del torace fossero rimasti lacerati si ripigliava a respirare con una sorta di enorme singhiozzo. L’urlo, cioè, faceva in modo che quando riprendevi a respirare, respiravi davvero.

Ma fatto ancor più importante per Paige e per qualsiasi altro cosmonauta, l’urlo era l’unica protesta che poteva essere espressa contro quei micidiali nove secondi di pressione; l’urlo ti faceva sentire meglio. E Paige urlò con vigore.

Stava ancora facendolo quando la nave spaziale si mise in caduta libera.

Istantaneamente, mentre l’urlo gli stava ancora morendo incredulo nella gola, lui afferrò le cinghie per slegarsi. Tutti i suoi riflessi di uomo spaziale si erano messi in azione all’unisono. Il volo coi razzi era stato troppo breve. Persino la più breve accelerazione dura più di un urlo. Eppure i razzi ionici erano evidentemente ammutoliti. L’energia di spinta della piccola nave era cessata, la nave stava ricadendo sulla Terra…

«Per favore, attenzione» disse il sistema interfonico. «Siamo in viaggio. La caduta libera durerà soltanto pochi secondi. Tra poco tornerà la normale forza di gravità.» E poi… E poi la cuccetta contro cui Paige stava lottando si riabbassò, come se la nave fosse di nuovo tranquillamente adagiata sulla Terra. Non era possibile. Non poteva nemmeno essere uscita dall’atmosfera. E se per caso c’era riuscita, la caduta avrebbe dovuto durare per il resto del viaggio. La gravità in un vascello interplanetario, figuriamoci poi su un traghetto, poteva essere ristabilita soltanto facendo ruotare il vascello stesso intorno al proprio asse. Pochi capitani ricorrevano a quella manovra molto dispendiosa in termini di carburante; del resto, soltanto i professionisti volavano tra i pianeti. Inoltre, questa particolare astronave, cioè la Per Aspera, non aveva intrapreso alcuna manovra del genere. Altrimenti Paige se ne sarebbe senz’altro accorto.

Ciò nonostante il suo corpo continuò a premere contro la cuccetta, come se nella cabina ci fosse una gravità pari a quella terrestre.

«Attenzione, prego. Passeremo davanti alla Luna in un minuto virgola due. La bolla di osservazione è già aperta ed è a disposizione dei passeggeri. Il senatore Wagoner richiede la presenza della signorina Abbott e del colonnello Russell nella bolla.»

Non si udiva alcun segno di attività dai razzi ionici che erano stati inesplicabilmente spenti a non più di 250 metri dalla superficie terrestre. Eppure ora stavano proprio passando davanti alla Luna con la minima sensazione di movimento, sebbene la nave spaziale non potesse non essere in fase di accelerazione. Cos’è che la spingeva? Paige non udiva nulla se non il ronzio lieve del generatore elettrico a bordo, silenzioso cioè quanto lo sarebbe stato sulla Terra, non impegnato nel riscaldamento del plasma elettroionico che adoperavano i razzi. Paige si tolse l’ultima cinghia, e si alzò.

Il ponte gli sembrava solido, normale sotto i piedi, come se si trovasse sulla Terra. Non c’era alcuna variazione gravitazionale. Solo la prudenza insegnatagli dal mestiere gli impedì di precipitarsi correndo fino alla bolla d’osservazione.

Anne e il senatore Wagoner erano già lì. Stavano osservando lo spazio profondo. Erano rimasti piuttosto scossi dalla partenza, questo era evidente, ma si erano quasi del tutto ripresi.

Si mosse cautamente verso di loro. Vide tra le due figure brillare una macchia bianco-giallastra, un punto luminoso fisso, continuo, come tutte le altre stelle che potevano essere osservate attraverso il vetro della bolla, spesso e a prova di cosmo. Il fatto dimostrava che il campo gravitazionale della nave non era prodotto da una rotazione sull’asse. Il punto luminoso che brillava tra il gomito di Wagoner e l’avambraccio di Anne era…

Giove.

Sull’altro lato del pianeta c’erano due punti luminosi più piccoli; i quattro satelliti di Galileo, che si presentavano all’occhio nudo di Paige così come dovevano essere presentati al telescopio di Galileo.

Mentre Paige esitava sull’entrata della bolla, i punticini corrispondenti alle lune più grandi di Giove si scostarono l’una dall’altra, sinché una non scomparve dietro la spalla destra di Anne. La Per Aspera stava ancora accelerando; stava andando verso Giove a una velocità che Paige non si sarebbe mai neppure immaginato. Stordito, cercò di compiere dei veloci calcoli per vedere con quale ritmo la nave spaziale si stesse avvicinando al pianeta.

Il piccolo traghetto lunare stava precipitandosi verso Giove a circa un quarto della velocità della luce.

Come dire 40.000 miglia al secondo.

E il colore sempre più intenso di Giove indicava che la Per Aspera stava aumentando di velocità.

«Venga avanti, Russell» disse la voce di Wagoner. «Venga a godersi lo spettacolo. Stavamo appunto aspettandola.»
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Giove V




Il buon senso serve per l’appunto a questo, a essere trasformato in senso poco comune. Uno dei grandi servizi che la matematica ha reso alla razza umana nell’ultimo secolo è stato quello di mettere il cosiddetto “buon senso” lì dove deve stare, in cima a uno scaffale, accanto a un barattolo polveroso etichettato: “non-sensi scartati”.

ERIC TEMPLE BELL




La nave che stava atterrando proprio mentre Helmuth entrava in servizio non gli alleggerì certo il cuore. Quanto a modello non era diversa dagli altri traghetti di breve gittata che vagavano tra un satellite e l’altro di Giove portando rifornimenti. Ma era comunque più grande del solito traghetto spaziale in dotazione al sistema di Giove, e planò su Giove V con solo un brevissimo tossicchiare di razzi.

Quell’atterraggio disse a Helmuth che il suo sogno stava in effetti divenendo realtà. Se le autorità disponevano di concrete possibilità antigravitazionali, non c’era motivo per cui i razzi ionici fossero ancora necessari. Ovviamente ciò che era stato scoperto era una sorta di parziale filtro antigravitazionale, che consentiva alla nave di funzionare con una spinta razzi inferiore a quella normale, liberandola da una considerevole frazione della gravità naturale, cioè dall’inerente stress spaziale.

Ma la teoria sosteneva che un filtro gravitazionale totale era impossibile. Se per caso lo si impiantava, ammettendo che fosse possibile, era comunque impossibile entrarci o uscirci. L’attraversamento di una linea di confine tra un campo gravitazionale e un campo antigravitazionale era altrettanto difficile di un salto in alto con l’asticella messa all’infinito, e per gli stessi motivi. Se si riusciva ad attraversarla in una direzione, si finiva con lo sbattere la testa dall’altra parte della linea come cadendo dalla Luna; anzi, forse con un impatto ancora più forte.

Helmuth si era messo meccanicamente al lavoro, sempre meccanicamente pensando. Charity non si vedeva, ma non c’era motivo per cui il quadrante del capoponte doveva essere messo in funzione in quel turno. Il lavoro poteva tranquillamente venire supervisionato da qui, e ovviamente Charity si aspettava che così Helmuth facesse. Doveva essere già andato a conferire con i senatori, ricevendone quella che per lui sarebbe certo stata una bella notizia.

Helmuth si rese improvvisamente conto che non c’era più nulla per lui da fare ora; finito il turno gli sarebbe rimasta soltanto la fuga.

Non c’era motivo, cioè, per cui gli dovessero chiedere di riproporsi tutto l’incubo, come un attore condannato a recitare sempre la stessa parte. Adesso era sveglio, in perfetto controllo dei propri sensi e almeno parzialmente sano di mente. L’uomo nel sogno si era offerto volontario, ma quell’uomo non sarebbe stato mai Robert Helmuth. Non più, cioè. Mentre i senatori erano lì su Giove V, avrebbe consegnato le sue dimissioni. Direttamente, senza passare attraverso Charity.

L’ondata di sollievo gli fu addosso proprio mentre finiva di ristabilire i circuiti che gli avrebbero consentito la supervisione dei lavori, e lo indebolì talmente che dovette metter giù l’elmetto prima ancora di riuscire a infilarselo. Ecco quello che aveva così intensamente atteso: di abbandonare tutto, nulla più.

Glielo doveva a Charity di portare a termine il giro d’ispezione del Ponte. Dopo di che sarebbe stato libero. Mai più avrebbe dovuto vederlo, il Ponte, nemmeno dentro un elmetto visivo. Un giro d’addio, e poi nuovamente a Chicago, se ancora esisteva.

Attese che il respiro gli tornasse normale, si portò l’elmetto all’altezza delle spalle, avviandosi verso il Ponte…

… che gli sorse tutto intorno, un Pandemonio oltre ogni immaginazione e speranza, sigillato da tutti i lati. Il battere infuocato della pioggia contro la conchiglia del suo scarafaggio era talmente intenso da ferirgli i timpani, anche se l’elmetto era messo in posizione di silenziosità massima. Era impossibile interrompere il circuito audio del tutto; molte delle valutazioni di come il Ponte reagiva allo stress dipendevano appunto dal rumore; l’occhio umano sul Ponte era inutile quanto quello di una lumaca.

E il Ponte ora rispondeva, come sempre, con una melodia dissonante e cacofonica. Questi rumori delle strutture erano gli unici che contavano; erano la polifonia del Ponte, ogni altra cosa era decorazione e andava ignorata dall’uomo, una fioritura di ululati del vento, le raffiche di pioggia, il diapason del tuono, il lontano brontolio dei vulcani che smuovevano avanti e indietro i continenti.

Stavolta, comunque, gli era finalmente impossibile ignorare questo o quel settore della immensa orchestra. Il suo ruggito composito era immenso, implacabile, incredibile persino per Giove, sopraffacente persino in questa stagione. Nel momento in cui lo udì, Helmuth capì che aveva atteso troppo.

Il Ponte non avrebbe resistito per molto tempo. A meno che ogni uomo e ogni donna su Giove V non si mettesse a combattere senza mai dormire, per tutta la durata del passaggio della macchia rossa e della Perturbazione Sud Tropicale…

… se anche fosse servito a qualcosa. E i giganteschi gemiti stavano ora sollevandosi attraverso le nebbie sconvolte dalla tempesta. Si facevano più continui, spasmodicamente più profondi; i grandi piloni scricchiolavano, già troppo gravati di peso. Il Ponte cominciava a salire e a scendere un po’, come se lente onde congelate lo attraversassero da un’estremità incompiuta all’altra. Questo pigro movimento della marea costrinse lo scarafaggio a tuffare il muso verso i venti, poi la coda, poi di nuovo il muso, così che Helmuth dovette usare tutta la corrente per alimentare le molle magnetiche e tenere il veicolo collegato alle rotaie della superficie. Percorrere il Ponte sembrava davvero impossibile; non c’era abbastanza energia per i motori, quasi tutta era impegnata a mantenere il veicolo in posizione.

Ma c’era comunque il giro d’ispezione da compiere. E un’altra direzione che Helmuth doveva esplorare.

Diritti verso il basso.

Giù fino al ghiaccio; fino al Nono Circolo, dove ogni cosa s’arresta, e mai più funziona.

C’erano delle rotaie che conducevano giù fino a uno dei grandi piloni del Ponte, e qui Helmuth poté virare lo scarafaggio per avvicinarsi al settore 94. Gli ci vollero alcuni istanti per avviare molto lentamente e a testa in giù il veicolo verso la superficie.

I quadranti sul cruscotto gli avevano già detto che a 21 miglia, cioè a 11 miglia sotto il Ponte, la velocità dei venti crollava di colpo in quel settore, che si trovava all’altezza del ghiacciaio, cioè di una lunga catena montuosa che terminava lì vicino. Si trovò comunque poco preparato per la relativa calma che incontrò. C’era del vento, certo, così come ce n’era dovunque su Giove, specialmente in questa stagione; ma le folate peggiori superavano appena qualche centinaio di miglia orarie, occasionalmente scendevano addirittura a 75.

La quiete era pressoché onirica. Il veicolo scendeva piano attraversandola, come un subacqueo ormai troppo stordito dalle profondità per preoccuparsi dei pericoli. A 15 miglia qualcosa di bianco esplose in una sventagliata di luci, e scomparve. Poi un altro; tre altri, e poi improvvisamente tutta una sequela di balenii luminosi.

Con un certo ritardo Helmuth fermò il veicolo e guardò in avanti, ma i biancori erano scomparsi; altri fluivano lentissimi. E mentre il vento momentaneamente moriva sembrarono quasi fermarsi, pulsando lentamente…

Helmuth si sentì grugnire di meraviglia. A un certo punto, aveva quasi immaginato che fossero dei pesci. Ecco cosa sembravano, meduse non del mare ma dell’aria. Avevano costole, dieci, ed erano trasparenti, grandi come un pallone. Ed erano bellissimi, apparivano incredibilmente delicati per essere abitanti di un pianeta così furioso.

Helmuth allungò la mano per accendere i fari, ma il vento s’alzò proprio mentre sfiorava la manopola, le creature scomparvero. Nel bagliore che aumentava Helmuth scorse invece una grande piattaforma allungarsi dal pilone, di lato rispetto alle rotaie. Era chiusa, coperta da un tetto trasparente. E c’erano movimenti dentro.

Non aveva assolutamente idea di cosa fosse: doveva essere recente. Sebbene lui non avesse mai raggiunto il sottoponte in quel settore conosceva troppo bene i progetti per sapere che escrescenze di quella natura non erano previste.

Per un istante pazzesco pensò persino che su Giove potesse già essere arrivato l’uomo; ma quando si fermò proprio sotto il tetto della piattaforma capì che la cosa all’interno era, ovviamente, un robot: un oggetto di forma strana, con numerosi tentacoli, grande due volte un essere umano. Era intento a lavorare con bottiglie e flaconi, ce n’erano migliaia sugli scaffali e i tavoli che lo attorniavano.

Tutto quello strano ambiente aveva l’aspetto di un laboratorio di chimica, e infatti Helmuth scorse un oggetto molto simile a un microscopio.

Il robot sollevò lo sguardo verso di lui gesticolando con due o tre tentacoli. Da prima Helmuth non capì, poi vide che la macchina stava puntando verso i fari laterali e lui allora obbedientemente li spense quasi del tutto. Nel buio gioviano che subito piombò intorno poté vedere che il laboratorio disponeva di parecchia luce artificiale.

Non esisteva ovviamente modo per comunicare con il robot, né poteva quel mezzo meccanico comunicare con lui. Volendo avrebbe potuto parlare con la persona che lo azionava; ma sapeva anche che tra i compiti degli uomini e delle donne di Giove V non c’era assolutamente l’azionamento di quel robot. Nessun progetto accennava alla sua esistenza…

Una luce bianca cominciò a occhieggiare sul cruscotto. Era la linea di comunicazione con Europa. Forse che su quell’enorme palla di neve c’era qualcuno incaricato di gestire quel tentacolato sperimentatore, usando il ripetitore di Giove V per amplificare i segnali? Incuriosito, si introdusse nella linea.

«Pronto, Ponte! Chi è di servizio lì?»

«Pronto, Europa. Qui è Bob Helmuth. È vostro questo robot che sto vedendo nel settore 94?»

«Sono io» disse la voce. Era impossibile non pensare che provenisse dal robot stesso. «Qui Doc Barth. Ti piace il mio laboratorio?»

«È molto accogliente» disse Helmuth. «Neanche sapevo che esisteva. E cosa ci fate lì?»

«L’abbiamo installato appena quest’anno. Deve studiare le forme di vita su Giove. Li hai visti?»

«Vuoi dire quelle specie di meduse? Ma sono vive sul serio?»

«Sì» rispose il robot. «Non vogliamo diramare la notizia finché non avremo ulteriori dati, ma sapevamo che prima o poi voialtri su quegli scarafaggi li avreste visti. Sì, sono vivi. Hanno schemi di vita esattamente come i protoplasmi, eccetto che usano ammoniaca liquida invece di acqua.»

«Ma come fanno a vivere?» chiese Helmuth.

«Ecco il punto. Probabilmente si nutrono di qualche forma di plancton dell’aria, di questo siamo certi; abbiamo infatti scoperto dei resti digeriti al loro interno, ma ancora non siamo riusciti a catturare prototipi in vita. I frammenti digeriti non ci danno molte indicazioni. Per esempio si pone la domanda: i plancton di cosa vivono? Magari lo sapessi!»

Helmuth ci pensò su. Su Giove c’era vita. Importava poco che fosse di struttura semplice, virtualmente inerme in mezzo a quei venti. Era comunque vita, anche giù in quei baratri gelati dove nessun uomo avrebbe potuto resistere e che nessun uomo mai avrebbe visitato. E se quei pesci nuotavano nell’aria di Giove, quali altre creature nuotavano forse nei mari del pianeta?

«Non mi sembri molto impressionato» disse il robot. «I pesci e il plancton probabilmente non entusiasmano molto voi laici. Ma le implicazioni sono tremende. La notizia potrebbe davvero suscitare una rivoluzione tra i biologi, credimi.»

«Ti credo» replicò Helmuth. «Solo che sono rimasto senza parole, tutto qui. Abbiamo sempre pensato che Giove fosse un pianeta morto…»

«Giusto. Ma ora ne sappiamo di più. Be’, devo tornare al lavoro; ci sentiamo in seguito.» Il robot mosse i tentacoli e si chinò su uno dei tavoli del laboratorio.»

Helmuth fece marcia indietro con lo scarafaggio e cominciò a risalire. Barth, ricordò, era l’uomo che aveva trovato su Europa quel fossile. E prima ancora c’era stato un ufficiale che durante un giro d’ispezione nel sistema di Giove aveva trascorso del tempo a prelevare campioni di suolo, per controllarne eventuali contenuti batterici. Probabilmente ne aveva trovati; gli scienziati dell’età precedente ai voli cosmici avevano trovato batteri anche sulle meteoriti. La Terra e Marte non erano dunque gli unici luoghi dell’universo in grado di ospitare la vita; forse la vita era… dovunque. Se poteva esistere in un luogo come Giove, non c’erano motivi logici per escludere che esistesse persino sul Sole: forse qualche fuoco animato che nessuno avrebbe, in teoria, mai potuto riconoscere come vita…

Raggiunse nuovamente il Ponte e s’affrettò verso lo spiazzo di manovra; doveva trasferirsi su un’altra rotaia per poter tornare col veicolo all’autorimessa. Durante quella strana conversazione col robot si era ricordato che mai aveva conosciuto Doc Barth, né molti altri degli uomini e delle donne coi quali spesso parlava attraverso i sistemi radiofonici. A parte gli uomini addetti al Ponte, il sistema di Giove era una comunità di voci e basta, per lui. E adesso, mai più avrebbe potuto incontrarli…

«Sveglia, Helmuth» una voce dal ponte di comando scoppiettò improvvisa. «Non fosse stato per me, avresti finito con il precipitare. Avevi tutte le fermate automatiche sullo scarafaggio interrotte.»

Helmuth allungò la mano verso i controlli sentendosi improvvisamente in colpa. Ma Eva aveva già fatto spostare il suo scarafaggio oltre la zona di pericolo.

«Spiacente» borbottò, togliendosi l’elmetto. «E grazie, Eva.»

«Non ringraziarmi. Se tu fossi entrato ti avrei lasciato andare. Meno letture e più sonno, ecco cosa ti raccomando Helmuth.»

«I consigli tienteli per te» brontolò.

L’episodio avviò in lui una nuova e ancor più sconvolgente sequenza di pensieri. Se avesse dato le dimissioni adesso, a Chicago non ci sarebbe tornato prima di un anno. Antigravità o no, la nave spaziale dei senatori non avrebbe certo avuto posto per altri passeggeri. Il ritorno di un uomo a casa andava sempre programmato con parecchio anticipo. Occorreva fornirgli gli alloggiamenti necessari, il che significava tutta una serie di operazioni e di pratiche.

Un anno di vita sulla base di Giove V senza lavorare, guardato da tutti come uno che attinge ai rifornimenti senza minimamente contribuire allo sforzo comune. Un anno di vita sotto gli sguardi di Eva Chavez e di Charity Dillon e di tutti gli altri uomini e donne che avrebbero continuato a lavorare sul Ponte, persone che non avrebbero certo esitato a fargli sapere cosa pensavano del suo comportamento rinunciatario.

Un anno di vita come spettatore mentre tutto intorno il lavoro si sarebbe fatto più febbrile a motivo delle nuove, dirette esplorazioni su Giove. Un anno in cui avrebbe dovuto limitarsi a guardare e ad apprendere le inevitabili morti, mentre lui stava solo, senza far nulla, privilegiato e inutile. Un anno durante il quale lui, Robert Helmuth, sarebbe divenuto la più detestata entità vivente del sistema di Giove.

E al suo ritorno, a Chicago, quando avrebbe cominciato a cercarsi un lavoro, giacché le sue dimissioni l’avrebbero automaticamente escluso da qualsiasi impiego statale, tutti gli avrebbero chiesto perché avesse abbandonato il Ponte proprio nel momento in cui quel progetto raggiungeva il suo culmine.

Cominciò dunque a capire perché il protagonista del sogno si era offerto volontario.

Quando squillò il campanello per segnalargli il cambiamento di rotaia era ancora deciso a dare le dimissioni, ma aveva comunque concluso amaramente che su Giove gli inferni erano numerosi e vari.

Stava riportando il cruscotto su posizioni neutre quando intervenne Charity dallo schermo. Aveva gli occhi che parevano pieni di rimproveri. Helmuth del resto l’aveva previsto.

«Il senatore Wagoner desidera parlarti, se non sei troppo stanco, Bob» disse. «Va’ pure: lì finisco io.»

«Parlarmi?» ripeté Helmuth aggrottando la fronte. Il sogno gli si riavventò addosso. No. Non potevano costringerlo ad andare più in fretta di quel che voleva. «A che proposito, Charity? Forse mi sospettano di attività antioccidentali? Immagino tu abbia riferito le mie idee.»

«Difatti» disse Dillon impassibile. «Ma abbiamo concordato che forse queste idee cambieranno dopo che avrai parlato a Wagoner. È sulla nave, naturalmente. Ti ho fatto predisporre una tuta spaziale.»

Charity indossò l’elmetto, praticamente tagliandosi fuori da ogni ulteriore possibilità di conversazione, dimenticando a tutti gli effetti l’esistenza di Helmuth.

Il quale rimase lì a guardare la bolla vitrea che stava appollaiata sulle spalle di Charity. Poi, scrollando convulsamente le spalle, scese verso gli spogliatoi.

Tre minuti dopo camminava con passi misurati sulla superficie di Giove V, rivestito di una tuta spaziale, mentre la sagoma vivida del pianeta madre gli colorava la schiena.

Un marine molto cortese lo fece entrare nella nave spaziale e gli tolse abilmente la tuta. Nonostante la decisione che aveva preso di non interessarsi alla nuova antigravità e alle sue possibili conseguenze, Helmuth si guardava curiosamente intorno mentre lo portavano ancor più all’interno della nave.

Ma a bordo tutto era identico alla nave che l’aveva a suo tempo trasportato da Chicago a Giove V, era cioè simile a qualsiasi altra nave spaziale: non c’era nulla da vedere se non corridoi e nicchie, fin quando non arrivò alla cabina dov’era atteso.

Il senatore Wagoner fu una sorpresa. Era giovane, al massimo avrà avuto sessant’anni; non era affatto pomposo e aveva lo sguardo più acuto che Helmuth avesse mai visto. La cabina era evidentemente la sua, comoda quanto può esserlo la cabina di una nave spaziale, né troppo grande né lussuosa. Il senatore non sembrava certo corrispondere alle storie che Helmuth aveva sentito sull’attuale Senato, coinvolto in una serie di scandali degni del basso Impero Romano.

C’erano con lui soltanto due persone: una ragazza neanche tanto attraente, forse la sua segretaria, e un uomo alto nell’uniforme del corpo spaziale dell’esercito; aveva le insegne di colonnello. Con una certa sorpresa Helmuth si rese conto di conoscerlo: era Paige Russell, un esperto di balistica che non troppo tempo prima aveva soggiornato nel sistema di Giove. Quell’ufficiale appunto che era andato in giro a raccogliere campioni di suolo. Lo vide sorridere piuttosto asciutto. Helmuth ritornò con lo sguardo al senatore. «Pensavo di trovare un intero comitato senatoriale» disse.

«C’è infatti, ma li abbiamo lasciati lì dove sono, su Ganimede. Non volevo lei avesse l’impressione di trovarsi di fronte a una giuria» disse Wagoner sorridendo. «Sono stato spesso costretto a presenziare alle interminabili inchieste sulla lealtà di questo o quel cittadino, ma non vedo l’utilità di esportare simili cerimonie liturgiche nello spazio profondo. Si segga, Helmuth. Sta arrivando qualcosa da bere. Abbiamo parecchio di cui parlare.»

Helmuth sedette, anche se con una certa rigidità.

«Naturalmente lei conosce il colonnello Russell» disse Wagoner, rilassandosi nella sua sedia. «Invece questa signorina è Anne Abbott, di cui le dirò qualcosa tra breve. Dunque: Dillon mi dice che la sua collaborazione qui al Ponte sta per terminare. In un certo senso mi spiace, giacché lei è stato uno degli uomini migliori che abbiamo avuto nei vari progetti planetari. Ma in un altro senso ne sono lieto. Le sue dimissioni difatti la rendono disponibile per qualcosa di molto più grande, dove lei potrà essere tanto più utile.»

«Cosa intende dire?»

«Dovrà consentirmi di spiegarglielo a modo mio. Primo, vorrei parlare con lei del Ponte. Le sarei grato se considerasse che non sto affatto sottoponendola a un interrogatorio. Lei è assolutamente libero di dirmi che questa o quella domanda tratta di cose che non mi riguardano, e non mi offenderò. Inoltre, in questo momento squalifico l’autenticità di qualsiasi nastro o altro mezzo di registrazione riguardante questa nostra conversazione. In altre parole, il nostro colloquio non è ufficiale.»

«La ringrazio.»

«Il colloquio risponde soltanto a miei interessi, e spero quindi che lei vorrà parlarmi liberamente. Naturalmente, il fatto che io abbia squalificato eventuali registrazioni non significa nulla, giacché pronunciamenti del genere possono sempre essere cancellati da un nastro; ma in seguito le riferirò a mia volta cose che lei non dovrebbe sapere, e potrà quindi giudicare da quel che dico che le cose che lei dirà a me saranno considerate in modo del tutto particolare. Paige e Anne sono suoi testimoni. Va bene?»

Entrò uno steward, silenziosamente. Depositò le bevande e di nuovo uscì. Helmuth assaggiò la sua. Era simile a quelle che decine e decine di volte si era preparato nella cabina controlli. L’unica differenza stava nella temperatura: questo infatti era un drink freddo che Helmuth non trovò affatto spiacevole. Cercò di rilassarsi. «Farò del mio meglio» disse ad alta voce.

«Mi basta. Orbene: Dillon mi riferisce che lei considera il Ponte una mostruosità. Ho esaminato attentamente la pratica che la riguarda, anzi, ho studiato sia lei sia Paige assai più attentamente di quanto possiate immaginare, e penso che forse Dillon non ha del tutto afferrato il significato dei suoi pensieri. Preferirei dunque sentirmelo dire direttamente da lei.»

«Non penso che il Ponte sia una mostruosità» cominciò lentamente Helmuth. «Vede, Charity è sulla difensiva. Secondo lui il Ponte è una dimostrazione definitiva che non esistono condizioni tanto avverse da fermare per molto tempo l’uomo, e fin lì sono d’accordo con lui. Ma pensa anche al Ponte come al progresso, come alla personificazione del progresso. Non sa ammettere, senatore, le ricordo che lei mi ha chiesto di parlarle francamente, non sa ammettere, dicevo, che l’Occidente è in fase di decadenza, è una cultura morente. Ogni indizio di cui disponiamo lo dimostra. A Charity piace invece pensare che il Ponte sia la dimostrazione contraria.»

«L’Occidente ha pochi anni davanti a sé» approvò Wagoner, sorprendentemente.

Paige Russell si deterse la fronte. «Non riesco ancora a sentirle dire queste parole» borbottò «senza aver voglia di nascondermi sotto il primo tappeto che capita. Dopo tutto, MacHinery con quel suo gruppo su Ganimede…»

«MacHinery» rispose calmo Wagoner «probabilmente morirà per apoplessia quando saprà quel che gli stiamo combinando, e io per primo non sentirò la sua mancanza. Comunque, è perfettamente vero; ormai le cose si stanno mettendo in un certo modo e l’esplosione che il gruppo di Anne ha preparato sarà il colpo finale. Comunque sia, signor Helmuth, l’Occidente è stato responsabile di alcuni giganteschi successi nella storia dell’uomo. Forse il Ponte può essere considerato l’ultimo e il più grandioso di tutti.»

«Da me no» disse Helmuth. «La costruzione di progetti giganteschi per scopi ritualistici, cioè il far qualcosa solo perché si sappia che lo si è fatto, è l’ultimo atto di una cultura già defunta. Prenda le piramidi egizie, ne sono un esempio. O su un piano ancor più gigantesco e più idiota, più grande di qualsiasi altra cosa che l’uomo abbia finora compiuto, la progettazione del Diagramma di Potere su tutta la superficie marziana. Se i marziani avessero messo la loro energia in un tentativo di sopravvivenza, forse la loro cultura sarebbe ancor oggi viva e vegeta.»

«Concordo con lei» disse Wagoner, «ma con qualche riserva. Ha ragione a proposito di Marte, ma le piramidi sono state costruite durante la primavera della cultura egizia. E il fare le cose solo perché vanno fatte non è la definizione di un rito; è la definizione della scienza.»

«D’accordo. Il che non sposta di molto le mie idee. Forse lei concorderà nel dire che l’essenza di una cultura vitale sta nella sua abilità di difendersi. L’Occidente ha progressivamente battuto i sovietici ormai da mezzo secolo, ma per quel che riesco a capirne, il Ponte è il suo Diagramma di Potere. Corrisponde alle piramidi, o a quel che vuole. Dimostra cioè che siamo potenti, però potenti in un modo che non ci consente la sopravvivenza. Tutto il denaro e tutte le risorse investite nella costruzione del Ponte risulteranno necessarie un domani, e non le avremo più quando arriverà il prossimo attacco sovietico.»

«Qui debbo correggerla: il prossimo attacco sovietico è già giunto» disse Wagoner. «E i sovietici hanno già vinto. L’Unione Sovietica ha giocato la più grande delle partite molto meglio di noi, perché non ha presunto come abbiamo fatto noi che ciascuna delle parti avrebbe adottato la migliore strategia; i sovietici sono riusciti a trasformare l’Occidente in un sistema talmente simile al loro da non rendere necessaria alcuna diretta azione militare; ci siamo cioè sovietizzati, e le nostre mosse sono perciò perfettamente prevedibili.

«Cosicché almeno in parte sono d’accordo con lei. Avevamo dunque bisogno di riversare le nostre energie, il nostro denaro nel gioco della ricerca sociale, giacché la minaccia era per l’appunto sociologica. Invece, tipicamente, l’abbiamo riversata in un progetto di ricerca fisica di dimensioni mai prima raggiunte. Il che, naturalmente, era esattamente ciò che la teoria del gioco prevedeva avremmo fatto. Per un uomo che è stato tagliato fuori dalla Terra per anni, Helmuth, lei sembra saper valutare ciò che sulla Terra è successo e succede, meglio del cittadino medio che sulla Terra ci vive.»

«Nulla promuove un interesse per la Terra come il non esserci» disse Helmuth. «E quassù c’è parecchio tempo da dedicare alla lettura.» O il drink era più forte del previsto, il che era ragionevole, considerando che da un po’ di tempo non beveva, oppure il fatto che il senatore concordasse con lui gli aveva conferito un ulteriore spinta verso l’abisso. Difatti la testa gli girava.

Wagoner se ne accorse. Si sporse improvvisamente in avanti cogliendolo di sorpresa. «Ciò nonostante» disse «è difficile per me concordare con lei che il Ponte serva o sia servito per scopi ritualistici. Il Ponte ha consentito di portare avanti indagini eminentemente pratiche, ormai concluse. Anzi, il Ponte come tale è ormai un progetto defunto.»

«Defunto?» disse debolmente Helmuth.

«Assolutamente. Continueremo a farlo funzionare per un po’. Non si può arrestare un processo di queste dimensioni da un momento all’altro. E poi, uno dei motivi per cui abbiamo costruito il Ponte era proprio dovuto al fatto che l’Unione Sovietica si attendeva da noi una mossa del genere; il gioco diceva che avremmo dovuto varare un altro Distretto Manhattan o un altro progetto Lincoln, e non volevamo deluderli. Ma una delle cose che questa volta non faremo è dir loro il problema che con questo progetto volevamo risolvere, soprattutto non diremo loro che può essere risolto. Anzi, che è stato risolto.

«Continueremo a far funzionare il Ponte, sia dal punto di vista fisico sia da quello pubblicitario. Anzi, penso ci convenga farlo, giacché persone come Dillon, così emotivamente legate al Ponte, non saprebbero vivere senza di esso. Lei è l’unica persona in autorità presso questa base che da tempo non sia più interessata al Ponte. E quindi posso con una certa sicurezza dirle che il progetto è in procinto di essere abbandonato.»

«Ma perché?»

«Perché» disse Wagoner quasi a voce bassa «il Ponte ci ha ormai dato la conferma d’una teoria di portentosa importanza – talmente importante, secondo me, che l’imminente crollo dell’Occidente è una sciocchezza al confronto. Una conferma, tra l’altro, che contiene il seme della definitiva distruzione dei sovietici, qualsiasi cosa ottengano nei prossimi cento anni circa.»

«Suppongo» disse con titubanza Helmuth «che lei si riferisca alla forza antigravitazionale?»

Per la prima volta, Wagoner sembrò sorpreso. «Accidenti» esclamò infine. «È possibile che lei sappia tutto quello che io voglio dirle? Spero di no, altrimenti le mie conclusioni saranno spiacevoli per entrambi. Sa anche cos’è un antiagatico?»

«No» disse Helmuth. «Non riesco nemmeno a identificare la radice del termine.»

«Bene, ecco una buona notizia. Ma non sarà certo stato Charity a dirle che abbiamo l’antigravità. Gli ho ordinato di non farne parola con nessuno.»

«No. Ci sono arrivato da solo» precisò Helmuth. «Ma non capisco perché dovrebbe poi essere una scoperta così importante, né capisco come la si debba attribuire al Ponte. Ho sempre pensato che si sarebbe prodotta indipendentemente, per poi favorire l’ulteriore sfruttamento del Ponte. In altre parole, per farci arrivare l’uomo rendendo inutile questa lontana base operativa che è Giove V. Ho pensato che avrebbe intensificato le operazioni sul Ponte, non che le avrebbe troncate.»

«Al contrario. Nessuno che sia sano di mente penserebbe mai a far scendere degli uomini su Giove. Eppoi, la gravità non è il maggior problema laggiù. Persino la gravità 8 è perfettamente tollerabile per brevi periodi di tempo, e comunque un uomo che fosse dentro la tuta adatta non potrebbe penetrare quell’atmosfera prima di essere riscagliato in alto, proprio come un pesce, alla mercé delle correnti.»

«E non si può filtrare la pressione?»

«Si può» rispose Wagoner, «ma solo a costi pazzeschi. Non c’è senso a provarci. Il Ponte è finito. Ci ha fornito le informazioni in migliaia di settori diversi, informazioni preziosissime. Ma l’unico lavoro che solo il Ponte poteva fare era quello di confermare o sconfiggere le equazioni Blackett-Dirac.»

«Cioè?»

«Esse dimostrano la relazione tra la forza magnetica e la rotazione di un corpo; questa è la parte spettante a Dirac. L’equazione Blackett sembrava dimostrare che questa stessa formula si applica anche alla gravità; sostiene che G eguale (2CP/BU2), laddove C è la velocità della luce, P è il momento magnetico, e U è il momento angolare. B è una correzione incerta, ma costante, che corrisponde a 0,25.

«Se i dati che abbiamo raccolto sulla forza del campo magnetico di Giove ci avessero obbligato a invalidare le equazioni, allora tutte le altre informazioni ottenute dal Ponte non sarebbero valse i soldi spesi per costruirlo. Giove era l’unico corpo nel sistema solare disponibile e grande abbastanza da renderci possibile la sperimentazione di quelle equazioni.

«E i dati dimostrano che Dirac aveva ragione. Dimostrano che anche Blackett aveva ragione. Sia la forza magnetica sia quella gravitazionale sono fenomeni di rotazione.

«Non starò qui a perder tempo riferendole le fasi successive, perché ritengo lei sia in grado di immaginarsele. Basti dire che c’è a bordo di questa astronave un generatore che rappresenta la completa e definitiva giustificazione di tutte le infernali prove che voialtri sul Ponte avete dovuto affrontare. Il meccanismo ha un nome tecnico assai lungo, si chiama generatore di polarità gravitronica di Dillon-Wagoner, un nome che detesto per evidenti motivi, ma i tecnici che lo hanno in cura l’hanno già denominato trottola, a motivo di ciò che fa al momento magnetico di qualsiasi atomo e sottolineo qualsiasi, all’interno del proprio campo.

«Mentre è in attività, si rifiuta assolutamente di notare atomi fuori della sua influenza. Inoltre, non noterà altre tensioni o influenze fuori di quel campo. Tant’è vero che deve essere fermato quasi del tutto quando viene avvicinato a un pianeta, altrimenti non consentirebbe l’atterraggio. Ma negli spazi profondi… be’, non è influenzato da meteoriti o cose del genere, naturalmente; e nemmeno dalla gravità; e non ha il minimo interesse nelle leggi che regolano le velocità massime. Si muove in base al proprio continuo, non sulla base del contesto in cui si trova.»

«Lei sta scherzando» disse Helmuth.

«Scherzando? Questa nave è arrivata a Ganimede direttamente dalla Terra. L’ha fatto in meno di due ore, compreso il tempo dedicato alle manovre. Il che significa che per gran parte del viaggio siamo andati a una velocità di 55.000 miglia al secondo, e la trottola s’è presa un’energia minore a 5 watt da tre cellule comuni del 6.»

Helmuth mandò giù un sorso. «Vuol davvero dirmi che questo veicolo spaziale non ha un limite di velocità massima?» chiese. «Come fa a esserne sicuro?»

«Be’, non lo siamo» ammise Wagoner. «Dopo tutto, una delle cose spiacevoli delle formule matematiche è che non contengono punti limite per avvisarci di zone in cui esse stesse non si applicano. Anche la meccanica quantistica è esposta a talune critiche. D’altra parte, ci attendiamo di sapere assai presto a quale velocità la trottola può spingere qualsiasi oggetto. Ci aspettiamo che sia lei a dircelo.»

«Io?»

«Già, lei. E il colonnello Russell; e, spero, la signorina Abbott.» Helmuth scoccò un’occhiata verso gli altri due; entrambi sembravano stupefatti quanto lui. Non riusciva a spiegarsene il motivo. «L’incombente disastro sulla Terra rende assolutamente imperativo che noi, cioè l’Occidente, iniziamo immediatamente una attività interstellare. L’osservatorio Richardson, sulla Luna, ha già tracciato due sistemi stellari abbastanza promettenti – uno intorno a Lupo 359, l’altro a 61 Cygno – e senz’altro ne esistono altri, centinaia d’altri, pianeti cioè dove la vita quale noi la conosciamo è assai probabile.

«Ciò che stiamo iniziando, detto in parole povere, è l’evacuazione dell’Occidente, non fisicamente, certo, però nella sua essenza, come idea. Vogliamo sparpagliare nell’universo persone avventurose, dotate di un profondo amore della libertà, e desideriamo che invadano tutta questa parte della galassia, qualora possa essere fatto.

«Quando saranno là fuori, potranno fiorire senza interferenze terrestri. I sovietici la trottola ancora non l’hanno, e anche dopo, quando l’avranno, non ne consentiranno mai l’uso. Costituirebbe una via di fuga troppo allettante per i loro dissidenti.

«Ciò che desideriamo da lei, Helmuth… ecco, sto arrivando al punto… è che diriga quest’esodo con l’aiuto di Russell. Lei possiede l’intelligenza e la struttura mentale adatta. La sua analisi della situazione sulla Terra lo conferma, se altre conferme fossero poi necessarie. E adesso non esiste futuro per lei sulla Terra.»

«Lei mi deve scusare» disse con decisione Helmuth. «In questo momento non sono nelle condizioni migliori per essere ragionevole; lei mi ha dato notizie troppo difficili da digerire in pochi attimi. E la decisione non dipende soltanto da me. Se posso risponderle… vediamo… tra circa tre ore, potrebbe andare?»

«Molto bene» disse il senatore.

Per alcuni secondi dopo che Helmuth ebbe chiuso la porta ci fu silenzio nella cabina del senatore. Infine Paige disse: «Così, era la lunga vita per i cosmonauti che lei stava cercando. Sin dal principio. Lunga vita per me, e per quelli come me».

Wagoner annuì. «È questo l’aspetto di tutta la faccenda che non potevo spiegarle nell’ufficio di Hal Gunn» disse. «Sin quando lei non fosse venuto a bordo di questa nave e non avesse capito da cosmonauta esattamente ciò a cui eravamo arrivati, non mi avrebbe creduto. Helmuth invece mi crede, perché possiede già tutte le notizie necessarie. Non mi sono dilungato con lui sull’antiagatico perché è qualcosa che dovrà sperimentare; voi due avete le notizie per capire quella parte anche solo attraverso le parole.

«Ecco perché non mi importava assolutamente nulla della sua spia, Paige. I sovietici la Terra se la possono anche tenere. Anzi, riusciranno ad appropriarsela tutta tra neanche troppo tempo, sia che noi gliela diamo, sia che se la prendano. Ma noi sparpaglieremo l’intero Occidente attraverso le stelle, lo sparpaglieremo grazie a persone immortali che recheranno con sé idee immortali. Persone come lei, e come la signorina Abbott.»

Paige guardò Anne. Vide che stava fissando lo spazio sopra la testa di Wagoner. C’era comunque qualcosa nella sua espressione che Paige riuscì a capire. Soffocò un sorriso e disse: «Perché proprio me?».

«Perché lei è esattamente ciò che ci serve per questo lavoro. Non esito a dirle che quel suo capitare allo stabilimento Pfitzner fu dal mio punto di vista un atto provvidenziale. Appena Anne mi segnalò le sue caratteristiche quasi credetti che fossero false. Lei costituirà il collegamento tra l’aspetto Pfitzner del progetto e l’aspetto Ponte. Abbiamo tutta la produzione fino ad ora ottenuta, sia dall’ascomicina sia del nuovo antiagatico. È nelle stive e Anne le ha già mostrato come somministrare quella roba a se stesso e agli altri. Dopo che con Helmuth avrete elaborato i particolari, le stelle saranno vostre.»

«Anne» disse Paige. Lei si voltò lentamente a guardarlo. «Ci sei anche tu in questa faccenda?»

«Sono qui, no?» gli rispose. «E dei sospetti su quello che stava succedendo già li avevo. Sei tu quello che doveva essere affiliato, non io.»

Paige restò un attimo soprappensiero. Poi qualcosa di molto nuovo e anche di molto vecchio gli affiorò nella mente.

«Senatore» disse, «lei si è addossato una quantità incredibile di guai per rendere possibile tutto questo, ma non mi pare che abbia in mente di venire con noi.»

«Difatti, Paige. Tanto per cominciare, MacHinery e i suoi considereranno l’intero progetto un tradimento. Ma se viene eseguito comunque qualcuno deve pur stare indietro e fare da capro espiatorio, dopo tutto, l’idea è stata mia, quindi il candidato più idoneo sono io.» Per un attimo restò in silenzio. Poi soggiunse meditabondo: «Quelli del governo hanno da ringraziare solo se stessi per questa faccenda. L’intero progetto non sarebbe stato possibile se l’Occidente avesse avuto un governo fatto dalle leggi invece che dagli uomini. Leggi solide. Parecchio tempo fa alcune persone, tra le quali il nonno di MacHinery, decisero di diventare i giudici di se stesse, decisero cioè di essere loro a dire se questa o quella legge andava o no obbedita. Avevano dei precedenti, certo. Ed eccoci qui, sull’orlo della più grande rovina sociale che l’Occidente abbia mai subito, e non può far nulla per evitarlo.» Sorrise di colpo. «Saprò ribadire bene questo concetto in tribunale.»

Anne era balzata in piedi, gli occhi improvvisamente umidi, il labbro inferiore che le tremava. Evidentemente, in tutto quel tempo durante il quale aveva lavorato e conosciuto Wagoner, non le era mai capitato di pensare che quel “giovane vecchio” senatore potesse decidere di restare indietro.

«Ma è pazzesco!» disse a voce alta. «Non staranno neanche ad ascoltarla, e lei lo sa benissimo. Potranno tranquillamente impiccarla per tutto questo. Se la dichiareranno colpevole di tradimento, la sigilleranno in qualche bidone di rifiuti. Non è questa la pena attualmente? Non può assolutamente tornare sulla Terra!»

«È una paura fasulla. Quelle celle sigillate non sono che luoghi di avvelenamento chimico; non si ha neanche il tempo di accorgersi quanto siano soffocanti» disse Wagoner. «E comunque, che differenza può fare? Nessuno ormai, e nulla, può farmi del male. Il lavoro è compiuto.»

Anne si portò le mani al viso.

«Poi, Anne» continuò Wagoner con una insistenza tranquilla nella voce, «le stelle sono per i giovani, per gli eternamente giovani. Un eternamente vecchio sarebbe un anacronismo.»

«Perché allora l’ha fatto?» domandò Paige. Anche la sua voce non era del tutto ferma.

«Perché?» ripeté Wagoner. «Lei sa benissimo qual è la risposta, Paige. Lo sa da quando è nato. Gliel’ho vista in faccia appena ho detto a Helmuth che voi eravate destinati ad andare verso le stelle. Mi dica lei, il perché.»

Anne guardò Paige con occhi umidi. A lui parve di sapere cosa lei s’attendeva; spesso ne avevano parlato, e quel che lei voleva sentire era esattamente ciò che in passato lui avrebbe voluto dire. Ma adesso un’altra forza gli sembrava essere più forte: una cosa speciale, che recava il nome di un dogma mai affermato; ma era comunque e senza possibilità di errore la forza a cui aveva dichiarato ogni fedeltà. La poteva anche vedere sul volto di Wagoner, e sapeva di averla già vista su quello di Anne.

«È lo stesso perché attira le scimmie nelle gabbie» disse lentamente. «Che attira i gatti verso i cassetti aperti e su per i pali del telefono. Ha portato l’uomo a conquistare la morte, e ci ha dato le stelle. Suppongo che si possa chiamarla Curiosità.»

Wagoner sembrò sorpreso. «È così che lei la chiama?» disse. «In un certo senso non mi sembra sufficiente; io le avrei dato un altro nome. Forse in seguito voi lo correggerete, da qualche parte, in qualche tempo, lassù verso Aldebaran.»

Si alzò e li guardò un attimo in silenzio. Poi sorrise.

«E ora» disse, «nunc dimittis… che il tuo servo se ne vada in pace.»
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Giove V




… i premi sociali ed economici per tali attività scientifiche non sono preminenti per lo scienziato o l’intellettuale. Eppure, ciò è stata forse la sua stessa evoluzione morale; la scelta di una delle attività propriamente umane: avere la conoscenza delle cose, non possedere le cose. Se egli ama e ha conoscenza, allora tutto è bene.

WESTON LA BARRE




«Ecco tutto» disse Helmuth.

Eva restò in silenzio, seduta nella sua poltroncina.

«Una cosa non capisco» disse alla fine. «Perché sei venuto da me? Avrei pensato che una faccenda così non potesse che spaventarti.»

«Oh, è terrificante. Eccome» disse Helmuth con quieta esultanza. «Ma il terrore e la paura sono due cose diverse, come ho appena capito. Ci eravamo sbagliati entrambi, Evita. Io ho sbagliato pensando che il Ponte fosse un vicolo cieco. Tu hai sbagliato pensando che fosse un fine.»

«Non ti capisco.»

«Neanch’io mi capisco. Le mie paure di lavorare di persona sul Ponte erano irrazionali; scaturivano dai sogni. Questo avrebbe dovuto subito suggerirmi la verità. Non c’è mai stata una vera possibilità che qualcuno si recasse di persona a lavorare su Giove; ma io lo desideravo. Era un desiderio di morte, derivava direttamente da quello stramaledetto condizionamento. Sapevo, sapevamo tutti, che il Ponte non poteva resistere in eterno, ma eravamo condizionati a crederlo. Null’altro poteva giustificare la tremenda fatica di farlo e portarlo avanti anche per una sola giornata. Risultato? Il dilemma classico che conduce alla pazzia. Influì anche su di te, e la tua reazione fu altrettanto demente della mia: ti venne il desiderio di avere un figlio qui.

«Ora tutto è cambiato. Il lavoro che il Ponte stava compiendo era in effetti prezioso. Ero in errore definendolo un ponte che non conduceva da nessuna parte. Poi, Eva, sapevi dove il ponte conduceva, altrimenti non avresti mai fatto l’unica cosa importante della tua esistenza.

«Ora, un posto in cui andare esiste. Anzi, ce ne sono a centinaia. Luoghi che saranno simili alla Terra. E siccome i sovietici stanno per conquistarla, la Terra, quei posti saranno più simili alla Terra della Terra stessa, almeno per un secolo circa!»

Lei disse: «Perché mi dici tutto questo? Solo perché ci sia pace tra di noi?».

«Accetterò l’incarico, Evita… se tu verrai con me.»

Lei si voltò di scatto, alzandosi dalla sedia con un’unica movenza meravigliosamente fluida. Nello stesso istante le sonerie d’allarme della Base risuonarono all’unisono riempiendo ogni nicchia metallica con un clamore di puro terrore.

«Ai vostri posti!» ruggì dall’altoparlante sopra la cuccetta di Eva una voce che era l’ampliata caricatura di quella di Charity Dillon. «È in arrivo la tempesta! La Perturbazione Sud Tropicale sta ora passando sopra la macchia. La velocità del vento ha già superato ogni precedente rilevazione, e una parte della massa ha cominciato a depositarsi. Questa è un’emergenza di primo grado.»

Dietro quel ruggito poterono udire ciò che anche Charity stava udendo: i venti di Giove, un insieme pazzo e incessante di urla e di sibili. Il Ponte reagiva con gemiti di agonia mostruosi. C’era anche un altro rumore, una cacofonia pressoché musicale di toni acuti, tambureggianti, quali avrebbe potuto fare un dinosauro che si spingesse attraverso una foresta di enormi braccia d’acciaio. Helmuth quel suono non l’aveva mai prima udito, ma lo riconobbe.

Il Ponte stava spezzandosi.

Dopo un attimo il frastuono sembrò affievolirsi e l’altoparlante disse nella voce normale di Charity: «Eva, ti prego. Rispondi, ti prego. Questa è la fine… almeno che qualcuno non si precipiti qui subito. Il Ponte potrà crollare entro la prossima ora».

«Che crolli» replicò a bassa voce Eva.

Ci fu un silenzio breve e stupefatto, e poi come il fantasma di un suono umano. Era la voce del senatore Wagoner, e il suono assomigliava a una risatina.

Il circuito di Charity si spense.

La morte colossale del Ponte continuava a echeggiare.

Dopo un po’, l’uomo e la donna andarono alla finestra e guardarono oltre la massa ormai inutile di Giove che si levava all’orizzonte. Guardarono lì dove da sempre erano visibili alcune stelle.





Finale: Laboratori Nazionali Brookhaven




E io vi dico, amate i vostri nemici, benedite coloro che vi maledicono, fate del bene a chi vi odia, e pregate per coloro che vi usano e vi perseguitano; che voi possiate essere i figli del Padre vostro che è nei cieli: poiché lui fa sorgere il sole sul male e sul bene, e manda la pioggia sul giusto e sull’ingiusto. Se voi amate coloro che vi amano, quale premio ne avrete? Forse che i pubblicani non fanno lo stesso? E voi che salutate soltanto quelli del vostro sangue, che fate di più? Forse che i pubblicani non si comportano parimenti?




“Ogni conclusione” scrisse Wagoner sulla parete della sua cella l’ultimo giorno “è un nuovo inizio. Forse tra mille anni i miei terrestri torneranno a casa di nuovo. O tra duemila, o quattromila, se ancora si ricorderanno della loro casa. Torneranno, sì; ma mi auguro che non rimarranno.”

Rilesse quel che aveva scritto e pensò di firmarlo con il suo nome. Mentre si chiedeva se farlo o meno segnò anche l’ultimo giorno sul calendario, e la punta della matita urtò contro la calce spezzandosi, lasciandosi dietro null’altro che una scheggia di biondo legno. Avrebbe potuto grattarla sul davanzale quel tanto per esporre un po’ di grafite, ma lasciò invece cadere la matita nel cestino della carta straccia.

Già molto era scritto nelle stelle che riusciva a vedere, ed era stato lui a scriverlo. C’era lassù una costellazione chiamata Wagoner, ogni stella del cielo vi apparteneva. Questo era poco ma sicuro.

Più tardi, quel giorno, un uomo chiamato MacHinery disse: «Bliss Wagoner è morto».

Come al solito, MacHinery si sbagliava.





UNA VITA PER LE STELLE
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La pattuglia




Chris era seduto all’imbarco della ferrovia abbandonata di Erie-Lackawanna, Pennsylvania; guardava la città di Scranton, in attesa di decollare, aspirando pensieroso il profumo di trifoglio bianco e rosso intorno a lui.

Era la prima volta per entrambi. Chris sapeva fin da bambino – e ora aveva sedici anni – che le città stavano abbandonando la Terra, ma non ne aveva mai vista nessuna in volo. Era capitato a poche persone in quanto le città nomadi, una volta partite, lo erano per sempre.

Non era d’altronde un avvenimento molto allegro, seppure interessante. Scranton era la sola città che Chris avesse mai visto, e forse l’unica che avrebbe avuto l’occasione di vedere. Rappresentava i pochi mezzi di sussistenza che suo padre e suo fratello maggiore erano riusciti a ricavare da quella valle; era il posto dove il denaro veniva guadagnato e speso, e usciva sempre più velocemente di quanto non entrasse.

Scranton era diventata meno generosa mano a mano che il denaro scemava ma, in un certo senso, mai abbastanza avida. Ora, così come era successo a tante altre città, era suonata l’ora della disperazione. Stava andando nello spazio, e si sarebbe trasformata in un lavoratore emigrante tra le stelle.

La valle era oppressa dall’implacabile caldo sole di luglio, e il fumo proveniente dalle ciminiere delle fabbriche si innalzava dritto. Ce n’erano tuttavia ancora poche in funzione, e sarebbero presto state chiuse, finché la città non avesse trovato un altro pianeta dove lavorare. Non era permesso che ci fosse del fumo nella poca aria di una nave in viaggio tra le stelle, sebbene della grandezza di una città: neanche quello di una sigaretta.

Giù in fondo all’imbarco della ferrovia, dove erano ammucchiate delle baracche di carta catramata, un contadino del Sud in jeans e maglietta zappava il giardinetto di una casa. Chris si chiese se si rendesse conto di ciò che stava per accadere. Sicuramente non vi prestava attenzione; forse non gliene importava. Il padre di Chris aveva da tempo raggiunto uno stato di annebbiamento mentale. Ma nonostante tutto, era strano che, oltre a lui, non ci fossero altri spettatori.

Una striscia circolare di terra sgombra, solo terra nuda, arida e rossa, circondava la città, separandola dalle baracche, dai sobborghi fatiscenti, e da tutto il resto del mondo. Dentro, la città era uguale a sempre, anche coi riverberi gialli e arancioni dei mucchi di scorie. Scranton avrebbe lasciato metà delle sue case, ma si sarebbe portata dietro questi mucchi; facevano parte del suo stock commerciale. In qualche posto in mezzo alle stelle, ci sarebbe stato un pianeta con del minerale di ferro da trattare; da qualche altra parte, un pianeta che utilizzava le scorie o quello che se ne poteva ricavare – un utilizzo ben al di là della speculazione, ma non tale da essere precluso da una politica miope. La gente, d’altra parte, era in gran parte inutile; peso per peso, le scorie valevano di più.

Almeno così si sperava. L’unica cosa certa era la mancanza di ferro sulla Terra che valesse la pena trattare. L’avido Secondo Millennio – i libri lo chiamavano l’“Età dello Spreco” – lo aveva utilizzato tutto, tranne quelle miniere artificiali tipo i mucchi di automobili usate o altri depositi di rottame e ruggine. C’era ancora ferro su Marte, naturalmente, ma non era disponibile per Scranton. Pittsburgh era già su Marte, ben attrezzata sia di fucili che di altiforni. Inoltre Marte era troppo piccolo per mantenere una città d’acciaio, non perché avesse carenza di ferro, ma di ossigeno, che era anch’esso indispensabile per fare l’acciaio.

Qualunque lavoro Scranton avesse potuto trovare ora, sarebbe stato oltre i confini del sistema solare. Non c’era ferro su Venere o Mercurio che una città d’acciaio potesse permettersi di trattare. E niente ferro del tutto sugli altri sei pianeti, i cinque giganti di gas e la lontana palla di ghiaccio che era Plutone.

L’uomo nel giardinetto della casa si raddrizzò, appoggiò la zappa sul retro della baracca, e vi entrò. Ora la valle oltre il cerchio di terra arida sembrava davvero deserta, e a Chris venne improvvisamente in mente che poteva essere più che un’apparenza. Non era pericoloso stare troppo vicini a una città sotto un campo di rotovortici? Erano forse dei temerari, lui e il giardiniere solitario?

In quel momento tutto taceva, tranne che per il lontano brontolio di Scranton. Chris sapeva che non aveva niente da temere dalle rotaie dietro di lui, poiché i binari erano stati sradicati da tempo per alimentare i forni. C’era una leggenda nella valle che diceva che nelle notti tranquille si poteva ancora sentire passare il Phoebe Snow, ma Chris se ne rideva di queste favole. (Inoltre, glielo aveva detto suo padre, era un treno che passava di giorno.) Anche le traversine se n’erano andate, bruciate come legna da ardere dagli abitanti delle baracche in anni di duri inverni della Pennsylvania.

Chris si spremette la mente alla ricerca di ciò che sapeva del comportamento dei rotovortici, ma poté solo giungere alla conclusione che erano macchine e che sollevavano gli oggetti. Sebbene la sua istruzione fosse stata insufficiente e discontinua, Chris era un attento lettore che divorava anche le etichette delle scatole se non c’era altro disponibile; ma la fisica dei voli interstellari è una scienza impossibile da afferrare anche per uno studente esperto senza l’aiuto di un professore di fama, e il massimo che Chris aveva avuto la possibilità di avvicinare era la bibliotecaria di Scranton. Lei ci aveva provato; ma non conosceva l’argomento.

Come risultato Chris rimase dov’era. Si sarebbe probabilmente comportato così anche se avesse saputo con certezza che c’era qualche pericolo; poiché nella valle ogni novità era un cambiamento. Anche il fatto, per quanto drammatico, che Scranton stava per andarsene definitivamente dalla sua vita e dal mondo come Betelgeuse. La sua stessa esistenza fino a quel momento gli aveva offerto poco, se non prendere in trappola scoiattoli; rubare le uova ai vicini in difficoltà come la sua famiglia; cercare gli avanzi da vendere ai mulini; aiutare Bob ad accudire al padre durante i ripetuti attacchi di una malattia che, solo per il fatto che non ci fosse nessuno nell’America del trentaduesimo secolo in grado di diagnosticarla, sarebbe stata riconosciuta come l’antico flagello africano di kwashiorkor o malnutrizione; tenere le ragazzine fuori dagli orti; pescare i piccoli salmoni; guardare i razzi in lontananza lungo i più alti confini del cielo indifferente.

Aveva pensato spesso di andarsene, sebbene non potesse esercitare nessuna attività e non conoscesse nessun posto al mondo dove la sua considerevole ma non allenata forza bruta potesse essere venduta a qualche prezzo. Ma c’era lealtà e amore nella sua famiglia senza madre, e ciò li aveva spesso sostenuti in passato quando non c’era niente da mangiare, tranne pasta di pane fritta e pomodori verdi, e nessun tepore per ripararsi dalle nevi di Natale se non stringendosi con i piccoli sotto un mucchio di vecchi stracci che erano i loro vestiti; e alla fine, Chris vi si era attaccato tenacemente e devotamente come Bob. In tutta la Terra spopolata non c’era nessun posto cui dovesse maggior lealtà, nessun posto che potesse offrirgli più cose in cambio: la peggior base per sogni di fuga, anche per un carattere così naturalmente allegro e fiducioso come quello di Chris. In un mondo dove un laureato in scienze economiche non trovava da insegnare, né utilizzare la sua conoscenza sull’economia che si dibatteva per trovare un’altra soluzione, un mondo in cui un lavoro da poco non gli lasciava nemmeno il tempo di curare la tomba della moglie, e che nonostante ciò lo pagava sempre meno, che speranze potevano nutrire i suoi ragazzi per un futuro migliore? La risposta, purtroppo, era ovvia; e per le ragazze il futuro prevedibile era anche più preoccupante.

Le città nomadi non offrivano una miglior via di scampo. Spesso anzi, Chris aveva letto, il vagabondaggio tra le stelle era solo un’altra forma di morte per inedia, senza nemmeno la compagnia di un cielo azzurro o di un pezzetto di terreno dove coltivare le rape. Altrimenti, perché quasi tutte le città che avevano lasciato la Terra erano state sul punto di tornare? Pittsburgh aveva fatto fortuna su Marte, a dire il vero. Ma era una misera fortuna che ti teneva seduto in una città tutta la vita, con nient’altro da vedere oltre il confine della città se non un deserto ocra, un deserto senz’aria da respirare, che ti avrebbe congelato pochi minuti dopo il tramonto del piccolo sole. Presto o tardi, aveva detto suo padre, anche Pittsburgh avrebbe dovuto lasciare il sistema solare come le altre città. Questa volta non per mancanza di ferro o di ossigeno, ma perché ci sarebbero state troppe poche persone sulla Terra per comprare l’acciaio. Ce n’erano già poche per giustificare il ritorno di Pittsburgh al triangolo una volta dorato di fiumi, che aveva abbandonato trent’anni prima; Pittsburgh aveva ricchezze, ma era sempre più difficile spenderle sulla Terra, anche per le cose indispensabili. Le città nomadi sembravano, come tutto, a un punto morto.

Ciò nonostante Chris, seduto all’imbarco, guardava, per una sola semplice ragione: stava succedendo qualcosa. Se invidiava alla città la sua decisione di lasciare la valle, non ne era certo consapevole. Era lì solo per veder succedere qualcosa.

Un breve fruscio dietro di lui lo fece girare. Dall’altra parte della strada ai piedi della montagna, spuntò la testa di un cane, circondata in maniera assurda da gigli rossi; sembrava quasi che fosse servita su un vassoio. Chris fece un largo sorriso.

«Ciao, Kelly. Stai attento alle api.»

Il cane sbuffò e avanzò trotterellando verso di lui con l’aria molto fiera. Come probabilmente si sentiva, poiché Kelly di solito non era molto abile a trovare le cose, nemmeno la strada di casa. Bob, a cui Kelly apparteneva ufficialmente, diceva che era un misto di Kerry blue e collie, da cui il nome, ma Chris non aveva mai visto un esemplare così puro di nessuna razza, e Kelly non assomigliava a niente. Sembrava, in effetti, un bastardo peloso, ed era un bene, in quanto lo era davvero.

«Cosa fai, bello? Pensi che la solleveranno mai da terra?»

Kelly sembrò imitare un cane che pensa, mostrò sofferenza, scodinzolò due volte, abbaiò a una farfalla e si sedette, ansimante. Era ovviamente convinto da sempre di appartenere a Chris, una convinzione da cui saggiamente Bob non aveva mai tentato di dissuaderlo. Spiegare un concetto così astratto a Kelly era (a) un compito lungo e complesso, e (b) comunque decisamente senza speranza. Kelly si manteneva da solo catturando conigli, il che compensava la seccatura procurata quando prendeva un porcospino; e non voleva bene a nessuno in famiglia come a Chris, cui pensava di appartenere.

C’era finalmente un po’ di movimento intorno alla città brulicante. Piccoli gruppi di uomini, resi così piccoli per la distanza da sembrare invisibili, tranne che per i loro caschi giallo brillante di operai dell’acciaio, stavano pattugliando il nudo perimetro. C’era probabilmente una legge in proposito, pensò Chris. E molto probabilmente sarebbe stata l’ultima legge della Terra che Scranton avrebbe dovuto rispettare. Non importa quanti di loro, i Padri della Città, avrebbero portato nello spazio, spontaneamente. Nessun dubbio che la pattuglia sorvegliava i ficcanaso che si avvicinavano troppo.

Chris lo immaginava con tale intensità che a un certo punto ebbe l’impressione di sentire le loro voci. Poi realizzò con un sobbalzo che non era un’illusione. Un lampo di caschi gialli rivelò un’altra pattuglia che si faceva strada tra le baracche ai piedi dell’imbarco, dirigendosi verso di lui.

Con la prudenza inveterata di un eterno bracconiere, Chris si diresse subito ai cespugli dall’altro lato della strada ferrata. Sarebbe stato invisibile, ma non avrebbe naturalmente più potuto vedere la pattuglia: comunque, poteva ancora sentirla.

«… qualcuno in queste baracche. Credimi, è una perdita di tempo.»

«Il capo dice di guardare, e noi guardiamo, è tutto. Io personalmente penso che sarebbe meglio a Nixonville.»

«Quei vagabondi? Sentono il lavoro a dieci miglia di distanza. La gente in questa parte della città cercava lavoro. Non che ce ne sia mai stato.»

Chris spostò gli arbusti con precauzione e tirò fuori la testa. Il gruppetto era sempre fuori vista, ma c’era un altro gruppo che veniva verso di lui dall’altra parte, camminando lungo la vecchia strada ferrata. Chris lasciò richiudersi in fretta i cespugli, rammaricandosi di non aver risalito la montagna. Ora era troppo tardi. La nuova pattuglia era abbastanza vicina da sentire il fruscio dei cespugli e l’avrebbe probabilmente scorto se si fosse mosso.

Giù nella valle ci fu un improvviso e leggero brusio, come un ronzio di api, ma il tono era molto più moderato e profondo. Chris non aveva mai sentito niente di simile in precedenza, ma non aveva dubbi in proposito: erano i rotovortici di Scranton. Avrebbe dovuto nascondersi proprio durante il decollo e perderlo? Ma certamente la città non sarebbe partita prima del rientro a bordo della pattuglia!

Le voci si avvicinavano, e dietro di lui Kelly ringhiò sommessamente. Il ragazzo lo afferrò saldamente per la collottola e lo scosse dolcemente, non osando parlare. Kelly si zittì ma tutti i suoi muscoli erano tesi.

«Ehi! Guarda chi c’è!»

Chris si gelò come un coniglio che sente la volpe; ma un’altra voce si intromise di colpo.

«Ragazzi, fuori dai piedi. Questo posto è mio. Non avete niente a che fare con me.»

«Sì? Non hai sentito niente a proposito del lasciare la valle per mezzogiorno di oggi? C’è un manifesto sulla tua porta di casa che lo dice. Non sai leggere, eh, Jack?»

«Non faccio tutto quello che dice un pezzo di carta. Vivo qui, vedete? È un posto schifoso, ma è mio, e io ci sto, ecco tutto. Ora via, capito?»

«Bene, ora non so se è tutto, Jack. È la legge che dice che devi andartene. Non vogliamo la tua baracca, ma è la legge, chiaro?»

«È la legge anche che dà diritto alla mia proprietà.»

Un’altra voce intervenne dall’imbarco, a meno di una decina di metri da dove erano Chris e Kelly. «Rogne laggiù, Barney?»

«Un abusivo. Non vuole andarsene. Dice che è proprietario del posto.»

«Questo è ridicolo. Digli di mostrarti il suo atto.»

«Ah, ma perché accollarsi questa seccatura? Non abbiamo tempo. Prendiamolo e andiamocene.»

«No, non potete.»

Ci fu un sordo rumore e un grugnito di sorpresa. «Ehi, vuole giocare duro! Bene, signore.»

Altri colpi, e poi il suono di qualcosa che si rompeva, vetro o terraglia, pensò Chris, ma potevano essere mobili. Prima che Chris potesse far altro che afferrarlo convulsamente, Kelly scoppiò in una serie di alti guaiti, si liberò e irruppe fuori dai cespugli e si lanciò attraverso l’imbarco, nel fracasso.

«Attento! Ehi, da dove viene quel bastardo?»

«Da quei cespugli là. C’è anche qualcuno dentro. Rosso, ti vedo. Bene, Rosso, fuori all’aperto. Sull’attenti!»

Chris si alzò lentamente, pronto a correre o lottare. Kelly, sul lato più lontano dell’imbarco, abbaiò stupidamente, indeciso tra la lotta nella baracca e il gruppo che circondava Chris.

«Bene, Rosso, sei un cliente robusto. Immagino che neanche tu abbia sentito dell’ordine di evacuare.»

«No» disse Chris con aria di sfida. «Vivo a Lakebranch. Sono venuto solo per guardare.»

«Lakebranch» disse il capo, guardando gli uomini della pattuglia.

«Città di provincia, da qualche parte. Un tempo un posto di ritrovo. Ora solo di bracconieri e borsaioli.»

«Bella roba» disse l’altro uomo, dando un colpetto al suo casco giallo e sogghignando. «Nessuno sentirà la tua mancanza, Rosso. Vieni con me.»

«Cosa vuol dire, venire con voi?» disse Chris, stringendo i pugni. «Devo essere a casa per le cinque.»

«Attento, il ragazzo ha carne addosso.»

L’altro uomo, ora chiaramente il responsabile, rideva sprezzantemente. «Hai paura? È un ragazzo. Avanti, Rosso, non ho tempo per discutere. Sei venuto qui dopo mezzogiorno, abbiamo il diritto di prenderti.»

«Ve l’ho detto. Devo andare a casa.»

«Dovevi pensarci prima di venire. Muoviti. Ci hai già dato del filo da torcere, ora tocca a noi.»

In basso, tre uomini uscirono dalla baracca tenendo saldo il giardiniere che Chris aveva visto prima. Tutti sembravano piuttosto malconci, ma il contadino imbronciato era stato comunque catturato.

«Abbiamo preso questo e non grazie a voi. Pensavo che ci sareste stati di aiuto!»

«Preso un altro, Barney. Andiamo, Rosso.»

Il capo prese Chris per il gomito. Non fu proprio violento, ma il movimento improvviso fece venire strani pensieri nel cervello tardo di Kelly. Kelly era tremendamente stupido, anche per un cane, ma ora sapeva quale lotta lo interessava di più. Con un ringhio che fece rizzare anche i capelli di Chris – non aveva mai sentito in vita sua un cane fare un verso simile, men che meno Kelly –, l’animale si diresse come un lampo verso l’imbarco e saltò alla gamba dell’uomo.

Nei trenta secondi di confusione che seguirono, Chris avrebbe potuto facilmente andarsene. C’erano cento sentieri da prendere nel sottobosco e questi operai dell’acciaio non sarebbero riusciti a seguirlo, ma non poteva abbandonare Kelly. E con un istinto vecchio di centomila anni, la pattuglia si lanciò sull’animale del nemico, girando la schiena al ragazzo senza nemmeno fermarsi a pensare.

Chris non era certo un lottatore allenato, ma aveva i riflessi pronti. L’uomo con i denti di Kelly nella gamba era ovviamente abbastanza occupato. Chris lanciò un pugno all’uomo vicino a lui. Quando il bersaglio sembrò stordito ma non cadde, Chris ne lanciò un altro. Non giunse esattamente dove intendeva, ma l’uomo vacillò, e questo andava bene. Poi Chris si trovò nel mezzo della mischia e non poté più lanciare i suoi colpi.

Dopo un attimo, si trovò sul granito rotto della vecchia strada ferrata, e non gli importò più di Scranton, Kelly o di se stesso. La testa gli risuonava. Sentiva imprecare dietro di sé.

«… più preoccupazione di quanto valga la pena. Dagli una scarpata in testa e andiamocene!»

«No. Niente uccisioni. Possiamo prenderli, ma non ammazzarli. Uno di voi ragazzi guardi se riesce a risvegliare Huggins.»

«Cosa c’è? Siete diventati fifoni di colpo?»

Il capo della pattuglia respirava pesantemente e quando la vista di Chris si rischiarò, vide che il grosso uomo era seduto sul terreno e avvolgeva una gamba sanguinante in un pezzo di camicia. Ciò nonostante disse imparzialmente: «Volete uccidere un ragazzo perché ha lottato? Questa è la più vile scusa che abbia mai sentito per uccidere un uomo. Non parlatene più».

«Ah, silenzio, tu!» disse l’altra voce arrogantemente. «In ogni caso abbiamo beccato il cane.»

«Chiudi il becco. Attento!»

Due uomini afferrarono Chris, uno per parte, non appena questi si rimise in piedi. Chris lottò fieramente, ma tutta la forza rimasta era nel suo animo, non nei muscoli.

«Che branco di pappemolli. Nessuna meraviglia che non sappiate tener testa a un ragazzo. Huggins, rimettiti il cappello. Rosso, non dar retta a quel chiacchierone, è tutta la vita che parla a sproposito. Il tuo cane è scappato, ecco tutto.»

La bugia voleva essere gentile, benché goffa, ma era inutile. Chris vedeva Kelly non lontano. Kelly aveva fatto del suo meglio; non avrebbe più avuto nessuna possibilità.

Il ragazzo che la pattuglia trascinava a stento verso Scranton aveva il cuore ormai di pietra.
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Una linea di polvere ardente




La città dentro il perimetro di terra nuda era ondeggiante e irreale. Non ronzava più, ma dava una strana impressione di essere leggermente in ombra, sebbene il sole di luglio brillasse ancora. Anche nel dolore e nella rabbia, Chris era abbastanza curioso da chiedersene la ragione, e alla fine pensò di averne individuato la causa: le onde di calore che si innalzavano intorno alla città sembravano deviarlo, sebbene la città stessa fosse dentro una cupola. No, non una cupola, ma una bolla, di cui solo una parte era sottoterra; incontrava il terreno esattamente al limite del perimetro.

Lo schermo del rotovortice era pronto. Era invisibile, ma non lasciava passare l’aria della Terra.

Scranton era pronta.

A causa del reclutamento, la pattuglia era in ritardo sul programma; il capo li guidò attraverso la periferia scabra e deserta, noncurante della gamba ferita. Chris si rallegrava crudelmente vedendolo trasalire ogni due passi, ma l’uomo non si lasciò fermare nemmeno dalla ferita, né permise che gli occhi pesti o le contusioni di alcuni del gruppo rallentassero la marcia.

Non c’erano parole per descrivere, in base alle normali sensazioni umane, il momento in cui il gruppo passò attraverso lo schermo del rotovortice. A metà perimetro, che era largo circa duecento metri, il capo smontò dalla cintura un congegno della grossezza di un avocado, lo girò tra le mani finché questo non sibilò insistentemente, e poi diresse il gruppo davanti a sé, in fila indiana, lungo una linea tracciata sull’arido terreno rosso, con la punta dello stivale.

Quando le due guardie al suo fianco lo lasciarono, Chris si piegò istintivamente. Non aveva paura di loro, e sembrava che il capo rimanesse indietro. Ma il grosso uomo notò il leggero movimento.

«Rosso, non lo farei se fossi in te» disse tranquillamente. «Se cerchi di tornare indietro dopo che ho spento quest’apparecchietto, o se cerchi di andare dietro di me, finirai direttamente in aria. Guardati alle spalle e vedrai sollevarsi la polvere. Sei molto più pesante di un granello di polvere, e andrai a finire molto più in alto. Meglio che ti rilassi. Dammi retta.»

Chris guardò di nuovo l’incerta linea di confine che aveva appena passato. Sicuramente là c’era una linea molto sottile, che ruotava da entrambe le parti, per quel che poteva vedere, dove la terra inerte e friabile sembrava capovolgersi senza fine. Era come stare dentro un enorme cerchio di polvere in ebollizione.

«Ecco, ecco ciò che intendevo. Ora guarda qui.» Il capo del gruppetto si chinò a raccogliere una pietra grande come il suo pugno, che era particolarmente grosso, e la lanciò alle spalle, in direzione di dove erano venuti. Appena il sasso iniziò ad attraversare la linea sopra la polvere in ebollizione, spiccò un balzo verso il cielo con un sibilo ben udibile, come una pallottola che rimbalza. In meno di un secondo, Chris l’aveva perso di vista.

«Veloce, eh? Ti lancerebbe molto più lontano, Rosso. In pochi minuti solleverebbe un’intera città. Perciò non badare solo all’apparenza. Già nel punto in cui ti trovi, non sei più sulla Terra.»

Chris guardò le montagne per un attimo, e poi di nuovo la linea di polvere in ebollizione. Infine si girò e riprese a camminare verso Scranton.

E già ora si trovavano in una via che Chris aveva percorso varie volte prima, portando cinquanta centesimi per le inserzioni di ricerca di lavoro sul giornale della domenica, o spingendo una carriola non completamente piena di rottami arrugginiti, o riportando una cassa piatta di carne di cavallo di bassa qualità. La differenza consisteva nel fatto che proprio dietro l’angolo familiare la città si fermava, lasciando posto al nuovo deserto del perimetro. E il tutto nell’ombra sovrastante che non era affatto un’ombra.

Il capo della pattuglia si fermò e guardò indietro. «Non ce la faremo mai da qui» disse alla fine. «Riparati, Barney, sorveglia il contadino. Io prendo con me il ragazzino; sembra abbia buon senso.»

Barney iniziò a rispondere, ma la risposta fu soffocata da un suono prolungato di cinquanta decibel che fece riecheggiare anche i muri. Il rumore era terrificante; Chris non aveva mai sentito niente di simile, e sembrava non finire mai. Il capo del gruppo lo fece riparare in un portone.

«Questo è l’allarme. Abbassatevi velocemente, ragazzi. Stai fermo, Rosso. Probabilmente non è pericoloso, ma non lo sappiamo. Qualcosa potrebbe staccarsi e cadere per cui tieni dentro la testa.»

Il suono si arrestò, ma al suo posto Chris sentì di nuovo il ronzio, ora così intenso da fargli digrignare i denti. L’ombra si infittì, e fuori, nella nuda cintura di terra, la polvere in ebollizione iniziò a sollevarsi in aria in volute leggere alte quasi come felci.

Poi l’arco della porta vacillò e si mise di traverso. Chris si attaccò al telaio; e appena in tempo, poiché un secondo più tardi la porta sussultò nell’altra direzione; e poi di nuovo come prima. Gradatamente le scosse diventarono periodiche, sempre meno frequenti nel tempo e più deboli di intensità.

Dopo la prima scossa, comunque, l’allarme di Chris incominciò a far posto allo stupore, poiché i movimenti del terreno erano niente rispetto a ciò che avveniva sotto i suoi occhi. L’intera città sembrava dondolare paurosamente, come una nave in piena tempesta. A un dato momento, la città finiva nel cielo; in quello seguente, Chris si trovava a fissare un muro di terra recisa, con in lontananza il bordo in rilievo, venti metri o più sopra il nuovo confine della città; e poi di nuovo il cielo vuoto.

Questi considerevoli movimenti di beccheggio avrebbero dovuto portare l’intera città giù in una valanga ruggente di acciaio e sassi. Invece, solo queste leggere contrazioni e tremiti del terreno, e anche queste sembravano svanire. Ora la città era di nuovo piana, in mezzo a un’immensa nuvola di polvere, attraverso cui Chris vedeva il paesaggio iniziare a muoversi dietro di lui. La città aveva smesso di ondeggiare, e ora stava girando lentamente. Non c’era più nemmeno la minima sensazione di movimento; veniva spontanea l’impressione che fosse la valle a girare intorno alla città, ed era più che una leggera vertigine.

“Ora capisco da dove viene il nome rotovortice” pensò Chris. “Mi chiedo se gireremo così tutto il tempo che rimarremo nello spazio. Come è possibile, dunque, vedere dove si va?”

Ma ora l’alto bordo della valle stava sprofondando. In un soffio la strada ferrata all’imbarco della ferrovia fu allo stesso livello della fine della strada; poi il bordo della strada era all’altezza della montagna, poi della cima degli alberi… e poi solo il cielo azzurro, che diventava rapidamente più scuro.

Il grosso capo del gruppo emise un profondo sospiro. «Santo cielo» disse, «stiamo salendo.» Sembrava un po’ perplesso. «Immagino di non averci veramente creduto fino ad ora.»

«Non penso di averci creduto nemmeno io» disse l’uomo chiamato Barney.

«Ma non vedo cadere cornicioni. Non dobbiamo però più indugiare qui. Il capo ci ucciderà per questo ritardo.»

«Sì, muoviamoci. Rosso, usa la testa e non darci più problemi, eh? Lo vedi da te, non ci sono posti dove scappare.»

Non c’erano dubbi in proposito. Il cielo alla fine della strada, e anche più avanti, era completamente nero; e quando Chris guardò in alto, vide le stelle. All’inizio solo le più brillanti, poi anche le altre. Dalla loro familiare fissità, Chris poteva dedurre che la città ora non stava più ruotando sul suo asse, cosa abbastanza rassicurante ad ogni modo. Anche il ronzio era svanito; o comunque non si sentiva nel rumore generale della città.

Stranamente, la luce del sole era intensa come sempre. Da quel momento, “giorno” e “notte” sarebbero stati dei termini assolutamente arbitrari a bordo della città: Scranton era affiorata nel regno del Tempo Eterno.

Il gruppo camminò per due isolati e poi si fermò mentre il grosso uomo, trovato un posteggio di taxi, ne prese il telefono. Barney obiettò immediatamente.

«Occorrerà un esercito di taxi per condurci al Municipio» si lamentò. «E non possiamo mettere abbastanza uomini in una vettura per tenere un prigioniero, se si ribella.»

«Il ragazzo non si ribellerà. Vai in testa e fai camminare il tuo uomo davanti. Io non farò un altro passo con questa gamba.»

Barney esitava, ma l’evidente zoppia del grosso uomo era un argomento incontestabile. Alla fine scrollò le spalle e mise il resto del gruppo al riparo dietro l’angolo. Il capo sorrise a Chris; ma il ragazzo guardò da un’altra parte.

Il taxi arrivò ondeggiando giù dal cielo e manovrò in modo da fermarsi lungo il cordone del marciapiede vicino a loro con una precisione meticolosa. Non c’era, naturalmente, nessuno a bordo; come ogni cosa al mondo che necessitava di un Quoziente di Intelligenza inferiore a 150, era controllato da un computer. Il vasto dominio esercitato da tali macchine sul mondo, diceva spesso il padre di Chris, era stata una delle maggiori cause dell’attuale e in apparenza definitiva depressione: l’avvento di macchine semi-intelligenti negli affari e nella tecnologia aveva creato una seconda Rivoluzione Industriale, in cui solo gli essere umani più creativi, e quelli più portati all’amministrazione, si erano ritrovati con qualcosa da vendere, che valesse la pena di comprare.

Chris studiò la vettura con vivissimo interesse, poiché sebbene le avesse spesso viste da una certa distanza, non vi era naturalmente mai salito. Ma c’era poco da vedere. La vettura era una bolla a forma di uovo, in metallo leggero e plastica, dipinta a grandi scacchi rossi e bianchi, con una fila di finestrini sui lati. Dentro, c’erano due sedili per quattro persone, un altoparlante a griglia, e nient’altro; nessun comando, nessuno strumento. Non c’era nemmeno un posto visibile dove il passeggero potesse depositare l’ammontare della corsa.

Il capo della pattuglia fece segno a Chris di sedersi davanti, e lui andò dietro. Le porte si chiusero contemporaneamente scivolando dal soffitto e dal pavimento, simili a una bocca che si chiude, e il taxi si alzò dolcemente fino a raggiungere due metri circa sopra il livello stradale.

«Destinazione?» chiese allegramente l’autista, facendo sobbalzare Chris.

«Municipio.»

«Numero di previdenza sociale?»

«Uno cinque sei uno uno – zero nove sette cinque – zero sei nove otto due uno sette.»

«Grazie.»

«Silenzio.»

«Prego.»

Il taxi si alzò verticalmente e il capitano della pattuglia si accomodò nel sedile. Per il momento sembrava contento di permettere a Chris di guardare fuori dai finestrini le torri della città volante; sembrava rilassato e un po’ indulgente, ma anche un po’ diffidente. Alla fine disse: «Ti devo fare una piccola ramanzina, Rosso. Non ho chiamato un taxi per la gamba, ho camminato in condizioni ben peggiori. Hai voglia di ascoltarmi?».

Chris si sentiva gelare. Sebbene sconvolto da tutto questo enorme bagaglio di nuove esperienze e dai vasti confini che gli si stendevano davanti, l’osservazione del capo gli ricordò immediatamente Kelly e lo fece vergognare di averlo dimenticato. Nello stesso accesso di rabbia si ricordò di essere stato sequestrato, e che ora c’era solo Bob a occuparsi del padre e delle ragazzine. Era già duro quando dovevano farlo in due. Era piuttosto brutto pensare di non rivedere più Annie e Kate e Bob e suo padre, e peggio ancora pensare che sarebbero stati privati delle sue mani, della sua schiena e del suo amore; e, peggio di tutto, non avrebbero mai saputo cos’era successo.

Le ragazzine avrebbero pensato che lui e Kelly erano scappati via, e si sarebbero chieste il perché, e avrebbero piagnucolato un po’ finché non l’avessero dimenticato. Ma Bob e suo padre potevano pensare che li aveva abbandonati… molto probabilmente che era andato via da Scranton di sua volontà, lasciandoli tutti ad arrangiarsi da soli.

C’era un termine molto brutto diffuso tra i contadini della Terra, che esprimeva tutto il disprezzo per un uomo che abbandonava i suoi luoghi di lavoro, anche se non erano remunerativi, per percorrere le strade aliene e i sentieri di stelle di una città nomade: lo chiamavano “Okie”.

Chris era un Okie. Non lo aveva fatto deliberatamente, ma suo padre e Bob e le bambine non lo avrebbero mai saputo. Questo non sarebbe accaduto se non fosse stato per la sua inutile curiosità; e non sarebbe morto Kelly che, ora Chris si ricordava, era il cane di Bob.

Il grosso uomo col casco vide la sua espressione triste, e fece un gesto d’impazienza. «Ascolta, Rosso, so a cosa stai pensando. Che bene ti farebbe se ti dicessi ora che mi dispiace? Quello che è fatto è fatto; sei a bordo e ci resterai. Non volevamo prenderti. Se non conoscevi le leggi sul reclutamento, devi dare la colpa alla tua ignoranza.»

«Avete ucciso il cane di mio fratello.»

«No, non io. Ho un paio di brutte lacerazioni sotto quei brandelli di stoffa che mi potrebbero giustificare se l’avessi ucciso; ma non sono stato io e non avrei potuto farlo. Ma questo è passato, e non si può tornare indietro. Ma ora sto cercando di aiutarti, e ho circa tre minuti a disposizione, per cui, se non stai zitto e mi ascolti, sarà troppo tardi. Hai bisogno di aiuto, Rosso, non capisci?»

«Perché vi preoccupate?» disse Chris amaramente.

«Perché sei un ragazzo brillante e un lottatore, e mi piaci. Ma credimi, non è sufficiente a bordo di una città okie. Sei in una situazione che è completamente nuova per te, e se hai delle capacità, qui puoi fare carriera, te lo garantisco. E Scranton non inizierà a educarti. Sei abbastanza intelligente per accettare qualche consiglio, o no? Se non vuoi, non ha senso che mi disturbi. Hai circa un minuto per pensarci.»

Quello che gli disse il grosso uomo fu un po’ amaro da ingoiare, ma era sensato. E sembrava probabile che le intenzioni dell’uomo fossero buone, altrimenti perché si sarebbe preoccupato? Nonostante ciò Chris era troppo sconvolto per permettersi di parlare, per cui annuì, silenziosamente.

Buon per te. Prima di tutto ti porto a vedere il capo, non il sindaco, non conta molto, ma Frank Lutz, l’amministratore della città. Una delle cose che ti chiederà è cosa fai o cosa sai. Da questo momento fino a quando arriveremo, dovrai pensare a una risposta. Non importa cosa gli dirai, ma dovrai dirgli qualcosa. Ed è meglio che sia la cosa che conosci di più, perché ti farà delle domande in proposito.

«Non so niente, a parte qualcosa sul giardinaggio e la caccia» disse Chris con una smorfia.

«No, no, non è quello che voglio dire! Non conosci argomenti di libri? Qualcosa che possa essere utile nello spazio? Altrimenti ti metterà a gettare scorie, e non avrai una vita facile, come Okie.»

Il taxi rallentò, e poi iniziò a parcheggiare.

«E se non sembra interessato a quello che dici, non tentare di accontentarlo passando a qualcos’altro. Nessun vero esperto conosce più di un argomento, specialmente alla tua età. Attaccati a quello che vuoi e prova a farlo sembrare utile. Capito?»

«Sì, ma…»

«Non c’è tempo per i “ma”. Un’altra cosa; se ti trovi nei guai a bordo, dovrai sapere a chi rivolgerti, ed è meglio che non sia Frank Lutz. Il mio nome è Frad Haskins. Non Fred, ma Frad, F-R-A-D.»

Il taxi oscillò per un attimo e poi il guscio scivolò contro i ciottoli e le porte si aprirono. Chris era così immerso nei suoi pensieri vaganti verso mille direzioni, che per un lungo attimo non si rese conto che il capo della pattuglia stava cercando di comunicare presentandosi. Poi improvvisamente lo realizzò, e si mise a lottare senza successo per esternare le proprie scuse e dare allo stesso tempo il suo nome.

«A destinazione, signori» disse compitamente il taxista di latta.

«Silenzio. Vieni, Rosso.»

Frank Lutz, l’amministratore della città in volo, fece subito venire in mente a Chris una moffetta, ma con ciò Chris non voleva dire quello che un ragazzo di città avrebbe inteso con moffetta. Lutz era piccolo, lucido, bello e paffuto, e anche seduto dietro la scrivania dava l’impressione di una leggera goffaggine. Mentre ascoltava il racconto di Haskins sui due reclutamenti, anche la sua espressione ebbe qualcosa della gradevole miopia del gatto dei boschi; ma quando Haskins terminò, l’amministratore li guardò improvvisamente e Chris capì, se mai ne aveva dubitato prima, che quell’uomo era anche pericoloso…

«Questa legge sul reclutamento è stata una seccatura. Ma penso che dovremo dimostrare di mantenere quelli che abbiamo raccolto finché non raggiungiamo una zona dello spazio dove la polizia non è così ligia.»

«Non abbiamo medicine per loro, questo è certo» convenne Haskins misteriosamente.

«Questo non è un argomento pubblico» disse Lutz, con tale mortale freddezza che Chris si convinse immediatamente che la gaffe, qualunque fosse il suo significato, era stata detta da Haskins per lui. Il grosso uomo era molto più complesso di quanto la taglia e la franchezza lasciassero supporre. E stava diventando sempre più chiaro. «E in quanto a questi esemplari, non penso che possano fare qualcosa.»

Gli ingannevoli occhi dolci, color nocciola, acquosi e inoffensivi, si posarono improvvisamente sul contadino del Sud. «Come ti chiami?»

«Chi vuole saperlo? Non avete nessun diritto.»

«Non provocarmi, vagabondo. Non ho tempo. Così non hai nome. Hai un lavoro?»

«Non sono un vagabondo, sono un operaio» disse l’uomo indignato. «Un operaio dell’acciaio.»

«È lo stesso. Nient’altro?»

«Sono un operaio da vent’anni. Un capo operaio, bravo e preciso. Ho anzianità, chiaro? Non ho bisogno di essere altro, chiaro? Ho un lavoro. Nessuno lo sa fare meglio di me.»

«Hai lavorato ultimamente?» chiese tranquillamente l’amministratore.

«No, ma ho anni di anzianità. Ho una tessera. Non sono un vagabondo, sono un artigiano, chiaro?»

«Se anche fossi un Operaio Genio, non ti potrei utilizzare, fratello… neanche se trovassimo ancora acciaio. Questa è una città che usa il metodo Bessemer, ed era così anche in passato quando facevi l’apprendista. Non te ne sei accorto? Duro. Barney, Huggins, questo va bene per i mucchi di scorie.»

L’ordine non fu eseguito senza una buona dose di rinnovate grida e lotte, durante le quali Lutz guardò le sue carte, come una moffetta appena capitata su un uovo d’uccello che si sta chiedendo se può morderlo, con le piccole mani che si muovevano a titolo di prova. Quando il rumore terminò, disse: «Spero tu sia stato più fortunato, Frad. Cosa mi racconti, ragazzo? Hai un’attività?».

«Sì» disse Chris immediatamente. «Astronomia.»

«Cosa? Alla tua età?» L’amministratore fissò Haskins. «Cos’è questa storia, Frad? Un altro dei tuoi pietosi progetti? Il tuo giudizio peggiora ogni giorno.»

«È una novità per me, capo» disse Haskins con profonda onestà. «Pensavo fosse un ladruncolo. Non mi ha mai detto nient’altro.»

L’amministratore tamburellò delicatamente sulla scrivania. Chris tratteneva il respiro. La sua affermazione era ridicola e lo sapeva, ma non era stato in grado di pensare a nient’altro che potesse interessare l’amministratore di una città nomade. Fino a quando aveva potuto stare sveglio dopo il crepuscolo, Chris aveva letto un po’ di tutto, e delle sue letture ricordava meglio i fatti e le teorie storiche; ma Haskins lo aveva avvisato di esporre qualcosa che potesse essere utile a bordo di una città okie. I frammenti di economia che aveva raccolto da suo padre potevano essere più utili, se fossero stati più numerosi e meglio integrati netta storia recente, ma suo padre non era stato abbastanza bene per continuare quel lavoro da quando Chris aveva raggiunto l’età della curiosità. Era rimasto solo con la sua infarinatura di astronomia, ricavata dai libri, molti dei quali erano stati pubblicati prima della sua nascita, e dalle numerose notti passate sdraiato sulla schiena nei campi, respirando l’odore del trifoglio e contando le meteore.

Ma non aveva speranze che funzionasse. Una città nomade aveva bisogno, prima di tutto, di astronomia per la navigazione, un argomento sul quale non sapeva niente. In realtà era carente anche nelle nozioni rudimentali di trigonometria necessarie per avvicinarla. La sua conoscenza dell’argomento in questione, l’astronomia, era puramente descrittiva, e sarebbe diventata obsoleta nel momento in cui Scranton fosse stata abbastanza lontana dal Sole da rendere difficile il riconoscere le costellazioni. E forse era già successo.

Nonostante ciò, Frank Lutz sembrava un po’ confuso, per la prima volta. Disse lentamente: «Un ragazzo di Lakebranch che afferma di essere un astronomo! Bene, almeno è una novità. Frad, ti sei lasciato raccontare una storia. Se ha mai finito le medie, mi mangio il tuo casco, completo di tutto».

«Capo, giuro di non aver mai sentito una parola di tutto questo, fino ad ora.»

«Hmm. Bene, ragazzo. Dimmi i nomi dei pianeti, andando dall’esterno verso il Sole.»

La domanda era facile, ma le altre sarebbero state sicuramente più difficili. «Mercurio, Venere, Terra, Marte, Giove, Saturno, Nettuno, Plutone, Proserpina.»

«Ne hai dimenticato uno.»

«Ne ho lasciati fuori circa cinquecento» disse Chris il più fermamente possibile. «Avete detto i pianeti, non gli asteroidi o i satelliti.»

«Bene, qual è il satellite più grande? E l’asteroide più grande?»

«Titano e Cerere.»

«Qual è la stella fissa più vicina?»

«Il Sole.»

L’amministratore sorrise, ma non sembrava divertirsi molto. «Oh, non lo sarà ancora a lungo. Quanti mesi ci sono in un anno luce?»

«Dodici, proprio come ogni altro anno. Un anno luce non è una misura temporale, ma spaziale. La distanza che la luce percorre in un anno. I mesi non c’entrano nulla. Potreste chiedermi quante settimane ci sono in un pollice.»

«Ci sono cinquantadue settimane in un pollice – o ti sembrerà così, quando avrai la mia età.» Lutz tamburellò ancora sulla scrivania. «Dove hai pescato tutta quella roba? Non mi dirai che hai ricevuto quest’istruzione a Lakebranch, spero?»

«Mio padre ha insegnato quasi tutta la vita all’università, finché non è stato sospeso» disse Chris. «Era il migliore. Ho imparato la maggior parte delle cose da lui. Il resto l’ho letto o l’ho ricavato dall’osservazione.»

Qui Chris era nel vero, con solo una bugia: la sostituzione dell’astronomia con l’economia. La domanda seguente non lo sorprese affatto, poiché era ovvia.

«Come ti chiami?»

«Crispin deFord» disse con riluttanza.

Ci fu una risata fragorosa da parte del pubblico, ma Chris fece del suo meglio per ignorarla. Il suo nome ridicolo gli era stato da fardello in tante battaglie dell’infanzia con i vicini, e ora riusciva a sopportarlo con pazienza anche se non felicemente. Fu stupito comunque, nel vedere Haskins alzare le sopracciglia folte, dimostrando un rinnovato interesse. Cosa significasse, Chris non lo sapeva; la parte di cervello che si occupava di indovinare era già quasi consumata.

«Che qualcuno controlli» disse il capo della città. «Abbiamo un paio di persone della Facoltà dell’Università di Scranton. Boyle Warner era un professore di Scranton, non è vero? Portatelo qui, e chiudiamo la faccenda.»

«Qual è il problema, capo?» chiese Haskins con un ampio sorriso. «A corto di domande trabocchetto?»

L’amministratore sorrise, ma ancora una volta, il sorriso era poco più che gelido. «Puoi ben dirlo» disse con franchezza. «Ma vedremo se il ragazzo può prendere in giro Warner.»

«Il vecchio bastardo deve pur servire a qualche cosa» disse qualcuno dietro a Chris. La voce era bassa, ma l’amministratore della città sentì; il suo mento sobbalzò e diede un colpo improvviso col pugno sul ripiano della scrivania.

«Serve a portarci dove stiamo andando, e non dimenticatelo! L’acciaio è una cosa, ma le stelle sono un’altra; e potremmo non vedere né una barra né un lingotto senza Boyle. Vicino a lui siamo tutti operai, proprio come il contadino del Sud. E questo può bastare per il ragazzo.»

«Ah, capo, non proteggetelo. Cosa può sapere lui?»

«Questo è ciò che cerco di scoprire» disse Lutz, in collera. «Cosa ne sapete voi? Qualcuno sa cos’è un geodesico?»

Nessuno rispose.

«Rosso, lo sai?»

Chris deglutì. Conosceva la risposta, ma non riusciva a capire perché l’amministratore della città perdesse tempo in queste cose.

«Sì, signore. È la distanza più breve tra due punti.»

«Tutto lì?» chiese qualcuno incredulo.

«È ciò che ci separa dall’inedia» disse Lutz. «Frad, porta giù il ragazzo e guarda cosa ne dice Boyle; a ripensarci bene, non voglio farlo uscire dall’osservatorio, dovrebbe essere impegnato nella correzione di rotta. Vai da Boyle appena ha un po’ di tempo libero. Scopri se c’era qualche professore deFord all’Università di Scranton, e di’ a Boyle di fare al ragazzo delle domande difficili. Veramente difficili. Se ce la fa, può diventare apprendista. Se no, ci sono sempre i mucchi di scorie; questa storia ci ha portato via troppo tempo.»
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Anche una città che si è spogliata dei suoi quartieri bassi per andare in volo nello spazio ha degli angoli nascosti, e Chris non perse tempo nello scovarne uno suo. Lo aveva localizzato con l’istinto di un animale braccato.

Non che qualcuno lo stesse braccando, non ancora. Ma qualcosa gli diceva che sarebbe stata solo una questione di tempo. Il dottor Boyle Warner, l’astronomo della città, era stato più che gentile con lui, ma gli aveva fatto delle domande difficili comunque; e queste avevano rivelato subito che la conoscenza di Chris dell’astronomia, benché particolare in un giovane senza un’istruzione formale che valesse la pena di menzionare, era troppo scarsa per essere di alcun aiuto al dottor Warner o di alcuna utilità alla città.

Il dottor Warner in ogni modo gli firmò il consenso per l’apprendistato, e fece rapporto in tal senso all’ufficio dell’amministratore della città, non senza velati timori e un chiaro avvertimento.

«Riesco a pensare a ben poco di utile per te da fare nell’osservatorio, Crispin, mi dispiace dirtelo. Se ti tenessi qui a lavorare facendoti scopare i locali, presto o tardi uno degli accoliti di Frank Lutz ti scoprirebbe; e Frank farebbe legittimamente rilevare che non ho bisogno di un ragazzo come te per un incarico così leggero. Mentre sei con me, dovrà sembrare che tu stia studiando tutto il tempo.»

«Studierò» disse Chris. «È proprio ciò che desidero.»

«Mi fa piacere» disse tristemente il dottor Warner. «E mi sei simpatico. Ma, Crispin, non può durare per sempre. E né io, né nessun altro a Scranton ti potrà dare in due anni i dieci anni di studi che hai perso, a parte quello che io ho assimilato in trent’anni. Farò del mio meglio, ma questo meglio può essere solo un pretesto, e presto o tardi ci beccheranno.»

Dopo di che, Chris già lo sapeva, sarebbero venuti i mucchi di scorie: da lì il buco nascosto. Si chiedeva se avrebbero mandato anche il dottor Warner ai mucchi di scorie. Non era molto probabile, poiché il fragile, panciuto, piccolo astrofisico avrebbe difficilmente retto con in mano una pala, e inoltre era l’unico navigatore della città. Chris ne fece menzione con cautela a Frad Haskins.

«Non credere» disse Frad con un sorriso. «Il fatto è che non abbiamo affatto un navigatore. Aspettarsi da un astronomo che navighi è quasi come chiedere a un pollo di friggere un uovo. Il dottor Warner dovrebbe essere l’assistente di un navigatore, non un navigatore in capo, e Frank Lutz lo sa. Se incontriamo un’altra città con un vero navigatore di riserva da prendere, Frank potrebbe mandare Boyle Warner ai mucchi di scorie senza batter ciglio. Non ho detto che lo farebbe, ma potrebbe.»

Non si poteva non dedurre che Haskins conoscesse il suo capo, e dopo una sola occhiata a Lutz, Chris era più che propenso a convenirne. Ufficialmente Chris continuò a occupare la piccola stanza singola nell’alloggio per studenti all’università, dove era stato assegnato come apprendista, ma vi teneva solo i libri che il dottor Warner gli aveva prestato, gli strumenti matematici della stessa origine, e le carte e i documenti sui quali si supponeva lavorasse, più circa un quarto dei ruvidi indumenti e del cibo ancor più rustico che la città gli aveva concesso non appena raggiunto uno stato ufficiale. Gli altri tre quarti di entrambi erano nel buco, poiché Chris non aveva intenzione di lasciarsi prendere a un indirizzo ufficiale, quando gli accoliti di Lutz fossero venuti a cercarlo.

Studiò molto nel buco come faceva nell’alloggio e nell’osservatorio. Era fermamente deciso a far sì che il dottor Warner non subisse conseguenze per la sua pericolosa gentilezza, se poteva evitarlo. Frad Haskins, sebbene le sue visite fossero rare, non aveva veri interessi all’università. Lo scoprì quasi subito, ma disse solo: «Sapevo che eri un lottatore».

Per quasi un anno, Chris fu certo di fare progressi. Grazie a suo padre, per esempio, trovò relativamente facile capire l’economia della città. Probabilmente meglio della maggioranza dei suoi concittadini, e quasi sicuramente meglio sia di Frad Haskins che del dottor Warner. Una volta in alto, Scranton aveva adottato l’economia standard di tutte le tribù di pastori nomadi molto isolati, per i quali l’unica fonte di ricchezza era rappresentata dall’erba: una comune dove ognuno prendeva quello di cui aveva bisogno, soggetta solo alle regole stabilite a seconda del genere di lavoro svolto nella comunità. Se Frad Haskins aveva bisogno di un taxi, per esempio, lo prendeva, e dava all’autista di latta il suo numero di previdenza sociale. Ma se alla fine dell’anno fiscale il suo conto riportava più spese di taxi di quelle consentite per il suo lavoro, ne avrebbe passate delle belle. E se lui o chiunque altro attingevano alle provviste di beni materiali – non importa se si trattava di pane o rondelle di bloccaggio per lavandini, che non potevano certo abbondare su una città okie – avrebbe passato ben peggio: le punizioni per questo reato erano immediate e drastiche.

C’era denaro a bordo, ma nessun comune cittadino ne possedeva o ne aveva bisogno. Serviva solo per il commercio estero: cioè trattare i diritti di pascolo, o altri privilegi e rifornimenti che la città non aveva e non poteva aver portato con sé nel piccolo universo chiuso del suo campo di rotovortici. Gli antichi pastori avevano accumulato oro e gioielli per la stessa ragione. Su Scranton, il metallo equivalente era il germanio, ma ce n’era in realtà molto poco nei sotterranei della città; poiché in questa parte della galassia, il germanio era stato il metallo base universale per il denaro, da quando il volo spaziale era diventato frequente, molto della valuta della città era di carta, lo stesso “dollaro Oc” che tutti usavano nel commercio con le colonie.

Tutto ciò era nuovo per Chris nella situazione specifica in cui ora si trovava, ma non gli era affatto nuovo come principio. Comunque a Scranton si sentiva troppo oggetto per poter usare la sua intelligenza; e ricordando la penuria in cui suo padre si era ritrovato sulla Terra, era ben sicuro di non usarla mai.

L’anno passava, così come le stelle. L’amministratore della città, secondo Haskins, aveva deciso di non navigare dentro il “gruppo locale” – una sfera arbitraria con un diametro di cinquanta anni luce, al cui centro stava il Sole. I sistemi planetari del gruppo locale erano stati pienamente occupati durante il grande Esodo coloniale del 2375-2400, soprattutto da gente proveniente dalla cultura Occidentale della Terra, che stava abbandonando l’allora vasto Stato Burocratico. Era un’idea di Lutz, subito confermata da diffide ricevute dalla stazione radio di Scranton, che la densità di vecchie città okie era troppo alta per lasciare entrare un nuovo arrivato.

Durante questo passaggio, Chris si impegnò a cercare di identificare le stelle coinvolte dai loro spettri. Era l’unico modo possibile per farlo in quelle circostanze, poiché ovviamente le loro posizioni tra le costellazioni cambiavano rapidamente non appena la città le superava. Così facevano anche le costellazioni, sebbene molto più lentamente.

Era un lavoro duro e Chris, spesso, non era certo che la sua identificazione fosse corretta. In ogni caso, era interessante sapere che quei punti mobili di luce tutt’intorno a lui erano le quasi leggendarie stelle dei tempi coloniali, e ancor più impressionante scoprire che aveva uno di quei soli storici nel telescopio. I loro nomi risuonavano di avventure del passato: Alpha Centauri, Wolf 359, RD-4° 4048’, Altair, 61 Cygni, Sirius, Kruger 60, Procyon, 40 Eridani. Solo alcuni, naturalmente, si trovavano vicino alla linea diretta di volo della città. In realtà molti erano disseminati “a poppa” (cioè sotto la chiglia della città) nell’emisfero immaginario all’altro lato del suo Sole casalingo. Ma la maggior parte era almeno visibile da lì, e il resto poteva essere fotografato. La città, benché Chris la immaginasse come una casa, doveva essere una piattaforma di osservatorio di prima classe.

Come vedesse le stelle era un’altra questione, e un completo mistero per lui. Sapeva che Scranton stava ora viaggiando a una velocità molte volte superiore a quella della luce, e gli sembrava che in quelle circostanze non ci sarebbero dovute essere stelle visibili nella scia della città, e quelle a lato o davanti dovevano apparire molto distorte. Infatti già non vedeva sostanziali cambiamenti nell’aspetto dei cieli. Per capire questo, ci sarebbero volute alcune nozioni sul funzionamento dei rotovortici, e su questa teoria, le spiegazioni del dottor Warner erano ancora meno chiare del solito… al punto che Chris sospettò che non le avesse capite troppo bene nemmeno lui.

Mancando di teoria, il solo indizio di Chris era che le stelle viste da Scranton in volo gli sembravano come quelle che vedeva da un campo nei boschi della Pennsylvania, dove gli Appalachi che lo circondavano lo avevano riparato dal riverbero abbagliante del cielo di Scranton sulla terra. Da ciò dedusse che lo schermo dei rotovortici, sebbene invisibile, toglieva alle stelle circa tre grandezze di luminosità, come faceva l’atmosfera sulla Terra nella regione dove viveva Chris. Ma non ne conosceva la ragione, pur capendo che l’effetto aveva dei vantaggi.

Per esempio, nascondeva gran parte delle stelle più deboli all’occhio nudo, riducendo in questo modo le confuse moltitudini di stelle che altrimenti sarebbero state visibili nello spazio. Era un effetto inevitabile dei rotovortici, o era invece qualcosa imposto deliberatamente, come supporto alla navigazione?

«Voglio chiederlo a Lutz io stesso» disse il dottor Warner quando Chris lo propose. «Non mi è di nessun aiuto; infatti mi toglie ogni divertimento nell’essere un astronomo nello spazio libero. E non c’è un periodo come quello attuale. Vieni Crispin, non posso lasciarti qui, e l’unico altro posto logico per Lutz dove vedere un mio apprendista, è con me.»

A Chris sembrò che nessuno a Scranton gli avesse mai detto niente di ufficiale oltre a “Vieni con me”, ma ci andò. Non apprezzava l’idea di vedere di nuovo l’amministratore della città, ma era probabilmente vero che sarebbe stato più al sicuro sotto l’ala dell’astronomo che in qualsiasi altro posto; in realtà era sorpreso e ammirato dall’audacia del dottor Warner.

Ma se mai Boyle Warner formulò la domanda, Chris non sentì la risposta.

Frank Lutz non era dell’opinione di far aspettare nell’anticamera la gente che andava a trovarlo per affari ufficiali. Faceva perdere tempo a entrambi: egli non ne aveva affatto ed era meglio che non ne perdessero nemmeno loro. Né c’erano molti dettagli della sua amministrazione che pensava di dover tenere segreti. Non ora che quelli che avrebbero potuto opporgli qualche resistenza non avevano nessun posto da raggiungere. Per ricordare loro chi era il capo, ogni tanto lasciava aspettare il sindaco fuori dalla portata dell’udito. Ma tutti gli altri andavano e venivano liberamente quando teneva udienza.

Il dottor Warner e Chris sedettero nelle ultime panchine, poiché la “corte” di Lutz si teneva in quella che un tempo era stata una sala d’udienza, e aspettarono pazientemente di farsi strada verso i piedi della scrivania del capo della città. Nel frattempo, l’astronomo cadde in un leggero sonnellino; gli altri affari di Frank Lutz non gli interessavano, inoltre il suo udito non era dei migliori per un uomo della sua età. Invece, sia la curiosità che i sensi di Chris, che costituivano l’acutezza della sua gioventù, erano ben svegli, e questi ultimi si erano rafforzati a causa di tutta una vita passata a osservare il fruscio di piccoli animali nella boscaglia; e la sensazione di pericolo personale che Frank Lutz gli aveva trasmesso nel corso del loro primo incontro, gli ritornava, mettendo nell’ascolto un filo di rasoio, simile alla curiosità.

«Siamo in una posizione che non ci permette di temporeggiare» stava dicendo l’amministratore. «Questo gruppo è grande, il più grande che ci sia, e ci offre molto. La prossima volta che lo incontreremo, potrebbe non essere così gentile, specialmente se questa volta lo preghiamo. Parlerò chiaramente con loro.»

«Ma cosa vogliono?» chiese qualcuno. Chris allungò il collo, ma non conosceva l’uomo che aveva parlato. La maggior parte dei consiglieri di Lutz erano persone insignificanti, in ogni caso, tranne quelli come Huggins, che erano assassini dichiarati.

«Vogliono che cambiamo rotta. Hanno analizzato la nostra e dicono che siamo diretti a una regione dello spazio che hanno circoscritto molto prima che comparissimo. Ora questo, lasciatemelo puntualizzare, è proprio giusto. Loro hanno una conoscenza preliminare dell’area e noi no. Ogni cosa davanti a noi si assomiglia, fino a quando non avremo più esperienza. Inoltre, una delle cose che ci offrono in pagamento è una nuova rotta che dicono ci porterà a un ammasso di stelle con ferro, assestatosi recentemente, dove è probabile che ci sia un sacco di lavoro per noi.»

«Così dicono loro.»

«E io ci credo» disse Lutz chiaramente. «Tutto quello che mi hanno detto, lo hanno detto anche pubblicamente, con la trasmittente Dirac. I poliziotti hanno sentito ogni parola, non solo localmente, ma dovunque nell’Universo ci sia una ricevente Dirac. Grandi come sono, non tenteranno di barare su un contratto aperto. L’unica domanda che mi pongo è: quale dovrebbe essere il prezzo?»

Guardò in basso sulla scrivania. Nessuno sembrava avere suggerimenti. Alla fine alzò di nuovo lo sguardo e sorrise freddamente.

«Ho pensato a parecchie soluzioni, ma ce n’è una che preferisco: ci possono aiutare ad aumentare le provviste. Non abbiamo abbastanza cibo per raggiungere la costellazione che ci hanno indicato, speravo di atterrare molto prima, ma questo non lo possono sapere e io non glielo dirò.»

«Lo sapranno quando chiederai il cibo, Frank.»

«Non sono così idiota. Credi che una città okie venderebbe mai del cibo a qualunque prezzo? Sarebbe come tentare di comprare ossigeno, o denaro. Ho intenzione di chieder loro di buttarci giù qualche pezzo poco importante di macchinari o roba del genere, non importa cosa, e due o tre tecnici per occuparsene; e come prova di buona fede, offrirò in cambio per questi tecnici così validi, un buon mucchio della nostra gente. Gente che non ci serve. Non sono troppi perché una città di quella grandezza abbia qualche difficoltà ad assorbirli, ma per noi rappresentano proprio il numero di bocche in più da nutrire, che ci impedirebbe di raggiungere la costellazione col ferro dove Amalfi si è offerto di guidarci. Non menzioneremo mai il cibo. Sarà proprio il classico scambio di personale, con l’abituale prassi delle città okie.»

Ci fu un lungo minuto di rispettoso silenzio. Anche Chris fu costretto ad ammirare l’ingegnosità del piano, fin dove lo capiva. Frank Lutz sorrise di nuovo.

«E in questo modo ci liberiamo di tutti gli inutili vagabondi e contadini del Sud che abbiamo portato a bordo per le leggi di reclutamento. I poliziotti non lo sapranno mai; e nemmeno Amalfi; dovrebbe avere cibo sufficiente e, ah, medicine per mantenere una flotta di più di un milione di persone. Ingoierà altri trecento bifolchi con uno sforzo non superiore a quello che occorre per mandar giù un’aspirina, e probabilmente penserà che è uno scambio onesto per due tecnici e una macchina che a loro non serve. La parte più bella di tutto ciò è che potrebbe anche essere uno scambio giusto, il che mi porta al punto seguente.»

Ma Chris non rimase ad ascoltare il punto seguente. Dopo un ultimo, veloce sguardo di rammarico all’astronomo assopito che gli aveva dato amicizia, uscì furtivamente dalla sala, silenzioso come un ladro, e andò al suo buco.

Il buco era strutturalmente un incidente. Situato in un magazzino nella parte della città più vicina all’università, era in mezzo a un immenso mucchio di pesanti casse che evidentemente si erano spostate durante i primi movimenti di decollo, formando così un grosso labirinto tridimensionale non previsto, che nessun piano della città avrebbe mai evidenziato. Scavandosi un buco nel lato di una cassa con un temperino, Chris scoprì che conteneva macchinari per miniere (e così, evidentemente le altre, poiché portavano tutte lo stesso numero di referenza). Le probabilità erano buone, pensò, che le casse non venissero accatastate fino al primo atterraggio di Scranton; la città in volo non aveva niente da scavare.

Né Chris aveva motivo di lasciare il buco, almeno per il momento. Il magazzino aveva un bagno dove andare, e sembrava non essere frequentato; e naturalmente non c’era una guardia: chi si sarebbe disturbato a rubare una macchina pesante, e dove sarebbe andato? Se faceva attenzione a non incendiarlo con le sue candele (poiché nel buco, sebbene ben ventilato attraverso il labirinto, era sempre buio pesto) sarebbe stato probabilmente al sicuro finché avesse avuto cibo. Poi avrebbe tentato la sorte… dopo tutto era stato un ladruncolo in passato.

Ma mai nei suoi piani aveva previsto un visitatore.

Sentì un rumore da lontano e spense subito la candela. Forse era solo un vagabondo; forse solo un bambino smarrito. Forse, alla peggio, un altro rifugiato del commercio di carne di Lutz, che cercava un nascondiglio. C’erano un sacco di buchi tra le casse impilate, e la via per arrivare al suo era così complessa che due persone avrebbero potuto vivere nel mucchio per settimane senza incontrarsi.

Ma il suo cuore sobbalzò quando si accorse che i passi che si avvicinavano erano tranquilli. Il nuovo venuto stava percorrendo il labirinto quasi senza sbagliare.

Qualcuno sapeva dov’era o, per lo meno, sapeva dov’era il suo buco.

I passi diventarono più forti, rallentarono e si fermarono. Ora poteva nettamente sentire qualcuno respirare.

Poi il raggio di una pila lo colpì in pieno sul viso.

«Ciao, Chris. Fa’ luce, eh?»

La voce era quella di Frad Haskins. Rabbia e sollievo lo invasero contemporaneamente. Il grosso uomo era stato il suo primo amico, e quasi suo fratello-di-nome, poiché dopo tutto, Frad O. Haskins è ridicolo come Crispin deFord, ma il fascio di luce sul suo viso era stato una specie di tradimento.

«Ho solo candele. Se avessi diretto il raggio altrove, sarebbe stato lo stesso, forse meglio.»

«Bene.» Haskins si sedette sul pavimento, mettendo la pila sulla piccola cassa che Chris usava come tavolo, formando così una macchia rotonda di luce sui bordi superiori. «Ora dimmi una cosa. Cosa pensi di fare?»

«Nascondermi» disse Chris, un poco risentito.

«Lo vedo. So a cosa serviva il posto dal giorno in cui ti ho visto trasportarci dentro i libri. Devo tenermi in esercizio su questi stratagemmi da reclutamento; ne avrò bisogno un giorno su qualche altro pianeta. Ma nel tuo caso, a cosa serve? Non vuoi essere trasferito in una città più grande?»

«No. Oh, non posso dire che Scranton sia ospitale per me. La odio. Vorrei poter tornare a casa. Ma, Frad, almeno sto conoscendo il posto. Ne conoscevo già una parte, prima quando ero a terra. Non voglio essere rapito due volte, e ricominciare da capo, a bordo di qualche città di cui non conosco nemmeno le strade, e forse scoprire che la odio di più. E non voglio essere barattato, come un barile di scarti.»

«Bene, forse non ti posso biasimare per quello – sebbene siano le prassi okie abituali, non qualcosa che Lutz ha partorito nella sua testa. Sai da dove viene la “norma della libertà d’azione”?»

«No.»

«Dallo scambio di giocatori tra le squadre di baseball. È vecchia, ha più di mille anni. La legge del contratto che la sanziona si pensa sia ancora più vecchia.»

«Bene» disse Chris. «Potrebbe anche essere dei Romani. Ma, Frad, io non sono un barile di scarti e non voglio essere barattato.»

«Questo» disse il grosso uomo con pazienza «è molto sciocco. Non hai futuro a Scranton e dovresti ormai saperlo. Su una vera grande città potresti probabilmente trovare qualcosa da fare, e almeno ricevere un po’ d’istruzione. Tutte le nostre scuole sono chiuse, per ora e per sempre. E un’altra cosa: voliamo da un anno, ed è certo che dovremo passare momenti duri. Una città più vecchia sarebbe molto più sicura, non completamente sicura, nessuna lo è mai; ma più sicura.»

«Vieni anche tu?»

Haskins rise. «No. Amalfi dovrebbe averne diecimila come me. Inoltre Lutz ha bisogno di me. Non lo sa, ma è così.»

«Bene… allora… preferisco rimanere con te.»

Haskins picchiò con violenza un pugno sull’altro palmo per l’esasperazione. «Guarda Rosso… caspita, cosa dire a questo ragazzo? Grazie, Chris; io… io lo ricorderò sempre. Ma se sono fortunato, avrò un figlio mio un giorno. Ora non è il momento. Se non affronti la realtà ora, non avrai un’altra possibilità. Ascolta, io sono l’unico a sapere dove sei, ma quanto può durare? Lo sai cosa farà Frank quando ti tirerà fuori da un buco pieno di provviste di cibo? Pensaci, per favore!»

Chris si sentiva lo stomaco proprio come se fosse stato appena buttato fuori dalla finestra.

«Credo di non averci mai pensato.»

«Hai bisogno di esperienza. Non ti rimprovero per quello. Ma ti dirò cosa farà Frank: ti ucciderà. E nessuna città alzerà un dito. Nella legge okie, accumulare cibo è considerato un attentato alla sopravvivenza della città. Un crimine del genere è un crimine capitale, e non solo a Scranton.»

Ci fu un lungo silenzio. Alla fine Chris disse con calma: «Bene. Forse è meglio così. Andrò».

«Questo significa usare la testa» disse Haskins sgarbatamente. «Vieni dunque. Diremo a Frank che stavi male. Sembri malato, proprio abbastanza. Ma dovremo affrettarci, le navicelle se ne vanno fra due ore.»

«Posso prendere i libri?»

«Non sono tuoi, sono di Boyle Warner» disse Frad con impazienza. «Glieli riporterò più tardi. Prendi la pila e andiamo. Troverai un sacco di libri dove vai.»

Si fermò improvvisamente e fissò Chris attraverso la pallida luce. «Non ti interessa sapere dove stai andando! Non hai nemmeno chiesto il nome della città.»

Era vero; non lo aveva chiesto, e ora che ci pensava, non gli interessava. Ma la sua curiosità prese il sopravvento nel buio labirinto, anche sulla sua disperazione. Disse: «È vero. Che città è?».

«New York.»
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Un’aula fra le stelle




Il panorama dalla navicella era meraviglioso: un’isola di torri, alte come montagne, che galleggiavano in un mare di stelle senza superficie e senza fondo. La navicella era spinta da un razzo, di modo che Chris vedeva le stelle anche dallo spazio, in tutta la loro preziosa maestà, per la prima volta in vita sua; ma il silenzioso orgoglio della grande città umana, sospesa sopra la bolla del suo rotovortice, che era appena visibile dall’esterno, prese il sopravvento. Dietro la navicella, Scranton sembrava in confronto un secchio pieno di vecchi bulloni.

Gli immigrati furono ricevuti al perimetro da un uomo di circa quarant’anni, dalle spalle larghe che vestiva un’uniforme, il che fece rizzare tutti i capelli in testa a Chris; i poliziotti erano nemici naturali, qui come altrove. Ma il sergente, che disse di chiamarsi Anderson, li fece solo accomodare in abitacoli separati, per essere interrogati.

Chris era solo nel suo abitacolo. Era seduto davanti a un piccolo ripiano o panca, di fronte a una griglia altoparlante sistemata nel muro. Di lì uscivano le domande e lì Chris dava le risposte. Gran parte delle domande erano semplici questioni statistiche: il nome, l’età, il luogo d’origine, la data d’imbarco a Scranton e così via, ma si divertiva a rispondere; in realtà fino a quel momento nessuno si era interessato abbastanza a lui per fargli delle domande. Infatti egli stesso non conosceva tutte le risposte.

Era anche interessante riflettere sull’identità di chi faceva le domande. Era una macchina, Chris ne era quasi certo, e si trattava di qualcuno che parlava non secondo un vocabolario di parole già registrate da una voce umana, ma secondo dei suoni base di discorsi che combinava e ricombinava mentre procedeva.

Il discorso era perfettamente comprensibile e non meccanico, comprendeva molte caratteristiche del vero discorso umano. Per esempio, le frasi erano pronunciate con ritmi naturali, e con un’inflessione sufficiente per capire la punteggiatura ma, in ogni caso, Chris non l’avrebbe mai confusa con la voce umana. Qualunque fosse la differenza, Chris pensò che il congegno parlasse in maiuscolo.

Anche in un’epoca dominata da computer che escludevano, in molti casi, gli esseri umani, Chris non aveva mai sentito parlare di una macchina con un’intelligenza sufficiente a costruire un discorso in quel modo, senza contare un’intelligenza capace di avere l’ampia discrezionalità richiesta dalla conduzione di una simile intervista. Non aveva neanche mai sentito di una macchina che parlava di sé usando il “noi”.

«QUANTI ANNI DI SCUOLA AVETE FREQUENTATO, MR. DEFORD, PRIMA DI ESSERE RECLUTATO?»

«Quasi niente.»

«AVETE RICEVUTO QUALCHE ISTRUZIONE A SCRANTON?»

«Poca. In realtà ero sotto tutela, proprio come con mio padre.»

«È PIUTTOSTO TARDI PER INIZIARE, MA POSSIAMO ORGANIZZARVI UN’ISTRUZIONE, SE VOLETE.»

«Certo che voglio!»

«QUESTO È IL PROBLEMA. UNA SCUOLA SUPERIORE ACCELERATA È FISICAMENTE MOLTO ESTENUANTE. È POSSIBILE CHE NON NE ABBIATE AFFATTO BISOGNO QUI, DIPENDE DAI VOSTRI OBIETTIVI. DESIDERATE ESSERE UN PASSEGGERO O UN CITTADINO?»

Apparentemente, era una domanda molto facile.

Quel che Chris voleva fare più di ogni altra cosa, era tornare a casa ed essere un semplice cittadino del Commonwealth della Pennsylvania. Mercato Comune dell’Ovest, Confederazione Terrestre. Aveva passato delle brutte notti pensando a come se la cavava la sua famiglia senza di lui, e cosa avevano detto della sua scomparsa, ed era certo che ne avrebbe passate molte altre simili. Eppure di fronte all’evidenza, ora avevano senza dubbio adottato qualche soluzione dopo la sua partenza; ed era ancora più assurdo che se ne stesse seduto in una metropoli di più di un milione di abitanti, che stava galleggiando in uno spazio vuoto a circa venti anni luce dal Sole, legato a una destinazione che nessuno sapeva. Questo mostruoso e meraviglioso congegno non sarebbe diventato il suo autista di latta personale, solo per il fatto che voleva andare a casa, o per qualsiasi altra ragione.

Così se Chris era legato alla città, pensò, poteva anche esserne cittadino. Non c’era scopo a essere un passeggero quando non aveva idea di dove stava andando, o se ne valesse la pena. Essere un cittadino, invece, pareva conferire qualche privilegio; sarebbe stato meglio sapere cosa significava. Sarebbe stato interessante sapere anche se i due termini che la macchina aveva usato avevano uno specifico significato tecnico di cui doveva diffidare.

«Con chi sto parlando?»

«I PADRI DELLA CITTÀ.»

La risposta lo gettò quasi fuori fase; mise da parte il gran numero di domande che gli venivano in mente, con un grosso sforzo di volontà. Ciò che importava ora era che gli veniva detto che stava parlando con una persona responsabile, qualunque fosse il significato di “persona” quando si aveva a che fare con una macchina dalla personalità collettiva.

«Sono autorizzato a fare domande anch’io?»

«SÌ, ENTRO I LIMITI CHE SAREBBE TROPPO LUNGO DEFINIRE PER LO SCOPO DI QUEST’INTERVISTA. SE FATE DELLE DOMANDE, POTREMO RISPONDERVI O NO.»

Chris pensò a lungo. I Padri della Città, nonostante l’accenno ai limiti di tempo, attesero senza evidenti segni di impazienza. Alla fine egli disse: «Qual è la differenza più importante tra un passeggero e un cittadino?».

«UN CITTADINO VIVE UNA VITA INDEFINITAMENTE PIÙ LUNGA.»

Chris non avrebbe mai potuto immaginare una risposta più lontana da questa. Era così diverso da tutto ciò che aveva mai pensato o letto in proposito, era quasi senza senso per lui. Alla fine si azzardò a chiedere prudentemente: «Quant’è indefinitamente?».

«INDEFINITAMENTE LUNGA. IL NOSTRO ATTUALE SINDACO È NATO NEL 2998. L’ETÀ DELL’UOMO PIÙ VECCHIO DELLA CITTÀ, DI CUI SI HA NOTIZIA, È DI 513 ANNI, MA È STATISTICAMENTE LECITO AFFERMARE CHE CI SONO PARECCHI SOGGETTI PIÙ VECCHI, POICHÉ LA PRIMA MEDICINA ANTIMORTE È STATA SCOPERTA NEL 2018.»

Medicine antimorte! La dose era ora troppo grossa da mandar giù. Tutto ciò che Chris poteva fare era attaccarsi a quel microgrammo che sembrava avere qualche significato: se avesse avuto una vita lunga, una vita molto lunga, avrebbe potuto trovare un giorno la strada di casa, non importa da dove. A tutto il resto ci avrebbe pensato più tardi.

«Voglio essere un cittadino.»

«È RICHIESTO DI INFORMARVI CHE POTETE CAMBIARE IDEA FINO AI DICIOTT’ANNI, MA CHE LA DECISIONE DI DIVENTARE UN PASSEGGERO NON POTRÀ POI ESSERE REVOCATA, SE NON CON UN’ORDINANZA SPECIALE DEL SINDACO.»

Una sottile fessura, che Chris non aveva notato fino a quel momento, produsse improvvisamente sulla panca, una lunga tessera bianca. «QUESTA È LA VOSTRA REGISTRAZIONE IN CITTÀ, E SERVE PER OTTENERE CIBO, VESTIARIO, ABITAZIONE E ALTRI BENI NECESSARI. QUANDO VIENE RIFIUTATA ALLA PRESENTAZIONE, VUOL DIRE CHE LE MERCI O I SERVIZI CHE AVETE RICHIESTO SONO STATI ABOLITI. LA TESSERA È INDISTRUTTIBILE TRANNE CHE CON CERTE TECNICHE SPECIALI, MA VI CONSIGLIAMO DI NON PERDERLA, IN QUANTO INTERCORRERANNO DA QUATTRO A SEI ORE PRIMA CHE POSSIAMO RIDARVELA. È ATTUALMENTE VALIDA PER CORSI ACCELERATI. SE NON AVETE ALTRE DOMANDE, POTETE ANDARE.»

La scuola accelerata dove i Padri della Città avevano mandato Chris all’inizio non pareva per niente estenuante. Infatti sembrava che richiedesse solo di dormire tutto il giorno. (Questo era per Chris un concetto utopico: non aveva mai avuto la possibilità di dormire come compito, e così non aveva idea di quanto fosse intollerabilmente estenuante.)

“L’aula scolastica” era una stanza grande, grigia, senza fisionomia, il solo arredamento consisteva in vari giacigli sparsi sul pavimento. Non c’erano neanche insegnanti, i soli adulti presenti venivano chiamati sorveglianti e i loro compiti erano in parte di assistenti e in parte di infermieri, ma non avevano niente a che vedere con l’insegnamento vero e proprio. Ti accompagnavano al tuo giaciglio e ti aiutavano a sistemarti in testa un caschetto di metallo lucido che conteneva centinaia di punte estremamente piccole e aguzze che facevano presa sulla testa in maniera tale da renderti nervoso ma non da tagliare la pelle. Una volta che questo oggetto, chiamato toposcopio, era sistemato a loro gradimento, i sorveglianti uscivano e la stanza cominciava a riempirsi di gas grigio.

Il gas era come una nebbia, tranne per il fatto che era secco e leggermente aromatico, odorava piuttosto come le foglie secche del lauro montano che Bob amava aggiungere frugalmente allo stufato di coniglio. Ma, come una densa nebbia, rendeva impossibile vedere il resto della stanza finché la lezione non era finita, allora veniva risucchiato con un sommesso ruggito di aspiratori.

Così Chris non poté mai capire se dormiva veramente durante la lezione. La tecnica di insegnamento, a dire il vero, si chiamava ipnopedia, un’antica parola dalle radici greche ancor più antiche, che tradotta letteralmente significava “insegnamento nel sonno”. E, in realtà, ti riempiva la testa con strane voci e strane visioni che erano proprio come i sogni. Chris sospettava che il gas grigio non solo gli impedisse di vedere, ma che gli annebbiasse anche gli altri sensi; altrimenti avrebbe sicuramente sentito alcuni suoni casuali come il tossire di altri studenti, i movimenti dei sorveglianti, il vortice dei ventilatori, i rumori occasionali degli autisti della città e anche il battito stesso del suo cuore; ma non ne sentì nessuno, e se accadde diversamente non ne serbava certo il ricordo. Eppure il risultato finale di tutto ciò era quasi sicuramente non un vero sonno, ma solo una separazione della sua mente da ogni possibile distrazione corporale che poteva sopravvenire tra lui e la sua piena attenzione verso le visioni e le voci che erano inculcate direttamente nella sua mente attraverso il lucido elmetto del toposcopio.

Era facile capire perché simili distrazioni non potessero essere tollerate, poiché il torrente proveniente dalle cellule mnemoniche dei Padri della Città nell’elmetto spinoso era opprimente e senza pietà. Più di una volta, Chris vide degli ex Scrantoniani, tutti più vecchi di lui, portati dai sorveglianti fuori dall’aula alla fine di una lezione, in uno stato molto simile al tipo di attacco epilettico chiamato petit mal… né furono più riammessi ai giacigli. Egli stesso lasciava le lezioni in uno stato curioso di distacco incerto e sbiadito, che diventava sempre più marcato ogni giorno, nonostante i boccali di bevanda ristoratrice che era l’antidoto standard per il gas grigio: una sensazione di debolezza che nessuna quantità di sonno riusciva a eliminare.

La bevanda aveva un sapore strano, e inoltre lo faceva starnutire. Ma il giorno dopo che l’ebbe rifiutata per la prima volta, le banche della memoria sciorinarono una doppia dose di geometria di Riemann, e Chris si svegliò mentre quattro sorveglianti lo tenevano nel giaciglio durante gli ultimi spasimi di un classico attacco jacksoniano.

La sua istruzione rischiò di finire. Fortunatamente ebbe il buon senso di ammettere che aveva omesso di bere la medicina anticonvulsioni il giorno precedente; e le registrazioni dei modelli di attività elettrica del suo cervello che il toposcopio aveva preso continuavano ad aumentare il rischio. Gli fu concesso di rientrare in aula, e dopo di ciò non ebbe più alcun dubbio che imparare può essere un’attività fisica più dura che non sollevare una zappa.

Le voci e le visioni ripresero ad affollarsi nella sua testa dolorante.

Vista in retrospettiva, Chris trovava la storia okie l’argomento meno difficile da assimilare, poiché la parte riguardante i primi anni delle città, e in particolare ciò che era successo sulla Terra prima che le città la abbandonassero, gli era già familiare. Nonostante ciò la studiava per la prima volta da un punto di vista okie, che però ometteva molti modelli che un Terrestre avrebbe considerato importanti, e invece portava all’attenzione molti fatti che Chris non aveva mai sentito, ma che ovviamente erano essenziali per capire come le città fossero andate nello spazio, e vi avessero prosperato. Era forse facile da indovinare, come vedere il passato della Terra dalla parte contraria di un telescopio.

Non appena le banche della memoria raccontarono la storia (senza le fotografie, né i suoni né le altre sensazioni che, sebbene fossero così vive da diventare subito parte dell’immediata esperienza di Chris, non potevano essere riprodotte) dissero così: «L’esplorazione del sistema solare era all’inizio appannaggio dei militari, che soli potevano disporre dell’enorme somma di denaro necessaria per i viaggi spaziali con i missili, che è essenzialmente un mezzo di forza bruta di propulsione che dipende dal potere che viene esercitato. Il più alto risultato di questa fase fu la costruzione di una stazione di ricerche e osservazioni su Proserpina II, il secondo satellite del più remoto di tutti i pianeti del Sole. La stazione di Proserpina fu iniziata nel 2016; non era comunque ancora completata, quando fu abbandonata temporaneamente ventott’anni più tardi.

«Le ragioni per l’abbandono di Proserpina e di tutte le altre colonie solari a quell’epoca, sono da riscontrarsi nella politica terrestre contemporanea. Sotto l’inesorabile pressione competitiva dell’URSS e dei suoi stati associati, la cultura occidentale della Terra aveva intrapreso a sostenere un’economia permanente di guerra, sotto il cui peso le sue tradizionali istituzioni politiche libertarie furono duramente minate. All’inizio del secolo XXI, non era più realisticamente possibile vedere una differenza tra le culture rivali, sebbene le forme apparenti di governo continuassero a essere chiamate con nomi diversi. Entrambi erano stati a regime poliziesco in cui il singolo cittadino aveva perso ogni diritto di difesa giuridica, ed entrambi operavano con un’economia totalmente controllata. Nell’Ovest il termine ufficiale per questa forma di polizia pubblica era “anticomunismo”; nell’est era chiamata “antifascismo”, ed entrambi i termini erano fortemente caricati di emozioni di massa. I problemi risiedevano comunque nel fatto che nessuno stato era economicamente fascista o comunista, e che né il fascismo né il comunismo erano stati tentati come sistema economico nella storia terrestre di cui si ha notizia.

«Fu durante questo periodo che due progetti occidentali di ricerca sotto la direzione del senatore dell’Alaska Bliss Wagoner realizzarono le scoperte sulle quali fu basata la seconda fase del volo spaziale. La prima era il generatore di polarità gravitronica Dillon-Wagoner, ora conosciuto come rotovortice, che fu quasi subito sviluppato in un sistema di propulsione interstellare. La seconda era l’ascomicina, la prima delle medicine che ritardano la morte. La prima spedizione interstellare fu lanciata dal sistema di satelliti di Giove nel 2021 sotto la direzione personale di Wagoner, sebbene egli stesso fosse arrestato e condannato per complicità in questo avvenimento “proditorio”. Sebbene non esistano testimonianze sulla sorte di quella spedizione, è certo che sopravvisse, poiché la seconda spedizione, trecento cinquanta anni più tardi, trovò i pianeti delle stelle del gruppo locale cosparse di esseri umani che parlavano lingue terrestri riconoscibili.

«A quell’epoca fu fatto un tentativo di sistemare la rivalità tra i due blocchi di potenze con un altro patto personale tra i loro rispettivi leader, il Presidente MacHinery del Mercato Comune Occidentale e il Premier Erdsenov dell’URSS. Questo successe nel 2022, e la pace fredda che seguì diede poco incentivo al volo spaziale. Nel 2027 MacHinery fu assassinato ed Erdsenov si proclamò Premier e Presidente di una Terra Unita; in ogni modo, Erdsenov fu assassinato a sua volta nel 2032. In quello stesso anno, un gruppo occidentale clandestino denominato “Hamiltoniano” riuscì a fuggire dal sistema solare con una quantità di piccole navicelle con propulsione a rotovortici che avevano costruito con i fondi raccolti segretamente per finanziare una ipotetica nuova rivoluzione americana, lasciando così la maggioranza dei loro seguaci. Non furono trovati superstiti dell’esodo degli “Hamiltoniani”; essi riuscirono comunque a sfuggire al Terrore, il vasto pogrom per mezzo del quale fu fondato per la prima volta un Governo Unito della Terra.

«Uno dei primi atti di questo governo, ora chiamato lo Stato Burocratico, fu di bandire nel 2039 i voli spaziali e tutte le scienze affini. Le colonie esistenti sui pianeti e sui satelliti del sistema solare non furono evacuate, ma solo tagliate fuori e abbandonate. Il consolidamento dello Stato procedette rapidamente, e gli storici generalmente concordano nel dire che la caduta dell’Occidente si può situare non oltre il 2105. Iniziò allora un periodo di oppressione sistematica e di sfruttamento senza pari sulla Terra, da non paragonare nemmeno alle peggiori decadi dell’Impero Romano.

«Nel frattempo gli esuli interstellari continuarono a consolidare nuovi pianeti e a saltare di stella in stella. Nel 2289, una spedizione entrò in contatto con ciò che fu provato essere un pianeta della Tirannia di Vega, una cultura interstellare che, ora sappiamo, aveva retto la maggior parte di quest’area della galassia per otto-diecimila anni e si stava ancora espandendo. I Vegani erano pronti a vedere potenziali rivali anche in quelle colonie non organizzate e mai rifornite, e fecero un tentativo per annientarle tutte. Le distanze erano comunque così grandi che il primo vero scontro della Guerra Vegana, la battaglia di Altair, avvenne non prima del 2310. Le forze coloniali furono sconfitte e disperse, ma non prima di aver inflitto danni sufficienti per ritardare la tabella di marcia dei Vegani nel distruggere i pianeti colonie, definitivamente, come si verificò.

«Nel 2375, il rotovortice fu riscoperto sulla Terra e il Thorium Trust’s Plant N° 8 lo usò per strappare tutte le sue installazioni dal terreno e lasciare la Terra, trasformando l’impianto in una nave spaziale che lo conteneva. Seguirono altri impianti, e poco dopo, intere città. Molte erano spinte a partire sia dalla depressione permanente che si era stabilita sulla Terra, che dalla repressione politica dello Stato Burocratico.

«Queste città che fuggivano trovarono rapidamente le prime colonie tra le stelle vicine, alle quali fornirono forza industriale, e con cui si unirono contro Vega. Il risultato fu trionfale e vergognoso allo stesso tempo. Nel 2394 una delle città fuggite, Gravitogorsk-Mars, ora chiamata Interstellar Master Trades, si rese responsabile del saccheggio della nuova colonia di Thor V; questo atto di ferocia guadagnò loro il nomignolo di “Cani Furiosi” ma essi divennero presto un modello da contrapporre ai pianeti vegani. Il mondo capitale della Tirannia, Vega II, fu invaso nel 2413 da molte città armate, compresa IMT, il cui compito era di distruggere i vari forti orbitali che circondavano il pianeta, e dalla Terza Marina Coloniale al comando dell’Ammiraglio Alois Hrunta, incaricato di occupare Vega II nel caso di una resa. Invece, l’Ammiraglio Hrunta mise a ferro e fuoco il pianeta; e condusse la Terza Marina in un’area non segnata sulle carte con l’intenzione di fondare il proprio impero interstellare. Nel 2451 la corte coloniale lo ritenne colpevole in contumacia di atrocità e tentato genocidio, e un tentativo di ricondurlo alla giustizia culminò nel 2464 nella battaglia di BD 40° 4048’, che fu disastrosa, ma senza esito, per entrambe le parti. Lo stesso anno Alois Hrunta si dichiarò Imperatore dello Spazio.

«L’esodo delle potenze industriali della Terra era diventato così marcato che lo Stato Burocratico, che non aveva più una base produttiva su cui riposare, crollò nel 2522. Lo stesso anno iniziò l’interregno della polizia, un governo limitato che traeva i suoi poteri da una confederazione libera basata all’incirca sull’antica ONU, ma senza sufficiente base popolare o appoggio industriale per controllare l’economia. Capendo, comunque, che la sola speranza di risanare la salute economica della Terra era riposta nelle colonie o città libere, la confederazione proclamò un’amnistia per tutti quelli che erano nello spazio, e allo stesso tempo istituì un limitato ma sistematico programma per il controllo di quelle città nomadi che avevano iniziato a depredare i pianeti delle colonie.

«La confederazione è ancora l’unico governo operativo in questa parte della galassia. L’avvelenamento di Alois Hrunta nel 3089 fu seguito dalla rapida Balcanizzazione dell’Impero di Hruntan, che non raggiunse mai il suo più alto coesivo e sebbene ci sia ora un Imperatore dello Spazio su quel modello, Arpad Hrunta, il suo regno non sembra avere nessuna importanza. Effettivamente, oggi, legge e ordine nell’Esercito II sono forniti dalla polizia della Terra, e l’economia è retta dalle città che emigrano. Entrambi i sistemi sono inefficienti, e spesso operano con intenti opposti.

«È impossibile prevedere quando emergeranno dei metodi migliori, o come saranno.»





5

Un amico




Mentre le cellule mnemoniche chiacchieravano ed evocavano sogni, l’immensa città veleggiava tra le stelle a un’andatura che sembrava pericolosa, dopo i primi tentativi di esplorazione di Scranton nel gruppo locale. Le strade erano affollate ventiquattro ore al giorno da miriadi di persone che si affrettavano verso inimmaginabili commissioni; e oltre ai continui voli dei taxi, si udiva spesso il distante ma tagliente rombo della metropolitana, che si faceva strada in gallerie scavate nella chiglia di granito della città. Tutta questa attività sembrava interessata e animata, ma era anche estremamente sconcertante.

L’istruzione lasciava a Chris molto tempo per esplorare. Non tutta la sua educazione era fatta con le macchine, anche perché, come realizzò lentamente, nessuno impara veramente con l’ipnopedia; l’insegnamento con le macchine rende gli studenti in grado di accumulare solo i fatti; non mostra come legarli insieme. Per allenare l’intelligenza, non la memoria, è necessario un maestro in carne e ossa.

Quello assegnato a Chris, una donna fiera dai capelli bianchi, simile a una cicogna, di nome Helena Braziller, era di gran lunga la miglior insegnante che Chris avesse mai incontrato nella sua vita, e la peggior dispensatrice di compiti. I Padri della Città lo avevano consumato aggredendo la sua memoria, mentre la dottoressa Braziller lo faceva lavorare.

«L’equazione fondamentale dello scolio Blackett-Dirac si legge come segue:
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dove P è un momento magnetico, U uno angolare, C e G hanno i loro valori abituali e B è una costante con il valore 0.25 circa. Una prima trasformazione di questa identità dà:

che è la formula abituale abbreviata dell’equazione primaria del rotovortice chiamata Derivazione Locke. Blackett, Dirac e Locke affermavano che si sarebbe mantenuta valida per i corpi grandi, come i pianeti saturi di gas e i soli. Mostra sulla lavagna con l’analisi dimensionale perché quest’affermazione non è valida.»
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Per quanto ne sapeva Chris, si poteva arrivare molto più semplicemente alla risposta; la dottoressa Braziller poteva dirgli solo che la relazione tra la gravitazione e la rotazione di un corpo si applica solo agli elettroni e ad altri oggetti submicroscopici, e che si annullava per tutti gli usi pratici, nel macrocosmo; ma questo non era il suo metodo. Se solo gli avesse detto così, questo sarebbe entrato nella sua mente come un fatto simile agli altri. Per esempio, come i fatti che le cellule mnemoniche dei Padri della Città gli versavano continuamente nelle orecchie e negli occhi, ma senza essere capito. Lei voleva che Chris non solo ripetesse il ragionamento originario di Blackett, Dirac e Locke, ma che, anche, vedesse da solo, non perché lo aveva detto lei, dove erano andati fuori strada, e da qui perché una legge naturale che era stata già proposta per l’illuminazione a gas, nel quasi preistorico anno 1891, e che fu formulata con precisione come il fattore Landé nel 1940, non era riuscita ad alzare un granello di sabbia dalla Terra prima del 2019.

«Ma dottoressa Braziller, perché non è sufficiente vedere che hanno sbagliato? Perché ripeterlo?»

«Perché molti uomini vi hanno lavorato in modo che tu possa farlo bene. Fino a circa il tredicesimo secolo, nessuno al mondo tranne alcuni allievi diligenti riuscivano a fare lunghe divisioni; poi Fibonacci introdusse i numeri arabi in Occidente. Ora, qualunque idiota può fare ciò che solo una grande mente faceva in quei giorni. Vuoi lamentarti che poiché Fibonacci trovò un metodo migliore per fare le divisioni lunghe, non dovresti imparare perché è migliore? O che poiché un grande inventore come Locke non aveva capito l’analisi dimensionale, dovresti essere un ignorante, dopo tutti questi anni? Hanno passato la loro vita per renderti semplici le cose che per loro erano enormemente difficili, e finché non capirai le difficoltà non potrai capire le semplificazioni. Torna alla lavagna e prova di nuovo.»

Essere in una classe “viva” aveva i suoi vantaggi; e uno di questi era Piggy Kingston-Throop. Piggy, il cui vero nome era George, ma mai nessuno lo chiamava così, non era un grande premio come amico e compagno, ma era l’unico membro della piccola classe della stessa età di Chris; tutti gli altri erano molto più giovani. Da ciò Chris dedusse che Piggy non era uno studente, il che si rivelò vero.

Piggy sembrava abbastanza contento di incontrare qualcuno indietro come lui, qualunque ne fosse la causa, e che sapeva meno di lui su molti argomenti che gli erano familiari. E in molte occasioni era un compagno piacevole; biondo, paffuto e affabile, con un’intelligenza pronta e una tendenza a non essere colpito da quasi tutto ciò che la gente considerava importante. In questo faceva una impressione particolarmente buona a Chris, che nella sua ignoranza e nella stranezza della sua situazione, spesso non poteva fare a meno di essere onesto al punto da prendere troppo sul serio ciò che poi si rivelava una banalità.

Non che Chris permettesse che questa differenza sui giudizi di valori si risolvesse sempre a favore di Piggy; litigavano fin dall’inizio. Il primo di questi bisticci, che si rivelò un modello per gli altri, riguardava l’argomento delle medicine antimorte.

«Sarai un cittadino, non è vero, Piggy?»

«Certo. È tutto stabilito.»

«Vorrei che lo fosse anche per me. Il problema è che non so cosa voglio fare, o se ne sono capace.»

Piggy si girò a guardarlo. Si erano fermati sulla strada di ritorno dalla scuola, sul ponte Tudor Tower Place che portava alla 42a Strada. Tempo prima, la vista da lì per la First Avenue fino all’East River era stata bloccata da un Palazzo delle Nazioni Unite, demolito durante il Terrore, e solo una piazza segnava dov’era stato, e sul lato più distante c’era solo lo spazio stellato.

«Cosa intendi dire con fare?» disse Piggy. «Oh, forse avrai un po’ di problemi, per non essere nato qui. Ma ci sono vari modi di aggirarli. Non credere a tutto ciò che ti dicono.»

Come molte delle cose che Piggy diceva, l’80% del suo discorso non significava niente per Chris. In sua difesa, poté solo rispondere alla domanda. «Sai benissimo e meglio di me che le leggi dicono chiaramente che un uomo deve essere adatto a qualcosa prima di diventare cittadino ed essere iniziato ai trattamenti medici. Fammi pensare, ci dovrebbero essere tre modi per arrivarci; e devo conoscerli, perché li avevo in testa alcuni giorni fa.»

Si concentrò un momento. Aveva scoperto un trucco utile per portare in superficie le informazioni che erano state impiantate nella sua mente dalle cellule mnemoniche; se chiudeva gli occhi e immaginava il gas grigio, in un attimo avrebbe iniziato a provare, almeno in retrospettiva, la stessa sonnolenza sotto la quale i fatti originali erano stati impartiti, e questi sarebbero tornati con le stesse parole. Funzionò bene anche questa volta; quasi subito, sentì la sua stessa voce dire, in una curiosa monotona imitazione dei Padri della Città: «Ci sono tre qualifiche generali per ottenere la cittadinanza. Sono:

«1) Dimostrare di possedere qualche talento utile, come programmatore di computer, amministratore, o un’altra dote che valga la pena conservare, per non dover dipendere da nascite casuali per fornire tali uomini alle generazioni successive; 2) un’inclinazione dimostrabile verso il campo intellettuale, comprese le ricerche scientifiche, le arti e la filosofia, in quanto in questi campi è raramente sufficiente una vita per raggiungere un livello autorevole, per non parlare del metterlo a buon frutto; e 3) superamento degli Esami di Cittadinanza, che servono a rivelare riserve e potenziali nei diciottenni a lenta maturazione il cui curriculum non è degno di nota. Mettila come ti pare, ma non è certo facile!»

«Questo è ciò che dicono i Padri della Città» disse Piggy sdegnosamente. «Cosa ne sanno loro? Sono solo un fascio di macchine. Non sanno niente della gente. Queste regole non hanno nemmeno senso.»

«Hanno un senso per me» obiettò Chris. «È certo che gli antimorte non possono essere dati a tutti. Da quello che ho sentito sono più rari del germanio. A Scranton, il grande capo non permetteva nemmeno che fossero menzionati in pubblico. Per cui ci deve essere qualche modo per scegliere a chi darli.»

«Perché?»

«Perché? Bene, prima di tutto, perché una città è come un’isola. Un’isola in mezzo al più grosso oceano che tu possa immaginare. Nessuno può accedervi, nessuno può andarsene, tranne un paio di persone ogni tanto. Se tutti prendono la medicina e vivono per sempre, presto il posto sarà così affollato che staremo gli uni addosso agli altri.»

«Ah, smettila. Guardati attorno. Noi siamo forse tutti gli uni addosso agli altri?»

«No, ma ciò si verifica perché le medicine sono razionate, e perché non tutti possono avere bambini. Guarda te per esempio, Piggy, tuo padre e tua madre sono entrambi importanti in questa città, ma tu sei figlio unico, e inoltre, il primo che hanno potuto avere in centocinquant’anni.»

«Lasciali stare» grugnì Piggy. «Non hanno giocato bene le loro carte. Te lo dico io. Ma questo non ti riguarda.»

«Bene. Prendi me allora. A meno che non risulti che sono in grado di fare qualcosa prima dei miei diciott’anni, e non so cosa possa essere, non sarò un cittadino e non avrò le medicine. O anche se riesco a essere un cittadino, diciamo, superando gli Esami, dovrò provare di essere utile prima che mi sia concesso di avere un figlio mio. Questo è il modo di procedere quando la popolazione deve essere mantenuta stabile; è pura economia, Piggy, e questo è un argomento di cui credo di sapere qualcosa.»

Piggy sputò pensieroso oltre il parapetto, sebbene fosse difficile dire se stava esprimendo un’opinione, e se così era, se si riferiva all’economia o a tutto l’argomento. «Bene, allora» disse. «Supponiamo che ti diano le medicine, e che ti lascino avere un figlio. Perché non dovrebbero darle anche a lui?»

«Perché dovrebbero, se non emerge o non si qualifica?»

«Ragazzo, sei ottuso! È per quello che ci sono gli Esami di Cittadinanza, non lo capisci? Sono una via di scampo, è tutto qui. Se non arrivi in un altro modo, ci arrivi così. Cioè, ce la fai se hai qualche parentela importante. Se non hai nessuno, forse i Padri della Città usano gli Esami contro di te, è probabile. Ma se sei qualcuno, non saranno troppo duri. Se lo sono mio padre può sistemarli, li programma lui. Ma, altrimenti, non c’è modo di studiare per gli Esami, sarebbe solo una seccatura.»

Chris era scosso, ma disse ostinatamente: «Ma non dovrebbe essere il genere di Esame che prova se sei abile nell’analisi dimensionale, o in storia, o in altre materie. Dovrebbe solo dimostrare se hai doti naturali, non qualcosa che hai ricevuto dalla scuola o dalla pratica».

«Un Esame per il quale non puoi studiare è un test che non puoi superare a meno che sia truccato, altrimenti non ha nessun senso. Ascolta, Rosso, se sei tanto fissato che tutti quelli che ricevono le medicine sono dei cervelli, cosa mi dici del sorvegliante che ti hanno assegnato? Non ha figli suoi, ed è solo un poliziotto… ma è anziano quasi come il sindaco!»

Fino a quel momento, Chris aveva sentito vagamente di essere all’altezza della conversazione, ma questo risultava come una sberla in pieno viso.

Chris si era originariamente allarmato scoprendo che la sua tessera gli assegnava un alloggio in una famiglia, e fu inorridito scoprendo che si trattava di quella del sergente Anderson. Le sue prime settimane nell’appartamento degli Anderson, nella zona della città un tempo chiamata Chelsea, furono piene di diffidenza, dissimulata per quanto gli permetteva la sua inesperienza sociale.

Presto diventò impossibile, comunque, continuare a credere che il sergente di perimetro fosse un orco; e sua moglie, Carla, era una donna affabile e carina come Chris non ne aveva mai incontrate. Erano senza figli, e non avrebbero potuto accogliere Chris con più calore se fosse stato il loro. Per di più, come i Padri della Città avevano naturalmente calcolato, Anderson era il sorvegliante ideale per un giovane passeggero nuovo fiammante, poiché poca gente, compreso il Sindaco, conosceva meglio di lui la città.

Anderson era infatti molto più che un poliziotto, poiché il corpo di polizia della città era anche quello di difesa, e fungeva da marine, se si fosse presentata la necessità di un raid. Tecnicamente, c’erano molti uomini superiori al sergente di perimetro, ma Anderson e una sua controparte, un uomo scuro e taciturno di nome Dulany, erano a capo di squadre scelte ed erano quasi indipendenti dal resto della polizia, e riferivano direttamente al Sindaco Amalfi.

Fu questo fatto ad aprire la prima linea di amichevole comunicazione tra Chris e il suo sorvegliante. Non aveva ancora visto Amalfi coi suoi occhi. Sebbene tutti in città parlassero di lui come se lo conoscessero personalmente, c’era finalmente un uomo che lo conosceva realmente, e lo vedeva varie volte alla settimana. Chris era incapace di trattenere la curiosità.

«Bene, è proprio come dice la gente, Chris. Veramente quasi nessuno vede Amalfi, ha troppo da fare. Ma è sindaco da molto tempo e fa bene il suo lavoro, la gente sente che è un amico perché ha fiducia in lui.»

«Ma che tipo è?»

«È complicato, ma molta gente è complicata. Suppongo che la parola più adatta sia “contorto”. Vede le correlazioni tra gli avvenimenti che nessun altro vede. Valuta una situazione come un uomo che cerca in un cappotto il filo che lo disferà tutto. Deve farlo, è troppo oberato per occuparsi delle cose punto per punto. Secondo me si sta uccidendo per il troppo lavoro.»

Fu su questo punto che Chris ritornò, dopo la sua sconvolgente discussione con Piggy. «Sergente, l’altro giorno avete detto che il Sindaco si sta uccidendo per il troppo lavoro. Ma i Padri della Città mi hanno detto che ha parecchi secoli di vita. Prendendo le medicine, dovrebbe vivere per sempre, non è vero?»

«Assolutamente no» disse con enfasi Anderson. «Nessuno può vivere per sempre. Presto o tardi, ci sarà un incidente. E parlando sinceramente, le medicine non sono una “cura” contro la morte. Sai come funzionano?»

«No» ammise Chris. «A scuola non ne hanno ancora parlato.»

«Bene, le banche della memoria ti possono dare i dettagli. Io ne ho probabilmente dimenticato la maggior parte. Ma, generalmente, ci sono varie medicine, e ciascuna funziona diversamente. Quella principale, l’ascomicina, stimola una specie di tessuto del corpo chiamato sistema reticoloendoteliale, i globuli bianchi ne fanno parte, per darti ciò che si chiama “immunità non specifica”. Ciò significa che per circa settant’anni non prenderai malattie infettive. Alla fine di quel periodo, ne prendi un’altra dose e così via. Quella sostanza non è un antibiotico, come suggerisce il nome, ma un’endotossina, cioè un complesso organico di zuccheri chiamato mannosio, il suo nome deriva dal fatto che è prodotto dalla fermentazione, come gli antibiotici.

«Un altro è il TATP, triacetiltriparanolo. Questo prodotto inibisce la sintesi nel corpo di una sostanza grassa chiamata colesterolo, altrimenti questa si concentra nelle arterie provocando attacchi, ipertensione e così via. Questa medicina deve essere presa ogni giorno, perché il corpo cerca di produrre colesterolo ogni giorno.»

«Allora significa che serve a qualcosa?» obiettò Chris.

«Il colesterolo? Certo. È assolutamente essenziale nello sviluppo di un feto, per cui le donne non devono prendere il TATP quando sono gravide. Ma non serve agli uomini, e gli uomini soffrono molto più delle donne di disturbi circolatori.

«Ci sono altre due medicine del genere in uso oggi, ma sono meno importanti; una, per esempio, blocca la sintesi dell’ormone del sonno, che è essenziale in gravidanza, ma una seccatura in altre circostanze; è stato trovato originariamente nel sangue dei ruminanti come i bovini, i cui appiombi sono così anormali che essi morirebbero se si sdraiassero.»

«Volete dire che non dormite mai?»

«Non ne abbiamo il tempo» disse Anderson gravemente. «O non ne sentiamo il bisogno, grazie al cielo. Ma l’ascomicina e il TATP prevengono le due principali cause di morte: le malattie di cuore e le infezioni. Se si prevengono questi due mali, si allunga la vita media di almeno un paio di secoli.

«Ma la morte è ancora inevitabile, Chris. Se non succede un incidente, ci può essere il cancro, che non sappiamo ancora prevenire. Oh, l’ascomicina attacca i tumori così a fondo che il cancro non uccide più la gente, infatti la medicina protegge molto anche contro le forti radiazioni, ma il cancro può rendere la vita così dolorosa che la morte è la sola terapia umana. O un uomo può morire d’inedia, o perché non può prendere gli antimorte. O può morire per una pallottola, o per superlavoro. Viviamo a lungo nelle città, è vero; ma non c’è niente che assomigli all’immortalità. Fa parte dei miti, come l’unicorno. Neanche l’universo durerà per sempre.»

Questa, finalmente, era l’occasione che Chris aveva sperato di trovare, sebbene non sapesse ancora come coglierla.

«Le medicine vengono… vengono interrotte una volta che un uomo diventa cittadino?»

«Deliberatamente? Non ne ho mai sentito parlare» disse Anderson, aggrottando le sopracciglia. «Non nella nostra città. Se i Padri della Città vogliono far morire un uomo, gli sparano. Perché lasciarlo tirare a lungo per il resto dei suoi settant’anni? Sarebbe oltremodo crudele. Quale dovrebbe essere il motivo di una simile procedura?»

«Be’, nessun test può provare l’imbecillità. Cioè, supponiamo che facciano un cittadino e poi scoprano che quell’uomo non è proprio il genio che credevano?»

Il sergente di perimetro guardò Chris intensamente e ci fu un lungo silenzio, durante il quale Chris poteva chiaramente sentire il pulsare del suo sangue alle tempie. Alla fine, Anderson disse, lentamente:

«Capisco. A quanto pare qualcuno ti ha raccontato delle fesserie, Chris; se solo i geni, potessero diventare cittadini, quanto pensi che durerebbe una città? Il posto si spopolerebbe in una generazione. Non è così che funziona. La sola ragione per cui si somministrano le medicine è la salvaguardia dei cervelli, e non importa quali. Ciò che conta è se è logico o no tenere un uomo, invece di prepararne un altro nuovo ogni quattro o cinque decadi.

«Prendi me per esempio. Non sono un genio; sono solo un capo poliziotto. Ma faccio bene il mio lavoro, al punto che i Padri della Città non hanno trovato una ragione valida per disturbarsi ad addestrarne un altro della prossima generazione; hanno tenuto questo che poi sarei io; ma sono un poliziotto. Perché no? Mi si addice, mi piace il lavoro, e quando Amalfi ha bisogno di un capo poliziotto chiama me o Dulany, non un ufficiale dell’esercito, perché nessuno di loro ha gli anni di esperienza che abbiamo noi in questo particolare lavoro. Quando il Sindaco vuole un sergente di perimetro mi chiama; quando vuole un genio specifico, chiama un genio. Ce n’è uno per ogni cosa a bordo della città, in parte perché è così grande, e finché il sistema funziona, non ne serve più di uno. O più di X, considerando X il numero desiderato.»

Chris sorrise. «Sembrate ricordare benissimo i particolari.»

«Li ricordo tutti» ammise Anderson. «O tutti quelli che mi hanno inculcato. Una volta che i Padri della Città ti mettono qualcosa in testa, è difficile liberarsene.»

Mentre parlava, si sentiva nell’appartamento un suono simile a un flauto dal tono breve. La pesante testa del sergente si sollevò; poi anch’egli sorrise.

«Stiamo per avere una dimostrazione» disse. Era evidentemente compiaciuto. Toccò un bottone sul bracciolo della sedia.

«Anderson?» disse una voce pesante. Chris pensò subito che la voce dell’orso padre nell’antico mito di Goldilocks doveva suonare press’a poco così.

«Sì, eccomi signore.»

«Stiamo per concludere un contratto. A me e ai Padri della Città sembra molto buono e sto per firmarlo. È meglio che tu venga qui a familiarizzare con i termini, per ogni eventualità: sarà dura, Joel.»

«Subito.» Anderson toccò il bottone, e il suo sorriso diventò più aperto e infantile che mai.

«Il Sindaco.»

«Sì.»

«Cosa voleva dire?»

«Che ci ha trovato del lavoro. A meno che ci siano delle difficoltà, atterreremo tra alcuni giorni.»
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Un pianeta chiamato Paradiso




Dal cielo non si riusciva a vedere niente di Paradiso. Mentre la città scendeva con precauzione, il campo del rotovortice si delineò completamente come una bolla di nuvole nere in ebollizione, presentando distese blu-verdi rischiarate dai lampi, e inondate da rivoli di nevischio e pioggia. A un’altitudine minore il nevischio scomparve, ma la pioggia aumentò.

Dopo tanti mesi di cieli illuminati da stelle e soli, l’oscurità tuonante e circoscritta era opprimente, quasi allarmante. Seduto insieme a Piggy su un vecchio molo ai piedi di Gansevoort Street, da cui era salpato Herman Melville per le lontane meraviglie dei mari del Sud come Typee, Omoo e Mardi, Chris fissava nervosamente il globo di tuono intorno alla città come se non avesse mai visto prima il tempo atmosferico. Piggy, per una volta, non era nella forma migliore, poiché non aveva davvero mai visto il tempo atmosferico; questa era la prima discesa di New York da quando era nato.

Come Amalfi potesse vedere dove stava andando era un mistero, ma la città continuava a scendere, aveva un contratto con Paradiso, e il lavoro era lavoro. Inoltre, non ci sarebbe stata ragione di aspettare che la tempesta cessasse. Era sempre così su Paradiso, quando non era peggio. Era proprio come dicevano.

«Acci!» disse Chris, per la dodicesima o tredicesima volta. «Che razza di tempesta! Guarda quello! A che altezza siamo, Piggy?»

«Come posso saperlo?»

«Credi che Amalfi lo sappia? Cioè, veramente?»

«Certo che lo sa» disse Piggy tristemente. «Fa sempre degli atterraggi difficili. Non li sbaglia mai.»

«ACCI!»

Per un secondo l’intera sfera del campo del rotovortice sembrò brulicare di fili elettrici. Il rumore era tremendo e risuonava ancora dai lati massicci delle torri dietro di loro. Non era mai venuto in mente a Chris che un campo in grado di proteggere un’intera città dalle forti radiazioni, dalle pietre e dai vuoti d’aria dello spazio potesse far passare il rumore, dal momento che fuori c’era aria come dentro. Ma accadeva così.

La discesa sembrava essere iniziata da un’eternità.

Dopo un istante, Chris si accorse che cominciava a piacergli. In mezzo ai tuoni urlò.

«Sta volando obliquamente questa volta. Ma non ce la farà.»

«Cosa ne sai? Stai zitto.»

«Ho visto i temporali. Sai cosa ti dico? Staremo quassù per sempre. Navigando sotto il peso di una maledizione.» Il cielo si illuminò. «Ehi, che bello!»

«Se non stai zitto» disse Piggy con una smorfia disperata «ti do un pugno diritto sul muso.»

Questa non era una grave minaccia, poiché sebbene Piggy pesasse circa dieci chili più di Chris, era quasi tutto ciccia. In mezzo all’eccitazione del temporale, Chris fece quasi l’errore di ridergli in faccia, ma in quell’istante sentì i bordi del vecchio molo sobbalzare sotto di loro per lo scalpiccio di stivaletti d’acciaio. Spaventato, si guardò alle spalle e poi si alzò di scatto.

Venti uomini in completa tuta spaziale, senza volto e in collera, come dei robot giganti, erano dietro di loro. Uno di loro venne avanti, facendo gemere le assi del molo sotto il suo peso, e improvvisamente gli parlò.

La voce era squillante e metallica, come se fosse stata alzata per gridare attraverso vasti terreni o in mezzo ai tuoni, ma Chris non ebbe difficoltà a riconoscerla. L’uomo nella tuta era il suo sorvegliante.

«Chris!» Il volume della voce si abbassò un poco. «Chris, cosa stai facendo? E tu, Piggy, tu dovresti saperlo meglio di lui. Atterreremo fra venti minuti, e questo è un porto di sortita. Sparite entrambi!»

«Stiamo solo guardando» disse Piggy in tono di sfida. «Possiamo guardare se vogliamo.»

«Non ho tempo per discutere. Ve ne andate o no?»

Chris tirò Piggy per il gomito. «Andiamocene, Piggy. Che senso ha stare qui?»

«Vai. Non do fastidio. Possono camminare di fianco a me. Non devo andarmene solo perché lo dice lui. Non è il mio sorvegliante, è solo un poliziotto.»

Un braccio d’acciaio si sporse in fuori, e alle sue estremità si aprirono delle pinze d’acciaio. «Dammi la tua tessera» disse la voce di Anderson aspramente. «Ti farò sapere poi di cosa sei accusato. Se non te ne vai ora, incaricherò due uomini di mandarti via, sebbene non possa separarmene, e quando verrà segnato sulla tua tessera, passerai il resto della tua vita a pentirtene.»

«Oh, va bene. Non ti scaldare, vado.»

Il braccio d’acciaio rimase disteso, con le pinze minacciosamente aperte. «Voglio la tessera.»

«Ho detto che sarei andato via.»

«Allora vai.»

Piggy corse via. Dopo aver lanciato un’occhiata interrogativa al suo sorvegliante, Chris lo seguì, passando tra le statue d’acciaio blu, impassibili lungo il molo.

Piggy era quasi scomparso. Mentre Chris correva a casa, con la mente confusa, la città atterrò in una fanfara di fulmini.

Sfortunatamente, per quanto riguardava Chris, i Padri della Città non fecero caso all’atterraggio: la scuola proseguì senza interruzioni, e Chris ricevette solo un’immagine vaga di ciò che stava accadendo. Sebbene la linea radiofonica della Città, il WNYC, trasmettesse ogni ora un notiziario di cinque minuti a disposizione di chiunque volesse mettersi in contatto con loro, dopo decine di viaggi interstellari senza che accadessero avvenimenti particolari, l’ufficio notizie WNYC era ridotto a uno stato di vetusta incapacità. L’unica vera funzione rimasta era di trasmettere l’inesauribile biblioteca di musica e teatro; Chris sospettava che la maggioranza dei cittadini trovasse la trasmissione delle notizie di poco interesse e non informativa. Le poche informazioni valide che riuscì a raccogliere le ebbe dal sergente Anderson, e non furono molte, poiché il sergente di perimetro era raramente a casa; era troppo impegnato a consolidare le teste di sbarco su Paradiso. Ciò nonostante, Chris raccolse alcuni frammenti, soprattutto di conversazioni tra il sergente e Carla.

«Vogliono che li aiutiamo a industrializzare il pianeta. Suona facile, ma il trucco è che il loro assetto sociale è feudale. I sessantaseimila abitanti che chiamano gli Eletti sono in realtà solo liberi possidenti o proprietari terrieri, e sotto di loro c’è un gran numero di servi. Nessuno si è mai preoccupato di contarli. Gli Arcangeli vogliono che rimanga così anche dopo che avranno le loro industrie pesanti.»

«Sembra impossibile» disse Carla.

«È impossibile, come scopriranno quando avremo finito il lavoro. Ma è questo il problema. Non siamo autorizzati a cambiare i sistemi sociali dei pianeti, ma non possiamo portare a termine questo contratto senza iniziare una rivoluzione. Una lunga, sicura, lenta rivoluzione. E quando la polizia verrà qui in seguito e lo scoprirà, dovremo rispondere di Violazione.»

Carla rise musicalmente: «I Poliziotti! Ma caro, è ancora una parola di dieci lettere per te? Cos’altro sei? Quanti altri secoli ti ci vorranno per abituarti all’idea?».

«Sai cosa intendo» disse Anderson aggrottando le sopracciglia. «Bene, sono un poliziotto. Ma non sono un poliziotto della Terra, sono un poliziotto di città, è questa la differenza. Bene, vedremo. Cosa c’è per pranzo? Devo andarmene fra mezz’ora.»

La tempesta, come previsto, andò avanti tutto il tempo. Quando ne ebbe la possibilità, Chris guardò i macchinari che erano stati tirati fuori dalle casse e approntati, e li seguì sul molo nel perimetro di lavoro della città, oltre il quale brulicava sempre uno sciame di rilucenti veicoli da palude dei coloni di Paradiso. Sebbene ce ne fossero di tutte le dimensioni, avevano essenzialmente lo stesso modello: un grosso cilindro di un materiale trasparente con profilature di metallo e, su entrambi i lati, delle superfici cingolate dotate di costole di aggrappamelo così grandi che potevano anche servire come zampe palmate quando il terreno sottostante diventava particolarmente fangoso. L’involucro era a tenuta d’aria, per la galleggiabilità, ma Chris era sicuro che il vascello potesse avere poco o nessun abbrivio in mare, anche se era provvisto di un’elica; in queste circostanze poteva solo tentare di mantenere la sua posizione mentre chiedeva aiuto via radio. Era certamente fornito di antenna. Sembrava soprattutto disegnato per non lasciar passare l’acqua, più che per nuotarci dentro.

Come era possibile impiantare qualsiasi tipo di industria in queste condizioni di forte umidità? Chris non riusciva nemmeno a immaginare come una società agricola potesse sopravvivere in mezzo a questi eterni torrenti, soprattutto perché sul pianeta c’era poca terra sopra l’acqua. Ma poi si ricordò della storia della colonizzazione di Venere, che aveva in parte presentato dei problemi analoghi. Là, le coltivazioni erano state fatte sotto il mare, ma anche quello richiedeva molta energia, e inoltre, il popolo di Paradiso non arrivava a tanto. Sembrava vivere principalmente di pesce e di erbe da fango.

Chris ascoltò il più da vicino possibile la conversazione dei coloni sul molo, non le conversazioni in inglese con gli okie, che erano tecniche e irrilevanti, ma ciò che i coloni si dicevano l’un l’altro nella loro lingua. Era una variante simile al russo, la lingua universale dello spazio ora estinta, che le cellule mnemoniche avevano inculcato nella testa di Chris in quantità crudele, quasi fin dall’inizio della sua istruzione cittadina. Era una lingua difficile da dominare, specialmente a bordo di una città dove veniva usata raramente, e forse per questa ragione i coloni, sebbene fossero molto circospetti anche nelle loro conversazioni private, non credevano veramente che gli Okie la parlassero; la buona conoscenza che ne avevano, provava che la loro storia era anteriore agli Okie. E non venne loro mai in mente che potesse essere capita, sebbene in maniera imperfetta, da un ragazzo che stava vicino al molo fissando stupidamente le barche a motore.

Tra quello che aveva ascoltato e il fatto che il suo sorvegliante veniva sempre più raramente a casa, Chris si costruì un’idea confusa di ciò che i coloni sembravano volere. Come cittadino, poteva chiedere il testo del contratto direttamente ai Padri della Città, ma questo era negato ai passeggeri. In generale, comunque, afferrò che gli Arcangeli proponevano di stabilire un’economia come quella di Venere, completa di agricoltura sottomarina e di pascoli, con l’aiuto dell’energia radiotrasmessa, simile a quella che faceva volare i taxi. Gli Okie dovevano fare gli scavi nel terreno mobile e sommerso, e costruire la stazione del generatore-trasmittente. Dovevano anche usare le attrezzature della città per rifinire i metalli occorrenti, soprattutto il torio, che Paradiso aveva in abbondanza, più di quanto non ne potesse trattare. Una volta che l’economia fosse stata rabberciata, speravano di avere le loro raffinerie personali, e di vendere i metalli puri ad altri pianeti. Stranamente loro avevano anche abbastanza germanio da essere disposti a pagare per la lavorazione di questo metallo, sebbene fosse fin troppo risaputo che era difficile da raffinare; questa era una fortuna per loro, in quanto senza un vero commercio interstellare, erano a corto di dollari Oc.

Una volta che tutta l’operazione fu iniziata, e che si sparse nei campi, avvolta nella solita tempesta, le assenze del sergente Anderson divennero prolungate, e il numero dei coloni sulle banchine diminuì sensibilmente. Ora c’erano solo alcuni veicoli da palude, stranamente chiamati barche-cigno, e si trattava soprattutto di piccole imbarcazioni i cui proprietari erano intenti a trafficare con privati okie, a cui le proponevano come oggetti curiosi extraplanetari da offrire alle mogli. Il commercio si era impiantato piuttosto rapidamente, poiché il singolo cittadino non aveva bisogno di denaro, e i signori e i possidenti avevano poca merce da barattare. Presto il flusso di informazioni disponibili si fermò, frustrando intensamente Chris.

In quell’occasione ebbe un’idea. Portava ancora con sé un piccolo coltello a serramanico di poco prezzo, con una minuscola bussola incorporata nel manico, l’ultimo dei pochissimi regali che suo padre era stato in grado di offrirgli; forse lì avrebbe avuto il valore di uno strano souvenir extraplanetario. Quando gli venne in mente quest’idea per la prima volta, la scartò con fastidio solo per averla pensata, ma quando il Sergente Dulany e il suo sorvegliante furono ufficialmente dichiarati “dispersi”, non esitò. L’unico dubbio superstite era se la bussola avrebbe funzionato lì, in mezzo a tanta attività elettrica (ma in realtà non aveva mai funzionato bene nemmeno sulla Terra).

Aspettò di vedere un proprietario di una barca-cigno allontanarsi con disappunto per un affare che non era riuscito a concludere, e poi gli si avvicinò con il coltello steso sul palmo.

«Gospodin!»

L’uomo, un tipo grande e grosso, con la faccia simile alle eterne nubi da temporale del pianeta, si fermò e guardò in basso.

«Ragazzo? Hai parlato?»

«Sì, signore. Col vostro permesso. Ho qui uno strumento utile di origine terrestre. Volete esaminarlo?»

«Ma tu parli la nostra lingua» disse l’uomo sempre accigliato. Prese il coltello soprappensiero; era chiaro che gli interessava, ma sembrava che il russo stentato di Chris lo interessasse di più. «Come mai?»

«Ascoltando, signore. È molto difficile, ma ci provo. Prego, guardate l’oggetto, viene dalla Terra, da un kolkhoz della Pennsylvania. Garantito autentico, toccato solo da mani umane in una fattoria.»

«Bene, bene. Come funziona?»

Chris gli mostrò come tirar fuori le due lame, ma i suoi tentativi di spiegare la bussola furono interrotti da un gesto brusco. O la sua padronanza della lingua era insufficiente per chiarire le cose, o l’uomo aveva già capito che un simile oggetto sarebbe stato inutile nell’etere saturo di lampi di Paradiso.

«Ehm. Inconsistente a dire il vero, ma forse mia moglie lo gradirebbe per la sua collana. Cosa vuoi?»

«Signore, vorrei guidare una barca-cigno una volta. Non chiedo altro.»

Il colono lo fissò per un lungo istante, e poi scoppiò in una profonda risata. «Vieni, vieni» disse quando si fu un po’ ripreso. «Commercianti furbi, voi vagabondi, ma è la migliore storia che abbia sentito, la racconterò per anni! Avanti, hai fatto un affare.»

Ancora ridacchiando si fece strada sul molo, dove furono entrambi fermati da un poliziotto che riconobbe Chris. Il ragazzo e l’uomo spiegarono l’affare, e la guardia okie, dubbiosa, lasciò salire Chris a bordo della barca-cigno.

Nella cabina frontale del cilindro ballonzolante, due altri coloni li scrutarono subito con espressioni nervose e arrabbiate, ma il proprietario li zittì con un rapido gesto della mano. Sembrava divertirsi.

«È solo un ragazzo. Mi ha proposto un braccialetto per imparare a muovere la barca. Non c’è niente di male; andate avanti; vi raggiungerò fra un minuto.»

A giudicare dalla loro espressione, gli altri due disapprovavano, ma erano subalterni. Il grosso uomo fece sedere Chris in un sedile con uno schienale davanti all’ampia vetrata frontale, e gli mostrò come impugnare le due leve, che erano i comandi del veicolo, poste una su ogni lato del semi-cerchio della barra di controllo.

«Non è così semplice girare il timone, perché devi anche dare potere a una o all’altra superficie cingolata. Per fare ciò, devi spingere la leva avanti o indietro, così da accelerare o rallentare il movimento delle superfici cingolate. Oltre questo punto rosso, la superficie cingolata gira in senso inverso. Se non eserciti nessuna trazione, inclina tutto il timone in avanti sulla sua barra di comando; ciò agisce sui serbatoi e permette alla barca di assestarsi sul fango. Quando il terreno è più duro, la barca salirà naturalmente da sola, e questo farà entrare in azione le pompe; quando la pressione nei serbatoi aumenta, la barra di comando torna indietro automaticamente alla sua posizione originaria. Mi segui?»

«Ma posso provare?»

«Sì, direi di sì. Devo parlare a poppa. Lascia che allontani l’imbarcazione dal molo, e poi puoi provare a uscire in cerchio appena fuori dal perimetro. Assicurati di vedere sempre il faro della città.»

«Posso spostarla io, signore?» chiese Chris, con insistenza.

«Bene» disse il grosso uomo con divertita indulgenza. «Ma non essere brusco. Sposta delicatamente oltre il punto rosso entrambe le leve. Così. Non così veloce. Delicatamente! Ora in folle a sinistra. Così; visto come gira?»

Ci fu un urlo da qualche parte in fondo all’imbarcazione, a cui il grosso uomo rispose con un rapido scoppio di alcune parole incomprensibili per Chris. «Devo andare per qualche minuto» soggiunse. «Ricorda, non tentare nessuno scherzo e non perdere di vista il faro.»

«No, signore.»

Quando il proprietario della barca lasciò la cabina, Chris colse qualche parola, che si riferiva alla storia del ragazzo sul molo che aveva captato qualche parola stentata della loro lingua e aveva immediatamente deciso di essere un pilota; poi le voci svanirono in un mormorio.

Chris passò i minuti seguenti controllando i comandi della barca con piccoli colpi e scatti, dimostrandosi il più possibile inesperto, sebbene la barca non fosse poi difficile da governare. Poi, come gli era stato detto, iniziò a girare in cerchio, in senso antiorario, lasciò il sedile con schienale, e si diresse verso la porta che conduceva all’altra cabina.

Non aveva idea di ciò che si aspettava di sentire; era semplicemente ansioso di avere informazioni supplementari per uscire da quella situazione. Non era certo preparato a ciò che sentì.

Gli uomini stavano parlando velocemente in un dialetto molto diverso dalla Lingua Universale che le cellule mnemoniche gli avevano insegnato, ma molte frasi erano chiare e distinte.

«… non si può fare a meno di prendere la città, questo è tutto ciò che si deve fare.»

«… Metterlo fuori uso?… Non abbiamo nemmeno lo schema dettagliato dei macchinari, tranne una mappa.»

«Possono venire più tardi, dopo che abbiamo occupato… Abbiamo migliaia di cittadini da buttare via, ma la difesa è essenziale. Immobilizzare prima lo Huacu, come lo chiamano qui. Non possiamo permetterci di combattere in questi termini.»

«Allora, qual è il problema? Abbiamo i loro due capi come ostaggi. Li possiamo tenere per sempre, se necessario… Non sanno nemmeno il nome del Castello di Wolfwhip, e ancor meno dove sia.»

Poi la conversazione si interruppe bruscamente. Con uno stridio, la barca-cigno colpì qualcosa e iniziò goffamente a tentare di risalire. Chris fu lanciato sul ponte, e dall’altro lato della porta ci fu un rimescolio e urla di rabbia. Poi tutto si interruppe non appena la paratia si chiuse per forza d’inerzia.

Lottando per riprendere l’equilibrio nonostante il movimento cieco della barca, Chris si arrampicò, e agganciò la paratia già chiusa. Non c’era nessun modo per bloccarla? Sì, c’era una grossa stanga che poteva essere fissata in modo da tenere l’intera serie di ganci al loro posto, ammesso che non si potesse aprire dall’altro lato. Bene, doveva provare, sebbene un grosso lucchetto, per completare l’opera, l’avrebbe fatto sentire più a suo agio. Poi si arrampicò dal ponte oscillante e beccheggiante, al sedile di comando.

La barca aveva fatto del suo meglio per girare in circolo, ma Chris non aveva pensato che il fango è mobile; un luogo non adatto per far girare una macchina da sola. Il cerchio si era ristretto, e la barca era andata a sbattere contro il molo. I poliziotti okie le stavano correndo incontro.

Chris girò indietro entrambi i motori, allontanandosi dalla città il più rapidamente possibile, ma la velocità non era nemmeno la metà di quella che avrebbe voluto mantenere. Poi fece un’inversione, e diresse la barca cigolante nella tempesta, mirando al segnale luminoso che appariva sul quadro di comando. Non aveva idea di dove stesse andando. Poteva solo sperare che fosse il Castello di Wolfwhip e che vi avrebbe trovato Anderson e Dulany, e che i sei coloni furiosi dietro la paratia chiusa a chiave, non riuscissero a uscire prima del suo arrivo.
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Il Castello di Wolfwhip




Dopo cinque minuti che la barca-cigno seguiva la sua rotta disordinata, la luce gialla del faro della città si affievolì svanendo rapidamente come se fosse stata aspirata. A parte i prigionieri, che cercava di ignorare, Chris era solo nella nave, come un pulcino in un uovo, con l’unica compagnia degli strumenti che non gli erano familiari, il brontolio dei motori, e i lampi e i tuoni dell’eterno temporale.

Studiò intensamente il quadro di comando, ma ci capì poco più di quello che già sapeva. Tutte le scritte sopra e intorno agli strumenti erano in alfabeto cirillico, e sebbene i Padri della Città si aspettassero che i cittadini fossero in grado di parlare la Lingua Universale, fino a quel momento non avevano dato a Chris nemmeno una lezione su come leggerla. Anche un aggeggio ovvio come la radio di bordo gli era incomprensibile nei particolari; dopo un breve esame, rinunciò alla speranza di trovare la frequenza della città per chiamare aiuto. Non poteva nemmeno decifrare se era un sintonizzatore AFM o PM, né leggere la sintonia sul quadrante.

Nonostante ciò aveva urgenza di segnalare. Soprattutto doveva far sapere alla città i dettagli, per quanto frammentari, del complotto di cui era venuto a conoscenza. Scappando con i cospiratori nella loro barca, aveva obbedito a un impulso di disperazione, che stava sempre più rimpiangendo. Se solo fosse riuscito ad arrivare alla spiaggia e avvisare qualcuno dell’ufficio di Amalfi su quello che aveva saputo, subito!

Ma il problema era: lo avrebbero ascoltato e creduto? Nessuno a bordo della città sembrava volersi occupare dei giovani finché non diventavano cittadini; gli adulti erano tutti troppo vecchi, per essere in qualche modo avvicinabili, e per quelle questioni, i cittadini davano poca importanza ai passeggeri di qualunque età.

Naturalmente, Chris poteva dire ai Padri della Città quello che sapeva, abbastanza semplice. Ma tutto ciò che veniva detto loro passava nelle cellule mnemoniche, che era come dire immagazzinato. I Padri della Città non prendevano mai provvedimenti su ciò che sapevano, neanche su informazioni date volontariamente, se non veniva loro ordinato; altrimenti le conservavano finché non erano richieste, e la cosa poteva protrarsi per secoli.

In ogni caso il dado era tratto. Ora aveva anche bisogno che qualcuno in città sapesse dove andava e che lo seguisse. Ma tra gli enigmatici e lucidi strumenti davanti a lui, non trovava nessun sistema per avvisarli, né sapeva, pure vagamente, come la città avrebbe potuto corrergli dietro se non conosceva la sua posizione. I taxi si muovevano con energia radiotrasmessa che svaniva oltre il perimetro della città, e da quel che sapeva Chris, la città non aveva veicoli da terra in grado di far fronte a un terreno di quel genere, mobile, ambiguo, invisibile. Da qualche parte, in un deposito, è vero, doveva esserci un numero limitato di aerei militari più grandi, ma come potevano volare in quella regione di eterni temporali? E se anche ci fossero riusciti, cosa avrebbero cercato, in un mondo dove anche i villaggi più grandi e i castelli producevano e consumavano così poca energia che gli strumenti di ricerca non sarebbero stati in grado di riconoscere una città da un lampo occasionale?

La barca-cigno si agitava gradualmente. Dopo un attimo, Chris notò che erano passati già parecchi minuti da quando aveva dovuto effettuare delle correzioni di rotta per tenere il segnale verde al centro del retino. Come prova, lasciò andare completamente i comandi. Il puntino rimase al centro. Alcuni segnali, forse semplicemente tenendo il puntino al centro per un certo periodo, avevano fatto scattare il pilota automatico.

Questo era un aiuto, in un certo senso, ma lo privava di ogni iniziativa, e gli aggiungeva un’altra preoccupazione: come disinserire il pilota automatico se ne avesse avuto bisogno? Il relativo interruttore era bene in vista e chiaramente segnalato, ma ancora una volta, non sapeva leggere i segnali. In quanto ai suoi prigionieri, erano abbastanza calmi. Nel fondo della mente aveva previsto dei loro tentativi per irrompere dalla porta. Sicuramente avevano qualche arma manuale che poteva servire allo scopo, ma non avevano tentato.

Sperava fervidamente che fossero fatalisti. Se il loro silenzio significava che ne erano soddisfatti, quella era una cattiva notizia. La notizia era comunque cattiva, perché non sapeva cosa farne, o cosa fare della barca, quando fosse arrivato al Castello di Wolfwhip.

E non ebbe il tempo di preparare un piano, poiché lo vide col primo lampo.

Era ancora a parecchie miglia, ma anche a quella distanza la sua grandezza era terrificante. C’erano molte torri in città più piccole; nonostante mancassero strutture adiacenti con cui confrontarlo, Chris non ebbe dubbi che l’edificio nero senza finestre avesse almeno trenta piani.

All’inizio pensò che fosse circondato da un fossato, ma era solo un effetto ottico dovuto alla distanza. In realtà era nel mezzo di un vasto lago, così agitato che Chris non riusciva a immaginare né come se la sarebbe cavata la barca, né come assumere una direzione.

Tirò sulle leve; ma, come sospettava, la barca non rispondeva più ai comandi manuali. Avanzò ostinatamente nell’acqua. Un minuto più tardi, i serbatoi dell’aria compressa soffiarono ribollendo, e il lago si chiuse completamente sulla barca. Stava viaggiando verso il fondo.

Ora non aveva più nemmeno i lampi per vedere. Solo le luci della barca, che non penetravano nell’acqua scura. Era come se il guscio trasparente fosse diventato di colpo opaco.

Dopo ciò che sembrò un lungo attimo, sebbene non fossero passati più di dieci secondi, le superfici cingolate produssero uno stridio, come se avessero incontrato dei sassi, e il veicolo rallentò gradatamente. Chris tentò ancora di usare i comandi manuali, ma senza esito. Poi arrivarono le luci dall’esterno.

La barca-cigno era comodamente adagiata in una caverna. Attraverso i rivoli di acqua gialla che scendevano dalle pareti, Chris vide che c’era un comitato di ricevimento: quattro uomini armati di fucili. Guardarono dentro la barca, sorridendo in modo spiacevole. Mentre Chris li fissava senza poter fare niente, i motori si bloccarono, e la porta esterna si spalancò.

Lo misero nella stessa cella di Anderson e Dulany. Il suo guardiano fu sgomento nel vederlo. «Dei di tutte le stelle, ora imprigionano i ragazzi!» e poi, dopo che ebbe sentito tutta la storia, fu completamente disgustato. Dulany, come sempre, disse molto poco, ma non sembrava particolarmente contento.

«C’è probabilmente un segnale di identificazione standard che dovresti aver udito, ma non avresti saputo riconoscerlo» disse Anderson. «Questi meschini baroni hanno combattuto molto fra di loro prima che arrivassimo noi. Depredarci è probabilmente il primo progetto che hanno fatto insieme, da quando questa palla di fango è stata colonizzata.»

«Minacce» commentò Dulany.

«Sì, fa parte dei costumi feudali. Chris, questi uomini della barca si beccheranno un sacco di fastidi dai loro pari, nonostante il fatto che non siano mai stati in pericolo e che abbiano avuto abbastanza buon senso da lasciarti cadere in trappola da solo. Probabilmente se la prenderanno con te quando ti porteranno fuori per l’interrogatorio.»

«Me l’hanno già fatto» disse Chris con una smorfia. «Ed è successo proprio così.»

«Davvero? Caspita! Questo supera ogni limite.»

«Complicato» annuì Dulany.

Anderson cadde in silenzio, lasciando che Chris si chiedesse di cosa stavano parlando. Evidentemente aveva programmato qualcosa che la sua affermazione aveva turbato, sebbene fosse difficile immaginare anche l’inizio di un simile piano, poiché i loro carcerieri, senza alcun rispetto per i due Okie, li avevano lasciati con solo gli indumenti intimi. Alla fine il ragazzo disse con esitazione: «Cosa avrei potuto fare se non fossi già stato interrogato?».

«Trovare i nostri vestiti spaziali» disse Anderson tristemente. «Non che ti avrebbero lasciato cercare il posto, questo è certo, ma avresti anche potuto avere una possibilità o tentare di fregarli. A volte anche le persone prudenti sottovalutano i ragazzi. Ora dovremo pensare a qualcos’altro.»

«Ci sono decine di vestiti spaziali lungo il muro di quella grande sala d’udienza» disse Chris. «Se poteste arrivare fin là, forse uno di quelli vi andrebbe bene.»

Dulany sorrise leggermente. Anderson disse: «Quelli non sono vestiti, Chris; sono armature, piastre di armature. Inutili, qui, ma hanno un certo significato araldico; penso che i Baroni le collezionino come gli scalpi».

«Può essere» insistette Chris ostinato. «Ma c’erano almeno due vestiti, là. Ne sono certo.»

I due sergenti si guardarono. «È possibile?» disse Anderson. «Avranno voluto fare una bravata.»

«Può essere.»

«Per Sirio, questo ci facilita le cose! Datti da fare con quel lucchetto, Irlandese!»

«In indumenti intimi? No.»

«Che differenza fa? Ah, capisco.» Anderson fece una smorfia di impazienza. «Dovremo aspettare le luci fuori. Fortunatamente non tarderanno.»

«Come farete a far saltare il lucchetto, sergente Dulany?» chiese Chris. «È grosso quasi come la mia testa!»

«Questi sono dei meccanismi semplici» disse Dulany loquacemente.

Chris non scoprì cosa fece Dulany con il lucchetto, in quanto l’operazione fu compiuta nell’oscurità. Rimanendo come gli era stato detto, in fondo alla cella, non sentì niente finché la grossa e pesante porta non fu abbattuta con un poderoso fracasso.

Il fracasso soffocò nettamente l’unico grido che la guardia, fuori, riuscì a emettere. In quella fortezza dominata dai tuoni, nessuno avrebbe pensato niente di un simile rumore. Ci fu un tintinnio di chiavi, e due forti scatti, quando il povero uomo fu ammanettato con le sue stesse manette. Gli Okie lo fecero rotolare nella cella.

«Cosa faccio se rinviene?» sussurrò Chris senza voce.

«Ne avrà per un po’» disse la voce di Dulany. «Chiudi la porta. Torneremo.»

Da parte del sergente, nove parole tutte di fila ebbero l’effetto tranquillizzante di un’orazione. Chris sorrise e chiuse la porta.

Sembrò che non succedesse niente per ore, a parte il tuono che si fece più forte. Non c’erano probabilmente novità su Paradiso. Ma era possibile anche per un forte tuono, scuotere un edificio di pietra tozzo e massiccio come il Castello di Wolfwhip? Sicuramente non poteva durare a lungo se le cose stavano così, e aveva sicuramente un secolo, probabilmente di più.

Il quarto scoppio della serie rispose alla sua domanda. Era un’esplosione, e avveniva dentro l’edificio. In risposta, si accesero tutte le luci; e Chris vide che la porta si era spalancata.

Quando si avvicinò per chiuderla di nuovo, si trovò davanti a un piccolo precipizio. Il pavimento del corridoio era crollato. Parecchie persone attonite erano sedute in mezzo alle macerie al piano sottostante. Considerando la dimensione dei blocchi di cui erano formate, era una fortuna che non ci fossero morti.

Poi un’altra esplosione, e questa volta le luci si spensero di nuovo. Evidentemente i vestiti che Chris aveva visto nella sala d’udienza erano quelli di Anderson e Dulany. Bene, questo avrebbe guarito il Barone del Castello di Wolfwhip dall’abitudine di esibire i suoi scalpi e anche di sequestrare gli Okie. A Chris venne in mente che il piano di usare Anderson e Dulany come ostaggi, sebbene in mutande, era un’operazione sicura come quella di imprigionare due diavoli in granaio.

Erano di ritorno. Vedendoli librarsi nel corridoio crollato, con le lampade degli elmetti che emettevano confuse ombre ondeggianti, Chris si rese conto anche che razza di veicoli la città gli avrebbe mandato dietro se fosse riuscito a comunicare con loro.

«Tutto a posto?» chiese Anderson. «Bene. Non mi era venuto in mente che il pavimento potesse crollare.»

Entrarono nella cella. La guardia, che si stava giusto riprendendo, diede un’occhiata e strisciò nell’angolo più lontano dalla figura d’acciaio.

«Ora, abbiamo un problema. Abbiamo un salvacondotto per uscire dal castello, ma non possiamo portarti in quella tempesta, e non osiamo rischiare di metterti in uno dei loro vestiti.»

«La barca» disse Dulany, indicando Chris.

«Giusto, avevo dimenticato che sa guidarla. Okay, ragazzo, punta in fuori i gomiti e ti faremo volare dove c’è un pavimento su cui camminare. Andiamo, Irlandese.»

«Un minuto.» Dulany sganciò un mazzo di chiavi dalla cintura e la lanciò nell’angolo dove stava acquattata la guardia.

«Bene.»

Solo Anderson lo accompagnò alla barca, sempre nella sua tuta; Dulany rimase nell’aria, in contatto radio con Anderson, in caso i coloni avessero pensato di far girare la barca e farla ritornare indietro col pilota automatico. Dopo che ebbe visto i buchi fatti dai due poliziotti, che avevano ridotto a pezzi i grandi muri del Castello di Wolfwhip, Chris dubitò che i coloni avrebbero tentato questa tattica, ma ovviamente era più saggio non correre rischi, se non era necessario.

Mentre la barca si arrampicava dal fondo del lago, Anderson si tolse l’elmetto e si girò subito a studiare il quadro dei comandi. Alla fine annuì e spezzò con un colpo secco tre interruttori.

«Questo dovrebbe bastare.»

«Bastare a cosa?»

«A impedir loro di guidare questa baracca con i comandi a distanza. Infatti da questo punto in poi non potranno nemmeno localizzarla. Ora, l’Irlandese, può dirigersi velocemente davanti a noi e avvisare il Sindaco.» Si rimise l’elmetto e parlò brevemente, poi se lo tolse.

«Ora, Chris» disse con una smorfia, «arriverà la legge contro le Sommosse.»





8

I fantasmi dello spazio




La legge contro le Sommosse era spiacevole come Chris aveva previsto che fosse, ma in qualche modo riuscì a sopportarla, soprattutto tenendo presente che l’aveva provocata lui. Non sarebbe probabilmente diventato un vero Okie rubando la proprietà di gente che aveva pagato la città per fare un lavoro, non importa quanto fossero valide le sue ragioni.

E in quel primo disastro, lui si era trovato in mezzo. La città avrebbe saputo presto in ogni caso che Anderson e Dulany erano tenuti prigionieri, in quanto i coloni di Paradiso non avrebbero potuto usarli come ostaggi senza farlo sapere ad Amalfi; e Chris non aveva dubbi che i due poliziotti potevano uscire dal Castello di Wolfwhip senza il suo intervento, e forse molto più in fretta. Soprattutto, potevano essere fatti uscire da Amalfi senza violenza, rispettando così il contratto. La venuta di Chris, come terzo prigioniero, non era stata gradita da entrambe le parti, e aveva trasformato una semplice situazione di tensione, in un’esplosione.

Alla fine, gli diedero pieni riconoscimenti per la sua immaginazione e audacia, oltre che per il sangue freddo dimostrato, ma a quell’epoca Chris aveva imparato abbastanza sulla situazione per sentire che le sue possibilità di diventare un cittadino erano quotate zero. Il nuovo contratto fu considerevolmente più limitante del vecchio, e chiedeva le riparazioni per il danno che i due sergenti avevano procurato al Castello di Wolfwhip; con quello, la città avrebbe guadagnato meno di prima.

Chris si stupì che ci fosse un nuovo contratto, e lo disse con esitazione. Anderson spiegò:

«La violenza tra datore di lavoro e dipendente è vecchia come l’uomo, Chris, ma il lavoro deve essere fatto ugualmente. I coloni, come unità corporativa, sconfessano i rapitori e reclamano il diritto di trattarli secondo il loro sistema di giustizia, che siamo tenuti a rispettare. I danni alla proprietà, d’altro canto, devono essere pagati, e la città non può disconoscerci perché siamo ufficiali e agenti della stessa.»

«Ma cosa mi dite del piano di impadronirsi della città?»

«Non ne sappiamo niente a parte quello che hai sentito tu di nascosto. Questo non avrebbe avuto valore in un tribunale di coloni, probabilmente nemmeno se tu fossi un cittadino e, in questo caso, maggiorenne.»

Ci risiamo. «Bene, c’è qualcos’altro che mi sono chiesto» disse Chris. «Perché è stata fissata a diciott’anni l’età per iniziare a prendere le medicine? Non funzionano a qualunque età? Supponiamo di prendere a bordo un uomo di quarant’anni che poi si rivela geniale per qualcosa di cui abbiamo bisogno. Non potete iniziare a dargliele comunque?»

«Potremmo e lo faremmo» gli assicurò Anderson. «Diciotto è solo l’età ottimale, quella più precoce in cui pensiamo che la specie umana sia fisicamente matura. Vedi, le medicine non possono far tornare indietro l’orologio. Fermano solo l’invecchiamento dal momento in cui si cominciano a prendere. Dimmi, hai mai sentito parlare della leggenda di Titone?»

«No, credo di no.»

«Non la conosco bene nemmeno io, chiedi ai Padri della Città. Ma in breve, questi si trovò nelle grazie della dea dell’aurora, Eos, e chiese il dono dell’immortalità. Lei glielo diede, ma lui era già vecchio. Quando si rese conto che sarebbe rimasto così per sempre, chiese a Eos di riprendersi il dono. Così lei lo trasformò in una cavalletta e tu sai quanto vivano le cavallette.»

«Ehm. Un uomo che avesse avuto sempre settantacinque anni non sarebbe stato utile a se stesso, penso, né alla città.»

«Questa è la teoria» concordò il sergente. «Ma naturalmente dobbiamo accettarli come li troviamo. Amalfi ha iniziato a prendere le medicine a cinquant’anni che, per lui, erano il fiore.»

Così l’istruzione di Chris proseguì, come prima, tranne per il fatto che non si avvicinava più ai moli. Poiché il nuovo contratto durava tre mesi, non ci sarebbe stato molto da vedere lì, comunque, o così si disse, non senza il sospetto che ci fossero delle lacune nella sua logica. Inoltre ricevette simpatia e appoggio da una fonte completamente insospettata: Piggy Kingston-Throop.

«Ti dimostrerà quanta verità c’è in tutta questa storia della cittadinanza» disse fieramente, al loro solito incontro del doposcuola. «Tu vai a far loro un grosso favore, e loro pensano solo a farti una paternale per essere stato d’impiccio. Fanno anche degli affari con quella gente che stava per impadronirsi della città.»

«Bene, andiamo a mangiare.»

«Sì, ma è denaro sporco in ogni modo. Pensaci, benché se fossi stato al tuo posto, mi sarei comportato diversamente.»

«Lo so» disse Chris. «È quello che mi ripetono tutti. Prima di tutto non avrei mai dovuto andare nella barca.»

«Be’, questo non è giusto» disse Piggy sdegnosamente. «Se tu non fossi andato in barca, non avrebbero mai saputo del complotto per impadronirsi della città. Questo è il favore che hai fatto loro, e non dimenticarlo. Sono in guardia ora. No, voglio dire quello che è successo dopo che hai chiuso i tizi nella cabina posteriore. Hai detto che la barca aveva urtato contro il molo e tentava di risalirlo.»

«Sì.»

«E sono venuti un sacco di poliziotti?»

«Non so se fossero molti» disse Chris con cautela. «Erano tre o quattro, penso.»

«Okay. Ora se fossi stato io, avrei fermato la barca proprio lì, sarei uscito e avrei detto ai poliziotti quello che avevo sentito. Avrei lasciato che loro tirassero fuori i tizi che avevo rinchiuso. Sai come sono i Padri della Città, a scuola ci ficcano tutta quella roba in testa. Bene, possono tirarla fuori allo stesso modo. Papà dice che è molto sgradevole per la vittima, se ci riescono.»

Chris poté solo alzare le spalle. «Hai ragione. Questa sarebbe stata la cosa più sensata da fare. E sembra ovvio dal modo in cui lo dici. Ma ciò che posso addurre è che non mi è successo così.» Pensò un attimo, e poi soggiunse: «Ma in un certo senso non mi dispiace troppo, Piggy. Altrimenti, non sarei mai andato al Castello di Wolfwhip. Forse sarebbe stato meglio, ma era emozionante trovarsi là».

«Caspita, sfido! Vorrei esserci stato io!» Piggy cominciò a far finta di boxare goffamente. «Non mi sarei mai nascosto in una cella, credimi. Gli avrei fatto vedere io!»

Chris fece del suo meglio per non ridere. «Da quello che ho sentito, se fossi andato con i sergenti, ammesso che te lo avessero permesso, saresti stato ucciso dai tuoi stessi amici. Non erano uova marce quelle che cadevano intorno.»

«Comunque… evviva, ci stiamo alzando.»

La città non si era ancora alzata, ma Chris sapeva cosa Piggy volesse dire; anch’egli sentiva il ronzio dei rotovortici che si faceva più intenso.

«Eccoci. Questi tre mesi sono volati via.»

«Tre mesi non sono tanti nello spazio. Avremo diciott’anni prima di rendercene conto.»

«Quello» disse Chris tristemente «è esattamente ciò che temo.»

«Bene, io non mi preoccupo. Tutta quella faccenda della tua fuga con la barca prova che non è vero quello che dicono a proposito del meritarsi la cittadinanza. Come la vedo io, tutta questa storia è una scusa per tenere a bada i ragazzi, così non devono essere troppo sorvegliati. Nel momento in cui fai veramente qualcosa per la sopravvivenza della città, addio! ti cade addosso il tetto. Non importa, è stata una buona cosa e dimostra che hai fegato. Hai procurato loro dei problemi, ed è ciò che il sistema dovrebbe impedire.»

C’era, Chris lo vedeva, qualcosa da dire sulla teoria, non importa quanto fosse esagerato il modo di esporla di Piggy. Nella situazione attuale di scoramento di Chris, sarebbe stato un punto di vista pericoloso e facile ad adottare.

«Bene, Piggy, ciò che voglio sapere è, cosa farai se hai torto? Cioè, supponiamo che i Padri della Città decidano di non farti cittadino, e risulti che non possono essere convinti. Allora saresti un passeggero per il resto della vita, e sarebbe solo una vita normale.»

«I passeggeri non sono impotenti come pensano» disse Piggy cupamente. «Uno di questi giorni tornerà la Città Persa, e allora d’un tratto i passeggeri saranno persone autorevoli.»

«La Città Persa? Non ne ho mai sentito parlare.»

«Naturalmente. Ma le voci corrono.»

«Be’, non essere misterioso» disse Chris. «Cos’è?»

La voce di Piggy si trasformò in un roco bisbiglio. «Giuri di non dirlo a nessun altro, tranne che a un passeggero?»

«Certo.»

Piggy si guardò dietro le spalle prima di proseguire. Come al solito erano gli unici ragazzi in strada, e nessun adulto prestava loro attenzione.

«Bene» disse Piggy con lo stesso tono di voce. «Si tratta di questo. Una delle prime città che decollò era grande. Nessuno ne sa il nome, ma io penso che fosse Los Angeles. In ogni modo si perse, esaurì la scorta di medicine, e poi i viveri, in qualche posto nello spazio che non era mai stato colonizzato, e così non trovò nemmeno lavoro. Ma poi atterrò su un nuovo mondo, un genere di mondo che nessuno aveva mai visto prima. Era come la Terra, più grande, ma con la stessa gravità, e con un po’ più di ossigeno nell’aria, e un clima perfetto, con un’eterna primavera, anche ai poli. Se piantavi dei semi, dovevi saltar via in fretta o la pianta ti avrebbe colpito il mento tanto cresceva velocemente. Ma non è tutto.»

«Sembra già abbastanza» disse Chris.

«Tutto questo andava già bene, ma trovarono ancora di meglio. C’era una specie di grano che cresceva selvatico, e quando lo analizzarono per vedere se era commestibile, scoprirono che conteneva un farmaco contro la morte, per nulla simile ai nostri farmaci, ma molto più efficace. Non dovevano nemmeno estrarlo, bastava solo fare il pane con quella pianta.»

«Ehi, Piggy. È solo una storia?»

«Be’, non posso garantirtelo» disse Piggy, offeso. «Vuoi sentire il resto o no?»

«Vai avanti» disse Chris impetuosamente.

«Per cui il problema era, cosa avrebbero fatto con le loro città? Non ne avevano bisogno. Tutto quello di cui avevano bisogno era prodotto dal terreno, in un batter d’occhio. Così decisero di immagazzinarlo e uscire di nuovo nello spazio per cercare altre città. Dovunque entrassero in contatto con un’altra città okie, ne prendevano tutti i passeggeri, nessun altro, e li portavano su quel pianeta dove tutti possono avere le medicine, perché lì non mancano.»

«Supponiamo che l’altra città non voglia cedere i suoi passeggeri?»

«Perché dovrebbe? Se ne avesse avuto bisogno, li avrebbe fatti cittadini, no?»

«Sì, ma supponiamolo solo.»

«Li cederebbe comunque. Come dicevo, la Città Persa è grande.»

Sfortunatamente per il mezzo milione di altre domande che Chris voleva fare, in quel momento suonò la sirena del coprifuoco. I ragazzi se ne andarono in fretta, ma Chris, dopo un attimo di riflessione, non andò a casa. Si chiuse invece in una cabina di informazione pubblica, dove inserì la tessera nella fessura, chiedendo del Bibliotecario.

Aveva promesso di menzionare la Città Persa solo a un altro passeggero, o direttamente ai Padri della Città, ma aveva pensato a un modo di far domande indirette. Il Bibliotecario era una delle centotrentaquattro macchine composte dai Padri della Città, che aveva l’incarico primario di banca della memoria, e poi dell’insegnamento; non raccoglieva informazioni, ma le catalogava solo e le distribuiva. Interpretarle non rientrava nelle sue funzioni.

«TESSERA ACCETTATA. PROSEGUITE.»

«Domanda: “Ci sono farmaci antiagatici che crescono spontaneamente, cioè in piante coltivate come le messi?”.»

Una breve pausa. «UN PRECURSORE DEL FARMACO ANTISONNO È UNO STEROIDE CHE SI TROVA NATURALMENTE IN UN TIPO DI PIANTA SIMILE ALLE PATATE DOLCI DELLA TERRA, SOPRATTUTTO NEL CENTRO E SUDAMERICA. QUESTO SAPOGENINO NON È, COMUNQUE, IN SE STESSO UN ANTIAGATICO, E DEVE ESSERE TRATTATO; CENTINAIA DI STEROIDI DIVERSI SONO PRODOTTI DALLO STESSO MATERIALE INIZIALE.

«L’ASCOMICINA È PRODOTTA DALLA FERMENTAZIONE DI UN MICROORGANISMO IN SERBATOI E VIENE ESTRATTA DALLA BIRRA. QUESTO PROCEDIMENTO POTREBBE ESSERE DESCRITTO COME UNA COLTIVAZIONE DI MESSI.

«TUTTI GLI ALTRI FARMACI ANTIAGATICI SONO COMPLETAMENTE SINTETICI.»

Chris si sedette di nuovo, grattandosi la testa per la disperazione. Aveva sperato in un chiarimento, una risposta affermativa o negativa, ma era rimasto grosso modo come prima. Nessun farmaco antimorte veniva raccolto da messi vere; ma se una pianta poteva produrre una sostanza abbastanza simile, allora una parte della sorprendente storia di Piggy era possibile. Sfortunatamente, non riusciva a pensare ad altre domande abbastanza indirette da non far trapelare il suo principale punto di interesse.

Poi si accorse che la cabina non gli aveva restituito la tessera. Questo era quasi normale; voleva solo dire che il Bibliotecario, che passava tutta la sua vita meccanica fornendo libere associazioni di pensiero, aveva un argomento in relazione a quello precedente, di cui avrebbe parlato se Chris lo desiderava. Di solito non ne valeva la pena, perché il Bibliotecario sarebbe andato avanti per sempre se veniva incoraggiato; occorreva dire “Ritorno”, per riprendersi la tessera e andarsene. Ma il coprifuoco non era ancora terminato; così, invece, Chris disse: «Avanti».

«ARGOMENTO, ANTIAGATICI COME PRODOTTI DELL’AGRICOLTURA. SOTTO-ARGOMENTO, IDILLICI PIANETI LEGGENDARI.» Chris si sedette di colpo in ascolto. «ANTIAGATICI, COME PRODOTTI DELL’AGRICOLTURA, DI SOLITO CONTENUTI NEL PANE QUOTIDIANO, SONO UNA DELLE CARATTERISTICHE COMUNI O DEI SEGNI DIAGNOSTICI DEI PIANETI LEGGENDARI O DELLA MITOLOGIA DELLE CITTÀ NOMADI. GLI ALTRI SONO: GRAVITÀ SIMILE A QUELLA DELLA TERRA, MA IN UN’AREA PIÙ GRANDE; ATMOSFERA SIMILE A QUELLA DELLA TERRA, MA CON OSSIGENO PIÙ ABBONDANTE; CLIMA SIMILE A QUELLO DELLA TERRA, MA CON CLIMA UNIFORME E COMPLETO ISOLAMENTO DAI CANALI ESISTENTI DI COMMERCIO. NON È MAI STATO TROVATO NESSUN PIANETA CHE SI ADATTI A QUESTE DESCRIZIONI IN OGNI PARTICOLARE. NOMI SPESSO DATI A MONDI SIMILI SONO: ARCADIA, BRADBURY, CELEPHESIS…»

Chris era così sbalordito da non accorgersi che il Bibliotecario aveva proseguito la lista fino a ZIMIAMVIA e aveva iniziato un’altra lista alfabetica prima che il ragazzo si ricordasse di richiedere la tessera. La sua domanda non era stata molto furba, dopo tutto.

Quando riemerse dalla cabina, i temporali di Paradiso erano svaniti, e la città era ancora una volta in volo tra le stelle. Inoltre Chris era in ritardo per la cena.

Così, dopo tutto, non c’era un segreto da mantenere. Chris spiegò agli Anderson come non era riuscito a mettere nel sacco il Bibliotecario; fece del suo meglio per scusarsi del ritardo, poiché era vero, e fece ridere Carla fino alle lacrime. Il sergente era divertito, ma c’era un sottofondo di serietà nel suo divertimento.

«Stai imparando, Chris. È facile pensare che poiché i Padri della Città sono morti, sono anche stupidi; ma vedi che non è il loro caso. Altrimenti non avrebbero mai avuto il potere che hanno, e in alcuni settori il loro potere è assoluto.»

«Anche sul Sindaco?»

«Sì e no. Non possono impedire niente al Sindaco. Ma se va contro il loro potere più spesso di quanto non sia consentito, possono revocargli l’incarico. Non è mai successo, ma se capita, non dovremo reagire. Altrimenti, fermerebbero le macchine.»

«Caspita. Non è pericoloso dare alle macchine tanto potere? Supponiamo che avvenga un guasto?»

«Se ce ne fossero solo alcune, allora sarebbe veramente pericoloso, ma ce ne sono più di cento, e si sorvegliano e riparano l’un l’altra, di modo che non succederà mai. Il buon senso e la logica sono il loro bagaglio, il che spiega perché possono accettare o rifiutare i risultati di qualsiasi scelta. La volontà popolare è talvolta stupida, ma nessun essere umano può avere il potere di sovrintenderla; non con sicurezza. Ma le macchine sì.

«Naturalmente ci sono storie sulle città i cui Padri della Città sono impazziti. Sono solo storie, come quella di Piggy sulla Città Persa, ma sono importanti anche se non vere. Dovunque appaia un nuovo modo di vita nell’universo, la gente che lo adotta scopre ben presto che non è perfetto. Tentano di migliorarlo, certo; ma ci sono sempre alcune cose che non si possono cambiare. E le speranze e le paure che si concentrano su questi punti diventano storie.

«Per esempio il mito di Piggy. Viviamo a lungo nelle città, ma non tutti possono avere il dono. È impossibile che lo abbiano tutti. L’intero universo non è abbastanza grande per contenere la pura massa di carne che si accumulerebbe se vivessimo tutti e ci riproducessimo come vogliamo. La leggenda di Piggy dice che è possibile, il che non è vero; ma è vero che mette in evidenza una delle reali insoddisfazioni del nostro modo di vivere, reale perché non ci si può fare niente.

«La storia dei Padri della Città impazziti è diversa. Non è mai successa una cosa del genere, che io sappia, e non mi sembra possibile. Ma nessun uomo ama ricevere ordini da un gruppo di macchine, o pensare che può perdere la vita in base a una loro decisione, ma potrebbe capitare perché i Padri della Città sono i giudici a bordo di molte città. Così inventa una storia cautelativa sui Padri della Città che impazziscono, sebbene non alluda affatto alle macchine, ma a se stesso, che potrebbe impazzire se spinto troppo lontano.

«L’universo è pieno di questi fantasmi. Presto o tardi qualcuno ti dirà che alcune città si sono date al nomadismo e al saccheggio di altre città. Ma non esistono prove. IMT è la città che più volte viene menzionata, ma, a quanto ne so io, IMT era stata messa fuorilegge per un orribile crimine commesso su un pianeta-colonia, il che, tecnicamente, la renderebbe nomade.»

«Capisco» disse Chris piano. «È come la storia dei Padri della Città impazziti. Le città muoiono di fame, questo lo so, è un dato di fatto. Ma come ci comporteremo noi quando arriverà la miseria?»

Anderson sembrò riconoscente. «Sentilo» disse a Carla. «Magari fossi stato un insegnante!»

«Tu non c’entri» disse Carla con calma. «È Chris che fa i ragionamenti. Inoltre ti preferisco come poliziotto.»

Il sergente sospirò, un po’ tristemente. «Oh, bene, bene. Ti racconterò un’altra storia. Hai sentito parlare del forte orbitale di Vega?»

«Oh, certo. Era nel programma di storia, tempo fa.»

«Bene. Per una volta è roba vera. C’era un forte orbitale, e se ne andò, e nessuno sa dov’è ora. I Padri della Città dicono che probabilmente è morto quando ha esaurito le provviste, ma era difficile poiché poteva sopravvivere in circostanze in cui una normale città non avrebbe potuto. Se chiedi ai Padri della Città le probabilità, ti diranno che non possono fornirti i dati, il che è già un brutto segno.

«Questo è dove arrivano i fatti. Ma c’è una leggenda che dice che il forte si sta rifornendo lungo la via del commercio, divorando le città, proprio come una libellula prende le zanzare, sull’ala. Nessuno ha veramente visto il forte dalla distruzione di Vega, ma la leggenda persiste; ogni volta che scompare una città, corre la voce che è stata presa da una città migrante e poi dal forte.»

«È tutto, Chris? Dimmi.»

Chris pensò a lungo. Alla fine si decise.

«Sono un po’ confuso. Dovrebbe essere una storia come le altre, una cosa di cui la gente ha paura. Come incontrare un giorno un pianeta come il sistema di Vega dove la gente è più forte di noi, e che si impadronirà di noi come abbiamo fatto con Vega.»

Il grosso pugno di Anderson si abbatté sul tavolo da pranzo, facendo saltare tutti i piatti. «Precisamente» gridò. «Guarda qui, Carla.» Le mani di Carla si aprirono per coprire con delicatezza il pugno del sergente. «Caro, Chris non ha ancora finito. Non gliene hai lasciato la possibilità.»

«No? Ma… scusami, Chris. Vai avanti.»

«Non so se ho finito o no» disse Chris imbarazzato e agitato. «Questa storia mi ha confuso. Non è semplice come le altre, penso di esserne certo.»

«Vai avanti.»

«Bene, è normale aver paura di incontrare qualcuno più forte di te. Potrebbe benissimo accadere. E c’è un vero forte in orbita, o almeno c’era. Le altre storie non sono molto reali, tranne il fatto che la gente ha realmente paura. È chiaro?»

«Sì. Le cose che le storie simboleggiano.»

«Questa è la parola. Aver paura del forte è aver paura di una cosa reale. Ma cosa simboleggia la storia? È la stessa cosa dopo tutto, la paura che la gente ha di se stessa. La storia dice: “Sono stanco di lavorare per essere un cittadino, e obbedire ai poliziotti della Terra, e proteggere la città, e vivere mille anni con delle macchine che mi comandano e farmi pagare dai coloni” e non so cos’altro. Se avessi una grande città da mandare avanti da solo, passerei i prossimi mille anni distruggendo ogni cosa!»

Ci fu un lungo, lungo silenzio durante il quale Chris si convinse sempre più di aver cambiato discorso e parlato troppo. Carla non sembrava sconvolta, ma suo marito era sbalordito e indignato.

«C’è qualcosa di sbagliato nel sistema di apprendimento» brontolò alla fine, sebbene non sembrasse parlare a nessuno dei due. «Prima il ragazzo dei Kingston-Throop, e ora questo, Carla! Tu che sei il cervello della famiglia, non hai pensato che la leggenda del forte avesse a che vedere con l’educazione.»

«Sì, caro. Da tempo.»

«Perché non me l’hai detto?»

«Te l’avrei detto quando avessimo avuto un figlio, prima di allora non mi riguardava. Ora Chris lo ha fatto per me.»

Il sergente guardò Carla con faccia arcigna. «Tu» disse «sei un vero terrore. Ti ho mandato a imparare e sei tu che insegni a me. Nemmeno Amalfi conosce questo aspetto della storia del forte, lo giurerei, e quando la sentirà, ci sarà un vero scompiglio nelle scuole.»

«Mi dispiace» disse Chris con rammarico. Non sapeva cos’altro aggiungere.

«Non ti scusare» ruggì Anderson, alzandosi in piedi. «Mantieni la tua idea! Lascia che gli altri abbiano paura dei fantasmi. Tu sai quello che devi sapere sui fantasmi, non importa di che fantasmi si tratti: non hanno niente a che vedere coi morti. È sempre di se stessa che ha paura la gente.»

Si guardò intorno distrattamente. «Devo andare. Ho fretta, dov’è il mio cappello?» Si lanciò fuori, picchiando una mano sulla porta, e lasciando Chris pieno di paura.

Allora Carla cominciò a ridere.
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Ma se l’incarico che il Sergente Anderson aveva assunto con tanta veemenza non aveva a che fare con l’istruzione, Chris non riusciva più a capire come fosse connesso con lui. Le cose si complicarono ulteriormente, in quanto i Padri della Città, partendo dal presupposto che avesse già assimilato tutto ciò che gli avevano cacciato in testa, iniziarono a indirizzare la sua provvista di conoscenza verso una soglia utile per la sopravvivenza della città. Mentre questo processo continuava, i vecchi mal di testa di Chris si trasformarono in fitte passeggere; durante quei giorni, a volte si sentì fisicamente malato per l’incapacità di capire che cosa gli veniva imposto. In un momento di ribellione, lo disse ai Padri della Città.

«PASSERÀ. IL NORMALE ESSERE UMANO PROVA UNA MEDIA DI VENTI PICCOLI DOLORI ALL’ORA. SE PERSISTE, RIVOLGETEVI AL MEDICO.»

No, non lo avrebbe fatto; non voleva precludersi la cittadinanza, se poteva evitarlo. Eppure gli sembrava che ciò di cui soffriva non potesse essere definito semplicemente “piccoli dolori”. Cosa fare, dal momento che aveva paura che la cura del Medico sarebbe stata peggio della malattia? Non voleva preoccupare gli Anderson, aveva ripagato la loro gentilezza con abbastanza guai.

Questo non gli lasciava altra scelta se non rivolgersi alla dottoressa Braziller, quella spaventosa vecchia megera che parlava solo di logaritmi e logica simbolica. Chris rimandò questa decisione per settimane; ma alla fine dovette farlo. Sebbene non avesse niente per cui star male in quel momento, provava la folle sensazione che i Padri della Città stessero per ucciderlo; un’altra pietra nella sua testa e il suo collo si sarebbe spezzato.

«E potrebbe anche essere» disse la dottoressa Braziller, nel suo ufficio dopo la lezione. «Chris, i Padri della Città non sono interessati al tuo benessere; immagino, che tu lo sappia. Sono interessati solo a una cosa: la sopravvivenza della città. Questa è la loro direttiva primaria. Altrimenti non si interessano affatto alla gente; dopo tutto sono solo macchine.»

«Bene» disse Chris, tamponandosi la fronte con la mano tremolante. «Ma dottoressa Braziller, cosa servirà alla città far saltare tutte le mie valvole? Ho veramente provato, davvero. Ma non è abbastanza per loro. Continuano a imbottirmi di roba, e non ha senso per me!»

«Sì, l’ho notato. Ma c’è un motivo, Chris. Hai quasi diciott’anni; e stanno cercando qualche lato importante nelle tue capacità, qualche scintilla che prenderà fuoco, qualche inclinazione che potrebbe un giorno trasformarsi in una valida specialità.»

«Non credo di averne nessuna» disse Chris debolmente.

«Forse. Questo è da vedere. Se ne hai, la troveranno; i Padri della Città non sbagliano mai in questo genere di cose. Ma Chris, mio caro, non puoi aspettarti che sia facile. La vera conoscenza è sempre difficile da raggiungere, e ora che le macchine pensano che potresti veramente essere di qualche utilità alla città…»

«Ma non possono pensarlo! Non hanno scoperto niente!»

«Non posso leggere nelle loro menti, perché non ne hanno» disse tranquillamente la dottoressa Braziller. «Ma li ho visti farlo in precedenza. Non ti guiderebbero in questo modo se non sospettassero che vali qualche cosa. Stanno cercando di scoprirlo, e a meno che tu non voglia rinunciare proprio ora, dovrai startene seduto mentre ti osservano. Non mi sorprende che ti faccia star male. Ha fatto lo stesso effetto a me; mi viene la nausea a pensarci, ed è successo ottanta anni fa.»

Cadde improvvisamente in silenzio, e in quel momento, sembrò ancora più vecchia di quello che era… vecchia e fragile, e profondamente triste, e, poteva essere?, bella.

«Ora e allora mi domando se avevano ragione» disse la dottoressa Braziller guardando le carte ammucchiate sulla scrivania. «Volevo fare la compositrice. Ma i Padri della Città non avevano mai sentito di una compositrice di successo, ed è difficile discutere con quel tipo di potere. No, Chris, una volta che le macchine ti hanno preso di mira, devi fare quello che vogliono; l’unica alternativa è essere un passeggero, il che significa non essere proprio niente. Non mi meraviglio che tu stia male. Ma, Chris, combatti, combatti! Non lasciare che queste teste quadre ti sconfiggano! Resisti fino alla fine. Stanno solo sondando, e quando scopriremo cosa vogliono, potremo procedere con forza. Ti aiuterò come posso, detesto questo genere di cose. Ma prima di tutto dovremo scoprire cosa vogliono. Hai fegato, Chris?»

«Non lo so. Cercherò. Ma non so.»

«Nessuno lo sa. Loro non ti conoscono, questa è la tua unica speranza. Vogliono sapere cosa puoi fare. Devi mostrarglielo. Quando lo scopriranno, sarai un cittadino, ma fino a quel momento, sarà dura, e non c’è niente da fare per aiutarti. Dipenderà da te, e solo da te.»

Era incoraggiante avere un altro alleato, ma Chris avrebbe trovato tutto il caso della dottoressa Braziller più convincente, se fosse riuscito a vedere il minimo segno di talento, qualunque talento, emergere dalle non gentili somministrazioni delle macchine. In verità, ultimamente avevano puntato molto sul suo interesse per la storia, ma a cosa serviva a bordo di una città okie? Gli stessi Padri della Città ne erano gli storici, come la biblioteca, il settore amministrativo, le scuole e gran parte del suo governo. Non era necessaria nessuna persona in carne e ossa per insegnare l’argomento o per scriverne, e nella migliore delle ipotesi, da quello che vedeva Chris, non poteva essere più che un hobby per un cittadino okie.

Anche nel caso attuale, a Chris non era richiesto di fare niente con la storia, ma solo di sostenere degli esami incredibilmente difficili, esami che consistevano per la maggior parte nel mostrare cosa ricordava di tutta la vasta massa di fatti che i Padri della Città stavano ficcandogli in testa. E questa non era più solo la storia dal punto di vista okie. Tutti i sistemi di mondi e di storia interstellare: Machiavelli, Plutarco, Tucidide, Gibbon, Marx, Pareto, Splenger, Sarton, Tiynbee, Durante e una serie di altri entravano nella sua testa attraverso il gas grigio, senza pietà e con apparente indifferenza per il fatto che si contraddicevano tutti fatalmente nei punti cruciali.

Non c’era punizione per l’insuccesso, poiché la pedagogia dei Padri della Città rendeva impossibile il vuoto di memoria, e sembrava che si occupassero solo della sua memoria. Invece, la punizione era continua: consisteva nel fatto che sebbene la dose giornaliera fosse già diabolica, quella dell’indomani sarebbe stata peggiore.

«Qui ora sbagli» gli disse la dottoressa Braziller. «Sebbene siano inerti, le macchine conoscono la psicologia umana. Sanno benissimo che alcuni studenti rispondono meglio alle ricompense che alle punizioni, e che ci sono altri che vanno guidati sotto lo stimolo della paura. Il secondo genere è di solito il meno intelligente, e sanno anche questo; come potrebbero non saperlo dopo tante generazioni di esperienza? Sei fortunato che ti abbiano messo nella prima categoria.»

«Volete dire che mi stanno ricompensando?» chiese Chris indignato.

«Certamente.»

«Ma come?»

«Lasciandoti continuare a studiare anche quando non sono soddisfatti del tuo progresso. Questa è una concessione, Chris.»

«Forse» disse Chris con aria triste. «Ma raggiungerei prima lo scopo se distribuissero dei lecca-lecca, invece.»

La dottoressa Braziller non aveva mai sentito parlare di lecca-lecca; era un Okie. Rispose solo, un po’ cerimoniosamente: «No invece, ci arriveresti prima se trovassero un sistema punitivo per te. Sono inflessibilmente equi, ma non conoscono la pietà; l’indulgenza con i ragazzi è loro completamente estranea. Questa è una delle ragioni per cui sono qui».

La città avanzava progressivamente, come i giorni, e i mesi. Solo Chris sembrava non fare nessun progresso tangibile in nessuna direzione.

No, non era proprio vero. Neanche Piggy progrediva, quanto vedeva Chris. Ma la sua situazione era anche più enigmatica e complessa. Per incominciare, da quando Chris lo aveva incontrato, Piggy aveva sempre negato di interessarsi a quello che gli sarebbe successo a diciott’anni; per cui era strano, anche se non proprio sorprendente, scoprire che dopo tutto, gli importava. Infatti, sebbene la sua situazione sembrasse ora senza speranza, Piggy aveva molta fiducia in sé, sospirava accennando misteriosamente a oscuri piani per accertarsi di cose già accertate o a orribili cose che sarebbero successe se non avesse provveduto. Era più di quanto Chris riuscisse a tirar fuori, specialmente considerando la sua incapacità a vedere per più di mezzo minuto nel suo futuro. Alcune volte si sentiva come se la vecchia accusa di Piggy “Ragazzo, sei ottuso!” fosse scritta a caratteri di fuoco sulla sua fronte.

Sebbene Piggy non dicesse quasi niente di questo, Chris capì che aveva già accennato al padre dell’argomento di influenzare i Padri della Città in suo favore negli Esami di Cittadinanza, e che era stato respinto con un forte ruggito, solo lievemente mitigato dall’intervento della madre. Non c’era naturalmente alcun modo di studiare per gli Esami, dal momento che esaminavano solo i potenziali di capacità, non gli obiettivi raggiunti; il che significava che i bigini non servivano.

Ora, era ovvio, Piggy pensava di nuovo all’avventura di Chris su Paradiso. A giudicare dalle sue domande, Chris dedusse che Piggy stava cercando qualcosa di eroico da fare, in modo da mettersi ancora più in mostra che non Chris. Chris era abbastanza umano per dubitare che Piggy potesse fare molto meglio, ma in ogni caso la città era ancora in cielo, e non offriva possibilità.

Di tanto in tanto, Piggy scompariva dopo le lezioni per alcuni giorni di seguito. Al ritorno raccontava di aver vagabondato per la città ascoltando i discorsi dei passeggeri adulti. Piggy disse che avevano una trasmittente Dirac con cui chiamare la Città Persa. Chris non credette a una parola, e pensò che nemmeno Piggy dovesse crederci.

Un fatto semplice e inequivocabile era che il tempo passava per entrambi, e che sopraggiungeva la disperazione: per Piggy perché non aveva mai provato, e per Chris perché niente di quello che aveva provato sembrava averlo portato da qualche parte. Intorno a loro i giovani compagni sembravano aprirsi in talenti con la violenza e l’imprevedibilità di un popcorn che scoppia, trasformando tutto ciò che le cellule mnemoniche somministravano loro in sale e sapore, non importa a che temperatura. Chris si sentì ritardato come un dinosauro, e altrettanto goffo e gigantesco. Fu in quest’atmosfera di pervadente e incipiente fallimento che il Sergente Anderson gli disse con calma una sera:

«Chris, il Sindaco ti vuole parlare.»

Da chiunque altro, Chris avrebbe preso un simile annuncio come uno scherzo, troppo assurdo per essere persino sconvolgente. Dal Sergente Anderson non sapeva come prenderlo; lo fissò semplicemente.

«Rilassati, non sarà una dura prova, e inoltre non ho detto che ti voleva vedere. Siediti e ti spiegherò.»

Così fece Chris, instupidito.

«È successo questo: stiamo per avvicinarci a un altro lavoro. Dai primi contatti che abbiamo avuto con questa gente, è sembrato semplice e chiaro, ma naturalmente niente lo è. (Amalfi dice che la più grossa bugia possibile è la frase “È stato così semplice!”) Supponiamo che ci richiedano di fare della geologia locale e degli scavi, niente di rischioso come cambiare tutto l’assetto di un pianeta; solo un normale lavoro. Hai visto il motto in Municipio?»

Chris lo aveva visto. Recitava: HAI FALCIATO IL TUO PRATO, SIGNORA? Non gli era mai sembrato molto dignitoso, ma incominciava a capire cosa implicava. Annuì.

«Bene, questo è come dovrebbe essere: arriviamo, facciamo un lavoro, andiamo via. Gli antagonismi locali non contano; non vi prendiamo parte.

«Ma mentre stavamo per firmare un contratto con questo posto, si chiama Argo Tre, abbiamo sentito alcuni accenni al fatto che eravamo i secondi arrivati. Pare che ci sia già stata un’altra città su Argo, chiamata per fare il lavoro, ma non lo ha fatto bene.

«Abbiamo cercato di scoprire di più, naturalmente, per essere certi che gli Argonesi ci raccontassero la verità; non vogliamo rubare a un’altra città il contratto. Ma i coloni sono stati molto vaghi in merito. Alla fine, in realtà, si sono lasciati sfuggire che l’altra città era sempre sul pianeta, e che affermava di lavorare ancora all’incarico, sebbene i termini del contratto fossero scaduti. Dimmi, cosa faresti in questo caso, se fossi Amalfi?»

Chris aggrottò le sopracciglia. «Conosco solo la risposta dei libri. Se il pianeta ha già una città, deve chiamare la polizia. Tutte le altre città dovrebbero tenersi alla larga, altrimenti potrebbero essere coinvolte nella battaglia, se ci sarà.»

«Bene; e questo sembra essere un caso classico. I coloni non possono essere troppo espliciti perché sanno che ogni parola che ci trasmettono sarà sentita; ma i Padri della Città hanno analizzato quello che Argo Tre ci ha mandato, e le probabilità sono 100 a 1 che l’altra città si sia stabilita su Argo Tre per sempre… in breve, questo significa impadronirsi del pianeta. Gli Argonesi non vogliono chiamare la polizia, per ragioni che non sappiamo. Invece, sembrano volerci ingaggiare per liberarli da questa città nomade. Se la affrontiamo, ci sarà una battaglia, questo è certo, e la polizia probabilmente comparirà in un qualche modo prima che sia finita.

«Ovviamente, come dici, la cosa da fare è di allontanarci, velocemente. Le città non dovrebbero combattere l’una con l’altra, a meno che non siano coinvolte in qualcosa tipo una Violazione. Ma Argo Tre ci sta offrendo sessantatré milioni di dollari di metallo per liberarli dalla città nomade prima che arrivi la polizia, e il Sindaco pensa che lo possiamo fare. Inoltre odia i nomadi, penso che avrebbe anche potuto accettare il lavoro per niente. Il fatto, comunque, è che lo ha accettato.»

Il sergente si fermò e guardò Chris, quasi aspettando dei commenti. Alla fine Chris disse: «Cos’hanno detto i Padri della Città?».

«Hanno detto NO a voce alta finché non è stato menzionato il denaro. Dopo di che hanno fatto dei conti, e dato via libera ad Amalfi. Avevano alcuni altri elementi su cui lavorare che non ti ho ancora detto, molti dei quali sembrano indicare che possiamo cacciar via questi nomadi senza troppo danno per la nostra città, e molto probabilmente prima che la polizia si accorga che sta succedendo qualcosa. Ad ogni modo, ricordati che loro pensano alla città solo nel suo insieme. Se qualcuno di noi muore nell’operazione a loro non importa, purché la città stessa ne esca bene. Non sono sentimentali.»

«Lo so già» disse Chris, con partecipazione. «Ma come c’entro io in tutto questo? Perché il Sindaco vuole parlare con me? Non so niente tranne quello che mi avete detto, e inoltre, ha già deciso.»

«Ha già deciso» convenne Anderson, «ma tu sai un sacco di cose che lui non sa. Quando ci avvicineremo ad Argo Tre, vuole che ascolti le trasmissioni degli Argonesi, raccogliendo qualsiasi informazione dai nomadi, e gli comunichi tutti gli indizi che trovi.»

«Ma perché?»

«Perché sei l’unico a bordo che conosca i nomadi personalmente» disse il sergente con lenta e voluta enfasi. «Sono i tuoi vecchi amici di Scranton.»

«Ma non può essere! Eravamo un centinaio di Scranton qui a bordo. Tutti adulti tranne me.»

«Spazzatura del reclutamento forzato» disse Anderson con freddo disgusto. «Oh, c’erano uno o due specialisti per i quali abbiamo trovato un utilizzo, ma nessuno di loro presta attenzione alla politica della città. Gli altri erano solo un fascio di muscoli, una gran parte degli psicotici. Li abbiamo curati, ma non siamo riusciti a rialzare il loro quoziente d’intelligenza; senza qualcosa da vendere o il Grand Prix Interplanetario, o lavori pesanti per tenere la loro mente fuori dalle loro menti, sono solo dei vegetali. Noi, l’Irlandese e io, non ne abbiamo trovato nemmeno uno che valesse la pena di inserire nelle nostre squadre. Abbiamo fatto cittadini i tre buoni specialisti, ma gli altri rimarranno passeggeri fino alla morte.

«Ma tu sei la piacevole eccezione di quella ciurma, Chris. I Padri della Città dicono che la tua storia su Scranton prova che sai qualcosa sulla città. Amalfi vuole scavare in quella conoscenza. Vuoi affrontarlo?»

«Cercherò.»

«Bene.» Il sergente si girò verso il piccolo registratore al suo gomito. «Qui c’è una trascrizione completa di tutto quello che abbiamo sentito fino ad ora da Argo Tre. Dopo che l’avrai ascoltato e avrai fatto i commenti che ti vengono, Amalfi comincerà a comunicarci i messaggi dal vivo. Pronto?»

«No» disse Chris, più disperatamente di quanto avrebbe immaginato possibile. «Non ancora. La mia testa sta per scoppiare. Starò via da scuola nel frattempo? Non potrei farlo altrimenti.»

«No» disse Anderson. «Se arriva un messaggio diretto mentre sei in classe, uscirai. Ma ci ritornerai subito dopo. Altrimenti la tua istruzione proseguirà proprio come prima; e se non ti puoi accollare il nuovo incarico, bene, sarà peggio per te. Chris, questa non è una vacanza, e non è un premio. È un lavoro, per la sopravvivenza della città. Che te ne occupi o no, non riceverai un trattamento speciale. Chiaro?»

Per un tempo che sembrò molto lungo, Chris rimase seduto e ad ascoltare l’eco del suo mal di testa okie. Alla fine, comunque, disse con rassegnazione: «Accetto».

Anderson schiacciò l’interruttore e il registratore cominciò a girare sulle bobine.

I primi messaggi, come aveva notato Anderson, erano vaghi e brevi. Gli ultimi erano più lunghi, ma anche più enigmatici. Chris fu in grado di ricavare poche informazioni più di quelle che già avevano Amalfi e i Padri della Città. Come promesso, parlò con Amalfi, ma dall’appartamento di Anderson, attraverso un relais che trasmetteva ciò che aveva da dire, contemporaneamente al Sindaco e alle macchine.

Le macchine facevano domande sulla popolazione, risorse energetiche, grado di automazione e altri problemi vitali, nemmeno uno a cui Chris sapesse rispondere. Il Sindaco ascoltava solo; nelle poche occasioni in cui si intrometteva la sua voce grave, Chris non riusciva a capire dove volesse arrivare.

«Chris, questa strada ferrata che hai menzionato; quanto tempo prima della tua nascita era stata costruita?»

«Circa un secolo, penso. Sapete che la Terra era ritornata alle ferrovie a metà del duemila, quando si esaurirono tutti i combustibili fossili e dovettero rinunciare alle autostrade per la terra agricola.»

«No, non lo sapevo. Bene, vai avanti.»

Ora i Padri della Città gli chiedevano dell’armamento. Non conosceva nemmeno questa risposta.

Arrivò un giorno, comunque, in cui tutto questo cambiò improvvisamente e completamente. A questo scopo fu proprio spinto fuori dalla classe e portato velocemente in una piccola anticamera che conteneva solo una sedia e due schermi televisivi. Uno mostrava il Sergente Anderson; l’altro solo un test di prova.

«Ciao, Chris. Siediti e sta’ attento; è importante. Stiamo prendendo una trasmissione dalla città nomade. Non sappiamo se è solo un segnale e se vogliono parlare con noi. Amalfi pensa che è improbabile che emettano un segnale nella loro situazione, incuranti della legge, ne hanno infrante già molte altre. Tenterà di comunicare con loro, ora che sei qui; vuole che tu ascolti.»

«Va bene, signore.»

Chris non poteva sentire la sua città chiamare, ma dopo pochi minuti, poiché ora erano molto vicini ad Argo Tre, il test di prova sull’altro schermo sparì, e Chris vide una faccia odiosamente familiare.

«Salve. Qui è Argo Tre.»

«Quello non è Argo Tre» disse subito la profonda voce di Amalfi. «Quella è la città di Scranton, Pennsylvania, e non c’è ragione di nasconderlo. Passatemi il capo.»

«Ora aspettate un minuto. Cosa pensate…»

«Qui è la città di New York, New York che chiama, e io ho detto: “Passatemi il capo”. Fatelo.»

La faccia ora era stupita e confusa. Dopo un attimo di esitazione, sparì. Lo schermo ondeggiò, ritornò il test di prova per un istante, e poi apparve un secondo volto familiare. Era impossibile pensare che l’uomo non potesse vederlo, e l’idea era oltremodo spaventosa.

«Salve, New York» disse piuttosto affabilmente. «Così ci avete individuati. Anche noi vi abbiamo individuati. Questo pianeta è sotto il nostro contratto; siete avvisati.»

«Messo a verbale» disse Amalfi. «Vi notifichiamo anche che siete in Violazione. Argo Tre ha fatto un nuovo contratto con noi. Sarebbe più saggio andarvene.»

Gli occhi dell’uomo non ebbero tentennamenti. Chris realizzò all’improvviso che stavano fissando il volto di Amalfi, non il suo. «Andatevene voi» disse in modo uguale. «La nostra discussione è con i coloni, non con voi. Non ce ne andremo senza un ordine di Evacuazione della Polizia. Una volta che vi intrometterete in questa storia, non riuscirete più a uscirne. Siete avvisati.»

«La vostra sicurezza è mal riposta» disse Amalfi. «Registrato.»

L’immagine da Scranton si ridusse a un puntino luminoso e poi svanì.

Il sindaco disse subito:

«Chris, conosci uno dei tizi?»

«Entrambi, signore. Il primo è un assassino di piccolo calibro di nome Barney. Credo che sia stato lui a uccidere il cane di mio fratello quando sono stato preso, ma non l’ho visto.»

«Capisco il tipo. Vai avanti.»

«L’altro è Frank Lutz. Era l’amministratore della città quando ero a bordo. Sembra che lo sia ancora.»

«Che cos’è un amministratore della città? Non importa, lo chiederò alle macchine. Bene. Sembra pericoloso, giusto?»

«Sì, signore. È furbo e astuto, e non ha più cuore di un serpente.»

«Sociopatico» disse Amalfi. «Lo immaginavo. Ancora una domanda: ti conosce?»

Chris pensò a lungo prima di rispondere. Lutz lo aveva visto solo una volta, e non aveva avuto occasione di ripensare a lui come a un soggetto singolo, grazie all’intervento di Frad Haskins che lo aveva salvato. «Signore, potrebbe, ma direi di no.»

«Okay. Dai i particolari ai Padri della Città e lascia che loro calcolino le probabilità. Nel frattempo non correremo rischi. Grazie, Chris. Joel, vuoi venire di sopra?»

«Sì, signore.» Anderson aspettò che il circuito del Sindaco fosse chiuso. Poi anche la sua immagine sembrò fissare Chris. Infatti era così.

«Chris, hai capito cosa Amalfi voleva dire con il non correre rischi?»

«Ehm, no, non esattamente.»

«Voleva dire che devi tenerti fuori dalla portata di Lutz. In altre parole, nessuna spedizione in questo lavoro. Chiaro?»

Era tutto fin troppo chiaro.
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La decisione di Chris




Il sistema di Argo aveva un nome appropriato: si trovava all’interno di un bell’ammasso affollato di stelle relativamente giovani, così che le notti su quel pianeta avevano davvero cento occhi, come l’Argo della leggenda. La giovinezza dell’ammasso spiegava bene la presenza di Scranton, in quanto come tutte le stelle della terza generazione, il sole di Argo era molto ricco di metalli, e così i suoi pianeti.

Di questi ce n’erano pochi, solo sette, per essere precisi, di cui solo i tre abitabili avevano dei numeri, e solo Argo Tre era effettivamente colonizzato; il Due era adatto solo agli Arabi, e il Quattro agli Eschimesi. Gli altri quattro pianeti erano tecnicamente della classe dei giganti di gas, ma erano dei giganti piuttosto sottosviluppati; il più grande di loro era circa della grandezza del sole di Nettuno. La vicinanza delle stelle fra di loro aveva spazzato via molto del gas primordiale prima che la formazione del pianeta avesse preso un buon avvio; il sistema di Argo era ancora il più grande di tutto l’ammasso.

Argo Tre, mentre la città scendeva ronzando su di lui, sembrava incredibilmente simile alla Pennsylvania; Chris cominciò a sentirsi un po’ dispiaciuto per la futura sorte di Scranton, di cui non dubitava, poiché sicuramente il pianeta doveva essere stato una tentazione terribile. Era montagnoso per la maggior parte della sua area, il che era considerevole; l’acqua era racchiusa in molte migliaia di laghi, e in piccoli mari, alcuni fortemente salati. Era anche pieno di boschi, quasi tutti di conifere, o piante molto simili, poiché qui l’evoluzione non era ancora arrivata alle piante da fiore. Gli alberi tipo abeti avevano spessi tronchi e si alzavano per molti metri, nobili mostri con i loro molteplici rami curvi, in quanto dovevano sostenere il loro stesso peso in questo pianeta dalla gravità due-G. Il primo suono che Chris udì su Argo Tre dopo che la città era atterrata fu l’esplosione di una vicina pigna da semi, forte come il rombo di un tuono. Uno dei semi ruppe una finestra al trentesimo piano della McGraw-Hill Greenhouse, e il personale spaventato aveva dovuto tagliarla a pezzettini con scuri per fermarne la crescita sul tappeto.

In questa situazione, poco importava dove la città si stabilisse; c’era ferro dappertutto; e viceversa non c’era luogo sul pianeta che fosse fuori dalla portata di ascolto o di lancio di un missile di Scranton, con grande svantaggio per entrambi le parti. Ciò nonostante, Amalfi scelse il luogo con grande cura, proprio sopra l’orizzonte del grande foro nel terreno, che Scranton aveva fatto durante il suo goffo tentativo di scavo, tra le due città okie, e con in mezzo le parti più alte di un’area tipo Allegheny.

Solo allora i macchinari cominciarono a ruggire nelle foreste.

Chris cominciava a esercitarsi a pensare come Amalfi, non con estrema sicurezza, a dire il vero, in quanto non aveva mai visto l’uomo, ma almeno era un gioco divertente. L’atterraggio, concluse Chris dubbioso, era stato scelto soprattutto per impedire a Scranton di vedere ciò che faceva la città senza mandare aerei; e secondariamente per impedire il traffico pedonale tra le due città. Probabilmente non si sarebbe mai arrivati a uno stato di guerra tra le due città, comunque per niente sarebbero probabilmente accorsi i poliziotti sulla scena; e inoltre era già ben chiaro dalla storia di New York che Amalfi odiava attivamente tutto ciò che poteva essere di danno alla città, che fossero bombe o soltanto ruggine.

Nel passato, la sua strategia abituale era stata di stancare il nemico. Se falliva, tentava di superarlo in astuzie. Come ultima risorsa, tentava di portarli al conflitto fra di loro. Non c’erano casi puri registrati di nessuna di queste politiche, ogni esempio era una mistura dei sistemi, con una prevalenza dell’uno o dell’altro. Quando Amalfi salava il suo piatto, si poteva difficilmente sentire il sapore.

Non tutti potevano poi mangiarlo; c’erano, sospettava Chris, scuole di cucina okie più sottili. Ma questo era il modo in cui procedeva Amalfi, ed era l’unico chef della città. Fino a quel momento, la città gli era sopravvissuta, ed era l’unica prova che contasse per i cittadini e i Padri della Città.

Su Argo Tre, sembrava, la speranza di Amalfi era di far morire di fame Scranton, superandolo in astuzia. La città aveva il contratto; Scranton lo aveva perso. La città poteva fare il lavoro; Scranton aveva fatto un pasticcio, e lasciato alle spalle una profonda ferita gialla intorno alla sua discesa che poteva non cicatrizzarsi per un secolo. E mentre New York lavorava e Scranton moriva di fame, e qui veniva aggiunto un pizzico di sale al brodo, Scranton non poteva portare avanti la sua disperata speranza di impadronirsi di Argo Tre come di una nuova casa; sebbene gli Argonesi non potessero chiamare la polizia al primo segno, o ultimo, di una simile pirateria, New York poteva e voleva. La solidarietà okie era forte, e comprendeva un odio deciso per i poliziotti… ma non arrivava a incoraggiare altri incidenti simili a quello di Thor V, mandare la polizia contro un’altra città, come IMT. Anche i fuorilegge devono proteggersi contro la pazzia criminale, specialmente se sembrano essere dalla sua parte.

Bene; se questo era ciò che Amalfi aveva programmato, che così fosse. Chris non poteva dire niente, in ogni modo. Amalfi era il Sindaco, e aveva i cittadini e i Padri della Città dietro di lui. Chris era solo un ragazzo e un passeggero.

Ma sapeva una cosa riguardo a quel piano che né Amalfi né nessun altro a New York poteva sapere tranne lui.

Non poteva funzionare.

Conosceva Scranton; la città no. Se questo era il modo in cui Amalfi aveva programmato di procedere contro Frank Lutz, avrebbe fallito.

Ma stava leggendo nella mente di Amalfi in maniera giusta? Questa era probabilmente la prima domanda. Dopo parecchi giorni di preoccupazione, che peggiorarono drasticamente la sua situazione scolastica, pose la domanda all’unica persona che sapeva avesse mai visto Amalfi: il suo sorvegliante.

«Non ti posso dire cosa abbia deciso di fare Amalfi, non sei autorizzato a saperlo» gli disse gentilmente il sergente. «Ma hai avuto delle buone intuizioni. E per quanto siano intuizioni, sei molto vicino alla verità.»

Carla sbatté con rabbia una tazza di caffè su un piattino. «Molto vicino? Joel, tutta questa perizia maschile è penosa. Chris ha ragione e tu lo sai. Dagli una possibilità e diglielo.»

«Non sono autorizzato» rispose Anderson ostinatamente, ma da parte sua era quasi un’ammissione. «Inoltre, Chris si sbaglia su un punto. Non possiamo star qui per sempre, per impedire a questi vagabondi di impadronirsi di Argo Tre. Prima o poi dovremo prendere la nostra strada, e non possiamo stare oltre la scadenza del contratto. Noi ci preoccupiamo delle Violazioni sulla nostra fedina, anche Scranton non se ne cura. Abbiamo un termine che pensiamo di rispettare, e questo rende il problema molto arduo.»

«Lo vedo» disse Chris con diffidenza. «Ma almeno ne capisco una parte. E mi sembra che ci siano due grossi errori, e spero proprio di sbagliarmi.»

«Errori?» disse il sergente. «Dove? Quali?»

«Bene, prima di tutto, sono probabilmente molto disperati lassù, o se non lo sono, lo saranno presto. Il fatto che sono in questa parte del cielo, invece del luogo dove il Sindaco li aveva indirizzati, quando io venni qui a bordo, dimostra che qualcosa è andato storto anche con il loro primo lavoro.»

Anderson girò un interruttore sulla sua poltrona. «Probabilità?» chiese all’aria circostante.

«SETTANTADUE PER CENTO» rispose l’aria, facendo sobbalzare Chris. Non si era ancora abituato all’idea che i Padri della Città sentissero tutto ciò che veniva detto, sempre e dappertutto; tra l’altro, la città era il loro laboratorio di psicologia umana, che a sua volta permetteva loro di rispondere a domande tipo quella che aveva appena fatto Anderson.

«Bene, segna un altro punto per te» disse il sergente con voce preoccupata.

«Ma non ero ancora arrivato al punto, signore. Il fatto è, ora che anche questo lavoro è andato male, devono essere terribilmente a corto di rifornimenti. Non importa quanto sia buona la nostra strategia, si deve partire dal presupposto che la controparte reagisca logicamente; guardate la strategia della Germania negli ultimi anni della Seconda guerra mondiale, per esempio.»

«Mai sentita nominare» ammise Anderson. «Ma sembra avere un senso. Qual è l’altro errore?»

«L’altro è solo una supposizione» disse Chris. «Si basa su ciò che so di Frank Lutz, e l’ho visto solo due volte, e ho sentito uno dei suoi aiutanti parlare di lui. Ma penso che non permetterebbe mai a nessuno di ingannarlo; deve sempre combattere per primo. Deve provare che è il più duro della situazione, o metterà fine alla sua carriera, o qualcun altro lo soppianterà. È sempre così in una società di predatori, guardate la storia del Regno di Napoli, o della Firenze di Machiavelli.»

«Comincio a sospettare che stai solo inventando questi esempi» disse Anderson, aggrottando le sopracciglia. «Ma ancora, ha un certo senso, e solo tu conosci un po’ questo Lutz. Supponiamo che tu abbia ragione; cosa potremmo fare d’altro, che non stiamo facendo?»

«Potreste far leva sulla disperazione» disse Chris con foga. «Se Lutz e la sua banda sono disperati, allora il cittadino normale avrà la possibilità di rovesciare le cose. E sono sicuro che non hanno “cittadini” nel senso che intendiamo noi, perché l’aiutante che ho nominato prima si era lasciato sfuggire che erano a corto di sostanze. Penso che volesse farmi capire qualcosa, ma allora questo non mi diceva niente. L’uomo della strada deve odiare la banda anche in tempi felici. Potremmo usarli per cacciare via Lutz.»

«Come?» disse Anderson, con l’aria di un uomo che fa una domanda, consapevole che non esiste risposta.

«Non so esattamente. Bisognerebbe agire per intuizione. Avevo almeno due amici lassù, uno dei quali in costante vicinanza con Lutz. Se fosse sempre da quelle parti e io potessi insinuarmi là ed entrare in contatto con lui…»

Anderson alzò una mano e sospirò. «Avevo proprio paura che avresti tirato fuori qualcosa del genere, Chris; quando riusciremo a guarirti da questa mania di andare in giro a fare escursioni? Lo sai quello che Amalfi ha detto a questo proposito.»

«Le circostanze alterano i casi» si intromise Carla.

«Sì, ma, oh, bene, andrò avanti, allora.»

Ancora una volta girò l’interruttore, e disse all’aria: «Commenti?».

«SCONSIGLIAMO QUESTA AVVENTURA, SERGENTE ANDERSON. LE POSSIBILITÀ CHE IL SIGNOR DEFORD VENGA RICONOSCIUTO SONO MOLTO ALTE.»

«Hai visto?» disse Anderson. «Amalfi farebbe la stessa domanda. Ignora spesso i loro consigli, ma in questo caso dicono quello che ha già deciso per conto suo.»

«Okay» disse Chris, non molto sorpreso. «È un’idea un po’ confusa, lo ammetto. Ma era l’unica che avevo.»

«È già molto. Dirò al Sindaco i tuoi due punti, e suggerirò di provare qualcosa per mettere in agitazione le persone lassù. Forse troverà un altro modo per raggiungere questo scopo. Coraggio, Chris; è molto importante tutto quello che mi hai detto, per cui non ti devi sentire a disagio se una piccola parte di ciò che dici non viene accettata. Non puoi batterli tutti, lo sai.»

«Lo so» disse Chris. «Ma si può provare.»

Se Amalfi pensò a qualche idea migliore per agitare le acque a Scranton, Chris non ne sentì parlare; e se tentò, ovviamente non ci riuscì. Mentre la città lavorava, Scranton rimase di malumore dov’era, silenziosa, mentre si avvicinava sempre più la data della scadenza del contratto di New York. Sebbene dovesse essere povera e morta di fame, Scranton non aveva intenzione di essere messa fuori gioco con in ballo un pianeta ricco come Argo Tre; se Amalfi voleva mandar via Scranton dal pianeta, doveva cacciarla via, o chiamare la polizia. Frank Lutz si stava comportando proprio come Chris aveva predetto, almeno da quello che sembrava.

Poi, nell’ultima settimana del contratto, la situazione precipitò.

Chris ricevette la notizia come sempre dal suo sorvegliante. «È il tuo amico Piggy» disse sdegnosamente. «Aveva pensato di poter cambiare bandiera, farsi strada nel governo di Scranton, e poi fare una specie di colpo di Stato. Naturalmente Lutz non gli ha creduto, e ora siamo tutti nei guai.»

Chris era in preda a un riso convulso. «Ma come è arrivato là?»

«Questa è una delle parti peggiori. In qualche modo ha convinto due donne all’idea di essere delle spie, del genere fatale, come se un governo di assassini avesse bisogno di donne, specialmente in una carestia! Una di loro ha sedici anni e la sua famiglia sparge fuoco e fiamme, a ragione. L’altra ha trent’anni, è una passeggera sorella di un cittadino, che è un pilota di guerra di Dulany. La sorella, ci dicono ora i Padri della Città, è una psicopatica, ragione per cui non è mai diventata cittadina; ma hanno autorizzato il fratello a insegnarle a volare perché sembrava l’aiutasse clinicamente. Per cui ha rubato un aereo della flotta, e quando siamo venuti a conoscenza della storia dalle macchine, era già finita.»

«Volete dire che i Padri della Città avevano sentito Piggy e gli altri programmare tutto ciò?»

«Certo. Sentono tutto, lo sai.»

«Ma perché non lo hanno detto a qualcuno?» chiese Chris.

«Hanno l’ordine di non rilasciare informazioni volontarie. Ed è quasi sempre una buona cosa; senza un ordine del genere parlerebbero tutto il giorno su tutti i canali, non hanno discernimento. Ora Lutz chiede il riscatto. Pagheremmo qualunque cifra ragionevole, ma ciò che vuole è il pianeta; avevi di nuovo ragione, Chris, la logica è uscita dalla finestra lassù, e non possiamo dargli ciò che non è nostro, e non lo faremmo, anche se potessimo. Piggy ci ha cacciato in una guerra, e neanche le macchine prevedono quali saranno le conseguenze.»

Chris emise un lungo sospiro. «Cosa faremo?»

«Non posso dirtelo.»

«No, non voglio sapere le tattiche o roba del genere. Solo avere un’idea generale. Piggy è un mio amico. Suona stupido ora, ma gli voglio bene davvero.»

«Se non vuoi bene a un uomo quando è nei guai, probabilmente non gliene hai mai voluto» concordò il sergente pensosamente. «Bene, non posso dirti molto di più, in ogni caso. In termini generali, Amalfi sta guadagnando tempo in modo da far credere a Lutz che sta per cedere, ma non darà la stessa impressione agli Argonesi; le macchine gli hanno preparato una serie di parole chiave che trasmetteranno una cosa ai coloni e un’altra a Scranton. Il termine del contratto scade tra una settimana, e se non riusciamo a tenere a bada Lutz fino al giorno prima, bene, ti posso dire cosa faremo. Ma in linea generale, andremo lì e gli toglieremo le sue palline. Questo ci darà un giorno per uscire da quel sistema prima che arrivino i poliziotti di corsa, e quando ci prenderanno, almeno scopriranno che abbiamo un contratto. Tra l’altro ci dà anche un giorno per raccogliere il nostro compenso.»

«INFRAZIONE» dissero i Padri della Città, senza essere interrogati.

«Oh! Scusate. O ho detto una parola di troppo, o stavo per farlo. Non posso dire nient’altro, Chris.»

«Ma pensavo che non rilasciassero informazioni volontariamente!»

«No» disse Anderson. «Questa non era volontaria. Sono agli ordini di Amalfi per sorvegliare le chiacchiere sulla situazione e mettono a tacere la gente quando parla troppo. Questo è tutto ciò che posso dire, e non è certo la migliore notizia che abbia mai dato.»

Solo una settimana, e la data del contratto, realizzò Chris per la prima volta, cadeva esattamente un giorno prima del suo compleanno. Tutto sarebbe stato vinto o perso negli stessi tre giorni: per se stesso, per Piggy e le sue due vittime, per Scranton, per Argo Tre, per la città. E sapeva anche, con la stessa sicurezza con cui riconosceva la mano destra dalla sinistra, che l’attuale piano di Amalfi non avrebbe funzionato.

E ancora, la roccia su cui si sarebbe infranto era Frank Lutz.

Chris non dubitava che Amalfi potesse essere più intelligente di Lutz in qualsiasi confronto diretto, ma le cose non stavano così. Dubitava e dubitava sempre più che qualunque parola a doppio senso che i Padri della Città potessero preparare avrebbero ingannato Lutz a lungo, non importa quanto riuscivano a calmare gli Argonesi; l’amministratore della città di Scranton era educato, astuto, esperto in politica e potere e ora, in aggiunta a tutto ciò, sarebbe stato particolarmente sospettoso. Sospettoso di chiunque lo era sempre stato anche in tempi normali; se sospettava dei suoi amici quando le cose andavano bene, sarebbe stato difficilmente fiducioso coi nemici negli ultimi giorni del disastro.

Chris sapeva molto poco della politica della città okie, ma conosceva la sua storia. Conosceva anche i farabutti; si era spesso meravigliato dell’ostinazione con cui il povero Kelly non aveva approfittato della sua lite con loro. Forse il cane voleva loro bene; si affezionano, a un padrone attento. Ma la varietà umana non valeva il rischio. Un’occhiata a Frank Lutz l’aveva insegnato a Chris.

E anche supponendo che Lutz non sparasse nel fianco mentre New York tentava ancora di guadagnare tempo, mandando giù, contro la città, una pioggia di missili o qualunque altro tipo di bombardamento Scranton fosse in grado di fare; anche supponendo che Lutz fosse completamente ingannato dalla strategia di Amalfi, di modo che New York riuscisse a portargli via la città all’ultimo minuto, senza sparare un colpo o perdere un uomo; anche supponendo tutto ciò, ed era una quantità impossibile di supposizioni, Piggy e le due donne prigioniere non sarebbero sopravvissuti. Solo Chris a New York poteva sapere con che disprezzo Lutz trattava la gente inutile a bordo della sua città; e solo Chris poteva indovinare quale breve periodo avrebbe concesso ai tre presunti rifugiati di una grande città che tollerava i passeggeri.

La pietosa spedizione di Piggy stava probabilmente avendo delle conseguenze proprio ora. Se Lutz permetteva loro di vivere, più o meno, durante la settimana seguente, li avrebbe condannati nel momento in cui avesse visto vacillare il suo regno, non importa quanto veloce Amalfi muovesse contro Scranton quando fosse scattata l’ora X. Ci vogliono solo cinque secondi per ordinare di giustiziare degli ostaggi. Questa era l’unica e sola ragione per cui le numerose guerre del Medioevo sulla Terra erano andate avanti per tanti anni dopo che tutti i partecipanti avevano dimenticato perché erano iniziate o, se lo ricordavano, non importava più.

Il suo sorvegliante era già stufo di quel genere di esempi, comunque. Per quanto riguardava Amalfi e i Padri della Città, avevano mostrato troppo chiaramente la loro posizione per potersi rivolgere a loro. Se Chris fosse tornato da loro, gli avrebbero risposto con un altro no; un simile approccio li avrebbe autorizzati a porlo sotto una sorveglianza di 24 ore.

Ma questa volta sapeva che avevano torto; e questa volta programmò con molta cura, cacciando via la costante convinzione che questi antichi uomini e macchine non potevano aver fatto un errore… e avrebbero girato l’interruttore per lui in qualsiasi momento.

Se mai sapevano cosa stava tramando, rimasero però inattivi, e mantennero la loro opinione. Chris scivolò fuori dalla città la notte seguente. Nessuno tentò di fermarlo. Nessuno sembrò nemmeno averlo visto andare via.

Era proprio quello che aveva sperato; ma lo fece sentire irrimediabilmente in torto, e solo.
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Un incontro clandestino




Normalmente Chris non si sarebbe avventurato di notte in una zona strana; anche nella situazione attuale, sarebbe forse partito un’ora prima dell’alba, lasciando solo abbastanza buio tra sé e i possibili inseguitori. Ma su Argo Tre, aveva molti vantaggi a proprio favore.

Uno di questi era una radio-bussola, un comune oggetto okie, il cui ago indicava sempre il più forte campo di rotovortici nelle vicinanze. Sulla maggior parte dei pianeti, le città tendevano a tenere un campo frazionario per impedire all’aria locale di mischiarsi con quella della città stessa, e quando la città era sul piede di guerra, i generatori venivano mantenuti in funzione in caso si fossero resi necessari. L’oggetto gli avrebbe indicato la strada per l’uscita da New York fino a metà viaggio, e una normale bussola magnetica gli sarebbe servita per indicargli quale strada seguire; poi, la radio-bussola gli avrebbe indicato Scranton.

Il secondo vantaggio era la luce. Argo non aveva luna, ma aveva i cento occhi dei vicini soli giganteschi bianchi e blu dell’ammasso stellare, e dietro di loro la luce diffusa del resto dell’ammasso, in questa metà dell’anno. Il cielo aggregato era quasi due volte più brillante della luce della luna terrestre, più che buono per leggere, per proiettare ombre, sebbene non abbastanza per far scattare la sensibilità ortocromatica dell’occhio umano.

Più importante di tutto, Chris conosceva i boschi di pini e le montagne. Era cresciuto in mezzo a loro.

Viaggiò leggero, portando con sé solo un piccolo pacco contenente due scatole di razioni da campo, una borraccia e un cambio di abiti. Gli abiti “freschi” erano quelli che indossava quando era stato trasferito per la prima volta a New York; gli ci era voluto molto coraggio per chiedere ai Padri della Città se erano ancora in magazzino, nonostante sapesse che le macchine non dicevano mai quello che sapevano a meno che non fossero interrogate. La richiesta lasciava dietro una traccia, ma non importava; una volta che il Sergente Anderson avesse realizzato che Chris era sparito, avrebbe avuto pochi dubbi su dove fosse andato.

All’alba era quasi in cima alla catena. A mezzogiorno si era trovato una caverna sull’altro lato dove nasceva un piccolo e freddo corso d’acqua. Entrò con molta precauzione, il più profondamente possibile con le ginocchia e le mani, cercando vecchie ossa, escrementi, tane, o qualsiasi altro segno di vita animale. Non ne trovò nessuno, come si aspettava; pochi animali pensavano a farsi una casa proprio di fianco all’acqua corrente: è molto umido di notte, e attira troppi potenziali nemici. Poi mangiò per la prima volta e andò a dormire.

Si svegliò al tramonto, riempì la sua borraccia nel corso d’acqua, e iniziò a scendere dall’altro lato della catena. La strada che prese era ovviamente più che tortuosa, ma grazie alle due bussole non ebbe mai dubbi sul suo orientamento per più di pochi minuti ogni volta.

Molto prima di mezzanotte, vide per la prima volta di sfuggita Scranton, che risplendeva debolmente nella valle come una miriade di gocce di rugiada in una ragnatela. All’alba, aveva sotterrato il suo pacco con i vestiti di New York, molto sporchi e stracciati, e stava procedendo allegramente verso il perimetro di Scranton, verso la stessa strada per dove aveva avvicinato la città tanto tempo prima volente o nolente. C’erano molte differenze questa volta, non ultima il fatto di possedere il dispositivo necessario per passare attraverso il bordo dei rotovortici.

Fu individuato subito, naturalmente, e due guardie gli si avvicinarono trottando, con gli occhi rossi e sbadigliando; chiaramente erano verso la fine del loro turno.

«Cosa fai qui?»

«Sono andato a raccogliere funghi» disse Chris, con un’aria che sperava stupida. «Non ne ho trovati. Hanno strani boschi laggiù.»

Una delle guardie assonnate lo guardò, ma in apparenza non vide niente tranne i vestiti e l’ovvia giovinezza di Chris. Insultò Chris più o meno nel modo solito e disse: «Dove lavori?».

«Nelle fosse di permanenza.»

Le due guardie si scambiarono un’occhiata. Le fosse di permanenza erano profonde: dei buchi riscaldati elettricamente in cui venivano raffreddati i lingotti d’acciaio, delicatamente e lentamente. Ogni tanto dovevano essere pulite, ma non era conveniente spegnere il riscaldamento. Gli uomini che facevano quel lavoro venivano calati nelle buche in abiti d’amianto per quattro minuti ogni volta: il tempo che impiegavano le loro scarpe isolanti di legno a bruciare, poi venivano tirati fuori, indossavano nuove scarpe, e venivano ancora calati nelle fosse, e questo per tutta una giornata lavorativa. Nessuno, tranne i deficienti mentali, poteva svolgere un incarico così infernale.

«Bene, torna al lavoro. E non uscire più, capito? Sei fortunato che non ti abbiamo sparato addosso.»

Chris abbassò improvvisamente la testa, sorrise e corse via. Un minuto più tardi, si insinuava nelle squallide strade e si sorprese di ricordarle tanto bene.

Il buco nascosto tra le casse era sempre lì, esattamente come lui e Frad lo avevano lasciato, compreso il mozzicone di candela. Chris mangiò l’altra scatola di razione da campo, e si sedette al buio ad aspettare.

Non dovette aspettare a lungo, sebbene il tempo sembrasse eterno. Circa un’ora dopo la fine della giornata lavorativa, sentì il rumore di qualcuno che percorreva il labirinto con passi sicuri; e poi la luce di una torcia piombò su di lui.

«Ciao Frad» disse. «Sono felice di vederti. E lo sarò di più, quando mi toglierai quella luce dagli occhi.»

Il fascio di luce si alzò verso il soffitto. «Sei tu, Chris?» disse la voce di Frad. «Sì, è vero. Ma devi essere cresciuto.»

«Penso di sì. Mi dispiace di non essere venuto prima.»

Il grosso uomo si sedette con un borbottio. «Non avrei mai pensato che lo avresti fatto. È stata solo un’idea, quando ho saputo contro chi eravamo. Spero che tu non stia tentando di accendere le parti, come quegli altri tre idioti.»

«Sono sempre vivi?» chiese Chris con un’improvvisa paura.

«Sì. Almeno lo erano un’ora fa. Ma non scommetterei sulla loro durata. Frank sta diventando sempre più selvaggio, pensavo di capirlo, ma ora più. È per questo che sei qui, per tentare di snidarli? Non puoi farlo.»

«No» disse Chris. «O comunque, non esattamente. E non sto nemmeno tentando di accendere le parti. Ma ci stavamo chiedendo perché avete lasciato che l’amministratore della vostra città vi cacciasse in questo pasticcio. I nostri Padri della Città dicono che è andato fuori di senno, e se lo possono capire le macchine, dovreste riuscirci anche voi. Infatti l’hai appena detto.»

«Ho sentito parlare di queste vostre macchine» disse Frad lentamente. «Mandano davvero avanti la città, come si racconta?»

«Ne dirigono la maggior parte. Non comandano, però; è il Sindaco che si occupa di questo.»

«Amalfi. Ehm… A dire il vero, Chris, tutti sanno che Frank ha perso il controllo. Ma non c’è niente che possiamo fare a questo proposito. Supponiamo di cacciarlo via, non che sia facile, dove andremo dopo? Saremo sempre nello stesso pasticcio.»

«Non sareste più in guerra con la mia città» suggerì Chris.

«No, e questo sarebbe un vantaggio, finché durerebbe. Ma saremmo sempre nei pasticci. Cambiare solo alcuni nomi non farà entrare dei soldi nel salvadanaio, o pane nelle bocche.» Si fermò per un istante, e poi soggiunse amaramente: «Suppongo che tu sappia che stiamo morendo di fame. Non io personalmente, Frank nutre i suoi, ma non mangio neppure volentieri quando incontro certe facce per la strada. Il gioco di Frank contro Amalfi è folle, certo, ma a parte quello, non abbiamo più speranze».

Chris era silenzioso. Era ciò che si era aspettato di trovare, ma questo non rese il problema più facile.

«Ma non hai risposto alla mia domanda» disse Frad. «Cosa fai qui? Sei venuto solo a raccogliere informazioni? Avrei forse potuto tenere la bocca chiusa.»

«Sto cercando di fomentare una rivoluzione» disse Chris. Suonava terribilmente enfatico, ma non riusciva a pensare a un altro modo di presentarlo. Cercava anche di evitare di dire qualcosa che fosse una bugia completa, ma da quel momento in poi sarebbe stato sempre più difficile. «Il Sindaco dice che dovete aver sbagliato i contratti perché non avete le macchine per giudicarli. Evidentemente questo succede molto spesso alle piccole città che non hanno un controllo computerizzato. E i Padri della Città dicono che avreste potuto fare quel lavoro.»

Ora doveva tirare a indovinare e proseguire mentendo. «Avreste certamente potuto. Ma noi dovremmo prima riavere la nostra gente, Piggy Kingston-Throop e le due donne.»

Frad fece un rapido gesto di congedo nella fioca luce. «Lo farei per iniziare, ma non come parte dell’affare. Ma guarda, Chris, questa è una storia complicata. La nostra città è atterrata qui per fare il lavoro che poi non siamo riusciti a fare. Se poi lo facessimo, dopo tutto qualcun altro non verrà pagato. Non è un buon affare per Amalfi.»

«Il Sindaco Amalfi non sta ancora proponendo un affare. Ma Frad, sai qual è il nostro contratto con Argo. Metà riguarda il lavoro che non avete fatto, certo. Ma l’altra metà riguarda il liberarci di Scranton. Se diventate una città normale invece che nomade, prenderemo quella parte di soldi, ed è la parte più grossa ora. Naturalmente il Sindaco preferirebbe accordarsi piuttosto che combattere. Se combattiamo, avremo bisogno entrambi di tutti i soldi e anche di più, per pagare i danni. Non è logico?»

«Ehm… Immagino di sì. Ma se vuoi che mi mantenga ragionevole, faresti meglio a evitare la parola “nomade”. È abbastanza vera, ma mi rende ugualmente furioso. O trattiamo da pari, o non trattiamo.»

«Mi dispiace» disse Chris. «Non so molto su questo genere di cose. Il Sindaco avrebbe mandato qualcun altro se avessimo saputo chi. Ma c’ero solo io.»

«Okay. Sono nervoso, è tutto. Ma c’è un’altra cosa, e sono i coloni. Non avranno fiducia in noi solo perché ci siamo liberati di Frank. Loro non sanno che è quello il problema, e non avranno motivo di fidarsi del prossimo capo della città. Se riotterranno la parte del contratto sui lavori di scavo, Amalfi dovrà garantirlo. Lo farà?»

Chris si era già cacciato in acque più profonde di quanto gli permettesse la sua coscienza. Si rese conto di colpo che non poteva spingersi oltre nella menzogna e nell’ignoranza.

«Non so, Frad. Non l’ho mai chiesto, e non me lo ha detto. Penso che dovremmo chiedere il parere dei Padri della Città. E nessuno sa cosa potrebbero dire.»

Frad si accovacciò e ci pensò su, colpendo ripetutamente il palmo con il pugno. Dopo un attimo, sembrò sul punto di fare un’altra domanda, ma si astenne.

«Bene» mormorò alla fine, «ogni affare ha una percentuale di rischio. Penso che ci convenga rischiare. Dovrà stare qui, Chris. Posso liberarmi di Barney e Huggins abbastanza facilmente, ma Frank è un caso diverso. Quando comincerà davvero la sparatoria, potrebbe rivelarsi più veloce di me, e inoltre non si curerà di chi potrebbe colpire. Se riesco a scaricarlo tornerò subito da te, ma farai meglio a stare qui finché non è tutto finito.»

Chris non si era aspettato qualcosa di diverso, ma l’idea di perdere di nuovo tutta la fase eccitante, stando semplicemente seduto ad aspettare, lo deluse comunque. In ogni modo gli ricordò anche qualcosa.

«Resterò qui. Ma, Frad, se ti pare che non funzioni, non aspettare fino a che non ci siano più speranze. Fammelo sapere e cercherò di ottenere aiuti.»

«Bene… bene. Ma è meglio non avere aiuti esterni visibili. Se qualcuno in città vede la mano di New York in questo, anche la gente che odia Frank sarà al suo fianco. Siamo tutti un po’ pazzi, ultimamente.» Si alzò, con la faccia scura, e raccolse la torcia.

«Spero che manterrai le promesse» disse. «Non mi piace fare questo. Frank ha fiducia in me, penso di essere l’uomo di cui ha più fiducia. E per qualche ragione gli ho sempre voluto bene, benché abbia sempre saputo che era un brutto tipo. Alcuni ti colpiscono in questo modo. Non sarà divertente, colpirlo alle spalle. Se l’è attirato, certo, ma in ogni caso non l’avrei mai fatto se non avessi più fiducia in te.»

Ondeggiò verso l’uscita del labirinto. Chris deglutì e disse: «Grazie, Frad. Buona fortuna».

«Stai lì. Ci vediamo.»

Ovviamente Chris non rimase nel buco ogni minuto del giorno, ma anche così gli sembrò di perdere le tracce del passare del tempo. Mangiava quando credeva di averne bisogno, sebbene la maggior parte del cibo fosse stata portata via dal nascondiglio. Frad aveva però dimenticato delle provviste consistenti. Dormiva il più possibile. Questo non era molto, comunque, poiché ora che era inattivo si scoprì in preda a sempre maggior ansietà e tensione, peggiorate dalla sua totale ignoranza degli avvenimenti circostanti.

Alla fine si convinse che il termine era scaduto. Dopo di che, svanì qualsiasi possibilità di dormire; aspettava di minuto in minuto i rumori della battaglia, o il profondo ronzio che significava che Scranton lo stava ancora portando via. La ristrettezza del luogo trasformava la sua tensione in un incubo. Al primo debole suono nel labirinto, saltò su convulsamente e sarebbe corso come una lepre se ci fosse stato lo spazio.

Nell’incerta luce della torcia, Frad aveva un aspetto spettrale: una barba di parecchi giorni e una faccia piena di sonno. Inoltre aveva un enorme occhio nero.

«Vieni fuori» disse brevemente. «Il lavoro è quasi tutto fatto.»

Chris seguì Frad nella mezza luce del magazzino, che sembrava brillare dopo il nero scurissimo del buco mal ventilato, e da lì nell’insopportabile luce del sole di fine pomeriggio.

«Cosa è successo a Frank Lutz?» chiese senza fiato.

Frad guardava fisso davanti a sé, e quando rispose, la sua voce era totalmente priva di espressione.

«Ci siamo liberati di lui. L’argomento è chiuso.»

Chris lo evitò accuratamente. «Cosa accadrà ora?»

«C’è ancora un po’ di rastrellamento da fare, e potremmo farci aiutare. Se chiami ora i tuoi amici, li lasceremo entrare, purché Amalfi non mandi un intero squadrone.»

«No, solo due uomini.»

Frad annuì. «Due buoni uomini con l’armatura completa dovrebbero sistemare le cose in un giorno circa.» Fece segno a un taxi. Mentre questi si accostava obbedientemente a loro, Chris vide che c’erano parecchi fori di proiettili. Era impossibile capire quanto fossero vecchi, ma Chris immaginava che non fossero lì da più di una settimana. «Ti darò la radio e potrai parlare da qui. Poi sarà il caso di sistemare l’affare.»

E quello sarebbe stato il momento che Chris temeva più di tutti. Il momento in cui avrebbe dovuto parlare a Anderson e Amalfi, e dir loro cosa aveva fatto, e in cosa li aveva coinvolti.

Non aveva dubbi su come sentirsi. Era terrorizzato.

«Vieni su» disse Frad. «Cosa aspetti?»
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Incontro con Amalfi




La città era sempre amministrata, con il debito riguardo alla tradizione, dal Municipio, ma la stanza di controllo era nell’Empire State Building. Fu lì che Amalfi li ricevette tutti: Chris, Frad, e i sergenti Anderson e Dulany, poiché l’aveva occupata da quando vigeva il coprifuoco, che era ufficialmente ancora in atto.

Era un posto meraviglioso, pieno fino al soffitto di schermi, luci, misuratori, carte automatiche, e un sacco di oggetti a cui Chris non avrebbe nemmeno saputo dare un nome; ma Chris era più interessato al Sindaco.

Dal momento che stava parlando con Frad, Chris ebbe modo di studiarlo.

Il favoloso Amalfi si era rivelato una completa sorpresa. Chris non poteva più dire che tipo di uomo si era immaginato nella sua mente. Un po’ più gagliardo, magro ed eroico, forse, ma certamente non un uomo a forma di barile con un collo taurino, una testa completamente calva e mani enormi che sembrava potessero spaccare le rocce. Il tocco più buffo di tutto era il sigaro, tenuto nelle mani potenti con delicatezza femminile, e fumato con invariato piacere. Nessun altro in città fumava, nessun altro, poiché non c’era posto per coltivare tabacco. Il sigaro, quindi, era più che un riconoscimento d’ufficio; era il simbolo di ricchezza della città, come la neve importata dalle montagne dagli imperatori romani, e Amalfi lo trattava come un tesoro, non come un’abitudine. Quando pensava, aveva uno strano modo di tenerlo e guardarlo, come se tutto ciò che passava nella sua mente fosse concentrato sulla sua incandescenza.

Stava dicendo a Frad: «I preparativi con le macchine sono ingombranti ma non difficili. Possiamo prestarvi il nostro montaggio Brood finché non si replica da solo; poi voi riaggiustate la macchina figlia, l’alimentate e, infine, arriveranno i Padri della Città nella quantità necessaria. Probabilmente un terzo di quelli che abbiamo, e vi occorreranno forse dieci anni. Potete nel frattempo riempirli di dati, perché all’inizio sono ignoranti tranne che nelle funzioni di computer.

«Nel frattempo studieremo il vostro problema di lavoro sulle nostre macchine. Dal momento che ci fidiamo delle risposte e che Chris dice che siete un uomo di parola, naturalmente significa che sottoscriveremo il vostro contratto con gli Argonesi.»

«Vi ringrazio» disse Frad.

«Non è necessario» borbottò Amalfi. «Abbiamo ricevuto qualcosa in cambio. Infatti abbiamo avuto più di quello che stiamo pagando. Abbiamo imparato qualcosa da voi. Il che ci conduce al nostro energico amico deFord.» Girò lo sguardo su Chris che tentò invano di deglutire. «Suppongo che tu sia cosciente, Chris, che questo è un giorno cruciale per te: il tuo diciottesimo compleanno.»

«Certo, signore.»

«Bene, ho trovato un incarico per te se lo vuoi. L’ho studiato fin dal primo momento che mi è stato menzionato, e tutto ciò che posso dire è che ti va a pennello.»

Chris deglutì di nuovo. Il Sindaco studiò con cura il sigaro.

«Richiede una combinazione molto strana di capacità e tratti caratteriali. Prendendo prima gli ultimi, occorrono iniziativa, coraggio, immaginazione, volontà di improvvisare e prendere rapide decisioni, e abilità nel vedere l’insieme di una situazione complessa con una sola occhiata. Ma allo stesso tempo, occorre istinto di conservazione, di modo che anche le idee più coraggiose e gli atti tendano a essere quelli che salvano uomini, materiali, tempo e soldi. A che tipo di incarico ti fa pensare tutto questo?»

«UFFICIALE GENERALE MILITARE» risposero prontamente i Padri della Città.

«Non stavo chiedendo a voi» grugnì Amalfi. Era chiaramente irritato, ma sembrava una vecchia ruggine, quasi di routine. «Chris?»

«Bene, signore, hanno ragione, naturalmente. L’avrei potuto pensare da solo, sebbene non lo possa giurare. Almeno, tutti i grandi generali seguono questo schema.»

«Okay. Per quanto riguarda le capacità, ne sono richieste molte, ma solo una è cardinale. L’uomo deve essere un morfologista culturale di prim’ordine.»

Chris riconobbe il termine, per via della sua istruzione forzata di Spengler. Denotava uno scolaro che fosse in grado di esaminare qualsiasi cultura a qualunque stadio del suo sviluppo, collegarla a tutte le altre culture a stadi simili, e ricavarne specifiche previsioni di come questi popoli avrebbero reagito a un dato fatto o avvenimento. Non sarebbe certo stata una dote che un generale avrebbe probabilmente usato, anche se avesse avuto il tempo di svilupparla.

«Hai i tratti caratteriali, è evidente, inclusa una predisposizione a questa capacità. La maggior parte degli Okie ce l’hanno, ma nessuno al tuo grado. La dote in sé, naturalmente, può emergere solo col tempo e la pratica… ma avrai un sacco di tempo. I Padri della Città dicono cinque anni di prova.

«Per quanto riguarda la città, non avevamo mai avuto un incarico del genere sulle liste prima, ma l’analisi di Scranton e di altre città con più fortuna ci ha convinti che ne abbiamo bisogno. Lo accetti?»

La testa di Chris girava in un misto selvaggio e ronzante di orgoglio e confusione. «Scusatemi, signor sindaco, ma che incarico è?»

«Amministratore della città.»

Chris fissò il sergente Anderson, ma il suo sorvegliante sembrava stupito quanto Chris. Dopo un attimo, comunque, ammiccò solennemente. Chris non riusciva a parlare; ma alla fine riuscì ad annuire. Fu tutto ciò di cui fu capace, per il momento.

«Bene, i Padri della Città hanno detto che avresti accettato, per cui hanno iniziato il trattamento di medicine durante il tuo primo pasto di oggi. Benvenuto alla cittadinanza, signor deFord.»

Anche in quel momento, comunque, una parte della mente di Chris sembrava curiosamente distaccata. Pensava alla ragione primaria per cui aveva desiderato una vita lunga: la speranza che un giorno in un qualche modo, sarebbe ritornato a casa. Non gli era mai passato per la mente che nel momento in cui fosse successo, là non ci sarebbe rimasto più niente di suo. Anche ora, la Terra era impensabilmente lontana; non solo nello spazio, ma anche nel cuore.

La sua definizione di “casa” era cambiata. Aveva guadagnato una vita lunga; ma con questa, nuovi legami e obblighi; non un’eterna giovinezza sulla Terra, ma una vita per le stelle.

Riportò la sua attenzione alla stanza di controllo. «Cosa ne sarà di Piggy?» chiese con curiosità. «Gli ho parlato sulla strada del ritorno. Sembra aver imparato un sacco di cose.»

«Troppo tardi» disse Amalfi, con la voce inflessibilmente severa. «Ha deciso della propria sorte. È un biglietto da passeggero. Ha coraggio e iniziativa, d’accordo, ma entrambi del tipo sbagliato, assolutamente non temperati dal giudizio o dall’immaginazione. Lo stesso tipo di pericolo penderà sempre sul tuo capo, Chris; anche questo è un aspetto dell’incarico. Sarebbe saggio non scordarlo.»

Chris annuì di nuovo, ma l’avvertimento non poteva scoraggiarlo ora; poiché quello era per qualche ragione il momento più bello di tutti. Il momento in cui Frad Haskins, il nuovo amministratore della città di Scranton, gli strinse la mano dicendo con voce rauca.

«Collega, parliamo di affari.»





IL RITORNO DALL’INFINITO





Prologo




La conquista dello spazio ebbe inizio, sulla Terra, a scopi bellici, durante il crollo della grande civiltà occidentale. Il motore Muir a massa magnetica rotante, inventato in quegli anni, portò i primi esploratori fino a Giove, e il controllo della gravità, benché ipotizzato secoli prima, fu scoperto dalla spedizione gioviana del 2018, l’ultima a utilizzare i motori Muir, che venne compiuta per conto dell’Occidente poco prima della scomparsa definitiva di quella civiltà.

La costruzione del Ponte, eseguita con attrezzature comandate a distanza sulla superficie stessa di Giove – che può essere considerata la più grande e, sotto molti altri aspetti, la più inutile realizzazione dell’ingegneria umana – aveva reso possibile l’accurata misurazione in loco del campo magnetico del maggiore pianeta del sistema solare, il che portò alla decisiva conferma pratica delle equazioni di Blackett-Dirac, i quali, nel lontano 1948, avevano postulato la correlazione, diretta e interdipendente, tra magnetismo, gravitazione e velocità di rotazione di ogni massa dell’universo.

Fino a quel momento l’ipotesi di Blackett-Dirac era rimasta inutilizzata, allo stadio di mera speculazione, di giochetto mentale per gli studiosi di matematica pura. Poi, di colpo, sia l’ipotesi sia i matematici entrarono in un primo periodo di intensa attività pratica. Da una quantità di appunti, equazioni scarabocchiate, dibattiti incomprensibili sulla possibile esistenza di un’energia di campo in uno dei poli di un singolo elettrone rotante, nacque già fatto e finito il generatore di polarità gravitronica Dillon-Wagoner, che quasi immediatamente venne soprannominato “rotovortice” in forza dell’azione da esso prodotta sulla rotazione degli elettroni. La propulsione a velocità superiore a quella della luce, lo schermo antimeteore e l’antigravità arrivarono così tutti insieme in un unico pacchetto ben confezionato ed etichettato con la dicitura “G = 2 (PC/BU)2”.

Ogni civiltà possiede un suo peculiare sistema matematico, nel quale gli storiografi trovano riflessa la relativa e inevitabile forma sociale. L’eguaglianza di cui sopra, espressa simbolicamente nell’algebra della civiltà magiana, mentre punta direttamente verso la tecnica di base della nuova Era Nomade, resta essenzialmente una scoperta della civiltà occidentale. A prima vista, la sua importanza sembrò risiedere nel fatto che si basava su una variazione del valore di C, la velocità della luce, considerata sempre, però, come un limite insuperabile. L’Occidente usò quindi il rotovortice per disseminare i propri coloni sulle stelle più vicine durante gli ultimi cinquant’anni della sua esistenza, ma anche così non si rese conto della potenza dell’arma che le sue mani sempre più deboli stringevano. In sostanza, l’Occidente non scoprì mai che il rotovortice poteva far volare qualunque corpo, proteggerlo da qualunque cosa e accelerarlo a velocità maggiori di quella della luce.

Nei secoli successivi persino il concetto di volo spaziale fu quasi dimenticato. La nuova civiltà sorta sulla Terra, quel meschino dispotismo livellatore che gli storiografi chiamarono poi lo Stato Burocratico, non lo accettò. Il volo spaziale era stato il naturale, anche se tardivo, risultato del pensiero occidentale che aspirava costantemente all’infinito. La società orientale o dei sovietici, invece, si era sempre opposta con tanta veemenza all’idea stessa di volo spaziale che nemmeno i suoi scrittori di narrativa fantastica furono autorizzati a parlarne. Mentre l’Occidente si innalzava sull’isolata roccia che era la Terra come una sequoia, l’Oriente sovietico si diffondeva sul pianeta alla stregua di un lichene, affondando e irrobustendo le proprie radici, pago di trovarsi alla base delle colonne di luce solare che l’Occidente aveva tentato di scalare.

Fu così che ebbe origine e trionfò lo Stato Burocratico e fu così che si propose di conservare il proprio predominio sul pianeta. I sovietici non conquistarono mai militarmente l’Occidente. In effetti, nell’anno 2105, data convenzionalmente indicata come quella della caduta dell’Occidente, qualunque guerra avrebbe spopolato la Terra in un giorno o poco più. Fu invece lo stesso Occidente che si fece conquistare, in un certo senso, dopo un lungo e doloroso processo di decadimento che molti previdero, ma che nessuno fu capace di arrestare. Nella sua ansia di prevenire ogni infiltrazione del nemico, l’Occidente sviluppò infatti per conto proprio controlli psichici che man mano divennero sempre più rigidi. Alla fine, nessuno avrebbe più potuto distinguere una dall’altra le due opposte civiltà, e dal momento che i sovietici, nel funzionamento di questo tipo di governo monolitico, possedevano un’esperienza di gran lunga maggiore di quella che aveva l’Occidente, il predominio orientale diventò una realtà senza alcun spargimento di sangue.

La proibizione di pensare al volo spaziale si estese fino alle speculazioni dei fisici. L’istruzione dell’onnipresente polizia psichica comprendeva anche le formule balistiche e le altre discipline dell’astronautica, di modo che i suoi componenti erano in grado di scoprire ogni lavoro a esse attinenti – Attività Antiterrestri erano chiamate – molto prima che avesse raggiunto lo stadio sperimentale.

La polizia psichica, tuttavia, non poté proibire la ricerca atomica, perché il potere del nuovo stato poggiava sull’atomo. Si tenga presente che l’equazione di Blackett era emersa dallo studio del momento magnetico dell’elettrone. Così, anche se il nuovo stato aveva soppresso il rotovortice – era una via di fuga troppo allettante – la polizia psichica non seppe mai che l’equazione originale era una di quelle comprese nella “zona di pericolo”. I sovietici non osavano nemmeno permettere che si diffondessero troppe notizie su di essa.

Perciò, nonostante l’epurazione o la “rieducazione” di tutte le minoranze dissenzienti, da parte dello Stato Burocratico, i matematici puri lavorarono, insospettati, alla distruzione del loro sistema di governo, ignari essi stessi di comportarsi come pericolosi rivoluzionari. Il rotovortice fu riscoperto, quasi inavvertitamente, nei laboratori di fisica nucleare del Trust del Torio.

La scoperta significò la condanna della civiltà livellata, così come la minaccia livellatrice del reattore nucleare e della Fenice Solare aveva spazzato via l’Occidente proteso verso le stelle. La conquista dello spazio riprese. Per un certo periodo, con precauzione, il rotovortice venne installato soltanto sulle nuove astronavi, poi ci fu un altro periodo, cosmicamente breve, di esplorazione interplanetaria. L’edificio pericolante della civiltà lottò per mantenere il suo tradizionale equilibrio. Ma ormai il baricentro si era spostato. Lo spreco inerente l’uso del rotovortice su una singola nave non poteva essere nascosto. In breve non ci furono più motivi perché un veicolo a guida umana per attraversare lo spazio dovesse essere piccolo, scomodo, limitato nel peso, e dovesse avere una prua e una poppa. Una volta che l’antigravità fu una realtà tecnologica, non fu più necessario progettare navi speciali per i viaggi nello spazio, dato che né la massa né le linee aerodinamiche avevano più significato. Il corpo più massiccio e sgraziato poteva essere innalzato e scagliato lontano dalla Terra, e percorrere quasi qualsiasi distanza. Città intere, se necessario, potevano volare.

Molte lo fecero. Prima, però, si mossero le grandi industrie: le loro fabbriche fecero il giro della Terra, da un giacimento minerario all’altro, poi se ne andarono nello spazio sempre più lontano. L’esodo era cominciato.

Niente poteva essere fatto per prevenirlo, dato che a quel tempo, ovviamente, ogni decisione e ogni azione servivano soltanto i massimi interessi dello Stato.

Le fabbriche mobili trasformarono Marte nella Pittsburgh del sistema solare. Il rotovortice fece arrivare lassù, in blocco, attrezzature minerarie e raffinerie, riportando la vita su quella palla di ruggine coperta di miseri licheni, mentre dove un tempo era sorta la vera Pittsburgh non rimase altro che una valle deserta di scorie e ceneri. Così i grandi impianti di trasformazione del Trust dell’Acciaio inghiottirono meteore e fecero bocconi dei satelliti. Il Trust dell’Alluminio, quello del Germanio e quello del Torio misero invece in orbita i loro laboratori per estrarre minerali dai pianeti.

Ma il Laboratorio n. 8 del Trust del Torio non tornò mai indietro. La rivolta contro la civiltà livellata cominciò da questo semplice avvenimento. La prima delle città okie prese il volo dal sistema solare per cercare lavoro nelle colonie che erano state abbandonate a loro stesse durante il riflusso della civiltà occidentale. La nuova civiltà ebbe inizio tra queste città nomadi e, quando fu tutto finito, lo Stato Burocratico, contro la sua stessa volontà, aveva compiuto quello che per tanto tempo aveva promesso di fare quando il popolo sarebbe stato pronto: si era disseccato ed era morto. La Terra, che un tempo esso aveva posseduto fino all’ultimo granello di sabbia, era ormai quasi deserta: le città nomadi terrestri – lavoratori emigranti, vagabondi, Okie – erano i suoi eredi.

Anche se in origine era stato il rotovortice a renderla possibile, la nuova civiltà non sarebbe durata nel tempo senza il fondamentale contributo di altri due fattori sociali. Uno di essi fu la longevità. La vittoria sulla morte cosiddetta “naturale” era stata virtualmente portata a termine nello stesso periodo in cui gli ingegneri del Ponte di Giove dimostravano praticamente il principio del rotovortice, e le due conquiste stavano una all’altra come una mano nel guantone spaziale fatto su misura. Infatti, sebbene il rotovortice accelerasse un’astronave o una città a velocità enormemente superiori a quella della luce, il volo interstellare durava ancora un tempo finito, e la vastità della galassia era sufficiente a far sì che i voli più lunghi consumassero una vita intera, anche alla velocità più elevata.

Ma quando la morte cedette alle droghe antiagatiche (ascomicina), persino le espressioni “durata media della vita umana” o “per tutta la vita”, in senso antico, caddero in disuso.

Il secondo fattore fu di natura economica. Già molto tempo prima che il volo interstellare diventasse una realtà, si sapeva che il germanio era paragonabile a un genio benefico nella fisica dei solidi. Sulla Terra, il metallo aveva assunto un valore fantastico, ma l’apertura delle frontiere stellari fece scendere il suo prezzo a un livello accettabile, e gradualmente esso diventò l’unità monetaria fondamentale e stabile del commercio spaziale, una vera e propria “moneta universale”. Nient’altro avrebbe tenuto in affari (e in vita) le città emigranti.

Come si è detto, a un certo punto lo Stato Burocratico cadde, ma la sua struttura sociale non scomparve del tutto. Le leggi terrestri, benché molto modificate, sopravvissero e non proprio a tutto svantaggio degli Okie. Nei loro spostamenti, le città emigranti trovarono pianeti che rifiutarono loro l’autorizzazione all’atterraggio, altri che la concessero, ma che poi le sfruttarono senza pietà. Allora le città si ribellarono, anche se non erano macchine da guerra efficienti, dato che, nel complesso, la caratteristica precipua della civiltà occidentale era la scavatrice a vapore, più che il carro armato. Tuttavia, in un combattimento tra i due, il risultato è prevedibile, e questa situazione non è suscettibile di cambiamento. Naturalmente era uno spreco incapsulare un rotovortice in un oggetto piccolo come un’astronave, ma una nave da guerra è sempre destinata a sprecare energia, anzi, più ne spreca, più è mortifera. Quindi la polizia terrestre sedò la ribellione delle città emigranti e poi, per autoproteggersi, dato che le città erano necessarie, la Terra promulgò leggi che le proteggevano.

In quel tempo la polizia terrestre aveva ancora autorità su una vasta zona della galassia, sebbene l’egemonia della Terra diventasse man mano più debole e limitata. Già in molti pianeti periferici la Terra era soltanto una leggenda, un verde mito roteante chissà dove a migliaia di parsec di distanza, che era stato una presenza ineluttabile migliaia di anni prima nella loro storia. In alcuni, anzi, si ricordava molto più vividamente l’ormai infranta Tirannia di Vega e non si conosceva nemmeno – qualcuno non lo aveva mai nemmeno saputo – il nome del piccolo pianeta che aveva infranto quella Tirannia.

Pian piano, la Terra stessa diventò un pianeta-giardino, su cui esisteva una sola città che valesse la pena di ricordare: il sonnolento campidoglio di una galassia. La valle di Pittsburgh fiorì, e i ricchi vi andarono a passare la luna di miele. Anche qualche vecchio burocrate andò sulla Terra per morirvi.

Poi, nessun altro vi andò più.

ACREFF-MONALES

Da La Via Lattea: Ritratti di cinque culture
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Utopia




Quando John Amalfi uscì sulla stretta logora piattaforma di granito circondata da una ruvida ringhiera, la sua mente incappò in uno di quei suoi rapidi dubbi sul significato di una parola, che un tempo lo avevano molestato continuamente. Questi momenti di confusione erano più rari, ora, ma rappresentavano pur sempre una seccatura. Stavolta non sapeva decidere sulla definizione del luogo dove camminava. Era un campanile o un ponte?

Si trattava, naturalmente, di una semplice questione semantica, che dipendeva, come si suol dire, dal punto di vista. La piattaforma correva intorno al campanile del Palazzo Comunale. La città, tuttavia, era un’astronave, che veniva talvolta manovrata da questo stesso posto, dal quale Amalfi solitamente stabiliva i mari di stelle attraverso i quali la città navigava. Il che lo rendeva un ponte. Ma la nave era una città, una città con prigioni e campi sportivi, con vicoli e gatti randagi, e c’era anche una campana ferma nel campanile, per quanto non avesse più batacchio. Questa città si chiamava ancora New York, N.Y., anche; ma questo, come mostravano le vecchie mappe, traeva in inganno; la città elevata era soltanto Manhattan, ovvero la Contea di New York.

Amalfi inciampò contro il granito, nel varcare la soglia, e quasi non se ne accorse. Il dilemma in cui si dibatteva era familiare. Ne aveva già avuti altri simili dopo che la città era salita in cielo.

Era difficile stabilire i termini in cui si solevano pensare le cose e i luoghi comuni dopo che essi erano stati trasformati dal volo spaziale. La difficoltà consisteva in questo: che, quantunque il campanile del Palazzo Comunale apparisse ancora quale era stato nel 1850, ora era il ponte di una astronave; cosicché nessuno dei due termini riusciva più a esprimere perfettamente ciò che era diventato.

Amalfi guardò in alto. Anche i cieli apparivano ancora quasi come dovevano essere stati nel 1850, in una notte chiarissima. Lo schermo che avvolgeva completamente la città volante era invisibile, ma lasciava filtrare solo luce polarizzata, cosicché offuscava i punti che erano stelle viste dallo spazio e li riportava tre volte più brillanti. Ad eccezione del ronzio distante, marginale dei motori che neutralizzavano la gravità, certo un rumore meno fastidioso di quello del traffico che era diventato il sottofondo caratteristico delle città, ai tempi in cui queste non volavano – non vi era alcun segno a indicare che la città stava roteando nel vuoto tra le stelle, emigrante fra emigranti.

Amalfi ricordò i giorni in cui, essendo egli il sindaco della città, anche se per breve tempo, i Padri della Città avevano deciso che era tempo di salire. Era stato nel 3111, decine di anni dopo che tutte le altre principali città avevano già lasciato la Terra; a quel tempo Amalfi aveva appena 117 anni. Il suo primo amministratore della città era allora un tale di nome deFord, il quale per un certo periodo aveva condiviso la divertita perplessità di Amalfi su come chiamare tutti gli oggetti familiari che ora erano diventati strani. Ma deFord era stato ucciso, nel 3300, dai Padri della Città per aver violato gli accordi con un pianeta chiamato Epoca, infangando così la reputazione della polizia della città. Quell’infamia non era stata ancora dimenticata.

Il nuovo amministratore era un giovanotto al di sotto dei 400 anni chiamato Mark Hazleton, il quale, essendo nato dopo che la città si era innalzata, non aveva alcuna difficoltà a trovare per le cose un nome appropriato. Amalfi era quasi convinto di essere l’ultimo essere vivente a bordo della città volante al quale capitava di annaspare nel mare di nera coscienza ancora legata ai modelli di pensiero della Terra.

In un certo qual modo, l’attaccamento di Amalfi al Palazzo Comunale come centro di operazioni, tradiva il vecchio attaccamento del sindaco alla Terra. Quello era il più antico fabbricato a bordo, e perciò solo alcune delle altre strutture si potevano vedere di lì. Non era abbastanza alto e c’erano intorno troppi edifici nuovi. Ma poco importava. Dal campanile, o ponte che fosse, Amalfi guardava sempre verso l’alto, con la testa ripiegata all’indietro sul collo robusto. D’altronde, non aveva motivo di guardare le costruzioni intorno a Battery Park. Le conosceva già.

In alto, comunque, c’era il sole, un sole offuscato da polvere stellare. Ma era tanto vicino che se ne poteva scorgere la forma di disco che ingrandiva lentamente. Mentre Amalfi lo stava osservando, il microfono che teneva in mano cominciò a emettere degli squilli rochi e intermittenti.

«Mi sembra abbastanza buono» disse, abbassando di mala voglia la testa calva verso il microfono. «È una stella di tipo G, o press’a poco, e Jacke del reparto astronomia dice che due dei pianeti sono simili alla Terra. I rapporti dicono che entrambi sono abitati. Dove c’è gente, c’è lavoro.»

Il microfono gracchiò sillabando lentamente le parole. Amalfi ascoltò con impazienza, poi disse: «Politica».

Dal come la disse, la parola assunse il significato che avrebbe avuto se fosse stata scarabocchiata sui muri. Il microfono tacque; Amalfi lo attaccò al gancio della ringhiera e si mosse lentamente giù lungo i vecchi scalini di pietra per i quali si scendeva dal campanile-ponte.

Hazleton lo attendeva nell’ufficio del sindaco, tamburellando leggermente con le dita sul piano della scrivania. L’attuale amministratore della città era un uomo eccessivamente alto, magro e dinoccolato. Qualcosa, nel modo come i suoi arti erano disposti sulla poltrona di Amalfi, lo faceva sembrare indolente.

Hazleton disse: «Dunque?».

«Va abbastanza bene» grugnì Amalfi. «È una bella stella nana gialla, con tutte le attrezzature.»

«Certo» fece Hazleton acido. «Non capisco perché ti ostini a osservare personalmente tutte le stelle alle quali passiamo vicino. Ci sono schermi radar qui, in ufficio, e i Padri della Città hanno tutti i dati. Sapevamo ancor prima di vederlo come era fatto questo sole.»

«Mi piace dare un’occhiata» rispose Amalfi. «Non sono stato sindaco qui per cinquecento anni per nulla. Non posso stabilire come è fatto un sole perché non lo vedo coi miei occhi. Le immagini non significano nulla. Non c’è nessuna emozione in esse…»

«Sciocchezze» disse Hazleton senza malizia. «E cosa ti dice ora il tuo intuito?»

«È un buon sole; mi piace. Scenderemo.»

«Bene. Devo dirti cosa succede là fuori?»

«Lo so, lo so» disse Amalfi. La sua voce grave prese un tono affettato, nervoso, versione esagerata del modo di esprimersi dei Padri della Città: «“LA SITUAZIONE PO-LITICA È MOL-TO PREOC-CUPANTE.” Io sono preoccupato invece per la situazione alimentare».

«È così allarmante?»

«Non lo è ancora; ma lo sarà, se non atterriamo. C’è stata un’altra alterazione nei serbatoi della Clorella; deve aver avuto origine quando siamo passati in quel campo radioattivo vicino a Sigma Draconis. Abbiamo una diminuzione nella produzione dei grassi di duemiladuecento chilogrammi per acro.»

«Be’, non è poi tanto drammatico.»

«No, ma continua a scendere rapidamente, e se non si ferma entro un anno non avremo più alcun raccolto di alghe. E non abbiamo una sufficiente riserva di petrolio grezzo per arrivare alla stella più vicina. Finiremo col mangiarci l’un l’altro.»

Hazleton rabbrividì. «È un grosso SE, capo» disse. «Fino ad ora non abbiamo mai avuto un’alterazione che non siamo riusciti a controllare. Inoltre, c’è una brutta situazione su quei due pianeti.»

«E così si stanno facendo guerra! Ci siamo già trovati in frangenti simili. Noi dobbiamo rimanere neutrali. Atterriamo sul pianeta più adatto…»

«Se si trattasse solo di una ordinaria rivalità interplanetaria… Ma, a quanto pare, uno di quei mondi, il terzo dal sole, è una specie di tentacolo che sopravvive al vecchio Impero di Hruntan, e quello più vicino al sole è un superstite degli Hamiltoniani. Si combattono da un secolo, quasi ininterrottamente, e nessuno ne ha mai saputo niente. Ora, la Terra li ha trovati.»

«E con questo?» chiese Amalfi.

«Sta facendoli fuori entrambi» concluse Hazleton cupo. «Ci è appena arrivato un dispaccio della polizia ufficiale di tenerci alla larga da questi paraggi.»

Sulla città il sole giallo era ora molto più piccolo. La metropoli okie scivolò veloce al riparo della gelida ombra grigioverde di uno dei pianeti giganti del sistema nascondendosi ai due belligeranti. Un quartetto di piccole lune danzava un freddo minuetto contro frange di nubi ammoniacali che fasciavano il gigante.

Amalfi osservava attentamente gli schermi televisivi.

Qualche tipo di manovra ravvicinata, che implicava l’equilibrio della città in una serie di campi gravitazionali contrastanti, ma molto delicata. Inoltre non ci era abituato. La città generalmente girava al largo dei giganti gassosi. Il suo istinto “preternaturale” per le condizioni spaziali in cui passava la propria vita, doveva essere sostenuto da tutte le risorse elettroniche che aveva a disposizione.

«Troppo pesante, Ventitreesima Strada» disse nel microfono. «Correggete di due gradi.»

«Corretto, signore.»

Amalfi guardò l’immagine del gigantesco pianeta con le sue quattro gelide ancelle. Un ago s’inclinò leggermente. Erano entrati in un’orbita. «Spegnete!»

L’intera città ebbe un palpito e poi tacque. Quel silenzio incuteva paura: il lontano ronzio dei rotovortici faceva parte dell’ambiente e, quando non lo si sentiva, pareva quasi che l’aria fosse diventata irrespirabile. Amalfi sbadigliò involontariamente e il diaframma gli si contrasse come per mancanza di ossigeno.

Anche Hazleton sbadigliò, ma i suoi occhi brillavano. Amalfi sapeva che l’amministratore della città si divertiva ora; il piano era stato suo. Non gli importava più che la città potesse essere, da quel momento in poi, in serio pericolo.

Amalfi sperava soltanto che Hazleton non stesse sopravvalutando se stesso e la città nel medesimo tempo. Già in precedenza, i piani di Hazleton avevano mostrato qualche crepa. C’era stato, per esempio, quell’episodio su Thor V. Tra tutti i pianeti della galassia abitata sul quale un Okie poteva scegliere di scendere, Thor V era senz’altro il peggiore. La prima città okie che Thor V avesse visto era stata un distaccamento che aveva rinunciato al suo vecchio nome di città e si era dato l’appellativo di IMT. Quando lasciò Thor V, se ne era guadagnato un altro: i Cani Pazzi. Su Thor V, l’odio per le città okie era ereditario, e per una buona ragione…

«Adesso staremo fermi per una settimana» disse Hazleton facendo scorrere avanti e indietro, con le dita, il cursore del suo regolo calcolatore. «Il cibo basterà per questo periodo. E Jake ci ha dato un’orbita molto convincente. I poliziotti crederanno di certo che ci siamo allontanati da questo sistema per ora, e non hanno forze bastanti per badare ai due pianeti in conflitto e nello stesso tempo rastrellare lo spazio alla nostra ricerca.»

«È una tua speranza.»

«È ragionevole, no?» ribatté Hazleton, gli occhi fiammeggianti. «Prima o poi, questione di settimane, scopriranno che uno di quei due pianeti è più forte dell’altro, e su quello concentreranno le loro forze. Quando succederà noi ci dirigeremo verso il pianeta ritenuto più debole dalla polizia. I poliziotti avranno troppo da fare per impedirci di scendere o per bloccare il nostro rifornimento, una volta che saremo atterrati.»

«Va bene, finché va. Ma questo fatto ci coinvolge direttamente col pianeta più debole. I poliziotti non avranno bisogno di una scusa migliore per disperdere la città.»

«Non necessariamente» insistette Hazleton. «Non possono rovinarci soltanto per aver violato un ordine di sgombero. Anche loro lo sanno. Se sarà necessario, potremo appellarci al giudizio della corte e mostrare che l’ordine di sgombero era disumano. E comunque non possono forzare l’ordine, mentre siamo sotto la protezione di un loro nemico. Questo fatto mi ricorda… abbiamo avuto una richiesta di trasferimento da un tizio di nome Webster, un ingegnere. È uno degli effettivi della città, e sono validissimi. Mi piange il cuore a vederlo partire.»

«Se vuole andarsene, può farlo» disse Amalfi. «Dove vorrebbe andare?»

«Al più vicino porto di scalo.»

«Be’, questo sembrerebbe quello giusto.»

L’interfono sul quadro di controllo emise un suono lamentevole. Amalfi premette il tasto.

«Signor sindaco?»

«Sì.»

«Qui è il sergente Anderson del posto di osservazione di Parkway Cathedral. C’è una grossa nave in vista intorno all’orlo del gigante gassoso. Stiamo cercando di entrare in contatto. È una nave da guerra.»

«Grazie» disse Amalfi, lanciando un’occhiata a Hazleton. «Passatemela qui, quando avrete stabilito il contatto.» Sintonizzò il visore fino a vedere l’orlo del gigantesco pianeta, opposto a quello dietro al quale stazionava la città. Ecco, si vedeva una piccola luce d’argento. La strana nave si trovava ancora in pieno sole, ma anche con questo, doveva essere grossa per essere visibile a una tale distanza. Il sindaco azionò l’amplificatore e poté vedere una forma cilindrica della grossezza del suo pollice.

«Non cerca minimamente di nascondersi» mormorò, «ma d’altronde non ci riuscirebbe tanto bene, date le sue dimensioni. Dev’esser lunga almeno trecento metri e a quanto pare non siamo riusciti a ingannarli.»

Hazleton si chinò a studiare attentamente il cilindro dall’apparenza innocua. «Io non penso sia un mezzo della polizia» disse. «Le loro navi da guerra hanno suppergiù la forma di una pera, con molte protuberanze. Questa ha solo quattro torrette nello scafo. Vedi?»

Amalfi assentì, sporgendo il labbro inferiore con aria meditabonda. «Roba locale, allora, costruita per spostamenti rapidi nell’atmosfera. Equipaggiamento arcaico, forse motori Muir.» L’interfono si fece sentire di nuovo. «Pronti con la nave in visita, signore» annunciò il sergente Anderson.

Le immagini della nave e del pianeta grigio-verde si cancellarono, e un giovane dall’aspetto simpatico li guardò dallo schermo. «Come va?» domandò formalmente. Evidentemente non pretendeva una risposta. «Parlo all’ufficiale comandante della… fortezza volante?»

«In persona» disse Amalfi. «Io sono il sindaco e questo è l’amministratore della città; occupiamo due diverse cariche. Voi chi siete?»

«Il capitano Savage della Flotta Federale di Utopia» rispose il giovanotto. Non sorrise. «Possiamo avere il permesso di avvicinarci alla vostra fortezza o città o qualunque cosa sia? Vorremmo sbarcare una rappresentanza.»

Amalfi interruppe l’audio e guardò Hazleton. «Cosa ne pensi?» disse. L’ufficiale di Utopia, molto educatamente, non guardava i movimenti delle sue labbra.

«Penso che non ci sia niente sotto. Tuttavia, quella è una grossa nave, anche se si tratta di un pezzo da museo. Perché non mandano il loro uomo con una scialuppa?»

Amalfi riaprì il circuito. «Date le circostanze, preferiremmo che voi rimaneste dove siete» disse. «Sono certo che capirete, capitano. Comunque, se volete, potete mandare una scialuppa; il vostro rappresentante sarà il benvenuto qui. Oppure dovremo scambiare ostaggi.»

La mano di Savage si mosse attraverso lo schermo come per cancellare quella risposta. «Non è necessario, signore. Abbiamo sentito la polizia interstellare che vi dava la caccia. Ogni loro nemico dev’essere amico nostro. Speriamo che voi siate in grado di fare un po’ di luce su quella che, nella migliore delle ipotesi, è una situazione confusa.»

«È possibile» disse Amalfi. «Se questo è tutto per ora…»

«Sì, signore. Fine della trasmissione.»

«Fine.»

Hazleton s’alzò. «Suppongo che dovrò essere io a ricevere questo emissario. Nel tuo ufficio?»

«Okay.»

L’amministratore uscì. Amalfi si trattenne ancora un poco prima di abbandonare la torre di controllo. La città era in un’orbita e vi sarebbe rimasta fino a quando non fosse arrivato il momento di ripartire. Quando fu in strada, Amalfi chiamò un taxi.

C’era un bel tratto dalla torre di controllo, che si trovava tra la Ventiquattresima Strada e il Viale, giù fino al Green Bowling, dove era il Palazzo Comunale. Tuttavia, Amalfi allungò il percorso dando al veicolo un tracciato che in altri tempi gli sarebbe costato un mucchio di soldi. Se ne rimase seduto con il suo sigaro idroponico in bocca e cercò di ricordare tutto ciò che aveva sentito dire sugli Hamiltoniani. Era stata una specie di setta repubblicana ai tempi dei primi voli spaziali, poi c’era stata una sommossa che il governo aveva represso. Ma era tutto molto incerto nella sua mente e Amalfi non era assolutamente sicuro di non aver confuso l’episodio con qualche altro evento accaduto sulla Terra.

Ma ci doveva essere stato una specie di esodo. Navi cariche di Hamiltoniani erano partite per colonizzare altri pianeti. Ora che ci pensava, una delle nazioni dell’emisfero occidentale della Terra aveva avuto forme di governo di tipo hamiltoniano. Timocrazia, l’avevano chiamata. Dopo qualche tempo, quell’esperienza era sfiorita, ma aveva lasciato qualche traccia, come tutti gli eventi politici di un certo rilievo.

Utopia doveva essere stata colonizzata molto presto. Se ci fossero arrivati gli Imperiali di Hruntan per primi, si sarebbero limitati a presidiare entrambi i pianeti abitabili solo perché si trovavano sulla loro rotta. Era molto più facile ricordare l’Impero di Hruntan dal momento che si trattava di eventi più recenti rispetto a quelli degli Hamiltoniani. Ma c’erano meno cose da ricordare. L’esplorazione degli spazi esterni aveva visto il nascere di dozzine di imperi nei giorni in cui la Terra sembrava aver perso la sua autorità e quello di Alois Hrunta era stato il più degno di nota. Il suo territorio si era esteso fin dove le comunicazioni gli permettevano di mantenerne il dominio assoluto, ma poi, poco prima di essere assassinato, quella conquista si era sfaldata in tanti stati e staterelli, controllati dai suoi rissosi figli. Infine, quei ducati erano passati sotto l’autorità della Terra che vi aveva lasciato, come avevano fatto gli Hamiltoniani, qualche remota colonia, mondi in cui un sogno ormai morto era servito senza pompa.

Il tassì di Amalfi cominciò a scendere e la facciata del Palazzo Comunale passò davanti al finestrino. La scritta un tempo dorata ora appariva più verde che mai ai riflessi del pianeta gigante. Amalfi sospirò. Quegli intrallazzi politici lo disturbavano. Quante cose si dovevano fare per tirare avanti!

La prima cosa che Amalfi notò, entrando nel suo ufficio, fu che Hazleton si trovava a disagio. Era un fatto eccezionale. Nulla aveva mai messo in imbarazzo Hazleton in precedenza; egli era il perfetto cittadino dello spazio, efficiente, pieno di risorse e sempre all’altezza degli avvenimenti. Non c’era nessun altro, nell’ufficio, tranne una ragazza che Amalfi non conosceva; probabilmente una delle segretarie addette ai lavori d’ufficio.

«Cosa c’è, Mark? Dov’è il rappresentante di Utopia?»

«Lì» disse Hazleton. Non indicò in modo preciso, ma non v’era dubbio su quello che voleva dire. Amalfi alzò le sopracciglia meravigliato e si voltò a studiare la ragazza.

Era proprio carina: capelli neri con riflessi azzurrognoli; occhi grigi, con uno sguardo franco e un po’ divertito; un corpicino ben fatto, piuttosto vigoroso. Era vestita nella maniera più strana che Amalfi avesse mai visto: indossava una specie di sacco, con dei buchi per le braccia e il collo, legato alto alla vita. Da qui partiva una specie di grosso tubo di tessuto nero che le copriva fianchi e cosce fin sotto alle ginocchia. Le gambe erano inguainate in strane calze fatte di un tessuto floscio e del tutto trasparente. Sul sacco facevano spicco piccole macchie di colore, disseminate qua e là, mentre attorno al collo la donna portava una specie di sciarpa; no, non era una sciarpa, era un nastro; ma cos’era infine? Amalfi si chiese se perfino deFord sarebbe riuscito a dargli un nome.

Dopo qualche istante la ragazza cominciò a dare segni d’impazienza per quell’ispezione. Amalfi distolse lo sguardo e si diresse verso la scrivania. Udì alle sue spalle la voce della donna che in tono gentile diceva: «Non intendevo far colpo, signore. Evidentemente non vi aspettavate una donna…».

Aveva un accento arcaico, come i suoi vestiti, eliotiano. Amalfi si sedette per raccogliere le proprie impressioni.

«No, non me l’aspettavo» disse. «Comunque, anche noi abbiamo donne in posti di responsabilità. Siamo un po’ condizionati dalle abitudini dei terrestri, che non permettono alle donne di trattare molto gli affari militari. Siete la benvenuta. Che possiamo fare per voi?»

«Posso sedermi? Grazie. Prima di tutto, potete dirci da dove vengono tutte queste pericolose navi da guerra? Evidentemente vi conoscono.»

«Non noi in particolare» disse Amalfi. «Conoscono le città okie, ecco tutto. Quelle sono astronavi della polizia terrestre.»

Il volto attento della ragazza utopiana si oscurò leggermente, come se si fosse aspettata quella risposta, ma non avesse voluto ammetterla.

«È quanto ci hanno detto» disse. «Noi… noi non potevamo crederci. Perché ci attaccano, dunque?»

«Doveva succedere prima o poi» rispose Amalfi il più gentilmente possibile. «La Terra sta incorporando i pianeti indipendenti, come se fosse una questione di polizia. Anche i vostri nemici di Hruntan saranno presi. Non possiamo spiegarvi il perché in maniera molto convincente. Non godiamo la perfetta fiducia del governo della Terra.»

«Oh» fece la ragazza. «Allora forse ci aiuterete? Questa vostra immensa fortezza…»

«Chiedo scusa» intervenne Hazleton, sorridendo. «La città non è una fortezza, ve lo assicuro. Abbiamo solo un armamento leggero. Comunque, potremo aiutarvi in altro modo. Francamente, noi siamo ansiosi di giungere a un accordo.»

Amalfi gli lanciò un’occhiata furtiva. Era incauto, e insolito, da parte di Hazleton, discutere dell’armamento della città o dei suoi difetti con un ufficiale appena giunto da una nave da guerra sconosciuta.

«Cosa vi occorre?» chiese la ragazza. «Se sapete insegnarci come volano quelle navi della polizia, e come riuscite a tenere sospesa la vostra città…»

«Non avete il motore che neutralizza la gravità, il rotovortice?» si stupì Amalfi. «Ma dovete averlo avuto, altrimenti non avreste potuto giungere qui dalla Terra.»

«Il segreto del volo interstellare si è perduto da circa un secolo. Abbiamo ancora la prima nave su cui viaggiarono i nostri antenati, nel museo, ma il motore è un mistero per noi.»

Amalfi si immerse nei suoi pensieri. Circa un secolo? Ma non penseranno per caso che sia un lungo periodo di tempo? O gli abitanti di Utopia mancano anche dei ritrovati contro la vecchiaia? Eppure l’ascomicina doveva essere stata scoperta più di mezzo secolo prima dell’Esodo degli Hamiltoniani. Sempre più sorprendente.

Hazleton sorrise di nuovo. «Possiamo mostrarvi come funzionano i rotovortici» disse. «Sono troppo semplici per mantenerne il segreto. In quanto a noi, abbiamo bisogno di rifornirci di materie prime. Olio, più che altro. Ne avete?»

La ragazza assentì. «Utopia è ricca di petrolio, e noi non ne abbiamo bisogno di grosse quantità da quasi venticinque anni, da quando, cioè, abbiamo riscoperto la valenza molare.» Amalfi drizzò di nuovo le orecchie. Gli abitanti di Utopia mancavano di macchine antigravitazionali e di droghe contro la vecchiaia, ma avevano qualcosa chiamato valenza molare. Il termine si spiegava da solo: modificare il legame molecolare oltre gli usuali effetti di adesione significava fare a meno di lubrificanti meccanici come il petrolio. E quelli di Utopia, possedevano quella tecnica!

«Per quanto ci riguarda, useremo tutto ciò che sarete in grado di darci» continuò la ragazza. Improvvisamente apparve molto affaticata nonostante la sua sana giovinezza. «Per tutta la vita abbiamo lottato contro quei barbari di Hruntan in attesa del giorno in cui ci sarebbe giunto aiuto dalla Terra. Ora la Terra è arrivata, ma le sue armi sono rivolte contro i nostri mondi! Le cose devono essere alquanto cambiate.»

«I motivi non vanno ricercati nel cambiamento in se stesso» disse Hazleton, calmissimo. «Ma in ciò che il vostro popolo non è stato in grado di cambiare. Il nostro è una specie di viaggio nel tempo: a ogni distanza dal nostro pianeta Terra corrisponde un’epoca diversa. Stelle remote come le vostre sono per noi ricordi del passato. E la situazione si complica quando i vari periodi storici si intersecano l’uno con l’altro, com’è il caso dell’Era Hamiltoniana e quella dell’Impero di Hruntan. Le due culture si annullano l’una con l’altra nel momento in cui entrano in conflitto, e quando la storia se ne impadronisce… be’, lo scossone è notevole.»

«Tanto per scendere su un argomento più pratico» interruppe Amalfi «preferiremmo sceglierci l’area per l’atterraggio. Se potessimo mandare dei tecnici sul vostro pianeta per cercare un giacimento…»

«Un giacimento?»

«Una miniera. Sarà permesso, penso?»

«Non so» disse la ragazza incerta. «Abbiamo molta scarsità di metalli, specialmente di acciaio, e dobbiamo dosare le nostre risorse.»

«Ferro o acciaio non ci interessano» la rassicurò Amalfi. «Chiediamo solo ciò di cui abbiamo bisogno: germanio e alcuni altri metalli rari sulla Terra, per gli strumenti. Voi dovreste averne in abbondanza.» Amalfi non ritenne opportuno aggiungere che il germanio era in quel momento la base della moneta universale. Nei contatti con questi pianeti poco progrediti c’erano sempre cinque o sei cose che era meglio tener nascoste fino a dopo la partenza della città.

«Posso usare il telefono?»

Amalfi si scansò dal tavolo, ma poi dovette ritornarvi perché la ragazza pasticciava inutilmente ai controlli del televisore. In un attimo, l’Utopiana ebbe la linea col capitano di Utopia. Amalfi si chiese se quelli di Hruntan capivano l’inglese; non che si preoccupasse che la comunicazione venisse intercettata, dal momento che, dato il tipo di trasmissioni di cui si servivano gli Utopiani, sarebbe bastata l’enorme massa del pianeta gigante a bloccare le interferenze, ma era di estrema importanza, se si voleva attuare il progetto di Hazleton, che quelli di Hruntan sentissero e capissero gli avvertimenti che la polizia terrestre lanciava alla città. Anzi, quello era un particolare che doveva controllare, seppure con molta discrezione.

«D’accordo» disse infine la ragazza. «Il capitano Savage suggerisce che io porti i vostri tecnici col mio battello per risparmiare tempo. C’è anche qualcuno che se ne intenda di navigazione interstellare?»

«Verrò io» si affrettò a dire Hazleton. «Conosco i rotovortici come le mie tasche.»

«Niente da fare, Mark. Ho bisogno di te, qui. Possiamo mandare Webster; ecco l’occasione per lui di uscire dalla città prima ancora che tocchiamo terra.»

Amalfi parlava rapidamente con la faccia rivolta allo schermo deserto. «Troverete gli uomini adatti al vostro battello, signorina. Il capitano Savage ha una settimana di tempo a partire da oggi per dirci dove dovremo atterrare. Fra sette giorni noi usciremo da questo nascondiglio per ricevere il messaggio.»

Ci fu un lungo silenzio dopo che la ragazza fu uscita. Alla fine, Amalfi disse lentamente: «Mark, non c’è scarsità di donne in città».

Hazleton arrossì. «Mi spiace, capo. Ma mi sono reso conto di aver detto una sciocchezza solo dopo che le parole mi erano scappate di bocca. Tuttavia penso che dovremmo fare qualcosa per loro; l’Impero di Hruntan era qualcosa di abominevole, se ben ricordo.»

«Non è affar nostro» disse Amalfi in modo brusco. Non gli piaceva far pesare la propria autorità su Hazleton; l’amministratore era per lui quasi come un figlio, dal momento che la carica di sindaco non gli permetteva di essere padre. Le leggi di tutte le città emigranti contenevano delle complicate disposizioni contro il formarsi di qualsiasi possibile dinastia. Solo Amalfi sapeva quante volte il carattere irresponsabile di quel giovanotto lo aveva portato vicino al punto di venire deposto dai Padri della Città; e una situazione come questa era cruciale per la sopravvivenza della città.

«Ascolta, Mark. Non possiamo permetterci di avere simpatie. Siamo Okie, cittadini emigranti. Cosa sono gli Hamiltoniani per noi? Pensavo, poco fa, alle conseguenze che potrebbero derivarne se quelli di Hruntan avessero un Canceller o qualche arma simile, e ricostruissero il loro impero. Ma ti pare proprio che in un’epoca come questa potrebbe esserci una rinascita dell’Hamiltonianismo? Ammetto che sarebbe preferibile a un’altra tirannia di Hruntan, ma dal punto di vista storico sarebbe altrettanto disastroso. Questi due pianeti si combattono per dei motivi che li hanno portati alla ribalta cinquecento anni fa e che oggi non hanno più alcuna importanza.»

Amalfi si fermò per prendere fiato, togliendosi di bocca il sigaro cincischiato. «Mi sono accorto che la presenza della ragazza inibiva le tue capacità di giudizio. Di solito, tu sei il miglior morfologo delle civiltà che io abbia mai avuto. Ogni buon amministratore deve esserlo. Se non ti fossi lasciato affascinare da lei, ti saresti accorto che questa gente è vittima di una pseudomorfosi. Sono due civiltà morte che si dibattono nelle pene dell’agonia, anche se l’una e l’altra credono che si tratti di una rinascita.»

«Quelli della polizia non la pensano così» disse Hazleton sovrappensiero.

«E come potrebbero? Essi non guardano dal nostro punto di vista. Non ti parlo come poliziotto, ma come cittadino di una città emigrante. A cosa ti serve essere un emigrante, se hai intenzione di immischiarti in una banale contesa come questa? Mark, tanto vale essere morti o trovarsi sulla Terra, che è la medesima cosa, in fondo.»

Amalfi si fermò di nuovo. L’eloquenza non era il suo forte e lo lasciava un po’ imbarazzato. Guardò fisso l’amministratore e ciò che vide frenò il suo slancio. Sentì, e non era la prima volta, la solitudine essenziale di chi guarda al futuro.

Hazleton non lo ascoltava più.

C’era una battaglia in corso mentre la città si avvicinava a Utopia. Era piuttosto spettacolare. Il pianeta Hruntan, militare nell’organizzazione e nello spirito fino al più piccolo particolare di vita giornaliera, non aveva aspettato che la polizia terrestre lo circondasse e le sue navi, per quanto fossero quasi dello stesso tipo di quelle usate dagli abitanti di Utopia, si battevano fino all’estremo limite, guidate da esperti ufficiali, i quali non facevano alcun conto dell’intrinseco valore della vita umana. Non v’era dubbio sull’esito finale, ma per il momento la polizia se la passava poco bene.

La battaglia non era visibile direttamente dalla città perché il pianeta Hruntan era spostato di quaranta gradi rispetto a Utopia. Ed erano stati proprio quei quaranta gradi a dare l’idea a Hazleton di tentare una discesa improvvisa. Hazleton aveva anche mandato i proxi (missili radiocomandati lunghi poco meno di cinque metri) che stavano sospesi, invisibili, ai margini della battaglia e la osservavano con gli avidi occhi delle loro telecamere.

Era un combattimento istruttivo. Erano decenni che la flotta della polizia non ne aveva ingaggiato uno di maggiori proporzioni. I Hruntaniani, equipaggiati in maniera molto inferiore, erano i più ricchi di esperienza, e la loro tattica era magistrale. I Hruntaniani avevano fatto in modo di dar battaglia in una zona minata sicché sembrava che il combattimento si svolgesse in una fornace. Le loro perdite erano terrificanti: cinque contro uno. Ma erano numerosi e la carenza d’ufficiali era largamente compensata dal valore degli equipaggi.

Dopo un po’, Hazleton dovette spegnere lo schermo e dare ordine a O’Brian di richiamare i proxi. La carneficina era impressionante, non per se stessa, ma per la posizione mentale che stava dietro di essa. Anche l’uccisore più incallito, dopo essere stato per un po’ a osservare degli uomini che tentano di spegnere un fuoco saltandoci dentro, avrebbe sentito vacillare il cervello.

La città si diresse verso Utopia. Le vedette della polizia in perlustrazione riferirono il fatto (i rapporti si udivano chiaramente dalla Sala Comunicazioni della città) e quei rapporti sarebbero stati più tardi riesumati per i provvedimenti del caso. Ora, nel mezzo della battaglia, i poliziotti non avevano tempo di badare a quello che faceva la città. La città sperava che quando lo avrebbero fatto lei sarebbe stata lontana, o al sicuro.

Come Utopia avesse potuto resistere all’assalto di Hruntan per quasi un secolo restava un mistero. E il mistero divenne anche più fitto quando la città vi atterrò. Il pianeta era una trappola mortale di radioattività. Dove un tempo erano le città ora c’erano cavità piene di una sostanza biancastra che bolliva e che non si sarebbe raffreddata neppure durante un periodo di tempo lungo quanto la vita dell’umanità. Una delle masse continentali era del tutto inabitabile. Di giorno la radioattività era al di sotto del limite di pericolo ma di notte, quando l’abbassamento della temperatura permetteva il microscopico aumento delle sostanze radioattive (fenomeno comune a tutti i pianeti di tipo terrestre) l’aria era irrespirabile.

Erano settant’anni che Utopia veniva bombardato con bombe nucleari dal pianeta Hruntan quando questo si trovava in opposizione. Per fortuna, le opposizioni migliori cadevano ogni dodici anni, altrimenti anche la vita sotterranea di Utopia sarebbe stata impossibile.

«Come siete riusciti a tenerli lontani?» chiese Amalfi. «Quelli sono soldati! Se sono in grado di battersi a quel modo con la polizia, dovrebbero essere capaci di far piazza pulita di voi.»

Il capitano Savage, goffamente appollaiato sul campanile, sorrise debolmente. «Conosciamo tutti i loro trucchi. Sono degli strateghi molto bravi, ve lo posso assicurare. Ma sotto certi rispetti mancano di inventiva e di iniziativa.» Si mosse, stava scomodo. «Avete intenzione di lasciare la vostra città qui fuori in piena vista? E anche di notte?» domandò.

«Sì. Dubito che i Hruntaniani ci attaccheranno. Hanno troppo da fare. E poi, probabilmente sanno che la polizia non ci vede di buon occhio. Per quanto riguarda l’aria, manteniamo una percentuale di movimento dello zero due per cento. Non abbastanza per essere avvertito, ma sufficiente a cambiare il momento di inerzia della nostra atmosfera per impedire alla vostra aria di entrare.»

«Non credo di capire» disse Savage. «Ma senza dubbio voi conoscerete le vostre risorse. Confesso, sindaco Amalfi, che la vostra città è un completo mistero per noi. Cosa fa? Perché la polizia è contro di voi? Siete degli esuli?»

«No» rispose Amalfi. «E la polizia non è proprio contro di noi. Diciamo che siamo piuttosto in basso nella scala sociale; siamo emigranti, vagabondi interstellari. La polizia è obbligata a proteggerci così come è obbligata a fare per qualsiasi altro cittadino; ma la nostra mobilità ci rende dei possibili criminali, secondo il suo modo di pensare, e per questo dobbiamo essere sorvegliati.»

Le reazioni di Savage a questo discorso si riassunsero in un’unica amara frase: «Le cose sono cambiate parecchio».

«Non c’è dubbio. Tuttavia ancora non riesco a capire come avete fatto a resistere così a lungo. Non siete mai stati invasi?» riprese Amalfi.

«Spesso» disse Savage. La sua voce era triste e carica di orgoglio insieme. «Ma voi avete visto come viviamo. Nel migliore dei casi, li abbiamo scacciati; nel peggiore, non sono riusciti a trovarci. Gli stessi Hruntaniani hanno contribuito a rendere questo pianeta un luogo difficile da abitare. Molti dei loro reparti da sbarco sono stati distrutti in seguito ai loro stessi bombardamenti.»

«Tuttavia…»

«La psicologia della folla» continuò Savage «è una specie di scienza presso di noi, così come lo è presso di loro. Ma noi l’abbiamo sviluppata in un senso diverso. Combinata con l’arte sussidiaria della mimetizzazione, è uno strumento potentissimo. Con false installazioni e creando condizioni meteorologiche ingannevoli e aree di finta radioattività ad alto potenziale, siamo stati in grado di far scegliere ai Hruntaniani le zone d’invasione che noi volevamo. È stato un po’ come giocare agli scacchi: abbiamo sospinto il nemico dove meglio potevamo aver ragione di lui, con il minimo sforzo e le migliori garanzie di sicurezza.»

Guardò il sole, mordendosi il labbro inferiore. Dopo un po’ aggiunse: «C’è un altro importante fattore: la libertà. Noi la possediamo, i Hruntaniani no. Essi difendono un sistema che è ascetico nel suo carattere fondamentale; cioè, offre poche ricompense all’individuo, anche dopo che ha trionfato. Noi di Utopia combattiamo per un sistema che concede dei premi personali, il che offre un incentivo maggiore».

«Oh, la libertà» disse Amalfi. «Sì, è una gran cosa. Tuttavia si tratta del vecchio problema. Nessuno è mai completamente libero. La nostra città è vagamente repubblicana, potrebbe anche essere hamiltoniana in un certo senso. Ma non siamo liberi dai bisogni della nostra situazione, né mai potremo esserlo. Dubito poi che la libertà che dite possa tradursi in efficienza in tempo di guerra. Voi non siete liberi ora. Una economia politica in tempo di guerra deve tendere verso la dittatura; fu questo che uccise l’Occidente sulla Terra. La vostra gente combatte per la bistecca di domani, non per quella di oggi. Ebbene, la stessa cosa è per i Hruntaniani. La differenza fra voi e loro è solo potenziale; ma una differenza che non fa alcuna differenza non è più tale.»

«Andate troppo per il sottile» disse Savage, alzandosi. «Ora capisco perché la nostra storia vi è così incomprensibile. Voi non avete legami, né fede; dovrete, perciò, perdonare i nostri legami e la nostra fede. Non possiamo permetterci di affidarci alla logica.»

Savage se ne andò, piuttosto abbattuto. Amalfi rimase a guardarlo mentre scendeva le scale, e un sorriso gli si disegnava sul volto. Parlare con quel giovane era stato come trovarsi di fronte al personaggio di un’opera storica, con l’unica differenza che, di solito, un simile personaggio, perfino nella sua finzione, è comprensibile, mentre Savage aveva la sfortuna di essere reale.

Improvvisamente, Amalfi si ricordò di Hazleton. Dov’era? Già da alcune ore era andato via con quella ragazza, con una scusa evidentemente inventata. Se non si fosse affrettato avrebbe dovuto restare sottoterra per tutta la notte. Ad Amalfi non importava di lavorare da solo, ma c’erano in città dei lavori di amministrazione che il sindaco non poteva trattare efficacemente, e, inoltre, Hazleton poteva cacciare la città in qualcosa di compromettente. Si recò nel suo ufficio e chiamò la Sala Comunicazioni.

Hazleton non aveva fatto sapere nulla. Brontolando, Amalfi uscì a organizzare il lavoro della città, il lavoro per il quale si era messa in viaggio. Gli dava da pensare il fatto che non ci fosse un contratto di lavoro ufficiale con Utopia. Se quel pianeta avesse cambiato le carte in tavola, come avevano fatto altri pianeti, per giocare al rialzo o per altri motivi, la città non avrebbe potuto appellarsi alle leggi terrestri.

La polizia terrestre non aspettò Hazleton, comunque. Amalfi rimase un po’ sbalordito nel vedere con quanta rapidità le forze terrestri si erano riformate e rafforzate. I loro servizi logistici erano stati migliorati di molto, da quando la città li aveva visti in azione l’ultima volta. Il cielo era tutto cosparso di navi che si dirigevano verso il pianeta Hruntan.

Ciò era preoccupante. Amalfi si era aspettato di avere almeno parecchi mesi per raccogliere su Utopia una riserva di viveri, prima di fare il balzo sul pianeta Hruntan, previsto dalla strategia di Hazleton. Era evidente ora che, prima di tale periodo, quel mondo sarebbe stato completamente bloccato.

Il sindaco lanciò subito un avviso di emergenza. La debole resistenza che il campo dei rotovortici aveva opposto all’atmosfera di Utopia divenne una solida, impenetrabile parete. I rotovortici ruggirono fino a raggiungere il più alto livello di attività senza spezzare la forza di gravità che tratteneva la città su Utopia. Lungo la linea perimetrale di quel campo di gravità prima invisibile, prese forma una fascia di polarizzazione traslucida, attraverso la quale filtrava pochissima luce. Agli occhi degli abitanti di Utopia, la città si colorò di un rosso sangue scuro e divenne spaventosamente indistinta.

Subito incominciarono a giungere delle chiamate. Amalfi le ignorò. Il tavolo di direzione di volo, analogo ai banchi di controllo che si trovavano sul campanile, era animato da segnali d’allarme, e le voci parlavano tutte insieme.

«Signor sindaco, abbiamo appena fatto una scoperta in quel vecchio campo arato; è pieno di baccelli oleosi…»

«Portate dentro quello che avete e fate presto.»

«Amalfi! Come possiamo trasportare il torio…»

«Ce ne sarà di più dove andremo. Lasciate tutto lì.»

«Sala Comunicazioni. Ancora nessuna notizia di Hazleton…»

«Continuate a cercare.»

«Città volante! Città volante! Qualcosa che non va? Città volante!…»

Amalfi tagliò corto interrompendo i circuiti. «Credevate che saremmo rimasti qui per sempre? Avanti!» borbottò.

Le macchine ruggirono. Le luci delle navi che andavano ad assalire il pianeta Hruntan erano divenute più luminose in quel frattempo. L’azione sarebbe stata prossima.

«Spicciatevi sulla Quarantaduesima Strada! Cosa credete di fare, il tè? Avete novanta secondi di tempo per portare quel motore a regime di decollo!»

«Come? Ma signor sindaco, ci vorranno almeno quattro minuti…»

«Scherzate, ve lo dico io. I morti non scherzano. Muovetevi!»

«Città volante!…»

Le luci sparse nel cielo sembrarono animarsi di vita propria e Hruntan ci brillava nel mezzo.

«Trenta secondi» disse Amalfi.

Dall’altoparlante che aveva trasmesso le ansiose domande degli abitanti di Utopia, la voce di Hazleton chiese calma: «Amalfi, sei impazzito?».

«No» disse Amalfi. «È il tuo piano, Mark, lo sto seguendo alla lettera. Venticinque secondi.»

«Non parlo per me. Io sto bene qui, credo. Qui ho trovato qualcosa che la città non possiede e di cui avrebbe bisogno…»

«Vuoi anche tu un permesso di espatrio?»

«No, accidenti, no» disse Hazleton. «Non è questo che chiedo. Ma se mai dovessi farlo, chiederei di venire qui.»

Amalfi ebbe come una breve, rapida convulsione che lo paralizzò per qualche istante. Niente di emozionale, niente che avesse a che fare con Hazleton. Vacillò. Hazleton continuava a parlare, ma lui non lo sentiva. L’orologio sembrava sorridergli mentre continuava a scandire il tempo.

«Dieci secondi» annunciò Amalfi affannosamente, con un po’ di ritardo.

«Amalfi, ascoltami!»

«Mark» disse Amalfi «Mark, non ho tempo. Hai fatto la tua scelta. Io… cinque secondi… io non posso farci nulla. Se ti piace star qui, resta pure. Ti auguro, ti auguro tante cose, Mark, credimi. Ma io debbo pensare…»

L’orologio unì le sue lancette come in preghiera.

«… alla città.»

«Amalfi!»

«Avanti!»

La città volteggiò verso il cielo tra un mare di scintille che turbinavano intorno a essa.
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Il volo della città era normalmente affidato a Hazleton. In sua assenza, per quanto non fosse mai successo prima, assunse quel compito un giovane chiamato Carrel. Amalfi toccava raramente i comandi e solo nei punti in cui non ci si poteva fidare neppure degli strumenti.

Eludere il blocco dei terrestri attorno al pianeta Hruntan non era un’impresa facile, specialmente per un pilota novellino come Carrel, ma Amalfi non se ne preoccupava molto. Chiuso nel suo ufficio, guardava gli schermi attraverso una foschia grigia e, sebbene il pavimento della stanza fosse riscaldato, sentiva freddo.

«Ehi, voi, Okie!» abbaiò l’ultrafono con tono selvaggio. «Avete già avuto un avvertimento. Pagate la multa e sgomberate da qui, o vi mandiamo in malora.»

Amalfi fece scattare l’interruttore di malavoglia. «Non possiamo» disse con voce piatta.

«Cosa?» scattò il poliziotto. «Non venite a dirlo a me. Vi trovate in una zona di combattimento, e inoltre siete già atterrati su Utopia nonostante il Divieto. Pagate la multa e fatela finita, altrimenti avrete rogne.»

«Non possiamo» ripeté il sindaco.

«È da vedersi. Cosa ve lo impedisce?»

«Abbiamo un contratto con i Hruntaniani.»

Ci fu un lungo, assoluto silenzio. Alla fine la nave della polizia disse: «Volete fare i furbi, eh? Bene, trasmettete copia del vostro contratto. Suppongo che sappiate che stiamo per ridurre in polvere il pianeta Hruntan».

«Sì.»

«Bene. Atterrate pure, se avete un contratto. Tanto peggio per voi. Ma state attenti a starci per tutto il periodo del contratto. Se venite via prima che domiamo il pianeta, vedete di essere in grado di pagare la multa. Se no, buonanotte, Okie!»

Amalfi abbozzò un sorriso. «Grazie» rispose. «Apprezzo molto la tua premura, piedipiatti.»

L’ultrafono borbottò qualcosa, poi tacque. C’era un mondo di delusione in quel brontolio finale. La polizia terrestre accettava ufficialmente lo status delle città e dei lavoratori emigranti, ma, ufficiosamente li trattava come vagabondi. Occasioni per dare addosso a una città non si presentavano molto spesso, ma quando c’erano venivano accolte con soddisfazione. Era comprensibile, quindi, il disappunto del poliziotto.

Ma ora c’era da tener testa ai Hruntaniani. Questo era il penultimo e più delicato punto del piano di Hazleton. E Hazleton non c’era per superarlo. Se i suoi amici utopiani avessero saputo che Amalfi era sul punto di mettersi in contatto con i Hruntaniani, Hazleton si sarebbe trovato in brutte acque. Amalfi cercò di non pensarci. Il piano, in origine, non aveva previsto alcun contratto con nessuno dei due pianeti. Fino a quando non ne fosse stata legalmente investita, la città poteva rifiutare incarichi, o rinunciarvi in qualsiasi momento. Ma non era andata così. La velocità con cui la polizia era stata rinforzata aveva reso impossibile persino avvicinarsi a Hruntan senza una copertura legale.

La permanenza su Utopia a una cosa almeno era servita. I serbatoi erano ora quasi pieni e le risorse della città più consistenti, sebbene non potessero dirsi soddisfacenti. Mancava il metallo e trovarlo e lavorarlo su Hruntan avrebbe preso più tempo che su Utopia, senza contare che, più lontano dal sole, Hruntan non possedeva granché.

Ma ormai a che valeva pensarci? Rimanere su Utopia mentre i Hruntaniani erano sul punto di essere riconquistati (o “consolidati”, come ufficialmente si diceva sulla Terra) significava abbandonare la città alla mercé delle forze terrestri. Anche nella migliore delle ipotesi, sarebbe stato impossibile ripartire senza pagare la multa per aver violato l’Ordine di Sgombero, e Amalfi non aveva alcuna intenzione di toccare il denaro per il quale la città aveva lavorato. E non era che ci fossero in giro molte occasioni di guadagnarne dell’altro.

L’intercomunicante già da parecchi minuti stava richiamando l’attenzione su di sé. Amalfi inserì il circuito. «Qui, il sergente Anderson, signore. Abbiamo un’altra visita.»

«Sì» disse Amalfi. «Dovrebbe essere la delegazione dei Hruntaniani. Mandateli su.»

Mentre aspettava, masticando lentamente un sigaro spento, diede un’occhiata al contratto. Era di tipo standard, con pagamento in germanio o “equivalente”. Era stato firmato per ultrafono e il lavoro che la città doveva fare era rimasto non specificato. Amalfi sperava ardentemente che i Hruntaniani avrebbero a loro volta, come avevano fatto quelli di Utopia, rinunciato, allorché si sarebbe dovuto specificare quel punto.

Il campanello suonò ancora, e Amalfi premette il bottone per aprire la porta. Ma subito dopo non fu più sicuro di aver fatto la mossa giusta: quella di Hruntan assomigliava più a una squadra d’arrembaggio che a una delegazione. Prima di tutto, c’era una dozzina di soldati, con stretti calzoni di cuoio rosso, corazze scintillanti e caschi con piume scarlatte; sui pettorali faceva spicco un sole scarlatto. Gli uomini scattarono sull’attenti in due file di sei su ciascun lato della porta, in “presentàt-arm”. Imbracciavano armi che avrebbero potuto essere copie dell’originale fucile mesotronico Kammerman.

In mezzo alle due file, fiancheggiato da due astri minori, sfarzosamente e inutilmente addobbati come due pappagalli, avanzò un gigante che sembrava scolpito nell’oro. I suoi vestiti erano intessuti di fili d’oro; la corazza e l’elmetto erano dorati; anche la sua carnagione era di un colore che assomigliava molto a quello dell’oro; e portava una fluente barba bionda e lunghi baffi. Aveva tuttavia un aspetto assai ripugnante.

Pronunciò due parole con tono aspro, e tacchi e armi scattarono contro il pavimento. Amalfi trasalì e s’alzò in piedi.

«Noi» disse il gigante «siamo il Margraf Hazca, Vice Reggente del Ducato di Gort sotto Sua Eterna Eminenza Arpad Hrunta, Imperatore dello Spazio.»

«Oh» fece Amalfi battendo le palpebre. «Io mi chiamo Amalfi e sono il sindaco qui. Volete sedervi?»

Il Margraf disse di sì e lo fece. I soldati restarono immobili sul “riposo” e i due dignitari si affrettarono a prendere posizione dietro la sedia del Margraf. Amalfi si sedette a sua volta dietro la sua scrivania con un sospiro di sollievo.

«Suppongo siate qui per discutere del contratto.»

«Infatti. Siamo stati informati che siete stati fra la plebaglia del secondo pianeta.»

«Si è trattato solo di un atterraggio di emergenza» disse Amalfi.

«Senza dubbio» ribatté seccamente il Margraf. «Non ci riguarda ciò che fanno gli Hamiltoniani; a suo tempo li aggiungeremo al numero dei nostri servi, dopo che avremo rintuzzato le impennate di questi terrestri decadenti. Nel frattempo, ci siete utili voi; ogni nemico della Terra deve essere amico nostro.»

«È logico» ammise Amalfi. «Cosa possiamo fare per voi? Abbiamo una grande varietà di equipaggiamento…»

«Prima la questione del pagamento» disse il Margraf. Si alzò e incominciò a passeggiare su e giù, trascinandosi dietro l’ampio vestito dorato. «Non siamo pronti a fare alcun pagamento in germanio; quello che abbiamo ci occorre tutto. Il contratto parla di equivalenti. Cosa conta come equivalente?»

«Potreste darci il permesso di estrarre il germanio dalle miniere…» osò Amalfi con cautela.

«Credete che le risorse di questo pianeta dureranno per sempre? Dateci l’equivalente, purché non si tratti, direttamente o indirettamente, del germanio.»

«Equipaggiamento, allora» disse Amalfi, «o tecnologia, accordandoci su una mutua valutazione. Per esempio, cosa usate per lubrificare?»

Gli occhi del gigantesco emissario scintillarono. «Ah» modulò dolcemente. «Voi conoscete il segreto dei campi di attrito, dunque. L’abbiamo cercato per molto tempo, ma senza successo. I generatori della plebaglia fondono quando ci mettiamo sopra le mani. Conosce la Terra questo procedimento?»

«No.»

«L’avete avuto dagli Hamiltoniani? Eccellente.» I due dignitari cominciarono a sorridere malvagiamente. «Allora non abbiamo più bisogno di “accordarci su mutue valutazioni”.» Fece un gesto. Il sindaco si vide davanti una dozzina di canne di fucile.

«Cosa intendete fare?»

«Vi trovate entro la nostra cintura difensiva» abbaiò Hazca. «Ed è probabile che non sopravviviate a lungo fra i terrestri, anche se per miracolo riusciste a scapparci. Chiamate i vostri tecnici e dite loro di preparare una dimostrazione del generatore di campi di attrito; inoltre, preparatevi ad atterrare. Il Graf Nandòr vi darà istruzioni esplicite.»

Il gigante s’incamminò verso la porta e i soldati deferenti fecero largo. Quando Amalfi allungò la mano per premere il bottone che l’apriva, l’omone si girò. «Ed è inutile che tentiate di dare l’allarme» grugnì. «La città è già stata occupata in una dozzina di punti e si trova sotto il tiro dei cannoni dei nostri incrociatori.»

«Credete di poter strappare informazioni tecniche con la forza?» ribatté Amalfi.

«Oh, sì» disse il Margraf con gli occhi che brillavano sinistramente. «Noi siamo… esperti in questo genere di cose.»

Carrel, il sostituto di Hazleton, fu un conferenziere molto convincente e sembrava trovarsi completamente a suo agio nella riecheggiante e barbaricamente sfarzosa Sala del Consiglio del Margraf. Aveva attaccato le sue carte alla tappezzeria e aveva appoggiato la sua lavagna sui braccioli della poltrona che, secondo Amalfi, doveva essere del Margraf. Col gesso segnava rapidi simboli sull’ardesia che strideva in maniera fastidiosa nella volta a sesto della sala.

Lo stesso Margraf se n’era andato; cinque minuti delle spiegazioni di Carrel erano stati sufficienti per suscitare la sua impazienza. Il Graf Nandòr invece era ancora lì, con l’espressione di uno che soffre per dover fare un lavoro ingrato. Stessa espressione avevano i quattro o cinque nobili, mentre il resto dell’uditorio, evidentemente di rango subordinato, stava seduto, ascoltando con dolorosa, aggrottata concentrazione, come attori di scarso talento che dessero una interpretazione esagerata del Profondo Pensiero.

«Ciò sarà sufficiente a chiarire l’analogia tra le forze d’attrito atomiche e quelle molecolari» disse Carrel con voce piatta. «Gli Hamiltoniani hanno potuto dimostrare non solo che quella energia vincolante è responsabile della coesione, dell’adesione e della frizione, ma che è anche soggetta a un fenomeno analogo alla valenza.»

La concentrazione dei presenti appariva ora quasi grottesca. «Il fenomeno della valenza molare, come gli Hamiltoniani, molto appropriatamente, l’hanno definita, è accentuato dai campi di frizione che essi stessi hanno creato in una condizione analoga alla ionizzazione. Le molecole delle due superfici a contatto trovano in questo campo un equilibrio dinamico: cambiano continuamente e rapidamente posizione senza alterare lo status quo e formando un piano di forza elastica trasversale tra le due superfici. È evidente che questo equilibrio non vince del tutto le forze vincolanti e che un certo attrito ancora rimane. Ma si tratta soltanto di un decimo di ciò che avremmo adoperando i migliori sistemi tradizionali di lubrificazione.»

Alla esposizione di Carrel i nobili assentivano. Amalfi smise di osservarli; lo preoccupavano di più i tecnici hruntaniani. Erano una dozzina, numero al quale il Margraf sembrava affezionato. Quattro di essi parevano considerassero Carrel con qualcosa di più che un semplice timore. Scribacchiavano freneticamente, lottando per arrivare a metter giù tutte le parole, anche cose che non avevano importanza, come i frequenti accenni che Carrel faceva agli Hamiltoniani.

Tutti gli altri, eccetto uno, erano ben vestiti, con facce dure, e trattavano i nobili con negligente deferenza. Non prendevano appunti. Si trattava di scienziati e dirigenti completamente integrati nel regime, che ne gratificava il successo, e che erano già infettati dal virus dell’aristocrazia. Si guardavano bene, quindi, dall’usare le proprie mani negli abituali esperimenti di laboratorio. Qualcuno di essi, probabilmente, era più abile nell’intrigo di corte che nelle cose di scienza.

Ma il dodicesimo era di altro genere. Alto, magro, coi capelli radi, ascoltava Carrel con vivace interesse. Un cervello attivo, questo, senza dubbio ignaro della politica. Probabilmente era tollerato dal regime per la sua produttività, ma tenuto sotto costante controllo. Ed egli era, a giudizio di Amalfi, il solo capace di andare oltre quello che Carrel diceva, per giungere a quello che restava sottaciuto.

«Ci sono domande?» chiese Carrel.

Ce ne furono e a tutte egli rispose dettagliatamente. Poi gli uomini dalla faccia dura uscirono in silenzio e così fecero anche i nobili. Quello che, secondo Amalfi, era il solo vero scienziato, fu lasciato solo a discutere calorosamente con Carrel. Questi incominciava a sentirsi a disagio, quando Amalfi lo chiamò dall’altra parte della sala.

Lo scienziato si mise in tasca i foglietti con le note e se ne andò. Carrel lo stette a guardare mentre s’allontanava.

«Non ce la farò a nascondere la verità a quello lì» borbottò. «Credetemi, quello ha cervello. Dategli due giorni e ricaverà tutto da solo. Non dormirà questa notte per pensarci; conosco il tipo.»

«Anch’io» disse Amalfi. «E conosco anche queste sale per riunioni: qui anche la tappezzeria ha orecchi. Pregate che non l’abbiano sentito. Andiamo.»

Amalfi rimase in silenzio finché non furono al sicuro nella città e dentro un taxi. Allora disse: «Dovete stare attento, Carrel, quando parlate con gli stranieri. Vi comportate bene, ma non avete esperienza. Non dovete dire mai nulla fuori della città. Neppure a me. Sono d’accordo con voi riguardo a quello scienziato. L’ho osservato tutto il tempo. E ora che egli vi conosce, non posso più impiegarvi contro di lui. C’è nessuno nella vostra organizzazione che abbia fatto del lavoro per Hazleton e che non sia uscito dalla città da quando siamo a Gort? Uno che abbia esperienza?».

«Certo, quattro o cinque, almeno. Posso garantire per tutti.»

«Bene. Trovatemene uno che possa passare per un duro col minimo trucco, e mandatelo al reparto Istruzione per ipnopedia. Nel frattempo, voi dovrete rivedere quello scienziato. Procuratevi una fotografia di lui, tridimensionale, se le hanno qui. Quando gli parlerete, rispondete a tutte le domande che vi farà.»

Carrel si meravigliò. «A qualsiasi domanda?»

«A qualsiasi domanda tecnica, sì. Non ha importanza. Ecco un’altra lezione in relazioni pubbliche, Carrel. Quando si è su un pianeta straniero, bisogna usare i suoi sistemi sociali per il maggior vantaggio possibile. Su di un mondo come questo, dove la lotta per il potere è così crudele, l’assassinio deve essere molto comune e non dev’essere difficile nemmeno trovare dei sicari.»

«Avete intenzione di… far assassinare il dottor Schloss?»

L’espressione dipinta sul volto di Carrel fece cadere le braccia ad Amalfi. Formare un nuovo amministratore della città fino a ottenerne l’approvazione dei Padri era un compito lungo ed estenuante. Si sentiva troppo vecchio ora per un lavoro del genere e troppo timoroso di poter sbagliare.

«Sì» rispose. «È una cosa ignobile, ma si deve fare. In altre circostanze avremmo portato quell’uomo nella città, dal momento che a lui non importa per chi lavora; ma i Hruntaniani lo cercherebbero e lo troverebbero. Dev’essere un delitto perfetto e, possibilmente, da attribuire a un Hruntaniano. Il vostro emissario, dopo aver seguito un buon corso della lingua che parlano qui, indagherà sulle rivalità esistenti fra la cricca degli scienziati e cercherà di far fermare i sospetti su uno di quei capi-laboratorio. Ma l’uomo deve morire, perché la città sopravviva.»

Carrel non protestò, perché quella formula finale era la conclusione della logica degli emigranti. Amalfi decise tacitamente di tenere Carrel molto occupato entro la città per un certo periodo, almeno finché i Hruntaniani non avessero la loro installazione antiattrito ben avviata.

Ora, comunque, era arrivato il momento di mettere un’altra pulce nell’orecchio dei poliziotti. Era previsto dal piano di Hazleton, un piano che Amalfi aveva dovuto modificare in modo ormai vistoso. Quel piano, per esempio, prevedeva un pericoloso atterraggio utopiano su Gort. Schiere di Hamiltoniani avrebbero dovuto consegnare il pianeta nelle mani della polizia. Tuttavia, quello di mercanteggiare Hruntan con i poliziotti era ancora un punto valido.

Dopo aver congedato Carrel, Amalfi andò nel suo ufficio, dove tolse il polveroso coperchio di plastica flessibile da uno strumento poco usato: il trasmettitore Dirac. Era l’unica forma di comunicazione che i Hruntaniani (e gli Hamiltoniani, naturalmente) non avevano, e che era loro costato un impero, poiché esso operava istantaneamente su qualsiasi distanza. Amalfi si cacciò un sigaro tra i denti e chiamò il capitano della polizia.

Il vecchio modello non aveva lo schermo, ma la voce del capitano trasmetteva anche i suoi sentimenti che venivano registrati graficamente. «Se avete intenzione di convincermi che noi siamo obbligati a proteggervi perché i Hruntaniani hanno violato il contratto» grugnì «potete risparmiare il fiato. Ho una mezza idea di far saltare il pianeta comunque. Uno di questi anni le leggi per le città okie cambieranno e allora…»

«Non farete niente del genere» osservò Amalfi tranquillamente. «L’onda della scossa farebbe scoppiare il sole locale, distruggendo tutto il sistema. I vostri superiori vi sbranerebbero. Io sto solo cercando di risparmiarvi alcuni fastidi. Se vi interessa, fatemi un’offerta.»

Il poliziotto si mise a ridere.

«E va bene» riprese il sindaco. «Ridete pure, asino. Fra una decina di mesi sarete richiamato indietro a pattugliare un tratto di atmosfera terrestre dove si vede un aeroplano ogni due anni, e vi lamenterete dell’ingiustizia ricevuta. Appena i vostri capi sapranno che permettete ai Hruntaniani e agli Hamiltoniani di unire le loro forze, per scatenare una guerra che costerà alla Terra due o trecento bilioni di dollari Oc, con una durata di circa venticinque anni…»

«Siete un fanfarone» disse il poliziotto. Ma sotto sotto si sentiva che quella battuta era un po’ forzata. «Si sono fatti guerra per un secolo.»

«I tempi cambiano» sentenziò Amalfi. «Ad ogni modo la fusione avverrà per forza, perché se non lo volete voi il Ducato di Gort, lo offrirò a quelli di Utopia. Gli armamenti così combinati saranno impressionanti, poiché ciascuna parte ha del materiale che l’altra non ha, e noi non potremo impedire che imparino qualche nuovo trucco. Comunque…»

«Aspettate un minuto» disse il poliziotto improvvisamente premuroso. Si rendeva conto, e Amalfi ne era più che sicuro, che questa conversazione era inevitabilmente intercettata da centinaia e forse migliaia di ricevitori Dirac di tutta la galassia abitata, inclusi quelli dei comandi di polizia sulla Terra. Quella era una delle maggiori caratteristiche delle trasmissioni Dirac, e che questo fosse un vantaggio o uno svantaggio dipendeva da quale uso ne veniva fatto. «Intendete dire che avete già la situazione in pugno? Come posso sapere se riuscirete a tenerla?»

«Non rischiate nulla. Sia che io vi consegni il pianeta o no. Tutto ciò che voglio è che revochiate la multa alla città, cancelliate il primo ordine di sgombero e ci rilasciate un salvacondotto per uscire da questo sistema. Se noi non consegniamo, voi non pagate.»

«Uhmm.» Amalfi udì un mormorio sotto sotto, come se qualcuno parlasse a bassa voce alle spalle del capitano. «Come farete?»

«Questo» disse seccamente Amalfi «è da vedere. Se volete entrare nel gioco mandatemi l’accordo.»

«Poche chiacchiere. Voi avete violato l’ordine di sgombero e dovrete pagare la multa. Sia ben chiaro.»

Amalfi era soddisfatto. Certamente il poliziotto non poteva promettere di cancellar la prova di un reato durante quella conversazione al Dirac; ma il fatto che avesse scelto questo punto particolare a cui attaccarsi indicava un accordo generale.

«Allora mandatemi un salvacondotto sigillato. Metterò il tutto nella cassaforte del Margraf Hazca; lo riavrete quando entrerete in possesso del pianeta.»

Dopo un breve silenzio, il poliziotto disse: «Va bene… d’accordo». Amalfi, soddisfatto, interruppe la comunicazione.

Se questo colpo riusciva, sarebbe passato alla storia. La polizia non ne avrebbe parlato, ma le città emigranti ne avrebbero diffuso il racconto per tutta la galassia.

Ma in un certo senso, la diserzione di Hazleton dava meno sapore a questa prospettiva.

Qualcuno lo scuoteva. Amalfi si sforzava di aprire gli occhi, ma il sonno era profondo come la morte e sembrava che niente sarebbe riuscito a riportarlo in vita.

«Svegliati, Amalfi! Sono Mark! Svegliati!»

«Chi è? Che c’è?»

«Sono io» disse Hazleton. Amalfi lo guardò battendo le palpebre senza capire. «Presto, presto. C’è poco tempo.»

Il sindaco s’alzò lentamente e guardò l’amministratore. Era troppo stordito per sapere se era contento o meno. Il peso dell’incubo che aveva avuto era ancora in lui.

«Sono lieto di vederti.» Per il momento, l’affermazione gli sembrava vera. Avrebbe controllato più tardi. «Come sei riuscito a passare attraverso il cordone della polizia? Avrei detto che sarebbe stato impossibile» esclamò.

«Con la forza e la frode, la vecchia combinazione. Ti spiegherò più tardi.»

«Sì, ma hai rischiato grosso» disse Amalfi, sentendo ritornare le forze. «È ancora notte?»

«Sì. La grande impresa non sarà prima di mezzogiorno, altrimenti non mi sarei addormentato. Se fossi giunto dopo, non avresti trovato nessuna città.»

«Prima di mezzogiorno? Non è secondo il piano. Ma ora alzati, capo, c’è da fare.»

La porta che immetteva nella camera di Amalfi si aprì improvvisamente, e la ragazza di Utopia apparve sulla soglia. Amalfi allungò in fretta una mano verso la giacca.

«Mark, dobbiamo spicciarci. Il capitano Savage dice che non aspetterà che per altri quindici minuti. E non… in fondo vi odia e, ve lo assicuro, non gli dispiacerebbe lasciarci con questi barbari.»

«Va bene, Dee» rispose Hazleton senza voltarsi.

La ragazza scomparve. Amalfi guardò l’amministratore: «Cosa significa tutto questo?» domandò con aria sospettosa. «Mark, non ti sarai dedicato a una stupida missione di salvataggio personale?»

«Personale? No» disse Hazleton sorridendo. «Porteremo fuori di qui l’intera città, secondo il piano. Volevo comunicarti che non avevamo abbandonato il piano, ma gli abitanti di Utopia non hanno il Dirac, e non volevo farmi scoprire dai poliziotti. Vestiti, ti spiegherò strada facendo. Questi Hamiltoniani hanno lavorato come demoni per installare rotovortici su ogni nave utilizzabile. Avevano quasi deciso di arrendersi alla polizia, dopo tutto hanno più cose in comune con la Terra che con i Hruntaniani, ma, spiegato loro il nostro piano e mostrato come funzionano quelle macchine, hanno ripreso coraggio e hanno approntato una piccola flotta di venticinque navi, incrociatori leggeri trasformati, e le hanno mandate in questa missione. Sono qui sopra, ora.»

«Sopra la città?»

«Sì. Ho sentito del tiro giocato alla città: suppongo che tu abbia lasciato accesa la radiotrasmittente per i poliziotti, ma si sentiva bene anche da Utopia. E così li ho convinti a combinare il loro progetto di fuga con un breve raid per scortare la città fuori di qui. Ce n’è voluta, ma sono riuscito a convincerli che sarebbero usciti da questo sistema più facilmente, se i poliziotti avessero avuto da pensare a due cose nello stesso tempo.» Hazleton sorrise ancora. «I poliziotti non sapevano che ci fossero navi utopiane presso questo pianeta e fanno cattiva guardia. Adesso lo sanno, ma ci vorrà un po’ di tempo prima che si radunino. Nel frattempo, noi ce ne saremo andati.»

«Mark, sei un romantico idiota» disse Amalfi. «Venticinque incrociatori, vecchi come quelli!»

«Non c’è nulla di vecchio nel piano di Savage» ribatté Hazleton. «Conosce la tecnica del combattimento nello spazio. Non appena saremo attaccati, tutti e venticinque si lanceranno in diverse direzioni facendo del loro meglio per trasformare la lotta in una serie di piccoli duelli. Ciò assicura la sopravvivenza di qualcuno di essi, della loro ideologia e della città.»

«Da te mi aspettavo qualcosa di più di un gesto da eroe» sospirò Amalfi. «Napoleonismo! Incurante del pericolo, il giovane eroe guida il suo manipolo di fedeli contro la fortezza nemica, strappando l’amato sovrano agli arrabbiati infedeli! Puah! La città resta dove si trova. Se tu vuoi andartene con questa squadra suicida, fa’ pure.»

«Tu non capisci…»

«Mi sottovaluti» sbottò Amalfi con asprezza, muovendosi verso il balcone, con Hazleton che gli stava alle calcagna. «I sensibili Hamiltoniani dovevano starsene a casa. Dar loro la macchina antigravitazionale è stata un’idea brillante: così possono tenere occupati i poliziotti per darci tempo. Ma questa gente che cerca di fuggire verso l’estremo limite della galassia… sono degl’incurabili, dei fanatici. Sai come andrà a finire? Lo sapresti se non avessi in testa una donna che ti confonde le idee. Dopo qualche generazione, nessuno di essi si ricorderà dell’Hamiltonianismo. Rendere abitabile un pianeta è lavoro per gruppi preparati e dotati di mezzi. Questi invece sono i sopravvissuti di una sconfitta militare. Vogliamo ricostruire la sconfitta? No, grazie.»

Spalancò la porta che dava sul balcone con tal violenza che Hazleton dovette fare un salto per evitare di essere colpito, e uscì. Era una notte chiara, freddissima come sempre su Gort, e centinaia di stelle brillavano attraverso il bagliore che la città gettava nel cielo.

«Non sarà facile spiegare tutto questo ai Hruntaniani» disse il sindaco. «La miglior cosa che posso fare è di sostenere che gli Hamiltoniani tentavano di distruggere la città prima che finissimo di svelare il segreto dei campi di attrito. Dovrò chiamare i Hruntaniani immediatamente.»

«Hai dato ai Hruntaniani…»

«Certo! Era l’unica arma che ci restava quando fummo costretti a firmare un contratto con loro. La possibilità di un atterraggio in forze è svanita nel momento in cui la polizia ci ha battuti sul tempo. E tu ancora ci credi!»

«Mark!» chiamò la ragazza di dentro la stanza. «Mark! Dove sei?»

«Vattene» disse Amalfi senza voltare la testa. «Ti rimane un po’ di tempo per metterti in salvo. La città resterà qui. Domani a mezzogiorno gli abitanti rimasti a Utopia si troveranno in ottima posizione per trattare con la Terra i loro diritti, i Hruntaniani saranno battuti, e noi saremo in viaggio» concluse Amalfi.

La ragazza arrivò in tempo per sentire le ultime frasi. «Mark!» gridò. «Cosa significa? Savage dice che…»

Hazleton sospirò. «Savage è un idiota come me. Amalfi ha ragione; mi sono comportato come un bambino. Tu faresti meglio ad andartene finché ne hai la possibilità, Dee.»

L’Utopiana si avvicinò alla ringhiera e lo prese per un braccio, guardandolo in volto. Aveva un’espressione stupita sul volto e appariva ferita. Amalfi distolse lo sguardo. La scena gli ricordava cose che era meglio dimenticare, alcune nemmeno troppo remote. «Vuoi… vuoi che me ne vada, Mark? Tu rimani con la città?»

«Sì» sospirò Hazleton. «Cioè no. Sembra che abbia fatto una gran confusione. Forse posso rimediare e forse no, ma debbo restare. Tu faresti meglio ad andartene con la tua gente…»

«Sindaco Amalfi» disse la ragazza. «La prima volta che ci siamo incontrati mi diceste che c’era posto per una donna in questa città. Ricordate?»

«Sì» rispose Amalfi. «Ma a voi non piacerebbe la nostra politica, ne sono certo. Questo non è uno stato hamiltoniano. Noi siamo Okie, emigranti.»

«Potrebbe non essere sempre così» obiettò la ragazza.

«Temo di sì. Neanche la gente cambia molto, Dee. Forse non ve l’hanno detto, ma la maggior parte degli abitanti qui sono al di sopra del secolo. Io ho quasi novecento anni. E anche voi vivrete tanto se restate con noi.» La faccia di Dee era un misto di stupore e incredulità, ma affermò decisa: «Resto».

Il cielo cominciava leggermente a impallidire. Nessuno parlava. Le stelle si oscuravano e non c’era segno che indicasse la presenza di una minuscola flotta di navi in quella vastità senza fine.

Hazleton si schiarì la gola. «C’è qualcosa che posso fare, capo?» domandò con voce roca.

«Molte. Fino ad ora mi sono arrangiato con Carrel. È volenteroso ma manca di esperienza. Prima di tutto dobbiamo essere pronti a decollare in qualsiasi momento. Poi, è meglio che ti spremi le meningi per trovare qualcosa da dire ai Hruntaniani sulla presenza della flotta utopiana. Puoi elaborare la mia balla, come anche trovarne una nuova, per me è lo stesso. Sei sempre stato più abile di me in queste cose.»

«Cosa accadrà a mezzogiorno?»

Amalfi sogghignò. A un tratto si accorgeva di sentirsi bene. Ritrovare Hazleton era stato come recuperare un diamante incrinato creduto perso: l’incrinatura era ancora là e vi sarebbe rimasta, tuttavia il diamante era la cosa migliore che uno avesse in casa.

«Carrel è riuscito a convincere i Hruntaniani a costruire un generatore di campo d’attrito per l’intero pianeta. Ha detto loro che l’impianto avrebbe ridotto il consumo di energia di tutte le loro macchine. I piani che ha dato a questa gente riguardano un generatore di potenza almeno doppia rispetto a ciò che i Hruntaniani credono ed è difficilmente controllabile. L’impianto girerà in un solo verso, quello positivo. Domani a mezzogiorno ci sarà un avvio di prova.

«Nel frattempo, c’è un Hruntaniano, un certo Schloss, che probabilmente ha capito quanto vale questa macchina e che noi abbiamo stabilito di togliere di mezzo con uno stratagemma che farà ricadere la colpa su un suo compatriota. Secondo me, ci sarà un parapiglia tale tra gli scienziati dal quale non si riavranno se non quando sarà troppo tardi. Dovrebbe funzionare, come lo sbarco degli Utopiani. Ho anche chiamato la polizia, secondo il tuo piano, e ottenuto un salvacondotto. Semplice, no?»

A mano a mano che la spiegazione veniva fuori dalle labbra di Amalfi, l’espressione preoccupata di Hazleton si distendeva, fino ad apparire divertita. Alla fine, l’amministratore rideva.

«Perfetto» commentò. «E poi dici di non essere soddisfatto di Carrel! Amalfi, sei un ballista di prima categoria. Dirmi di andare via con Savage con quell’aria drammatica! Lo sai che non può funzionare?»

«Perché, Mark?» domandò Dee. «Mi sembra che vada bene.»

«Sì, fila, ma ci sono troppe falle. Devi guardare la cosa come un drammaturgo: un’azione che quasi riesce non è un’azione. Faremmo meglio a…»

L’interfono privato della stanza da letto di Amalfi ronzò.

«Signor sindaco?» disse una voce nervosa. «Mi dispiace svegliarvi, ma ci sono dei problemi. Poco fa, una ventina di navi sono apparse sopra di noi. Stavamo per chiamarvi ma poi sono scomparse. E c’è un’altra cosa. Si è presentato una specie di rifugiato hruntaniano, dice di chiamarsi Schloss. Dice che è inseguito da altri Hruntaniani e che vuole lavorare per noi. Lo mando in Psichiatria o cosa? Potrebbe essere vero.»

«Certo che è vero» disse Hazleton. «Ecco la tua prima falla, Amalfi.»

L’affare del dottor Schloss si mostrava difficile da gestire. Amalfi non l’aveva studiato abbastanza. L’agente di Carrel aveva fatto un buon lavoro nell’imitare i costumi politici del luogo. Era sempre preferibile, quando la città richiedeva la morte di un uomo, fare in modo che le cose fossero portate a termine da un esterno. All’interno della gerarchia degli scienziati di Gort c’erano quattro diverse cricche, ognuna delle quali passava attraverso le altre. Per di più, la corte stessa non si fidava più del dottor Schloss e solo sporadicamente prendeva posizione quando le divisioni divenivano vistose.

Era stato abbastanza semplice creare delle correnti all’interno di essa per portare via Schloss, solo che quest’ultimo non desiderava affatto essere portato via. Quando lo scienziato aveva avuto sentore della minaccia, si era precipitato alla città.

«Il problema è» osservò Carrel «che l’uomo non ha capito cosa c’era in ballo se non quando è stato troppo tardi. È un tipo fondamentalmente onesto e non gli è passato nemmeno per l’anticamera del cervello l’idea che qualcuno gli stava alle costole fino a quando non ha sentito la punta del coltello.»

Hazleton annuì. «Scommetto che sono stati i dignitari stessi a metterlo in allarme, altrimenti non si sarebbero preoccupati di inseguirlo.»

«Esatto, signore.»

«Il che significa che tra poco avremo Hazca e i suoi scagnozzi tra i piedi a dargli la caccia» brontolò Amalfi. «Non credo che Schloss si sia preoccupato di cancellare le tracce dietro di sé. Cosa farai, Mark? Non possiamo più aspettare il momento della prova del campo d’attrito per andarcene da qui.»

«No» convenne Hazleton. «Carrel, il vostro uomo è ancora in contatto con il gruppo che dà la caccia a Schloss?»

«Certo.»

«Vedete, allora, di far fuori il capo di quel gruppo. Non c’è più tempo per le mezze misure.»

«Cosa pensi di ottenere?» chiese Amalfi.

«Tempo. Schloss è scomparso. Hazca può pensare che sia venuto qui, ma la maggior parte dei pezzi grossi crederanno che sia stato ucciso. La morte del capo apparirà come una vendetta di un partigiano di Schloss. Ovviamente non esiste una corrente che parteggi per Schloss, ma ci sono molte persone che pensano ci sia tutto da guadagnare a tenerlo in vita. In una lotta come questa, ciò che ci vuole è la confusione.»

«Forse hai ragione» disse Amalfi. «In questo caso, farei bene ad attaccare il Graf Nandòr con un mucchio di accuse e di querele. Più confusione c’è, e meglio è: mancano meno di quattro ore a mezzogiorno. Nel frattempo dovremo nascondere Schloss nel modo migliore, prima che sia scovato da una delle guardie di Hazca. Quella macchina dell’invisibilità nel vecchio tunnel sotterraneo di West Side mi sembra il posto più adatto.»

«So dov’è quella macchina. Farò in modo che quella trappola si metta in moto. Gli sbirri di Hazca non sospetteranno che il fuggiasco sia lì dentro… Per tutti gli dei e le stelle, che succede?»

Il lungo e terrificante rombo metallico morì lontano in un brontolio. Amalfi sorrise.

«Un tuono» disse. «I pianeti hanno un fenomeno che si chiama tempo, Mark. Tra un po’, ci sarà quello che si chiama un temporale.»

Hazleton rabbrividì. «Ho una gran voglia di nascondermi sotto il letto. Be’, andiamo a lavorare.»

Hazleton uscì seguito da Dee. Amalfi chiamò un taxi e si fece trasportare all’edificio RCA. Avrebbe voluto atterrare sul terrazzo, ma dal parapetto spuntavano pennacchi e fucili mesotronici: il Graf Nandòr non aveva perso tempo. L’ascensore non poté portarlo oltre il settantesimo piano. Imprecando, si arrampicò su per le ultime cinque rampe di scale. A ogni pianerottolo veniva ispezionato con insolenza da gruppi di soldati che vi stazionavano.

Sulla terrazza c’era musica e profumo di corpi non lavati, caratteristica della nobiltà hruntaniana. Nandòr stava sdraiato in una poltrona, circondato da donne, e ascoltava un’arpista che cantava una ballata di indicibile oscenità. In una mano ingioiellata teneva una coppa semipiena di spumeggiante vino rigelliano, che continuava a passarsi sotto il naso.

Alzò gli occhi oltre il bordo della coppa quando Amalfi arrivò, ma fu tutto. Il sindaco avvertì un’ondata di rabbia montargli dentro, ma cercò di controllarsi. Doveva farlo.

«Dunque?» fece Nandòr, alla fine.

«Vi rendete conto d’aver corso il rischio d’essere trasformato in gas rarefatto?» chiese Amalfi.

«Oh, mio caro amico, non mi direte che avete appena scoperto un complotto contro di me» sospirò Nandòr con accento nasale. «Veramente, è un po’ grossa.»

«C’erano venticinque navi sulla città» disse Amalfi. «Le abbiamo respinte ma è stato un affare serio. Evidentemente la cosa non vi turba. Quale vantaggio possiamo noi procurarvi, se non siete neppure capaci di proteggerci?»

Nandòr sembrò allarmato. Tirò fuori un microfono dai cuscini e vi parlò nella sua lingua. Amalfi udì la risposta, ma questa parve rassicurare Nandòr, per quanto avesse ancora la faccia scura.

«Quali storie mi venite a raccontare, caro mio?» chiese con voce lamentosa. «Non c’è stata nessuna battaglia. Le navi non hanno sganciato bombe e non hanno fatto alcun danno; sono state inseguite fino al cordone della polizia.»

«Voi credete che tutte le armi debbano produrre uno scoppio per essere mortali. Se date un’occhiata ai nostri contatori, vedrete che si sono consumati un milione di megawatt in mezz’ora, e noi non sciupiamo tanta energia per scaldare il caffellatte!»

«Ciò non ha importanza» borbottò il Graf. «Quelle cifre si possono falsificare, e poi ci sono parecchi modi per consumare o sciupare dell’energia. Supponiamo invece che queste navi che vi hanno “attaccato” abbiano sbarcato una spia, eh? E che poi uno scienziato di Hruntan, traditore del suo imperatore, sia stato prelevato dalla vostra città, forse nella speranza di riportarlo su Utopia?»

La sua faccia si rabbuiò improvvisamente. «Voi vagabondi interstellari siete stupidi come bambini. Senza dubbio la plebaglia hamiltoniana sperava di liberare la vostra città ed è stata messa in fuga dai nostri guerrieri. Schloss può essersene andato con loro, oppure può essere nascosto qui da qualche parte. Lo scopriremo noi direttamente.»

Fece un cenno alle donne silenziose, le quali scomparvero in fretta dietro la tenda della porta. «Vi spiace dirmi ora dove si trova?»

«Io non faccio la balia ai Hruntaniani» disse Amalfi con sicurezza. «Non fa parte dei miei compiti.»

Freddamente, Nandòr gettò in faccia ad Amalfi il vino che gli restava nel bicchiere. Con un urlo il sindaco si gettò in avanti, cercando la gola del Hruntaniano. L’uomo indietreggiò con una risata sprezzante mentre Amalfi sentiva mani pesanti che gli imprigionavano le braccia dietro la schiena.

«Basta» ordinò il Graf. «Il capo inquisitore di Hazca stabilirà se dobbiamo impiccarli tutti per il naso.» Lo scoppio di un tuono lo interruppe; fuori la pioggia scrosciava come un mare lungo le pareti. Era la prima che la città vedeva da più di trent’anni. Nonostante il bruciore che lo accecava, Amalfi s’accorse di poter rivedere la luce, per quanto le cose circostanti fossero confuse in una macchia rossa. «Per quanto penso che faremmo meglio a fucilarvi subito. Costui parla troppo per i miei gusti. Dammi la tua pistola, tu, caporale.»

Qualcosa passò rapidamente davanti agli occhi di Amalfi. Era una forma lunga con una protuberanza a una estremità. Un braccio con la pistola. «Avete qualcosa da dire?» domandò Nandòr cortesemente. «No? Bene, allora…»

Nella stanza echeggiò un rumore simile al ronzio di mille calabroni. Amalfi si sentì spinto verso l’alto ma, stranamente, non provava dolore e poteva anche vedere le cose che continuavano a mantenersi definite intorno a lui. La visione chiara di chi sta morendo?

«Proszàchà!» urlò Nandòr. «Egz prà strasticzek Maria, dò…»

Il tuono lo interruppe di nuovo. In un angolo della stanza un soldato piagnucolava dalla paura. Ad Amalfi sembrava che tutto e tutti galleggiassero a mezz’aria.

Nandòr se ne stava rigidamente eretto, sospeso a qualche centimetro dai cuscini. Le vesti gli si erano staccate dal corpo. La pistola era sempre puntata contro Amalfi, ma non era Nandòr a sorreggerla: l’arma era immobile al di sopra del tappeto, a qualche centimetro dalle dita irrigidite dell’uomo. Il tappeto, a sua volta, non era adagiato sul pavimento, ma sollevato da esso, un mare di pelo irto. Anche i quadri non erano più alle pareti, ma se ne erano distaccati e parevano sorretti da fili invisibili. I cuscini avevano abbandonato le sedie e si erano sparpagliati nell’aria dove si erano fermati come fotografati da una cinepresa stroboscopica nell’attimo di un’esplosione. Le sedie erano a qualche centimetro da terra e gli scaffali erano stati svuotati del loro contenuto che giaceva di fronte a essi, sostenuto da niente.

Amalfi respirò con cautela. La giacca che, come quella di Nandòr, gli si era gonfiata intorno al petto, scricchiolò un po’ ma il tessuto era abbastanza elastico e resistette a quelle sollecitazioni. Nandòr vide quel movimento e fece uno sforzo per prendere la pistola, ma il suo avambraccio era incollato in quella posizione al di sopra della sedia e non lo poté muovere.

Il secondo tentativo fu un fiasco ancor più grosso. Il braccio di Nandòr sfregò uno dei braccioli della sedia e rimase immobile a pochi centimetri di distanza dal legno. Amalfi sghignazzò.

«Vi consiglio di muovervi il meno possibile» disse. «Se doveste portare la testa troppo vicino a qualche altro oggetto, per esempio, potreste passare il resto della vostra vita a guardare il soffitto.»

«Cosa… avete fatto?» domandò Nandòr. «Quando mi libererò…»

«Non potrete fino a quando i vostri amici terranno in azione il generatore dei campi di attrito» spiegò Amalfi. «I piani che vi abbiamo dato erano abbastanza precisi, fuorché sotto un aspetto: il vostro generatore può essere azionato solo alla rovescia. Invece di permettere pieno gioco alla valenza molare, ferma le relazioni molecolari al punto in cui si trovano e crea aderenza fra tutte le superfici. Se foste stati capaci di dare piena potenza a quel generatore, avreste arrestato invece il movimento molecolare e ci avreste congelati tutti a morte in un secondo, ma le vostre fonti di energia sono nel complesso piuttosto modeste.»

In quel momento, Amalfi avvertì un dolore violento ai piedi. Le suole di plastica delle scarpe cercavano di allontanarsi dalla carne e premevano contro la pelle. Anche le mascelle gli facevano male. Solo il fatto che il campo agiva sulle superfici aveva impedito ai suoi denti di essere strappati via. Ci voleva tuttavia uno sforzo notevole per muovere le labbra per parlare.

Respirò lentamente. La sua giacca scricchiolò ancora. Le costole gli sfregarono contro lo sterno. Poi, d’improvviso, la stoffa cedette, la cintura d’argento che vi era attaccata scattò come un anello teso intorno al suo corpo e le suole delle scarpe batterono contro il tappeto.

Amalfi allungò le braccia per vedere se tutto era a posto e si sfregò le cosce con le mani. Poteva muoversi liberamente. Solo la cintura d’argento manteneva la sua stretta.

«Addio» disse. «Ricordatevi di non muovervi. Fra poco verranno i poliziotti a liberarvi.»

Nandòr non lo ascoltava. Guardava con occhi spalancati la lenta amputazione di sei delle sue dita fatta dagli anelli che portava.

Tra quindici minuti, Amalfi lo sapeva, il generatore di campi d’attrito, malgovernato, avrebbe cominciato a produrre guai più seri. La normale coesione molecolare non sarebbe stata più in discussione: i corpi omogenei sarebbero rimasti dove si trovavano, ma quelli composti avrebbero, cominciato a scindersi nei loro componenti. Le strutture tenute da coerenze più piccole avrebbero ceduto ed edifici come il Palazzo Comunale si sarebbero gonfiati a causa del tentativo dei mattoni di staccarsi l’uno dall’altro e sarebbero crollati quando il campo d’attrito fosse stato rimosso. Le costruzioni e gli impianti moderni sarebbero durati più a lungo, ma quando fosse arrivata la polizia, il pianeta sarebbe stato un cumulo di rovine.

Anche il corpo umano non ne sarebbe uscito indenne: il meraviglioso assemblaggio di migliaia di componenti interni sarebbe saltato. E pochi cittadini avevano la cintura d’argento: non c’era stato tempo.

Sbuffando, si lanciò giù per le scale, scansando le guardie paralizzate e fluttuanti. Quel rumore simile al ronzio di calabroni gli dava ai nervi. Al settantesimo piano trovò un fatto inaspettato: i segnali luminosi indicavano che l’ascensore si era bloccato, probabilmente a causa del meccanismo di sicurezza, attivato dal generatore.

Fare le scale era fuori discussione in quelle condizioni: settanta piani non erano uno scherzo con il campo d’attrito in azione. Sarebbe stato come camminare nel fango. La cintura non riusciva a proteggerlo fino ai piedi.

Gravità… la maniera più rapida per scendere.

Entrò nell’ufficio più vicino, facendosi strada tra le figure fluttuanti, e si avvicinò alla finestra. Era impossibile aprirla contro la forza del campo d’attrito; solo una sorprendente robustezza aveva risparmiato il vetro, ma con un colpo dato di traverso si spaccò subito. Amalfi salì sul davanzale.

Il balcone era venti piani più in basso. Poggiò i piedi, le mani e la fronte contro il metallo della parete e, dopo un momento di esitazione, cominciò a scivolare.

L’aria gli sibilava nelle orecchie e le finestre passavano sopra di lui. I palmi delle mani gli scottavano. Non è che li avesse a contatto del metallo, ma le residue energie di coesione chiedevano ancora un pedaggio da pagare.

L’impatto con il balcone fu duro, ma Amalfi se la cavò senza danni. Senza perdere altro tempo, scavalcò il parapetto e riprese la lunga, sibilante discesa.

Quando fu sul marciapiede una vertigine tardiva lo tenne fermo per lunghi, preziosi minuti. Le mani e la fronte bruciavano come le avesse immerse nell’olio bollente. A un tratto, l’edificio da cui era disceso incominciò a gemere.

Lungo tutta la strada incontrò uomini in atteggiamenti contorti. Sembravano i dannati di un girone dell’inferno. Il ronzio di calabroni riempiva l’universo.

«Amalfi! Dei di tutte le stelle, cosa ti è successo?»

Qualcuno prese Amalfi per un braccio. Il siero sanguigno che scendeva dalla grossa piaga sulla fronte gl’inondava gli occhi.

«Mark…»

«Sì, sì. Cos’è successo? Come…?»

«Fai decollare la città.»

Il dolore lo strinse in un cerchio di oscurità.

Più tardi sentì che gli lavavano la testa e le mani con qualcosa di fresco. Il tocco era molto delicato e dolce. Deglutì e cercò di respirare.

«Piano, John, piano.»

Nessuno lo chiamava così. Una voce di donna. Mani di donna.

«Piano.»

Amalfi si sforzò di parlare. Le mani gli sfiorarono la fronte. «Piano, John. Va tutto bene.»

«Stiamo volando?»

«Sì.»

«Chi è? Mark…»

«No» disse la voce con un risolino musicale. «È Dee, John. La ragazza di Hazleton.»

«La ragazza hamiltoniana.» Rimase in silenzio per un po’, assaporando il fresco di quelle mani. Ma c’erano troppe cose da fare. «I poliziotti. Dovrebbero aver preso il pianeta.»

«Sì, e quasi prendevano anche noi. Non mantengono la loro parola. Ci hanno accusato di aver aiutato Utopia. Hanno detto che è stato un tradimento, quello.»

«Cosa è successo?»

«Il dottor Schloss ha fatto funzionare la macchina che rende invisibili. Mark lo aveva nascosto lì dentro, secondo la vostra idea, e Schloss, stanco di star lì, si è divertito a scoprire a cosa servisse quella macchina. Nessuno glielo aveva detto. Ha reso invisibile la città per quasi mezz’ora, finché si sono bruciati gli attacchi.»

«Invisibile?» Amalfi stette a pensare. E dire che per poco non aveva fatto uccidere Schloss!

«Sì. Siamo passati attraverso il cordone della polizia senza essere visti. Ora ci stiamo dirigendo verso il prossimo sistema solare.»

«Non è lontano abbastanza» disse Amalfi «se siamo imputati di tradimento tecnico. I poliziotti ci scopriranno e ci inseguiranno. Dite a Mark di puntare verso la Voragine.»

«Cosa è la Voragine?»

A quella parola Amalfi si sentì sprofondare ancora nell’abisso in cui s’era agitato in sogno la notte in cui Hazleton era ritornato nella città. Come si può dire cosa è la Voragine a una ragazza vissuta su un pianeta coloniale? Come farle capire che si tratta del posto più vuoto e più oscuro dell’universo, un posto che perfino un emigrante crede che sia un sogno?

«La Voragine è un buco. È un posto dove non ci sono stelle. Non so spiegarlo meglio. Dite a Mark che dobbiamo andarci, Dee.»

Ci fu un lungo silenzio. Dee aveva paura, era evidente. Ma alla fine disse: «La Voragine. Glielo dirò».

«Farà obiezioni. Ditegli che è un ordine.»

«Sì, John. La Voragine. È un ordine.»

La ragazza tacque. In qualche modo pareva aver accettato l’idea. Amalfi ne era sorpreso, ma quelle mani fresche gli conciliavano il sonno. C’era ancora qualcosa da dire.

«Dee?»

«Sì, John.»

«Verrete anche voi? Alla Voragine, voglio dire.»

La ragazza tracciò dei segni sulla fronte di Amalfi. «Sì, anch’io. Alla Voragine. La ragazza hamiltoniana.»

«No» corresse Amalfi. «Non più, Dee. Ora siete una Okie, un’emigrante.»

Non ci fu risposta, ma il movimento delle dita non ebbe esitazioni. La città, intanto, volava come un’ape nella notte fredda.
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La voragine




Anche agli uomini della città volante, la Voragine era terrificante al di là di ogni esperienza. La solitudine era una cosa naturale tra le stelle e i naviganti vi erano abituati, tanto che la presenza di modesti agglomerati stellari provocava a volte attacchi di claustrofobia in un Okie. Ma il vuoto e la solitudine della Voragine erano unici.

Per quel che ne sapeva Amalfi, nessun essere umano, tanto meno una città, aveva mai attraversato la Voragine. Avanti e dietro, i muri del “buco” luccicavano. Erano stelle lontanissime la cui luce era troppo fioca per distinguersi singolarmente. I muri curvavano leggermente verso un pavimento stellato che scivolava a parsec di distanza sotto la chiglia di granito della città.

Sopra non c’era nulla, un nulla così definitivo come lo sbattere di una porta. Era il vuoto oceano dello spazio che si estende tra le galassie.

La Voragine era, in effetti, una valle intagliata sul volto della galassia. In essa si trovavano poche stelle, distanti migliaia di anni luce, stelle che la marea della colonizzazione umana non avrebbe mai potuto raggiungere. Solo sull’estremità più lontana c’era qualche pianeta abitato e, di conseguenza, lavoro per la città.

All’ingresso, invece, c’era la polizia. Non era, beninteso, lo stesso contingente che aveva consolidato Utopia e il Ducato di Gort; una simile insistenza da parte di un solo squadrone di poliziotti su un territorio così vasto sarebbe parsa addirittura ridicola. Tuttavia c’era una violazione a un Ordine di Sgombero sui quali non si poteva sorvolare e di cui certamente anche questi poliziotti erano informati. E tornare indietro non era possibile.

Che poi la polizia seguisse o meno la città fin dentro la Voragine, questo Amalfi non poteva saperlo. Si trattava di una bella scommessa. Attraversare un deserto come quello era impossibile per una nave di piccole dimensioni, mentre, una città aveva più possibilità di sopravvivere.

Contemplando sullo schermo l’impressionante vuoto che vi appariva, Amalfi mormorò: «Spero che il cibo ci basti. Se ci riusciremo, il nostro sarà il racconto più colossale che gli emigranti potranno fare. Ci chiameranno “Quelli della Voragine” da un capo all’altro della galassia».

Al suo fianco, Hazleton tamburellava sul bracciolo della sedia. «E se no» disse «ci chiameranno i pazzi più pazzi che si siano mai sollevati da terra. Ma noi non saremo in condizioni di preoccuparcene! Tuttavia, pare che siamo in buona forma, capo. I serbatoi del petrolio sono quasi pieni e i raccolti a Chlorella prosperano. Entrambi gli alimentatori funzionano, e non ci sarà così il problema del carburante. E non credo che avremo mutamento nello sviluppo delle colture.»

«Certo» scattò Amalfi, irritato. «Non moriremo di fame se tutto andrà bene.» Si fermò. Qualcosa si era mossa dietro di lui. Si voltò e sorrise.

Dee Hazleton aveva il potere di calmarlo. La donna non aveva ancora acquistato le caratteristiche di un’emigrante né perso lo stupore per la consapevolezza di essere diventata virtualmente immortale, secondo i canoni di Utopia. Un giorno, forse, quel continuo vagabondare di stella in stella le avrebbe dato sicurezza.

«Andate avanti» disse, notando che i due avevano smesso di parlare. «Stavo solo ficcanasando.»

La parola “ficcanasando” come gran parte del vocabolario di Dee, non aveva alcun senso per Amalfi. «Sarei tentato di lasciarci catturare» continuò il sindaco. «Pagheremmo la multa e con un po’ di fortuna riusciremmo a cavarcela anche dall’accusa di tradimento. Ma guarda un po’ quel canyon, Mark. Non abbiamo mai viaggiato per più di cinquant’anni senza trovare un pianeta sul quale atterrare. E quest’attraversata promette di essere lunga tutti i centoquattro anni previsti dai Padri. Il più piccolo incidente e nessuno potrà venire a darci una mano.»

«Non avremo nessun incidente» disse Hazleton, fiducioso.

«C’è la decomposizione del carburante… Non è mai accaduto prima, ma c’è sempre una prima volta. E se il rotovortice della Ventitreesima fa le bizze? Ci metteremmo almeno il doppio del tempo…»

Si fermò di botto. Con la coda dell’occhio aveva visto un piccolissimo punto luminoso che continuava a palpitargli nel cervello. Quando guardò direttamente sullo schermo, era ancora lì, forse un po’ più debole.

«Guarda! Non è un grappolo di stelle? No, è troppo piccolo e nitido. Se si tratta di una stella, direi che è molto vicina.»

Amalfi prese il telefono. «Datemi il reparto di astronomia. Pronto, Jake? Potete calcolare la distanza di una stella se vi giro l’immagine che ho davanti a me?»

«Ci provo. Aspettate che la prendo. Ah, ho capito. Si tratta di quella luminosità a dieci gradi. Non saprei, vediamo.»

Ci fu un lungo silenzio. Amalfi sapeva che non era il caso di far premura a Jake. L’uomo non era l’astronomo originale della città, ucciso dagli abitanti del pianeta Santa Rita per aver cercato di smentire la loro credenza che metteva il pianeta al centro dell’universo. Jake era stato barattato, secondo la “regola della discrezione”, da un’altra città in cambio di un ingegnere atomico e di due tecnici di fotosintesi. Poi si era scoperto che aveva interesse solo per il comportamento delle galassie remote. Cercare, quindi, di coinvolgerlo in fenomeni “locali” come quello era fatica sprecata.

La “regola della discrezione” era una tradizione okie che Amalfi non aveva mai invocato prima di allora perché sapeva di “lavori forzati”. E quell’unica violazione era stata per lui una specie di punizione divina.

«Amalfi?»

«Sì.»

«Circa trent’anni luce. Credo che abbiate trovato una stella vagante.»

«Grazie.» Amalfi abbassò la cornetta e tirò un profondo sospiro. «Un viaggio di pochi anni, che sollievo!»

«Non troverai nessuno su una stella così isolata» gli ricordò Hazleton.

«Non ha importanza. È sempre un punto d’atterraggio sul quale possiamo trovare carburante e forse anche del cibo. La maggior parte delle stelle hanno dei pianeti e questa potrebbe averne una dozzina. Facciamo gli scongiuri.»

Guardò il piccolo sole. La luce gli fece dolere gli occhi. Una stella in mezzo alla Voragine, quasi certamente una stella solitaria che si muoveva a quattro o cinquecento chilometri al secondo. A occhio nudo, Amalfi la giudicò di tipo F, come Canopus. Se abitava qualcuno su uno dei suoi pianeti, avrebbe potuto dirgli quando aveva attraversato il muro della Voragine e si era messo in viaggio in quella solitudine.

«Potrebbe essere abitata» disse. «Un tempo la Voragine era assolutamente priva di stelle, e quella deve essere arrivata recentemente. Potrebbe essere stata colonizzata quando è passata attraverso una zona popolata.»

«Può darsi» ammise Hazleton. «Anche se sono pronto a scommettere che se quella stella è passata tra altre, deve averlo fatto molto tempo prima dei cicli spaziali. Piuttosto, perché non mandiamo delle sonde in altre direzioni?»

«Attraversare la voragine per il largo sarebbe un suicidio.»

«Ma dove c’è una stella, potrebbe essercene un’altra, magari più vicina.»

Amalfi si strinse nelle spalle. «Daremo un’occhiata, se insisti.»

Toccò i pannelli. Lo schermo riprodusse la desolata solitudine della voragine. «Da questa parte niente.» Toccò altri comandi.

Apparentemente vicina, apparve una città. E stava bruciando.

Fu questione di pochi minuti. La città stava letteralmente consumandosi in un turbine di lampi e i suoi frammenti roteavano nella voragine.

Dee gridò. Amalfi accese l’audio e la stanza di controllo fu piena di interferenze. In sottofondo una debole voce gridava disperatamente: «Se qualcuno sente, ritrasmetta: abbiamo la propulsione senza carburante. Distruggiamo il nostro modello ed evacuiamo il nostro passeggero. Raccoglietelo, se potete. Una città pirata ci sta attaccando. Se qualcuno…».

Poi non rimase più nulla, se non lo scheletro della città biancheggiante che evaporava nell’oscurità. Il terribile fuoco moriva lentamente. Quando le ultime scintille svanirono, un’ombra apparve in lontananza contro la remota parete di stelle. Ad Hazleton si mozzò il respiro.

«Un’altra città! È dunque vero che alcune città si danno alla pirateria! E noi credevamo di essere i soli qui!»

«Mark» chiese Dee con voce fioca, «cos’è una città pirata?»

«Sono dei vagabondi» rispose Hazleton, continuando a guardare lo schermo, «di quella specie che procura agli emigranti una cattiva fama. I pirati vivono di ruberie e delitti.»

La sua voce era amara. Lo stesso Amalfi provava una strana sensazione. Che una città potesse distruggerne un’altra era difficile da mandar giù; assai più difficile era convincersi che quanto avevano visto apparteneva ormai al passato. La trasmissione a ultraonde era più veloce della luce, ma solo di un venticinque per cento; contrariamente al Dirac, l’ultrafono era poco usato per le trasmissioni istantanee. La città pirata aveva distrutto l’avversaria anni prima e quindi era ormai lontana, irraggiungibile.

«Alcune città si danno alla pirateria, è vero» intervenne il sindaco. «E penso che in questi ultimi tempi il loro numero sia aumentato. Recentemente abbiamo perduto molte città oneste, altre non hanno risposto agli appelli, altre ancora non si sono presentate agli appuntamenti, e così via. Forse ora sappiamo il perché.»

«Capisco» disse Hazleton. «Ma non vedo come ci possa essere tanta pirateria che giustifichi tutte queste perdite. Per quanto ne sappiamo, il forte orbitale di Vega può anche essere da queste parti.»

«Non sapevo che Vega avesse delle città volanti» disse Dee.

«Così è, infatti» ammise Amalfi, con aria distratta. Ebbe la tentazione di parlare di quel forte leggendario, ma poi scartò l’idea. «Ma un tempo dominavano la galassia, prima ancora che la Terra s’avventurasse nello spazio. Possedevano più pianeti di quanti ne possiede ora la Terra. Poi furono sconfitti… Ma questo è accaduto tanto tempo fa… Quella città pirata mi preoccupa, Mark… Si direbbe che qualche cervellone abbia trovato il modo di montare un Dirac su un razzo-sonda.»

Hazleton non ebbe difficoltà a capire il pensiero di Amalfi. «Forse ce la facciamo ancora a distruggerla, capo.»

«Non c’è una sola probabilità. Non possiamo tentare di tagliar loro la strada.»

«Allora trasmetterò una segnalazione con il Dirac» disse Hazleton. «Può darsi anche che la polizia riesca a invadere questa parte della Voragine prima che i pirati sfuggano.»

«Così noi saremo in trappola, vero? Inoltre, la nave pirata non lascerà la Voragine, almeno finché non avrà catturato le navi-salvagente.»

«Come lo sai?»

«Hai sentito cosa diceva l’SOS, a proposito della propulsione senza carburante?»

«Certo, ma l’uomo che sa come realizzarla dev’essere morto a quest’ora, anche se è riuscito a fuggire quando la città è andata distrutta» osservò Hazleton.

«Non possiamo esserne sicuri e questo è un fatto di cui i pirati devono essere certi. Se essi riescono ad avere quel motore, sarà poi un inferno, perché i pirati non costituiranno più una rarità. Tutta la galassia ne sarà infestata.»

«Perché?» chiese Dee.

«Vorrei che conosceste meglio la storia, Dee. Non penso che siano mai esistiti pirati su Utopia, ma la Terra un tempo ne ebbe molti. Scomparvero, migliaia di anni fa, quando le navi a vela furono sostituite dalle navi a motore. Queste erano più veloci ma non poterono essere usate per la pirateria perché dovevano toccare regolarmente i porti civili per fare rifornimento. Le città emigranti si trovano ora nella stessa posizione. Ma se i pirati riescono a mettere le mani su un motore che va senza carburante possono viaggiare per lo spazio senza dover toccare i pianeti civilizzati. Non possiamo permettere che questo accada.»

Hazleton s’alzò, torcendosi le mani nervosamente. «Hai ragione, Amalfi. I pirati devono impossessarsene. C’è un solo posto nella Voragine dove una nave-salvagente potrebbe andare, e cioè sulla stella solitaria. Perciò anche i pirati probabilmente sono già là a quest’ora, o vi si stanno dirigendo.» Guardò lo schermo sul quale luccicavano solo stelle anonime. «Questo cambia le cose. Debbo trasmettere l’avviso col Dirac, o no?»

«Sì, è la legge. Ma io credo che tocchi a noi trattare coi pirati. Noi conosciamo il modo di entrare in contatto con civiltà sconosciute, sappiamo come la pensano gli emigranti e anche i pirati. I poliziotti saprebbero solo spaccar tutto, se ce la facessero ad arrivare in tempo.»

«Allora proseguiamo per la nostra rotta?»

«Per forza.»

Tuttavia l’amministratore non si mosse. «Capo» disse, «quella città ha armi pesanti. Potrebbe mandarci in malora senza alcuna difficoltà.»

«Mark, direi che sei un codardo, se non sapessi che sei soltanto pigro» osservò Amalfi, squadrando Hazleton dal basso all’alto. Un sorriso sardonico si dipinse sul volto dell’amministratore. «Ti è venuto in mente qualcosa?»

Hazleton sorrise come un bambino sorpreso a rubare la marmellata. «Be’, qualcosa ce l’ho in testa. Non mi piacciono i pirati, specie se assassini. Hai voglia di discuterne un po’!?»

«Ah» disse Amalfi. «Così va meglio. Sentiamo.»

«Donne. Le donne sono la migliore esca per i pirati.»

«Ne convengo» disse Amalfi. «Ma quali donne vorresti usare? Le nostre? No.»

«No, no» lo rassicurò Hazleton. «Penso alla possibilità che vi sia un pianeta abitato intorno a quella stella. Mi segui?»

«Certo» disse Amalfi lentamente. «Diciamo pure che ti precedo.»

La stella solitaria, lanciata attraverso la Voragine in una corsa che non l’avrebbe portata al suo limite estremo in meno di diecimila anni terrestri, trascinava con sé sei pianeti, dei quali soltanto uno ne distava come la Terra dal sole. I missili sonda vi arrivarono uno dopo l’altro e cominciarono a girargli intorno come uno sciame di palloni da football di cinque metri.

Il pianeta era dappertutto uguale: selvaggiamente tropicale, nella gestazione di un periodo geologico comparabile all’Era Carbonifera della Terra. Un pianeta di transito e nient’altro. Non c’era lavoro per le città laggiù.

Poi i missili radiocomandati incominciarono a raccogliere deboli segnali radio.

Naturalmente la lingua non era comprensibile e Amalfi affidò subito il problema ai Padri della Città. Ciò nonostante continuò a rimanere in ascolto dello strano cinguettio.

I Padri della Città riferirono:

«QUESTA LINGUA È UNA VARIANTE DEL MODELLO UMANOIDE DI TIPO G, MA LA SITUAZIONE È AMBIGUA. IN GENERALE, DIREMMO CHE LA RAZZA CHE LA PARLA SIA NATIVA DEL PIANETA, UN CASO RARO, SENZA DUBBIO MAI SENTITO. VI SONO TRACCE DI FORME CHE POTREBBERO ESSERE DEGENERAZIONI DELL’INGLESE, COSÌ COME FORTI EVIDENZE DI MISTURE DI DIALETTI CHE FAREBBERO SUPPORRE LA PRESENZA DI UNA SOCIETÀ TRIBALE. QUEST’ULTIMO FATTO È IN CONTRASTO SIA COL POSSESSO DELLA RADIO, SIA CON L’IDENTITÀ DEL MODELLO. DATE LE CIRCOSTANZE, CI VEDIAMO ASSOLUTAMENTE COSTRETTI A VIETARE QUALSIASI MACCHINAZIONE DA PARIE DEL SIGNOR HAZLETON IN QUESTA IMPRESA.»

«Non avevo chiesto loro un consiglio» borbottò Amalfi. «E a cosa giova una lezione di etimologia, in questo caso? Tuttavia, Mark, sta’ attento a quello che fai…»

«Bene. Atterriamo?»

Come risposta, Amalfi afferrò la leva e la città cominciò a scendere.

A quattromila metri si vide un rapido scintillio fra il mare verde cupo delle cime degli alberi. I missili conversero su di esso con i loro occhi e sugli schermi apparve un tetto turrito, poi due, quattro, una dozzina. Era una città, non una città migrante, ma sorta nel terreno. A un esame più accurato, la città risultò circondata da mura, e che le mura stavano in mezzo a uno spiazzo dove non cresceva nulla. Il verde tra le torri serviva soltanto come mimetizzatore.

Da tremila metri, videro uno stormo di piccole navi alzarsi in volo come uccelli impauriti dalle mura. «Cannoni pirati!» tuonò Hazleton in un microfono. Amalfi scosse la testa e continuò la manovra d’atterraggio e portò la città vicino alle mura, e poi, invece di spianare il campo per la discesa con la solita falce rapida dei fucili mesotronici, polarizzò la luce dello schermo che avvolgeva la città volante.

Questa si oscurò tutta da cima a fondo. Ciò che accadde alle gigantesche felci che si trovavano direttamente sotto di essa non si poté vedere, ma quelle che crescevano fuori del perimetro della città furono letteralmente spogliate delle loro fronde e per un vasto raggio tutta la foresta si spiegò con un rumore di tuono a ciel sereno.

Sfortunatamente il rotovortice della Ventitreesima Strada si fermò sotto lo sforzo dell’ultimo momento e la città precipitò in caduta libera per gli ultimi 150 metri, arrivando sulla superficie del pianeta come un gigantesco bolide.

Il sindaco entrò nell’ascensore cilindrico e si lasciò trasportare nella strada, passando attraverso il campo d’attrito. La facciata della torre di comando splendeva sotto un sole caldo. Ad Amalfi venne in mente che anche quella del Palazzo Comunale era orientata nello stesso senso e che su di essa il motto della città si sarebbe visto chiaro anche sotto la incrostazione di verderame. Sperò che quelle parole non potessero essere lette dagli indigeni, altrimenti si sarebbe rovinato l’effetto dell’atterraggio.

All’improvviso, si rese conto che il canto che da parecchio aveva sentito nella cuffia riempiva l’aria. Qua e là le facce degli abitanti della città si voltavano per guardare lungo il viale con espressioni miste di divertimento e di tristezza. Amalfi si voltò.

Veniva verso di lui una processione di fanciulli avvolti fino alle caviglie come mummie in strisce di stoffa rosse e bianche. Frange di stoffe multicolori, pesanti come seta, svolazzavano intorno alle loro gambe mentre camminavano.

A ogni passo seguiva un profondo inchino, le mani distese e volteggianti, le teste dondolanti da spalla a spalla, i piedi che si muovevano in dentro e in fuori. E su tutti aleggiava il canto di voci flautate.

Dietro di loro, venivano uomini alti e coi capelli neri. Era un corteo meno agile del primo e i componenti cantavano una parola sola, intercalata nella danza dei fanciulli.

Amalfi si domandò perché i Padri della Città fossero stati così oscuri su quella lingua. Quelli erano esseri umani.

Qualche dubbio poteva esserci solo riguardo alle donne. Seguivano in coda alla processione, tutte insieme in una grande gabbia tirata da grosse lucertole. Erano seminude e sembravano malate. Avrebbero potuto appartenere a qualsiasi specie degli animali superiori. Non parlavano né emettevano voce alcuna, ma guardavano solo con occhi purulenti e apatici la città e i suoi abitanti.

I fanciulli circondarono Amalfi, prendendolo evidentemente per il personaggio più importante per il fatto che era il più alto. Il sindaco rimase fermo mentre facevano circolo e sedevano, sempre cantando e dondolandosi. Anche gli uomini fecero cerchio, tenendo le facce volte verso Amalfi, le mani con le palme aperte in avanti. Alla fine la sudicia gabbia fu trascinata entro il doppio cerchio, quasi ai piedi di Amalfi. Due servi sciolsero le docili lucertole e le condussero via.

Improvvisamente il canto cessò. Un uomo alto e dall’aria solenne venne avanti e s’inchinò, facendo uno strano gesto con le mani sull’asfalto del viale. Prima che Amalfi potesse capirne il significato, lo straniero si rizzò, gli mise in mano un oggetto pesante e si ritrasse pronunciando ad alta voce la parola che gli uomini avevano prima intonato. Uomini e fanciulli risposero insieme con un grande urlo. Poi ci fu silenzio.

Amalfi rimase solo davanti alla gabbia, nel mezzo del doppio cerchio. Guardò la cosa che aveva in mano.

Era una chiave di metallo lavorato.
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Il pianeta He




Miramon si agitava nervosamente sulla sedia e la grossa penna nera dentellata che teneva infilata sulla testa ciondolava incerta. Il fatto che si fosse seduto era una prova della stima che aveva per Amalfi, poiché la prima volta si era accosciato, come era costume su quel pianeta. Le sedie erano scomode prerogative degli dei.

«Personalmente, io non credo agli dei» spiegò ad Amalfi scuotendo la penna. «Per un tecnico è chiaro che la vostra città è semplicemente il prodotto di una tecnica superiore alla nostra, e che voi siete uomini come noi. Ma su questo pianeta la religione ha una forza terribile. Non è possibile andar contro l’opinione pubblica in queste cose.»

Amalfi assentì. «Non stento a crederlo. La vostra situazione è unica per quel che ne sappiamo. Cosa accadde precisamente quando la vostra civiltà decadde?»

Miramon alzò le spalle. «Non lo sappiamo. Fu più di ottomila anni fa e non è rimasto altro che qualche leggenda. Dicono che il freddo arrivava regolarmente ogni anno, per quanto sia difficile capire come gli uomini potessero vivere in tale periodo. Inoltre, c’erano molte più stelle, le antiche sculture ne mostrano migliaia, sebbene non tutte si accordino sui particolari.»

«Naturalmente. Voi non vi accorgete che il vostro sole si muove con una velocità relativa anormale.»

«Si muove?» fece Miramon con un breve sorriso. «Alcuni dei nostri scienziati più mistici sono di questa opinione: essi sostengono che se i pianeti si muovono, deve muoversi anche il sole. Ma saremmo noi ancora in questo baratro di nulla, se ci muovessimo?»

«Sì. Voi sottovalutate l’ampiezza della Voragine. A questa distanza è difficile calcolare qualsiasi parallasse, ma quando il vostro pianeta si trovava fra le altre stelle, i vostri antenati ne potevano vedere bene il movimento dalle posizioni mutevoli degli altri soli.»

Miramon appariva scettico. «Mi inchino alla vostra superiore conoscenza. Ma, sia come vuol essere, le leggende dicono che, per qualche peccato del nostro popolo, gli dei ci hanno spinto in questo deserto senza stelle e hanno cambiato il nostro clima in caldo perpetuo. Non abbiamo paradiso, così come voi avete definito il termine: quando moriamo, moriamo dannati; dobbiamo guadagnarci la redenzione qui in questo fango finché siamo vivi.»

Amalfi rifletté. Ora appariva chiaro ciò che era accaduto, ma disperava di riuscire a spiegarlo a Miramon. Il senso comune ha a volte un modo tutto suo di essere impenetrabile. L’asse di quel pianeta aveva un’inclinazione piuttosto pronunciata e per di più oscillava, il che, come per la Terra, gli assegnava un ciclo di Drayson: periodicamente, acquistava un’angolazione nuova che creava sul pianeta un disastroso cambiamento climatico. Sulla Terra quel fenomeno si verificava ogni venticinquemila anni e la prima volta aveva dato origine a leggende e credenze anche più sciocche di quelle degli Heviani. Una vera sfortuna per quella gente che quel ciclo fosse cominciato proprio nel momento in cui il pianeta aveva intrapreso il suo viaggio nella Voragine. Tutta una civiltà se ne era andata.

Il pianeta He era ora un miscuglio strano di barbarismi che tuttavia non avevano fatto dimenticare le conquiste scientifiche raggiunte ottomila anni prima. Semplicemente, gli Heviani assaggiavano ora nuovi “frutti”: le città-stato si combattevano tra di loro con la spada e non più con i missili o le armi chimiche.

«Cosa mi sarebbe capitato se avessi aperto quella gabbia?» chiese Amalfi.

Miramon sembrò a disagio. «Probabilmente avrebbero tentato di uccidervi» disse con evidente riluttanza. «Ciò avrebbe significato liberare il Male fra di noi. I preti dicono che sono state le donne a spargere i peccati della Grande Era. Nelle città pirata, per certo, non è più mantenuta questa fede selvaggia, ed è questo il motivo per cui abbiamo molti disertori che vi si recano. Non potete avere idea di quanto costi fare il proprio dovere verso la razza secondo quanto richiedono le leggi. Pazzia!»

Il tono delle sue parole era molto amaro. «Questa è la ragione per cui è difficile far capire alla nostra gente che le città pirata sono votate al suicidio. Su questo mondo tutti sono stanchi di combattere contro la giungla, stanchi di tentare di ricostruire la Grande Era con pugni di fango; ma più di tutto, stanchi di servire nel Tempio del Futuro. Nelle città pirata le donne sono pulite, e non graffiano.»

«Le città pirata non combattono la giungla?» domandò Amalfi.

«No. Saccheggiano tutto ciò che possono. La religione per loro non esiste più. La prima cosa che fa una città che si ribella è di uccidere i suoi preti. Sfortunatamente, il sacerdozio è essenziale e le nostre donne-bestie devono essere sopportate dal momento che non possiamo modificare una dottrina senza mettere in discussione tutto. Sono i preti a insegnarci che è meglio essere uomini. Noi tecnici seguiamo i rituali con molto rigore e non ha alcuna importanza il fatto che non crediamo agli dei.»

«Capisco» ammise Amalfi. Se Miramon rappresentava una così larga parte di popolazione come credeva, si sarebbe potuto far molto su quel mondo selvaggio.

«Mi stupisce il fatto che voi sapeste di ricevere la chiave come un segno di fiducia» disse Miramon. «Era infatti quello il significato; ma come avete potuto indovinarlo?»

Amalfi sorrise. «Non è stato difficile. So la figura che fa un uomo che lascia cadere una patata che scotta. Il vostro prete faceva tutti i gesti di uno che sta per consegnare un gran dono, ma non ce la fece ad aspettare di compierli tutti. Tra parentesi, alcune di quelle donne sono del tutto presentabili ora che Dee le ha ripulite e i medici le hanno curate. No, non allarmatevi. Non lo diremo ai preti. Prevedo che d’ora in avanti saremo i padri protettori di questo pianeta.»

«Si pensa che voi siate gli inviati della Grande Era» disse Miramon con gravità. «Ma cosa voi siate in realtà, non l’avete ancora detto.»

«È vero. Avete tra di voi dei lavoratori ambulanti? L’espressione viene facilmente nel vostro linguaggio, ma non so se è chiara.»

«Certo, certo. I cantanti, i soldati, i raccoglitori di frutta… Tutti questi vanno di città in città a vendere i loro servizi.» Poi, più in fretta di quanto Amalfi non sospettasse, Miramon giunse alla conclusione. «Intendete… intendete dire che le vostre risorse sono da vendere? Da vendere a noi?»

«Proprio così, Miramon.»

«Ma in che modo vi pagheremo?» Miramon era senza fiato. «Tutto ciò che possediamo non sarebbe sufficiente per comprare un metro della stoffa del vostro vestito.»

Amalfi stette un po’ a pensare per cercare di capire fino a che punto Miramon avesse afferrato la situazione. Si rammentò di avere in precedenza sottovalutato quell’uomo. Poteva invece essere utile parlar chiaro.

«Le cose stanno così» disse. «Nella civiltà alla quale apparteniamo, serve, come moneta, un certo metallo. Sul vostro pianeta ne avete in quantità enormi. Una delle cose che desidereremmo è il vostro permesso per estrarlo.»

L’incredulità di Miramon rasentava il comico. «Il permesso? Scusate, sindaco Amalfi, ma il vostro codice morale è così sciocco come il nostro? Perché non estraete questo metallo senza permesso e buonanotte?»

«I nostri organismi per il rispetto della legge non lo permetterebbero. Estrarre quel metallo dal vostro pianeta vorrebbe dire per noi diventare incredibilmente ricchi. I campioni che abbiamo prelevato mostrano che il vostro sottosuolo è favolosamente ricco di germanio. Non solo, ma nella vostra giungla esistono sostanze in grado di debellare la vecchiaia.»

«Come?»

«Intendo dire che, usate convenientemente, queste sostanze pospongono la morte per un tempo indefinito.»

Miramon si alzò con grande dignità.

«Vi state prendendo gioco di me» disse. «Ritornerò un’altra volta e forse potremo riparlarne.»

«Vi prego di rimanere» disse Amalfi con tono di scusa. «M’ero dimenticato che la vecchiaia non viene considerata dappertutto come una anomalia che può essere evitata, se se ne conosce il modo. Ma i medicinali occorrenti sono sempre stati in quantità molto scarsa, sempre più scarsa di mano in mano che l’uomo si è sparso per la galassia. Ora quel trattamento viene riservato quasi esclusivamente a quelle persone che vivono percorrendo lunghe distanze nello spazio. Col risultato che un’ampolla di quella sostanza, anche della meno efficiente, si vende al prezzo richiesto dal venditore. Nessuna di tali sostanze si è mai prodotta sinteticamente, perciò se noi potessimo raccoglierne qui…»

«Mi basta; non è necessario che ne sappia di più.» Miramon si accosciò per riflettere. Evidentemente aveva abbandonato la sedia perché gli impediva di pensare comodamente. «Tutto questo mi fa pensare se, dopo tutto, voi non proveniate dalla Grande Era. Ma non riesco a capire questo: perché si porrebbero delle obiezioni a un vostro arricchimento?»

«Non se ne porrebbero, qualora si trattasse di un arricchimento lecito. Noi dovremo dimostrare di aver lavorato per la nostra ricchezza, altrimenti saremo sospettati di aver rubato o altro. Avremo bisogno di un contratto scritto. Di un permesso.»

«Chiaro» disse Miramon. «Lo avrete, ne sono certo. Non posso rilasciarlo io stesso, ma posso dirvi in anticipo cosa vi chiederanno i preti per concedervelo.»

«Cioè?»

«Prima di tutto, vi sarà richiesto il segreto di questa… questa cura contro la morte. Vorranno usarla su se stessi e tenerla nascosta a tutti noi. Saggezza, forse, perché altrimenti le diserzioni aumenterebbero… ma sono certo che lo vorranno.»

«Possono averlo, ma il segreto si diffonderà. I Padri della Città conoscono la terapia, e voi qui avete una tale abbondanza di droghe che non c’è motivo per cui non dovreste goderne tutti.» Dentro di sé, Amalfi aveva un altro motivo: se He raggiungeva l’estremità della voragine, il segreto si sarebbe diffuso per tutta la galassia e le conseguenze sarebbero state gravi. «Cos’altro chiederanno?»

«Vi chiederanno di distruggere la giungla.»

Amalfi si appoggiò allo schienale della sedia, stupefatto, lisciandosi la testa calva. Distruggere la giungla! Sarebbe stato uno scherzo. Si potevano anche dare agli indigeni dei mezzi per mantenere sgombri quei deserti. Ma presto o tardi la giungla sarebbe ricomparsa dal momento che, non esistendo tecnologia, gli Heviani non sarebbero stati in grado di tenere in efficienza gli strumenti affidati. No, la giungla sarebbe ricresciuta e la polizia sarebbe venuta a controllare che la città avesse tenuto fede ai patti assunti, con il risultato facilmente immaginabile. No, lì la giungla ci sarebbe stata fino alla prossima catastrofe draysoniana.

«Scusate» disse e prese la cuffia. «Datemi i Padri della Città.»

«PARLA» fu risposto dopo un po’.

«Come si potrebbe fare per distruggere una giungla?»

Ci fu un momento di silenzio.

«POTREBBE SERVIRE FLUOSILICATO DI SODIO IN POLVERE. IN UN CLIMA UMIDO CAUSEREBBE UN GONFIAMENTO DELLE FOGLIE. LE PIANTE PIÙ RESISTENTI SI POTREBBERO SPRUZZARE CON 2,4-D. NATURALMENTE LA GIUNGLA RICOMPARIREBBE.»

«È quello che volevo sapere. Non c’è alcun modo per fare un lavoro definitivo?»

«NO, A MENO CHE IL PIANETA NON SUBISCA UN PROCEDIMENTO DRAYSONIANO. IN TAL CASO SI POTREBBE NORMALIZZARE IL SUO ASSE. NON È MAI STATO TENTATO, MA TEORICAMENTE È MOLTO SEMPLICE; UN PROGETTO DI LEGGE PER NORMALIZZARE L’ASSE TERRESTRE FU RESPINTO PER TRE VOTI NELL’OTTANTADUESIMO CONCILIO, DOVUTI ALL’OPPOSIZIONE DELL’ALA CONSERVATRICE.»

«La città potrebbe tentare?»

«NO. LA SPESA SAREBBE PROIBITIVA. SINDACO AMALFI, STATE CONTEMPLANDO L’IDEA DI INCLINARE QUESTO PIANETA? NOI LO VIETIAMO! OGNI INDICE MOSTRA…»

Amalfi si strappò la cuffia dalla testa e la gettò in mezzo alla stanza. Miramon saltò su allarmato. «Hazleton!»

L’amministratore attraversò la porta come se qualcuno lo avesse spinto su pattini a rotelle. «Ecco, capo. Cosa…?»

«Va’ giù a fermare i Padri della Città, presto, prima che prendano qualche iniziativa. Svelto!»

Hazleton era già scomparso. Dall’altra parte della stanza, i microfoni della cuffia scandivano dei dati.

Poi tacquero.

I Padri della Città erano stati fermati. Amalfi era pronto a muovere un mondo.

Il fatto che non si potessero consultare i Padri della Città rendeva la faccenda più difficile del necessario. Era la prima volta che accadeva da cinque secoli a quella parte. Dare un’inclinazione all’asse del pianeta, punto cruciale del problema, era cosa abbastanza semplice nella sua essenza; avrebbero potuto farlo le macchine antigravitazionali. Ma gli effetti della medicina avrebbero facilmente potuto mostrarsi peggiori del male.

Il problema era sismologico. Non si può mai sapere in quale posizione andrà a mettersi nello spazio un corpo al quale si dà un movimento rotatorio. Se l’energia impressa è eccessiva, inoltre, si avranno dei terremoti.

La rivoluzione del pianeta, di norma, produceva un campo magnetico piuttosto grande e Amalfi non sapeva bene da quali modificazioni sarebbe stato sconvolto, né cosa sarebbe accaduto quando le macchine antigravitazionali della città avessero polarizzato il campo di gravità. Durante il giorno, He non avrebbe avuto un magnetismo suo e dal momento che i calcoli erano una prerogativa dei Padri, non c’era modo di scoprire dove quell’energia sarebbe riapparsa, in quale forma e quale intensità avrebbe avuto.

«Di norma» disse a Hazleton «dovrebbe rivelarsi sotto forma di velocità. Ma qui non siamo nella norma. La massa coinvolta è… planetaria. Cosa ne pensi, Mark?»

«Non saprei» ammise Hazleton. «Le equazioni danno soltanto soluzioni generiche. Questo è un problema di campo. Quando noi muoviamo la città cambiamo il magnetismo dei suoi elettroni, ma la città è un corpo di massa ridotta che non ha alcuna rotazione su se stesso e che non ha un magnetismo eccezionale.»

«Già, è questo che mi lascia perplesso. Non posso passare dalla probabilità ai tensori più di quanto non abbia potuto il povero Einstein. Per quello che ne so, nessuno si è mai trovato di fronte alla discontinuità tra ciò che produce l’antigravità sull’elettrone e ciò che accade a un corpo di massa classica in un campo antigravitazionale.»

«E se l’energia riappare come calore? Di He resterebbe solo una nuvola di gas.»

Amalfi scosse la testa. «Non credo. La resistenza giroscopica potrebbe tradursi in calore, certo, ma la gravità magnetica no. Ad ogni modo, sarebbe meglio che si trattasse di velocità. Sarebbe come in un volo ordinario. Usa la trasformazione standard e guarda cosa salta fuori.»

Hazleton si chinò sul suo regolo. Grosse gocce di sudore gli colavano dalla fronte. Amalfi non riusciva a dar torto agli Heviani che volevano liberarsi della giungla e della sua umidità. Da quando aveva messo piede su He, i suoi abiti erano costantemente bagnati di sudore.

«Salvo che non mi sia sbagliato» disse Hazleton «il pianeta sarà sparato a una velocità doppia di quella della luce. Direi che non è preoccupante. Possiamo sempre riportarlo nella sua orbita.»

«Ah sì? Ricorda che non lo controlliamo. Il vettore appare automaticamente quando attiviamo le macchine antigravitazionali. E non sappiamo nemmeno in quale direzione andrà. Il pianeta potrebbe finire nel sole nel giro di un secondo.»

«Possiamo farcela» obiettò Hazleton. «Lungo l’asse di rotazione, naturalmente.»

«E l’inclinatura? E la torsione?»

«Nessun problema… O meglio, sì. Dimenticavo che stiamo parlando di un pianeta e non di un elettrone. Senza i Padri, non otterremo mai una risposta. La torsione potrebbe aumentare la velocità finale in modo sostanziale. Ma in definitiva, penso proprio che possiamo controllarla. Ci saranno, è vero, delle perturbazioni sugli altri pianeti quando questo perderà la sua massa, ma per fortuna lassù non vive nessuno.»

«D’accordo, Mark, calcola un sistema di controllo. Vedrò cosa si può fare dal punto di vista geologico.»

La porta si aprì improvvisamente ed entrò il sergente Anderson.

«Cosa c’è?» chiese Amalfi allarmato.

«Signor sindaco, abbiamo ricevuto un appello da parte di uomini di un’altra città emigrante. Dicono di essersi imbattuti in una città pirata che ha distrutto la loro. Si sono abbattuti su questo pianeta, a nord, e ora sono circondati dalla folla di una delle città bandite. La tengono a distanza, ma chiedono aiuto. Poi hanno interrotto la trasmissione.»

Amalfi scattò in piedi. «Avete preso i dati di quella chiamata?» chiese.

«Sì, signore.»

«Datemi quelle cifre. Vieni, Mark. È la nave-salvagente col motore senza carburante. Abbiamo bisogno di quegli uomini.»

Amalfi e Hazleton presero un taxi e si fecero portare all’estremità della città da dove proseguirono a piedi attraverso la radura. Il suolo sembrava di gomma. Amalfi ebbe il sospetto che qualche rudimentale forma di campo d’attrito tenesse il fango in uno stato semirigido. Ebbe la visione di schiere di soldati che vi affondavano quando qualcuno faceva cessare l’effetto di coesione. La sensazione sgradevole gli fece accelerare il passo.

Al di là dei cancelli, le guardie fecero salire i due emigranti su uno sconquassato e maleodorante veicolo a combustione di idrocarburi e li condussero verso la casa di Miramon. Durante il viaggio, Amalfi si tenne nervosamente aggrappato a una cinghia. Viaggiare a contatto di una superficie era un’esperienza rara per lui.

L’autista che aveva avuto l’ordine di tenere l’auto a disposizione degli stranieri della Grande Era svoltò dietro un angolo e si fermò davanti alla porta di Miramon. Amalfi discese con le gambe che gli tremavano. Hazleton era terreo.

«Vedrò di adattare le nostre auto a viaggiare all’esterno della città» disse. «Tutte le volte che atterriamo su un pianeta, ci tocca sperimentare i mezzi di trasporto più strani. Il mio stomaco non ne può più.»

«Che vento vi porta? Entrate. Non ho sedie, ma…»

«Non abbiamo tempo» disse Amalfi. «Ascoltate attentamente, Miramon, perché ciò che devo dirvi è complesso. Sapete già che la nostra città non è la sola di questo tipo. Bene, il fatto è che la nostra non è neppure la prima città emigrante che entra nella Voragine; ce n’erano altre due davanti a noi. Una di esse, una città criminale che noi chiamiamo pirata, ha attaccato e distrutto l’altra; noi eravamo troppo lontani per impedirlo. Mi seguite?»

«Credo di sì» affermò Miramon. «I pirati sono come le nostre città pirata.»

«Sì, precisamente. Ora, la città distrutta dai pirati aveva qualcosa di cui noi abbiamo assolutamente bisogno, e che dobbiamo avere prima che la prendano i pirati. Sappiamo che la città morta mandò delle navi-salvagente, che una di quelle navi è appena atterrata sul vostro mondo e che è minacciata da una delle vostre città pirata. Su di essa ci sono i sopravvissuti della città sconfitta. Dobbiamo interrogarli. Se è come pensiamo, conoscono il segreto della propulsione senza carburante.»

«Capisco» disse Miramon pensieroso. «E questa città pirata li ha inseguiti fin quassù?»

«Noi pensiamo di sì. Ed è potente, con tutto quello che abbiamo noi e anche di più. Prima dobbiamo andare a prendere i sopravvissuti e poi scoprire qualche modo per difendere noi e voi, dai pirati, quando arriveranno. E soprattutto, dobbiamo impedire che i pirati s’impadroniscano del segreto del motore senza carburante!»

«Cosa dovrei fare?» chiese Miramon gravemente.

«Potete individuare l’ubicazione della città che tiene prigioniere quelle persone? Abbiamo qualche indicazione, ma molto confusa. Se siete in grado di farlo, li tireremo fuori da soli.»

Miramon rientrò in casa, un dormitorio che ospitava venticinque persone della sua stessa condizione, e ritornò quasi subito con una carta geografica. Le convenzioni per tracciare le carte geografiche del pianeta erano soltanto esplicative, ma in poco tempo Hazleton fu capace di decifrarne i simboli. «Ecco la vostra città, ed ecco la nostra» spiegò a Miramon. «I segnali sono arrivati da qui.»

Miramon aggrottò le sopracciglia. «C’è solo una città in quel luogo: Fabr-Suithe. È un posto molto brutto da avvicinare, anche dal punto di vista militare. Ma se voi volete proprio tentare, vi aiuteremo. Sapete come andrà a finire?»

«Libereremo i nostri amici, spero. Che altro?»

«Le città pirata usciranno in forze per impedire la distruzione della giungla che è la loro vita.»

«E allora perché non ci hanno ostacolato finora?» chiese Hazleton. «Hanno paura?»

«No, non hanno paura. Sono drogati. Hanno solo capito che non possono attaccarvi senza grandi perdite, e i motivi che hanno per attaccarvi non sono loro sembrati sufficienti per correre il rischio, finora. Ma se forzate loro la mano allora il motivo sarà sufficiente. Imparano a odiare molto in fretta.»

«Credo che riusciremo a dominarli» affermò Hazleton con freddezza.

«Ne sono certo» disse Miramon. «Ma è bene sappiate che Fabr-Suithe è a capo di tutte le città bandite. Se Fabr-Suithe vi attaccherà anche le altre faranno lo stesso.»

Amalfi si strinse nelle spalle. «Tenteremo. Dobbiamo farlo: dobbiamo avere quegli uomini. Può darsi che si riesca a far così in fretta da spezzare la resistenza prima che incominci. Porteremo la nostra città su Fabr-Suithe e se non vogliono consegnarci quegli uomini…»

«Capo…»

«Eh?»

«Come faremo ad alzarci da terra?»

Amalfi si sentì avvampare e imprecò. «M’ero dimenticato di quel rotovortice della Ventitreesima Strada. Miramon, dovremo adoperare per forza i vostri razzi. Hazleton, come ce la caveremo? Non possiamo applicare nulla di veramente potente su uno dei loro razzi. Una pila andrebbe abbastanza bene, ma un frizionatore o un cannone mesotronico per navi non ci entrerebbe, e sarebbe inutile prendere delle armi piccole. Che ne pensi del gas?»

«Su un solo razzo non ce ne sarebbe a sufficienza. E, d’altra parte, non possiamo portarci dietro abbastanza uomini per un’incursione in forze.»

«Scusate» si intromise Miramon, «ma non è sicuro che i sacerdoti autorizzeranno l’uso dei nostri aerei contro Fabr-Suithe. Faremmo bene ad andare al tempio per chiedere loro il permesso.»

Parlare, anche con l’aiuto di mezzi elettronici, era impossibile dentro il piccolo razzo. Tutta la macchina vibrava come un gigantesco tam-tam. Amalfi osservava Hazleton che collegava il meccanismo che si trovava a prua del razzo coi fili che conducevano l’energia della pila. Questa consisteva soltanto in un recipiente delle dimensioni di un mattone pieno di schiuma: acqua pesante contenente esafluoride di uranio 235 in soluzione, con bolle di vapore di cadmio.

I sacerdoti non avevano fatto alcuna difficoltà sull’uso del razzo: si erano anzi detti lieti che gli emissari della Grande Era si occupassero di correggere gli errori di una città spostata. Amalfi ebbe il sospetto che fosse stato Miramon a metterla così con i sacerdoti.

Il pilota spinse col piede sulla leva, e il razzo s’impennò. Un pezzo di metallo precipitò all’indietro sotto il naso di Amalfi ed egli si trovò a guardare la giungla attraverso la foschia dell’aria. Qualcosa di lungo e sottile balenò sopra di essa e poi scomparve. Nello stesso tempo si sentì un grido penetrante, disumano, tanto acuto da sopraffare per un lungo istante il rumore del razzo.

La macchina sobbalzò e vibrò paurosamente. Amalfi non si era mai sentito così solo in vita sua. Riuscì a malapena a distinguere le esplosioni che squassavano il metallo, riempiendolo di tanti piccoli buchi. Gli ci vollero lunghi istanti per capire che avrebbe potuto lasciarci la pelle.

Qualcuno lo scosse. Amalfi s’alzò, rullando, sulle ginocchia, cercando di strofinarsi gli occhi.

«Amalfi! Amalfi!» La voce, per quanto gli soffiasse negli orecchi, era lontanissima. «Tienti pronto, presto! Ci abbatteranno in un…»

Qualcosa scoppiò all’esterno e Amalfi venne gettato all’indietro. Carponi si trascinò al finestrino per guardare in basso attraverso il vetro rotto, si ferì a una mano. La città pirata passò via. Il sindaco sentì un’improvvisa ondata di stanchezza e la città scomparve in una nebbia di lacrime. Quando ricomparve, cercò di individuare l’edificio che fosse circondato da più guardie, e lo indicò.

Il razzo si lanciò con le sue code piumate al di sopra della nuvola più vicina e poi si lasciò andare in picchiata verso terra. Amalfi stava attaccato all’intelaiatura del finestrino rotto e l’aria gli spruzzava sul volto il sangue della ferita.

«Ora!»

Nessuno lo udì, ma Hazleton vide il suo cenno. Un lampo di luce pura si propagò nella cabina, nonostante lo schermo protettivo che lo divideva dalla pila. Amalfi ne fu quasi accecato e nello stesso istante percepì le radiazioni che emanavano dalle sue spalle e dal petto. Da quando si trovava su quel pianeta, non aveva manifestato alcuna allergia, ma in quel momento fu sicuro che ogni molecola di istamina del suo sangue era stata disintossicata.

Il razzo sbandò paurosamente, poi ritornò sotto controllo. Gli scoppi delle artiglierie erano già cessati, stroncati al momento del lampo.

La città pirata era cieca.

Il rumore dei reattori si spense, la macchina cadde in ripida scivolata, mentre l’aria fischiava selvaggiamente ai suoi fianchi.

Appena il razzo si fermò, preceduto da quello di Carrel che aveva spianato un tratto di giungla, Amalfi e una scelta squadra di uomini balzarono nel fango. Dall’interno della città giungevano grida umane di rabbia e di dolore, di uomini che credevano di essere ormai ciechi per tutta la vita. E molti dovevano esserlo davvero, soprattutto quelli che avevano guardato a occhio nudo l’esplosione.

Le porte della città, spalancate da anni, erano ostruite dalla vegetazione. Gli Heviani vi si facevano strada con i coltelli.

All’interno, il cammino era quasi altrettanto difficoltoso. La maggior parte degli edifici era completamente nascosta da viticci che, strisciando tra le pietre, erano entrati nelle finestre, sotto le cornici, nelle condutture e nei camini. Ogni superficie era avidamente attaccata da carnose foglie verdi. Anche tra i blocchi del pavimento crescevano dei germogli. Nei luoghi in ombra regnava l’odore della decomposizione.

Le grida cominciarono ad affievolirsi. Amalfi dovette trattenersi dal soccorrere gli abitanti colpiti. Un uomo che crede di essere diventato cieco non è un bello spettacolo, anche se si sta sbagliando. E tuttavia non era possibile non notare la curiosa mistura di luride eccentricità e di nudità splendenti. Era come se in quella città si fossero mescolati due periodi, e dai nobili Hruntan fossero nati i nobili Selvaggi.

«Amalfi, eccoli…»

La simpatia trattenuta per quegli uomini accecati svanì quando ebbe visto i prigionieri. Essi erano stati crudelmente torturati. Uno di loro era stato strangolato per pietà dai suoi compagni durante i primi giorni di “interrogatorio”. Un altro era ancora lucido, ma implorava che lo si uccidesse e Amalfi gli sparò per non farlo soffrire. Degli altri tre, due erano impazziti.

«Come avete fatto?» chiese l’uomo che ragionava, in russo, la lingua morta universale della Terra. Era ridotto uno scheletro, ma dalla sua persona si diffondeva una forza sorprendente. Gli avevano tagliato la lingua durante l’interrogatorio, ma aveva già imparato a parlare col metodo artificiale: il risultato era strano ma intelligibile. «I selvaggi sono venuti per ucciderci quando hanno sentito i vostri razzi. Poi c’è stato un lampo e tutti hanno cominciato a gridare. Vi assicuro che ho provato gioia.»

«Ci credo» disse Amalfi. «Parlate l’interlingua? Bene, il mio russo è rudimentale. Quella specie di lampo è stata un’esplosione fotonica. Era l’unico modo da noi escogitato per tirarvi fuori vivi. Volevamo usare i gas, ma potevano avere le maschere.»

«Siamo stati fortunati a trovarci così sottoterra, altrimenti saremmo ciechi anche noi, ora. Voi dovete essere costruttori di macchine.»

«Più o meno» rispose Amalfi. «In senso stretto, siamo minatori e geologi del petrolio, ma abbiamo sviluppato un sacco di attività affini da quando voliamo. Sulla Terra la nostra città era un porto e allora si faceva di tutto, ma quassù ci si deve specializzare. Ecco il nostro razzo. E voi?»

«Agronomi. Il nostro sindaco pensava che ci fosse da fare un buon lavoro qui, lungo la periferia della galassia. La nostra attività complementare era la produzione di cera.»

«Di che cosa si tratta?» domandò Amalfi, aggiustando le cinghie attorno a quel corpo macilento.

«Antibiotici ricavati dal terreno. Erano quelli che i pirati volevano, e hanno avuto. Volevano anche il germanio. Sono andati su tutte le furie quando hanno visto che non ne avevamo.»

«Cosa ne è stato del vostro passeggero?» chiese Amalfi con studiata indifferenza.

«Il dottor Beetle? Non che quello fosse il suo nome: non riuscivo a pronunciarlo neppure quando avevo la lingua. Non credo che sia sopravvissuto. Dovevamo tenerlo in una cisterna, anche quando era sulla città, e non vedo come abbia potuto sopravvivere a un viaggio su di una nave-salvagente. Era un Mirdiano. Quel suo motore senza carburante…»

All’esterno si sentì uno scoppio e Amalfi sussultò. «Faremmo meglio ad andarcene: stanno riacquistando la vista. Parleremo più tardi. Hazleton, vi sono stati incidenti?»

«Nulla di rilevante, capo. Tutti a bordo?»

«Sì. Via!»

Ci fu una successione di scoppi, poi il razzo tossì, ruggì e s’alzò sulla coda. Amalfi tirò un profondo sospiro appena libero dal fastidio dovuto all’accelerazione e volse il capo verso l’uomo col quale aveva parlato.

Egli era ancora saldamente tenuto dalle cinghie, ma appariva del tutto rilassato. Un proiettile dalla punta di ottone era passato attraverso il fianco del razzo proprio nel punto dove egli si trovava e gli aveva staccato di netto la calotta cranica.

Ricavare informazioni dai pazzi fu un lavoro lungo e penoso. Anche dopo che il più agitato dei due fu riportato a uno stato di calma, poté dare ben poco contributo.

Disse che la nave-salvagente non era atterrata su He a causa del Dirac diramato da Hazleton. Loro non avevano quel tipo di trasmettitore. Ma poi l’aveva fatto perché era l’unico luogo di atterraggio esistente nel deserto della Voragine.

«Avete rivisto la nave pirata?» chiese infine Amalfi.

«No, signore. Se hanno sentito il vostro messaggio Dirac, è probabile che abbiano pensato che la polizia li aveva scoperti e sono fuggiti. O forse hanno creduto che ci fosse una base militare o una civiltà progredita su questo pianeta.»

«Cos’è successo al dottor Beetle?»

L’uomo fu sorpreso. «Il Mirdiano della cisterna? È saltato in aria con la città, penso.»

«Non fu mandato via con un’altra nave-salvagente?»

«Non mi sembra. Ma io ero soltanto un pilota. Potrebbe darsi che lo abbiano spedito nella nave del sindaco.»

«Cosa sapete del suo motore senza carburante?»

«È la prima volta che ne sento parlare.»

Amalfi era tutt’altro che soddisfatto. Sospettava che ci fosse ancora un corto circuito in qualche punto della sua memoria. Ma quello era tutto quanto si poté ottenere, e il sindaco dovette accettare l’evidenza. Forse, con l’aiuto dei neurologi della città, sarebbe andata meglio con l’altro sopravvissuto. Sapere, se non altro, il tipo di arma di cui disponevano i pirati.

Del resto, Amalfi non poteva aumentare le proprie preoccupazioni ora che si avvicinava il giorno di muovere l’asse del pianeta. Aveva già deciso che la risposta più semplice al vulcanismo, fenomeno inevitabile quando fosse stato cambiato l’equilibrio geofisico del pianeta, era quella di rinforzare la crosta. Su duecento punti diversi di He delle sonde stavano in quel momento perforando la superficie per raggiungere il nucleo e far affluire la lava lungo i canali di scavo senza farla giungere all’aperto. Quando la roccia fusa si fosse solidificata, i canali sarebbero stati perforati nuovamente con i fucili mesotronici perché non ci fosse la più piccola dispersione. Nessuna delle sonde era ancora arrivata al fluido sotto pressione: dovevano farlo simultaneamente. In quel momento un mare di fuoco si sarebbe riversato in superficie avvolgendo il pianeta in un corsetto rigido che gli avrebbe permesso un’elasticità molto limitata.

Quello del calore, invece, era un problema al quale Amalfi non era sicuro di aver dato ancora una soluzione. La resistenza strutturale avrebbe generato temperature altissime i cui effetti erano sconosciuti.

Nel complesso, comunque, il progetto era semplice e metterlo in pratica non era stato eccessivamente laborioso. Naturalmente, c’era da aspettarsi qualche opposizione dalle città pirate.

Ma Amalfi non aveva previsto di perdere quasi il venti per cento dei suoi equipaggi durante il mese dopo l’incursione su Fabr-Suithe.

Fu Miramon che portò la notizia che gli uomini dell’ultimo campo di lavoro erano stati assassinati. Amalfi stava seduto all’ombra di una felce su di una altura soprastante la città, a riflettere sugli effetti del calore.

«Vi siete assicurato che fossero ben protetti?» chiese Miramon con cautela. «Alcuni dei nostri insetti…»

Amalfi accomunò gli insetti alla giungla e il pensiero di dover operare quella distruzione lo sconvolse.

«Sì» disse. «Avevamo spruzzato la zona con discoumarini e residui di fluorina. E poi, usano esplosivi i vostri insetti?»

«Esplosivi! È stata usata della dinamite? Non ho visto nessun segno…»

«No. Ecco quello che mi preoccupa. Non mi piacciono tutti quegli alberi caduti. Assomiglia di più al TDX che alla dinamite o a un alto esplosivo. Anche noi usiamo il TDX per produrre uno scoppio radente, in senso orizzontale.»

Miramon sbarrò gli occhi. «Impossibile. Un’esplosione deve espandersi uniformemente in tutte le direzioni che trova aperte.»

«No, se l’esplosivo è un piperazohexynitrato fatto con atomi di carbonio polarizzato. Questi atomi possono muoversi soltanto ad angolo retto rispetto al raggio di gravità. Voi conoscete la dinamite, ma non il TDX.»

Tacque con un’espressione corrucciata sul viso. «Naturalmente, alcune delle perdite sono dovute ai missili e alle bombe degli abitanti di Fabr-Suithe e dei loro alleati. Ma nei campi in cui c’è stata un’esplosione senza cratere…»

Tacque di nuovo. Non era il caso di parlare degli uomini morti per il gas. Era già duro pensarci. Qualcuno su quel pianeta possedeva un gas che era rigurgitante, urticante e faceva starnutire. Gli uomini erano stati costretti a togliersi le maschere, costruite per proteggerli dai gas vulcanici, per vomitare, e la sostanza era entrata nei polmoni… Si trattava, evidentemente, del multibenzene concentrico, molto popolare durante le guerre stellari. Ma chi ce l’aveva portato su He? C’era solo una risposta possibile; e, per una ragione che non cercò di capire, Amalfi si sentì un po’ più sollevato. Finalmente, il vero nemico si era scoperto, da solo.

«Miramon» disse Amalfi tranquillamente, «ci troviamo in una brutta posizione. Quella città di criminali, di cui vi ho parlato, la città pirata, è già qui. Deve essere atterrata ancor prima che arrivasse la mia e abbastanza in anticipo per nascondersi molto bene. Forse è scesa di notte. Quei malviventi si sono alleati in qualche modo con Fabr-Suithe, è evidente.»

Una falena gigantesca con un nematodo in groppa passò nella radura. Amalfi era nelle condizioni di spirito adatte per leggere il significato delle cose e il parassitismo del nematodo gli fece capire che aveva sottovalutato enormemente il nemico. Quello era in grado di manipolare un’intera cultura. Un emigrante non l’avrebbe mai fatto con la forza, l’avrebbe pilotata, quelli, invece, l’assalivano.

Fece scattare l’interruttore dell’ultrafono che portava alla cintura. «Hazleton?»

«Eccomi, capo.» Sotto la voce dell’amministratore si udiva il rumore indistinto delle pesanti mine che scoppiavano. «Cosa c’è?»

«Ancora nulla. Hai avuto noie laggiù?»

«No. E non ce ne aspettiamo neppure, con tutta questa artiglieria.»

«Le ultime parole famose» ribatté Amalfi. «I pirati sono qui, Mark, e non è neppure tanto strano.»

«Vuoi dire che i pirati erano già su questo pianeta quando trasmettemmo il nostro messaggio Dirac, vero? Non sono certo che queste nostre perdite si possano spiegare in una maniera più semplice, capo; la teoria… ehm!… manca di eleganza.»

Amalfi rise. «Un criticismo euristico» disse. «Va’ in fondo alla classe a riflettere, Mark. Potremo ancora mettere in pratica il tuo vecchio piano delle donne, ma se vogliamo che funzioni dobbiamo attirare allo scoperto quei furfanti.»

«In che modo?»

«Tutti qui sanno che ci sarà un mutamento drastico nel pianeta quando avremo finito quello che stiamo facendo. Ma soltanto noi sappiamo esattamente cosa stiamo facendo. I pirati vorranno fermarci, sia che abbiamo il dottor Beetle o no. Perciò voglio forzar loro la mano. Il giorno del mutamento dell’inclinazione dell’asse del pianeta è pertanto anticipato di mille ore.»

«Cosa? Mi spiace, capo, ma è impossibile.»

Amalfi ebbe un impeto di rabbia. «Non si può fare diversamente» grugnì. «Spargi la voce; lascia che gli indigeni lo vengano a sapere. E per dimostrarti che non sto scherzando, Mark, riporterò i Padri a M più 1100. Se non sarai pronto per allora, dovrai arrangiarti.»

Amalfi interruppe la comunicazione. Non era soddisfatto. Avrebbe voluto che quella conversazione fosse finita in modo diverso, più conclusivo. Si voltò e vide Miramon.

«Cos’avete da guardare, voi?»

L’Heviano chiuse la bocca e arrossì. «Scusate» disse. «Speravo di comprendere le istruzioni che avete dato al vostro assistente per cercare di aiutarvi, ma voi parlate in termini che per me sono incomprensibili.» Fece dietrofront e si allontanò tra gli alberi.

Amalfi rimase a guardarlo. Poco alla volta la sua rabbia svanì. Quello era un brutto segno. Diventava vecchio. Durante la conversazione con Hazleton si era accorto che la collera offuscava le sue capacità di valutazione e tuttavia non aveva fatto niente per superare il momento. Se continuava così, i Padri della Città lo avrebbero deposto e avrebbero affidato l’incarico a un tipo dal carattere più stabile. Non a Hazleton, certamente, ma a qualche altro giovinastro meno poetico e più empirico. Amalfi non era nelle condizioni di minacciare nessuno, nemmeno per gioco.

Aveva quasi novecento anni, era forte come un toro, mentalmente sveglio e attivo ed era dotato di un buon equilibrio ormonale. I suoi ventotto sensi erano acuti, specialmente la sua facoltà PSI, ed era integro come poteva esserlo un uomo delle stelle. I farmaci antinvecchiamento lo avrebbero tenuto in quella forma per un tempo indefinito, per quanto se ne sapeva, ma il problema della pazienza non era stato ancora risolto.

Più vecchio un uomo diventava e più in fretta trovava le risposte alle domande a causa della esperienza che accumulava. E se poi era sano, le risposte erano generalmente esatte. L’importante comunque era pensare velocemente e pretendere che anche gli altri facessero altrettanto. Sì, si finiva per diventare dei dittatori, e sempre meno propensi a spiegare perché si dava una risposta al posto di un’altra.

Curioso: prima che la morte fosse stata definitivamente debellata, si pensava che la memoria umana avesse potuto sopravvivere fino al tempo dei Greci perché nessun cervello umano poteva accumulare un numero infinito di eventi. Ora, invece, nessuno si preoccupava di ricordare granché. Ecco perché esistevano i Padri della Città e altre macchine simili, per accumulare dati. Gli esseri viventi non memorizzavano nulla all’infuori dei processi, scartando i vecchi e acquisendone di nuovi quando un’invenzione lo rendeva necessario. Ma quando avevano bisogno di conoscere i fatti, si rivolgevano alle macchine.

In qualche caso, perfino i processi venivano cancellati dalla memoria umana se le macchine erano in grado di svolgerli. Il regolo calcolatore, per esempio. Amalfi si domandò se esistesse un solo uomo nella città in grado di moltiplicare, dividere, estrarre una radice quadrata e calcolare il pH a mente o sulla carta. Quel pensiero lo allarmò.

No, la memoria non era un problema. Ma era difficile essere pazienti dopo un migliaio d’anni.

Amalfi arrivò sotto il fondo di una camera di compensazione. Il cassone, direttamente infisso sul disco di granito che costituiva le fondamenta della città, era una sezione di quella che era stata la sotterranea di Manhattan, secoli prima. Da lì, un tempo si passava dall’Empire State al Palazzo Comunale, i due centri di controllo della città emigrante. Ora il passaggio era in disuso. Con la strana sensazione di sentirsi uno straniero, vi entrò.

All’interno, il corridoio risuonava di stridii agghiaccianti. Era come se stessero scorticando un dinosauro vivo, o, meglio, un intero branco. In sottofondo, si udiva un rumore d’acqua espulsa ad alta pressione e qualcuno che rideva istericamente. Allarmato, Amalfi fece di corsa alcuni scalini. Il rumore divenne più pesante. Eresse le spalle possenti e si lanciò contro la porta al di là della quale sembrava che fosse all’opera un macellaio.

Certamente non c’era mai stato un posto simile nella città. Era una stanza alta e fumosa con le pareti ricoperte di mattonelle di ceramica. Le mattonelle, antichissime, erano viscide e chiazzate. Sul pavimento, le mattonelle bianche, più piccole, disposte in mosaico senza fine, ricordarono ad Amalfi la formula strutturale del multibenzene concentrico.

Orde di donne nude correvano avanti e indietro nella stanza, urlando come forsennate e rotolandosi sul pavimento ogni qualvolta uno dei getti d’acqua che arrivavano dal soffitto le colpiva. L’aria era impregnata di vapore e di goccioline. Amalfi ne fu subito inzuppato.

«John! Volete fare un bagno? Su, venite, allora.»

Era Dee Hazleton, nuda come le sue vittime, con un grosso tubo flessibile tra le mani. Era affascinante. Amalfi distolse lo sguardo per non lasciarsi sopraffare da quel pensiero.

«Non è buffo? Sono appena arrivate. Ho convinto Mark a collegare queste manichette degli idranti e sto facendo loro il primo bagno della loro vita.»

Non sembrava più la Dee di prima. Amalfi espresse la sua opinione sulle donne che perdono le loro inibizioni a quel modo. Dee indirizzò verso di lui il getto d’acqua.

«No, non fatelo» implorò, allontanandosi da lei. «Che posto è questo? Non ricordo che ci fossero delle camere di tortura nella città.»

«Era un bagno pubblico, dice Mark. Ce n’è un altro, nel distretto di Baruch Houses, e un altro ancora nella Quarantunesima. Mark dice che furono chiusi quando la città si sollevò dal suolo. Uso questo per lavare queste donne prima di mandarle al Centro Medico.»

«È l’acqua della città?» Il pensiero di quello sperpero lo fece star male.

«Oh no, John, lo so bene. È l’acqua che viene dal fiume.»

«L’acqua per fare il bagno!» esclamò Amalfi. «Non mi meraviglio più che gli antichi non ne avessero abbastanza per bere.»

Guardò le donne heviane. Ora che i getti erano chiusi, si erano ammassate nella parte più calda della rimbombante stanza. Nessuna di esse poteva stare alla pari con Dee, ma qualcuna prometteva bene. Hazleton era previdente, si doveva essere sicuri. Certo, c’era da aspettarselo che gli Heviani fossero umani. Solo undici civiltà non umane erano state scoperte e di queste solo i Lirani e i Mirdiani erano capaci di parlare (oltre ai Vegani; i terrestri non li consideravano umani, ma tutti gli altri sì; comunque, si trattava di una civiltà ormai estinta).

«Dee, venite con me in Astronomia» disse Amalfi. «Devo mostrarvi qualcosa. Ma, per favore, mettetevi qualcosa addosso o gli uomini penseranno che cerco di fondare una dinastia.»

«D’accordo» disse Dee, con riluttanza. Non era ancora abituata alle strane convenzioni okie e qualche volta si presentava nuda quando non era il momento. Amalfi pensava che si trattasse di un tentativo di compensare il retaggio utopiano secondo il quale la nudità comprometteva le capacità politiche di un individuo. Le donne heviane si lamentarono e si coprirono la testa quando Dee si infilò i calzoni. Molte di esse erano state lapidate per essersi coperte in qualche occasione, perché nella società heviana le donne non erano esseri umani ma oggetto di dannazione.

La storia, pensò Amalfi, sarebbe più istruttiva se non presentasse ripetizioni stupefacenti.

In Astronomia, Jake, come al solito, scrutava attentamente una galassia situata chissà dove sul cammino dell’eternità, cercando di trasformare bracci a spirale in orbite ellittiche senza far ricorso alla sezione calcoli. Alzò la testa quando Amalfi entrò insieme a Dee.

«Salve» disse cupo. «Io non ce la faccio più qui, Amalfi. Ho bisogno di aiuto. Quanto può durare un uomo senza le macchine? Se soltanto metteste i Padri su…»

«Da quando non date un’occhiata alla via che abbiamo percorso, Jake?»

«Da quando abbiamo incominciato ad attraversare la Voragine. Perché avrei dovuto farlo? La Voragine è soltanto la crepa di un piatto; ci vuole una distanza reale per risolvere problemi di base.»

«Lo so. Ma diamo un’occhiata lo stesso. Ho idea che non siamo tanto soli nella Voragine come pensavamo.»

Rassegnato, Jake andò alla sua console di controllo e schiacciò i bottoni che muovevano il telescopio. «Cosa vi aspettate di trovare?» domandò «Limature di ferro o un mesone sperduto? O una flotta di incrociatori della polizia?»

«Be’» fece Amalfi indicando lo schermo, «quelle non sono bottiglie di vino.»

Gli incrociatori della polizia, così vicini che la luce del sole di He aveva incominciato a brillare sui loro fianchi, filavano attraverso lo schermo.

«No, non lo sono infatti» ammise Jake non molto interessato alla cosa.

Amalfi sorrise. Poliziotti o non poliziotti, si sentiva ancora giovane.

Hazleton era infangato fino alle cosce. Amalfi lo osservò mentre arrivava con una faccia pallidissima.

«Cos’è questa faccenda dei poliziotti?» chiese l’amministratore della città prima ancora di fermarsi. «Il messaggio non mi è giunto direttamente. Siamo stati assaliti e tutti sono scappati da ogni parte. Quasi non arrivavo qui neppure io.» Irruppe nella stanza con gli stivali coperti di zolle gommose.

«Ho visto una parte del combattimento» disse Amalfi. «Sembra che la notizia del giorno del cambiamento della inclinazione dell’asse sia giunta fino ai pirati.»

«Certo. Cos’è allora questa faccenda dei poliziotti?»

«Sono qui. Arrivano dal quadrante di nordovest. Hanno già spento i supermotori e saranno pronti per atterrare dopodomani.»

«Di certo non stanno ancora inseguendo noi» disse Hazleton. «E tuttavia non capisco perché abbiano fatto tanta strada per correre dietro ai pirati. Devono essersi sottoposti al sonno per farcela. Noi non abbiamo fatto parola della propulsione senza carburante nel nostro messaggio di avvertimento.»

«Inseguono i pirati. Le cose stanno precipitando troppo in fretta. Dobbiamo tener d’occhio tutto e tenerci pronti ad andarcene in qualsiasi direzione senza tener conto dell’ordine del giorno. Come va la battaglia?»

«Molto male. Almeno cinque delle città pirata, inclusa Fabr-Suithe, naturalmente, ci si sono buttate dentro. Due hanno armi pesanti.»

«Male. Convinceranno qualcuna delle città civilizzate. Dubito che Fabr-Suithe creda veramente che questa sia una guerra santa. Per me la religione non c’entra anche se l’argomento costituisce un mezzo di propaganda.»

«Hai ragione. Solo poche città, quelle che ci hanno aiutato fin dall’inizio, continuano a sostenerci. Tutti gli altri aspettano l’occasione buona per tagliare la gola all’avversario. Il nostro svantaggio è che manchiamo di mobilità. Se potessimo persuadere tutte le città civilizzate a entrare al nostro fianco… Ma molte hanno paura.»

«Anche il nemico manca di agilità, finché la città pirata non è pronta a entrare direttamente» osservò Amalfi pensieroso. «Hai notato qualche segno che riveli che i pirati sono entrati in combattimento?»

«Non ancora. Ma non aspetteranno molto. E non sappiamo neppure dove si trovano!»

«Prima o poi saranno costretti a rivelarci la loro posizione. Adesso è ora di riunire tutte le donne e di prepararci a piazzarle. Secondo me, tutto il piano dovrebbe riuscire. Appena conoscerò l’ubicazione della città pirata, ti farò sapere dove si trova la città bandita più vicina.»

Gli occhi di Hazleton, molto tristi fino allora, incominciarono a brillare di contentezza. «E riguardo al giorno del cambiamento dell’inclinazione dell’asse? Immagino che tu sappia che nessuno dei tuoi tamponi terrà, col lavoro così incompleto.»

«Lo so» disse Amalfi. «Partiremo all’ora stabilita. Se i tamponi salteranno via, non mi metterò a piangere; fatto è che non so in quale altro modo possiamo liberarci di tutto quel calore che uscirà dal pianeta.»

Il quadrante del radar scattò ed entrambi si volsero a guardare lo schermo inondato da una pioggia di piccoli punti verdi.

«Be’, dove sono?» domandò Amalfi. «Dovrebbero essere loro.»

«Proprio nel mezzo del continente sudoccidentale, in quella giungla di viti dove nidificano i piccoli serpenti. Dovrebbe esserci un lago di fango bollente in quel punto.»

«E così. Potrebbero essere lì sotto, circondati da uno schermo di mezza luce.»

«Bene, allora li abbiamo individuati. Ma cos’è quell’effetto pioggia che il radar ci fa vedere? Si direbbe che i pirati facciano scoppiare qualcosa.»

«Mine, penso» disse Amalfi.

«Mine? Non è strano?» commentò Hazleton. «Staranno preparandosi una strada per fuggire, naturalmente, ma noi non potremo mai trovarla. Ci tengono sotto un ombrello di plutonio, Amalfi.»

«Ne usciremo. E nel frattempo i poliziotti non possono neppure atterrare. Va’ a piazzare le donne, Mark. E prima metti loro addosso dei panni. Così susciteranno un trambusto più grande.»

«Ci puoi scommettere» disse l’amministratore allegramente, entrando nella cabina dell’ascensore.

Amalfi uscì sulla piattaforma di osservazione della torre di controllo. Di là poteva vedere il resto della città e gran parte del perimetro, poiché la torre (ancora chiamata, di tanto in tanto, l’Empire State Building) era la struttura più alta della città. Lungo il quadrante di nordovest, l’abbagliante tramonto tropicale risuonava dei colpi di una grossa battaglia. La città aveva usato il trucco locale di consolidare il fango lungo i suoi confini per ridurlo di nuovo ad acquitrino al primo segno d’attacco, ma gli uomini della giungla avevano messo sci di metallo che nessuna macchina heviana aveva potuto concepire e con quelli scivolavano sulla fanghiglia. I dischi di fuoco dei proiettili al TDX falciavano l’aria come strumenti di morte. Non c’era nessun segno di gas, ma Amalfi sapeva che, con l’arrivo dei pirati, tra poco sarebbero stati usati.

Il fuoco di risposta della città non era visibile perché partiva dalla parte inferiore del perimetro, protetto da uno schermo per prevenire qualsiasi tentativo di scalata, e da una batteria di armi pesanti. Però i proiettori di quello schermo potevano essere messi fuori uso. La città non era stata disegnata per sostenere una guerra e molti dei suoi incrociatori più efficienti giacevano semiaffondati nel fango: la loro funzione era quella di preparare il campo d’atterraggio. In quel frangente, con una massa planetaria così vicina, non sarebbe servito nemmeno un disintegratore. Per fortuna, perché la città pirata ne possedeva uno e quella di Amalfi no.

Il sindaco sentiva l’odore della battaglia che si avvicinava. Lo schermo accanto a sé non riusciva ancora a fornire immagini chiare, ma si capiva che era questione di attimi. Sotto le dita di Amalfi, situati sulla ringhiera della piattaforma, c’erano tre pulsanti: li aveva fatti mettere quattrocento anni prima ed erano un duplicato di quelli che si trovavano sul balcone del Palazzo Comunale. Ognuno di essi era stato piazzato in circostanze e tempi diversi. Ma tutti avevano significato una scelta che Amalfi aveva dovuto fare quando si era presentato il momento della crisi. Fino ad allora, non aveva avuto motivo di piazzarne un quarto.

Alcuni razzi passarono sibilando sulla sua testa e lasciarono cadere delle bombe. Ci furono degli scoppi, fumo e odore di metallo che fondeva. Amalfi non alzò neppure la testa. Lo schermo antigravitazionale non avrebbe fatto passare niente di così veloce. Solo un oggetto lento, un uomo, per esempio, avrebbe potuto farlo.

Ad un tratto fu sera. Amalfi non aveva mai assistito a un tramonto tropicale su He e l’improvvisa oscurità lo mise in agitazione. La battaglia andò avanti a colpi di TDX e le esplosioni erano ora molto più vivide.

Di lì a poco ebbe luogo un duello aereo, visibile per le numerose scie lasciate dai razzi e dai missili. Evidentemente la forza aerea di Miramon si stava scontrando con quella di Fabr-Suithe. Via radio, giungevano dalla giungla battute di scherno e di rabbia all’indirizzo della città di Amalfi.

Amalfi stette a osservare lo schermo con tanta attenzione da escludere quasi completamente il resto del mondo dalla sua coscienza. Era difficile riuscire a capire qualcosa tra le numerose scie lasciate dalle bombe e dai traccianti.

Circa un’ora dopo mezzanotte qualcuno lo toccò a un braccio.

«Capo…»

Amalfi udì la parola come se fosse stata pronunciata dal fondo della Voragine. In quel momento, ai margini dello schermo apparvero i grappoli di mine che i pirati stavano liberando nello spazio, segno che O’Brian, il capo delle sonde, era riuscito a inquadrarlo con uno dei suoi radar volanti.

«Sì, Mark?»

«È fatto. Abbiamo perso quasi tutti gli uomini alleati. Ma abbiamo piazzato le donne in una radura visibile da un avamposto dei pirati. Che tumulto abbiamo provocato!» La voce stanca parve rianimarsi. «Avresti dovuto esserci.»

«Ci sono quasi adesso. Vedo l’immagine di un missile. Hai fatto un buon lavoro, Mark… Ora va’ a riposarti un po’.»

«Ora? Ma capo…»

Qualcosa di molto pesante descrisse una parabola rovente attraverso lo schermo, contemporaneamente tutta la città ne fu illuminata. Mentre la luce della bomba incendiaria scemava, sullo schermo apparve una massa gialla informe. Era quello che Amalfi aveva aspettato.

«Da’ l’allarme antigas, Mark» ordinò. «Si tratta sicuramente di multibenzene. Vesti al bario per tutti. Quella roba dà una morte atroce.»

«Sì, bene. Sei stato quassù tutto questo tempo? Ti ucciderai se continui così. Hai più bisogno tu di riposo di me.»

Amalfi non ebbe tempo di rispondere. Il missile di O’Brian era giunto sulla città dove Hazleton aveva calato le donne. C’era un certo tumulto. Amalfi fece scattare un interruttore, riportando il punto d’osservazione su un altro missile che si trovava più in alto e che teneva sotto controllo tutta la zona della battaglia. Vide file di soldati che si spostavano nella giungla. Alcuni che si erano avvicinati alla città di Amalfi ora tornavano indietro. Altri uscivano dalle città che fino a quel momento non avevano preso parte al combattimento. Evidentemente quelle città avevano rotto gl’indugi, ma restava ancora da vedere da quale parte sarebbero state.

Fece scattare di nuovo l’interruttore e sullo schermo riapparve l’immagine del lago di fango che ribolliva sotto quella pioggia di mine. Anche là succedeva qualcosa di nuovo: il fango pareva dipartirsi, come sotto l’azione di un vortice, da un punto centrale che via via si allargava. Da quel punto si alzò la città pirata. Venne su lentamente. Ci mise mezz’ora per emergere. Poi da essa partirono gli uomini che si addentrarono nella giungla.

La città pirata finalmente arrischiava i suoi uomini nella lotta. Era abbastanza chiaro il loro scopo: si dirigevano tutti verso la città dove Hazleton aveva calato le donne.

Stava albeggiando. Il tumulto attorno alla città delle donne stava acquietandosi. Ma quando arrivò la prima ondata di pirati, la baruffa riprese più aspra che mai. I pirati combattevano contro i loro stessi alleati.

Ad un tratto si vide soltanto una colonna di gas radioattivo a forma di fungo che riempì lo schermo di interferenze. I pirati avevano bombardato la città. I sopravvissuti si ritirarono lentamente con le donne, incalzati alle spalle. La notizia avrebbe fatto presto a diffondersi.

La città di Amalfi fu avvolta da una nebbia arancione a tratti sconvolta da lampi incolori. Il gas non avrebbe superato lo schermo antigravitazionale, ma si sarebbe confuso, molecola contro molecola. Il sindaco si accorse a un tratto che non aveva indossato la sua tuta e che correva pericolo. Fece per muoversi, ma si sentì bloccato.

Hazleton aveva capito che Amalfi non avrebbe lasciato la piattaforma e lo aveva ricoperto con una pellicola di bario. Amalfi lo sentiva perfino davanti agli occhi.

C’era gas dappertutto. La pressione all’interno e attorno alla città pirata continuava a crescere, ben presto sarebbe stata insopportabile. Al di là dello sbarramento di mine fecero la loro comparsa i primi incrociatori della polizia. La guerra nella giungla non aveva ormai più senso. Il rapimento delle donne da parte dei pirati aveva fatto cadere tutte le rivalità fra le città del pianeta che erano ora intente soltanto alla distruzione di Fabr-Suithe e dei suoi alleati. Fabr-Suithe poteva tenerle a bada a lungo, ma per i pirati era tempo di andarsene, tempo di partire con le donne heviane felici e meravigliate, con le sostanze contro la vecchiaia, il germanio e tutte le altre cose che si erano dati da fare per accumulare; tempo di disperdersi ancora nella Voragine prima che la polizia investisse il pianeta.

Il campo di gravità intorno alla città pirata si restrinse improvvisamente e incominciò a sollevarsi dal fango ribollente. I pirati se ne andavano. In un momento sarebbero scomparsi per il passaggio attraverso il campo minato che solo gli emigranti conoscevano.

Amalfi schiacciò il bottone: l’unico, stavolta, che fosse stato collegato con qualcosa.

Il giorno del mutamento dell’inclinazione dell’asse del pianeta era cominciato.

Sei colonne di un bianco brillante del diametro di quaranta miglia spuntarono dal suolo in sei punti diversi del pianeta.

Fabr-Suithe era situata proprio su uno di essi. La città pirata ridotta a un cumulo di cenere fu come innalzata sulla punta di un pistone incandescente.

Le colonne salirono, ruggendo, nel cielo, cinquanta, cento, duecento miglia, e le loro estremità superiori esplosero come semi di granoturco abbrustoliti. Il cielo del pianeta bruciava con fiamme azzurre le mine disseminate nello spazio.

Il pianeta era sotto l’azione di una spinta antigravitazionale e il suo magnetismo era trasformato in forza d’impulso. Era la città emigrante più grande che mai avesse volato. Non ci fu tempo per allarmarsi. Il sole passò come un lampo e svanì prima che ci si potesse rendere conto del fatto. La parete più lontana della Voragine incominciò a ingrandirsi e a sgranarsi in tanti punti di luce.

Il pianeta attraversava la Voragine.

Spaventato, Amalfi cercò di valutare la velocità. Non ci riuscì. Tutto quello che riuscì a comprendere fu che il pianeta si muoveva e il solo pensare di poterne controllare il volo era ridicolo.

Le stelle incominciarono a passar via come lucciole. Raggiunto il lato opposto della Voragine, il pianeta cominciò a curvare gradatamente. Le stelle furono alle spalle e già si cominciava a vedere la superficie del piatto che era la Galassia.

«Stiamo uscendo dalla Galassia! Guarda…!»

«Lo so. Dammi la posizione di quello che era il sole non appena siamo al di sopra della Voragine e lo rivediamo. Dopo sarà troppo tardi.»

Hazleton lavorò febbrilmente. Ci impiegò solo mezz’ora, ma durante quel tempo le stelle ammassate si allontanarono tanto da far apparire la Voragine come una lunga ombra su un terreno cosparso di brillanti e il sole di He fu soltanto uno dei punti.

«Ci sono, credo. Ma non possiamo far tornare indietro il pianeta. Impiegheremo migliaia di anni per arrivare alla prossima galassia. Dobbiamo abbandonarlo, o sarà finita.»

«Bene. Solleviamoci, allora, e a tutta forza.»

«Il nostro contratto…»

«Rispettato, credimi. Motori!»

La città scattò verso l’alto. Il pianeta non diminuì a poco a poco nel cielo della città, ma semplicemente svanì, ingoiato dal vuoto intergalattico. Miramon, se era vivo, sarebbe stato il primo di una stirpe di pionieri del tutto nuova.

Solo allora Amalfi fu in grado di tornare ai controlli. La pellicola di bario che lo rivestiva andò in pezzi e lo restituì alla vita. L’aria della città sapeva ancora di multibenzene, ma la concentrazione di quel gas era stata già portata al di sotto dei limiti di guardia dal purificatore.

Hazleton era agitato.

«La tua coscienza, Mark?»

«Forse» disse Hazleton. «C’era qualche clausola nel contratto con Miramon che ci permettesse di abbandonarlo in questo modo? Se c’era, m’è sfuggita, per quanto abbia letto lo stampato con attenzione.»

«No, non c’era alcuna clausola del genere» rispose Amalfi, spostando la leva di comando di un millimetro o due. «Gli abitanti del pianeta rimarranno illesi. Lo schermo antigravitazionale li proteggerà dalla perdita di calore e di atmosfera, i loro vulcani li faranno stare un po’ più caldi e la loro tecnica è in grado di produrre tutta la luce di cui avranno bisogno. Ma non potranno più produrre luce sufficiente per alimentare la giungla che morirà. Nel frattempo, Miramon e i suoi amici raggiungeranno una stella della galassia di Andromeda che vada loro a genio e saranno in grado di azionare le macchine antigravitazionali quel tanto che basta per immettere il loro pianeta in un’orbita adatta. In un modo o nell’altro, abbiamo distrutto la giungla proprio come avevamo promesso.»

«Ma non siamo stati pagati» fece notare l’amministratore. «E ci vorrà un mucchio di carburante per ritornare nella nostra galassia. La città pirata è partita prima di noi e si è portata lontano dai poliziotti con molto germanio, medicine, donne, il motore senza carburante e tutto.»

«No» disse Amalfi. «È saltata in aria nel momento in cui abbiamo messo in movimento il pianeta.»

«E va bene» commentò Hazleton rassegnato. «Sei riuscito dove ho fallito io, perciò ti credo. Ma questo me lo devi spiegare.»

«Non è difficile. I pirati avevano catturato il dottor Beetle. Ne ero quasi sicuro; dopo tutto, non erano scesi sul pianeta per nessun’altra ragione. Avevano bisogno di quel motore e sapevano che l’aveva il dottor Beetle perché avevano sentito, come noi, l’SOS della città degli agronomi. Perciò atterrarono e lo rapirono. Ricordi l’azione di disturbo operata dalle città pirate contro la nave-salvagente per distrarci? Ha funzionato e i pirati hanno potuto carpire al dottor Beetle il suo segreto.»

«E così?»

«Così» disse Amalfi «i pirati si dimenticarono che tutte le città emigranti hanno sempre passeggeri come il dottor Beetle: gente con grandi idee solo parzialmente sviluppate, idee che hanno bisogno dei ritocchi finali che soltanto un’altra civiltà può apportare. Dopo tutto, un uomo non s’imbarca su una città emigrante per andare su un pianeta i cui abitanti sappiano meno di quanto sa lui stesso.»

Hazleton si grattò il capo. «È vero. Abbiamo avuto la stessa esperienza con la macchina dell’invisibilità. Non ha mai funzionato finché non abbiamo preso a bordo il dottor Schloss.»

«Esattamente. I pirati avevano troppa fretta. Non avrebbero dovuto usare il motore rubato finché non avessero trovato una civiltà che potesse perfezionarlo. Invece provarono lo stesso. E hanno provato all’interno del più grande campo antigravitazionale che sia mai stato generato. Cosa è successo? È scoppiato. Me lo sentivo che sarebbe successo. Se non avessimo lasciato indietro i pirati decine di anni luce nel primo secondo, il motore del dottor Beetle sarebbe scoppiato sul pianeta alla stessa ora. Non ci si guadagna a essere pigri, Mark.»

«Chi l’ha detto mai?» disse Hazleton, mettendosi a calcolare il punto dove la città sarebbe probabilmente rientrata nella sua galassia. Risultò che questo punto sarebbe stato molto lontano dalla Voragine, in una zona che prometteva una buona popolazione.

«Senti» disse, «andremo press’a poco a finire dove si sono stabilite le ultime ondate di Acoliti. Ricordi la Notte di Hadjjii?»

Amalfi non ricordava, perché allora non era ancora nato, ma ricordava la storia. Disse: «Bene, voglio mettere le macchine in riparazione, specialmente per sistemare quella della Ventitreesima Strada. Sono stanco di sentirla scoppiettare. La senti?».

Hazleton tese l’orecchio. Amalfi vide improvvisamente che Dee stava ritta sulla soglia, ancora con la tuta antigas, ma senza la lastra facciale.

«È finito?» chiese la donna.

«Sì, la nostra permanenza sul pianeta He è finita. Siamo ancora in viaggio, se è questo che intendete. Ma i poliziotti non rinunciano mai, Dee, lo imparerete presto.»

«Dove andiamo?»

Fece questa domanda con lo stesso tono con cui una volta aveva detto: “Cos’è un volt, John?”. Per un momento Amalfi fu preso dal desiderio di far uscire Hazleton dalla stanza con qualche scusa, per ritornare con maggior concretezza ai giorni in cui lei era ignara di tutto e soddisfare a tutte le domande che gli aveva fatto, ai momenti in cui egli aveva saputo trovare meglio le risposte. Cosa avrebbe potuto dirle? Dove avrebbe potuto andare una città okie? Andavano, ecco tutto. Nessuno sapeva quale potesse essere la loro destinazione.

Trattenne l’impeto di commozione. Alla fine, non fece che borbottare.

«A proposito» disse, «che giorno di operazioni è questo?»

Hazleton guardò l’orologio: «M più undici venticinque».

Con un’occhiata di traverso, Amalfi si chinò in avanti, raccolse la cuffia e chiamò i Padri della Città.

Nei microfoni ci fu uno stridio allarmante. «Va bene, va bene» brontolò, «cosa c’è?»

«SINDACO AMALFI, AVETE INCLINATO QUEL PIANETA?»

«No» rispose Amalfi. «L’abbiamo lasciato stare nella sua posizione.»

Ci fu un breve silenzio, il sindaco sentì il ronzio del computo. Probabilmente era la stessa cosa, pensò Amalfi, se quelle macchine erano rimaste ferme per un po’ di tempo; per molti secoli non avevano mai avuto un attimo di riposo. Probabilmente avrebbero funzionato meglio dopo quella pausa.

«MOLTO BENE. DOBBIAMO ORA SCEGLIERE IL PUNTO IN CUI USCIREMO DALLA VORAGINE. ATTENDETE I DATI ESATTI.»

Hazleton e Amalfi si misero a ridere. Amalfi riprese: «Rientriamo sulle ultime stelle Acoliti, e dovremo decelerare molto al di sotto del limite di sicurezza. Abbiamo urgente bisogno di una super revisione della macchina della Ventitreesima Strada. Dateci i dati esatti sul sistema sociale che incontreremo, per piacere…».

«SIETE IN ERRORE. QUEL GRUPPO STELLARE NON ESISTE NEI PRESSI DELLA VORAGINE. INOLTRE, LA POPOLAZIONE DI QUEI LUOGHI HA UNA LUNGA TRADIZIONE DI XENOFOBIA DI MASSA E SAREBBE MEGLIO EVITARLA. VI DAREMO DATI PRECISI PER LA PARETE PIÙ LONTANA DELLA VORAGINE. RESTATE IN ASCOLTO.»

Amalfi si tolse la cuffia.

«La parete della Voragine» disse, allontanandosi il microfono dalla bocca, «è cosa di molto tempo fa, e molto lontana.»
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Un rotovortice avariato produce un rumore snervante. A tutta potenza il rumore non si sente, ma al di sotto di quel regime si ode uno stridio di metallo lacerato. Se poi il regime scende ancora, allora il rumore diviene una specie di singhiozzo le cui frequenze subsoniche provocano la diarrea e un istinto irrefrenabile di mordersi le dita.

Il rumore, naturalmente, arrivava dalla Ventitreesima, ma riempiva tutta la città. Era sopportabile soltanto quando la cella che conteneva il guidatore moribondo era tenuta chiusa. Amalfi ci pensava due volte ad aprirla e si limitava a tenere sotto controllo la macchina con gli strumenti, chiudendo prudentemente l’audio.

Hazleton posò una mano sulla spalla di Amalfi indicando con un dito il termometro.

«Incomincia a fumare adesso. Non so come abbia fatto a durare tanto. Era già un modello vecchio di duecento anni quando lo abbiamo preso a bordo, e la riparazione che ho fatto sul pianeta è stata soltanto un arrangiamento d’emergenza.»

«Cosa possiamo fare?» chiese Amalfi senza alzare lo sguardo. I lunghi anni trascorsi con l’amministratore gli avevano insegnato a conoscere gli umori dell’uomo. Quella mano sulla spalla gli diceva ora tutto quello che c’era da dire. «Non possiamo spegnerla.»

«Se non la spegniamo, scoppierà. Quella cella scotta.»

«Scotta e fa rumore… Lasciami pensare un momento.»

Hazleton attese. Dopo un po’ Amalfi disse: «Continueremo a lasciarla andare. Se i Padri della Città continuano a darle energia, vuol dire che può andare avanti e a fornirci una certa velocità. E poi, se la fermiamo, non sono assolutamente sicuro che si rimetta in moto. I Padri della Città potrebbero fermarla se noi lo ordinassimo, ma si dovrebbero sacrificare degli esseri umani per ripararla e ridarle la potenza di prima. Ed è troppo tardi per una cosa simile».

«Ci vorrà un anno prima che si possa entrare di nuovo in quella cella» commentò Hazleton. «D’accordo. Com’è la nostra velocità ora?»

«Trascurabile, rispetto alla galassia, ma passeremo attraverso le stelle Acoliti a una velocità otto volte superiore quella massima della città se fermassimo la decelerazione adesso. Sarà molto dura, Mark.»

«Scusatemi» disse la voce di Dee dietro di lui. Stava esitante appena fuori della cabina dell’ascensore. «C’è qualcosa che non va? Se siete occupati…»

«Non più del solito» rispose Hazleton. «Stiamo solo pensando al nostro solito bambino capriccioso.»

«La macchina della Ventitreesima Strada? Perché non la rimpiazzate e non la fate finita?»

Il sindaco e l’amministratore si scambiarono un sorriso, ma quello del sindaco fu di breve durata.

«Be’, perché no?» esclamò improvvisamente.

«Per gli dei, capo, ma ci pensi al costo?» disse Hazleton incredulo. «I Padri della Città ti metterebbero sotto accusa per averlo solo pensato.» Mise la cuffia. «Controllo finanze» disse al microfono.

«Fino ad ora non hanno mai dovuto spingerla al massimo. Penso invece che la sostituiranno, dovessimo stare senza mangiare per un anno. E poi, quanto a denaro non dovremmo avere problemi. Abbiamo estratto molto germanio durante la nostra permanenza su He. Forse è giunto davvero il momento in cui possiamo permetterci la sostituzione.»

Dee venne avanti con uno scatto. Gli occhi le luccicavano. «Dite davvero, John?» disse. «Pensavo che ci avessimo rimesso con il contratto heviano.»

«Be’, non siamo ricchi. Avremmo potuto esserlo se fossimo riusciti a piazzare la cura contro la vecchiaia.»

«Ma non l’abbiamo fatto» constatò Dee. «Siamo dovuti fuggire.»

«Sì, siamo fuggiti. Ma a germanio stiamo bene. Tanto che, secondo me, possiamo permetterci una nuova macchina antigravitazionale. Vero, Mark?»

Hazleton stette a sentire i Padri della Città ancora per un momento, poi si tolse la cuffia. «Sembra che sia così» annunciò. «Comunque possiamo facilmente coprire la spesa per una super revisione o forse anche per una macchina di seconda mano di tipo più recente. Tutto sta a vedere se sulle stelle Acoliti c’è o no un servizio, e quanto fanno pagare.»

«Le tariffe dovrebbero essere basse» disse Amalfi pensieroso. «L’area delle Acoliti è periferica, ma venne popolata da gente scampata da una persecuzione antiterrestre del sistema malare, succeduto al collasso di Vega, per quanto mi ricordo. C’è la registrazione della persecuzione nelle biblioteche della maggior parte dei pianeti. Sei stato tu a ricordarmelo, Mark: la Notte di Hadjjii. Il che significa che le Acoliti non sono troppo lontane dalle normali aree di commercio.»

Tacque con il volto corrucciato. «Ora che ci penso, una volta le Acoliti erano una delle importanti fonti minori di rifornimento di metalli per la produzione di energia, da queste parti. Avranno almeno un pianeta garage, Mark, questo è certo. Forse c’è anche lavoro per la città.»

«Pare che vada bene» disse Hazleton. «Troppo bene, forse. Al punto in cui ci troviamo dobbiamo atterrare sulle Acoliti, capo, perché quella macchina della Ventitreesima Strada non ci porterà oltre. L’ho chiesto ai Padri della Città quando mi sono informato delle disponibilità di cassa. Questo è l’ultimo viaggio per quella trappola.»

La sua voce era stanca. Amalfi lo guardò.

«Però non è questo che ti preoccupa, vero, Mark?» disse. «Abbiamo sempre avuto quel problema e bisognava dargli una soluzione prima o poi. Cos’è che ti dà da pensare? I poliziotti, forse?»

«E va bene, sono i poliziotti» ammise Hazleton un po’ imbronciato. «So che siamo molto lontani dai poliziotti che ci conoscono, ma hai un’idea precisa dell’ammontare delle multe non pagate che ci portiamo addosso? Ti assicuro che si tratta di una cifra che spingerebbe chiunque a venirci a cercare in capo all’universo.»

«Ma, dopotutto, non abbiamo commesso niente di serio» intervenne Dee.

«Si è accumulato parecchio» disse Hazleton. «E quando ci prenderanno, dovremo pagare tutto. Sarà la bancarotta.»

«Non esagerare.» Come tutti coloro che si trovavano nella città da poco, Dee credeva che le risorse fossero infinite. «Possiamo sempre trovare lavoro e ricostruire il nostro tesoro. Sarà dura per un po’, ma sopravvivremo. Altri prima di noi lo hanno fatto.»

«Gente singola sì, ma città no» disse Amalfi. «Mark ha ragione. Secondo la legge, una città in bancarotta deve essere dispersa. È questo che costringe i sindaci e gli amministratori delle città a fare salti mortali per evitare la bancarotta. Si tratta essenzialmente di una legge umana. Metà della gente che si trova a bordo di città in bancarotta morirebbe.»

«Esatto» confermò Hazleton.

«E tuttavia penso che tu esageri» disse Amalfi. «Condivido le tue osservazioni ma non le tue conclusioni. I poliziotti non possono averci seguito da He. Noi stessi non sapevamo che saremmo finiti qui, tra le Acoliti.»

«Certo, ma…»

«E se anche i poliziotti della Terra avessero avvertito quelli di qui» continuò implacabile Amalfi, «non credo che dispongano di tali forze da pattugliare milioni di pianeti abitati. Se ne avvantaggeranno i criminali locali per sfuggire dalle loro grinfie. Credimi, Mark, i poliziotti non hanno mai sentito parlare di noi, qui. Stiamo affrontando una situazione del tutto normale. Perché, quindi, dovrebbero trattarci diversamente da qualsiasi altra città emigrante?»

«Bene» disse Hazleton, tirando un grosso sospiro.

Amalfi non sentì né la parola, né il sospiro.

Nello stesso istante, il grande schermo principale, che fino allora aveva mostrato la distesa granulare dell’ammasso stellare delle Acoliti, si illuminò di una luce scarlatta, e il trillo acuto di un fischio della polizia agitò l’aria della camera di controllo.

I poliziotti camminavano dandosi delle arie e discutendo a voce alta a bordo della città e nell’ufficio principale di Amalfi, nel Palazzo Comunale, come se l’immensità degli spazi della galassia fosse loro personale proprietà. Le loro uniformi però non erano le solite tute della polizia terrestre. Erano invece degli affari lucenti, ornati d’intrecci d’argento, cinture Sam Browne, e stivali lustri. E i tipacci dalle guance livide che s’erano cacciati dentro quegli indumenti aderenti fecero venire in mente ad Amalfi un periodo di molto antecedente la Notte di Hadjjii.

E, inoltre, i tipacci portavano pistole mesoniche. Quelle armi pesanti e scomode si potevano tenere in una mano, ma occorrevano tutt’e due per sparare. Erano armi moderne, inventate circa un secolo prima, e ciò voleva dire che sulle Acoliti c’era stata una notevole evoluzione.

Le pistole dissero ad Amalfi altre cose, che le Acoliti avevano avuto un contatto recente con una città okie e che probabilmente ce ne erano stati altri.

Occorrevano anni per portare la tecnica a una produzione di pistole mesoniche tale da darle in dotazione a poliziotti ordinari. Anni di esperimenti, di scambio di tecnologie, di perfezionamento. La pistola, dunque, confermava che esisteva un contatto frequente con altre città emigranti, il che, a sua volta, significava che c’era qui un pianeta garage, come Amalfi aveva sperato.

L’arma disse anche un’altra cosa ad Amalfi, una cosa che non gli piaceva molto. La pistola mesonica non era un’arma antipersona. Era piuttosto un mezzo di demolizione.

«Che cosa fate qui?» abbaiò il tenente di polizia a Hazleton che si limitò a voltare la testa in direzione di Amalfi, intento a fissare lo schermo.

«Siete voi il sindaco di questa fortezza?» domandò l’ufficiale.

«Sì» disse Amalfi togliendosi il sigaro di bocca e guardando bene negli occhi il suo interlocutore. Il tenente non gli piaceva.

«Ebbene, rispondete alla domanda, Grassone. Qual è il vostro lavoro?»

«Geologia del petrolio.»

«State mentendo. Non state trattando con un mondo isolato, tipo Q-Quattro, emigrante. Queste sono le stelle Acoliti.»

Hazleton, sbalordito, guardò prima il tenente poi lo schermo sul quale non apparivano stelle a una ragionevole distanza.

Il poliziotto era uno che non si lasciava prendere per il naso. «La geologia del petrolio non è un lavoro per le città emigranti» disse. «Morireste tutti di fame, se non sapeste scavare e tirare fuori il petrolio. Dovete darmi una risposta sensata prima che mi convinca che siete dei vagabondi e mi arrabbi.»

Amalfi disse con calma: «Il nostro lavoro è la geologia del petrolio. Naturalmente abbiamo sviluppato alcune attività affini da quando siamo in viaggio, ma esse sono in massima parte derivazioni della geologia del petrolio, nella quale siamo specializzati. Rintracciamo e sviluppiamo fonti petrolifere per quei pianeti che hanno bisogno di questa materia prima». Amalfi fece una pausa, soffermandosi a guardare la punta del sigaro, poi se lo ricacciò tra i denti. «Tenente, state sprecando fiato quando ci accusate di vagabondaggio. Sapete bene come noi che le disposizioni contro il vagabondaggio sono specificatamente vietate dall’articolo uno della Costituzione.»

«Costituzione?» Il poliziotto si mise a ridere. «Se alludete alla Costituzione della Terra, devo dirvi subito che da queste parti non è molto popolare. Queste sono le stelle Acoliti, capito? Altra domanda: avete del denaro?»

«Se volete sapere se abbiamo o no un capitale effettivo, i nostri Padri della Città vi daranno la risposta statutaria del sì o del no; basta che diate loro i dati sul vostro sistema perché facciano il calcolo. La risposta sarà quasi sicuramente sì. Non siamo, naturalmente, obbligati a riferirvi il nostro margine di profitto.»

«State bene a sentire» disse il tenente. «Non c’è bisogno che veniate a fare l’avvocato. Io voglio solo togliermi dai piedi questa città. Se avete denaro, posso farvi passare; sempre che se lo abbiate avuto in modo legale.»

«L’abbiamo guadagnato su un pianeta molto lontano da qui, He. Laggiù abbiamo fatto sparire una giungla normalizzando l’asse del pianeta.»

«Ma senti! Spero che i vostri Padri della Città siano in grado di mostrarmi il contratto. E ora dove contate di andare?»

«In garage; abbiamo una macchina avariata. Dopo ce ne andremo. Ho l’impressione che voi qui siate troppo avanzati per fare molto uso di petrolio.»

«Sì, siamo discretamente modernizzati, ma non come certe aree di confine di cui avrete sentito parlare. Queste sono le stelle Acoliti.» Improvvisamente sembrò accorgersi di avere in un certo modo perduto terreno; la sua voce si fece di nuovo brusca. «E così sembra che siate a posto. Vi darò un permesso. Però vedete di andare dove dite, e di non fare soste intermedie, capito? Se farete giudizio, potrà darsi che vi dia una mano qua o là.»

«È molto gentile da parte vostra, tenente. Cercheremo di non darvi noie, ma nel caso che dovessimo avere bisogno, di chi dobbiamo chiedere?»

«Tenente Lerner, Quarantacinquesimo Gruppo di Polizia confinaria.»

«Bene. Oh, prima che ve ne andiate, io faccio collezione di nastrini di medaglie. Sapete, ognuno ha il suo hobby. E quel vostro nastrino violetto è proprio raro. Parlo da intenditore. Me lo vendereste? Con questo non è che mi cedereste la medaglia poiché sono certo che il vostro comando ve ne rilascerebbe un altro.»

«Non so» borbottò il tenente Lerner esitando. «È contro il regolamento…»

«Me ne rendo perfettamente conto, e, naturalmente, penserei io a pagare qualsiasi multa in cui doveste eventualmente incorrere. Mark, vuoi telefonare giù per un assegno di cinquecento dollari Oc? Nessuna somma sarebbe davvero sufficiente per pagare una medaglia per la quale avete rischiato la vita, ma cinquecento dollari Oc rappresentano tutto quello che i nostri Padri della Città permettono di spendere per gli hobby, questo mese. Mi fareste il piacere di accettarli?»

«Sì, penso di sì» disse il tenente. Staccò la striscia di un rosso sbiadito da sopra il taschino con ansia un po’ goffa e la depose sul tavolo. Subito dopo Hazleton gli allungò, senza parlare, l’assegno, che egli intascò senza neppur guardare. «Bene, state tranquilli. Non avrete noie. Andiamo, ragazzi, ritorniamo alla nave.»

I tre poliziotti entrarono esitando nella tromba dell’ascensore e scivolarono giù attraverso il campo d’attrito. Amalfi sogghignò. A quanto pareva, nemmeno le stelle Acoliti conoscevano la valenza molare e altri trucchetti del genere.

Hazleton si avvicinò all’orlo della tromba e guardò giù. Poi osservò: «Capo, quella cosa è un distintivo di buona condotta. La polizia terrestre ne concedeva a decine di migliaia tre secoli fa a tutte le reclute che riuscivano a uscire dal letto per tre giorni di seguito quando suonava la sveglia. Da quando vale cinquecento dollari Oc?».

«Mai, prima di ora» ammise Amalfi tranquillamente. «Ma il tenente voleva qualcosa, ed è sempre cosa saggia far finta di voler mercanteggiare, quando si vuole comprare qualcuno. Se non gli avessi offerto quei soldi, avrebbe certamente chiesto di vedere il nostro registro delle multe.»

«Me l’ero immaginato; e il nostro non è troppo pulito, come ho già fatto notare. Però sono sempre dell’idea che tu abbia buttato via del denaro. Il registro delle multe è la prima cosa da chiedere, non l’ultima, e dal momento che il poliziotto non l’ha fatto, credo proprio che non gli interessasse.»

«Le cose stanno probabilmente così» convenne Amalfi, deponendo il sigaro con aria pensierosa. «Ebbene, Mark, qual è il punto? Su, sputa l’osso.»

«Non so ancora. Non capisco perché mantenere un servizio di vigilanza a questa distanza dall’area delle Acoliti, quando non si sono presi neppure la briga di accertarsi se eravamo in difetto oppure no. Capisci? Quel poliziotto non ci ha chiesto nemmeno chi eravamo.»

«Pensi che costoro siano già in contatto con qualche città pirata?»

«Lerner s’è fatto comprare con troppa facilità. Le pattuglie che fanno davvero la guardia non si lasciano comprare, neppure in una civiltà corrotta. I conti non tornano.»

«Ci sfugge qualcosa d’importante, Mark, qualcosa che, una volta capita, ci sembrerà ovvia. Qualcosa di assolutamente decisivo. Ci stiamo dirigendo verso le Acoliti senza la minima idea di cosa vi troveremo.»

«Capo!» esclamò Hazleton.

Il tono della voce fece voltare Amalfi. L’amministratore stava guardando lo schermo grande sul quale le stelle Acoliti erano ora chiaramente visibili. «Cosa c’è, Mark?»

«Guarda là, nella zona scura della parte esterna dell’ammasso stellare. Lo vedi?»

«Sì, vedo uno spazio senza stelle.» Amalfi guardò più da vicino. «C’è anche uno spettro doppio con una piccola stella rossa un po’ distante dalle altre…»

«Ci sei. Adesso guarda la stella rossa.»

Amalfi cominciò a vedere: c’era anche un debole segnale verde, grosso press’a poco come la punta di una matita. Lo schermo era fatto in modo da indicare le città emigranti con il colore verde, ma non era possibile che una città fosse così grossa. Quel punto verde copriva un’area più vasta di quella di un sistema solare medio. I denti di Amalfi tranciarono in due il sigaro.

«Città» mormorò. «Non una; ma centinaia di città.»

«Sì» disse Hazleton. «Ecco la risposta che cercavi, capo, o parte di essa. È una giungla.»

«Una giungla di città emigranti.»

Amalfi si tenne alla larga dalla giungla, ma aveva detto a O’Brian di mandare i missili non appena avessero rallentato l’andatura. Se li avesse lanciati prima, sarebbero rimasti indietro e si sarebbero perduti, perché erano soltanto poco più veloci della stessa città. Quei missili mostravano ora un quadro fantastico e tenebroso.

L’area vuota nella quale le città emigranti erano parcheggiate si trovava un po’ fuori dal confine dell’ammasso stellare delle Acoliti, verso il resto della galassia. Le stelle più vicine a quell’area, come Hazleton aveva fatto notare, erano in effetti tre: due Go e una stellina rossa. Questa era spostata verso l’area vuota, a poco più di quattro anni luce dalle sue compagne.

Intorno a questo piccolo fuoco praticamente senza calore stavano raccolte più di trecento città emigranti. Passavano sullo schermo come una corrente di asteroidi infinita e sconfinata, ciascuna nella sua orbita intorno alla piccola stella.

«È spaventoso» esclamò Dee, fissando attentamente lo schermo. «Sapevo che c’erano altre città emigranti, specialmente dopo che ci siamo imbattuti nella città pirata, ma trecento! Non le avrei immaginate neppure in tutta la galassia.»

«Valutazione grossolana» commentò Hazleton con indulgenza. «C’erano circa diciottomila città secondo l’ultimo censimento, vero, capo?»

«Sì» rispose Amalfi. Come Dee, era incapace di distogliere lo sguardo dallo schermo. «Ma anch’io sono sbalordito, Mark, Qualcosa deve aver causato un collasso quasi completo nell’economia di questa parte della galassia. Cos’altro poteva creare questa giungla? Queste bastarde di Acoliti l’hanno evidentemente sfruttata per attirare le città emigranti e metterle in concorrenza tra di loro per sfruttare le poche di cui hanno bisogno.»

«Con le paghe più basse possibili, in altre parole» disse Hazleton. «Ma perché?»

«È qui che volevo arrivare. Le Acoliti, probabilmente, stanno tentando di industrializzare l’intero sistema per rendersi autosufficienti prima che vengano colpiti da una qualsiasi crisi. In questo momento, la miglior cosa da fare, non appena sarà montata la nuova macchina antigravitazionale, è andarcene. Non c’è lavoro per noi qui.»

«Non sono completamente d’accordo» obiettò Hazleton, abbandonandosi nella poltrona. «Se c’è un processo di industrializzazione in corso, vuol dire che la depressione è qui e non altrove. Probabilmente vogliono ottenere il massimo con il minor costo possibile, forse perché sono a corto di denaro. E se il loro dollaro è svalutato, direi che siamo a posto.»

Amalfi considerò la cosa. Il ragionamento sembrava filare.

«Bisognerà stare a vedere» disse infine. «Potresti benissimo aver ragione. Ma un gruppo stellare, pur nella condizione più florida, non avrebbe mai potuto sperare di mantenere trecento città. Ciò implicherebbe uno spreco di tecnica spaventoso: non si attirano città emigranti verso una zona dove scarseggia il denaro, ma le si allontana.»

«Non necessariamente. Supponi che vi sia una superproduzione. Ti ricordi che al tempo dell’Era Nazionalista sulla Terra gli artisti e tutta la gente che guadagnava poco abbandonarono il grande stato hamiltoniano, di cui ho dimenticato il nome, per vivere in stati molto più piccoli dove la valuta era meno pregiata?»

«Si trattava di un caso diverso.»

«Gente, posso interrompere questa alta discussione?» intervenne Dee un po’ esitante, ma con una traccia di scherno nella voce. «Sta diventando un po’ troppo difficile per me. Supponiamo pure che questo estremo lembo di stelle abbia un’economia in dissesto. Cosa ci impedirà di partire quando avremo la nostra nuova macchina antigravitazionale?»

Amalfi scosse pesantemente il capo. «Proprio questo mi preoccupa, Dee. C’è una quantità enorme di città emigranti in quella giungla, e non credo che abbiano tutte qualche avaria all’apparato motore. Se vi fosse un qualche posto dove corrono tempi migliori, perché non vi andrebbero? Perché s’ammucchiano così in questo ammasso stellare dimenticato da Dio, come se in tutto l’universo non vi fosse altro posto dove trovar lavoro?»

Hazleton cominciò a tamburellare leggermente con le dita sul bracciolo della poltrona. Aveva gli occhi leggermente socchiusi. «Il denaro è energia» disse. «Tuttavia, non posso dire che la situazione mi piaccia. Più ci penso, più mi convinco che non ne usciremo facilmente. Forse avremmo dovuto rimanere su quel pianeta.»

«Forse.»

Amalfi rivolse la sua attenzione agli strumenti di controllo. Hazleton era acuto, ma una delle conseguenze del suo acume era che passava un sacco di tempo a disquisire su situazioni che comunque sarebbero diventate chiare.

La città si stava avvicinando al garage spaziale, che portava l’inverosimile nome di Murphy, e la manovra in mezzo al fitto ammasso di stelle era un compito abbastanza delicato che richiedeva la mano dello stesso sindaco sulla leva di guida. I Padri della Città, naturalmente, potevano condurre tranquillamente gli emigranti tra quei campi di gravità contrastanti e far atterrare sana e salva la città su Murphy, ma ci avrebbero messo un mese per fare quel lavoro. Hazleton avrebbe tentato di procedere più velocemente, ma i Padri l’avrebbero tenuto sotto controllo e gli avrebbero tolto i comandi alla minima trasgressione. Quelle macchine non erano programmate per prendere scorciatoie.

A mano a mano che Murphy ingrandiva sullo schermo, i tecnici incominciarono a entrare nella sala di controllo e a rimettere in attività con le chiavi personali le console rimaste inattive da più di tre secoli, da quando, cioè, l’ultima macchina antigravitazionale era stata portata a bordo. Riapprestare l’apparato motore della città per un nuovo equipaggiamento era uno dei lavori più importanti. Ogni altra macchina antigravitazionale di bordo avrebbe dovuto essere messa in fase con la nuova macchina.

Nel caso specifico, il lavoro era reso più complicato dalla radioattività dell’unità in avaria.

Murphy, quando Amalfi lo vide sullo schermo, era un mondo abbastanza comune. Poco più grande di Marte, era però meglio abitabile per il fatto che si trovava molto più vicino al suo sole.

Ma appariva deserto e solo quando la città fu più vicina, Amalfi poté vedere le piste di venti miglia simili a grandi cicatrici, che erano le darsene tipiche di un garage; ma tutti quei crateri perfettamente regolari, situati nell’emisfero visibile del pianeta e circondati da macchinari, erano vuoti.

«Male» mormorò Hazleton. Era certamente una constatazione poco promettente. Il pianeta girò lentamente sotto i suoi occhi.

Poi un’altra città si presentò all’orizzonte. Hazleton respirò a denti stretti. Amalfi avvertì il rumore di gente eccitata e quello di passi che si avvicinavano: diversi tecnici erano venuti a guardare alle sue spalle.

«Ai posti!» brontolò. I tecnici si sparpagliarono come foglie.

Sul pianeta deserto la città atterrata era spaventosamente grande. Si elevava dal terreno come un invasore gigantesco che appariva nudo privo com’era dei suoi schermi antigravitazionali. Sembrava vi fosse una certa animazione attorno al suo perimetro. Amalfi non poté fare a meno di paragonarla a quella di microbi.

«A quanto pare, Dee aveva ragione» disse Hazleton. «Se si avvicinano a una città che può permettersi delle riparazioni, vuol dire che il denaro esterno è ancora buono qui. La situazione non è quindi disperata. Faremmo meglio a metterci in contatto prima di atterrare, capo, per sapere cosa ci aspetta.»

«No» comandò Amalfi. «Rimani al tuo posto.»

«Perché? Non può certo farci alcun male.»

Amalfi non rispose. Il suo senso PSI gli aveva già detto qualcosa che contraddiceva la convinzione di Hazleton. Questa volta l’amministratore si era lasciato prendere la mano dalle sue estrapolazioni.

Improvvisamente il pannello di controllo cominciò a mostrare segnali di direzione e guide automatiche che si trovavano sulla torre di controllo di Murphy indicarono alla città la via verso una darsena pronta ad accoglierla. Amalfi spostò la leva di comando, aspettando il segnale arancione che avrebbe annunziato se la città era gradita su Murphy.

Ma nessun segnale apparve, neppure dopo che Amalfi ebbe incominciato a far andare la città verso la piattaforma situata su quel suolo poco promettente. Evidentemente gli affari erano così scarsi su Murphy da privare il garage della maggior parte del personale, che se n’era andato verso occupazioni più redditizie. Se così era, solo le macchine si sarebbero occupate della città.

Con un’alzata di spalle, Amalfi inserì i Padri della Città. Non c’era alcun bisogno che un essere umano si occupasse di un atterraggio così semplice. C’era già abbastanza da fare. La routine era meglio lasciarla ai Padri.

«È il primo atterraggio che facciamo su di un pianeta dopo quello di Miramon» disse Hazleton, euforico. «Ci farà bene una sgranchita alle gambe.»

«Niente sgranchita né altri esercizi fisici» ordinò Amalfi. «Almeno fino a quando non riceviamo informazioni. Non so ancora nulla di questo pianeta. Per quanto ne sappiamo, può darsi che le usanze locali ci vietino di uscire dai nostri confini.»

«La torre ce l’avrebbe detto.»

«Nessuna torre darebbe un messaggio del genere. Potrebbe offendere un cliente occasionale. E tuttavia potrebbe essere così, Mark. Stiamo prima a vedere.»

Amalfi prese il microfono. «Datemi il sergente del perimetro… Siete voi, Anderson? Qui è il sindaco. Armate dieci uomini della squadra da sbarco e raggiungete me e l’amministratore sulla piattaforma di Cathedral Parkway. Appostate gli uomini alle porte di sortita adiacenti, ben nascosti… Sì, andrebbe bene anche così…»

Hazleton chiese: «Andiamo fuori?».

«Sì. Un’ultima cosa, Mark: questo potrebbe essere l’ultimo nostro scalo. Ricordatene.»

«Non mi sarà difficile» disse Hazleton, guardando Amalfi dritto negli occhi. «Qualche giorno fa, la pensavo anch’io come te e tu mi hai dato del disfattista. Ora vedo che sei arrivato alle mie conclusioni, anche se ci sei stato costretto.»

Dall’alta passerella della darsena che si trovava allo stesso livello del ponte principale della città, il mondo di Murphy presentava ad Amalfi il volto di un desolato deserto meccanico.

Era un colossale cimitero di gru, argani, carrelli, ruote dentate, motori, fili, materiale per impalcature, assi, mezze rotaie, schiene di cammello, crogiuoli, cinghie di trasmissione, cesti, serbatoi, tubi, rotovortici, soffietti, generatori, missili, e una cinquantina di altri tipi di strumenti di epoche diverse che potevano eventualmente servire alle riparazioni di una città.

Gran parte del materiale era arrugginito e contorto, o intero esternamente e roso dentro. Molta parte di esso, però, era ancora utile. Ma tutto l’insieme aveva l’aspetto della ferraglia che nessuno pensa più di adoperare.

Sul vicino orizzonte, l’altra città, quella che Amalfi aveva visto dall’alto, stava alta e diritta. Intorno a lei si muovevano dei piccoli meccanismi.

E sotto la passerella, lontano, sulla confusa superficie di Murphy, nell’ombra proiettata dalla città di Amalfi, una piccola figura umana avanzava gesticolando.

Amalfi scese per la stretta scala a spirale di metallo, seguito da Hazleton e dal sergente Anderson. I loro passi erano soffocati nell’aria sottile. A quella bassa gravità non c’era proprio bisogno di usare i muscoli: ci si lasciava cadere lentamente e il tonfo non arrivava mai. Amalfi aveva già fatto un’esperienza simile davvero molto diversa da quella provocata dalla pressione costante a 1 g della città.

Il fantoccio danzante si rivelò essere un meccanico, piccolo, coi capelli ricci, vestito di un’uniforme pulita, ma sgualcita. Forse con quella aveva dormito; era però chiaro che non l’aveva indossata per nessun lavoro. Aveva una faccia liscia e paffuta, di colore bruno, unta e punteggiata di pori ostruiti. Guardò Amalfi con fare truculento.

«Che diavolo c’è?» chiese. «Come siete venuti qui?»

«A nuoto, e come se no? Quando verrete a dare un’occhiata?»

«Sono io che faccio le domande, amico. E di’ al tuo sergente di tener lontana la mano dal fucile. Mi fa diventare nervoso, e quando sono nervoso, non si sa cosa può succedere. Avete bisogno di una riparazione?»

«Secondo te dovremmo aver bisogno di qualcos’altro?»

«Abbiamo da fare. Niente carità. Ritornatevene nella vostra giungla.»

«Siete tanto occupati quanto una molecola a zero» ruggì Amalfi portando la testa in avanti. «Abbiamo bisogno di una riparazione e intendiamo averla. Abbiamo denaro per pagare e il tenente Lerner della vostra polizia locale ci ha mandato qui. Se questi due motivi non vi vanno bene, dirò al mio sergente di mettere in funzione il fucile. Sarebbe magari capace di far fuoco prima che facciate in tempo a scappare.»

«Chi credete di minacciare? Qui siete sulle Acoliti. Ci siamo separati… No, aspettate un minuto, sergente, non abbiate fretta. Può darsi che abbiate ragione, dopo tutto. Avete parlato di denaro… l’ho sentito bene.»

«Infatti» disse Amalfi, cercando a fatica di mantenere la calma.

«I vostri Padri della Città garantiranno?»

«Certo. Hazleton… Oh, che diamine, Anderson, cosa ne è dell’amministratore?»

«È sgattaiolato da quella parte» rispose il sergente. «Non ha detto dove andava.»

“Se non fossi stato così assorto sui miei passi, mi sarei accorto della sua scomparsa” pensò Amalfi seccato.

«Ritornerà, spero» disse. «Sentite, amico: abbiamo un rotovortice che funziona male e si è surriscaldato. Siete capaci di smontarlo e rimpiazzarcelo, preferibilmente col modello più nuovo che avete?»

Il meccanico considerò tra sé la richiesta. Il problema sembrava attirarlo perché l’espressione del suo volto cambiò fino a diventare quasi amichevole, pur nella sua intima bruttezza.

«Abbiamo in deposito una Sei-R-Sei che potrebbe andar bene, se avete i supporti su cui montarla» annunciò lentamente. «Se non li avete abbiamo anche una B C Sette-Sette-Y, revisionata, che va come nuova. Ma io non ho mai smontato una macchina surriscaldata prima d’ora. Avete nessuno a bordo che possa darmi una mano con la decontaminazione?»

«Sì, è tutto pronto per l’operazione. Controllate il valore della nostra moneta e fateci sapere la spesa.»

«Ci vorrà un po’ di tempo per trovare una squadra di operai» disse il meccanico. «A proposito, non lasciate girare i vostri uomini qui intorno. Ai poliziotti non piace.»

«Farò del mio meglio.»

Il meccanico se ne andò, comparendo e scomparendo tra i macchinari fermi e arrugginiti. Amalfi lo seguì con lo sguardo. Potenza del denaro. Era bastato parlarne perché il meccanico avesse dimenticato per chi lavorasse. Probabilmente non guadagnava molto.

«Capo…»

Amalfi si voltò. «Dove diavolo sei stato, Hazleton? Non hai sentito quando ho detto che questo pianeta è vietato ai turisti?»

«Ho voluto correre un rischio, cosa che tu non fai mai. E ne è valsa la pena. Sono andato fino a quella città, e ho scoperto qualcosa di molto utile. Tra parentesi, le darsene qui attorno sono una porcheria. Questa, e quella dove c’è l’altra città, devono essere le sole in funzione per centinaia di miglia. Tutte le altre sono pressoché piene di sabbia e di ruggine.»

«E l’altra città?» chiese Amalfi con molta calma.

«È stata sequestrata, non c’è dubbio. È sporca e deserta. Una metà è tenuta in piedi con dei puntelli e ci sono capanne per le strade. Una carcassa. Ci sono degli uomini che mettono a posto qualcosa, ma non hanno fretta, e non fanno niente per renderla abitabile: vogliono solo che vada. È evidente che non si tratta dell’equipaggio della città.»

«Devono essere tutti in prigione per debiti» disse Amalfi. «Quelli del garage preparano la città per qualche sporca impresa alla quale pensano che non sopravviva, e che nessuna città ancora libera potrebbe essere indotta a fare a nessun prezzo.»

«E cosa potrebbe essere?»

«Installare una testa di ponte su qualche massa planetaria di gas» rispose Amalfi. «Vogliono occupare qualche mondo a bassa densità fatto di ammoniaca e metano con un nucleo di ghiaccio che non riescono a conquistare in nessun altro modo. Sperano così di usare la testa di ponte come fonte inesauribile di gas velenoso.»

«Ci ho pensato anch’io» disse Hazleton, stringendo le labbra. «Prevedo che le mie escursioni saranno rigidamente controllate d’ora in avanti, Amalfi. Però voglio che tu sappia una cosa: sono abbastanza grande, e non desidero che il mio razionalismo venga frenato per permettere che fiorisca il mito della tua onniscienza.»

«Io non sono onnisciente» replicò Amalfi con un sorriso. «Ho osservato l’altra città al nostro arrivo, e ho guardato anche gli strumenti, cosa che tu non hai fatto. E gli strumenti mi hanno detto che i rotovortici di quella città erano tarati in modo da produrre un campo che li avrebbe bruciati entro un anno, e mi hanno detto anche per quale scopo veniva creato quel campo, cioè a quali condizioni si pensava potesse resistere. I campi gravitazionali respingeranno qualsiasi aggregato molecolare di una certa velocità, ma non impediranno il passaggio dei gas per osmosi. A questo modo, senza il più piccolo scambio molecolare, anche a un milione di atmosfere, la macchina andrà in pezzi. Nessuna città okie può impegnarsi in una discesa su un gigante gassoso. Per questo quella città è stata sequestrata, perché, come proprietà dello stato, nessuno avesse da ridire su un simile spreco.»

«Ancora una volta» mugolò Hazleton «avresti potuto dirmelo in tempo per risparmiarmi quel giretto. Ad ogni modo, non ti ho ancora detto la cosa principale che ho scoperto. Sai che città è quella?»

«No.»

«Io sì. È la stessa città di cui abbiamo sentito parlare tre secoli fa, quando era ancora in costruzione, la città tuttofare. La si può riconoscere anche conciata com’è. Potremmo portargliela via, se tentassimo. Ho studiato i piani quando sono stati pubblicati e…»

Si interruppe. Amalfi si voltò dalla parte verso la quale guardava Hazleton. Il meccanico stava tornando di corsa e in una mano aveva una pistola mesonica.

«Mi hai convinto» disse rapidamente Amalfi. «Puoi ritornare lassù senza essere visto? Ho l’impressione che ci saranno guai.»

«Sì. C’è un…»

«È sufficiente per ora. Sintonizza i nostri Padri della Città con i loro e stabilisci in entrambi una Situazione Standard N.»

«Una Situazione N? Capo, è un…»

«Lo so che cos’è. Ma penso che ne abbiamo bisogno. La nostra macchina antigravitazionale avariata non ci permette nessuna fuga possibile senza la conoscenza combinata di tutti e due gli apparecchi dei Padri della Città; non siamo abbastanza veloci. Va’, prima che sia troppo tardi.»

Il meccanico era ormai vicinissimo e tutte le volte che toccava terra emetteva un grido arrabbiato. Nell’atmosfera rarefatta di Murphy quelle grida risuonavano come il fischio di una sirena.

Hazleton esitò ancora per un momento, poi si inerpicò su per la scala. Il meccanico si accovacciò dietro un fusto e sparò. La pistola mesonica rombò contro il cielo e sfuggì alla presa delle sue mani. Evidentemente, l’uomo non conosceva bene l’arma.

«Sindaco Amalfi, devo…» incominciò Anderson.

«Non ancora sergente. Limitatevi a tenerlo d’occhio, ecco tutto. Ehi, voi! Venite qui. Piano e con le mani intrecciate dietro la testa… Sentiamo, dunque: perché avete sparato al mio amministratore?»

Il volto già scuro del meccanico ora era livido. «Non potete andarvene» disse. «Ci sono una dozzina di squadroni di polizia in arrivo e vi distruggeranno. Sarà un bello spettacolo.»

«Perché?» chiese Amalfi in tono conciliante. «Siete stato voi a sparare per primo. Non abbiamo fatto nulla di male.»

«Avete soltanto emesso un assegno falso! Da queste parti è considerato un delitto peggiore dell’assassinio. Ho chiesto di voi a Lerner, e a sentirvi nominare gli è venuta la bava alla bocca. Sperate solo che vi prenda un’altra squadra, e non la sua.»

«Un assegno falso?» protestò Amalfi. «Mentite. Il nostro danaro è migliore del vostro. È germanio, germanio puro.»

«Germanio?» ripeté incredulo il meccanico.

«Esatto, avete sentito bene.»

Le sopracciglia dell’uomo si inarcarono ancora di più e gli angoli della bocca cominciarono a tremare. Poi due grosse lacrime, oleose, gli solcarono le guance. Con le mani dietro la testa, l’uomo sembrava sul punto di partire all’attacco.

Poi il suo viso si allargò.

«Germanio!» urlò. «Oh, no! Germanio! Ma in quale buco dello spazio siete rimasti ficcati, emigranti? Non avete argento, oro, platino, ferro o acciaio? O altro che valga qualcosa? Andate via, straccioni. Siete proprio a terra. Vi parla un amico, andatevene.»

Parve essersi calmato un poco. Amalfi chiese: «Perché, cos’ha che non va il germanio?».

«Nulla» rispose il meccanico, guardando Amalfi da sopra quell’incredibile naso, con un misto di compassione e di desiderio di vendetta. «È un buon metallo, utile. Ma non è più denaro, emigrante. Non riesco a capire come non ve ne siate ancora accorti. Ora il germanio vale solo per quello che è: un metallo. Non so se mi capite. Qui non vale più come moneta. E neppure altrove. Tutta la galassia è senza denaro, in bolletta. Come voi.»

Il meccanico si asciugò gli occhi. In alto si sentì l’urlo di una sirena, debole ma urgente.

Hazleton aveva visto i poliziotti ed era pronto.

Fu impossibile per Amalfi capire quello che successe quando innestò il circuito della Situazione N, né cercò di capirlo in seguito; e sarebbe stato inutile domandarlo ai Padri della Città, i quali si sarebbero rifiutati di dirglielo, per la semplice ragione che non lo sapevano neppure loro. La Situazione N era l’ultima davanti alla quale poteva trovarsi una città okie. In quel frangente tutto ciò che c’era da fare era di andare via per evitare la completa distruzione e i mezzi da usare erano drastici e senza precedenti.

La città si staccò improvvisamente dalla darsena di Murphy verso lo spazio. Il movimento non richiese tempo né dispendio di energie. Quando la città si trovò in alto, Amalfi disattivò i comandi della Situazione N. Un attimo dopo, Murphy era sparito e Jake si domandava in qual punto dello spazio si trovassero. Gli fu detto di determinarlo.

Ai poliziotti scesi su Murphy in bell’ordine non fu dato nemmeno il tempo di sparare un solo colpo. Quando Jake fu di nuovo in grado di individuare il pianeta, O’Brian inviò una sonda per spiare i movimenti dei poliziotti, i quali nel frattempo stavano sparando di qua e di là nel cielo, senza fare alcun danno.

Un’ora dopo, senza il minimo preavviso, anche la città tuttofare abbandonò Murphy e quando i meccanici si furono ripresi e lanciarono l’allarme, i poliziotti sparpagliati in tutte le direzioni, non riuscirono a radunarsi se non quando la città tuttofare era diventata ormai irraggiungibile, inserita in un’orbita a mezzo milione di miglia dalla città di Amalfi. Coloro che erano rimasti a bordo erano già morti perché la città era senz’aria. E nemmeno i Padri della Città sapevano com’era andata la cosa perché la Situazione Standard N era inserita in un circuito autodistruttivo. Questa precauzione era stata presa secoli prima per impedire a qualche esaltato di farne uso in circostanze che non lo richiedevano. Quel circuito, infatti, non sarebbe stato più usato.

E Amalfi sapeva bene di averlo fatto non tanto per la sua città quanto per l’altra. Nessuno avrebbe potuto riconoscere nella situazione in cui si erano cacciati gli estremi per il ricorso alla Situazione N.

Le due città, collegate da un invisibile raggio ultrafonico, navigavano ora liberamente nell’area senza stelle a tre anni luce dalla giungla e a otto da Murphy. Le torri scure della città morta non erano visibili ad Amalfi che si trovava sul balcone del Palazzo Comunale.

Se l’atto di estrema disperazione avesse o meno ucciso la città era una questione che Amalfi non poteva risolvere. Di fronte al disastro della galassia, la cosa appariva irrilevante.

Lasciò da parte la questione, per considerare ciò che aveva imparato a proposito dell’assegno falso. Il germanio non aveva mai avuto l’enorme valore in termini reali che aveva avuto come metallo prezioso. Aveva però delle proprietà che lo rendevano utile per molti usi: il lattice di germanio si divideva sotto la spinta relativamente poco veloce (e quindi poco costosa) di un elettrone; il limite di p-n funzionava da cristallo rivelatore e così via. Il metallo veniva usato in diverse migliaia di componenti elettronici. Ed era raro.

Ma non eccessivamente. Come l’argento, il platino e l’iridio prima del platino, il valore monetario del germanio era stato puramente artificioso, una convenzione economica scaturita da leggende, dalle preferenze dei gioiellieri e dalla gelosia dei monopoli di stato. Presto o tardi, qualche pianeta ad alta tecnologia (e quindi ad alto scambio) si sarebbe trovato in possesso di una quantità tale di quel metallo da ridurre a zero il valore degli altri e, forse, dello stesso germanio. Poteva anche darsi che qualcuno riuscisse a sintetizzarlo o a mutarne l’elemento con un procedimento a basso costo.

Ciò che importava era il risultato. La quantità di germanio che si trovava a bordo della città era soltanto un ottavo del suo valore antico al costo corrente. Ancora peggio era il fatto che gran parte dei fondi cittadini non erano in metallo, ma in carta: dollari Oc, garantiti dai depositi di germanio che si trovavano sulla Terra e in pochi altri centri amministrativi. Quel denaro, dal momento che non aveva il suo corrispondente in metallo, era praticamente senza valore.

La nuova unità monetaria era un farmaco standard. Se la città fosse partita da He con un buon carico di prodotto antinvecchiamento, ora sarebbe multimiliardaria. E invece era quasi vicina alla bancarotta.

Amalfi si domandò da dove fosse arrivata quella sostanza. Per gli emigranti, tagliati fuori dal grande corso della storia, quei cambiamenti erano il frutto di qualche genio pazzo sconosciuto. Era difficile pensare a un evolversi di situazioni quando nessuna di quelle situazioni era conosciuta a fondo. E tuttavia la cosa aveva un senso. I farmaci potevano assumere un esatto valore a seconda del loro effetto terapeutico e della loro reperibilità. Quelli che si potevano ottenere sinteticamente in certe quantità e a basso costo dovevano valere centesimi. Gli altri, quelli rari e più richiesti, centinaia di dollari.

I farmaci costosi, inoltre, potevano essere tagliati, il che ne avrebbe ridotto l’unità di valore. Sì, si prestavano in modo eccellente. E, come il metallo, poco pratico, oltretutto, da trasportare a tonnellate per pagare magari un debito, potevano essere convertiti in banconote.

Ma la città non disponeva di farmaci standard, né possedeva scorte della nuova moneta corrente, anche se poteva procurarsene vendendo il germanio. Forse era ancora possibile cederlo a un quinto del suo valore metallico. I farmaci che si trovavano a bordo della città non potevano essere venduti perché servivano a mantenere la vita della città stessa. Amalfi rabbrividì al pensiero di quanto sarebbe costata quella terapia con la nuova economia. L’antinvecchiamento, in modo particolare, avrebbe posto all’individuo un terribile dilemma: usare la propria dose per disporre della nuova moneta, o continuare a vivere in povertà?

Spietatamente, Amalfi passò in rassegna, una dopo l’altra, tutte le implicazioni di quel nuovo corso. La città ora era povera né avrebbe trovato sulle Acoliti un lavoro che valesse la pena di fare. E non poteva cercar lavoro altrove senza una nuova macchina antigravitazionale.

Rimaneva solo la giungla. Non c’era altro posto dove andare.

Amalfi non era mai stato in una giungla prima di allora e il pensiero lo fece sudare freddo. Si asciugò i palmi delle mani sulle cosce. La parola, giungla, era sempre stata nella sua mente, e sempre era seguita da un’altra: mai. La città se la caverà. La città uscirà da tutte le crisi. La città non ha bisogno di nessuno.

Amalfi prese il telefono appeso alla ringhiera della terrazza.

«Hazleton?»

«Eccomi, capo. Presa qualche decisione?»

«Ancora nessuna» disse Amalfi. «È evidente che abbiamo rubato quella città per qualche scopo. Dobbiamo sapere quali possibilità ci offre. Va’ a controllare con degli uomini muniti di tuta spaziale.»

«Bene» rispose la voce di Hazleton.

Dopo un’ora lunga come un’eternità, Hazleton richiamò il sindaco: «Capo, temo che la città sia in uno stato peggiore del nostro. Tra l’altro, il fondo è spaccato: devono essere stati quelli delle Acoliti durante un atterraggio».

Naturalmente era inutile chiedere previsioni a Hazleton, dato lo stato mentale in cui si trovava, così vicino alla ribellione, tuttavia, Amalfi domandò:

«Cosa consigli di fare, Mark?»

«La lascerei perdere, capo. Mi dispiace soltanto d’essere stato io a darti l’idea di rubarla. L’unica cosa che possiamo fare è quella di prenderci un rotovortice nuovo. Ma questo è un lavoro per cui occorre una darsena.»

«Va bene. Assicurala alla sua orbita e torna indietro.»

E ora c’era da pensare ai poliziotti. A carico della città di Amalfi, c’era ora non solo l’emissione di un assegno falso, ma anche il furto di una proprietà dello stato e la morte dei tecnici che vi si trovavano a bordo.

Non rimaneva che la giungla, almeno per il momento. Laggiù, la città poteva confondersi tra le altre, molte delle quali meglio armate.

Poteva anche darsi il caso, in un tale ammasso di città, che Amalfi riuscisse finalmente a vedere coi propri occhi il mitico forte orbitale di Vega, l’unica costruzione non umana che mai si fosse messa in viaggio per i cieli, e che ora costituiva il centro di una enorme saga di azioni intessute intorno a esso dagli uomini stellari. Amalfi era affascinato da quella leggenda come tutti gli emigranti, benché conoscesse bene i fatti: il forte aveva girato intorno a Vega fino allo sfaldamento di quella Confederazione di pianeta, poi, inaspettatamente, era partito verso luoghi sconosciuti. Da allora non se n’era saputo più nulla e la leggenda era andata acquistando proporzioni sempre maggiori.

Si diceva che il forte fosse invulnerabile e che non avesse limiti; aveva fatto miracoli in ogni lembo della galassia, era il Beowulf degli emigranti, il loro Cid, il loro Sigurd, Gawaine, Rolando, Cuchulain, Prometeo, Lemminkainen…

Improvvisamente Amalfi avvertì un brivido. Il pensiero che gli era venuto era così violento che, istintivamente, lo fermò a mezzo. Il forte, probabilmente, era stato distrutto da secoli. Ma, se esisteva ancora, ne derivavano certe conclusioni, sulle quali si potevano intraprendere certe azioni…

Sì, era possibile. E decisamente valeva la pena di tentare…

Ma se funzionava…

Nel frattempo una cosa era sicura: finché gli Acoliti continuavano a trattare la giungla come un deposito di lavoro, i loro poliziotti non avrebbero rischiato di mandare all’aria tutto, solo per snidare una città criminale. Secondo il modo di pensare degli Acoliti, tutti gli emigranti erano dei fuorilegge. Il che, pensò Amalfi, non era del tutto sbagliato per quanto riguardava la sua città.

Il telefono gracchiò di nuovo:

«Capo, sto rientrando. Qual è il trucco che metteremo in atto questa volta?»

Amalfi guardò la piccola stella rossa, in alto sopra la terrazza.

«Non c’è trucco» disse. «Non c’è via d’uscita, Mark. Andiamo nella giungla.»
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La giungla




Le città percorrevano le loro sterili orbite intorno al piccolo sole rosso. Di tanto in tanto qualcuna appariva sullo schermo ma la maggior parte di esse non aveva nemmeno l’energia sufficiente a tenere accese le loro luci di posizione.

Solo una brillava, non per le luci di guida, che erano tutte spente, ma per l’illuminazione delle strade. Quella città aveva energia da sciupare, e voleva che si sapesse. E voleva far sapere anche che preferiva sciupare energia in una dimostrazione di iattanza piuttosto che adempiere a un obbligo elementare come quello di accendere le luci di guida…

Amalfi rimase a guardare la città illuminata. Non era un’immagine chiara perché era troppo vicina alla stella nana rossa il cui campo gravitazionale deformava la struttura dello spazio attorno a sé. La presenza, poi, di tanti altri piccoli schermi antigravitazionali, quelli delle città, peggiorava le cose.

Ma, ovviamente, trecento città emigranti non potevano stare ammassate a una stella nana rossa nella speranza di riceverne il calore. Qualcuna doveva necessariamente rimanere all’esterno. E a farne le spese, immerse nella fredda oscurità più lontana, erano le città che non disponevano di energia sufficiente per avvicinarsi.

Amalfi spostò lo sguardo sulla fila degli schermi. Era la seconda volta, nel giro di un anno, che si attardava in una stanza del Palazzo Comunale, solitamente inutilizzata. Era la vecchia sala d’aspetto che era stata fornita di un complicato sistema di schermi più di cinquecento anni prima, cioè poco dopo il decollo definitivo della città. Veniva riattivata solo quando la città si avvicinava a un sistema stellare altamente evoluto per poter condurre una trattativa simultanea con diverse legazioni diplomatiche. Amalfi non aveva mai pensato di doverla usare in una giungla, ma c’erano troppe cose che non sapeva sul modo di vivere in un posto del genere.

Uno degli schermi si illuminò. Apparve una figura di donna vestita all’antica. La donna si trovava in un posto pieno di vestiti. Evidentemente, una commerciante acolite.

«Si tratta di un temporaneo progetto di sviluppo su Hern Sei» disse la donna con un tono freddo. «Possiamo prendere sei città, da pagare secondo il lavoro.»

«Attenzione, emigranti.»

Un terzo schermo s’illuminò. Ancor prima che l’immagine si fosse stabilizzata, Amalfi ne riconobbe i contorni e non fu eccessivamente sorpreso di scoprire, quando vide la faccia, che si trattava del tenente Lerner, l’uomo nelle cui mani il germanio della città si era trasformato in un ammasso di metallo senza valore.

«Se ci saranno disordini, nessuno avrà lavoro» annunciò Lerner. «Nessuno. Capito? Presenterete le vostre offerte alla signora incaricata, e lei deciderà se prendere o lasciare. Se qualcuno di voi è ricercato al di fuori di quest’area, sappia che noi non gli offriremo alcuna immunità durante questo viaggio. E se c’è qualche insolenza…»

L’immagine del tenente Lerner si passò l’indice sulla gola, in un gesto che non aveva perduto il suo significato. Amalfi grugnì e spense l’audio; Lerner continuò a parlare e così fece anche la commerciante, ma a un tratto un altro schermo si accese e Amalfi, che ci teneva a sentire ciò che diceva l’ultimo venuto, riattivò l’audio. I discorsi della commerciante e del poliziotto erano prevedibili, ma cosa avrebbe detto la città illuminata che si trovava vicina alla piccola stella rossa, la città capo della giungla, la città regina degli emigranti?

Una voce lenta e pesante di una confidenza brutale riempì la sala di ricevimento prima che giungesse l’immagine.

«Nessuno accetta offerte per meno di sessanta» disse. «Le città della classe A chiederanno centoventiquattro per il lavoro di Hern Sei, e quelle della classe B non si offriranno per meno finché quella dannata commerciante non avrà ingaggiato tutte quelle della classe A. Nessuna di quelle della classe C andrà a lavorare su Hern Sei. Ci occuperemo noi di quelle che disubbidiranno, sia ora…»

Comparve l’immagine. Amalfi spalancò gli occhi,

«… che dopo che i poliziotti se ne saranno andati. È tutto per ora.»

L’immagine svanì. Quell’uomo con il casco di metallo rimase a lungo nella memoria di Amalfi.

Il Re degli emigranti era un uomo di lava. Forse era nato come tutti gli altri, ma ora appariva un fatto geologico, una colonna di pietra nera scaturita da una spaccatura e rozzamente modellata in figura umana. Il volto era sfigurato in maniera impressionante e segnato dall’unica malattia che ancora restava inconquistata, anche se non uccideva più: il cancro.

Una voce mormorò nella testa di Amalfi, proveniente dal piccolo vibratore sistemato nell’osso mastoide, dietro l’orecchio destro. «Proprio come avevano previsto i Padri della Città» commentò Hazleton dal suo posto sulla torre di controllo. «Ma non può essere così ingenuo. È un uomo vecchio, nato sicuramente prima della scoperta degli schermi protettivi contro la radiazione cosmica. Deve avere almeno duemila anni.»

«Si può accumulare un mucchio di esperienza in tanto tempo» rispose Amalfi a voce bassa. Aveva dei microfoni alla gola, sotto l’alto colletto militare. Stava immobile, silenzioso e solo davanti agli schermi; pur essendo esperto nel parlare senza muovere le labbra, non lo fece, perché le condizioni locali della trasmissione rendevano improbabile che il suo mormorio venisse scoperto. «Non credo che quell’uomo la pensi veramente così. Ma per il momento è meglio che stiamo a guardare.»

Il serbatoio ausiliario di battaglia era una specie di carta tridimensionale, in cui si muovevano puntini luminosi colorati: le città, il sole vicino e le navi delle Acoliti. Il serbatoio era camuffato da scrivania e ci si poteva vedere dentro solo stando dietro. Amalfi vide che la forza delle Acoliti consisteva in una nave mercantile e quattro mezzi della polizia; uno di questi ultimi era un incrociatore comando, molto probabilmente quello di Lerner, e gli altri erano incrociatori leggeri.

Non era una gran forza, ma in realtà, non c’era bisogno effettivo di uno squadrone al completo. Con un minimo di accordo, le città emigranti avrebbero potuto cacciare Lerner e la sua guardia fuori della giungla, anche a costo di qualche perdita; ma cosa sarebbe accaduto se Lerner avesse chiamato rinforzi? La risposta arrivò da sola.

Una serie di ventitré piccoli schermi “personali” s’illuminarono lungo la curva della parete opposta. Ventitré facce guardarono Amalfi: erano i sindaci di tutte le città della classe A che si trovavano nella giungla; la città di Amalfi era la ventiquattresima. Il sindaco attivò di nuovo l’audio principale.

«Siamo pronti per incominciare?» chiese la donna acolite. «Ho qui i cifrari per ventiquattro città, e vedo che ci siete tutti. C’è poco coraggio fra gli emigranti in questi giorni. Ventiquattro su trecento per un lavoro semplice come questo! Ecco cosa vi rende emigranti, la paura di un lavoro onesto.»

«Lavoreremo» disse la voce del Re. Il suo schermo rimase offuscato. «Leggete i cifrari e fate la vostra scelta.»

La commerciante guardò in direzione della voce. «Niente insolenze» ribatté recisamente. «Oppure cercherò dei volontari fra le città della classe B. Risparmierei del denaro, oltretutto.»

Non s’udì risposta. La donna si immerse nella lettura dei cifrari e dopo un po’ chiamò tre numeri, poi con maggiore esitazione, un quarto. Quattro immagini si dissolsero e, contemporaneamente, Amalfi osservò nel serbatoio quattro macchioline verdi che incominciavano a muoversi, allontanandosi dalla piccola stella rossa.

«È tutto quanto ci occorre per Hern Sei. Rimane ancora scoperto un lavoro di pressione» disse la donna lentamente. «Ho qui l’elenco di otto città specializzate in questo ramo. Voi, là, chi siete?»

«Bradley-Vermont» rispose una delle facce sulla parete.

«Quanto chiedete?»

«Centoventiquattro» disse il sindaco di Bradley-Vermont con voce cupa.

«O-oh! Avete un’alta opinione di voi stessi, vero? Potete star qui a marcire quanto volete, almeno fino a quando non avrete imparato la legge della domanda e dell’offerta. Voi di Dresden-Saxony» continuò rivolgendosi a un altro, «qual è il vostro prezzo? Ricordatevi che me ne occorre solo una.»

Il sindaco di Dresden-Saxony era un uomo smilzo con zigomi prominenti e occhi neri, lucenti. Sembrava divertirsi, nonostante il suo evidente stato di malnutrizione; almeno, sorrideva un poco e i suoi occhi brillavano nelle occhiaie scure che li facevano sembrare grandi.

«Centoventiquattro» rispose con maliziosa indifferenza.

La donna sbatté le palpebre. «Anche voi? Una coincidenza, vero? E voi?»

«Lo stesso» rispose un terzo sindaco, anche se con evidente riluttanza.

La commerciante si girò e puntò lo sguardo direttamente su Amalfi. «Qual è la vostra città?»

«Non rispondiamo alla domanda» disse Amalfi. «E poi non siamo specializzati in lavori di pressione, comunque.»

«Lo so. So leggere una lista. Ma la vostra è la più grande città che abbia mai visto ed è abbastanza moderna per lo scopo. Il lavoro è vostro per cento, non di più.»

«Non ci interessa.»

«Siete tanto sciocco quanto grasso. Nonostante che siate arrivati da poco in questo buco d’inferno, vi sono già delle accuse contro di voi…»

«Allora, se sapete chi siamo, perché l’avete chiesto?»

«Non ha importanza. Non potete sapere cos’è una giungla finché non ci sarete vissuti. Fareste bene ad accettare il lavoro e ad andarvene finché potete. Vi do centododici se riuscite a portare a termine quel lavoro prima del tempo stabilito.»

«Non ci avete concesso l’immunità» ribatté Amalfi «e non pensate di offrirla neppure ora. Quel lavoro non ci interessa a nessun prezzo.»

La donna si mise a ridere. «Siete anche un bugiardo. Sapete quanto me che nessuno arresta gli emigranti durante un lavoro. E non vi sarebbe difficile partire una volta finito. Vi offro centoventi. È la mia ultima offerta. Quattro meno di quello che chiedono gli esperti qui presenti. Va bene?»

«Potrebbe andare» concesse Amalfi. «Ma noi non facciamo questo tipo di lavoro; e, inoltre, le sonde che abbiamo mandato su Hern Sei, non appena il tenente Lerner ci disse che lassù c’era lavoro, ci hanno illuminato in proposito. Non ci piace. Non lo vogliamo. Non lo prendiamo a centoventi, non lo prendiamo a centoventiquattro: non lo prendiamo per niente. Capito?»

«Molto bene» scattò la donna con molta acredine. «Sentirete ancora parlare di me, emigrante.»

Il Re guardava Amalfi con un’espressione indefinibile, ma certamente ostile. Se la supposizione di Amalfi era giusta, il Re pensava che Amalfi stesse sopravvalutando la solidarietà fra le città.

Ora alla donna non rimaneva altro che offrire l’impiego alle città della classe B, e tuttavia la commerciante non si decideva. Si capiva che era qualcosa di più di un semplice imprenditore. Voleva quelle venti città per lo stesso brutto lavoro, estrarre cornotite dal piccolo pianeta così vicino alla stella. Quelle venti città l’avrebbero ridotto in breve a poco più di un asteroide. Improvvisamente, mentre la donna stava ancora pensando per prendere una decisione, si sentì una voce. Era debole e indistinta.

«Prenderemo noi quel lavoro.»

S’udì un mormorio dagli schermi e per le facce passò la stessa ombra. Amalfi guardò lo schieramento davanti a sé, ma non vide nulla. Il segnale era troppo debole. Quella voce doveva provenire da una città alla periferia della giungla, una città che mancava disperatamente di energia.

La donna parve per un momento imbarazzata. Anche nella giungla c’erano regole crudeli che dovevano essere rispettate, pensò Amalfi. Assumere dei volontari prima di aver sentito tutti gli altri poteva essere spiacevole e la donna sembrava rendersene conto.

«Non immischiatevi» disse la voce del Re. «Lasciate che la signora faccia la sua scelta. Non le serve una città della classe C.»

«Lo prendiamo noi quel lavoro. Siamo una città di minatori e sappiamo anche raffinare il materiale con la diffusione gassosa, la spettrografia di massa, la cromatografia di massa, o come altro volete. Siamo in grado di riuscire. Dobbiamo prenderlo.»

«Anche le altre» replicò il Re freddamente. «Aspettate il vostro turno.»

«Stiamo morendo qui fuori! Fame, freddo, sete, malattia!»

«Altre sono nello stesso stato. Pensate che a qualcuno piaccia stare qui? Aspettate il vostro turno!»

«Ora basta» intervenne la donna. «Sono stanca di sentirmi dire cosa devo e cosa non devo fare. Finiamola. Chiunque siate laggiù…»

«Chiunque siate laggiù, lancerò una torpedine Dirac prima che abbiate finito di parlare!» ruggì il Re. «Sentite, Acolite, cosa pagate per questo lavoro? Sappiate comunque che nessuno qui lavorerà per meno di sessanta.»

«Noi andremo per cinquantacinque.»

La donna sorrise. Un sorriso spiacevole. «A quanto sembra, qualcuno in quest’area appestata è contento di fare un lavoro onesto. Chi viene poi?»

«Al diavolo, non c’è bisogno che prendiate una città della classe C» saltò su una della classe A. «Ci andiamo noi per cinquantacinque. Cosa ci rimettiamo?»

«Allora noi andremo per cinquanta» offrì subito la città di periferia.

«Fatela finita! Quanto a voi – siete Coquilhatville-Congo, giusto? –, vi pentirete di avere una lingua.»

C’era già un brulichio fra le macchie verdi dello schieramento. Alcune delle città maggiori lasciavano le loro orbite. La donna incominciò ad apparire un po’ allarmata.

«Hazleton!» mormorò Amalfi in fretta. «Le cose si mettono male. Prepariamoci il più rapidamente possibile a inserirci in una delle orbite vicine alla stella rossa al momento in cui darò il comando.»

«Non potremo essere molto veloci…»

«Lo so, altrimenti non te lo avrei detto. La cosa dovrà essere fatta lentamente. Non deve risultare su nessuno schermo che ci muoviamo in senso contrario alle altre città. Dammi anche la posizione di quella città in periferia, se ti è possibile senza attirare l’attenzione.»

«Bene.»

«Per la Notte di Hadjjii, ora ve la darò io una lezione!» esclamò la donna. «Per oggi mandiamo tutto a monte. Niente lavoro per nessuno. Ritornerò fra una settimana. È probabile che allora vi sarà tornato il buon senso. Tenente, andiamocene di qui.»

Risultò difficile perché si era formata una specie di barriera di grosse città fra le navi acoliti e lo spazio aperto. Un secondo ostacolo era rappresentato dalle città della classe C, in preda al panico; e, ancor più in là, le brillanti scintille verdi delle città che avevano già sottoscritto i contratti di lavoro ritornavano in fretta verso la massa principale.

La sala era una babilonia di voci, per la maggior parte di sindaci che cercavano di chiarire che non erano responsabili di aver rotto le trattative. Da un altro settore parecchie città tentavano di fare nuove offerte alla donna delle Acoliti in mezzo a tutta quella confusione. Su tutto e su tutti muggiva la voce del Re.

«Sgombrate il cielo!» gridava Lerner. «Levatevi di lì, per…»

Per tutta risposta, comparvero sullo schermo lunghe scie color zaffiro. Raffiche di fucili mesotronici si sovrapposero alle facce disperate e urlanti sugli schermi. Un’espressione di terrore, quella di un uomo che improvvisamente si accorge che la situazione in cui si trova è divenuta fatale, irrigidì i lineamenti del tenente Lerner. Amalfi lo vide prendere qualcosa.

«Bene, Hazleton, via!»

La macchina antigravitazionale in avaria singhiozzò, e la città si mosse lentamente. Lerner s’appoggiò al diaframma e dalla sua nave partì la pallida traccia luminosa di un disintegratore Bethè.

Poco dopo ci fu la bianca agonia di una esplosione nucleare. Era lontanissima e Amalfi pensò, con un moto di rabbia, che Lerner si fosse accinto a distruggere le città sparando alla cieca, a scopo dimostrativo. Lo sguardo del tenente gli confermò che il colpo era stato sparato a casaccio. L’uomo appariva sconvolto quasi quanto Amalfi. Forse c’era ancora speranza di recuperarlo.

In quel momento, una città emigrante si mise a sparare stupidamente sui poliziotti. Il tiro fu corto. Amalfi temette che Lerner volesse indirizzare alcuni colpi di rappresaglia nel fitto delle città; ma evidentemente il poliziotto aveva riacquistato il buon senso e si era reso conto che un ulteriore scambio di fuoco avrebbe trasformato l’incidente in una rivolta che avrebbe richiesto l’intervento della flotta delle Acoliti, anche se queste non avevano alcun interesse alla decimazione della fonte dalla quale attingevano la forza lavoro.

Le macchine della città si spensero. Una luce rossastra e fumosa investì la scalinata di pietra che dalla sala portava al balcone.

«Ci troviamo vicino alla piccola stella, capo. Siamo a meno di un milione di miglia dall’orbita della città del Re» annunciò Hazleton.

«Un buon lavoro, Mark. Metti fuori una scialuppa e andiamo a dare un’occhiata.»

«Bene. Niente di speciale nell’equipaggiamento?»

«Equipaggiamento?» disse Amalfi, lentamente. «Be’, no. Ma sarebbe bene portare con noi il sergente Anderson. E, Mark…»

«Sì?»

«Porta anche Dee.»

La sede di governo della città del Re era una costruzione di marmo antica e maestosa. Era circondata da strutture più piccole ma ugualmente imponenti. Una di queste era un ponte a mensola di cui Amalfi non capiva l’utilità. Passava al di sopra di una strada deserta che tagliava in due la città. Anche il ponte era poco frequentato. Probabilmente era stato conservato come cimelio storico dal momento che i mezzi di trasporto della città erano aerei.

Il taxi rombò leggermente e poi atterrò. «Eccoci arrivati, signori» disse il pilota. «Benvenuti a Buda-Pesht.»

Amalfi seguì Dee e Hazleton sulla piazza. Molti altri taxi punteggiavano il cielo rosso, atterravano sulla piazza e si fermavano l’uno accanto all’altro.

«Sembra che ci sia un conclave» osservò Hazleton. «Ospiti da fuori, non gente della città; altrimenti, perché il benvenuto del pilota?»

«Penso anch’io, e non dobbiamo essere nemmeno troppo in anticipo. Ho l’impressione che il Re si trovi in brutte acque. Quella sparatoria con Lerner e la perdita di lavoro per tutti debbono aver indebolito la sua posizione in modo considerevole. Se è così, abbiamo qualche possibilità.»

«A proposito» disse Hazleton, «dov’è l’entrata di questa specie di tomba? Ah, dev’essere quella.»

Percorsero un porticato in ombra e quando furono nel ridotto seguirono il flusso delle persone che si dirigevano verso la larga, antica scalinata. Altre stavano raccolte in piccoli gruppi, mormorando sommessamente.

Qualcuno toccò Amalfi sulla manica. Il sindaco abbassò lo sguardo verso un uomo smilzo e dalla faccia consunta, sulla quale spiccavano due occhi neri e vivaci.

«Siete il sindaco di quella città senza nome che ha rifiutato tutte le offerte» disse. «Dico bene?»

«Sì» ammise Amalfi studiando la figura con difficoltà in quella penombra da cerimonia. «E voi siete il sindaco di Dresden-Saxony, Franz Specht. C’è qualcosa che possiamo fare per voi?»

«Nulla, grazie. Desideravo semplicemente fare la vostra conoscenza. Può darsi che anche voi abbiate bisogno di conoscere qualcuno, qua dentro.» Accennò in direzione della scalinata. «Ho ammirato il vostro comportamento di oggi, ma potreste esservi fatti dei nemici. A proposito, perché la vostra città è senza nome?»

«Ce l’ha, ce l’ha» disse Amalfi. «Ma talvolta noi abbiamo bisogno di usare il nostro nome come un’arma, o almeno come una leva. E come tale, lo teniamo in riserva.»

«Un’arma! Questa è bella! Be’, ci rivedremo più tardi, spero.» Specht scivolò via all’improvviso, ombra fra le ombre. Hazleton guardò Amalfi con evidente sbalordimento.

«Che intenzione ha quello, capo? Prepara una cospirazione, forse?»

«Può darsi. Comunque, come ha detto potremo avere bisogno di un amico tra tutta questa gente. Andiamo.»

Nella grande sala, che doveva essere stata la stanza del trono di un impero più antico di tutte le città emigranti, forse più antico del volo spaziale, c’era già un congresso in atto. Il Re era al suo posto, enormemente alto, calvo, pieno di cicatrici, terribile, di un nero lucente come antracite. La sua figura aveva qualcosa di indefinibile, anonimo. Una figura senza storia nonostante che la città ne fosse ricca. Amalfi ebbe il sospetto che la sua carica fosse il risultato di qualcosa di sanguinoso accaduto nella città.

Cionondimeno, il Re riusciva a mantenere il controllo delle città ribelli senza sforzo apparente. La sua voce sovrastava tutti e si riversava nella sala come una valanga sommergendo gli occasionali balbettii di protesta.

«E così siete impazziti!» tuonava. «Vi è capitato qualcosa di brutto e ora cercate qualcuno che trovi rimedio! Ebbene, vi dirò io cosa si deve fare. E, per Dio, quando ve l’avrò detto, lo farete, tutti quanti!»

Amalfi si fece largo attraverso la ressa dei sindaci e degli amministratori, facendo buon uso delle proprie spalle taurine, incurante di qualche sommessa protesta. Hazleton e Dee, tenendosi per mano, lo seguivano da vicino.

«Perché continuiamo a stare qui a prendere calci da questi Acoliti?» ruggì il Re. «Dovreste essere stanchi, come me. Ne avrei fatto a meno fin dall’inizio. Quando giunsi qui, offrivate il vostro lavoro per una nocciolina. Sono stato io che vi ho insegnato a far valere i vostri diritti. Sono stato io che vi ho mostrato come si faceva a raggiungere un accordo sul salario e a mantenerlo. E sarò io che vi mostrerò cosa si deve fare quando l’unità si spezza.»

Amalfi arrivò sotto di lui, prese la mano di Dee e la tirò al suo fianco. Si trovavano ora nella prima fila, quasi di fronte al podio del Re. Questi vide il movimento, fece una pausa e guardò in basso. Amalfi sentì la mano di Dee che stringeva spasmodicamente la sua e ricambiò la stretta.

«D’accordo» disse Amalfi ad alta voce. «Su, dite e facciamola finita.»

«E voi chi diavolo siete?» gridò il Re.

«Sono il sindaco dell’unica città che oggi ha mantenuto l’unità» rispose Amalfi senza sforzare la voce. Tuttavia l’eco delle sue parole echeggiò nella sala. Un rapido mormorio passò tra i presenti e Amalfi vide che le teste si voltavano nella sua direzione. «Noi siamo la città ultima arrivata ma anche la più grande, e abbiamo visto come governate queste offerte di lavoro. Non crediamo che sia il modo migliore. Manderemo le Acoliti all’inferno prima di accettare i loro lavori e le loro paghe, per non parlare dei bassi livelli delle paghe stabiliti da voi.»

Qualcuno che gli stava attorno guardò Amalfi di traverso. «Evidentemente voi vi nutrite di spazio» disse seccamente.

«Noi mangiamo cibo. Non vogliamo mangiare sbrode» brontolò Amalfi. «Voi, lassù sul podio: sentiamo questo gran piano per tirarci fuori dai pasticci. Non potrà essere peggiore dell’accordo sui salari, questo è certo.»

Il Re cominciò ad agitarsi e quando Amalfi ebbe finito di parlare si mise a braccia incrociate, piedi divaricati, il cranio lucente piegato in avanti.

«Certo» ruggì. «Potete contarci. Sentiremo poi dove arriveranno i vostri grandi discorsi. Voi potete rimanere qui o cercare di lavorare fuori delle Acoliti, se volete; ma se avete fegato, verrete con noi.»

«Dove?» chiese Amalfi con calma.

«Marceremo sulla Terra.»

Ci fu un breve stupefatto silenzio. Poi nella sala nacque e si diffuse un mormorio disordinato.

Amalfi sogghignò. Il tono della risposta non era proprio amichevole.

«Aspettate!» muggì il Re. «Aspettate, perdio! Che senso c’è a star qui a lottare contro le Acoliti? Sono dei miserabili. Sanno bene quanto noi che non potrebbero continuare con la loro tattica da schiavisti, la loro milizia privata e i loro soprusi, se la Terra mettesse gli occhi su di loro.»

«E allora perché non facciamo venire la polizia della Terra?» domandò qualcuno.

«Perché non verrebbero fin qui. Non possono. Ci sono città emigranti sparse per tutta la galassia che hanno noie coi vari sistemi e ammassi stellari, magari per questioni come le nostre, e non ci sono abbastanza poliziotti della Terra per essere dappertutto nello stesso tempo. Ma noi possiamo andare sulla Terra a far valere i nostri diritti. Tutti noi siamo cittadini terrestri, a meno che non ci sia qui della gente proveniente da Vega. Voi, amico, siete un Vegano?»

La faccia piena di cicatrici si chinò verso Amalfi, sorridendo orribilmente. Un risolino nervoso corse per la sala.

«Possiamo andare sulla Terra a chiedere la protezione del governo. Cosa ci sta a fare il governo, allora? Chi ha fornito il denaro che ha fatto ingrassare i politicanti durante tutti questi secoli? Cosa avrebbe il governo da governare, tassare e punire se non ci fossimo noi emigranti? Rispondete voi, che portate quel forte orbitale sotto la cintura!»

La risata stavolta fu più forte e risuonò più sicura. Amalfi, però, rispose senza perdere la calma: «Più della metà di noi, quando siamo venuti qui, avevamo imputazioni a carico, per violazioni di ordinanze della Terra. Alcuni sono rimasti nascosti per decenni. Pensate di offrirvi ai poliziotti su un piatto?».

Il Re pareva non ascoltarlo più. Alla seconda risata aveva sfoderato un largo sorriso e aveva rivolto la sua attenzione ammirata verso Dee.

«Manderemo un appello sul Dirac» riprese il Re. «A tutte le città emigranti e dovunque si trovino. Diremo loro che stiamo tornando sulla Terra per avere soddisfazione. Abbiamo fatto per lei tutto il lavoro pesante della galassia e siamo stati pagati con denaro che ora non vale più niente. Diremo che stiamo tornando a casa per chiedere alla Terra di fare qualcosa per noi. Quelle che avranno coraggio, ci seguiranno.»

La stretta della mano di Dee era ora più forte. Amalfi non pensava che la donna fosse così energica. Alle parole del Re, non rispose, ma si limitò a guardarlo negli occhi.

Da un punto lontano della sala si udì una voce che Amalfi riconobbe. «Il sindaco della città senza nome ha fatto una domanda pertinente. Dal punto di vista della Terra, noi siamo una pericolosa raccolta di criminali potenziali. Nella migliore delle ipotesi, siamo gente indesiderabile che nessuno vorrà né sulla Terra né sui pianeti vicini.»

Hazleton si fece avanti e si affiancò a Dee, guardando con aria di sfida verso il Re. Ma il Re aveva rivolto lo sguardo altrove, al di sopra della testa di Hazleton.

«Qualcuno ha un’idea migliore?» chiese quell’immenso uomo nero seccamente. «C’è qui un vecchio di Vega ed è pieno di idee. Sentiamo il suo parere. Scommetto che è un’idea colossale. Sarà senz’altro un genio.»

«Va’ lassù, capo» sussurrò Hazleton. «Li hai in pugno.»

Amalfi lasciò la mano di Dee, salì senza sforzo sul podio e si voltò verso gli astanti.

«Ehi, voi, signore» gridò qualcuno. «Voi non siete di Vega!»

Ci fu una risata un po’ forzata.

«Non ho mai detto di esserlo» ribatté Amalfi. «Siete dei bambini? Nessuna mitica fortezza vi proteggerà fuori di qui. Né è possibile un volo in massa verso la Terra. Non c’è una via d’uscita facile. C’è invece una via d’uscita difficile, se avete fegato.»

«Sentiamo.»

«Parlate!»

«Bene» disse Amalfi, dirigendosi verso l’immenso trono degli Asburgo e sedendovisi. In piedi, Amalfi, nonostante la sua grossezza, era più piccolo del Re, ma sul trono faceva sembrare il Re non solo più piccolo ma addirittura del tutto irrilevante. La sua voce rimbombò potente.

«Signori» disse, «ora il nostro germanio è inutile, così come la nostra carta moneta. Anche il lavoro che facciamo sembra essere disprezzato. Questa è la nostra disgrazia e la Terra non può farci molto: si trova anch’essa in una situazione di collasso.»

«Un professore» commentò il Re con una smorfia.

«Silenzio per favore. Siete stato voi a chiamarmi quassù, quindi ci resterò fino a quando non avrò finito. Quello che noi abbiamo da vendere è il lavoro. Il lavoro manuale, il lavoro pesante non vale niente. Possono farlo le macchine. Ma il lavoro intellettuale no. Quello può farlo solo il cervello. L’arte e la scienza pura non sono alla portata delle macchine. Ma non possiamo vendere arte perché, non essendo artisti, non possiamo produrla. C’è una parte intera della galassia che ci pensa. Ma possiamo vendere il nostro cervello applicato alla scienza pura, così come abbiamo sempre fatto con i prodotti di quella stessa scienza. Se giochiamo bene le nostre carte, possiamo venderlo dappertutto, a qualsiasi prezzo, indipendentemente dal sistema monetario. È un servizio che nessun altro può offrire, se non le città emigranti. Solo così possiamo avere la meglio sugli Acoliti, soprattutto ora, con la depressione in atto. Il prezzo possiamo stabilirlo noi.»

«Provatelo» gridò qualcuno.

«È facile. Abbiamo qui intorno trecento città. Integriamo e usiamo le conoscenze accumulate. Questa è la prima volta nella storia che tanti Padri di Città si sono riuniti insieme in uno stesso luogo, come tante grosse organizzazioni specializzate in scienze diverse. Se dovessimo consultarci l’un l’altro e accomunare le nostre risorse intellettuali, ne verrebbe fuori una tecnica di almeno un migliaio di anni più progredita di tutto il resto della galassia. In questo momento, gli esperti possono essere comprati, individualmente, quasi per nulla, ma nessun esperto isolato, né alcuna città o pianeta isolato, potrebbe paragonarsi a noi e alle nostre conoscenze messe insieme. Ecco la moneta inestimabile, signori, la moneta universale: la conoscenza umana. Ci sono ottantacinque milioni di pianeti sottosviluppati in questa galassia pronti a pagare per evolversi e portarsi al nostro livello. Se mettiamo insieme le nostre conoscenze, anche i pianeti più progrediti, compresa la Terra, vedrebbero diminuire il valore della propria moneta davanti alla necessità di dover comprare quello che noi avremmo da offrire.»

«Una domanda!»

«Voi, là dietro, siete di Dresden-Saxony, vero?» disse Amalfi. «Parlate, sindaco Specht.»

«Siete proprio convinto che la soluzione stia in una tecnologia accomunata? Avete detto voi stesso che le tecniche più semplici sono di dominio delle macchine. Gli antichi teoremi di Gödel-Church dimostrano che nessuna macchina o insieme di macchine possono segnare un avanzamento apprezzabile nel campo del pensiero umano. Il progettista deve precedere la macchina e deve averne scoperto la funzione prima che sia costruita.»

«Dove siamo, in un seminario?» domandò il Re. «Cosa…»

«Ascoltiamolo!» gridò una voce.

«Dopo quello che è successo oggi…»

«Lasciateli parlare! Dicono delle cose giuste!»

Amalfi aspettò un momento, poi disse: «Sì, sindaco Specht. Continuate pure».

«Ero quasi arrivato al mio punto di vista. Le macchine non possono offrire la soluzione dei nostri guai. Per la stessa ragione per la quale i sindaci hanno autorità sopra i Padri della Città.»

«È giusto» convenne Amalfi. «Ma io non intendevo dire che con un semplice collegamento di tutti i nostri Padri della Città avremmo risolto la situazione. Il collegamento deve essere studiato a fondo per essere sicuri di arrivare a un’accumulazione di conoscenza e non a una dispersione. Certo, voi avete ragione, sindaco Specht: le macchine non possono risolvere un problema topologico perché non è quantitativo. Intendevo solo dire che è la via per risolvere i nostri problemi. Dopo aver accomunato le nostre conoscenze, dovremmo studiarne l’applicazione. Ci vorrà molto tempo. I tecnici dovranno controllare il processo di integrazione a ogni stadio, e controllare che i Padri della Città abbiano fatto la loro parte. Per quanto ne sappiamo, non hanno limiti di accumulazione, ma non l’abbiamo mai verificato.

«Ci vorranno più di due anni, forse cinque per fare un buon lavoro. I Padri della Città faranno la loro parte in poche ore, ma per il resto sarà il cervello umano a dover lavorare. Sarà dura, ma dopo avremo il biglietto per qualsiasi posto della galassia.»

«Risposta molto soddisfacente» ammise Specht. Le sue parole, pronunciate lentamente, sibilarono come missili nell’aria immobile e umida della sala. «Signori, credo che il sindaco della città senza nome abbia ragione.»

«Ragione un corno!» ruggì il Re, balzando sulla ribalta del podio. «Chi ha voglia di star seduto per cinque anni in un congresso di scienziati, mentre quelli delle Acoliti ci fanno scavare buche?»

«E chi ha voglia di essere disperso?» ribatté qualcuno con voce stridula. «Chi ha voglia di mettersi in guerra, contro la Terra? Io no. Mi terrò alla larga dai poliziotti terrestri finché potrò.»

«Poliziotti!» urlò il Re. «I poliziotti danno la caccia alle città isolate. Cosa potrebbero fare contro un migliaio di città che marciassero contro la Terra? Quale poliziotto potrebbe perseguire una città imputata di cattiva condotta? Se foste un poliziotto e vedeste una moltitudine di città venirvi incontro cosa fareste? Dareste battaglia o ve la dareste a gambe? La verità è che siete dei pulcini. Oggi avete sbattuto il muso e ci siete rimasti male. Siete teneri. Ma sapete maledettamente bene che la legge esiste per proteggervi. Solo che non possiamo chiamare i poliziotti della Terra: sono pochi, come noi. E, individualmente, potremmo venir presi per rispondere delle accuse che ci vengono mosse. Ma durante una marcia pacifica di migliaia di città, una marcia indetta per riaffermare i nostri diritti, chi verrebbe a toccarci? No, voi avete paura! Preferireste piuttosto marcire in una giungla e morire a poco a poco!»

«Non noi!» gridò una voce.

«E neppure noi!» fecero eco altre.

«Quando si parte?»

«Questo si chiama ragionare» disse il Re.

La voce si Specht si elevò sulle altre. «Buda-Pesht, voi state cercando di creare il panico. Il dibattito non è ancora chiuso.»

«E va bene» convenne il Re. «Voglio essere ragionevole. Facciamo una votazione.»

«Non siamo pronti per una votazione. Il dibattito è ancora aperto.»

«Ebbene?» disse il Re. «Voi, là sopra, avete qualche altra cosa da dire? Oppure anche voi avete paura di una votazione come Specht?»

Amalfi s’alzò con voluta lentezza.

«Ho espresso la mia opinione e rispetterò l’esito della votazione» disse. «Sempre che sarà materialmente possibile farlo, dal momento che le nostre macchine antigravitazionali non ci permetterebbero un viaggio immediato verso la Terra, nel caso che il voto sia in questo senso. Ho espresso la mia opinione. Un volo in massa sulla Terra sarebbe un suicidio.»

«Un momento» interruppe ancora Specht. «Prima di votare, voglio sapere chi ci ha consigliato. Conosciamo Buda-Pesht. Ma voi chi siete?»

Nella sala cadde un profondo silenzio. Il prestigio tra gli emigranti dipendeva da due cose: dal tempo di volo e dal numero di bicchieri di grappa interstellare che si era riusciti a bere in una volta sola. La città di Amalfi ne aveva parecchio. Il sindaco doveva soltanto dare un’identità alla città.

Dopo un lungo momento, carico di tensione, il sindaco disse: «Mi chiamo John Amalfi, sindaco Specht».

Un forte mormorio di disprezzo passò per la sala.

«Domanda e risposta» disse il Re, mostrando la chiostra dei suoi denti sbeccati. «Lieto di avervi a bordo, signor Amalfi. E ora, se vi togliete da quella piattaforma, procederemo alla votazione. Ma non abbiate fretta di lasciare la città, signor Amalfi. Voglio parlarvi da uomo a uomo. Capito?»

«Capo, perché non gliel’hai detto?» sussurrò Hazleton con la faccia scura. «O hai fatto apposta a buttar via quella possibilità?»

«Certo. Sono venuto qui per metter scompiglio. Ora sarebbe meglio che tu e Dee usciste di qui, prima che io debba consegnare Dee al Re per avere il permesso di ritornare alla nostra città.»

«Avevate pensato anche a questo» disse Dee. Non era un’accusa; era semplicemente una constatazione.

«Temo di sì» ammise Amalfi. «Mi spiace, Dee; era necessario, altrimenti non lo avrei fatto. Ero anche certo che avrei adescato il Re su questo punto, se questo le può essere di consolazione. Ora muovetevi, o la faranno sparire. Mark, fa’ molto chiasso nell’andartene.»

«E voi?» chiese Dee.

«Io verrò più tardi. Andate!»

Hazleton fissò per un attimo Amalfi, poi si cacciò tra la folla, seguito dalla ragazza impaurita e riluttante. Fece come gli aveva detto il sindaco. Pur senza far rumore, ottenne che tutti quelli intorno a lui s’accorsero della sua fuga. Non si sentiva neppure il rumore dei suoi passi. Nella sala tumultuosa il suo silenzio fu altrettanto efficace di una sirena in una chiesa.

Amalfi rimase al suo posto perché il Re lo tenesse d’occhio e fosse convinto di avere a portata di mano l’ostaggio principale. Poi, nel momento in cui l’attenzione dell’avversario venne distratta, scomparve tra la folla.

Nel frattempo ebbe inizio la votazione e sarebbero occorsi almeno cinque minuti prima che il Re potesse permettersi di interromperla per far chiudere le porte contro Amalfi. Dopo l’uscita ostentatamente allarmata di Hazleton e di Dee, un ordine di emergenza dato nel mezzo della votazione avrebbe chiaramente rivelato l’intenzione del Re.

Naturalmente, se il Re si fosse munito di trasmittente prima di salire sul podio, le cose sarebbero andate diversamente. Quel particolare convinse ancora di più Amalfi del fatto che il Re non fosse sindaco di Buda-Pesht da lungo tempo e che non ricoprisse quella carica legalmente.

Amalfi si diresse verso il punto dal quale approssimativamente, era arrivata la voce del sindaco di Dresden-Saxony. Lo trovò senza difficoltà.

«Voi tenete ben nascoste le vostre armi» disse Specht a bassa voce.

«Spiacente di deludervi, sindaco Specht. Comunque, tante grazie per quello che avete fatto. In cambio le devo la risposta. Siete bravo a risolvere gl’indovinelli?»

«Indovinelli? No, ma posso provare.»

«Qual è quella città che ha due volte due nomi?»

Evidentemente, Specht non ebbe bisogno di sforzarsi per trovare la risposta. Rimase a bocca aperta. «È N…»

Amalfi gli fece cenno di tacere e con un sorriso uscì dal palazzo.

Restava ancora molto da fare, ma da quel momento in avanti le cose sarebbero andate per loro conto. La “marcia” verso la Terra sarebbe stata decisa dalla votazione. Non rimaneva altro di essenziale da fare nella giungla che mutare quella marcia in una fuga.

Quando arrivò nella sua città, Amalfi si accorse improvvisamente di essere stanco. Salì sulla seconda scialuppa che Hazleton gli aveva fatto mandare dal sergente Anderson e si recò direttamente nella sua camera, proprio sotto il pennone dell’Empire State Building, dove ordinò il pranzo.

La mossa che era stato costretto a fare era stata un errore. I magazzini della città erano paurosamente vuoti e la tavola che era stata apparecchiata per lui (come per tutti gli altri, i Padri della Città conoscevano le sue preferenze) non suscitava il minimo interesse. Si era arrivati al vino rigelliano, una bevanda che Amalfi pensava andasse bene solo per i trogloditi. Ma non c’era scelta: o quello o l’acqua.

La noia, la solitudine, la stanchezza per il tragitto appena compiuto e quel pranzo poco appetitoso lo mettevano in uno stato di profonda depressione. Il futuro delle città okie non gli appariva molto roseo.

In quel momento la porta si aprì ed entrò Hazleton. I due si guardarono l’un l’altro, in silenzio, stupefatti.

«Scusa, capo» disse l’amministratore, senza muoversi. «Non ho mai usato la chiave di questa stanza se non in casi di emergenza e tu lo sai. Ma penso che questo lo sia. Siamo in una brutta situazione e il modo in cui la stai affrontando mi lascia perplesso. In nome della sopravvivenza della città, ti chiedo di dirmi cosa ti passa per la testa.»

«Siediti» disse Amalfi. «E versati un po’ di vino rigelliano.»

Hazleton si sedette, scuro in volto.

«Ti metto sempre al corrente dei miei piani, salvo quando sono convinto che faresti di testa tua se lo facessi. Converrai che qualche volta lo hai fatto, e non mi riferisco alla faccenda di Thor V perché quella volta ero al tuo fianco. Furono i Padri della Città a trovare da ridire sul tuo operato.»

«D’accordo. Va’ avanti.»

«Bene» fece Amalfi. «Cosa vuoi sapere?»

«Fino a un certo punto ti ho capito» esordì Hazleton, senza preamboli. «Sei stato molto abile a usare Dee come salvacondotto per partecipare a quella riunione e poterne poi uscire sano e salvo. Considerato il fatto che rappresentiamo una minaccia politica per il Re, era probabilmente l’unica cosa che potevi fare. Personalmente avrei qualcosa da ridire, ma convengo che era necessario.»

«Benone» disse il sindaco stancamente. «Ma veniamo al punto principale.»

«Be’, a livello personale questo lo è. Per il resto, direi che hai mandato all’aria tutto quello che avevi programmato. L’unione delle conoscenze era un buon piano e avevi due grosse possibilità di farlo passare. Il Re ha tentato di far credere a tutti che eri un Vegano, e dal momento che nessuno ne aveva mai visto uno, fisicamente potevi anche esserlo. Io e Dee no; tutt’al più, potremmo essere degli atipici, o rinnegati. Ma tu non hai colto l’occasione. Poi, il sindaco di Dresden-Saxony ti ha invitato a dire il nome della nostra città. Se l’avessi fatto, la votazione ti avrebbe dato ragione e l’avresti spuntata sul Re. Invece, ti sei lasciata scappare anche quella.»

Hazleton tirò fuori il regolo dalla tasca e cominciò a passarselo da una mano all’altra. Di solito, accadeva quando era in procinto di usarlo. Questa volta lo faceva perché era nervoso.

«Mark, io non voglio diventare il Re della giungla» disse Amalfi, lentamente. «Preferisco che rimanga l’attuale. Qualunque crimine abbia commesso o stia per commettere. È una cosa che riguarda la polizia. A parte tutto, le città della giungla lo riterranno responsabile di ciò che accadrà. No, non volevo quell’incarico. Volevo soltanto che il Re lo pensasse… A proposito, sei riuscito a localizzare la città che diceva di possedere la cromatografia di massa?»

«Certo» rispose Hazleton. «Ma non rispondono.»

«Ora torniamo all’unione delle conoscenze. Non avrebbe funzionato, Mark. Prima perché non saremmo riusciti mai a farci lavorare a lungo degli emigranti. Non sono filosofi e nemmeno scienziati nel senso stretto della parola. Sono tecnici e mercanti; forse anche avventurieri, anche se loro stessi non sono disposti ad ammetterlo. Sono dei pratici… Ecco, “pratici” è la parola giusta.»

«Anch’io la penso così» convenne Hazleton.

«E tuttavia c’è un grande significato in essa. Significa, tra le altre cose, che se coinvolgi gli emigranti in un progetto analitico superiore, si rifiutano. Loro vogliono soltanto l’applicazione dei principi, non i principi puri e semplici. E, inoltre, non è nella loro natura rimanere fermi a lungo nello stesso posto. Se riesci a convincerli, ci provano, ma poi tutto scoppia come una bolla di sapone.»

«Ma questo è solo un punto, Mark. Hai un’idea del vero scopo di una unione delle conoscenze? Non sto cercando di metterti in imbarazzo, credimi. Sono convinto che non l’abbia capito nessuno, là dentro, altrimenti mi avrebbero cacciato via a pedate. Ancora una volta, gli emigranti hanno dimostrato di non essere scienziati e di essere troppo impazienti di arrivare a una conclusione.»

«Anche tu sei un emigrante» fece notare Hazleton. «Eppure hai dato una conclusione a tutto dicendo che ci sarebbero voluti dai due ai cinque anni.»

«Sì, sono un emigrante e ho detto a quella gente che ci sarebbero voluti dai due ai cinque anni. Ma, da buon emigrante, sono anche esperto in mezze verità. Ci sarebbero voluti cinque anni solo per mettere a punto il progetto. Per il resto, Mark, ci sarebbero voluti secoli!»

«Per un buon lavoro?»

«Non esiste un buon lavoro in questo universo di parole» disse il sindaco, decidendosi infine a prendere la bottiglia del vino rigelliano. «Quelle città là fuori rappresentano la conoscenza scientifica accumulata di tutte le culture altamente evolute che hanno incontrato. Approssimativamente, i dati di cinquemila pianeti. Certo, potremmo mettere insieme quelle conoscenze, come ho detto pubblicamente; i Padri della Città potrebbero immagazzinare quei dati e classificarli in poco più di un’ora, dopo averci impiegato due anni a raccoglierli. Ma poi dovremmo integrarli. Sai di che cosa si tratta. Te la sentiresti di farlo?»

«No» rispose lentamente Hazleton. «Senti, ma come faccio a sapere cosa fai se continui a procedere a questo modo? Non sei andato a quella riunione per perdere tempo, quindi devo presumere che il tutto fosse un trucco per convincerli a intraprendere la marcia sulla Terra. Respinta la tua idea, poco attraente, avrebbero finito per aderire alla proposta del Re senza nemmeno conoscerla.»

«Più o meno.»

«Ma allora, se è così» disse Hazleton, alzando gli occhi nei quali si era accesa una luce violetta, «penso che sia stupido. Stupido e meravigliosamente contorto.»

«Può darsi» fece Amalfi. «Ad ogni modo, se la scelta fosse stata solo quella di marciare sulla Terra contro quella di rimanere nella giungla, le città sarebbero rimaste nella giungla. Sarebbe stato giusto?»

«Non possiamo più rimanere nella giungla.»

«Naturale che non ci possiamo più stare. Né d’altra parte avremmo potuto andarcene da soli. L’unico modo per uscire da questo ammasso stellare è di farlo in mezzo a una emigrazione di massa. E per cos’altro, allora, avrei fatto quello che ho fatto?»

«Non so» rispose Hazleton. «Tuttavia, c’è qualcos’altro nella tua testa, ne sono sicuro.»

«Il tuo disappunto deriva dal fatto di non venire messo al corrente delle cose in anticipo. Ma tu sai anche il perché.»

«È a causa di Dee?»

«Certo» disse Amalfi. «Non ti sei posto la domanda giusta. Eri turbato dal fatto che io avessi usato Dee. La domanda era pertinente, ma non era quella centrale. Se tu ti fossi astratto dal problema, avresti capito anche perché io volevo che si facesse questa marcia sulla Terra.»

«Ci proverò» disse Hazleton, sorridendo debolmente. «Anche se preferirei che fossi tu a dirmelo. Con il passare degli anni ci siamo distaccati sempre più. Pensavamo allo stesso modo ed è stato per questo che hai cominciato a tenermi all’oscuro di tutto. Suppongo che tu lo abbia fatto per svezzarmi. Più mi preoccupavo di come andavano le cose e più mi si diceva di risolverle da solo. Evidentemente dovevi essere sicuro che arrivassi a prendere in tua assenza le stesse decisioni che avresti preso tu.

«Ho cominciato a dubitare da quando abbiamo lasciato il Ducato di Gort. Quella è stata la prima volta in cui tu e io non eravamo assieme a fronteggiare una situazione d’emergenza che io non conoscevo perché mi trovavo su Utopia.

«Quando tornai indietro, scoprii di essere stato maledettamente fortunato per non aver pensato come te. La mancata comprensione del piano (e l’insuccesso del tuo addestramento) mi aveva messo in cattiva luce ai tuoi occhi. Tant’è che avevi designato Carrel come mio successore.»

«Tutto questo non è che un’accurata descrizione dei fatti» disse Amalfi. «Stai cercando di dirmi che sono stato duro con te?»

«Uno sciocco rimane uno sciocco.»

«No, uno sciocco non impara mai. Però non nego di essere stato duro. Va’ avanti.»

«Non c’è ancora molto. Nel sistema Gort-Utopia ho imparato che a pensare come te poteva essere micidiale per me. Me ne sono accorto su He. Avessi pensato come te in quella situazione, saremmo ancora su quel pianeta.»

«Mark, non sei ancora arrivato al punto. Te lo posso dire. È del tutto vero che spesso abbiamo fatto affidamento su piani ideati da te proprio perché li avevi concepiti secondo un modo di vedere le cose diverso dal mio. Ma che importa?»

«Importa. Tu stai cercando ora di cancellare ogni traccia della mia originalità. Un tempo ne facevi uso, come dici. L’hai usata per la città, per difenderla dagli attacchi di conservatorismo dei Padri della Città. Ma ora sei cambiato, e io anche.

«In questi giorni ho scoperto di pensare da essere umano, di avere interessi umani. Non sono più l’Hazleton legato al suo maestro. Mentre in te sta avvenendo il contrario. Ti stai allontanando dagli interessi umani. Quando osservi la gente, vedi macchine. Ancora qualche tempo e non saremo più in grado di distinguerti dai Padri della Città.»

Amalfi accusò il colpo. Si sentiva stanco. Non era ancora arrivato il momento di prendere la dose antinvecchiamento, mancavano dieci anni, ma il pensiero di non poterne più disporre appesantiva ancora di più i secoli che portava sulle spalle.

«O forse comincio a pensare come un dio» disse. «Me l’hai rinfacciato su Murphy. Hai mai pensato, Mark, quanto sia difficile per chiunque fare il sindaco di una città okie per centinaia d’anni? Penso di sì. Le tue responsabilità non sono da meno delle mie. Solo un po’ diverse. Permettimi di farti una domanda: non ti sembra evidente che questo cambiamento in te coincide con l’arrivo a bordo di Dee?»

«Certo che è evidente» rispose Hazleton. «Risale alla faccenda Utopia-Gort. Dee venne a bordo in quell’occasione. Stai cercando di dirmi che è tutta colpa sua?»

«E non è altrettanto evidente» continuò Amalfi, implacabile, «che il cambiamento opposto in me risale a quegli stessi eventi? Per tutti gli dei delle stelle, Mark, non capisci che anch’io amo Dee?»

Hazleton si irrigidì e divenne pallido. Rimase a fissare con occhi improvvisamente ciechi i resti del misero pasto di Amalfi. Dopo un tempo lunghissimo, posò il regolo sul tavolo, delicatamente, e disse: «Lo so, lo so. L’ho sempre saputo, ma avrei preferito non saperlo».

Amalfi allargò le braccia in un gesto sconsolato, un gesto che non faceva da molto tempo.

«Stando così le cose» riprese Hazleton con voce improvvisamente più forte, «io…»

Si fermò.

«Non c’è bisogno di affrettarsi, Mark. A questo punto le cose non sono cambiate di molto. Aspetta e rifletti.»

«Amalfi, io voglio andarmene.»

Ogni parola colpì Amalfi come un colpo di gong e, come quel colpo, le vibrazioni echeggiarono a lungo nella sua mente. Il sindaco si era aspettato di tutto, ma non quelle tre parole.

Quella era la formula tradizionale con cui un uomo dello spazio rinunciava alle stelle. L’emigrante che la pronunciava si separava per sempre dalle città e dai lunghi viaggi nello spazio, diventava parte di un pianeta.

Inoltre, era decisiva. Quelle parole facevano parte della legge delle città emigranti. Non si potevano più rinnegare, né ritirare.

«Concesso» rispose Amalfi. «Naturalmente. Non ti farò nessun addebito per questa decisione improvvisa, ormai è troppo tardi.»

«Grazie.»

«Dove vuoi che avvenga? Sul pianeta più vicino oppure alla prossima sosta della città?»

Anche quelle erano parole tradizionali, ma Hazleton parve non udirle. Aveva le labbra livide ed era scosso da un leggero tremito.

«Dipende da dove intendi andare» disse. «Non me l’hai ancora detto.»

Il malessere di Hazleton faceva star male anche Amalfi più di quanto egli stesso fosse disposto ad ammettere. Tecnicamente, era ancora possibile per l’amministratore ritornare sulla sua decisione e, sempre tecnicamente, era possibile anche suggerirglielo. Quelle tre parole non erano state ancora registrate, ma anche se lo fossero state, i Padri della Città ripassavano le loro memorie una volta ogni cinque anni e quindi per un bel po’ non ne avrebbero saputo niente.

Ma il pensiero non sfiorò neppure la mente di Amalfi. Il sindaco era troppo emigrante per permetterlo. Se glielo avessero proposto, avrebbe obiettato che quelle tre parole avevano messo Hazleton nelle condizioni di un cittadino privato. Avrebbe anche dimostrato che erano irrevocabili, anche se pronunciate in segreto tra loro due. Né poteva dimenticarle, come pure Hazleton. Cosa sarebbe successo il giorno in cui il sindaco non avesse approvato un piano del suo amministratore? Questi avrebbe potuto anche usare quel segreto per ricattarlo.

Comunque, niente di tutto questo era nella sua mente. Hazleton aveva detto “io voglio andarmene” e Amalfi era un emigrante. Per un emigrante “io voglio andarmene” era definitivo.

«Ti sei dimesso» riprese il sindaco «ed è finita. Non puoi conoscere i piani della città, se non per la parte che ti riguarda direttamente. Ora è arrivato il momento in cui devi pensare come ti ho insegnato, cioè come me… e come i Padri della Città. Saranno le tue uniche fonti di informazione d’ora in avanti.»

«Capisco» mormorò Hazleton. «Alla prossima fermata, allora.»

«Molto bene. Fino a quel momento resti l’amministratore dimissionario. Rimetterai Carrel all’istruzione come tuo successore. Intanto, comincia a fornire i dati ai Padri della Città. Non voglio problemi il giorno delle elezioni, come è accaduto per te.»

«Bene.»

«In secondo luogo, fa muovere la città verso l’esterno per intercettare quella che non ha risposto. Voglio un’orbita che ci dia un’accelerazione logaritmica con tutta la spinta concentrata verso l’estremità. A proposito, bisognerà formare due squadre di lavoro: una dovrà sistemare alla svelta la macchina antigravitazionale, l’altra dovrà occuparsi, se sarà necessario, del macchinario di cromatografia in serie.»

«Bene.»

«Prepara anche la squadra del sergente Anderson, nel caso in cui quella città non sia morta come sembra.»

«Bene» ripeté ancora una volta Hazleton.

«È tutto» concluse Amalfi.

Amalfi trasse un profondo sospiro e fece per andarsene, poi ci ripensò e proruppe in un torrente di parole.

«Dimmi soltanto una cosa. Hai fatto tutto questo per liberarti di me? Ma non era più semplice tenermi all’oscuro dei tuoi piani invece di sbattermi via a pedate o di costringermi a farlo da solo? Non credo alla tua love story. Sai che porterò via con me Dee quando sbarcherò. La Grande Rinuncia è una balla a cui non credo, specie se viene da te. Tu, in realtà, non ami Dee più di quanto io non ami te…» Hazleton era pallidissimo. Amalfi pensò che stesse per svenire.

«Evidentemente» disse Amalfi «non sono l’unico a inscenare la Grande Rinuncia.»

«Per tutti gli dei delle stelle, Amalfi!»

«Non ce ne sono. Non posso fare più nulla, Mark. Ti ho detto addio molto tempo fa, ma questa è davvero l’ultima volta. E non per una scelta mia. Va’ e fa’ quello che ti ho detto.»

«D’accordo» disse Hazleton, facendo dietro front e uscendo dalla stanza.

Amalfi sospirò profondamente come un bambino sonnolento e fece scattare l’interruttore dell’interfono. «Datemi una linea ultrafonica» disse.

«Parlate pure» disse l’addetto alle comunicazioni.

«Sono il sindaco Amalfi. Rintraccia il tenente Lerner, quarantacinquesimo gruppo di confine delle Acoliti, almeno questo era il suo ultimo indirizzo. Quando l’avrai in linea, digli che parli per mio conto. Digli che le città della giungla stanno organizzando una specie di spedizione militare e che se si muove in fretta forse ce la fa a evitarlo. Chiaro?»

«Sì, signore.» L’addetto ripeté il messaggio.

«Assicurati che il tenente Lerner non individui la nostra posizione. Manda il messaggio con un impulso modulato.»

«Impossibile, signore. Il signor Hazleton ci ha appena messi sotto via. Però c’è una potente stazione ultrafonica acolite da queste parti. Posso trasmettere tramite quella e impedire ai rilevatori della polizia di individuare noi. È sufficiente?»

«Perfino meglio» disse Amalfi.

«C’è un’altra cosa, sindaco. La nave teleguidata che avete ordinato l’anno scorso è pronta e il cantiere dice che è dotata di un equipaggiamento Dirac. L’ho ispezionato e mi sembra a posto. Solo che è grande come una scialuppa di salvataggio.»

«Possiamo aspettare, per ora. Manda pure il messaggio.»

La squadra di uomini muniti di tuta spaziale si muoveva con circospezione per le strade buie e deserte della città alla periferia della giungla. Il sergente Anderson illuminò con una pila un portone e subito la spense.

Nessun’altra luce di nessuna specie si scorgeva nella città buia, né vi era stata alcuna risposta ai richiami. Eccetto un debole campo di polarizzazione, nessuna energia scorreva per la città, eppure quello schermo era troppo debole per mantenere la pressione atmosferica della città al di sotto di quattro libbre per pollice quadrato: per questo occorrevano le tute spaziali.

All’interno del casco di Amalfi la voce di O’Brian lo teneva informato: «Signor sindaco, nella giungla sta per incominciare la seconda fase. Lerner li ha assaliti con tutti i mezzi che è riuscito a tirar fuori dalla flotta delle Acoliti. C’è una nave ammiraglia nella flotta, ma pare che agisca agli ordini di Lerner».

«Un discreto spiegamento di forze» disse Amalfi sforzandosi inutilmente di distinguere qualcosa nell’oscurità.

«Sì, ma lo squadrone è troppo numeroso e la giungla lo ha individuato in anticipo. Eravamo pronti a dare l’allarme al Re, come avevate ordinato, ma non è stato necessario. Le città si stanno organizzando in formazione da battaglia. È la prima volta nella storia, vero?»

«Sì, a quanto mi risulta. Pensate che riusciranno a combinare qualcosa?»

«No, signore» disse il pilota della sonda. «La formazione del Re funziona parzialmente ed è molto lenta. Le città non sono fatte per un lavoro del genere, anche se a guidarle è una buona mano. E quella del Re è tutt’altro. Dobbiamo stare attenti a noi stessi.»

«Va bene. Fatemi un altro rapporto tra un’ora.»

Anderson alzò un braccio e la squadra si fermò. Di fronte era l’oscurità più completa, interrotta qua e là dai deboli riflessi delle stelle nei vetri delle finestre. Più in alto, però, una finestra brillava di luce propria. Gli uomini della squadra da sbarco si disposero rapidamente lungo i lati della strada, mentre i tecnici si mettevano al riparo. Amalfi strisciò lungo la parete fino al punto dove il sergente s’era accovacciato.

«Cosa ne pensate, Anderson?»

«Non mi piace, signor sindaco. Puzza di trappola per topi. Può darsi che siamo morti tutti e che l’ultimo non abbia avuto la forza di spegnere la luce. E d’altra parte, solo una luce accesa per questo motivo in tutta la città?»

«Capisco cosa volete dire. Dulany, andate con cinque uomini lungo quel lato della strada fino a quell’edificio e fate un sondaggio. Non usate più di un paio di microvolt o andrete a fuoco.»

«Sissignore.» La squadra di Dulany scivolò via in silenzio, ombre fra le ombre.

«Non mi sono fermato solo per quella ragione, signor sindaco» disse Anderson. «Subito dietro l’angolo c’è un veicolo spaziale. Dentro c’è un passeggero morto. Vorrei che gli deste un’occhiata.»

Amalfi prese la torcia che gli veniva offerta, ne coprì la lente coi guanti della tuta in modo che ne uscisse solo un sottile raggio di luce, e illuminò per un istante il finestrino del veicolo. Un brivido gli corse lungo la schiena.

Dove il raggio luminoso toccava il corpo del cadavere raggomitolato, la luce veniva rifratta.

«Sala Comunicazioni!»

«Sì, signore.»

«Preparate l’ingresso di decontaminazione per il rientro. Nessuno ritorni a bordo della nostra città se non è stato prima bollito vivo: capito? Preparate l’attrezzatura.»

Seguì un breve silenzio. Poi: «Signor sindaco, l’amministratore ha già disposto l’utilizzo di quelle attrezzature».

Amalfi fece una smorfia nell’oscurità. Anderson disse: «Scusate, signore, ma come ha fatto a saperlo il signor Hazleton?».

«Non è difficile da capire. Questa città sulla quale ci troviamo era disperatamente povera. Essere poveri col nuovo sistema monetario significa avere pochi medicinali. Il risultato finale, come il signor Hazleton ha previsto, e come anch’io avrei dovuto prevedere, è la peste.»

«Bastardi» imprecò il sergente con amarezza, evidentemente rivolto all’universo non-Okie.

Nello stesso istante, un lampo di luce scarlatta illuminò il suo volto, e fasci rossi rigarono la strada. Si udì quasi simultaneamente uno scoppio piatto, senza peso nell’aria rarefatta, ma ugualmente rimbombante.

«TDX!» gridò Anderson involontariamente.

«E Dulany? Dulany! Maledizione, gli avevo detto di andarci cauto con quella sonda. I sopravvissuti di quella squadra vengano a fare rapporto!»

Tra le scariche che disturbavano la ricezione del suo elmetto, Amalfi udì qualcuno che rideva fragorosamente.

«Bene, Anderson, circondate questo posto. Comunicazioni, mandate il resto della squadra d’abbordaggio e metà contingente della polizia di sicurezza. Qui.»

La risata divenne più forte.

«Chiunque tu sia, imparerai qualcosa di diverso se riesco a metterti le mani addosso» scattò Amalfi. «Nessuno deve usare il TDX contro i miei uomini, emigrante o poliziotto che sia. Capito? Nessuno!»

La risata cessò. Poi una voce rotta disse: «Sporchi, dannati avvoltoi».

«Avvoltoi, vero?» interruppe Amalfi. «Se aveste risposto ai nostri richiami la prima volta, non sarebbe successo nulla. Abbiate un po’ di buon senso. Volete morire di peste?»

«Avvoltoi» ripeté la voce. C’era in essa un tono sforzato di sinistra idiozia. «Divoratori di carogne. Gli dei delle stelle faranno zuppa delle vostre ossa.» E la risata scoppiò di nuovo.

Amalfi avvertì un leggero brivido. «Anderson» disse, «tenete gli uomini a debita distanza e attendete i rinforzi. Questo posto deve essere minato fino all’inverosimile, e non so quali altre sorprese potrebbe riservarci il nostro amico notturno.»

«Potrei lanciare una granata a gas attraverso quella finestra…»

«Potrebbero indossare delle tute. Limitatevi a circondare il posto e state calmo.»

«Ricevuto.»

Amalfi, sudato, si accasciò dietro il veicolo. Poteva esserci tanta energia in quel mezzo da portarlo dietro l’edificio, ma la cosa non lo soddisfaceva. Abbordare una città emigrante era una operazione che non aveva mai diretto. Ogni movimento era una tortura per lui. Le parole del pazzo lo avevano colpito nel punto giusto.

Dopo un intervallo che ad Amalfi parve un’eternità, l’ultrafono che aveva nell’elmetto disse: «Qui Sala sonde. Signor sindaco, la giungla ha respinto il primo assalto di Lerner. Non pensavo che ce l’avrebbero fatta. Quelli delle Acoliti si sono impauriti e la nave ammiraglia è scomparsa, lasciando Lerner nei guai».

«Perdite?»

«Quattro città spazzate via. Non ho abbastanza sonde per controllare i danni delle altre, però Lerner ne aveva colpite una trentina quando è arrivato sul posto il mio primo incrociatore.»

«Non avrete usato anche la nave teleguidata?» domandò Amalfi, subito allarmato.

«No, signore; le comunicazioni hanno ordinato di lasciarla a terra. Sto aspettando ora la seconda andata delle Acoliti; vi chiamerò appena…»

La voce del pilota s’interruppe e le stelle si spensero.

Alcuni tecnici gridarono spaventati. Amalfi s’alzò con cautela e guardò in alto. La finestra del grande edificio che prima era illuminata ora era spenta.

«Che diavolo è successo, signor sindaco?» domandò Anderson con calma.

«Uno schermo antigravitazionale locale, almeno a mezza forza. Probabilmente hanno abbassato lo schermo principale. Che tutti si tengano al riparo: possono esserci degli spari.»

La risata ricominciò.

«Avvoltoi! Piccoli, vili avvoltoi presi in gabbia.»

Amalfi trasmise sulla stessa lunghezza d’onda: «Voi volete rovinare la vostra città. Una volta che abbiate sciupato quel po’ che vi resta, non avrete più energia e il vostro schermo si abbasserà ancora. Non potete vincere e lo sapete».

La strada incominciò a tremare. Per il momento si trattava soltanto di un leggero tremolio, ma non si poteva dire per quanto tempo la struttura delle case della città morta avrebbe potuto resistere contro lo sforzo della macchina che tentava di far volare la città nello spazio. Hazleton, naturalmente, avrebbe mandato un gruppo di generatori portatili appena avesse visto cos’era successo; ma chissà se quella parte della città sarebbe stata ancora allo stesso posto, quando i generatori fossero arrivati.

Nel frattempo Amalfi non poteva farci proprio nulla. Anche i collegamenti con la sua città erano interrotti.

«Non è la vostra città» disse la voce con tono divenuto improvvisamente ragionevole. «È la nostra! Voi ci state rapinando. Ma non ve lo permetteremo.»

«Come potevamo sapere che eravate ancora vivi?» chiese Amalfi con rabbia. «Non avete risposto ai nostri richiami. È colpa nostra se non li avete sentiti? Noi abbiamo pensato che questa città fosse aperta al recupero…»

Le sue parole furono sopraffatte da una voce nuova che riempì di colpo l’elmetto.

«AL XIII GRUPPO BETA DELLA POLIZIA TERRESTRE ADDETTO AL GRUPPO STELLARE DELLE ACOLITI IN CASI DI EMERGENZA» tuonò «IL NOSTRO SISTEMA È ATTACCATO DA UN ESERCITO DI CITTÀ EMIGRANTI. OCCORRE URGENTEMENTE L’AIUTO DELLA POLIZIA. PARLA IL TENENTE LERNER, DEL VENTICINQUESIMO GRUPPO GUARDIE CONFINARIE, FACENTE FUNZIONI DI COMANDANTE DELLE FORZE DI DIFESA. ATTENDO RISPOSTA.»

Amalfi fischiò tra i denti. C’era evidentemente un ricevitore Dirac in azione entro lo schermo della città, altrimenti i telefoni del casco non avrebbero intercettato la richiesta di aiuto di Lerner.

E se c’era in azione anche un trasmettitore Dirac…

«AL TENENTE LERNER DELLE FORZE DI DIFESA DELLE ACOLITI. RICEVUTO IL VOSTRO MESSAGGIO. LO SQUADRONE ASSEGNATO AL VOSTRO GRUPPO STELLARE È IN VIAGGIO. FINE DELLA TRASMISSIONE. COMANDO DEL GRUPPO BETA DELLA POLIZIA TERRESTRE…»

… Amalfi poteva usarlo. Fece scattare un interruttore e gridò: «Hazleton, funzionano i tuoi generatori portatili?».

«Quasi, capo» rispose subito Hazleton. «Ancora novanta secondi e…»

«Troppo tardi, questo settore della città cederà prima. Regola il nostro schermo su ventiquattro per cento e tieni…»

Improvvisamente s’accorse di parlare in un microfono spento. Gli abitanti della città si erano accorti di quello che stava accadendo e avevano tolto l’energia al loro Dirac. Hazleton aveva ricevuto l’ultima, cruciale, incompleta frase? Oppure…

Dal sottosuolo cominciò a salire un rumore allarmante: come di una gigantesca valanga in movimento. Sì, il messaggio era giunto completo, o abbastanza da lasciar supporre il resto. L’unica macchina antigravitazionale che manteneva lo schermo s’andava consumando e non poteva mantenere la curvatura che doveva, contro la potenza combinata delle macchine della città di Amalfi che si era avvicinata.

«Siete finiti» disse Amalfi agl’invisibili difensori. «Arrendetevi ora e non vi sarà fatto alcun male. Dimenticherò l’incidente del TDX. Dulany era uno dei miei migliori uomini, ma forse anche voi non avevate tutti i torti. Venite con noi e avrete un’altra città. Questa non va più bene per voi.»

Non ci fu risposta.

«Rispondete, lassù!» gridò Amalfi. «Sto tentando di essere leale, ma se mi costringete a tirarvi fuori…»

«Avvoltoi» singhiozzò la voce.

La finestra s’illuminò di una luce accecante e ci fu uno scoppio. Una lunga lingua rossa di fuoco sventagliò sulla strada. Lo schermo della città s’abbassò di colpo e con esso cessò il rumore che proveniva dal ponte di comando; ma ci vollero parecchi minuti prima che gli occhi abbagliati di Amalfi potessero rivedere le stelle. Guardò l’edificio diroccato e si sentì male.

«Ancora TDX» disse. «Duri fino alla fine, quei poveri idioti ammalati.»

«Signor sindaco?»

«Sì.»

«Qui è la sonda. La giungla è in preda al panico. Le città fuggono via disordinatamente dalla stella rossa non appena sono in grado di farlo. Non c’è assistenza alle città ferite e mi pare che vengano abbandonate alla rappresaglia di Lerner.»

Amalfi annuì tra sé. «Bene O’Brian, ora lanciate la sonda teleguidata. Voglio che vada da quelle città e stia loro sempre vicina. Dal momento che è facilmente individuabile, tenteranno probabilmente di distruggerla, perciò tenetevi pronto a svignarvela.»

«Sì, signore. Il signor Hazleton l’ha varata un momento fa e io la sto armando proprio ora.»

Quella risposta contribuì a peggiorare l’umore di Amalfi.

Gli emigranti si misero rapidamente al lavoro per smontare le macchine antigravitazionali della città morta e caricarle a bordo della loro città. Quella messa a dura prova nell’estrema quanto inutile difesa, venne abbandonata; come quella della Ventitreesima Strada, si era surriscaldata e non ci si poteva avvicinare, se non in un cantiere attrezzato. Le altre furono trasportate per intero. Hazleton appariva sempre più incuriosito a mano a mano che le grosse macchine giungevano a bordo, ma sembrava risoluto a non far domande.

Carrel, invece non seppe trattenersi. «Cosa faremo con tutte queste macchine smontate?» disse. I tre uomini si trovavano a una delle porte di sortita situata alla periferia della città.

«Voleremo su un altro pianeta» azzardò Hazleton.

«Puoi scommetterci» confermò Amalfi alle loro spalle. «E prega gli dei delle stelle che ci sia ancora tempo.»

«Tempo per cosa?» volle sapere Carrel.

«Non lo dirò fino a quando non lo avrò davanti agli occhi, su uno schermo. Penso che sia un buon pianeta. Nel frattempo, prendetemi in parola: siamo in ritardo. Cosa mi dici dell’apparato cromatografico, Hazleton?»

«Si tratta di un processo di inversione applicato al momento della fusione per raffinare il germanio. Basta prendere una grossa sbarra di metallo, uno qualsiasi, purché sia puro, e contaminarla a una estremità con il materiale che si vuole separare da esso. Poi si fa passare la sbarra in un campo elettrico. Le sostanze contaminanti arretreranno lungo la sbarra fino a separarsene.»

«E funziona?»

«No» disse Hazleton. «Come in altri casi, la teoria dovrebbe, ma neppure coloro che possedevano l’apparato riuscivano a farlo funzionare.»

«Un’altra macchina dell’invisibilità… o un altro motore senza carburante» commentò il sindaco. «Peccato. Un processo simile sarebbe stato utilissimo. È ingombrante?»

«Enorme. Occuperebbe dodici isolati della città.»

«Lascialo stare» decise improvvisamente Amalfi. «Evidentemente questa gente era alla disperazione quando si è offerta di fare il lavoro su Hern Sei. Se la donna avesse accettato, non sarebbero stati in grado di rispettare il contratto. Non me la sento di lasciarmi tentare.»

«Però il principio è buono» disse Hazleton. «Darò ai Padri della Città tutte le informazioni possibili su questo congegno.»

«C’è qualcuno disposto a spiegarmi questo esodo delle città della giungla?» domandò Carrel. «Io non c’ero quando siete andati alla riunione del Re, ma penso comunque che l’idea di una marcia sulla Terra sia semplicemente pazzesca.»

Amalfi non rispose. Dopo un momento di silenzio, Hazleton disse: «Sì e no. La giungla non ha il coraggio di affrontare le forze terrestri e se la squaglia. Tutti ora sanno che è in arrivo il contingente terrestre e tuttavia sperano ancora di ottenere la protezione terrestre contro la polizia acolite e le organizzazioni locali facendosi trovare lontano da quest’area turbolenta».

«È una cosa che non capisco» disse Carrel. «Quale protezione sperano di ottenere con la loro parata da fiera? Perché non si mettono in contatto Dirac con la Terra, come ha fatto Lerner, invece di cominciare questo lungo viaggio? Ci sono circa seimila e trecento anni luce da qui alla Terra e non mi pare che siano così organizzati da potercela fare.»

«Questa marcia è teatralità pura» aggiunse Amalfi. «Il Re spera che lo spiegamento di trecento città impressioni la Terra. Non dimentichiamo che di questi tempi la Terra è un luogo pacifico e tranquillo. Non c’è dubbio che un certo allarme ci sarà.

«Quanto poi alla parata da fiera, bisogna tener presente che il Re sta facendo ricorso alla tradizione di molti secoli fa. Non dimenticate, Carrel, che da un migliaio d’anni le città emigranti sono la maggiore forza unificante della cultura di tutta la galassia.»

«Questa è del tutto nuova per me» disse Carrel con aria dubbiosa.

«E tuttavia è così. Sapete cos’è un’ape? Be’, è un piccolo insetto della Terra che succhia il nettare volando di fiore in fiore. Dal fiore l’ape preleva il polline e lo porta altrove: è un fattore importantissimo della diffusione delle piante. La maggior parte dei pianeti abitati possiede insetti simili. L’ape non sa di essere indispensabile all’ecologia del suo mondo perché tutto ciò che fa è di raccogliere il nettare, ma ciò non la rende meno importante.

«Le città sono state come le api per molto tempo. I governi dei pianeti evoluti, e quello della Terra in particolare, lo sanno. Le città no. I pianeti non si fidano delle città, ma sanno che sono vitali e che devono essere protette. Ecco perché sono spietati con i pirati. I pirati sono api malate e i loro germi infestano città innocenti che sono essenziali per la libera circolazione delle idee e delle tecniche. Ovviamente, città e pianeti devono proteggere se stessi dai criminali esterni, ma c’è la cultura come insieme da considerare, oltre alla sicurezza di ogni singolo individuo. Ed è per mantenere viva questa cultura che bisogna permettere agli emigranti di spandersi per la galassia.»

«Il Re sa tutto questo?» domandò Carrel.

«Certo che lo sa. Ha ottocento anni, come potrebbe essere altrimenti? Certo, lui non la metterebbe così, ma fa lo stesso. È il significato di ciò in cui crede a sospingere la sua marcia verso la Terra.»

«A me continua a sembrare rischioso» disse Carrel, sempre più dubbioso. «Fin dalla nascita siamo stati abituati a non fidarci della Terra e dei poliziotti terrestri in modo particolare…»

«Solo perché i poliziotti non si fidano di noi, il che li spinge a essere severi con le città a ogni più piccola violazione. E dal momento che queste piccole violazioni sono inevitabili in una vita nomade, è chiaro che un emigrante cercherà di stare alla larga da un poliziotto. Comunque, nonostante l’odio reciproco, poliziotti ed emigranti stanno dalla stessa parte.»

Nella parte sottostante della città le grandi porte si richiusero con un tonfo.

«Quello era l’ultimo» disse Hazleton. «Suppongo ora che torneremo al punto in cui abbiamo lasciato la città tuttofare che abbiamo rubato a Murphy per portar via anche il suo macchinario.»

«Sì, certo» rispose Amalfi. «Dopo proseguiremo per Hern Sei. Carrel, preparate un paio di piccole bombe dirompenti. Non credo che la guarnigione acolite ci darà fastidi, ma non si sa mai.»

«Andiamo su Hern Sei?» domandò Carrel.

«Non possiamo farne a meno» disse Amalfi con una traccia d’impazienza nella voce. «È l’unico utilizzabile. E, inoltre, questa volta dovremo controllarne la rotta e non aspettare che vada dovunque lo porti la sua rotazione. Essere stati sbalzati nella galassia una volta è stato già troppo per me.»

«Allora sarà meglio che metta una squadra ai Padri della Città per studiare il problema» disse Hazleton. «Dal momento che non li abbiamo consultati su He, ora dovremo spremere loro tutte le informazioni che hanno. Non mi meraviglio più che tu abbia tanto caldeggiato l’unione delle conoscenze. Mi auguro soltanto che si possa procedere al più presto alla loro integrazione.»

«Francamente, non avevo in mente questo» disse Amalfi. «Ma, credimi, non mi dispiace affatto che ora se ne scopra l’utilità.»

«Dove siamo diretti?» si informò ancora Carrel.

Amalfi si volse verso il portello. Aveva sentito la stessa domanda precedentemente da Dee, ma questa era la prima volta che poteva dare una risposta.

«A casa» disse.
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Hern Sei




Far scendere su Hern Sei, desolata distesa di roccia come Amalfi non aveva mai visto, macchine antigravitazionali fu un’impresa incredibilmente lunga e noiosa. Le macchine dovevano essere collocate con cura in punti ben determinati e solidamente fissate al centro di gravità del planetoide; e ogni singola macchina doveva essere sincronizzata ed equilibrata con le altre. Risultò anche che non c’erano abbastanza macchine per garantire un volo regolare al pianeta. Perciò, quando fosse stato il momento, Hern Sei avrebbe assunto un assetto insolito.

Di tanto in tanto, O’Brian, il pilota della sonda, riferiva sul progredire della Marcia sulla Terra. Lungo la strada si erano aggiunte altre città di altri sistemi stellari, ma il nucleo centrale correva ancora compatto verso il pianeta nativo. Sebbene la navicella di O’Brian fosse abbastanza grande, nessun emigrante l’aveva notata. O’Brian la spingeva alla massima velocità fin dentro la formazione in marcia. Probabilmente i radar la scambiavano per un meteorite.

Era un lavoro superbo. Amalfi prese mentalmente nota di affidare a O’Brian, quando Hazleton se ne fosse andato, il compito di pilotare la città. Carrel non ne era tagliato.

All’inizio della conversione di Hern Sei, i Padri della Città avevano fissato il giorno T (quello dell’arrivo della marcia a distanza telescopica dalla Terra) a centocinquantacinque anni, quattro mesi e venti giorni dopo. Tutti i rapporti che arrivavano dalla navicella dicevano che la moltitudine delle città aveva trovato un assetto e una velocità propri. Quei dati spingevano Amalfi ad accelerare i lavori per portare a termine il compito.

Era passato un anno da quando era iniziata l’installazione su Hern Sei, quando O’Brian mandò il rapporto che Amalfi temeva, ma che sapeva che presto o tardi sarebbe giunto.

«Altre due città hanno abbandonato la marcia per pascoli più abbondanti, signor sindaco» riferì il pilota della navicella. «Ma ciò rientra nelle previsioni. Anche noi ci siamo aggiunti a una città.»

«Cosa?» esclamò Amalfi con ansia. «Da dove è venuta?»

«Non lo so. Dalla mia sonda non riesco ad avere un angolo di visuale superiore a venticinque secondi per volta. L’ultima volta che ho fatto il mio giro, ho visto sullo schermo questa città, proprio come se ci fosse sempre stata. Ma non è tutto. È la città dall’aspetto più strano che abbia mai visto, e non riesco a trovare niente di simile neppure sulle carte.»

«Descrivetela.»

«Prima di tutto è enorme. Per il momento non devo ancora preoccuparmi che mi scopra. C’è una grande confusione di rivelatori. Inoltre, è tutta chiusa.»

«Cosa intendete dire?»

«Ha uno scafo tutt’intorno, signor sindaco. Non è la solita piattaforma con sopra degli edifici, il tutto circondato dallo schermo prodotto dai rotovortici. È più simile a un’astronave, se non si tiene conto delle dimensioni.»

«Si tiene in comunicazione con le altre città del gruppo?»

«Proprio così. Vuole unirsi alla marcia; il Re le ha dato il permesso. Mi è sembrato compiaciuto. È la prima risposta che ottiene al suo appello alla mobilitazione. Si chiama Lincoln-Nevada.»

«Fatemela vedere, O’Brian» disse Amalfi.

Lo schermo s’illuminò. Amalfi si passò una mano sul volto.

«Va bene. Ritiratevi a buona distanza dal gruppo e d’ora in poi non perdete di vista quella città. Tenete “Lincoln-Nevada” fra la sonda e le altre città. Non vi attaccherà perché non sa che non appartenete al gruppo.»

Senza attendere la risposta di O’Brian, Amalfi si mise in contatto coi Padri della Città. «Quanto tempo ancora ci vorrà per questo lavoro?» chiese.

«ALTRI SEI ANNI, SIGNOR SINDACO.»

«Riduceteli almeno a quattro. E datemi l’indicazione della distanza da qui alla Nube Magellanica Minore, secondo una rotta che attraversi l’orbita terrestre.»

«SIGNOR SINDACO, LA NUBE MAGELLANICA MINORE DISTA DUECENTOTTANTAMILA ANNI LUCE DALL’AMMASSO STELLARE DELLE ACOLITI!»

«Grazie» disse Amalfi con tono sardonico. «Non ho intenzione di giungere fin là, ve lo assicuro. Desidero solo una rotta che passi per questi tre punti.»

«MOLTO BENE. RICEVUTO.»

«Quando dovremmo partire per poter attraversare l’orbita terrestre nel giorno in cui arriveranno le città in marcia?»

«FRA QUINDICI GIORNI MENO CINQUE SECONDI A PARTIRE DA OGGI, CALCOLANDO DAL PUNTO DELLA NUBE EQUIDISTANTE DALLE DUE ESTREMITÀ.»

«Non va bene. Non possiamo partire entro quel termine. Datemi una traiettoria perfettamente piatta.»

«QUELLA TRAIETTORIA IMPLICA NOVECENTOCINQUANTOTTO COLLISIONI DIRETTE E QUATTROCENTOUNDICIMILA URTI E PASSAGGI RADENTI.»

«Adottatela.»

I Padri della Città non risposero. Amalfi si chiese se era possibile che le macchine restassero sbalordite. Sapeva bene che i Padri della Città non avrebbero mai inserito quella rotta perché in conflitto con la loro regola più importante: la salvezza della città prima di tutto. E ciò andava bene per il sindaco. Lui aveva adottato quelle istruzioni con un occhio al tempo che ci voleva per finire le installazioni su Hern Sei. Era infatti convinto che avrebbero fatto prima. Quattordici mesi dopo Amalfi abbassava la leva di comando.

Lo spostamento di Hern Sei dall’ammasso stellare delle Acoliti cui apparteneva attraverso il centro della galassia era un caso interessante, particolarmente nel campo degli strumenti. Hern Sei era più piccolo di Mercurio, ciò nonostante era la massa più mostruosa che mai fosse stata spinta a una velocità superiore a quella della luce entro i limiti della galassia abitata. Ad eccezione di He, che aveva lasciato la galassia e stava ora dirigendosi verso Messier 31, nella costellazione di Andromeda, nessun corpo celeste era stato sospinto nello spazio da una macchina antigravitazionale. Il suo passaggio lasciò segni permanenti sui tavoli di registrazione di tutti gli strumenti di controllo entro un dato raggio, e il ricordo di esso inciso nei cervelli degli osservatori sensibili non fu meno profondo.

Teoricamente, Hern Sei stava seguendo il lungo arco della rotta prescritta dai Padri della Città di Amalfi, un arco che partiva dall’ammasso stellare delle Acoliti e attraversava la Nube Magellanica Minore. Ma a quella velocità, difficilmente esprimibile anche in multipli di C (la vecchia e arbitraria velocità della luce), la minima variazione orbitale diveniva una deviazione spaventosa prima ancora che fossero passati i microsecondi necessari ai Padri della Città per effettuare le dovute correzioni.

Come gli altri uomini delle stelle, Amalfi era abbastanza abituato a viaggiare a velocità superiori a quella della luce. Nello spazio si ha la sensazione della velocità solo quando ci sono punti di riferimento. E come tutti gli altri emigranti, aveva viaggiato su veicoli che a causa della vicinanza di punti di riferimento, erano sembrati sul punto di disintegrarsi. Ora egli scopriva cosa voleva dire muoversi tra le stelle a una velocità riferibile alla loro.

Perché alla velocità di Hern Sei le stelle apparivano vicine e pericolose. Più d’una volta Amalfi s’irrigidì sul balcone del Palazzo Comunale vedendo una stella, invisibile fino a mezzo secondo prima, che gli veniva contro come una palla di cannone, e che diventava sempre più grossa fino a riempire il cielo… Gli sembrava quasi di udirne il sibilo.

Naturalmente, a nulla servivano le correzioni di rotta dei Padri della Città perché Hern Sei non era una nave che rispondesse rapidamente alle variazioni orbitali. Occorrevano lunghi secondi prima che gli ordini potessero venir tradotti in azioni capaci di correggere il volo del pianeta spento, lanciato in quella corsa inverosimile. E c’era anche un altro motivo. Quando la rotazione assiale di Hern Sei era stata convertita in moto orbitale, ne era stata coinvolta anche l’oscillazione. E su questo non c’era niente da fare.

Probabilmente, se Amalfi avesse collocato le macchine antigravitazionali della sua città sulla superficie del pianeta come aveva fatto con quelle delle altre due, Hern Sei sarebbe stato più sensibile alla manovra. Ma non l’aveva fatto per la più importante delle ragioni: la sopravvivenza della città.

«… al pianeta libero, al pianeta libero… c’è a bordo nessun essere vivente?… Epsilon Crucis, siete riusciti a schivare quel corpo che vi ha appena oltrepassati?… Al pianeta libero! Siete in linea di collisione con noi! Maledizione!… a Età Palinuri, a Età Palinuri, il pianeta libero ci ha sfiorati e si dirige verso di voi! È morto o senza controllo… Al pianeta libero, al pianeta li…»

Non c’era il tempo di rispondere ai richiami disperati che piombavano nella città dall’esterno, a mano a mano che si oltrepassavano i sistemi abitati. Si sarebbe potuto anche rispondere, ma una risposta implicava una spiegazione, e Hern Sei sarebbe stato fuori portata dell’ultrafono prima di aver potuto scambiare poche frasi. Si poteva usare il Dirac, ma in quel caso la Terra e qualcun altro potevano stare a sentire.

Ad Amalfi non importava molto della Terra, che già sapeva del viaggio di Hern Sei attraverso le comunicazioni dei pianeti in allarme. Ma si preoccupava invece moltissimo della città sconosciuta.

O’Brian teneva quest’ultima costantemente al centro del campo visivo della sua sonda, per dar modo a un piccolo schermo installato sulla ringhiera del balcone del Palazzo Comunale di seguire quel globo luminoso dall’apparenza innocua. La nuova arrivata non aveva ancora fatto alcun movimento sospetto da quando si era unita alla giungla delle città emigranti e alla marcia verso la Terra. Di tanto in tanto c’era uno scambio di messaggi con il Re, meno spesso con le altre città. La città sconosciuta, insomma, si comportava esattamente come un pellegrino in visita all’albero di Birnam, sulla via di Dunsinane…

Né Amalfi riusciva a scorgere dei segni che indicassero che qualcuno della giungla l’avesse riconosciuta per quello che veramente era.

Una grossa stella bianco-azzurra sfrecciò sulla città svanendo nell’oscurità. Amalfi parlò brevemente con i Padri della Città. La giungla sarebbe stata in vista della Terra entro alcuni giorni. Il sindaco aveva considerevole fiducia nei Padri della Città, ma il terrificante volo di stelle al di sopra della sua testa non riusciva a placare la sua ansia. Nonostante i calcoli accurati sarebbe arrivato in anticipo o in ritardo sul fatidico Giorno T?

Ma i Padri della Città insistevano: Hern Sei avrebbe attraversato il sistema solare nel giorno stabilito. E i Padri della Città in quelle cose non sbagliavano mai. Chiamò Astronomia.

«Jake, parla il sindaco. Avete mai sentito parlare di “oscillazione”?»

«Chiedetemi qualcosa di più difficile» disse l’astronomo.

«Bene. Cosa devo fare per introdurre un po’ d’oscillazione nell’orbita che stiamo seguendo?»

L’astronomo ebbe una risatina nervosa. «Nulla. Si tratta di una condizione dello spazio e voi non avete la massa. Il limite minimo, se ben ricordo, è di… ma chiedetelo ai Padri della Città, per sicurezza.»

«Maledizione» disse Amalfi. Interruppe la comunicazione e si accese un sigaro, un’operazione complicata, occupato com’era a seguire con la coda dell’occhio le stelle che sfilavano sopra di lui.

Chiamò Hazleton. «Mark, una volta hai tentato di spiegarmi perché un musicista suona il principio e la fine di un pezzo un po’ più in fretta del normale: per poter suonare la parte centrale un po’ più adagio. È così?»

«Sì, si chiama “tempo rubato”.»

«Ciò che voglio fare è introdurre qualcosa di simile nel movimento di questo blocco di roccia quando attraverseremo il sistema solare, senza alcuna perdita di tempo nella durata del percorso. Nessuna idea?»

Ci fu un momento di silenzio. «Non mi viene in mente nulla, capo. Il controllo di una cosa come questa è solo intuitivo. Probabilmente, potresti farlo meglio tu con il controllo personale di quanto non lo possa fare O’Brian alla sezione pilotaggio.»

«Bene. Grazie.»

Un ostacolo! Il controllo personale era fuori questione a quella velocità, poiché nessun pilota umano, neppure Amalfi, aveva riflessi abbastanza pronti da guidare direttamente Hern Sei. Era infatti per poter pilotare direttamente il pianeta per un secondo o due che voleva introdurre l’oscillazione.

«Carrel, venite su, per piacere.»

Il ragazzo arrivò quasi all’istante. Quando fu sul balcone, rimase affascinato dal rapido passaggio delle stelle.

«Carrel, avete già cominciato come interprete, vero? Allora dovete aver avuto occasioni frequenti di usare una macchina fono-scrivente.»

«Sì, signore.»

«Bene. Quindi sapete cosa succede quando il carrello della macchina ritorna per scrivere un’altra riga. Frena un po’ nel tornare indietro in modo da non deformare il pezzo contro cui si ferma, battendoci continuamente. Non è così? Ebbene, voglio sapere come avviene.»

«Su una macchina piccola il cavo di ritorno è su una camma, invece che su una puleggia. Le grosse multiplex che usiamo nei congressi sono invece controllate elettronicamente da un congegno chiamato klystron; ma non ho idea di come funzioni» rispose Carrel pensoso.

«Scopritelo» ribatté Amalfi. «Voglio inserire un apparecchio simile nel nostro attuale circuito di pilotaggio, in modo da ottenere il massimo effetto d’arresto quando attraverseremo il sistema solare della Terra. Si può fare?»

«Sì, signore, sembra abbastanza facile.» Carrel scese dabbasso senza neppur aspettare di essere congedato. Un secondo più tardi, un gigantesco sole macchiato di rosso parve sfiorare la città di centimetri.

Il telefono ronzò. «Signor sindaco, qui è O’Brian. Le città si avvicinano alla Terra. Devo mettervi in comunicazione?»

Amalfi restò di stucco. Di già? Il pianeta era ancora molto lontano dal luogo d’incontro, com’era possibile arrivare in tempo?

«Sì, O’Brian, congiungete il casco grosso e rimanete in attesa. Dirac pieno su tutti i circuiti e tenetevi pronto a inserire la nostra rotta alternata. Carrel si è messo in contatto con voi?»

«No, signore» rispose il pilota. «Ma c’è stata una certa attività proveniente dai Padri della Città sui controlli e ho pensato che si trattasse di ordini suoi o dell’amministratore.»

«Bene, O’Brian, mettetemi in comunicazione.» Amalfi mise il grosso casco… e si ritrovò nella giungla.

La comitiva della città, decelerando ora molto sensibilmente, stava entrando nel “gruppo locale”, una sfera convenzionale con un raggio di cinquanta anni luce, col sole della Terra in mezzo. Questo era ancora il punto più popolato della galassia, nonostante il movimento migratorio che aveva avuto luogo durante i secoli passati; e le proteste che giungevano ora agli emigranti erano come voci che uscissero dal libro della storia: Eridani 40, Procyon, Kruger 60, Sirius, Cygni 61, Altair, RD-4° 4048, Wolf 359, Alpha Centauri…

Il Re della giungla era già riuscito a disporre le città in una specie di formazione militare: un grande cono, il cui asse era lungo circa diciotto milioni di miglia. Al vertice del cono si trovavano le città più piccole, quelle che possedevano solo un armamento difensivo. Subito dopo venivano le città più grandi, che costituivano il corpo del cono. Fra di esse c’era anche la città del Re, ma non la nuova arrivata che, nonostante le sue dimensioni, si trovava indietro staccata.

La base del cono era costituita per la maggior parte da città che si potevano dire medio-massime, anche queste prive di un armamento pesante, ma col vantaggio di possedere macchine antigravitazionali capaci di produrre uno schermo protettivo virtualmente impenetrabile a qualsiasi attacco che non fosse quello di una corazzata.

Tutto sommato, pensò Amalfi, una discreta disposizione dei mezzi in loro possesso. Dava l’impressione di essere potente e di avere una buona capacità difensiva, senza tuttavia manifestare alcuna intenzione d’attacco.

Una voce gli risuonò negli orecchi.

«Il Centro di Sicurezza Terrestre chiama le città» comunicò la voce con tono pesante. «Vi ordiniamo di fermarvi e di rimanere dove siete mentre è in corso l’inchiesta ufficiale sulle vostre rivendicazioni.

«Vi avvertiamo inoltre che le disposizioni correnti vietano a qualsiasi città emigrante di arrivare a meno di dieci anni luce dalla Terra. Le stesse disposizioni vietano anche assembramenti di città emigranti in numero maggiore di quattro. Comunque quest’ultima disposizione non sarà tenuta in considerazione per la durata dell’inchiesta, purché il limite di vicinanza non venga oltrepassato.»

«Lo oltrepasseremo» disse il Re. «Non abbiamo intenzione di formare un’altra giungla qua fuori: non abbiamo fatto tutta quella strada per nulla.»

«In tal caso» continuò implacabile lo speaker della Sicurezza Terrestre, «la legge prescrive che le città che vi partecipano vengano disperse.»

«Noi non vogliamo assalire la Terra. Siamo qui perché non potevamo sperare in un buon trattamento in nessun altro modo. Non chiediamo altro che giustizia.»

«Siete stati avvertiti.»

«E anche voi. Non potete attaccarci. Non oserete farlo. Noi siamo cittadini, non vagabondi. Vogliamo che ci venga resa giustizia.»

Ci fu uno scatto improvviso quando il Dirac captò un’altra frequenza. La nuova voce disse: «Attenzione Trentaduesimo Comando di Polizia, parla il Comando del Quartier Generale per il Vice Ammiraglio MacMillan. Allarme blu, allarme blu. Passo».

Un altro scatto, questa volta sulla frequenza usata dal Re per comunicare con la giungla.

«Andiamo, ragazzi» disse il Re. «Mantenete la formazione. Ci attesteremo a quindici gradi a nord dell’ellittica, nell’orbita di Saturno. Vi darò più tardi le coordinate esatte. Se non vorranno accordarsi con noi, ci dirigeremo su Marte e allora faremo sul serio. Per il momento diamo loro una possibilità.»

«Come sapete che ne daranno a noi?» chiese qualcuno con una certa eccitazione.

«Ritornatevene alle Acoliti, allora, se la faccenda non vi va.»

Scatto.

«Comando del Quartier Generale, rispondete. Trentaduesimo Comando trasmette allarme blu, per Comandante Eisenstein. Comando Trentadue, allarme blu.»

Scatto.

«Ehi, voi alla base del cono, allontanatevi. Ci venite addosso.»

«Non vi vediamo, Buda-Pesht!»

«Guardate di nuovo, maledizione. Qui siamo un po’ stretti.»

Scatto.

«Attenzione Comando di Polizia Ottantatré. Qui è il comando del Quartier Generale per conto del Vice Ammiraglio MacMillan. Allarme blu. Allarme blu. Confermate. Attenzione Comando Trentadue, allarme rosso, allarme rosso. Confermate.»

«Qui Eisenstein, Comando Trentadue, ricevuto allarme rosso!»

Scatto.

«Chiamiamo la Terra; la guarnigione di Proserpina II chiama il Centro di Sicurezza Terrestre. Alcune città si rifugiano da noi. Dateci istruzioni.»

«E dove diavolo si trova Proserpina?» domandò Amalfi ai Padri della Città.

«PROSERPINA È UN GIGANTE GASSOSO, UNDICIMILA MIGLIA DI DIAMETRO, ALL’ESTERNO DELL’ORBITA DI PLUTONE, ALLA DISTANZA DI…»

«Va bene, va bene, basta.»

«Qui il Centro di Sicurezza Terrestre. Non immischiatevi, Proserpina II. Il Comando del Quartier Generale ha in mano la situazione. Non prendere alcuna iniziativa.»

Scatto.

«Comando del Quartier Generale, il Comando Ottantatré ha ricevuto l’allarme blu; per il Comandante Fiorelli. Comando Ottantatré, allarme blu.»

Scatto.

«Buda-Pesht, ci stanno attanagliando!»

«Lo so. Attestatevi come vi ho detto. Non oseranno toccarci finché non commetteremo un’aggressione vera e propria, e lo sanno. Non lasciatevi impressionare da una sfilata di poliziotti.»

Scatto.

«Stazione di Plutone. Intercettiamo l’avanguardia delle città.»

«Non muovetevi, Plutone.»

«Non li riprenderete finché non avranno fatto il campo; noi ci troviamo in opposizione con Proserpina, ma Nettuno e Urano sono del tutto fuori della linea di volo…»

«Non muovetevi.»

Il sole della Terra sorse gradualmente sotto gli occhi di Amalfi ma la Terra era ancora invisibile. Nell’elmetto risuonava uno strepitio assordante. Il sole di casa. Guardandolo, al sindaco si serrò la gola. In quel momento Hern Sei passava attraverso il centro della galassia privo di stelle visibili dalla Terra a causa della nube di polvere interstellare. Davanti a sé ora aveva l’orlo opposto della Via Lattea.

Amalfi non riusciva a capire perché la minuscola scintilla gialla, quasi indistinta, che fluttuava davanti a lui, nell’elmetto, gli facesse così male agli occhi.

Ora la giungla era quasi ferma, già al di sotto della velocità interplanetaria e ancora in diminuzione. Dopo altri dieci minuti, le città erano ferme rispetto al Sole; e Amalfi poté vedere, non lontano dalla sonda, qualcosa che aveva visto una sola volta prima di allora: il pianeta Saturno.

Nessun astronomo terrestre dilettante era mai riuscito a vedere come lo vedeva lui il gigante con gli anelli. Amalfi era stupefatto. Ciò che vedeva non solo era incredibilmente bello, ma anche impossibile. Un gigante gassoso con anelli rigidi! Perché mai aveva lasciato il sistema solare quando aveva a portata di mano un mondo così anomalo? E il gigante aveva anche un altro pianeta che gli girava intorno, un pianeta che aveva un diametro di più di trenta miglia, oltre al solito stuolo di satelliti dalle dimensioni di Hern Sei.

Scatto.

«Fate il campo» stava dicendo il Re. «Staremo qui per un po’. Dannazione, voi della base continuate a venirci addosso. Dobbiamo fermarci qui: come devo fare per farvelo capire?»

«Stiamo decelerando in buon ordine, Buda-Pesht. È la nuova città, quella grossa, che s’insinua. Sembra che abbia qualcosa che non va.»

Dalla sonda, la diagnosi sembrava giusta. L’enorme oggetto sferico si era notevolmente separato dal corpo della giungla, e ora si trovava visibilmente più avanti del bordo del cono. Tutta la sfera traballava un po’ nel muoversi, e di tanto in tanto si offuscava come per una improvvisa e incontrollabile polarizzazione.

«Chiamatela e chiedetele se ha bisogno di aiuto. Occupate le orbite.»

Amalfi gridò: «O’Brian, l’ora!».

«Orario di rotta, signore.»

«Come farò a sapere quando questa leva di comando mi ubbidirà?»

«Adesso, signor sindaco» rispose il pilota. «Appena la toccherete i Padri della Città saranno esclusi e il comando sarà suo per circa due secondi e mezzo. Poi il controllo ritornerà ai Padri della Città.»

Scatto.

«Ammiraglio MacMillan, quale azione intendete intraprendere, ammesso che ne abbiate studiata una?»

Amalfi sentì una certa repulsione per questa nuova voce che gli giungeva attraverso il Dirac. Era una voce piatta e priva di emozione, fatta eccezione, forse, per una certa dose di ipocrisia. Quello che parlava era certamente uno che non ti guardava mai in faccia quando ti stava davanti.

«Nessuna, signore, per il momento» rispose il Comando del Quartier Generale di Polizia. «Si sono fermati e mostrano di voler ascoltare la ragione. Ho assegnato accomandante Eisenstein il compito di pattugliare il loro campo.»

«Ammiraglio, queste città hanno violato la legge. Non si sono preoccupate di rispettare il limite di distanza, e inoltre il numero del loro assembramento è illegale. Siete al corrente?»

«Sì, signor Presidente» rispose rispettosamente il Comando del Quartier Generale. «Se lo desiderate ordinerò arresti individuali…»

«No, no, non possiamo mettere dentro tutto il gruppo delle città volanti. Voglio che si agisca, ammiraglio. Si deve dare una lezione a questa gente. Non possiamo permettere loro di avvicinarsi alla Terra a piacimento. Costituirebbe un precedente. Non possiamo tornare all’era dei pionieri.»

«Sì, signore» disse il Comando. «Sono ai vostri ordini, signor Presidente.»

«I miei ordini sono di fare qualcosa. Quell’accampamento costituisce una piaga purulenta nel nostro cielo. Vi ritengo personalmente responsabile.»

«Sì, signore.» La voce dell’ammiraglio era molto compita. «Comandante Eisenstein, procedete con l’Operazione A. Ottantaduesimo Comando, allarme rosso.»

«Comando Ottantadue ricevuto allarme rosso.»

«Eisenstein chiama il comando.»

«Qui Comando.»

«MacMillan, rassegno le mie dimissioni. Le istruzioni del Presidente non specificano l’operazione A. Non voglio esserne responsabile.»

«Eseguite gli ordini, Comandante» disse il Quartier Generale con voce compiaciuta. «Accetterò le vostre dimissioni quando sarà finita la manovra.»

Le città stavano in equilibrio sulle loro orbite. Per qualche secondo non successe nulla.

Poi navi da battaglia della polizia incominciarono a sbucar fuori dal nulla per circondare la giungla. Quasi nello stesso istante, quattro città saltarono in aria, trasformate in ribollenti nuvole di gas.

Il teleobiettivo della navicella-sonda si spostò rapidamente sulla scala graduata dell’intensità fino a quando riuscì a penetrare i bagliori e a vedere di nuovo. Le città erano ancora là, apparentemente sbalordite, così come lo era Amalfi, il quale non aveva immaginato che la Terra avesse potuto decidersi a compiere quel passo. Solo una combinazione di colpa e di ferocia avrebbe potuto arrivare a una soluzione tanto delittuosa; ma evidentemente l’unione del presidente e di MacMillan aveva prodotto quella combinazione…

Scatto.

«Combattete!» ruggì la voce del Re. «Combattete, teste di rapa, ci distruggeranno tutti! Combattete!»

Un’altra città saltò in aria. I poliziotti usavano disintegratori Bethè. Le apparecchiature della sonda si arrestarono per regolare l’afflusso delle immagini sconvolte dalle esplosioni. Seguire gli ordini del Re stava diventando problematico per i suoi seguaci.

Ma la città di Buda-Pesht scivolava già via dal vertice del cono, dirigendosi verso la Terra. Rispose alle navi della polizia e ne colpì una. La massa di metallo incandescente scoppiò come una bolla all’interno dell’elmetto di Amalfi. Alcune città seguirono il Re; poi il loro numero crebbe fino a diventare una ondata gigantesca.

Scatto.

«MacMillan, fermatele. Vi farò fucilare! Ci invaderanno…» gracchiò il Presidente.

Altre navi della polizia comparvero sulla scena. L’accampamento okie fu avvolto da un alone di fuoco. I raggi disintegratori ora erano appena visibili tra le nubi di vapore acqueo e di metallo fuso. Lo spettacolo ricordò ad Amalfi l’esplosione di NGC 1435 su Taurus, solo che al posto delle Pleiadi ora c’erano le città.

Ma le navi della polizia, notò Amalfi con stupore, incominciavano a scoppiare quasi nello stesso istante in cui comparivano. Le città, che sciamavano senza ordine, rispondevano al fuoco, ma non potevano essere loro la causa delle gravi perdite della polizia. Qualche altra cosa, qualcosa di nuovo, stava succedendo: qualcosa di estremamente mortale si muoveva tra le navi della polizia…

«Comando Ottantadue, Operazione A: raddoppiate!»

Ogni nave della polizia poteva tenere a bada tre città senza affannarsi troppo. All’inizio della battaglia il rapporto era di uno a cinque. Le città non avevano avuto alcuna possibilità.

Eppure esse continuavano a sciamare verso la Terra, bollenti di furore, e le navi della polizia, con le loro armi estremamente mortali, esplodevano per tutto il cielo come semi di cotone.

Un po’ più avanti delle città inferocite, un’enorme sfera argentea andava traballando verso la Terra, apparentemente senza controllo.

Ora Amalfi poteva vedere anche la Terra come una piccolissima macchia verde-azzurra. Non cercò di distinguerla meglio. Non voleva vederla. Aveva gli occhi già abbastanza appannati per le lacrime sgorgate alla vista del sole nativo. Ma non ci riusciva. Il sindaco ne vide i ghiacci…

Udì il segnale.

Il suono lo scosse. La città avrebbe attraversato il sistema solare entro i prossimi due secondi e mezzo, o meno, poiché non aveva idea di quanti altri segnali fossero arrivati al suo orecchio, senza che egli li avesse uditi, distratto dalla vista della Terra.

Poteva solo cercar di indovinare, con tutta l’acutezza della propria intuizione, che quello era il momento…

Scatto.

«Popolo della Terra. Noi città dello spazio veniamo da voi…»

Spostò la leva indietro di circa tre millimetri. Istantaneamente i Padri della Città ripresero il comando e la Terra svanì con il suo sole. Hern Sei incominciò ad accelerare rapidamente, riacquistando quella pazzesca velocità attraverso la galassia.

«… i vostri padroni naturali, gli uomini delle stelle, gli eredi della conoscenza universale e del segreto della lunga vita, stanno per diventare i nuovi dominatori dei sedentari e decadenti popoli della Terra. Presto vi daremo istruzioni per prepararvi…»

Quella voce risonante cessò d’un tratto. Il pianeta verde azzurro era ormai un ricordo agli occhi di Amalfi.

Tutta la massa di Hern Sei rullò fortemente e rimbombò. Amalfi fu scaraventato sul pavimento del balcone e il pesante casco gli cadde di traverso sul capo e sulle spalle, togliendogli la vista della battaglia in corso nella giungla.

Ma non se ne preoccupò. Quell’urto e lo spegnersi di quella voce strana significavano la vera fine della battaglia nella giungla. Significava la fine di qualsiasi vera minaccia che potesse esistere per la Terra. E significava anche la fine delle città nomadi, non solo di quelle della giungla, ma di tutte, compresa quella di Amalfi.

L’urto verificatosi nell’istante in cui Amalfi aveva assunto il controllo personalmente del volo era stato provvidenziale. In qualche punto dell’emisfero anteriore di Hern Sei adesso c’era un enorme cratere fumante. Quello, e le tracce di sali metallici sciolti sulla superficie fusa, portavano l’impronta della più vecchia di tutte le leggende delle città emigranti: la fortezza orbitale di Vega.

Sarebbe stato per sempre impossibile ora sapere per quanto tempo la quintessenza della potenza militare di Vega, battuta una sola volta, si era mossa attraverso la galassia, in attesa di quell’unica occasione per tentare il colpo. Certamente una risposta a questa domanda non si sarebbe potuta trovare neppure sugli stessi pianeti di Vega; poiché la fortezza era un mito laggiù, come lo era in qualsiasi altro luogo della galassia.

Ma nello stesso tempo era stata realtà. Era rimasta in attesa di riprendersi la sua rivincita sulla Terra, persa ormai la possibilità di ripristinare l’antica gloria di Vega sulle altre stelle. Il suo unico scopo era quello di stritolare il pianeta responsabile del declino della grandezza di Vega. E nella confusione nata dalla marcia delle città aveva visto il momento per un trionfo completo.

Amalfi si rizzò in piedi appoggiandosi alla ringhiera.

«O’Brian, andiamocene. Mettete la città sull’orbita alternativa.»

«Verso la Magellanica Maggiore?»

«Esatto. Riparate in fretta i danni e avvertite il signor Hazleton e il signor Carrel.»

«Sì, signore.»

La fortezza di Vega era quasi riuscita a vincere. Solo il passaggio di un piccolo pianeta sperduto l’aveva sconfitta. Ma la Terra non avrebbe mai saputo che una minima parte di ciò. Avrebbe saputo soltanto del breve passaggio di Hern Sei attraverso il sistema solare. Tutto il resto giaceva ora in un cratere dell’emisfero settentrionale di Hern Sei, perduto per la Terra, come questa era perduta per gli emigranti.

Si trovarono tutti nel vecchio ufficio del sindaco: Dee, Hazleton, Carrel, il dottor Schloss, il sergente Anderson, Jake, O’Brian, i tecnici e, inoltre, l’intera popolazione della città, collegata attraverso un sistema di altoparlanti. C’erano anche i Padri della Città. Era la prima riunione di tali proporzioni dall’ultima elezione, quella che aveva integrato Hazleton nelle sue funzioni.

Amalfi incominciò a parlare. La sua voce, gentile e impersonale, si rivolgeva a tutti, ma i suoi occhi guardavano Hazleton.

«In primo luogo» disse «è necessario che tutti comprendano la nostra situazione fisica e astronomica. Quando ci siamo staccati da Hern Sei poco fa, il pianeta si stava dirigendo verso la Nube Magellanica Minore. Quelli di voi che provengono dalla parte settentrionale della Galassia sappiano che si tratta di una delle due galassie satelliti, la più piccola, in movimento verso l’estremità meridionale. Hern Sei vi si sta ancora dirigendo a meno che non gli accada qualcosa di spiacevole. Alla fine del viaggio, l’attraverserà e si addentrerà nello spazio intergalattico.

«Abbiamo lasciato là sopra tutto l’equipaggiamento che avevamo preso ad altre città, perché vi siamo stati costretti. Non avevamo posto per prenderlo a bordo né potevamo rimanere su Hern Sei perché molto probabilmente la Terra darà la caccia al pianeta, almeno finché esso non sarà fuori dalla galassia, o finché non saprà che noi non ci siamo più sopra.»

«Perché, signore?» chiesero molte voci quasi simultaneamente.

«Per diverse ragioni. Il nostro pianeta volante, attraversando il sistema solare e gli altri sistemi come ha fatto, ha violato seriamente le leggi della Terra. Inoltre, la Terra ci ha segnati per il fatto che, passando, abbiamo investito una città anche se non conoscono la vera natura di quella “città”. E, tra parentesi, è importante che non lo scoprano mai, anche se il mantenimento di questo segreto ci farà passare per assassini.»

Dee si agitò per protestare. «John, non vedo perché non dovremmo farlo sapere. Dopotutto, abbiamo reso veramente un bel servigio alla Terra.»

«Perché non è ancora finita. Vedete, Dee, i Vegani sono un popolo antichissimo di cui avete sentito parlare solo tre secoli fa. Prima di allora, voi Utopiani eravate tagliati fuori dal grande corso della storia galattica. La realtà è che Vega governò a lungo la galassia prima ancora della Terra e che i Vegani si sono sempre dimostrati quel popolo che sono, cioè pericoloso. Quel forte non è vissuto nello spazio. Ha dovuto toccare porti ora come allora. Proprio come facciamo noi. Con l’unica differenza che, in quanto macchina militare, ha avuto molto più bisogno di noi di assistenza e manutenzione.

«Da qualche parte della galassia ci deve essere una colonia di Vega ancora attiva. Quella colonia deve essere tenuta all’oscuro di ciò che è accaduto al suo apparato bellico. Devono credere che abbia fallito la sua missione ma che prima o poi tornerà a casa. Ma non devono sapere che è stato distrutto, o ne costruiranno un altro. E il secondo potrebbe riuscire dove il primo ha fallito. Non dimentichiamo che quel forte è stato sconfitto per la casuale presenza degli emigranti intorno alla Terra. No, Dee, dobbiamo mantenere il segreto.»

Dee, non del tutto convinta, guardò Hazleton per avere manforte; ma egli scosse il capo.

«La nostra situazione, in questo momento, non è né buona né cattiva» continuò Amalfi. «Viaggeremo ancora con la velocità di Hern Sei. È più lenta di quella che avevamo ricevuto da He perché non abbiamo massa sufficiente. Andremo avanti così fino al nostro prossimo scalo. Lì ci riforniremo. Il nostro equipaggiamento è vecchio e vacillante e non potremmo andare più lontano. Non abbiamo denaro per comprare un nuovo equipaggiamento e senza un nuovo equipaggiamento non potremo far denaro. Perciò dovremo scegliere il prossimo luogo di sosta con grande cura. È per questo motivo che vi ho chiesto di partecipare a questa riunione.»

Uno dei tecnici disse: «Siete sicuro che siamo proprio in così cattivo stato? Potremo fare delle riparazioni…».

«LA CITTÀ NON SOPRAVVIVRÀ A UN NUOVO ATTERRAGGIO» dissero i Padri della Città. Il tecnico deglutì e tacque.

«La nostra attuale orbita» riprese Amalfi «ci condurrà probabilmente verso la più grande delle due Nubi di Magellano. A questa velocità impiegheremo ancora circa vent’anni. Ma se vogliamo andarci dobbiamo mettere in conto altri sei anni per i ritardi che certamente accumuleremo. Propongo che la nostra meta sia la Nube Magellanica Maggiore.»

La città rumoreggiò per la sorpresa. Amalfi alzò le braccia. Nella stanza si fece silenzio, ma all’esterno il frastuono durò ancora qualche momento. Non era una protesta, quanto, piuttosto, un generale scambio di opinioni.

«So come vi sentite» disse Amalfi quando fu sicuro che sarebbe stato udito. «È un viaggio lungo e per quanto si supponga che esistano una colonia o due nella parte più vicina della Nube, non vi può essere un commercio vero e proprio, e certamente non ce n’è con la parte centrale della galassia. Noi dovremo stabilirci, forse anche dedicarci all’agricoltura; si tratterebbe di rinunciare alle prerogative di uomini dello spazio e di emigranti. È una grave rinuncia, lo so.

«Ma voglio che sappiate che non ci sarà più lavoro, né speranza di trovarne anche se per un miracolo riuscissimo a mettere la città in condizioni di muoversi nel corpo principale della galassia. Dobbiamo trovare un pianeta sul quale insediarci. Un pianeta nostro.»

«CHIARITE IL PUNTO» dissero i Padri della Città.

«Ci arrivo subito. Voi tutti sapete cosa è successo all’economia della galassia. Ha avuto un collasso completo. Finché c’era una moneta stabile in commercio, potevamo lavorare per una paga; ma ora non c’è più. Il farmaco non può costituire denaro per le città emigranti perché abbiamo visto cos’è successo su quella città. E non è che l’inizio. Anche il farmaco standard, come denaro, finirà per crollare come è accaduto per il germanio. Ci sarà una nuova unità monetaria, e poi un’altra ancora fino a quando ogni sistema ne avrà una propria. Questo interregno durerà…»

«ALMENO TRE SECOLI…»

«Sì, almeno tre secoli, a essere ottimisti. È chiaro quindi che non possiamo vivere in un’economia che non sia ragionevolmente stabile e, d’altra parte, non possiamo aspettare che passi la bufera e sperare di trovare ancora spazio per noi.

«Francamente, non credo che le città emigranti avranno vita facile. La Terra sarà particolarmente dura nei loro confronti dopo questa “marcia”, che mi sono tuttavia preso la bega di incoraggiare perché ero certo che avremmo con essa potuto adescare quelli di Vega. Ma anche se non ci fosse stata nessuna marcia, le città emigranti sarebbero state rovinate dalla depressione economica. La mia opinione è che dobbiamo essere noi stessi a scegliere la nostra dimora, prima che il governo terrestre ci costringa ad accettare la sua scelta. Sta per nascere un nuovo imperialismo e noi siamo abituati a essere liberi; per rimanerlo dovremo andarcene oltre qualsiasi frontiera e fondare il nostro piccolo impero.

«Rendiamocene conto: le città nomadi sono finite.»

Nessuno disse nulla. Tutti si guardavano l’un l’altro sorpresi.

Poi i Padri della Città dissero con calma: «ABBIAMO CAPITO. ORA FAREMO UN’ANALISI DELL’AREA SCELTA. AVREMO UN RAPPORTO DELLA SEZIONE ADDETTA FRA QUATTRO O CINQUE SETTIMANE».

Il silenzio persisteva nella grande sala. Non più vagabondaggio. Avrebbero avuto un loro pianeta. Una città in riposo, e un sole che sarebbe sorto e tramontato su di essa con ritmo regolare; stagioni; una quiete libera dall’eterno vorticare dei campi di gravità. Non più paure, né battaglie, né sconfitte. Autosufficienza e le stelle come unico punto di luce, per sempre.

Un tempo l’idea avrebbe atterrito un emigrante. Ma l’emigrante era anche un uomo avvezzo a cambiare. I cambiamenti erano l’unico fattore stabile della sua vita.

Tuttavia, se gli emigranti non fossero stati immortali, se fossero stati come la gente di prima dei voli spaziali, quando la vita era lunga sì e no un secolo, Amalfi avrebbe avuto paura del risultato. Una vita breve porta all’irrequietezza, alle paure faustiane.

«Questa soluzione dovrebbe soddisfare quasi tutti» riprese Amalfi bruscamente. «Hazleton ha chiesto di essere rimosso dalla sua carica, e in tal modo ne avrà l’occasione migliore. Saremo fuori della giurisdizione della polizia. Carrel potrà rimanere amministratore, se ancora lo desidera, ma di una città ferma, il che mi soddisfa, dal momento che non mi fido molto della sua abilità di pilota…»

«Capo, scusa se ti interrompo…»

«Sentiamo, Mark.»

«Quello che dici mi va bene, ma la soluzione mi sembra troppo estrema. Non vedo la ragione per cui dobbiamo andare così lontano. D’accordo che la Magellanica Maggiore si trova fuori dalla rotta seguita da Hern Sei; d’accordo che è abbastanza remota; d’accordo anche che se i poliziotti ci verranno a cercare là, quello è un posto troppo grande e spopolato e complesso perché possano sperare di trovarci. Ma non potremmo raggiungere lo stesso scopo senza abbandonare la galassia? Perché insediarci in una nube che si allontana dalla galassia a una velocità colossale…»

«TRECENTOQUARANTAQUATTRO MIGLIA AL SECONDO.»

«È vero, non è molto. Tuttavia la nube è molto lontana, e se mai vorremo tornare, dovremo far volare un altro pianeta per riuscirci.»

«Esatto» disse Amalfi. «Hai un’alternativa migliore?»

«Perché non ci nascondiamo in un grosso ammasso stellare della nostra galassia? Non robetta come le Acoliti, ma una delle grandi costellazioni come quella di Ercole per esempio. Ce ne deve essere almeno una nella zona della nostra attuale orbita. Potrebbe addirittura esserci un ammasso Lefeide, dove la navigazione antigravitazionale è impossibile se non si conosce lo spazio locale. Saremo lo stesso fuori pericolo dei poliziotti, ma potremmo anche ritornare, qualora le condizioni incominciassero a migliorare.»

Amalfi decise di non contestare quel punto di vista. In teoria, avrebbe dovuto essere Carrel a sollevare quell’obiezione, visto che stava per essere privato del comando del volo.

«A me non interessa se le condizioni miglioreranno» disse Dee inaspettatamente. «Mi piace l’idea di avere un pianeta nostro, e desidererei che fosse il più possibile lontano dai poliziotti. Se davvero quel pianeta diventerà nostro, che importanza avrà per noi il fatto che le città emigranti potranno esistere ancora fra due o tre secoli? Non avremmo più bisogno di essere degli emigranti.»

«Dici così» disse Hazleton «perché non sei ancora vissuta più di tre secoli. Ma gli altri sono quasi tutti vecchi e amano la vita nomade. Io non parlo per me, Dee, tu lo sai. Ma tutto questo mi fa venire un sospetto. Amalfi, sei certo di non volerci costringere a fermarci semplicemente per bloccare un cambio dell’amministrazione? Non è possibile, lo sai.»

«Certo che lo so. Io presenterò le mie dimissioni insieme alle tue, al momento del nostro atterraggio. Per ora, sono ancora un ufficiale di questa città e faccio il lavoro che mi è stato assegnato.»

«Non è questo che intendevo dire. Voglio sapere perché dobbiamo proprio arrivare fino alla Magellanica Maggiore.»

«Perché sarà nostra» saltò su a dire Carrel. Hazleton si voltò verso di lui, evidentemente sbalordito. «Non solo il pianeta che sceglieremo, ma tutta la Nube. Lo so, sono cresciuto su un pianeta meridionale dal quale le Magellaniche appaiono come tornado di scintille. La Maggiore ha anche un proprio centro di rotazione che dalla Terra sembra una spirale. Tutte e due le Nubi si muovono indipendentemente dal movimento della galassia principale. Non potremo volare con la città, ma saremo in grado di costruire astronavi. Potremo colonizzare. Potremo creare una nostra economia. Cosa si potrebbe desiderare di più?»

«È troppo facile» disse Hazleton. «Io sono abituato a lottare per ciò che voglio. Sono abituato a lottare per la città. Voglio usare la testa, non la schiena. Le vostre navi spaziali, la vostra colonizzazione e tutte le altre cose hanno bisogno di essere pianificate. Avrei un mucchio di obiezioni da fare, Amalfi. È una perdita di tempo. Ci troveremmo in una situazione in cui la maggior parte di quello che dovremo fare sarà fuori della nostra esperienza.»

«Non sono d’accordo» ribatté Amalfi con calma. «Ci sono già delle colonie nella Magellanica Maggiore. Non sono state fondate da astronavi, ma da città. Nessun altro meccanismo avrebbe potuto fare il viaggio a quei tempi.»

«E allora?»

«E allora è impossibile che riusciamo a stabilirci senza dover lottare. Sarà la lotta più dura che avremo mai sostenuta, perché si tratterà di combattere contro ex emigranti che probabilmente hanno dimenticato gran parte della loro storia e che vorranno difendere i loro diritti.»

«E hanno ragione. Perché dovremmo andare a derubarli, quando un’altra costellazione potrebbe fare al caso nostro altrettanto bene?»

«Perché essi stessi sono ladri o peggio. Perché mai sarebbero andate così lontano in un’epoca in cui le città erano a casa loro nella nostra galassia? Perché non si sono stabiliti in una grande costellazione? Pensa, Mark! Erano dei pirati. Città che dovettero rifugiarsi nella Magellanica Maggiore perché avevano commesso dei delitti che le avevano rese nemiche di tutti i mondi della galassia. Tu stesso sapresti nominarne una, una che dovrebbe trovarsi in quella nube: quella dei Dominatori del Commercio Interstellare. In quale altro luogo avrebbe potuto andare se non nella Magellanica Maggiore, anche se ha dovuto patire la fame durante i cinquant’anni di quel viaggio?»

Hazleton cominciò a torcersi le mani. Le nocche delle dita diventarono bianche.

«Dei delle stelle!» esclamò. «I Cani Pazzi. Sì, sono là se si sono diretti in qualche posto. E una città che vorrei incontrare.»

«Ricordati che forse potresti anche non incontrarla. La Nube è grande.»

«Certo, certo. E potrebbero anche esserci altri pirati. Ma se i Cani Pazzi sono là, mi piacerebbe proprio incontrarli. Ricordo di essere stato preso da uno di loro su Thor V. Ho ancora l’amaro in bocca.»

«I SIGNORI HAZLETON E CARREL HANNO ALTRE OBIEZIONI DA FARE?» chiesero i Padri della Città. Come Amalfi aveva previsto la discussione politica aveva convinto i Padri della Città che si stesse per effettuare l’elezione del sindaco piuttosto che quella dell’amministratore. «SE NO, E SE NON VI SONO ALTRI CANDIDATI, NOI SIAMO PRONTI A COMPILARE LA LISTA.»

Per un lungo momento nessuno parlò. Poi anche Hazleton capì l’errore in cui i Padri erano caduti e cominciò a ridacchiare.

«Nessuna aggiunta» disse.

Dieci secondi più tardi, John Amalfi, emigrante, era il sindaco eletto di una piccola galassia.
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La città rimase per un momento sospesa nel vuoto, poi entrò nella semioscurità mattutina del pianeta scelto per l’atterraggio. A quell’ora, la Nube Magellanica Minore, che si presentava come una nebbia di diamanti, incominciava a toccare l’orizzonte a occidente. L’intero ammasso copriva quasi 35 gradi di cielo. La nube si sarebbe posata alle 5 e dodici e alle sei si sarebbe alzato l’orlo visibile della galassia locale.

La città toccò terra e l’ultimo ronzio delle macchine antigravitazionali cessò. Dal basso giunse un brusio che andò rapidamente crescendo: la squadra geologica non perdeva tempo, come al solito.

Amalfi, però, non si sentì disposto a scendere subito. Rimase sul balcone del Palazzo Comunale a guardare il cielo fitto di stelle. La densità stellare era molto alta nella Magellanica Maggiore, anche al di fuori degli ammassi; spesso le distanze fra le stelle erano dell’ordine di mesi-luce invece che di anni-luce. Anche se fosse stato impossibile per la città ripartire, considerando che alla macchina della Sessantesima Strada era toccata la stessa sorte di quella della Ventitreesima, si sarebbe però potuto istituire un commercio interstellare con navi da carico. I propulsori della città sarebbero serviti ottimamente allo scopo. Non sarebbe stato come nella Via Lattea, ma qualcosa sarebbe venuto fuori.

Guardò in basso. La luce delle stelle mostrava la landa che si estendeva a perdita d’occhio a occidente e che, a oriente, terminava dopo circa un miglio per lasciar posto a una terra regolarmente divisa in tanti piccoli appezzamenti. Amalfi non poteva dire se ciascuno di quei minuscoli campi rappresentasse una fattoria individuale, ma ne aveva il sospetto. Il linguaggio usato dai procuratori quando avevano dato il permesso di atterrare aveva avuto un tono decisamente feudale.

Mentre stava osservando, lo scheletro nero di un’alta struttura si eresse rapidamente nelle vicinanze, fra la città e la parte orientale della landa. La squadra geologica aveva già innalzato la perforatrice. Squillò il telefono e Amalfi prese il ricevitore.

«Siamo pronti per la trapanazione» annunciò la voce di Hazleton. «Vieni giù?»

«Sì. Gli scandagli hanno rivelato qualcosa?»

«Niente di importante, ma tra poco ne sapremo di più. Direi che è una zona petrolifera.»

Aveva appena riattaccato, quando si udì il ruggito delle trivelle. Era sicuramente la prima volta che un pianeta della Nube Maggiore veniva sottoposto a una tortura del genere, anche se quella tecnica risaliva ormai a un secolo prima.

Amalfi fu trattenuto per strada da gente che voleva sapere, cosicché era già l’alba quando arrivò sul campo. Il campione era già stato prelevato ma la trivella era di nuovo al lavoro. Hazleton agitò la mano verso di lui. Dopo tutti quegli anni di aria condizionata, il vento caldo che soffiava in cima alla trivella gli procurò qualche emozione.

«Ancora nulla, Mark?»

«Arrivi giusto in tempo. Ecco che viene.»

La prima trivella vacillò, sotto il peso del trapano che risaliva. Non ci fu il solito getto nero.

«Niente» disse Hazleton con disgusto. «Lo sapevo che non ci si doveva fidare di quei maledetti procuratori.»

«Ma ci dev’essere ugualmente del petrolio qui da qualche parte» lo consolò Amalfi. «Lo tireremo fuori.»

Tuttavia il sindaco era preoccupato. Ora che la città era tagliata fuori dalla sua galassia di appartenenza, il denaro non aveva alcuna importanza, ma il petrolio sì, anche se c’erano sempre i diritti di perforazione da pagare.

Dapprima le cose erano sembrate facili. I nativi di quel pianeta non si erano mai sognati di estrarre petrolio dal sottosuolo, quindi ce ne doveva essere a volontà. La città avrebbe poi pagato i procuratori del pianeta in molibdeno e wolfranio. Ma se non c’era petrolio…

«Fate ancora due tentativi» disse. Poi sentendosi osservato da Hazleton, si voltò. «Vedi qualche altra soluzione? Questo pianeta è destinato a diventare la nostra casa. Preferiresti piuttosto vivere come i nativi di questo luogo?»

«Non è questo» disse tranquillo Hazleton. «Lo so bene quanto te che siamo qui per rifornirci. Mi è solo sembrato strano che l’operazione fosse portata avanti come qualsiasi altro lavoro.»

«Be’, al posto tuo non mi esalterei. Non sappiamo ancora qual è la nostra situazione. La gente qui non ha mai scavato nel sottosuolo e raffina i suoi materiali facendoli bollire nei crogioli. Se riusciamo a superare questo momento, abbiamo una buona probabilità di evolverci.»

Amalfi scese dalla trivella e cominciò a camminare lentamente dalla parte opposta della città. «Vuoi fare due passi con me?»

«Due passi?» Hazleton era stupito. «Ma certo… due passi…»

Per un po’ camminarono in silenzio. Il terreno era accidentato e non vi cresceva gran ché, qualche ciuffo d’erba e qualche arbusto qua e là.

«Non mi sembra terra buona da coltivare» disse Hazleton.

«Non ho mai visto niente di simile.»

«Più avanti il terreno migliora» osservò il sindaco. «L’abbiamo visto dalla città. Qui sembra terra bruciata. Fino a quando non ho visto gli strumenti coi miei occhi, ho pensato che fosse radioattivo.»

«Una guerra.»

«Forse, ma di molto tempo fa. Però penso che l’assetto geologico non abbia subito danni. La Terra è rimasta incolta per molto tempo e l’humus se ne è andato. È strano, se si considerano le condizioni floride del resto del pianeta.»

Superarono un avvallamento del terreno e risalirono per la china. «Spiegami una cosa» disse Hazleton. «Perché abbiamo scelto questo pianeta pur sapendo che era abitato? Ne abbiamo incontrati altri che potevano andare altrettanto bene. Hai intenzione di cacciare la gente che ci vive? Non siamo in grado di farlo, nemmeno se fosse perfettamente legale.»

«Pensi che ci siano poliziotti della Terra sulla Magellanica Maggiore, Mark?»

«No» rispose Hazleton. «Ma ci sono emigranti e se voglio giustizia devo stare con loro e non con i poliziotti. Allora, cosa rispondi, Amalfi?»

«Forse dovremo fare un po’ di piazza pulita» disse Amalfi affrettandosi in avanti. Avevano i due soli del pianeta in faccia. «Tutto sta a vedere dove. Hai sentito come la pensano i pianeti vicini su questo posto?»

«Ne odiano persino l’odore. Ho l’impressione che i promotori abbiano già fatto qualche sopralluogo.»

Giunto in cima a un dosso, Amalfi si fermò e chiamò Hazleton con un gesto della mano. Pochi metri oltre cominciava il terreno coltivato e, osservando meglio, i due scorsero un paio di figure.

Un uomo dalla pelle color cioccolato, nudo, con i capelli corvini arruffati, stava alla guida di un aratro che sembrava fatto con le ossa di un qualche grosso animale. Il solco che stava tracciando s’allungava dietro di lui accanto agli altri e più lontano, nel campo, c’era una capanna bassa. L’uomo era in piedi, e si riparava gli occhi dalla luce del crepuscolo per guardare verso la città. Aveva le spalle straordinariamente larghe e muscolose, ma curve anche quand’era in posizione eretta, come ora.

La figura che tirava le rigide strisce di cuoio legate all’aratro era una donna. La testa le ciondolava in avanti, così come le braccia, e i capelli, neri come quelli dell’uomo ma alquanto più lunghi, le cadevano sul viso, nascondendolo.

L’uomo abbassò lo sguardo fino a fissare direttamente i due nuovi venuti. Aveva gli occhi azzurri e penetranti. «Siete gli uomini della città?» chiese.

Le labbra di Hazleton si mossero. Il contadino non sentì nulla perché Hazleton parlava nei microfoni che aveva in gola, e poteva essere udito soltanto dal ricevitore posto nel matoideo destro di Amalfi.

«Inglese, per gli dei di tutte le stelle! Questa gente parla l’interlingua. Cosa significa, capo? La Nube è stata colonizzata tanto tempo fa?»

Amalfi scosse il capo. «Veniamo dalla città» disse ad alta voce. «Come vi chiamate, amico?»

«Karst, lord.»

«Non chiamatemi “lord”. Non sono uno dei vostri procuratori. È vostra questa terra?»

«No, lord. Scusatemi, non ho altra parola.»

«Mi chiamo Amalfi.»

«Questa terra è dei procuratori, Amalfi, e io la lavoro. Venite dalla Terra?»

Amalfi diede un’occhiata a Hazleton, ma il suo volto rimase senza espressione.

«Sì» rispose Amalfi. «Come fate a saperlo?»

«Da quel prodigio» disse Karst. «È un grande prodigio innalzare una città in una sola notte. Neppure quelli di IMT, i Dominatori del Commercio Interstellare, sono riusciti a tanto.»

S’allontanò dall’aratro con passo esitante, come se gli dolessero quei muscoli massicci. La donna sollevò il capo e nel movimento i capelli le andarono indietro, scoprendole il volto e gli occhi che, pur senza espressione, ebbero un lampo d’allarme.

«Avete costruito una città in una sola notte» ripeté l’uomo. «Parlate la lingua inglese, come facciamo noi nei giorni di festa e usate le parole invece delle frustate. Avete bei vestiti.»

Questo era senza dubbio il discorso più lungo che avesse mai fatto in vita sua. La fronte corrucciata mostrava i segni dello sforzo.

«È vero» disse Amalfi. «Siamo della Terra. Vi dirò di più, Karst. Anche voi siete della Terra.»

«Non è così» esclamò Karst facendo un passo indietro. «Io sono nato qui, con tutto il mio popolo. Nessuno vanta sangue terrestre…»

«Capisco» riprese Amalfi. «Voi siete di questo pianeta. Ma discendete dalla Terra. E non credo che i procuratori siano di origine terrestre. Credo che abbiamo perduto il diritto di chiamarsi terrestri molto tempo fa, su un altro pianeta, un pianeta chiamato Thor V.»

Karst si fregò le mani callose sulle cosce. «Voglio capire. Spiegatemi.»

«Karst!» chiamò la donna con voce supplichevole. «Non è nulla. I prodigi passano. Siamo in ritardo con la semina.»

«Insegnatemi» ripeté Karst. «Noi tracciamo solchi nei campi per tutta la vita, e la domenica ci parlano della Terra. Ora qui c’è un prodigio, una città innalzata dalle mani degli uomini della Terra, ci sono in essa degli uomini che ci parlano…» La voce tremava dalla commozione.

«Continuate» disse Amalfi gentilmente.

«Insegnatemi. Ora che la Terra ha costruito una città sulla landa bruciata, i procuratori non possono più nasconderci la verità. Anche se ve ne andrete, noi impareremo molte cose dalla vostra città deserta, prima che venga distrutta dal vento e dalla pioggia. Lord Amalfi, se noi discendiamo dalla Terra, insegnateci quello che si insegna ai terrestri.»

«Karst» supplicò la donna. «Non è per noi. È una magia dei procuratori. Tutte le magie sono dei procuratori. Essi vogliono strapparci ai nostri figli. Vogliono farci morire nella landa bruciata. Ci tentano.»

Il contadino si voltò verso di lei. C’era qualcosa di gentile nel movimento del suo corpo brutalizzato.

«Non c’è bisogno che tu venga» disse in un dialetto interlingua che, evidentemente, era quello abituale. «Continua ad arare, se ti piace. Ma questa non è cosa dei procuratori. Essi non si abbasserebbero a tentare degli schiavi umili come noi. Questa è cosa della Terra.»

La donna si serrò le mani callose sotto il mento, tremando. «È proibito parlare della Terra quando non è festa. Ma io finirò di arare, altrimenti i nostri figli moriranno.»

«Venite, allora» disse Amalfi. «C’è parecchio da imparare.»

Sotto gli occhi costernati di Amalfi, il contadino cadde sulle ginocchia. Il sindaco non seppe cosa fare. Subito dopo, però, l’uomo si rialzò e si arrampicò su per la china verso di loro. Hazleton gli offrì la mano e quasi cadde anche lui quando Karst l’afferrò. L’uomo era forte.

«Karst, ritornerai prima di notte?» chiese la donna.

Karst non rispose. Amalfi si diresse verso la città. Hazleton fece per incamminarsi dietro di loro, ma qualcosa gli fece volgere lo sguardo verso il piccolo campo. La donna aveva lasciato ricadere il capo in avanti e il vento le scompigliava i capelli arruffati. S’appoggiò pesantemente alle cinghie che le escoriavano la pelle, e l’aratro riprese a farsi strada lentamente nel suolo pietroso.

«Capo» disse Hazleton nel microfono. «Non credo che vorrò portar via un pianeta a questa gente.»

Amalfi non rispose; sapeva che non c’era risposta. La città non sarebbe risalita nello spazio. Questo pianeta era ormai la loro patria. Non si poteva andare in altro luogo.

La voce della donna che canterellava arando svaniva dietro di loro. Il suo canto monotono doveva arrivare fino ai figlioletti nella capanna.

La città era vecchia, a differenza degli uomini e delle donne che vi abitavano e che avevano solo un certo numero di anni. Ma, come in tutti i vecchi, i peccati passati si annidavano sotto la superficie, pronti a riaffiorare al primo scossone. Era difficile, in quei giorni, ottenere informazioni dai Padri della Città senza doversi sottoporre a una specie di ramanzina dai toni altamente moralistici.

Amalfi, perciò, sapeva bene a cosa andava incontro quando domandò ai Padri di passare in rassegna il registro delle violazioni. I Padri glielo diedero, ma che scampanii! Gli mostrarono tutto, fino al giorno in cui, più di seicento anni prima, avevano scoperto che nessuno aveva più spazzato gli antichi sottopassaggi della città dai tempi di deFord.

Ma Amalfi si buttò nel lavoro, anche se l’orecchio gli faceva male per la pressione della cuffia. Passata l’ondata delle recriminazioni e delle opportunità mancate, vennero fuori cose più gravi e urgenti.

Alla fine risultò che i poliziotti della Terra avrebbero ricordato alla città di Amalfi due cose soltanto. Uno: la città aveva un lungo elenco di violazioni a suo carico e c’era posto anche per altro. Due: la città si era diretta verso la Magellanea Maggiore alla maniera in cui lo aveva fatto una città nera, secoli prima, la città che aveva compiuto il massacro su Thor V e il cui ricordo era ancora vivido davanti agli occhi dei poliziotti e degli emigrati.

Amalfi zittì i Padri della Città nel bel mezzo della loro recriminazione e si tolse la cuffia dall’orecchio dolorante. Quei pannelli avevano un tempo portato la città di stella in stella. Ora era atterrata e non aveva scelta: doveva rimanere e conquistare quel pianeta.

Se i poliziotti lo avessero permesso. Le Nubi Magellaniche si allontanavano dalla galassia della Terra e ci sarebbe voluto del tempo ai poliziotti per decidere se era il caso di intraprendere quel lungo volo per inseguire una miserabile città migrante. Ma prima o poi quella decisione l’avrebbero presa. Prima riuscivano a ripulire la galassia degli ultimi straccioni okie tanto meglio era per la loro politica di ristabilimento.

Amalfi non credeva nella possibilità che una galassia satellite come quella riuscisse ad assorbire la tecnologia umana. Ma quando i poliziotti si fossero messi in viaggio avrebbero avuto la tecnica per farlo e sarebbero arrivati per acchiapparli.

Amalfi si rimise la cuffia. «Una domanda» disse. «Avranno il tempo di produrre la tecnologia necessaria e arrivarci addosso lo stesso?»

I Padri della Città ripassarono le loro memorie. «SÌ, SINDACO AMALFI. RICORDATE CHE NON SIAMO SOLI IN QUESTA NUBE. RICORDATE THOR V?» risposero.

Già; l’antico slogan che aveva fatto odiare gli emigranti anche sui pianeti che mai ne avevano conosciuti. C’era una piccolissima possibilità che la città responsabile di questa atrocità fosse uscita dalla Nube. Era accaduto tanto tempo prima, ma se i Padri della Città avevano ragione, i poliziotti sarebbero arrivati per distruggere la città di Amalfi, per farle espiare quel crimine ancora bruciante.

Ricordate Thor V. Nessuna città sarebbe stata salva fino a quando quel mondo non fosse stato dimenticato.

«Capo, abbiamo preparato un piano d’azione. Appena hai tempo dagli un’occhiata» disse Hazleton entrando.

«Lo faccio subito, Mark» rispose Amalfi, alzandosi dal tavolo. «Salve, Dee. Vi piace il pianeta?»

La ragazza sorrise. «È bellissimo» rispose semplicemente.

«Per la maggior parte, comunque» convenne Hazleton. «Questa landa è un brutto posto, ma il resto sembra essere eccellente; molto migliore di quello che non si pensi, a giudicare dal modo come è coltivato.»

«Non ne sono sorpreso» disse Amalfi. «Sono convinto che i procuratori mantengano il potere anche impedendo il diffondersi di metodi di cultura superiori alla specie più rudimentale. Anche questa è politica, non c’è bisogno che te lo dica.»

«Sulla politica non andiamo d’accordo» disse Hazleton. «Ma andiamo avanti.»

«Già. Sentiamo il piano.»

«Ho fatto preparare un piccolo appezzamento di terreno nella landa, vicino alla città, arato e condizionato per qualche cultura sperimentale, e sono già stati fatti degli assaggi del terreno. In seguito proveremo su un terreno migliore. Ho tracciato una bozza di contratto fra la città e i procuratori, il quale prevede un passaggio di gestione secondo un criterio geografico, riducendo al minimo lo spostamento dei contadini, e nello stesso tempo ci offre la possibilità di una completa rotazione di culture stagionali. Non ho alcun dubbio che lo firmeranno. Poi…»

«Non lo firmeranno» disse Amalfi. «Non si deve neppure farglielo vedere. Inoltre, voglio che venga strappato via tutto ciò che hai fatto piantare in quell’appezzamento di landa.»

Hazleton si mise una mano sulla fronte, esasperato. «Oh, diamine, capo» borbottò. «Non venirmi a dire che non abbiamo ancora finito con la vecchia storia dei sotterfugi. Intrigo, intrigo, e ancora intrigo. Sono stufo, te le dico sinceramente. Mille anni non ti sono bastati. Credevo che fossimo venuti su questo pianeta per stare in pace!»

«Sì, e ci staremo. Ma per il momento non dobbiamo mostrar loro il minimo segno che intendiamo stabilirci qui; lo sospettano già e ci stanno spiando per averne la conferma.»

«Oh, no» si lamentò Dee. «John, ci avevate promesso dopo la “marcia” che ci saremmo fatti una patria qui. Non proprio su questo pianeta, ma nella Nube.»

Il Sindaco la guardò. Non era un segreto né per lei né per Hazleton che l’amava. Entrambi conoscevano anche la dura legge okie e la ferrea lealtà di Amalfi, una lealtà che lo avrebbe spinto ad agire secondo quella legge anche se non fosse mai esistita. Fino a quando la crisi della giungla non lo aveva costretto a farlo, nessuno dei due aveva sospettato, per più di tre secoli, l’esistenza di quel sentimento.

Ma Dee era relativamente nuova per i costumi okie e, per di più, era una donna. Il solo sapere di essere amata l’aveva resa incapace di frenarsi. Difatti, stava già mettendo a profitto le sue conoscenze.

Non era vecchia abbastanza per capire che la crisi era passata lasciandosi dietro solo un residuo di devozione inutile per lei e per Amalfi. Dee non poteva sapere che la persona che l’aveva sostituita nella mente di Amalfi era Karst; che Amalfi ora udiva dalle labbra del servo le domande che un tempo aveva udito dalle sue; che Amalfi aveva ora compreso che i suoi mille anni di vita adulta l’avevano riempito di risposte e non di domande. Se qualcuno le avesse detto che Amalfi soltanto ora arrivava alla sua maturità, Dee non avrebbe capito. Forse si sarebbe messa a ridere. Amalfi stesso aveva sorriso quando l’intuizione era esplosa in lui.

«Certo» ammise Amalfi. «Da mille anni mantengo le mie promesse. Questo pianeta sarà la nostra dimora, se voi mi darete il minimo aiuto per conquistarlo. È il migliore di tutti quelli che abbiamo incontrato e per molte ragioni, comprese un paio che non vi dirò fino a quando non arriverà l’inverno delle costellazioni e altre che diverranno evidenti nel giro di un secolo. Ma non posso consegnarvelo immediatamente.»

«Va bene» disse Dee, sorridendo. «Mi fido di voi, John, e lo sapete. Ma è difficile aver pazienza.»

«Davvero?» disse Amalfi, non molto sorpreso. «Ma adesso che ricordo, anch’io, su He, ho pensato che fosse così. Adesso il problema non mi sembra grosso.»

«Be’, allora è meglio che tu ci dia istruzioni sostitutive» disse Hazleton, freddamente. «Ad eccezione di te, forse, siamo tutti pronti a uscire sul pianeta quando sarà aperto il fuoco.»

«Invece agiremo secondo le normali procedure. Nessuna esplorazione del pianeta se non di ordinaria amministrazione. Questo non vuol dire che faremo gli agricoltori; ci limiteremo a riempire i serbatoi, ricostituire la Chlorella, fare rifornimento d’acqua e così via. Ho sentito dire che usiamo ancora il Tx71105 della Chlorella pyrenoidosa. È un’alga che ci mette molto a crescere su un pianeta con inverni come li ha questo.»

«Non funzionerà» obiettò Hazleton. «Puoi gabbare i promotori, non noi. Cosa farai con la politica del perimetro, per esempio? Gli uomini del sergente Anderson sanno che non ci saranno più abbordaggi, né compiti militari di difesa. Cosa devo dire loro?»

«Manda la squadra del sergente Anderson» ordinò Amalfi a Hazleton «a levare tutto quello che cresce nel tuo appezzamento di terra.»

Hazleton si mosse verso l’ascensore, tendendo una mano a Dee. Poi tornò indietro.

«Ma perché, capo?» chiese. «Cosa ti fa pensare che i procuratori sospettano che noi vogliamo stabilirci qui? E cosa potrebbero fare, se lo facessimo?»

«I procuratori hanno voluto il contratto standard» disse Amalfi «e insistono perché venga rispettato, alla lettera, compresa la clausola che dice che la città deve lasciare questo pianeta alla data della scadenza. Come tu sai, ciò è impossibile; non possiamo andarcene. Ma dovremo dare a intendere che partiremo all’ultimissimo momento. Quello che i procuratori potranno fare, non so. Sto cercando di scoprirlo. Ma una cosa la so di sicuro: hanno già chiamato la polizia.»

Sotto la luce grigia che sembrava avviluppare come un mantello più che illuminare, la mente del visitatore fu attraversata da voci e suoni prodotti dalle unità di memoria dei Padri della Città. Amalfi riusciva a sentirne la pressione ed era una sensazione spiacevole perché lui in parte sapeva ciò che le macchine tentavano di imprimere.

Si passò una mano sugli occhi, annoiato, e si guardò in giro in cerca di un monitor. Ce l’aveva proprio vicino e si chiese come avesse fatto a non vederlo prima. Oppure era stato in trance fino a quel momento?

«Dov’è Karst?» domandò bruscamente. «Il primo servo che ho portato qui? Ho bisogno di lui.»

«Sì, signore. È su una sedia davanti alla classe.» Il morutor, le cui funzioni erano quelle di capoclasse e di bidello, si voltò e premette un pulsante. La parete si aprì e l’uomo fece strada al visitatore tra una serie di lettini. Quei letti di solito erano vuoti perché ci volevano meno di cinquecento ore per portare un bambino dell’età giusta all’apprendimento necessario. Ora, invece, i lettini erano occupati. E non da bambini.

Una delle voci stava mormorando: «Alcune delle città divenute pirate non seguirono la solita tecnica della pirateria, ma si insediarono su pianeti fuorimano e instaurarono governi tirannici. Molti di essi furono rovesciati dalla polizia della Terra perché le città non erano macchine da combattimento molto efficienti. Quelle che sopravvivevano al primo assalto qualche volta venivano risparmiate ma era loro preclusa qualsiasi forma di commercio. Ne esistono ancora ai margini della giurisdizione terrestre e sono ridivenute potenti. La più nota di queste recrudescenze imperialiste ridusse Thor V, il lavoro di una delle più antiche città okie, a una città fortemente militarizzata che ebbe il soprannome di “Cani Pazzi”. L’epiteto, conosciuto da tutti, fu originariamente riferito a…».

«Ecco il vostro uomo» disse il morutor a bassa voce. Amalfi abbassò lo sguardo su Karst. Il servo aveva già subito notevoli cambiamenti. Non era più un essere contorto, una caricatura d’uomo sporco e brutalizzato da fare pietà. Era disteso sul lettino in posizione fetale e l’esperienza che stava acquisendo gli dava un aspetto decente. Il suo passato (non doveva avere più di vent’anni anche se la moglie attuale, Eedit, era la quinta) era stato così monotono e implacabile che Karst non aveva fatto alcuna fatica a disfarsene. Ora era come un bambino.

Il morutor toccò la spalla di Karst e il servo si agitò nervosamente, poi si rizzò a sedere, con gli occhi spalancati fissi su Amalfi. Il morutor gli passò un bicchiere e Karst bevve. Il liquido pungente lo fece starnutire, ma Karst non se ne accorse neppure.

«Come te la cavi, Karst?» domandò Amalfi.

«È dura» disse il servo, bevendo un altro sorso dal bicchiere. «Ma una volta afferrato il concetto, tutto sembra fiorire improvvisamente. Lord Amalfi, i procuratori dicono che i Dominatori del Commercio Interstellare sono arrivati dal cielo su una nuvola. Fino a ieri ci credevo. Oggi penso di aver capito.»

«Lo penso anch’io» disse Amalfi. «E non sei il solo. Guardati intorno e vedrai. Stanno imparando tutti. E sono liberi. Anche di odiare.»

«Conosco quella lezione» disse Karst con una calma glaciale. «Ma voi mi avete svegliato per qualcosa.»

«Sì» disse il sindaco. «Abbiamo un visitatore che pensiamo tu possa identificare. È un procuratore ed è venuto a sottoporci una questione che né io né Hazleton riusciamo a capire. Vuoi darci una mano?»

«Fareste meglio a dargli qualche momento di riposo, signor sindaco» disse il morutor, con aria di disapprovazione. «Essere svegliati da un sonno ipnotico non è una cosa da niente. Ha bisogno di riposare almeno per un’ora.»

Amalfi guardò il morutor con un’espressione incredula sul viso. Fu sul punto di far notare che né lui né la città avevano un’ora di tempo per dirgli ciò che si meritava. Una parola bastava. «Sparisci» disse.

Il morutor fece del suo meglio.

Karst guardava attentamente lo schermo sul quale si vedeva un uomo voltato di spalle. Una luce indiretta faceva brillare ii suo capo rasato e unto. Amalfi con il sigaro tra i denti guardava da sopra le spalle di Karst.

«È calvo come me» disse il sindaco. «E non deve aver superato l’adolescenza, a giudicare dal suo cranio. Lo riconosci, Karst?»

«Non ancora» rispose Karst. «Tutti i procuratori si radono il capo. Se solo si voltasse… ah, sì. E Heldon. L’ho visto una volta sola, ma si riconosce facilmente. È giovane, è il baldo delfino dei Nove Grandi. Alcuni pensano che sia amico dei contadini. Usa meno la frusta degli altri.»

«Cosa sarà venuto a fare qui?»

«Forse ce lo dirà» fece Karst mantenendo gli occhi fissi sull’immagine del procuratore.

«La vostra richiesta mi rende perplesso» disse la voce di Hazleton, che si trovava nel suo ufficio insieme al procuratore. Il tono dava l’impressione di un gatto che giocasse con un topo. «Noi siamo lieti di poter rendere nuovi servigi a un cliente, naturalmente. Ma certamente non abbiamo mai sospettato che esistessero delle macchine antigravitazionali sulla città dei Dominatori del Commercio Interstellare.»

«Non crediate che io sia uno stupido, signor Hazleton» ribatté Heldon. «Tutti e due sappiamo che una volta i Dominatori del Commercio Interstellare erano emigranti come voi. Sappiamo anche che la vostra città, come tutte le città emigranti vorrebbe un mondo per sé. Mi fate credito di tanta intelligenza, per piacere?»

«Per la discussione, sì» disse la voce di Hazleton.

«E allora permettetemi di dire che avete avuto cura di osservare il contratto alla lettera, semplicemente perché non osate violarlo, non più di quanto non facciamo noi; la polizia terrestre ci protegge da una reciproca eventuale violazione. Al vostro sindaco Amalfi è stato detto che è illegale che i contadini parlino alla vostra gente, ma sfortunatamente ciò è illegale solo per i contadini e non per i vostri cittadini. Se non riusciamo a tener fuori i contadini dalla vostra città, voi non siete obbligati a farlo per noi.»

«Questa è un’osservazione che mi avete risparmiato di fare» osservò Hazleton.

«Proprio così. Aggiungerò anche che quando arriverà questa vostra rivoluzione, non ho dubbi che la vincerete. Non conosco esattamente quali specie di armi possiate mettere in mano ai nostri contadini, ma suppongo che siano migliori di tutto quello che possiamo mettere in campo noi. Non possediamo la vostra tecnica. I miei amici non sono d’accordo con me, ma io sono un realista.»

«Una teoria interessante» commentò Hazleton. Ci fu una breve pausa e il silenzio che seguì era rotto da un tambureggiare che proveniva dal piano della scrivania. Amalfi suppose che si trattasse delle dita dell’amministratore.

«I procuratori credono di poter mantenere ciò che possiedono» disse alla fine Heldon. «Se voi resterete qui più a lungo di quanto prevede il contratto, vi faranno guerra. Avranno tutte le ragioni per farla, ma sfortunatamente la giustizia terrestre è lontana e voi vincerete. A me interessa trovare loro un mezzo per fuggire.»

«Con macchine antigravitazionali?»

«Precisamente. Voglio essere sincero con voi, signor Hazleton. Se si giungerà a una guerra, mi batterò accanitamente come tutti gli altri procuratori per mantenere il possesso di questo nostro mondo. Io sono venuto da voi soltanto perché voi potete riparare le macchine antigravitazionali della città dei Dominatori del Commercio Interstellare.»

Hazleton continuò a far finta di non capire. «Non arrivo a capire perché dovrei muovere un solo dito per voi» disse.

«Cercate di seguirmi, per piacere. I procuratori combatteranno perché credono di doverlo fare. Sarà probabilmente una lotta disperata, ma arrecherà ugualmente qualche danno alla vostra città. In realtà la paralizzerà in modo irreparabile, a meno che non siate estremamente fortunati. In conclusione: nessun procuratore eccetto io stesso e un’altra persona sa che le macchine antigravitazionali della città dei Dominatori del Commercio Interstellare possono ancora funzionare. Ciò significa che non cercheranno di fuggire; tenteranno invece di mettervi fuori combattimento. Ma con le macchine riparate e una mano pratica ai controlli…»

«Capisco» disse Hazleton. «Voi proponete di mettere la città dei Dominatori del Commercio Interstellare in condizioni di volare. In cambio, ci offrite il pianeta e la possibilità che i nostri danni siano minimi. Ehm. È interessante. Supponiamo che io dia un’occhiata alle vostre macchine: se si potranno far funzionare, discuteremo di un accordo. Va bene?»

«Si potrà senz’altro» borbottò Heldon con un lampo di soddisfazione negli occhi. Amalfi spense lo schermo.

«Ebbene?» chiese il sindaco. «Che intenzioni ha?»

«Brutte» disse Karst lentamente. «Sarebbe molto ingenuo prestargli fede. Ha esposto delle ragioni che non sono vere.»

«Certo che no» convenne Amalfi. «Ah, ciao, Mark. Che ne pensi del tuo amico?»

Hazleton uscì dall’ascensore e venne avanti. «È un bamboccio» disse, «ma pericoloso. Ha capito che bolle qualcosa che lui non sa. Sa anche che noi non sappiamo dove vuole arrivare, e per di più lavora sul suo terreno. E una combinazione che non mi va a genio.»

«Non piace neanche a me» disse Amalfi. «Bisogna guardarsi dal nemico che passa informazioni. Credi che la maggior parte dei procuratori non sappia davvero che la loro città ha delle macchine che possono funzionare?»

«Sono certo che non lo sanno» intervenne Karst. Entrambi gli altri si voltarono verso di lui. «I procuratori non credono neppure che voi siate qui per prendere il pianeta. Almeno, non credono che ne abbiate intenzione, e sono sicuro che non se ne preoccupano.»

«Perché?» chiese Hazleton. «Io me ne preoccuperei.»

«Voi non avete mai posseduto parecchi milioni di contadini. Voi li fate lavorare e li pagate. E i procuratori non possono farci nulla. Sanno che il denaro col quale pagate è legale, cioè sostenuto dalla ricchezza della Terra, e non possono impedirci di guadagnarlo. Se lo facessero, scoppierebbe un finimondo.»

Amalfi guardò Hazleton. La moneta che la città faceva circolare era il dollaro Oc. Era legale qui, ma nella grande galassia valeva tanto quanto la carta. Potevano i procuratori essere tanto ingenui? Oppure la città dei Dominatori del Commercio Interstellare era semplicemente troppo arretrata per possedere i trasmettitori istantanei Dirac che avrebbero avvertito del collasso economico?

«E i rotovortici?» disse Amalfi. «Chi altri può esserne a conoscenza fra i Nove Grandi?»

«Uno è Asor. È il presidente e il fanatico religioso del gruppo. Si dice che pratichi ogni giorno tutti e trenta gli esercizi yoga del Rigore Semantico. Il profeta Maalvin ha proibito per sempre il volo agli uomini, perciò Asor non permetterebbe alla sua città di farlo.»

«Avrà le sue ragioni» disse Hazleton, meditabondo. «Le religioni raramente resistono nello spazio. Fanno presa soltanto sulle società retrograde. Asor probabilmente ha paura delle macchine gravitazionali, questa è la verità. Con un’arma del genere bastano un centinaio di uomini per creare lo scompiglio. In realtà, i Dominatori del Commercio Interstellare non vogliono che quelle macchine funzionino.»

«Continua, Karst» lo incitò il sindaco. «Cosa sai degli altri procuratori?»

«C’è Bemajdi, ma conta poco» disse Karst. «Lasciatemi pensare. L’unico, mi pare, è Larre. È un vecchio che sta sempre al fianco di Heldon, ma raramente viaggia con lui. Non credo che si preoccupi del denaro che guadagniamo, quanto del resto. Troverà certo un modo per portarcelo via, magari istituendo una festa in vostro onore.»

«Darà il permesso a Heldon di rimettere in forma le macchine?»

«Probabilmente no. Credo che Heldon sia sincero quando dice che avrebbe dovuto farlo in segreto.»

«Non so» commentò Amalfi. «Non mi piace. A prima vista, sembra che i procuratori sperino di mandarci via dal pianeta non appena scade il contratto, per poi prendersi tutto il denaro che noi abbiamo pagato ai contadini, col sostegno dei poliziotti. Ma ciò comporta un rischio: se la polizia scopre la vera identità dei Dominatori del Commercio Interstellare farà saltare entrambe le città, contenta dell’occasione.»

«Perché i Dominatori del Commercio Interstellare hanno fatto… quello che hanno fatto… su Thor V?» domandò Karst.

Amalfi scoprì improvvisamente di non riuscire a tenere a posto il suo pomo d’Adamo. «Lascia stare, Karst» mormorò. «Non abbiamo alcuna intenzione di diffondere quella storia nella Nube. È stata tagliata apposta dai nostri.»

«Capisco» disse Karst. «E non ne sono sorpreso. I procuratori non cambieranno mai.»

«Dimentica, dimentica, capito? Dimentica tutto. Karst. Puoi tornare a essere uno stupido contadino per una notte?»

«Ritornare alla mia terra?» disse Karst. «Sarebbe spiacevole. Mia moglie a quest’ora avrà un altro uomo…»

«No, non alla tua terra. Voglio andare con Heldon per dare un’occhiata alle sue macchine. Avrò bisogno di portare attrezzi pesanti e mi ci vorrà un aiuto. Vuoi venire con me?»

Hazleton intervenne: «Non riuscirai a ingannare Heldon, capo».

«Credo invece di sì. Egli sa che noi abbiamo istruito alcuni contadini e che ne abbiamo qui migliaia, eppure è un’idea che non lo spaventa realmente. Forse pensa che possiamo armarli ma non può neppure immaginare che un contadino possa imparare qualcosa di meglio che impugnare un’arma; qualcosa di meglio e di molto più pericoloso.»

«Come fai a esserne così sicuro?»

«Per analogia. Ricordi il pianeta Fitzgerald di Thetis Alpha, dove usavano un grosso animale chiamato cavallo per trainare un veicolo da corsa? Bene. Supponi di trovarti in un posto dove ti hanno detto che ad alcuni cavalli è stato insegnato a parlare. Mentre ti trovi lì, a lavorare, arriva qualcuno per darti una mano: si porta dietro un carretto, ha un cappello e dei pacchi sulla schiena. Non penseresti mai che si tratta di un cavallo parlante, perché non sei abituato a ragionare in quei termini.»

«Bene, spero che non ti sbagli» disse Hazleton. «Qual è la strategia d’ora in avanti? Le hai già dato un nome?»

«Non ancora» disse il sindaco. «A meno che non ti piacciano i titoli lunghi. Si tratta soltanto di un altro problema di pseudomorfismo politico. Oppure dell’arte sottile di giocare il proprio avversario costringendolo a fare una mossa sbagliata.»
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A casa




La città dei Dominatori del Commercio Interstellare, IMT, da tempo radicata al suolo pietroso, era tozza e immutabile come una foresta di monumenti sepolcrali. La sua quiete era la quiete di un cimitero e i procuratori, con i loro bastoni, erano simili a monaci tra i morti.

Quella quiete, d’altra parte, era ovvia.

I contadini non potevano parlare entro le mura della città, se non interrogati, e c’erano pochi procuratori che rivolgessero loro la parola. Per Amalfi, esisteva anche il silenzio imposto dai milioni di uomini assassinati su Thor V che stagnava nell’aria. Si chiese se anche i Procuratori si rendessero conto di quel silenzio.

E ne ebbe la risposta quasi subito. La bruna figura nuda di un contadino sbirciò furtivamente verso il gruppetto. L’uomo vide Heldon e alzò un dito alle labbra di quello che, evidentemente, era un convenuto gesto di rispetto. Heldon rispose appena con un cenno. Amalfi non disse nulla, ma pensò: “Silenzio, vero? Non mi meraviglio. Ma è troppo tardi, Heldon. Il segreto si è diffuso”.

Karst veniva dietro di loro, dando un’occhiata di tanto in tanto a Heldon da sotto le sopracciglia arruffate. La sua cautela era inutile con il procuratore. Attraversarono una piazza al centro della quale c’era un gruppo marmoreo in rovina. La rovina, pensò Amalfi, è il denominatore comune dei monumenti. Fatta eccezione per gli occhi, la massa di pietra sul piedistallo poteva benissimo essere scambiata per una modesta meteorite.

Ad ogni modo, Amalfi indovinava ancora la potente figura scolpita nella pietra, opera di un antico scultore della Terra, un certo Moore, con il piede posato sul collo di un’altra figura più piccola.

Anche Heldon si fermò a guardare il monumento. Si capiva che era dibattuto, ma Amalfi non riusciva a indovinarne il perché. Heldon era giovane e probabilmente era stato eletto procuratore da poco. Karst aveva detto che la maggior parte dei Nove Grandi erano membri della congrega da sempre. Non erano, quindi, i discendenti degli uomini che avevano compiuto il massacro su Thor V, erano gli stessi, mantenuti in vita da qualche ritrovato antinvecchiamento.

Heldon continuava a guardare il monumento. Le figure rappresentate lasciavano capire che sui Dominatori del Commercio Interstellare un tempo si andava fieri di Thor V e dei Nove Grandi. Heldon, che non aveva commesso quel crimine, certamente stava chiedendosi se associarsi o meno a quella fierezza, anche se, di fatto, in quanto procuratore, lo era.

«Là in fondo c’è il Tempio» disse Heldon svoltando in una piazza. «Le macchine sono là sotto. A quest’ora nel tempio non ci dovrebbe essere nessuno a cui la cosa può riguardare, ma farei meglio ad accertarmi. Aspettate qui.»

Non ci dovrebbe essere nessuno a cui la cosa può riguardare. Cioè i servi. Heldon aveva deciso. Era un procuratore e Thor V era anche opera sua.

«E se qualcuno ci nota?» domandò Amalfi.

«Questa piazza viene di solito evitata. Inoltre, ho appostato degli uomini per dirottare qualsiasi eventuale traffico. Se non effettuate deviazioni, potete star tranquillo.»

Il procuratore raccolse i lembi della sua veste e s’incamminò verso il grande edificio sormontato da una cupola nel quale scomparve bruscamente. Karst incominciò a cantare, con voce roca ma molto dolce, una canzone popolare… Parlava di una città di nome Kasan esistita migliaia d’anni prima.

«Vorrei averla sentita una settimana fa» mormorò Amalfi, quando Karst ebbe terminato.

«Perché? Cosa vi dice?» chiese Karst meravigliato. «È solo una vecchia leggenda.»

«Mi fa capire perché Heldon vuol far riparare i rotovortici. Sapevo che non mi diceva la verità, ma non mi è mai venuto in mente che questa città ha un fondo così eccezionalmente robusto da potersi calare su di noi e schiacciarci come una frittata.»

«Non capisco…»

«È abbastanza semplice. Il vostro profeta Maalvin ha usato IMT come uno schiaccianoci. La fece innalzare, volò sopra il nemico e la lasciò ricadere. Il giochetto è stato pensato già prima dell’era del volo spaziale, mi pare. Karst, stammi vicino; posso aver bisogno di comunicarti un messaggio sotto gli occhi di Heldon, perciò sta’ attento… Ssst, eccolo che viene.»

Il procuratore venne rapidamente verso di loro.

«Ora siamo pronti a ricevere il vostro valido aiuto, sindaco Amalfi» disse.

Heldon mise un piede su una pietra piramidale che sporgeva e spinse. Amalfi stette a guardare con attenzione ma non accadde nulla. Heldon, impaziente, spinse di nuovo. Lentamente e con molto fracasso un blocco di pietra lungo cinque piedi e largo due incominciò ad alzarsi. Il raggio della torcia del sindaco cercò nella buia apertura e trovò una stretta gradinata.

«Sono deluso» disse Amalfi. «M’aspettavo di vedere uscir fuori Giulio Verne o Dean Swift. Bene, Heldon, fate strada.»

Il procuratore scese cautamente giù per la scala alzandosi la veste a causa dell’umidità. Karst veniva per ultimo, chino sotto il pesante fardello. Amalfi avvertiva il freddo degli scalini attraverso la suola sottile dei suoi sandali. Sentì il bisogno quasi irresistibile di accendersi un sigaro, ma rinunciò all’idea. Doveva avere le mani libere.

Sperò che quelle macchine non funzionassero a causa della umidità, ma scartò l’idea. Sarebbe stata una cosa semplice e disastrosa nello stesso tempo. Se gli Okie volevano quel pianeta, i Dominatori dovevano andarsene.

I gradini terminarono all’improvviso in una cameretta così piccola, fredda e umida che era poco più di una caverna. Non appena gli occhi si furono abituati all’oscurità, Amalfi scorse un passaggio ovale chiuso ermeticamente da una porta di piombo. Dunque la macchina si era surriscaldata? Un vero guaio.

«È là?» domandò.

«Si passa di là» confermò Heldon. E girò una maniglia.

Vecchi tubi fluorescenti si accesero di una luce azzurrina, riflettendosi sulle superfici gibbose di macchinari. L’aria era secca. Amalfi non riuscì a frenare un moto di delusione. Si avvicinò ai quadri dei comandi.

«Ebbene?» domandò Heldon, teso. Amalfi pensò che Heldon fosse più preoccupato di quanto non dovesse. «Non volete fare delle prove?»

«Certamente» confermò Amalfi. «Sono rimasto un po’ sorpreso dalle loro dimensioni, ecco tutto.»

«Sono vecchie, come sapete» disse il procuratore. «Senza dubbio oggigiorno se ne costruiscono di molto più grosse.»

Non era così, invece. Le moderne macchine antigravitazionali erano dieci volte più piccole di quelle. Quel commento gettò nuovi dubbi sulla personalità di Heldon, Amalfi si era aspettato che il procuratore non gli lasciasse neppure toccare i macchinari. Sui Dominatori dovevano esserci certamente dei tecnici capaci di eseguire riparazioni seguendo delle istruzioni.

Amalfi salì per una scaletta metallica su di una passerella che correva sopra i generatori e guardò giù verso Karst. «Portami su il materiale.»

Obbediente, Karst si arrampicò su per gli scalini di metallo, seguito da Heldon. Quando fu accanto al sindaco, si curvò e lasciò cadere il fardello. Amalfi ne tirò fuori un sottile filo nero e ne introdusse una estremità in una cavità. Una piccola lampadina rossa che si trovava dall’altra parte si accese.

«Il computer funziona ancora» comunicò. «Ma se sia ancora sano, questa è un’altra faccenda. Posso mettere in comunicazione i banchi di controllo principali, Heldon?»

«Lo faccio io» disse il procuratore. Scese la scaletta e attraversò la stanza.

Subito Amalfi mormorò senza muovere le labbra:

«Sorveglialo, Karst. Guarda quale interruttore fa scattare, e tieni a mente il posto dove si trova. Capito?»

I tubi fluorescenti s’accesero. Karst annuì una sola volta, in modo quasi impercettibile. Il procuratore stette a guardare dal basso mentre Amalfi ispezionava i fili.

«Funzioneranno?» disse con voce quasi strozzata, come se avesse paura di essere sentito.

«Credo di sì. Uno di questi tubi perde gas e ci può essere qualche perdita qua e là. E meglio controllare tutto, prima di tentare qualcosa di più serio. Penso che dobbiate toglier metà di questi circuiti e installarne di nuovi. Ci sono qui due o trecento tubi per ogni unità, così a occhio e croce, e se aveste una perdita da un tubo durante il volo saltereste in aria. Se mi date il permesso di ispezionare tutto il sistema, potrò dirvi qualcosa con maggiore esattezza.»

«Va bene» disse Heldon il cui volto appariva ora chiaramente sollevato. «Ma non perdete tempo. Io posso contare solo su un’altra mezza giornata al massimo.»

Era meglio di quanto Amalfi s’era aspettato, di gran lunga meglio. Con quel tempo a disposizione, sarebbe riuscito a scoprire l’ubicazione del tavolo di controllo principale. Estrasse carta e matita e incominciò a fare rapidi schizzi del groviglio di fili che aveva davanti.

Dopo essersi fatta un’idea del primo generatore, fu più facile lavorare sul secondo. Ci volle tempo, ma Heldon parve non fargli premura.

Il terzo completò il quadro dell’impianto e Amalfi si chiese a cosa servisse il quarto. Scoprì che si trattava di un alimentatore costruito per compensare le perdite degli altri tre. La macchina si trovava alle spalle del computer piuttosto che davanti, in modo che le correzioni attuate dall’elaboratore vi passassero attraverso. Quell’impianto sembrava messo assieme dall’uomo di Cro-Magnon.

Amalfi terminò l’esame dell’alimentatore e si rialzò dolorante, stirandosi i muscoli della schiena. Non aveva idea di quante ore ci avesse impiegato. Sembrava che fossero passati dei mesi. Heldon lo stava ancora sorvegliando.

E Amalfi non aveva ancora scoperto il punto da dove le macchine antigravitazionali si potessero controllare.

Il sindaco sbadigliò con ostentazione e si curvò di nuovo a fissare il coperchio sul cofano dell’alimentatore. Karst gli si accovacciò vicino, ancora insonnolito.

«Dovrò farvela io la riparazione» disse Amalfi. «È davvero più grossa di quanto mi aspettassi; potrebbero occorrere settimane.»

«Pensavo che mi avreste detto questo» rispose Heldon. «Ma non credo che faremo una riparazione del genere.»

«Ma ne avete bisogno.»

«Può darsi. Ma c’è un grosso sistema di sicurezza nell’apparato, altrimenti noi non saremmo mai stati in grado di volare.»

“Non ha detto ‘i nostri antenati’” pensò Amalfi, “ma ‘noi’. Heldon ha identificato se stesso con il crimine. Pagherà.”

«Dovete capire, sindaco Amalfi. Non possiamo rischiare che facciate qualcosa a queste macchine che poi noi non siamo in grado di ripetere. Ci basta che funzionino così come sono.»

«Oh, funzioneranno» disse Amalfi, incominciando a riporre metodicamente i suoi attrezzi. «Per un poco almeno. Ma non danno alcuna garanzia di sicurezza.»

Heldon alzò le spalle e scese sul pavimento della camera per la scaletta di metallo. Amalfi rimase un momento ancora sulla passerella. Poi con ostentazione diede un calcio a Karst per svegliarlo e ordinò al contadino di tirar su il fagotto. Quindi scesero dietro a Heldon.

Il procuratore sorrideva, e non era un bel sorriso. «Non sono sicure?» disse. «No, non ho mai pensato che lo fossero. Ma penso che i pericoli siano principalmente di carattere politico.»

«Perché?» domandò Amalfi, cercando di moderare il proprio respiro. Si sentiva esausto. C’erano volute… quante ore? Non ne aveva idea.

«Avete idea di che ora sia, sindaco Amalfi?»

«Sarà press’a poco mattina» fece Amalfi sistemando meglio il fardello sulla spalla sinistra di Karst. «È maledettamente tardi, comunque.»

«Molto tardi» ribatté Heldon. Adesso non si curava più di camuffare la propria espressione. «Il contratto di lavoro fra la vostra città e la mia è scaduto oggi a mezzogiorno. Ora è quasi l’una; siamo stati qui tutta la notte e la mattina. E la sua città si trova ancora sul nostro suolo, in violazione del contratto, sindaco Amalfi.»

«Una svista…»

«No, una vittoria.» Heldon tirò fuori dalla veste un piccolo tubo d’argento e ci soffiò dentro. «Sindaco Amalfi, potete considerarvi prigioniero di guerra.»

Dal piccolo tubo d’argento non era uscito alcun suono percettibile, ma c’erano già dieci uomini nella stanza. I fucili mesotronici che imbracciavano erano di vecchio tipo, probabilmente pre-Kammerman, come le macchine.

Ma, come le macchine, sembrava che avrebbero funzionato.

Karst era rimasto impietrito e Amalfi dovette dargli una gomitata per scuoterlo. Quindi incominciò a passare il contenuto del suo pacchetto in quello di Karst.

«Avete chiamato la polizia della Terra, suppongo?» si informò.

«Molto tempo fa. A quest’ora quella via di scampo è tagliata. Lasciate che vi dica, sindaco Amalfi, che se vi aspettavate di trovar qui qualche strumento di controllo da poter rendere inutilizzabile vi siete sbagliato di grosso.»

Amalfi non disse nulla. Continuò a rifare metodicamente il pacco degli attrezzi.

«State muovendovi troppo sindaco Amalfi. Alzate le mani e voltatevi molto lentamente.»

Amalfi alzò le mani e si voltò. Teneva in ogni mano un piccolo oggetto nero, della stessa forma e dimensione di un uovo.

«Mi aspettavo solo la stupidità che avete dimostrato» disse in tono discorsivo. «Voi vedete cosa ho in mano. Posso, e lo farò, lasciarne cadere uno o tutt’e due, se mi sparate. In qualsiasi modo le farò cadere. Sono stanco di questo spettro di città.»

Heldon sbuffò. «Esplosivi? Gas? Ridicolo! Niente di così piccolo potrebbe contenere energia sufficiente a distruggere la città; e poi non avete maschera. Mi prendete per uno sciocco?»

«I fatti lo stanno dimostrando» ribatté Amalfi prontamente. «Era molto evidente la possibilità che tentaste di tendermi un’imboscata, una volta che mi aveste avuto dentro la città. Avrei potuto prevenirla pertanto con me una scorta. Non avete pensato che sono venuto da solo proprio perché avevo mezzi per proteggermi?»

«Uova» disse Heldon con disprezzo.

«In realtà sono uova davvero; il colore è artificiale, messo sul guscio come avvertimento. Contengono embrioni di pollo in cui sono state iniettate pustole della rachitide terreste con processo alveolitico: un nuovo ritrovato ottenuto nel nostro laboratorio. Solo un paio di uova; se le lasciassi cadere, dovreste seguirmi strisciando fino alla mia città per avere l’antidoto specifico di questa malattia; e noi abbiamo scoperto anche quello.»

Ci fu un breve silenzio. Gli uomini armati guardavano inquieti quelle uova nere, e le canne dei loro fucili si spostarono. Amalfi aveva scelto con cura la sua arma. Le società feudali sono terrorizzate all’idea di una malattia.

«Battuto» ammise alla fine Heldon. «E va bene, sindaco Amalfi. Voi e il vostro servo avrete un salvacondotto per uscire da questa camera…»

«Dall’edificio. Se sento il minimo rumore d’inseguimento su per le scale, scaglierò su di voi queste. A proposito, scoppiano molto forte; il virus genera una gran quantità di gas.»

«D’accordo» sibilò Heldon tra i denti. «Dall’edificio, allora. Ma non avete ancora vinto, sindaco Amalfi. Se riuscite a ritornare alla vostra città, avrete solo il tempo di assistere alla vittoria dei Dominatori del Commercio Interstellare, quella vittoria che voi avete reso. Credo che resterete sorpreso nel constatare come sappiamo essere perfetti.»

«No, non lo sarò» disse Amalfi con voce fredda e spietata. «So tutto dei Dominatori del Commercio Interstellare, Heldon. Questa è la fine della stirpe dei Cani Pazzi. Quando morirete insieme alla vostra ciurma ricordatevi di Thor V.»

Heldon diventò color della carta e con lui almeno quattro dei suoi soldati. Quando ebbe ripreso colore, gridò: «Fuori, fuori!».

Facendo saltellare le uova, Amalfi si diresse verso la porta di piombo, seguito da Karst che si fece piccolo piccolo quando passò davanti a Heldon. Quando la porta fu richiusa alle loro spalle Amalfi ficcò una mano nel fardello di Karst per depositarvi un uovo nell’apposito giaciglio e la ritirò impugnando una brutta pistola ad accelerazione Schmeisser.

«Per le scale, Karst. Presto. Dove potrebbero essere i controlli di quelle macchine, secondo te?»

«In cima al tempio» rispose Karst, salendo a grandi passi le scale senza mostrare alcuna fatica. «Lassù c’è la Camera delle Stelle, dove si riuniscono i Nove Grandi. Ma non so come si fa ad arrivarci.»

Piombarono nell’anticamera di pietra. La torcia di Amalfi esplorò il pavimento e trovò la pietra piramidale. Karst le diede un calcio e la lastra ricadde sulla rampa e divenire solo un altro pezzo del pavimento. Doveva esserci qualche modo per risollevarla, ma Heldon ci avrebbe pensato due volte prima di seguirlo. Alla prima mossa, Amalfi avrebbe fatto cadere le uova.

«Esci dalla città e porta via tutti i contadini che incontri» disse Amalfi. «Ma bisogna far presto. Qualcuno deve andare ad abbassare quell’interruttore là sotto, quello che ti ho detto di tenere a mente. Io non posso farlo. Devo salire fino alla Camera delle Stelle. Heldon immaginerà che ho intenzione di andar lassù e mi seguirà. Quando lo avrà fatto, andrai ad abbassare quell’interruttore.»

Ecco la porta bassa per la quale Heldon li aveva fatti entrare nel tempio. Amalfi l’aprì e guardò fuori. Una mezza dozzina di contadini camminavano a occhi bassi, con un procuratore dietro.

«Ce la fai a ritrovare il passaggio per quella cripta?» sussurrò Amalfi, lasciando la porta socchiusa.

«C’è un solo passaggio.»

«Bene. Torna indietro, allora. Lascia il fardello qui, tanto non ci servirà più. Appena vedi passare la squadra di Heldon ritorna giù e abbassa quell’interruttore. Poi esci dalla città, senza perdere tempo. Capito?»

Qualcosa passò sopra il tempio. Amalfi chiuse un occhio e puntò l’altro verso il cielo. «Razzi» disse. «A volte mi chiedo perché insisto tanto a scegliere pianeti primitivi come questo. Buona fortuna, Karst.» Il sindaco si diresse verso le scale.

«Vi intrappoleranno lassù» mormorò Karst.

«No, non ci riusciranno. Presto!»

Un altro razzo sfrecciò nel cielo e in lontananza si sentì un’esplosione. Amalfi si lanciò su per la scalinata verso la Camera delle Stelle.

La scalinata era lunga e sinuosa. Amalfi ricordò che i Procuratori non salivano mai con le loro gambe quelle scale; si facevano portare in spalla dai servi. A un certo punto i gradini divennero più ripidi e la scala girò intorno alla cupola del Tempio. Perché? I procuratori non facevano delle scale per niente, anche se erano gli altri a portarli. Perché la Camera delle Stelle non si trovava sotto la cupola, invece che sopra?

Non appena ebbe superato la prima parte della curva, una delle ragioni fu evidente. C’era un brusio di voci che arrivava dall’interno della cupola, forse una riunione o qualcosa del genere. A mano a mano che procedeva lungo la spirale, il brusio diveniva più distinto e a un certo punto fu possibile distinguere le singole voci. Da lassù, quello che in pratica era il fondo del catino, ma anche la Camera delle Stelle, un procuratore poteva ascoltare tutto quello che un eventuale cospiratore poteva dire all’interno.

Amalfi dovette ammettere che il sistema era molto ingegnoso. I cospiratori, su un pianeta dove la religione è sentita, tendono sempre a fare delle chiese un luogo di ritrovo.

Alla fine della rampa, Amalfi si trovò davanti a una doppia porta chiusa. Il sindaco non si fermò ad ammirarne gli intarsi bizantini: le diede una spallata e quella s’aprì.

Per un momento lo stupore lo fermò. Si trovò in una stanza ellittica, ammobiliata solo con un pesante tavolo di legno e nove poltrone, appoggiate contro la parete. Non c’erano controlli qui, né alcun posto dove potessero essere nascosti. La camera era senza finestre. L’assenza di finestre gli disse ciò che voleva sapere. Uno degli altri motivi per cui la Camera delle Stelle era in cima alla cupola del tempio risiedeva nel fatto che la cupola, da qualche parte, nascondeva la cabina di pilotaggio dei Dominatori del Commercio Interstellare. Il che voleva dire che, in una città vecchia come quella, la visibilità era tutto. Evidentemente, Amalfi non era salito abbastanza in alto.

Guardò verso il soffitto. Una delle grosse lastre di pietra aveva un buco semicircolare ed era molto logora da una parte. Amalfi sorrise e guardò sotto il tavolo. C’era infatti un bastone che terminava da una parte con un becco a uncino. Lo tirò fuori, lo alzò e infilò l’uncino nel buco della pietra.

La lastra scese facilmente, facendo perno su un lato che restava attaccato al soffitto. Il principio era lo stesso della parete mobile della stanza dei generatori. Evidentemente, gli antenati dei procuratori non avevano avuto la possibilità di variare l’ingegneria delle loro costruzioni. Il lato libero quasi giunse a toccare la superficie del tavolo. Amalfi saltò sul tavolo e s’arrampicò su per la superficie inclinata della pietra. Quando giunse verso la sommità, lo spostamento del centro di gravità della pietra lo fece richiudere.

Si trovò nella cabina di controllo. Era piccola e ricoperta di pannelli tutti impolverati. Finestrini rotondi dal vetro spesso si aprivano tutt’intorno sulla città e ce n’era uno anche sopra. Era accesa una sola luce verde. Mentre egli vi si dirigeva, si spense.

Era stato Karst a togliere l’energia. Amalfi sperò che il contadino sarebbe riuscito a fuggire. Era giunto a volergli bene. C’era qualcosa nel suo coraggio immutabile e a tutta prova e nella voracità della sua intelligenza che ricordava al sindaco qualcuno che aveva conosciuto, un tempo. Che quel qualcuno fosse Amalfi, a venticinque anni, il sindaco non lo sapeva e nessuno poteva dirglielo.

I rotovortici in sostanza erano molto semplici. Amalfi non ebbe difficoltà a bloccare i controlli come voleva. Era un po’ più difficile mascherare ciò che aveva fatto. Ma alla fine risolse anche questo problema. Data la spessa polvere che copriva tutto e che avrebbe indicato le tracce, egli si tolse la camicia e la sventolò su tutti i tavoli di controllo.

Ora doveva andarsene. C’erano già dei rumori di sotto. Ma non era preoccupato. Gli rimaneva ancora un uovo nero e il procuratore lo sapeva. E poi aveva anche il bastone. Per arrivare in cima, il procuratore doveva montare sulle spalle di qualcuno e non era che fossero degli atleti.

Ciò nonostante, Amalfi non aveva alcuna intenzione di passare il resto della sua vita lassù.

Gli rimanevano solo sei minuti circa per uscire dalla città. Dopo essere stato a pensare per pochi secondi, Amalfi si mise in piedi sulla lastra di pietra, la sbilanciò, e scivolò poco solennemente sopra il tavolo della Sala delle Stelle.

Dopo un istante di sbalordimento, una mezza dozzina di paia di braccia lo afferrarono contemporaneamente. La faccia di Heldon, del tutto irriconoscibile per la rabbia e la paura, gli si fece contro.

«Cos’avete fatto? Rispondete, o darò ordine di farvi a pezzi!»

«Non siate stupido. Dite ai vostri uomini di lasciarmi. Ho ancora il salvacondotto, e nel caso che pensiate di rinnegarlo, ho ancora la stessa arma che avevo prima. State lontani, perdio, o…»

Le guardie di Heldon lo lasciarono prima che avesse terminato di parlare. Heldon salì pesantemente sul tavolo e prese ad arrancare su per la lastra di pietra. Altri uomini lo seguirono: evidentemente Heldon era spinto dalla paura maggiore di dover dire ai Nove Grandi quello che aveva fatto.

Amalfi uscì camminando all’indietro, depositò l’uovo rimastogli e si precipitò per le scale.

Heldon avrebbe impiegato del tempo, forse un minuto, per scoprire che era stato interrotto il contatto col generatore e un altro minuto almeno per scendere nel sotterraneo e riattivare il collegamento. Poi avrebbe dovuto far scaldare le macchine. Altri quattro minuti… Restavano quindi pochi minuti. Dopo… la città dei Dominatori del Commercio Interstellare si sarebbe innalzata.

Amalfi sbucò dall’edificio nella strada, travolgendo uno stupefatto procuratore. Sentì un grido dietro di sé. Si curvò e continuò a correre.

La strada era quasi buia ai raggi morenti dei due soli. Si tenne nell’ombra e raggiunse l’angolo più vicino. Il cornicione dell’edificio davanti a lui divenne a un tratto bianco poi cambiò in rosso. Amalfi non aveva mai udito prima il sibilo del fucile mesotronico.

Svoltò l’angolo. Il percorso più breve per costeggiare la città, per quello che ricordava, era rappresentato dalla strada che aveva appena abbandonato. Ma non aveva alcuna voglia di arrostire vivo. Doveva cercare un’altra via.

Il suolo tremò come scosso da un mostro che si agita nel sonno. Amalfi cercò di affrettare la corsa.

La scossa si ripeté, più forte stavolta, seguita da un gemito prolungato che corse come un’onda per il fondo della città. Quel rumore fece scappare dalle case procuratori e contadini.

Alla terza scossa, qualcosa crollò nel centro della città con un sordo boato. Amalfi si trovò in mezzo alla folla terrorizzata e si mise a lottare con le mani, coi denti, con la testa…

Il boato divenne più forte. Improvvisamente, il suolo si spaccò. Amalfi precipitò in avanti cadendo, e come lui tutta la folla. L’aria era piena di urli e strepiti. Su di lui cadde una finestra e dietro quella volò il corpo di una donna.

Amalfi si rialzò, sputando sangue, e riprese a correre. Il fondo stradale era pieno di fenditure che formavano un disegno irregolare, mosaico di un pazzo. Davanti a lui gli edifici cadevano…

Stava già arrampicandosi su di essi quando capì che a cadere erano gli edifici di quella che era la città originale. Dall’altra parte della crepa c’erano altre costruzioni. Pietra dopo pietra, Amalfi raggiunse l’altro versante della voragine. Quello era il punto più pericoloso. Se i Dominatori del Commercio Interstellare si fossero alzati in quel momento, avrebbe fatto la fine del topo. Doveva assolutamente raggiungere la landa bruciata.

Dietro di lui il rumore crebbe rapidamente, come se stessero stracciando un’interminabile lastra di metallo. Davanti, attraverso la landa, la sua città brillava agli ultimi raggi del sole. Attorno vi si combatteva. I razzi che Amalfi aveva sentiti, quattro, sfrecciavano nel cielo, lasciando cadere degli oggetti neri. La città rispondeva con pennacchi di fumo.

Poi si sentì uno scoppio. Quando Amalfi poté ancora vedere c’erano solo tre razzi. Fra pochi secondi non ce ne sarebbero stati più: i Padri della Città non fallivano mai.

Gli bruciavano i polmoni. Sentì dell’erba sotto i sandali, e ai fianchi la sferzata di una ginestra. Cadde ancora.

Tentò di rialzarsi, ma non ci riuscì. Si voltò sul dorso e vide le tozze torri della città dei Dominatori del Commercio Interstellare che barcollavano e tutt’intorno grossi blocchi di terra venivano sollevati e rotolavano. Una sottile striscia di luce, intensa e rossastra, apparve sopra le pietre smosse. Il sole splendeva sotto la città…

La striscia di luce s’allargò. La vecchia città prese quota con la sua immensa base. Ai lati della massa enorme, esseri umani si gettavano disperatamente verso la landa; la maggior parte erano contadini. I procuratori, naturalmente, stavano ancora tentando di controllare il volo della città…

La città salì maestosa e acquistò velocità. Il cuore di Amalfi batteva. Se Heldon e gli altri fossero riusciti a scoprire in tempo quello che Amalfi aveva fatto ai controlli, i Dominatori del Commercio Interstellare avrebbero ripetuto l’impresa celebrata nella canzone di Karst.

Ma Amalfi aveva fatto bene il suo lavoro. La città non smise di salire. Era già a un miglio di altezza e continuava ad accelerare. L’aria cominciava a rarefarsi lassù e i procuratori avevano dimenticato molte cose per sapere…

Un miglio e mezzo.

Due miglia.

Diventò più piccola. A cinque miglia era una macchia d’inchiostro. A sette, un puntolino luminoso.

Una testa setolosa e un paio di robuste spalle s’alzarono cautamente da una buca vicina. Era Karst. Continuò a guardare in alto per un po’. Ma ormai la città dei Dominatori era invisibile.

«Può… può ritornare?» chiese.

«No» disse Amalfi. «Continua a guardare, Karst. Non è ancora finita. Rammenta che i procuratori hanno chiamato i poliziotti della Terra…»

Nello stesso istante la città, in un certo senso, riapparve. Un sole fiorì nel cielo. Durò tre o quattro secondi, poi si affievolì e si spense.

«I poliziotti erano stati avvisati» spiegò Amalfi «per dar la caccia a una città okie che cercasse di fuggire. L’hanno scoperta e sistemata. Naturalmente, hanno sbagliato città, ma non lo sanno. Torneranno a casa, ora… e anche noi siamo a casa, come voi e i vostri compagni. Una casa sulla Terra.»

Intorno a loro c’era un mormorio eccitato di voci. Forse era a causa del disastro, o forse di qualche altra cosa. Qualcosa che il pianeta dei Dominatori non aveva mai conosciuto. La libertà.

«Sulla Terra?» ripeté Karst. Entrambi si erano penosamente rimessi in piedi. «Cosa volete dire? Questa non è la Terra…»

Al di là della landa la città emigrante splendeva. Una nube di stelle s’alzava dietro di lei.

«Ora lo è» disse Amalfi. «Noi tutti siamo della Terra, Karst. Quello che si chiama Terra non è che un piccolo pianeta sepolto in un’altra galassia. Questa è molto più importante di quella.»

“La Terra non è un luogo. È un’idea.”





IL TRIONFO DEL TEMPO




Quando sopravverrà il giorno che deve sopravvenire

Il cui sopravvenire nessun’anima può smentire:

Che abbasserà i cattivi ed esalterà i buoni!

Quando verrà scossa la terra violentemente

E verranno stritolati i monti, completamente

Sì che diverranno tenue polvere dispersa,

E voi sarete divisi in tre parti: […]

Non abbiamo accordato la vita eterna ad alcun uomo prima di te;

Se tu poi morirai saranno essi gli immortali?

Ogni anima deve gustare la morte: (…)

Però essa sopravverrà loro all’improvviso e li sbalordirà;

essi non potranno allontanarla da sé, né verrà accordato loro alcun differimento.

Il Corano

Sura LVI, Sura XXI





Prologo




… così abbiamo visto che Terra, un pianeta simile ad altri mondi civilizzati, con alle spalle milioni di anni di storia di vita atmosferica, che aveva iniziato le prime esplorazioni spaziali intorno al 1960, non aveva raggiunto grande importanza sul piano galattico fino alla scoperta, avvenuta nel 2019, del generatore di polarità gravitazionale. Gli abitanti di Terra ebbero i primi contatti con la Tirannia Vegana nel 2289, e l’antagonismo tra le due grandi civiltà, l’una in fase di decadenza, l’altra in rapidissimo sviluppo, culminò con la battaglia di Altair nel 2310, il primo atto di quella che sarebbe stata universalmente nota come la Guerra Vegana. Sessantacinque anni più tardi, Terra lanciò la prima unità di una flotta di città vaganti nello spazio, gli Okie, che avrebbero dominato a lungo la galassia. Nel 2413 l’annosa lotta con i Vegani ebbe finalmente termine con l’assedio della stessa Vega e la Battaglia dei Forti. Ma la distruzione del sistema vegano operata in seguito dalla Terza Flotta Aerospaziale al comando dell’ammiraglio Alois Hrunta portò Terra a mettere in stato di accusa lo stesso ammiraglio per le atrocità da lui commesse e tentato genocidio. Il caso fu discusso dal Tribunale Coloniale e Hrunta fu giudicato colpevole e condannato in contumacia. Ma quando tentarono di arrestarlo scoprirono che la Terza Flotta Aerospaziale era per la quasi totalità dalla parte dell’ammiraglio, e fu quindi inevitabile la battaglia del 2464. Le due parti subirono pesanti perdite, ma non si giunse ad alcuna soluzione definitiva e Hrunta in seguito si autonominò imperatore dello spazio. Fu questo il primo di una lunga serie di insignificanti “imperi” che dovevano moltiplicarsi ai margini della giurisdizione di Terra durante i cosiddetti Anni Vuoti. Questo periodo ebbe ufficialmente inizio nel 2522 con la caduta del governo di Terra, e la fondazione nel 2105 dello Stato Burocratico, dopo un breve interregno di polizia, il quale permise a numerosissime città okie di svilupparsi in completa autonomia, una condizione che si dimostrò utilissima alla proliferazione degli scambi commerciali attraverso le galassie conosciute e sconosciute.

L’Impero di Hruntan non durò a lungo, ben presto si sfaldò e i suoi frammenti furono in seguito resi definitivamente e ulteriormente inoffensivi dalla polizia di Terra nel periodo che va dal 3545 al 3602. Abbiamo posto l’accento su questo aspetto relativamente meno importante della storia di Terra, per dare un’idea della politica attuata sul pianeta nel periodo in cui il suo potere era in decisa fase ascendente. La storia di una delle città okie, New York, N.Y., lanciata nello spazio nel 3111, la cui storia quindi si sovrappose a quella dell’Impero di Hruntan, può essere usata da parametro per illustrare il diverso trattamento che Terra riservava ai suoi due differenti figli, gli imperi e le città okie. La storia mostra la saggezza della politica di Terra; infatti le città okie avrebbero trasformato la galassia in un vero giardino per Terra e per un periodo di tempo piuttosto lungo se calcolato sul metro galattico.

Culture e costumi considerati ufficialmente morti hanno comunque la possibilità di continuare a esistere a lungo dopo la loro supposta sepoltura. In taluni casi, naturalmente, ciò può avvenire soltanto per riflesso. Per esempio: sebbene si possa affermare che il clamoroso crollo della civiltà terrestre ebbe inizio con la Battaglia della Giungla nel gruppo di Acolite nel 3905, solo cinque anni dopo troviamo il reggente di Acolite, un certo tenente Lerner, che si autoproclama Imperatore dello Spazio. Ma la flotta di Acolite, già notevolmente assottigliata in seguito allo scontro con gli Okie nella giungla, fu annientata dalla polizia terrestre un anno dopo e l’imperatore Lerner morì quello stesso anno in una baracca su Murphy, un pianeta del sistema di Acolite, per una dose eccessiva di erba della saggezza.

Su scala più vasta, la battaglia di Terra del 3975, nella quale Terra si trovò opposte le sue stesse città okie, fu caratterizzata da un inaspettato risorgere della Tirannia Vegana, il cui forte aveva costruito in segreto e dopo aver a lungo vagabondato nello spazio, scelse quel momento per operare un ultimo sforzo al fine di ottenere il predominio nella galassia. Il fallimento dell’operazione fu l’ennesima dimostrazione del fallimento dell’intera Tirannia Vegana che, nonostante la superiorità delle forze, era destinata a perdere ogni conflitto con i terrestri perché questi erano strateghi più abili. In guerra i Vegani lasciavano ogni decisione ai computer e perciò le loro azioni mancavano della audacia, della genialità necessarie a operare la mossa vincente.

La città okie che aveva battuto la fortezza volante vegana, la nostra città tipo, New York, era tanto più progredita rispetto alla sua stessa civiltà che aveva abbandonato verso il 3978 la galassia per la Grande Nuvola Magellanica. Si era lasciata alle spalle una Terra che verso il 3976 si era letteralmente autodistrutta come potenza galattica dopo la promulgazione della legge anti-Okie. Sebbene il pianeta Magellanico che New York aveva colonizzato nel 3998, fosse stato battezzato nel 3999 Nuova Terra, la data precedente del 3976 segna il passaggio di Terra dallo stadio stellare. Già da tempo in uno dei gruppi di stelle più belli e più vasti della galassia, si manifestavano i primi tentativi di quella singolare civiltà chiamata la “Tela di Ercole”, destinata a divenire la quarta grande civiltà della Via Lattea. Ed ecco che ancora una volta una civiltà che da un punto di vista storico sarebbe dovuta essere considerata morta, rifiutò di restare completamente sepolta. La crescita, lenta ma inesorabile, della “Tela di Ercole” nel cuore della galassia era destinata a venire interrotta da quell’enorme cataclisma fisico che interessò tutto l’universo, da noi conosciuto oggi come la Breccia di Ginnangu. E dobbiamo interamente alla “Tela di Ercole” se ora noi possediamo ancora tracce della storia galattica precedente il cataclisma e con essa una continuità nella storia del passato dell’universo in tutti i suoi cicli precedenti, ma dobbiamo tuttavia notare, con una certa ammirazione, l’immediata e decisiva riapparizione dei terrestri in quel momento di caos e di sconvolgimenti, nonché la loro drastica, efficace uscita di scena nel grande dramma universale.
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Nuova Terra




In quegli ultimi anni capitava spesso a John Amalfi di constatare con sgomento che in quel mondo non esisteva nulla di più vecchio di lui e ciò che più lo allarmava era proprio quella paura irrazionale che provava nel constatare una verità tanto scontata. La schiacciante consapevolezza di essere vecchio, il peso di migliaia di anni che si sentiva addosso erano emblematici di quello che non andava in lui… o, come preferiva pensare, di ciò che non andava a Nuova Terra.

Era turbato mentre vagava sconsolato tra le rovine abbandonate della città, un qualcosa di più vecchio di lui di migliaia di anni, ma, come tutte le antichità, ormai soltanto un cadavere. Quelle erano in effetti le spoglie di una intera civiltà, infatti ora nessuno su Nuova Terra pensava di costruire altre città spaziali o riprendere in alcun modo i vagabondaggi degli Okie. I fondatori di Nuova Terra erano ormai in minoranza rispetto ai nativi e ai loro figli e nipoti e guardavano con un certo distaccato disgusto a quell’intero periodo; sarebbero indietreggiati inorriditi all’idea di riviverlo se a qualcuno fosse venuto in mente di attuare un progetto del genere. In quanto alle seconde e terze generazioni, esse avevano degli Okie solo una conoscenza storica e guardavano alle rovine della città spaziale che aveva condotto i loro genitori a Nuova Terra, come a un mostro sgraziato e sorpassato, esattamente come il pilota di una vecchia astronave avrebbe considerato un antico vascello a cinque remi osservandolo in un museo.

Nessuno, ad eccezione di Amalfi, sembrava dimostrare il minimo interesse in ciò che poteva essere accaduto della intera società okie nella Via Lattea di cui le due Nubi Magellaniche erano satelliti. Peraltro bisognava dire che scoprire ciò che era accaduto sarebbe stata un’impresa quasi impossibile. Si sarebbero potuti intercettare milioni di messaggi provenienti dalla Via Lattea, se solo qualcuno si fosse preso la briga di raccoglierli, ma era passato tanto tempo ormai dalla colonizzazione di Nuova Terra che il decifrare questi messaggi avrebbe richiesto anni di lavoro da parte di un’équipe di esperti, ed era difficile trovare qualcuno disposto a impegnarsi in un’impresa tanto inutile ed essenzialmente ispirata dalla nostalgia. Amalfi, infatti, era venuto fin lì con la vaga intenzione di affidare questo compito ai Padri della Città, quell’enorme complesso di computer ai quali la città stessa, durante i suoi voli, aveva affidato le migliaia e migliaia di problemi tecnici, operativi e di governo. Amalfi non aveva la minima idea dell’uso a cui avrebbe destinato quelle informazioni se fosse riuscito a ottenerle; era certo però che non avrebbero suscitato alcun interesse in nessun altro abitante di Nuova Terra se non per la mezz’ora necessaria a un’oziosa conversazione. E dopo tutto i Nuovi Terrestri avevano ragione. La Grande Nuvola Magellanica si stava allontanando dalla Galassia di Terra a una velocità di centocinquanta miglia al secondo – una velocità in effetti ingannevole, perché di poco superiore al diametro del sistema solare medio per anno, ma simbolica della mentalità dei Nuovi Terrestri; gli occhi della gente erano rivolti verso l’esterno, verso l’intero universo, e non rivolti indietro alla vecchia storia. Suscitava più interesse una nova che di colpo incominciasse a risplendere in uno spazio intergalattico alle spalle della Piccola Nuvola Magellanica, che non lo splendore del sistema solare visibile in determinate stagioni dell’anno, quando dominava il cielo notturno da orizzonte a orizzonte. Naturalmente si effettuavano ancora voli spaziali, li rendeva necessari l’esigenza di scambi commerciali con altri pianeti della piccola galassia satellite. Detti scambi avvenivano per mezzo di grosse astronavi, vi erano inoltre numerose unità maggiori, fabbriche e industrie mobili che dovevano essere alimentate dai generatori di polarità gravitazionale, o “rotovortici” ma si tendeva generalmente all’incremento delle industrie locali e allo sviluppo dell’autarchia.

Mentre Amalfi lavorava ai Padri della Città, con l’intento di risolvere il problema di decifrare i milioni di messaggi provenienti dalla Galassia di Terra, solo, nel locale che una volta era stato il suo ufficio, si imbatté improvvisamente nel frammento di uno scritto di un uomo che era morto undici secoli prima della sua nascita. Probabilmente l’emissione di quel frammento era stata dovuta al processo di riscaldamento del computer, infatti, i Padri della Città, come la maggior parte dei calcolatori del loro tempo e della loro complessità, necessitavano di due o tre ore prima di ricominciare a funzionare perfettamente dopo essere stati fuori servizio per un certo periodo. O forse le dita di Amalfi, che lavoravano automaticamente e con precisione anche dopo tutto quel tempo, si erano dimostrate più sagge della sua testa e inconsciamente, autonomamente avevano sviscerato il vero problema che tormentava Amalfi: l’uomo di Nuova Terra. In ogni caso la citazione era quanto mai opportuna:

“Ammettiamo che questo sia stato l’intero frutto della vittoria: se uomini di ogni generazione soffrirono e sacrificarono le loro vite; se profeti e martiri affrontarono il rogo e furono sparse tante e tante lacrime, perché potesse trionfare una razza di creature così prive di immaginazione, contente di condurre in saecula saeculorum le loro vite banali e tranquille, meglio in tal caso perdere la battaglia piuttosto che vincerla, meglio calare il sipario prima della fine dell’ultimo atto in modo che un’impresa, che ebbe un inizio tanto glorioso, possa essere salvata dal completo disastro.”

«Che cos’è questo?» gridò Amalfi nel microfono.

«UN PASSO DELL’OPERA “LA VOLONTÀ DI CREDERE” DI WILLIAM JAMES, SIGNOR SINDACO.»

«Be’, non ci interessa. Ritorniamo al problema principale. Aspettate un minuto… voi siete il bibliotecario?»

«SÌ, SIGNOR SINDACO.»

«Che data porta l’opera citata?»

«1897, SIGNOR SINDACO.»

«D’accordo. Tornate ad analizzare il nostro problema; la frase citata poco fa non è pertinente.»

La punta magnetica si sollevò per un istante e per un attimo il circuito venne interrotto. Poi riprese la sua indagine. Amalfi comunque si disinteressò momentaneamente del problema e si mise a riflettere sulla citazione che poco prima il computer gli aveva fornito. Su Nuova Terra esistevano ancora alcuni Okie ostinatamente attaccati al passato, pensò, sebbene l’unico che Amalfi conoscesse fosse proprio se stesso. E lo stesso Amalfi non provava una speciale nostalgia per la storia alla quale era sopravvissuto, in quanto non poteva certo dimenticare che Nuova Terra era stata fondata in base alla sua programmazione. Per un periodo di tempo di almeno quattro anni vi erano state molte cose che avevano tenuto occupata la mente di Amalfi: la scoperta del pianeta, allora anonimo, che era diventato anche il rifugio e il feudo di una famigerata accozzaglia di vagabondi che si facevano chiamare I Dominatori del Commercio Interstellare di IMT (meglio conosciuti come i “Cani Pazzi”) che ne aveva ostacolato la colonizzazione. La soluzione da adottare dovette essere drastica e lo fu. Ma la distruzione di IMT, che avvenne nel 3948 con la Battaglia di Blasted Heat, aveva lasciato Amalfi senza problemi e senza compiti ed egli di conseguenza aveva scoperto di essere assolutamente inadatto a vivere in una società stabile e ordinata. La citazione di James riassumeva quasi perfettamente il suo pensiero sui cittadini okie, di cui una volta era stato il capo, e sui loro discendenti. Egli naturalmente riusciva a giustificare i nativi, i quali non conoscevano un altro tipo di vita e per i quali l’esperienza di autogovernarsi, dopo una lunga schiavitù sotto i “Cani Pazzi”, rappresentava una sfida esaltante e senza precedenti.

I viaggi spaziali nell’ambito della galassia satellite, non costituivano una soluzione per Amalfi; i pianeti che si trovavano nella Nuvola erano molto simili l’uno all’altro e la stessa Nuvola aveva un diametro di soli 20.000 anni luce – una condizione ottimale per essere amministrata da un solo centro, ma che appariva angusta a un uomo che un tempo aveva guidato la sua città spaziale attraverso 280.000 anni luce in un solo viaggio. Ad ogni modo ciò che ad Amalfi mancava non era tanto lo spazio, ma l’insicurezza, quella sensazione di andare verso una destinazione sconosciuta, senza la possibilità di prevedere quali stravaganti sorprese sarebbero state ad attenderlo al prossimo pianeta.

Il fatto era che ora la longevità gravava su di lui come una maledizione. Una vita prolungata indefinitamente nel tempo aveva costituito un requisito essenziale per la società okie. Infatti, prima della scoperta avvenuta all’inizio del ventunesimo secolo di un farmaco in grado di prolungare la vita, era stato impossibile effettuare voli interstellari; le distanze da coprire erano semplicemente troppo grandi per la durata media della vita di un uomo a quei tempi. Ma, per Amalfi almeno, essere praticamente immortale in una società stabile e bene organizzata era diventato insopportabile.

Bisognava dire che molti Okie erano riusciti ad adattarsi benissimo al nuovo tipo di vita – specialmente i giovani, che avevano goduto per poco tempo della possibilità di vagabondare nello spazio, e quindi le aspettative per la loro lunga vita erano le più ovvie: varavano vaste ricerche o sviluppavano progetti, la cui realizzazione e utilizzazione avrebbe richiesto non meno di cinque secoli. C’era per esempio un intero gruppo di ricerca che lavorava intensamente a New Manhattan al complesso problema dell’antimateria. Della parte teorica del progetto si era occupato quasi esclusivamente il dottor Schloss, un fisico hruntaniano che era salito a bordo della città spaziale come profugo durante l’annientamento del Ducato di Gort, uno degli ultimi baluardi dell’Impero di Hruntan. La realizzazione del progetto invece era stata affidata a un uomo piuttosto giovane, Carrel, che non molto tempo prima era stato il secondo pilota della città e l’alter ego dell’amministratore della città. L’obiettivo immediato del progetto, secondo Carrel, era di stabilire se era possibile la scissione delle strutture molecolari in atomi di antimateria e non era affatto un segreto che la maggioranza dei giovani facenti parte del gruppo coadiuvati dal dottor Schloss sperava di poter raggiungere in pochi secoli dei risultati positivi, non solo ottenendo un semplice composto chimico – la qual cosa era prevista nel giro di pochi decenni – ma di arrivare a ottenere un visibile, macroscopico prodotto finito e composto unicamente di antimateria. E sopra questo oggetto incredibilmente esplosivo, essi indubbiamente avrebbero scritto, immaginava Amalfi, con una vernice composta di antimateria che a quel punto sarebbe già stata prodotta, l’avvertimento: “Noli me tangere”.

L’impresa era senza dubbio eccezionale, ma Amalfi, che non era uno scienziato, non avrebbe potuto comunque prendervi parte. Naturalmente avrebbe potuto porre fine alla sua vita; non era invulnerabile e neppure veramente immortale; immortalità è una parola senza significato in un universo le cui leggi fondamentali, aleatorie per natura, non escludevano naturalmente la possibilità di incidenti e dove la vita, per quanto lunga fosse, si riduceva soltanto a una temporanea interruzione della seconda legge della termodinamica. L’idea del suicidio comunque non era mai venuta ad Amalfi, non ne era il tipo. Non che fosse particolarmente stanco o depresso quel giorno; era semplicemente annoiato a morte e troppo compreso nella propria struttura millenaria di pensiero per potersi adattare a un singolo pianeta e a un singolo ordine sociale per quanto perfetti fossero. Un millennio di continui spostamenti da una civiltà all’altra aveva creato in lui una forza che lo spingeva ad avanzare e che ora invece sembrava condurlo irresistibilmente verso un enorme muro sul quale stava scritto: FINE DEL PERCORSO.

«Amalfi! Sei proprio tu! Avrei dovuto immaginarlo.»

John azionò con un rapido scatto l’interruttore e si voltò. Aveva riconosciuto la voce dell’uomo, perché con lui aveva trascorso secoli di vita. L’aveva udita sovente fin dal 3500 quando la città ne aveva preso a bordo il proprietario quale capo della sezione astronomica. Un ometto dal carattere difficile, ma dai modi garbati che non era mai stato il capo astronomo di cui avrebbe avuto veramente bisogno la città, ma che con la sua diplomazia era riuscito a evitare di essere trasferito su di un’altra unità okie, in un periodo in cui tali trasferimenti erano ancora possibili.

«Salve, Jake» disse Amalfi.

«Salve, John» fece l’astronomo sbirciando con curiosità il quadro di comando del computer. «Gli Hazleton mi hanno detto che ti avrei trovato qui in mezzo a queste rovine, di cui, devo confessare, avevo dimenticato perfino l’esistenza. Volevo servirmi dei calcolatori, ma non c’è niente da fare, le macchine sono state tutte manomesse. Probabilmente i ragazzi vengono qui a curiosare e si divertono a premere i pulsanti. E tu che cosa ci sei venuto a fare?»

Era una domanda precisa alla quale, fino a quel momento, Amalfi non aveva pensato di dare una risposta. Decise di non menzionare i messaggi da decifrare; sapeva che per Jake una risposta o l’altra non avrebbe fatto differenza, ma lui si sarebbe sentito un ipocrita. Disse invece:

«Non lo so neppure io. Sentivo il bisogno di dare un’occhiata a questo posto. Mi dispiace vederlo andare completamente in rovina, sono convinto che prima o poi potrebbe dimostrarsi ancora utile.»

«Certo, certo» convenne Jake. «Non esistono calcolatori del genere su Nuova Terra, anzi in tutta la Nuvola Magellanica. Io li uso abbastanza spesso quando devo risolvere un problema particolarmente complesso e ho sentito dire che anche Schloss li usa. Dopo tutto, i Padri della Città sanno una grande quantità di cose che nessuno sa da queste parti, e per quanto vecchi, sono ancora abbastanza veloci.»

«Più di questo, direi» osservò Amalfi. «La città era potente e lo è tuttora; la pila centrale servirà ancora come minimo per un milione di anni e alcuni rotovortici possono ancora funzionare sempre che sia possibile trovare qualcosa di abbastanza massiccio capace di utilizzare la forza di sollevamento che è stata concentrata nella cavità centrale.»

«E perché mai dovremmo trovarla?» chiese l’astronomo con scarso interesse. «Si tratta di cose passate e superate.»

«Lo credi veramente? Io sono del parere che nessuna macchina della complessità della città possa mai andare completamente in disuso. E non mi riferisco solo a utilizzazioni marginali come quella di consultare i Padri della Città. Questa unità è stata costruita per volare e accidenti dovrebbe volare ancora.»

«E perché?»

«Non lo so, esattamente. Forse per effettuare delle esplorazioni, forse per lavoro, il tipo di lavoro che facevamo un tempo. Nella Nuvola devono pure esservi compiti da svolgere per i quali questa macchina è assolutamente necessaria – anche se fino a questo momento non sono stati ancora individuati. Forse varrebbe la pena di muoversi e cercare di scoprirlo.»

«Non sono d’accordo con te» disse Jake. «Come sai, la città è stata piuttosto strapazzata in occasione delle nostre piccole divergenze con IMT, con tutte le bombe razzo che ci lanciarono contro, e lasciarla andare per tanto tempo non le ha certamente giovato. Inoltre credo di ricordare che il vecchio rotovortice della Ventitreesima Strada fosse stato notevolmente danneggiato quando atterrammo qui. Anche volendo non credo che sia possibile rimetterlo in funzione.»

«Non sto proponendo di rimettere in funzione l’intera città» ribatté Amalfi. «So benissimo che non sarebbe possibile. La città è troppo complessa per un campo d’azione così ristretto come quello della Nuvola e sarebbe comunque difficile reperire un equipaggio all’altezza della situazione. Ma se potessimo rimettere in funzione anche solo una parte della città, potremmo farla volare ancora…»

«Una parte?» chiese Jake. «Ma come si fa a sezionare un’astronave con la carena di granito? E ammesso di riuscirvi, la città è stata concepita come un tutto unico, ben presto scopriresti che alcuni strumenti assolutamente indispensabili si trovano al di fuori della zona che stai tentando di isolare ed è impossibile trasportarli.»

Questo naturalmente era esatto, ma Amalfi non si lasciò smontare. «Ma supponendo che sia possibile? Che ne penseresti Jake? Tu sei stato un Okie per quasi cinque secoli, non ne provi un po’ di nostalgia?»

«Neppure un filo» rispose seccamente l’astronomo. «E a dirti la verità non mi è mai piaciuta quella vita, Amalfi. Ma non avevo alcun altro posto dove andare. Vi ho sempre giudicati un branco di pazzi, voi e le vostre guerre, le schermaglie con la polizia e i Periodi di carestia. Ma voi mi fornivate una piattaforma viaggiante sulla quale lavorare e la possibilità di osservare le stelle e i sistemi da vicino, cosa che mi sarebbe stata impossibile in un normale osservatorio, pur disponendo di un potentissimo telescopio, e poi mi davate di che vivere. Quindi ero abbastanza soddisfatto. Ma rifarlo di nuovo ora che ho possibilità di scelta? Certamente no. Sono venuto qui soltanto per effettuare alcuni calcoli su quella nuova stella che è apparsa dietro la Nuvola Minore; è fantastica e devo dire che rappresenta il problema teorico più affascinante che mi sia capitato da due secoli a questa parte. Ora ti sarei grato se mi facessi sapere quando avrai finito con i Padri della Città, devo consultarli anch’io.»

«Ho finito» disse Amalfi scendendo dal sedile posto di fronte ai comandi. Poi, colto da un improvviso pensiero, si volse di nuovo verso il calcolatore e cancellò le istruzioni che aveva dato alla macchina nel tentativo di risolvere quel problema la cui soluzione gli appariva ora inutile.

Lasciò Jake ad armeggiare con visibile soddisfazione davanti ai comandi e prese a vagare senza uno scopo preciso e senza meta per il corpo principale della città. Cercava di ricordarla com’era stata un tempo: un organismo vivace, brulicante di vita; ma le strade vuote, le finestre sfondate, e quell’aria ferma sotto il cielo azzurro di Nuova Terra era come un insulto. Anche la sensazione di gravità sotto i piedi gli sembrò, in quei luoghi familiari, una transitoria negazione delle cause e dei valori ai quali aveva dedicato gran parte della sua vita. Una forza di gravità presuntuosa, mantenuta dalla semplice massa così facilmente e senza il lontano e incessante ronzio dei rotovortici che, fin dai tempi della sua lontana e dimenticata giovinezza, era stato a indicare che la forza di gravità era un fattore fatto dall’uomo e mantenuto dall’uomo.

Depresso, Amalfi lasciò il corpo principale e scese nei sotterranei. Là, almeno, il suo ricordo della città come entità vivente non sarebbe stato beffato dall’innaturalezza della luce naturale… Ma anche questo tentativo si rivelò deludente. I granai vuoti e i grandi impianti frigoriferi gli ricordarono che non vi era più alcuna necessità di rifornirli per viaggi che non duravano mai meno di un secolo. I serbatoi di greggio, ora vuoti, risuonavano sordamente, al passaggio di Amalfi; i dormitori deserti erano pieni di quei particolari fantasmi che si lasciano alle spalle non i morti, ma i vivi che se ne vanno per inseguire una vita diversa; le aule scolastiche, piccole come era d’uso sulle città okie, sembravano ora beffate dalla memoria della grande quantità di bambini che ora gli Okie partorivano sul loro pianeta, Nuova Terra, senza più il problema di tenere sotto controllo il numero delle nascite, come avveniva invece a bordo della città. E poi, in fondo alle stive, si imbatté nell’emblema stesso della sua sconfitta: le masse fuse dei due rotovortici irrimediabilmente danneggiati in seguito all’atterraggio del 3944. Naturalmente, se ne sarebbero potuti costruire e installarne di nuovi, ma l’impresa avrebbe richiesto un lunghissimo periodo, perché su Nuova Terra non esistevano le attrezzature adatte. E, soprattutto, era lo spirito degli Okie che si era estinto.

Ciò nonostante, mentre osservava il freddo bagliore dei rotovortici, Amalfi decise di tentare.

«Ma che cosa diavolo ti aspetti di ottenere?» chiese Hazleton esasperato per l’ennesima volta. «Credo proprio che tu sia impazzito.»

Nessuno su Nuova Terra avrebbe avuto il coraggio di rivolgersi ad Amalfi in quel tono, ma Mark Hazleton era stato l’amministratore della città fin dal 3301 e conosceva molto bene il suo capo di un tempo. Hazleton era un uomo intelligente, complesso, pigro e impulsivo e poteva diventare a volte anche molto pericoloso; era sopravvissuto nonostante i numerosi errori commessi per i quali i Padri della Città avrebbero fatto fucilare qualsiasi altro amministratore – come era infatti avvenuto per il predecessore di Hazleton – ed era anche sopravvissuto alla sua spesso avventata affermazione di essere in grado di capire perfettamente Amalfi.

Sicuramente se c’era qualcuno tra gli ex Okie di Nuova Terra in grado di capire la crisi in cui si trovava Amalfi in quel momento, questo era Hazleton, ma, se così era, non lo dimostrò affatto.

Per prima cosa, lui e sua moglie Dee – una ragazza che proveniva dal pianeta Utopia e che era salita a bordo della città nel periodo in cui vi era arrivato il dottor Schloss – avevano probabilmente dimenticato che secondo la tradizione okie era proibito al sindaco della città di sposarsi e di avere dei figli. E che quindi Amalfi, quale sindaco di New York sin dal 3089, era condizionato a questo sistema mentale e che non avrebbe gradito molto di essere circondato dai figli e dai nipoti dell’amministratore della città, specialmente quando aveva urgente necessità del consiglio di chi ricordava abbastanza bene le tradizioni, per comprendere perché un’altra persona potesse esservi così tenacemente attaccata.

Ma Mark era un uomo estremamente intelligente e quando, dopo cena, i bambini salutarono educatamente e li lasciarono, Amalfi comprese che era stato Hazleton a ordinarglielo. Sapeva anche che Hazleton non aveva minimamente intuito il disagio del suo amico in presenza di tutti quei ragazzi, ma aveva compreso al volo che Amalfi desiderava una riunione e aveva subito provveduto a organizzarla senza preoccuparsi più di tanto di scombinare i programmi della moglie per la serata.

I figli di Hazleton presero il pretesto della necessità di mettere a letto i bambini per giustificare la pronta ritirata, ma Amalfi sapeva benissimo che in quella casa la cena era sempre una festa ed erano soliti stare tutti insieme fino a tardi nel grande soggiorno che fungeva anche da sala da pranzo. Ora che la cena era terminata, Amalfi si trattenne a fatica dal manifestare la sua impazienza, mentre gli Hazleton grandi e piccoli in processione lo salutavano educatamente. Perfino i più piccoli diedero la buonanotte al grand’uomo con un compito discorsetto, e dicevano tutti il loro nome prima di ritirarsi; i loro genitori sapevano bene, fin dai tempi della loro infanzia, che il signor sindaco era troppo occupato per prendersi la briga di ricordare tutti i loro nomi.

Non venne neppure in mente ad Amalfi di apprezzare il modo in cui i bambini celavano il loro disappunto per quella ritirata precipitosa, infatti non notò neppure il loro disappunto. Si limitò a sentirli senza ascoltarli. Uno solo dei ragazzi attrasse la sua attenzione, quello che per tutta la sera non gli aveva tolto gli occhi di dosso, riuscendo pure a metterlo a disagio. Quando il ragazzo gli si avvicinò per fargli il discorsetto di prammatica, Amalfi gli prestò attenzione.

«Sono Webster Hazleton, signore, e spero di potervi incontrare di nuovo per una faccenda di grande importanza» esordì il ragazzo. Disse quelle parole come se se le fosse preparate da settimane e con una tale convinzione che per poco Amalfi non gli fissò un appuntamento lì, immediatamente.

Invece borbottò: «Webster, eh?».

«Sì, signore. Fui messo nella lista delle nascite quando Webster se ne andò.»

Amalfi rimase colpito. Tanto tempo era passato! Webster era stato l’ingegnere capo della città che aveva deciso di abbandonare poco prima che questa atterrasse su Utopia, verso il 3600. Era stato necessario un lungo periodo di tempo per rimpiazzare tutti coloro che erano partiti e non avevano fatto ritorno dalla giungla di Acolite e, all’inizio, erano nate solo femmine. Questo Webster ce ne aveva messo del tempo per venire al mondo, a guardarlo non gli si davano più di quattordici anni.

Intervenne Dee. «Per la verità, John, Web è nato molto tempo dopo l’abrogazione della lista. Ma gli piace pensare di avere il suo cittadino protettore, proprio come succedeva ai vecchi tempi.»

Il ragazzo guardò per un attimo Dee, poi, come per escluderla dal loro universo maschile, disse: «Buona notte, signore».

Amalfi si seccò un poco. Nessuno poteva snobbare Dee, neppure lui stesso e lo sapeva; una volta ci aveva provato.

La processione riprese e Amalfi si distrasse di nuovo; poi improvvisamente si ritrovò in completa intimità con Mark e Dee – se si poteva dire così visto che la stanza era immensa ed echeggiante di quelle forti personalità. Quell’atmosfera intensamente domestica coinvolse anche Amalfi, il quale espose il suo problema in modo stentato. Fu allora che Hazleton gli chiese che cosa si aspettava di ottenere.

«Ottenere?» ripeté Amalfi. «Non voglio ottenere proprio nulla. Vorrei solo tornare a volare, ecco tutto.»

«Ma, John» intervenne Dee, «rifletti un momento. Immaginiamo che tu riesca a convincere qualcuno a collaborare con te. Tutto questo ormai non avrebbe più alcun significato. Diventeresti soltanto una specie di Olandese Volante, navigando senza alcuna meta e senza scopo.»

«Forse sarebbe così» ammise Amalfi. «Ma l’immagine che hai dipinto non mi spaventa. Dee, parliamoci chiaro, mi darebbe una sorta di soddisfazione perversa, dovresti capirlo. Non mi dispiacerebbe affatto diventare una leggenda; quanto meno mi sentirei ricollocato nella storia – avrei la possibilità di ricoprire un ruolo all’altezza di quello che avevo nel passato. E inoltre, sarei di nuovo in volo, il che avrebbe la sua importanza. Sto incominciando a capire che non c’è altro che conti veramente per me.»

«E ciò che conta per noi ha una certa importanza?» chiese Hazleton. «Capisci che una eventualità del genere lascerebbe la Nuvola senza un sindaco. Non so se questo abbia ancora una certa importanza per te a questo punto, mi sembra di ricordare che era importantissimo un tempo, ma c’è da dire che facesti di tutto per ottenere la carica, manipolasti perfino le elezioni… Carrel e io avremmo dovuto essere gli unici candidati e lottavamo soltanto per la poltrona di amministratore della città, riuscisti perfino a imbrogliare i Padri della Città e naturalmente fosti eletto.»

«Vuoi la mia poltrona?» gli chiese Amalfi.

«Dio dell’universo, no! Voglio solo che tu te la tenga. Hai fatto abbastanza per ottenerla e non sono il solo ora ad aspettarmi che tu la tenga e faccia il tuo dovere. Nessuno te la contende; tutti si aspettano che tu faccia ciò che devi fare, ciò che hai promesso.»

«Nessuno me la contende, perché nessuno saprebbe come gestirselo il potere che mi è stato affidato» dichiarò Amalfi con convinzione. «Non so neppure io che cosa farne. Il ruolo di un sindaco è assurdo qui sulla Nuvola. È una carica puramente onoraria. Tu sei l’uomo che manda avanti la Nuvola, lo sanno tutti, ed è naturale che sia così. È arrivato il momento in cui è giusto che tu ti assuma veramente le tue responsabilità, non solo di fatto. Io ho dato tutto quello che potevo nel lavoro iniziale di organizzazione, e le mie capacità sono inadatte, inutili alla situazione attuale; tutti su Nuova Terra lo sanno e bisogna affrontare questo dato di fatto. Ad ogni modo, Mark, per quanto tempo ancora potrò ricoprire la mia carica? Apparentemente per sempre, secondo quanto hai affermato. Questa è una società nuova; supponiamo che io continui a esserne virtualmente il capo per un altro migliaio di anni durante i quali la nuova società sarebbe costretta a continuare a seguire gli stessi metodi, le stesse idee che io rappresentavo quando esse significavano qualcosa? Sarebbe un grosso sbaglio e tu lo sai. No, no, è venuto il momento che tu prenda il mio posto.»

Hazleton rimase in silenzio per un lungo momento. Alla fine disse: «Sì, hai ragione. Ci avevo pensato anch’io parecchie volte. Ciò nonostante, Amalfi, ciò che mi hai detto mi preoccupa. L’elezione di un nuovo sindaco non rappresenterebbe un problema, non è questo il punto. Mi preoccupa molto l’uscita di scena che ti sei preparato, non solo perché è pericolosa – il pericolo non ha mai spaventato né te né me –, ma perché appare senza scopo».

«Non sono d’accordo» ribatté Amalfi. «Essa appaga le mie aspirazioni personali e a questo punto non ne ho altre. Se ne avessi, non lo farei, Mark, lo sai. Ora, per la prima volta nella mia vita, mi sento veramente libero di fare ciò che desidero.»

Hazleton si strinse nelle spalle. «Sì, sei libero, ma vorrei che non lo fossi.»

Dee chinò la testa e non disse nulla.

Del resto, non parlarono. Dee e Mark, per ragioni diverse, avrebbero sentito profondamente la mancanza di Amalfi se questi avesse proseguito con il suo progetto, ma quell’argomento così ovvio non venne toccato; Hazleton l’avrebbe considerato un ricatto morale, perché sapeva quanto Amalfi fosse sensibile a quell’argomento e Amalfi gli fu grato di non averlo usato. Perché non l’avesse fatto Dee era più difficile da comprendere; c’era stato un tempo in cui se ne sarebbe servita senza esitazione e Amalfi pensò che la conosceva abbastanza bene per sospettare che avesse le sue buone ragioni per servirsene ora. Lei aveva atteso a lungo e con impazienza la fondazione di Nuova Terra, praticamente fin dal momento in cui era salita a bordo della città, e ora che aveva figli e nipoti non avrebbe esitato a usare qualsiasi arma in suo possesso per sventare una qualunque minaccia; eppure rimase in silenzio. Forse ora era abbastanza vecchia per comprendere che neppure John Amalfi aveva il potere di derubarla della galassia satellite. Ad ogni modo lei non lasciò trasparire in alcun modo il suo pensiero e la serata in casa Hazleton terminò in modo molto formale e per quanto l’atmosfera fosse fredda, era pur sempre di gran lunga migliore a quella che Amalfi si era aspettato.

L’intera zona residenziale agli occhi di Amalfi brulicava di animali. La maggioranza di essi saltellava libera nei prati. Alcuni si avventuravano lungo i viali costituendo così una vera e propria minaccia per i passanti. Di giorno i cani per poco non arrivavano a travolgere gli estranei che avevano la sfortuna di passare da quelle parti, ma saltavano comunque addosso alle persone che conoscevano appoggiando loro le zampe sulle spalle – e tutti, inclusi evidentemente anche tutti i cani di New Manhattan, conoscevano Amalfi.

Uno svengali proveniente da Altair IV – originariamente un raro esemplare dello zoo della città, ma in un secondo tempo fatto riprodurre artificialmente nei laboratori di Nuova Terra; metà pianta, metà animale, era tenuto ancora abbastanza in considerazione come bestiola di compagnia alla stregua dei cani e dei gatti, respirava e andava a caccia nella mezza luce dell’alba e del tramonto. Uno svengali giaceva apatico nel bel mezzo di un’aiuola e fissava i suoi enormi occhi su ogni oggetto in movimento finché qualcosa di abbastanza minuscolo e freddo per essere inghiottito non fosse passato nelle vicinanze. Ma non c’era nulla di adatto su Nuova Terra. La vittima designata sarebbe rimasta immobile davanti allo sguardo ipnotico della bestia che si avvicinava; poi lo svengali sarebbe diventato violaceo e avrebbe emesso un liquido che su Altair IV sarebbe stato nauseante, ma su Nuova Terra era semplicemente euforizzante. Seguivano grida di gioia, l’amicizia era subito creata, dopo di che lo svengali piuttosto scosso sarebbe rientrato in casa per riposare e gli sarebbe stata servita la solita zuppa gelatinosa.

Di sera nei viali erano i gatti a infastidire di più i passanti; e nel cielo svolazzavano uccelli colorati di ogni tipo. Amalfi li detestava tutti.

Quando camminava per le strade – e andava praticamente sempre a piedi ora che i taxi volanti erano scomparsi – doveva aspettarsi di doversi liberare dall’abbraccio di un ciarliero cittadino e almeno di un cane abbaiante prima di arrivare dove era diretto. La moda di tenere animali domestici, che durava ormai da mezzo secolo, non accennava a diminuire. Amalfi non riusciva poi proprio a capire la ragione per la quale i discendenti dei pionieri si ostinavano a tenere in casa quei maledetti svengali.

Riuscì comunque a rientrare a casa dopo aver lasciato gli Hazleton senza fare sgraditi incontri; in compenso pioveva. Si strinse addosso il suo mantello e affrettò il passo per raggiungere la sua abitazione prima che il temporale scoppiasse in tutta la sua furia. La sua casa e il terreno circostante erano protetti da un campo di rotovortici dello 0,02 per cento.

Amalfi raggiunse il vialetto d’accesso alla sua casa e azionò l’interruttore che avrebbe ridotto il campo rotazionale del rotovortice quel tanto che bastava per farlo passare sotto uno spruzzo di gocce lucenti e notò con amarezza che stava diventando naturale per lui il fatto che il temporale si stava già calmando e avrebbe spiovuto in pochi minuti. Quando fu in casa si preparò da bere e stette lì a guardarsi intorno tormentandosi le mani. Se la sua casa era anacronistica, bene, gli piaceva proprio così, come gli piaceva tutto su Nuova Terra.

“Che cos’ho, insomma?” si chiese improvvisamente. “Se alla gente piace avere degli animali domestici, è affar suo dopo tutto. Se agli altri piace questo tempo e a me no, che differenza fa? Se a Jake e a Mark non importa nulla…”

Udì sotto i piedi una leggera variazione della rotazione; qualcun altro aveva deciso evidentemente di uscire sotto la pioggia.

Il suo visitatore non era mai stato là a quell’ora e comunque mai da solo, eppure Amalfi non ebbe dubbi sull’identità della persona che l’aveva seguito a casa.
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«Potresti mostrare più entusiasmo per la mia venuta, John» fece Dee.

Amalfi non disse nulla. Abbassò la testa come avrebbe fatto un toro prima di caricare, allargò un attimo le dita delle mani, poi le intrecciò dietro la schiena.

«E allora, John?» continuò Dee con dolcezza.

«Tu non vuoi che me ne vada» rispose lui senza tergiversare. «Forse sospetti che se io me ne andassi, Mark potrebbe rinunciare alla sua carica e a Nuova Terra e decollare con me.»

Dee prese a passeggiare lentamente per la stanza, poi si fermò esitante presso un grande e soffice cuscino. «Ti sbagli completamente, John. Ho qualcos’altro in mente. Pensavo… be’, te ne parlerò più tardi. Adesso potrei avere qualcosa da bere?»

Amalfi fu costretto a mutare l’atteggiamento che si era imposto per contrastare Dee, dovendo svolgere il suo ruolo di padrone di casa. «Ti ha mandato qui Mark?»

Dee sorrise. «Il Grande Mark si serve spesso di me. Ma in questa occasione non l’avrebbe fatto.» Aggiunse poi con amarezza: «Inoltre è talmente impegnato con il gruppo di Gifford Bonner che sono mesi che mi ignora vergognosamente».

Amalfi sapeva a che cosa si riferiva: il dottor Bonner era il capo di un gruppo filosofico chiamato degli Stocastici; Amalfi non si era dato la pena di approfondire questa nuova filosofia, ma sapeva, grosso modo, che lo Stocasticismo era il più recente tentativo teso a costruire una filosofia completa dall’estetica all’etica, usando come base metafisica la fisica moderna. Il positivismo logico era stato il primo di quei tentativi e lo Stocasticismo, Amalfi ne era convinto, non sarebbe stato nemmeno l’ultimo.

«Mi ero accorto che c’era qualcosa che lo distraeva dal suo lavoro negli ultimi tempi» ammise Amalfi. «Sarebbe meglio che studiasse le dottrine dell’apostolo Jorn. I Guerrieri di Dio attualmente controllano almeno quindici dei pianeti periferici e su Nuova Terra non manca certo la fede per nuovi adepti. I più semplici ne vengono attratti e temo che continueranno ad aumentare di numero.»

Se Dee riconobbe in ciò una certa tendenza al mutamento di un sistema educativo che anch’essa aveva contribuito a creare, non lo diede a vedere.

«Forse» si limitò a dire. «Ma non potrei convincerlo e penso che neppure tu ci riusciresti. Lui non pensa che esista una vera minaccia. Sostiene che un uomo così limitato da essere un Fondamentalista non sia abbastanza intelligente per riuscire a mettere insieme un esercito.»

«Davvero? Mark farebbe bene a chiedere a Bonner di parlargli di Goffredo di Buglione.»

«Chi era…?»

«Il capo della Prima Crociata.»

Lei si strinse nelle spalle. Probabilmente solo Amalfi, l’unico uomo di Nuova Terra nato e cresciuto su Terra, aveva sentito parlare delle Crociate; esse erano completamente sconosciute su Utopia.

«Comunque non è di questo che sono venuta a parlarti.»

Nella parete si spalancò un piccolo bar e un apparecchio automatico fece uscire due bicchieri. Amalfi li afferrò e ne passò uno a Dee in silenzio, restando in attesa che lei proseguisse.

La donna afferrò la coppa ma, invece di mettersi a sedere come lui si era aspettato, prese a camminare nervosamente verso la porta e bevve un sorso guardando l’uscita come se avesse intenzione di andarsene subito.

Fu allora che Amalfi si rese conto che non desiderava affatto che lei se ne andasse. Desiderava invece che continuasse a camminare. C’era qualcosa nell’abito che lei indossava…

Il fatto che la moda esistesse ancora era una conseguenza inevitabile del fatto di essere terrestri. Per secoli, quando erano stati in viaggio nello spazio, impegnati in grossi problemi uomini e donne si erano accontentati di un semplice funzionale abito uguale per tutti, ma ora che gli ex Okie erano impegnati a seguire la legge di Franklin, secondo la quale si doveva raggiungere un grado di sovrappopolazione tale da consentire l’occupazione di ogni spazio disponibile, trovavano anche il modo di passare il tempo in ogni sorta di frivolezze, come il tenere in casa molti animali domestici, fare del giardinaggio e seguire la moda che cambiava in continuazione.

Le donne andavano in giro in quell’anno 3995 con certi abiti trasparenti da far perdere la testa a qualsiasi uomo. Dee comunque indossava una semplice tunica bianca e una gonna nera aderentissima. L’unica cosa trasparente che portava era una sciarpa luccicante legata intorno alla gola le cui cocche scendevano morbidamente tra i seni delicati sodi e giovani. Sembrava ancora la ragazza che Utopia aveva mandato a New York a bordo di un’astronave per chiedere aiuto.

Amalfi lo notò. «Dee, hai lo stesso aspetto di quando ti ho vista per la prima volta.»

«Davvero, John?»

«Quella gonna nera… ne avevi una simile quel giorno. Non ho mai visto nessuno con una gonna così.» Si trattenne dal dirle che durante tutti quei secoli l’aveva sempre amata, sognandola proprio vestita così, sperando che lei si innamorasse di lui e non di Hazleton. Se fosse andata così? Forse il corso della storia sarebbe mutato. Ma lui non avrebbe potuto fare altro che respingerla. Non avrebbe avuto scelta.

«Ce ne hai messo di tempo per notarlo» disse lei. «Mi sono fatta fare questo completo proprio per la cena di stasera. Ero stanca di quei vestitini che si portano quest’anno. In effetti io sono ancora una figlia di Utopia. Mi piacciono gli abiti di taglio severo, gli uomini forti e la vita dura.»

Lei certamente stava tentando di dirgli qualcosa, ma Amalfi non aveva la più pallida idea di che cosa potesse trattarsi. La situazione era impossibile. Non era sua abitudine discutere di moda con la moglie del suo più vecchio e caro amico e a un’ora in cui tutte le persone per bene erano a letto. Disse: «È veramente molto carino».

Dee a quel punto scoppiò in lacrime, lasciandolo completamente sbalordito. «Oh, smettila, John, con quell’atteggiamento così formale!» Posò il bicchiere e fece per prendere il mantello.

«Va bene, Dee.» Amalfi allontanò il mantello. «Il tuo Grande Mark è abbastanza austero e duro. Dunque, perché non ti siedi e non mi racconti ciò che ti rode?»

«Voglio venire con te, John. Tu non sarai il sindaco di New York, non sarai più legato alle vecchie leggi se porterai ancora la città in volo. Io voglio, voglio…»

Occorse un sacco di tempo ad Amalfi per sapere da lei che cosa veramente voleva. Dopo quel tempestoso inizio parlarono, parlarono senza fermarsi un attimo. Quando l’idea penetrò finalmente nel cervello di Amalfi ed egli comprese che quella tensione che c’era stata tra loro fin dal momento del suo arrivo non era un altro dei sogni a occhi aperti che aveva fatto nel passato, ma era tutto autentico, allora la prese tra le braccia e rimasero in silenzio per un po’. Poi le parole ricominciarono a fluire, incontrollabili, incessanti. Riandarono a ciò che era stato, a ciò che sarebbe potuto accadere e non era accaduto. Amalfi rimase sorpreso apprendendo che lei aveva dato ospitalità nella sua casa a tutte le donne il cui letto egli aveva onorato durante i lunghi anni del suo celibato; nella sua posizione di First Lady di Nuova Terra lei aveva avuto la possibilità di tenere in casa anche venti cameriere contemporaneamente, senza che nessuno ci trovasse nulla da ridire, anzi il fatto sarebbe sembrato del tutto naturale come del resto era naturale che fosse lei a lanciare le nuove mode, le nuove abitudini che avevano reso Nuova Terra ciò che era attualmente. Che Dee si fosse tanto annoiata era un’idea che non gli sarebbe mai venuta in mente.

Lei gli parlò a lungo della sua scontentezza, molto più di quanto egli avrebbe voluto sentire. Discussero animatamente come due giovani innamorati, solo che il loro primo e peggior litigio seguì a una frase che Amalfi non avrebbe mai voluto che lei pronunciasse.

«John» disse infatti Dee, «non farai mai l’amore con me?»

Lui agitò le mani esasperato. «Non sono per nulla sicuro di volermi portare a letto la moglie di Mark. Inoltre» aggiunse sapendo di essere crudele, «tu in un certo senso sei già stata a letto con me. Tu hai interrogato, hai voluto sapere ogni particolare sulla nostra relazione da tutte le donne che ho avuto, quindi far l’amore con me non rappresenterebbe una grossa novità, o sbaglio?»

La riconciliazione che seguì non fu di quelle che avvengono tra giovani innamorati, ma piuttosto simile a quella tra un padre e una figlia ribelle. E ancora, Amalfi cercò di controllarsi. Ora che poteva prendersi ciò che aveva sognato e desiderato per tanti anni, scoprì una volta ancora che la vera felicità è data dal desiderio di qualcosa, non tanto dal suo conseguimento.

«Tu non mi credi, John» disse Dee con amarezza. «Ma è la verità. Quando te ne andrai, io verrò con te… ovunque, lo capisci? Io desidero… desidero darti un figlio.»

Lo guardò attraverso le lacrime. In tutti quei secoli egli non l’aveva mai immaginata o vista in lacrime, ma quel pianto l’aveva previsto. Rimase in attesa. Dee aveva giocato la sua carta. Era quello il dono supremo che Dee Hazleton intendeva fargli.

«Dee, non sai che cosa dici! Non puoi offrirmi la tua giovinezza, essa appartiene a Mark e tu lo sai. Inoltre, io non voglio…»

Si interruppe. Lei aveva ripreso a piangere. Non aveva mai avuto l’intenzione di ferirla, ma sapeva che l’aveva fatto senza volerlo tantissime volte.

«Dee, io ho già avuto un figlio.»

Ora lei lo stava ascoltando, con gli occhi sbarrati e Amalfi trasalì notando che nello sguardo di lei la pietà aveva preso il posto del risentimento. Lui infilò più profondamente il coltello nella piaga. «Quando l’equilibrio demografico subì un’alterazione dopo l’atterraggio e presero a nascere solo femmine, ricordi? Ricorderai anche il programma di fecondazione artificiale, no? Bene, mi chiesero di contribuire. Secondo le nostre vecchie leggi non avrei dovuto, ma mi convinsero dicendo che non avrei mai saputo quali bambini avrebbero portato i miei geni, solo il medico responsabile del programma lo avrebbe saputo. Ma il programma fallì per la quasi totalità, come mai prima era successo. Molti bimbi nacquero morti e parecchi sopravvissuti… be’ non avrebbero dovuto sopravvivere e tutti presentavano le stesse… caratteristiche. Me ne parlarono e io naturalmente come sindaco dovetti decidere che cosa fare di quei poveri esseri.»

«John» disse Dee in un soffio. «No. Basta.»

«Stavamo conquistando la Nuvola» continuò Amalfi implacabile. Lei voleva dargli un figlio, un bimbo roseo vivace, normale, ma non era possibile e non c’era altro modo per dirglielo. «Non potevamo tenere dei bambini così. Quindi diedi l’ordine di… risolvere il problema. Ebbi un breve incontro con i membri dell’équipe genetica. Avevano deciso di tenermi nascosta la verità, ma riuscii a fargliela sputare. Ho viaggiato nello spazio troppo a lungo, il mio liquido seminale è stato irrimediabilmente danneggiato; non posso più avere figli sani. Mi capisci, Dee?»

Dee cercò di stringersi la sua testa al seno. Ma Amalfi si divincolò con forza. Lei pensava ancora di potergli dare qualcosa e questo lo irritava terribilmente.

«La città era tua» disse la donna con voce inespressiva. «Ma ora è cresciuta, si è allontanata e ti ha lasciato. Lo so quanto hai sofferto John e non potevo sopportarlo… non pensare che stessi fingendo. Ti amo, credo di averti sempre amato. Ma avrei dovuto capire che il nostro momento è passato. Non c’è nulla che io possa darti che tu non abbia già avuto a piene mani.»

Dee chinò la testa e lui le scompigliò i capelli con tenerezza. Sarebbe stato meglio che non fosse accaduto nulla, visto che doveva finire così.

«E adesso?» le chiese. «Potrai tornare da Mark?»

«Mark? Non si sarà neppure accorto della mia assenza. Come moglie per lui sono morta e sepolta. La vita sembra che non sia altro che un processo di nascita continua. Il trucco sta nell’imparare a morire senza dover ogni volta subire un trauma. Addio, John.»

Non sembrava affatto che Dee l’avesse imparato quel trucco, ma Amalfi non fece nulla per aiutarla. Lei doveva ritrovare da sola la strada del ritorno, Amalfi non poteva far niente per lei.

Pensò che probabilmente quello che lei aveva detto era la verità, la verità di una donna. Per un uomo, ne era certo, la vita era un continuo processo di morte; e il trucco, pensò, era di farlo a poco a poco, con parsimonia.

Per la prima volta dopo settimane, Amalfi si ritrovò a camminare per le strade di New Manhattan. Non si era mai sentito così svuotato come ora che aveva raggiunto l’obiettivo che si era prefisso per il suo popolo e per il quale aveva tanto lavorato. Ora che il lavoro svolto stava incominciando a dare i suoi frutti, Amalfi sentiva l’impellente bisogno di cercare nuovi e diversi obiettivi.

Inevitabilmente, si trovò a lasciarsi alle spalle cani, gatti, uccelli, svengali e Dee per dirigersi verso le strade in rovina della città okie. Si trovava in prossimità dei Padri della Città, quando il sospetto di essere seguito divenne una certezza. Per un momento temette che potesse trattarsi di Dee, ma non era così.

«Insomma chi sei?» chiese. «Smettila di seguirmi e dimmi il tuo nome.»

«Voi certo non vi ricordate di me, signor sindaco» rispose una vocetta spaventata.

«Certo che mi ricordo di te. Sei Webster Hazleton. Chi è la tua amica e che cosa state facendo qui nella vecchia città? Dovreste sapere che i ragazzi non possono venire da queste parti.»

Il ragazzo si eresse in tutta la sua altezza.

«Questa è Estelle. È qui per il mio stesso scopo.» Sembrò che Web avesse qualche difficoltà a continuare. «Abbiamo sentito delle voci… vede, il padre di Estelle è Jake Freeman, insomma abbiamo sentito dire che la città volerà di nuovo, signor sindaco.»

«Forse. Non è ancora certo. Perché vi interessa?»

«Se volerà, noi verremo con voi» rispose il ragazzo precipitosamente.

Amalfi non aveva più tentato di convertire Jake alla sua causa, perché sapeva che non ne avrebbe ricavato nulla esattamente come con Hazleton; ma ora la società Hazleton-Freeman rappresentata da Web e da Estelle significava che prima o poi avrebbe dovuto riprendere quell’argomento con Jake. Era fuori discussione che ai ragazzi non sarebbe stato negato il permesso di partire, ma era necessario discuterne con i loro genitori non fosse altro che per ragioni di correttezza. Molti ragazzi erano stati presi a bordo delle città okie, un tempo; ma allora le cose stavano diversamente, le città okie erano ben equipaggiate e potevano fornire tutto quanto necessitava a un ragazzo esattamente come ogni altra comunità terrestre: ma ora le cose stavano ben diversamente.

Per il momento, quel problema dovette essere accantonato; Jake infatti si trovava ancora una volta nella sala dei computer in uno stato di agitazione così febbrile che non si stupì neppure nel vedere sua figlia e Web insieme ad Amalfi.

«Sei arrivato giusto in tempo» esordì Freeman come se avessero fissato in precedenza un appuntamento. «Ti ricordi della Nova di cui ti parlai? Be’, non si tratta di una nova e a questo punto non costituisce più un problema astronomico, ma diventa un problema tuo.»

«Che vuoi dire?» chiese Amalfi. «Se non è una nova che cos’è?»

«È proprio quello che mi sto chiedendo anch’io» rispose Jake. Uno dei difetti più irritanti di Jake era proprio quello di non arrivare mai subito al dunque. «Ho una notevole collezione di spettrografi per questa cosa; a guardarli senza sapere nulla si potrebbe pensare che si tratti di un catalogo stellare, piuttosto che di un unico esemplare… e, per giunta, un catalogo nel quale fossero elencate tutte le stelle secondo il diagramma di Russell. Inoltre questi astri presentano alla sommità una variazione di colore azzurro nelle loro linee di assorbimento, particolarmente in quelle linee fornite dall’atmosfera di Nuova Terra, il che per me non ha alcun senso fino a questo punto.»

«Neppure per me» ammise Amalfi.

«D’accordo» disse Jake. «Consideriamone le dimensioni; quando gli spettri si rivelarono di gran lunga troppo piccoli per un oggetto della grandezza, almeno apparente, di questo – tieni presente che diventa sempre più luminoso – chiesi a Schloss e alla sua équipe di mettere da parte per un certo tempo i loro studi sull’antimateria e di dedicarsi anima e corpo ad analizzare questa luce. Hanno scoperto che è formata per il settantacinque per cento di falsi fotoni; quella cosa si deve lasciare alle spalle una incredibile scia di condensazione, se solo noi fossimo nella posizione giusta per vederla…»

«Rotovortici!» esclamò Amalfi. «E alla massima decelerazione! Ma come può un oggetto di quella grandezza… no, aspetta un momento, conosci davvero le sue dimensioni?»

L’astronomo ridacchiò, una risatina che rammentò ad Amalfi il verso di un pappagallo. «Sì, penso che le dimensioni che abbiamo siano esatte e conosciamo anche tutti gli altri dati da un punto di vista astronomico. Per quanto riguarda il resto, te l’ho detto, è un problema tuo. La cosa è un corpo planetario, avente all’incirca un diametro di settemilacinquecento miglia, e molto più vicino a noi di quanto non avessimo supposto in un primo tempo, infatti al momento si trova nella Grande Magellanica e sta venendo nella nostra direzione nel sistema di Nuova Terra. La variazione di spettro sta semplicemente a indicare che questo oggetto brilla per effetto della luce riflessa proveniente dai vari soli che oltrepassa. Le variazioni azzurre delle linee di Frauenhofer sono un chiaro indizio che l’atmosfera che lo circonda è molto simile alla nostra. Non so con certezza che cosa ti ricorda, ma so che cosa dovrebbe ricordare e i Padri della Città sono d’accordo con me.»

Web Hazleton non seppe più trattenersi. «Lo so! Lo so! È il pianeta He che sta tornando a casa! Non è così, signor sindaco?»

Il ragazzo conosceva molto bene la storia della città. Tutti gli ex Okie sentendo le informazioni che Jake aveva snocciolato poco prima sarebbero giunti alla medesima conclusione. Il pianeta He aveva costituito uno dei principali problemi di lavoro per la città, il cui risultato per molte e complicate ragioni aveva portato alla installazione sul pianeta stesso di un numero sufficiente di rotori per strapparlo dalla sua orbita intorno al suo sole, mandandolo privo di ogni controllo fuori dalla galassia in uno spazio intergalattico. La città era stata trasportata a una notevole distanza con il pianeta ed era potuta così rientrare nella Galassia in un punto molto lontano da qualunque zona dalla quale New York poteva essere sorvegliata. Con ogni probabilità He era stato scagliato verso la galassia di Andromeda proprio intorno al 3850, anno in cui si era diviso dalla città; quando cioè il pianeta e la città svanirono alla vista reciproca bruscamente e definitivamente come la fiamma di una candela che si spegne.

«Non saltiamo alle conclusioni» disse Amalfi. «Lo sganciamento di He avvenne solo centocinquanta anni fa e a quel tempo gli Heviani non possedevano la tecnologia, né tantomeno le risorse per controllare un volo a rotovortici. Erano dei selvaggi, intelligenti d’accordo, ma sempre dei selvaggi. Questo pianeta che viene verso di noi è effettivamente dirigibile o non lo sapete ancora?»

«Si direbbe di sì» rispose Jake. «È stata quella la caratteristica che ha fatto pensare che vi era qualcosa di innaturale in quell’oggetto. Continuava a cambiare velocità e rotta in modo talmente irrazionale che veniva da pensare che fosse fatto di proposito. Chiunque siano, Amalfi, manovrano a loro piacimento, e sono diretti verso di noi.»

«Non hai fatto alcun tentativo per metterti in contatto con loro?»

«No davvero. Non ne ho parlato ancora con nessuno, neppure a Mark. Sento che si tratta di qualcosa che riguarda solo te, Amalfi.»

«Che sciocchezze, Jake. Il dottor Schloss non è un idiota, è indubbiamente in grado di trarre le sue conclusioni dai dati che ha, esattamente come sai fare tu. Sono certo che ne ha già parlato a Mark e ha fatto benissimo. Mark starà già cercando di mettersi in contatto con l’oggetto; andiamo direttamente alla sala di controllo e lo scopriremo.»

Erano un gruppetto alquanto bizzarro nelle strade morte della città okie: il sindaco, robusto, calvo, con un sigaro spento fra i denti; l’astronomo dall’aspetto sparuto di un uccello; i due giovani dagli occhi brillanti di eccitazione. Il loro entusiasmo commosse Amalfi, inaspettatamente, e lo portò a rendersi conto che il loro sogno di far volare ancora la città era, e sarebbe sempre stato, solo un fragile sogno, e ora il problema di quel pianeta che si dirigeva verso di loro li avrebbe costretti a metterlo da parte per sempre.

D’impulso si fermò a una stazione che conosceva e chiamò un aereotaxi, in parte per controllare se i Padri della Città considerassero che valesse ancora la pena di mantenere quel servizio, nonostante lo stato di abbandono in cui si trovava la città. L’aereotaxi arrivò subito con grande delizia dei ragazzi, lasciando Amalfi con l’amara sensazione che quel test si era rivelato poco attendibile; anche tra un milione di anni, con gli ultimi erg di energia nella pila, i Padri della Città avrebbero comunque mandato un aereotaxi per il sindaco; se avesse veramente voluto sapere se tutto il servizio era ancora efficiente, avrebbe dovuto interpellare direttamente i Padri della Città.

Web ed Estella erano felici di volare tra i silenziosi canyon della città, nella cabina di vetro e acciaio e, nonostante l’atteggiamento distaccato che si erano imposti, poco dopo non riuscirono più a controllarsi e presero a ridere e a emettere gridolini di spavento quando la cabina virava stretto fin quasi a toccare le vecchie costruzioni della città. Fu un peccato che i ragazzi non potessero leggere la scritta che costituiva il vecchio motto della città – “Hai falciato il tuo prato, signora?” – perché essa avrebbe dato loro la chiave per capire la ragione per la quale le città okie un tempo volavano. Ma il motto era diventato illeggibile molto tempo prima, così come il significato di quel motto era stato dimenticato subito dopo. La città avrebbe potuto volare ancora, forse, ma Amalfi pensò che non vi era più nessuno scopo; tutto era finito, morto e sepolto.

La sala di controllo della City Hall lasciò i due ragazzi senza parole. A nessuno che avesse meno di un secolo di vita era mai stato dato il permesso di entrarvi, e gli schermi con i quali erano tappezzate le pareti avevano visto tanti eventi storici di fronte ai quali anche la saga scritta da uno scrittore dalla più fertile fantasia sarebbe apparsa opaca e di scarso interesse. Nella sala scarsamente illuminata e dall’odore di chiuso, c’era con loro l’uomo che aveva assistito all’ascesa e alla caduta di una razza che aveva dominato la galassia, una razza della quale i due ragazzi facevano geneticamente parte, ma di cui non avrebbero mai potuto essere gli eredi, perché erano stati sorpassati dalla storia.

«Non toccate nulla» raccomandò Amalfi. «Tutto ciò che vedete in questa sala è tuttora in azione, più o meno. Non abbiamo mai avuto il tempo di disarmare completamente la città; non so neppure se ne saremmo in grado del resto. Ecco perché è off limits. Ora restate dietro di me e seguitemi osservando ciò che faccio, resterete così fuori dalla portata dei quadri di comando.»

«Non toccheremo nulla» promise Web solennemente.

«Lo so che non lo farete intenzionalmente. Ma non vorrei vi fossero incidenti.»

«Vieni anche tu qui, Estelle. Ora, Web, chiama per me la casa di tuo nonno. Tocca quel pannello chiaro, ecco, così, e ora aspetta che si accenda. Ecco, ora i Padri della Città sanno che vuoi metterti in contatto con qualcuno che abita fuori della città; altrimenti ti farebbero un sacco di domande. Ora, vedi i cinque piccoli pulsanti rossi proprio sopra il pannello? Quello che devi schiacciare è il numero due; il quattro e il cinque sono per le linee ultrafoniche e Dirac che non ti servono per una chiamata locale. L’uno e il tre sono linee interne per questo non sono illuminati. Su, schiaccia il pulsante.»

Web obbedì. Sopra la sua testa una voce disse: «Comunicazioni».

«Ora è il mio turno» fece Amalfi alzando il ricevitore. «Parla il sindaco» continuò. «Passatemi l’amministratore della città. Priorità assoluta.» Abbassò il microfono e spiegò: «In questo modo la sezione comunicazioni cercherà tuo nonno in tutti i posti in cui è possibile raggiungerlo e gli faranno avere il segnale di chiamata ovunque si trovi. L’ospedale di Nuova Terra ha un sistema simile per chiamare i medici».

«Possiamo sentire mentre lo cercano?» chiese Estelle.

«Certo, se vuoi. Ecco, prendi il microfono e premi il pulsante due come ha fatto prima Web. Ecco.»

«Comunicazioni» disse ancora la voce di prima.

«Ora devi dire: “Per favore, ripresa”.»

«Per favore, ripresa» ripeté la ragazza.

Immediatamente l’aria dell’antica sala echeggiò di suoni modulati, come se da qualche parte fosse nascosto un uccello dall’ugola d’oro. Per poco Estelle non lasciò cadere il microfono. Amalfi glielo prese dalle mani, con delicatezza.

«Le macchine non chiamano la gente per nome» spiegò. «Solo macchine molto complesse come i Padri della Città sono in grado di parlare; per un calcolatore semplice come questo della sezione comunicazioni è più facile usare dei suoni musicali. Se ascoltate per un poco incomincerete a sentire una specie di melodia; è il codice per il nonno di Web; le armonie rappresentano i differenti luoghi dove il computer lo sta cercando.»

«Mi piace» dichiarò Estelle. In quello stesso istante il cinguettio dell’invisibile uccello cessò, ci fu uno scatto meccanico quindi nella stanza si diffuse la voce di Mark Hazleton: «Capo, mi stai cercando?».

«Puoi scommetterci. Sei a conoscenza di quel pianeta che sembra dirigersi verso di noi?»

«Sì, non sapevo che te ne interessassi. E comunque non sapevo neppure che fosse un pianeta e non una stella finché non sono venuti a dirmelo Schloss e Carrel.» Amalfi lanciò a Jake un’occhiata significativa.

«Immagino che mi stai chiamando dalla città, che cosa ne pensano i Padri della Città?»

«Non lo so. Non li ho ancora consultati» rispose Amalfi. «Ma Jake è qui ed è giunto alla conclusione più logica, come sono certo avrai fatto tu. Quello che voglio sapere è questo; tu o Carrel avete tentato di comunicare con l’oggetto?»

«Sì, ma con scarsi risultati» rispose la voce di Hazleton. «Li abbiamo chiamati quattro o cinque volte sul Dirac, ma anche se ci avessero risposto non avremmo udito niente, ci sono troppi segnali su quella linea che ci bombardano da ogni parte. Quello che mi lascia perplesso è il fatto che sembrano dirigersi proprio verso di noi, ma non riesco a comprendere quale segnale sfruttino come guida.»

«Pensi veramente che sia He che ritorna?» chiese Amalfi con prudenza.

«Sì, lo penso» rispose Hazleton esitando. «Non vedo a quale altra conclusione potremmo venire con i dati che possediamo fino a questo momento.»

«Allora usa il cervello» disse Amalfi. «Se si tratta veramente di He non riuscirai mai a raggiungerlo con una trasmissione Dirac. Quando ci trovavamo sul pianeta non permettemmo mai che gli Heviani sentissero una trasmissione Dirac, o vedessero una trasmissione Dirac; probabilmente non sospettano neppure che sia esistita o esista una trasmittente del genere. E se non si trattasse di He, ma di qualche astronave in esplorazione che viene verso di noi per la prima volta da un’altra galassia, chiaramente a bordo non può avere una trasmittente Dirac, in caso contrario avrebbero intercettato tutti i messaggi che abbiamo trasmesso fin dal giorno in cui è stata messa a punto la trasmittente. Ti consiglio quindi di provare con l’ultrafono.»

«He non possedeva neppure un ultrafono» la voce di Hazleton aveva un tono divertito. «A parte il fatto che se noi ancora non sappiamo come si trasmette su uno schermo di rotovortici con l’ultrafono, c’è da dubitare che lo sappiano loro. Perché allora non provare con qualche metodo più sorpassato?»

«Io credo che sul pianeta che sta venendo verso di noi ci sia un ultrafono» dichiarò Amalfi. «Non si può pensare di compiere un volo in un’area tanto affollata come la Grande Nuvola Magellanica senza essere in possesso di uno strumento idoneo a identificare la maggior parte dei segnali. Non ha importanza se si tratta effettivamente di He o di un altro pianeta, essi devono per forza aver trasmesso una qualche sorta di vibrazione; quindi devono senz’altro avere a bordo un ultrafono, non vedo altra possibilità; e se questo ha significato per loro la necessità di trovare il modo di trasmettere un messaggio attraverso uno schermo rotante, ora voi dovete trovare il modo di trasmettere un messaggio di ritorno attraverso lo stesso canale.» Amalfi trasse un profondo sospiro. «Insomma, Mark, smettila di farmi perdere tempo continuando a ripetere che è impossibile quando non ci hai neppure provato.»

«Te lo dico subito» disse Webster Hazleton con voce chioccia e diventò scarlatto. Il padre di Estelle uscì in una risatina nervosa.

Amalfi sapeva bene di non essere più temuto da Hazleton come un tempo; probabilmente Hazleton si era reso conto – e questa sensazione era sentita dallo stesso Amalfi – che il capo di un tempo aveva ormai perduto buona parte della sua influenza su Nuova Terra. «Comunque» continuò Hazleton con voce grave, «mi permetterei un’ulteriore obiezione, capo, se me lo consenti. Anche supponendo che essi abbiano diramato un messaggio con l’ultrafono e che noi potessimo intercettarlo, loro si trovano grosso modo a cinquanta anni luce da noi e quando infine riuscissero ad avere, ammesso che sia possibile, il nostro messaggio di risposta, tutto ciò non avverrebbe prima del settantacinquesimo anno del prossimo millennio.»

«Questo è vero» ammise Amalfi. «Questo significa che dovremo inviare un’astronave. Occorreranno dieci anni prima che arrivi a un definitivo contatto, ma poiché non abbiamo idea su chi dovremo affrontare, sarà meglio curare i nostri armamenti. Sarà bene che tu avverta Carrel di tenersi pronto a farmi decollare non più tardi dell’inizio della prossima settimana e nel frattempo cerca di scoprire quale trasmissione usa il nostro sconosciuto visitatore. Attenderò la risposta a bordo dell’astronave.»

«D’accordo» rispose Hazleton e interruppe la comunicazione.

«Potremo venire anche noi?» chiese subito Web.

«Che ne pensi, Jake? Questi due ragazzi volevano anche partire con me a bordo della città.»

L’astronomo sorrise e si strinse nelle spalle. «Da chi avrà preso la passione del volo non lo so, da me no di certo. Ma sapevo che prima o poi me ne avrebbe chiesto il permesso. E tutto considerato è meglio che faccia questa esperienza intanto che è giovane e con nessun altro comandante potrebbe essere più al sicuro che con te. Penso che anche mia moglie sarà d’accordo, anche se naturalmente non le farà piacere.»

Web si illuminò, ma Estella si limitò a dire, mostrando molto senso pratico:

«Andrò a casa a prendere il mio svengali.»
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La culla del tempo




Perfino a una distanza di mezzo milione di miglia, era già chiaro ad Amalfi che il pianeta He aveva subito una notevole trasformazione da quando l’aveva visto per l’ultima volta, nel 3850. Gli Okie avevano incrociato per la prima volta il pianeta sei anni prima. L’unico prodotto fertile di una stella selvaggia che navigava solitaria in un vasto deserto privo di stelle. Non si trattava di una normale zona vuota di astri come quelle situate nell’immensità della galassia, ma di una specie di vallata provvisoria chiamata La Voragine, le cui origini erano misteriose come tutto, del resto, nell’universo.

Perfino a prima vista era evidente che la storia di He era più complicata, molto più del normale. Era stato un pianeta verdissimo, ricoperto per la totalità da una fittissima giungla, una giungla che aveva evidentemente cancellato una grande e progredita civiltà. Dopo l’atterraggio gli avvenimenti di cui era stato teatro apparvero quanto mai complessi; fu subito evidente che nella Galassia non esisteva un altro pianeta che avesse subito tante e tali disgrazie. Gli Heviani le avevano combattute coraggiosamente, ma quando giunsero gli Okie era ormai chiaro che nulla, all’infuori di un miracolo, avrebbe potuto salvarli.

Per la civiltà heviana gli Okie avevano rappresentato il miracolo atteso, infatti essi collaborarono efficacemente a eliminare completamente il banditismo e a distruggere la giungla nell’unico modo possibile: cambiando bruscamente e permanentemente il clima. Detta rivoluzione geologica dovette essere ottenuta dirottando il pianeta fuori dalla galassia, il che forse non fu la soluzione ottimale, ma Amalfi a quel tempo non era di questa idea. Egli si era formato un’alta opinione dell’intelligenza e delle possibilità tecnologiche latenti degli Heviani e non dubitava che essi sarebbero riusciti a impossessarsi delle tecniche necessarie a mantenere la vita sul pianeta prima che fosse stato raggiunto il punto di pericolo. Dopo tutto gli Heviani erano stati grandi un tempo e perfino dopo la lunga battaglia per combattere la giungla e le dure lotte intestine, essi erano ancora in possesso di strumenti sofisticati come radio, razzi, missili e armi supersoniche. Inoltre vi erano i rotovortici, alcuni forniti dalla città spaziale, altri costruiti sul pianeta e che gli Okie lasciarono loro in completa efficienza; gli Okie non avevano potuto fare di più che fornire le chiavi per lo sviluppo, in seguito, di discipline da parte degli Heviani senza eccessive difficoltà, una volta che la giungla fosse stata completamente eliminata. Nel frattempo le macchine avrebbero mantenuto l’atmosfera sul pianeta e il calore, perfino nel gelo più profondo dello spazio intergalattico. E sarebbe stato proprio il buio che gli Heviani avrebbero potuto mitigare, ma non distruggere del tutto, che avrebbe permesso di distruggere la giungla.

Eppure Amalfi non si era aspettato il ritorno di He, con un volo controllato da rotovortici e dopo solo un secolo e mezzo. Il pianeta appariva ricoperto da una notevole vegetazione verde azzurra alla luce brillante della stella più vicina delle Cefeide. Che si trattasse proprio di He era stato stabilito con certezza quando Hazleton aveva inviato un messaggio con l’ultrafono, come Amalfi gli aveva consigliato, e, pochi minuti dopo, Carrel aveva portato la sua astronave abbastanza vicino al pianeta da poter stabilire una comunicazione radio. Così Amalfi aveva potuto parlare con Miramon, lo stesso capo heviano con il quale gli Okie avevano trattato centocinquanta anni prima. Entrambi gli uomini erano rimasti sbalorditi, quando avevano appreso che l’altro era ancora vivo.

«E non dovrei essere sorpreso» disse Miramon alla testa del gran tavolo nero e lucente destinato alle riunioni. «Dopo tutto io stesso sono ancora vivo e ho un’età di gran lunga superiore a quella di tutti i patriarchi della nostra storia. Un’età del resto che rappresenta solo una piccola frazione dell’età che voi avevate quando ci incontrammo la prima volta. Ma le vecchie abitudini sono lunghe a morire. Noi riuscimmo a isolare e a purificare solo pochissime delle sostanze antiagatiche che produceva la nostra giungla, seguendo i metodi che ci avete insegnato, prima che la giungla venisse distrutta. Dopo di che scoprimmo che quelle preziose piante non erano coltivabili nelle nuove condizioni atmosferiche, così non avemmo scelta e dovemmo studiare il modo di riprodurle sinteticamente. Fummo costretti a lavorare sotto pressione, ma, fortunatamente, la ricerca ebbe esito favorevole alla terza generazione, ma, nel frattempo, le provviste servirono a tenere in vita solo una parte della popolazione, oltre quella che ancora noi consideriamo la nostra età media. Quindi per la maggior parte, di noi, sindaco Amalfi, voi rappresentate una leggenda: un uomo immortale, infinitamente saggio, che venne da noi dalle stelle, e io stesso, devo confessarvi, che non posso fare a meno di considerarla tale.»

Anche se fra i capelli Miramon portava ancora la piuma dentata che gli conferiva la sua autorità di capo, pure quell’uomo che stava davanti ad Amalfi quel giorno assomigliava ben poco al selvaggio flessuoso, agilissimo, testardo che si era accoccolato a terra alla presenza di Amalfi, perché le sedie erano una scomoda prerogativa dei capi. La sua pelle era ancora soda e abbronzata, i suoi occhi luminosi e intelligenti, ma i suoi capelli, ancora foltissimi, erano ormai quasi bianchi e aveva assunto l’aspetto né giovane né vecchio caratteristico dei soggetti che incominciano ad assumere antiagatici quando hanno ormai superato la “naturale” mezza età. I suoi consiglieri, incluso Retma, di Fabr-Suithe – la città che ai tempi di Amalfi era stata dominio dei predoni e che era stata distrutta durante l’ultima battaglia, prima che He cominciasse il suo volo e che ora, ricostruita in marmo rosa, era diventata la seconda città del pianeta –, avevano più o meno lo stesso aspetto. Ce n’erano un paio che evidentemente non avevano avuto la possibilità di assumere il farmaco dell’immortalità finché non avevano raggiunto i settant’anni e davano a quel consiglio una certa solennità, le loro rughe, la loro fragilità fisica e quella neutralità sessuale che può essere allo stesso modo repellente e invidiabile, ma che comunque conferisce a chi la porta un aspetto saggio e pacato e autorevole che incute rispetto. Anche Amalfi, suo malgrado, ne subì l’effetto.

«Se siete riusciti a ottenere in sintesi anche solo una delle sostanze antiageniche potete considerarvi dei chimici migliori di qualsiasi altro nella storia umana» disse Amalfi. «Esse sono composte infatti di molecole tra le più complesse in natura; e nessun altro, che si sappia, è mai riuscito a sintetizzarle, neppure una.»

«In effetti ne abbiamo sintetizzata una sola» ammise Miramon. «E presenta alcuni spiacevoli effetti collaterali che non siamo mai riusciti a eliminare. Altre forme si sono rivelate sapogenine naturali che possiamo coltivare nel nostro clima artificiale e modificare in antiagatiche mediante due o tre processi di fermentazione. Infine vi sono altri quattro tipi, di eccezionale utilità, che produciamo unicamente per mezzo di fermentazione, usando microrganismi che si sviluppano in soluzioni nutrienti poste in recipienti molto profondi nei quali nutriamo elementi precursori relativamente semplici e a basso costo.»

«Ne possediamo uno simile» disse Amalfi. «Il primo che sia mai stato scoperto: l’ascomicina. Ribadisco ciò che ho affermato prima. Ci date dei punti come chimici.»

«È una fortuna, allora» intervenne Retma sorridendo, «che non siamo venuti da voi per cercare dei chimici.»

«Questo mi fa ricordare la domanda principale che volevo farvi» disse Amalfi. «Come mai siete ritornati? Non credo che siate venuti qui per cercare me, non potevate sapere dov’ero. Quando ci separammo ci trovavamo dalla parte opposta della nostra galassia. Evidentemente avete virato, dirigendovi di nuovo verso casa, appena siete stati certi di avere pieno controllo sui vostri rotovortici, molto prima di trovarvi a metà della galassia di Andromeda. Quello che desidero sapere, è: che cosa vi ha spinti a ritornare?»

«Avete ragione e nello stesso tempo vi sbagliate» disse Miramon con una sfumatura di orgoglio. Il suo volto esprimeva un’estrema solennità. «Noi riuscimmo ad avere un certo controllo sui rotovortici solo una trentina d’anni dopo che ci separammo, sindaco Amalfi. Quando ci rendemmo conto appieno del valore di quella conquista, ne fummo esaltati. Avevamo il controllo di un pianeta, nel vero senso della parola, un pianeta in grado di muoversi in ogni direzione, di sistemarsi in un sistema solare o in un altro e poi lasciarlo a capriccio. A quel tempo noi eravamo praticamente autosufficienti, non c’era necessità per noi di diventare dei lavoratori nomadi come la sua città e i suoi nemici erano a suo tempo; e, dal momento che non c’erano limiti alla velocità che il nostro pianeta con la sua massa fosse in grado di produrre, decidemmo di proseguire e di continuare a esplorare.»

«Fino alla galassia di Andromeda?»

«Sì, e oltre. Naturalmente vedemmo poco di quella galassia che è vasta come la nostra e pensiamo che non sia popolata da gente come la nostra e la vostra, in grado di muoversi nello spazio, ma naturalmente non l’abbiamo esplorata tutta ed è possibile che ci sia sfuggito un sistema abitato o colonizzato. Giunti là scoprimmo ciò che sarebbe divenuta la base e lo scopo delle nostre vite e comprendemmo che dovevamo rientrare al più presto a casa. Lasciammo così la nebulosa di Andromeda per il suo satellite che voi identificaste come M-33 e da là proseguimmo attraverso un milione e mezzo di anni luce diretti verso la Magellanica Minore. È stato durante il passaggio tra la Grande e la Piccola Magellanica che ci avete intercettati. È stato per puro caso, infatti noi pensavamo di proseguire direttamente verso la nostra galassia e quindi raggiungere Terra dove, avevamo ragione di credere, avremmo trovato una riserva di sapienza all’altezza della nostra scoperta. Che le nostre conoscenze fossero insufficienti non è stato messo in dubbio neppure per un momento.

«Ma è stata una coincidenza estremamente fortunata, signor sindaco, che siate stato voi ancora una volta a trovarci. Sono convinto che siano stati gli dei a favorire il nostro incontro, perché se c’è un uomo nell’universo che può aiutarci, questo siete voi, Amalfi.»

«Un tempo, se ricordo bene, non credevate tanto agli dei» osservò Amalfi, sorridendo.

«Le opinioni cambiano con l’età. Altrimenti che cosa s’invecchierebbe a fare?»

«Così è la storia» convenne Amalfi. «Comunque, che io possa esservi utile o meno, è stata una fortuna che ci si sia incontrati, prima che proseguiste per la galassia di Terra. Il pianeta ormai ha perduto tutto il suo potere, è difficile sapere che cosa sia veramente accaduto, ci giungono parecchi messaggi, ma estremamente confusi. Di una cosa però sono certo: sta sorgendo un nuovo, grossissimo impero laggiù, in procinto di diventare potente come lo è stata Terra, e Vega prima di essa. Si fa chiamare la “Tela di Ercole”, e ciò che rimane dell’impero di Terra non è certo in grado di opporre grande resistenza all’avanzata della nuova potenza. Se volete il mio consiglio, vi suggerisco di non entrare nella galassia, o, temo, correrete il rischio di essere inghiottiti in un sol boccone.»

Ci fu un lungo silenzio intorno al tavolo del gran consiglio. Infine Miramon disse:

«Ciò ci lascia ben poca scelta. Potrebbe essere che il problema non abbia soluzione, cosa di cui sospettavamo fortemente, oppure che gli dei abbiano voluto riportarci indietro alla vera fonte della saggezza.»

«Lo sapremo presto» disse Retma piano. «Se in quell’istante avremo abbastanza tempo per capire o, se dopo, avremo abbastanza tempo per ricordare.»

«Non posso consigliarvi se non so di che cosa state parlando» disse Amalfi, impressionato suo malgrado dall’estrema gravità degli Heviani. «Qual è la scoperta per la quale siete ritornati? Qual è l’evento imminente che sembrate tanto temere?»

«Niente meno dell’imminente fine del tempo stesso» disse Retma.

Per un po’ perfino dopo che essi gli ebbero spiegato tutto, Amalfi fu incapace di credere che gli Heviani fossero veramente convinti di quanto affermavano. In un primo tempo pensò si trattasse di superstizioni di poco conto: la cultura heviana, come quella di molti altri pianeti periferici era stata fitta, un tempo, di incredibili superstizioni. Che il tempo dovesse finire era un fatto che nulla, nella sua lunga vita, l’aveva preparato ad accettare, neppure per un istante. Perfino dopo che venne accertato che ciò che Miramon e gli Heviani avevano scoperto negli abissi intergalattici era un fatto reale, con reali implicazioni e anche quando la sua gente – in particolare il gruppo capeggiato da Schloss – fu pronta a documentarlo, perfino allora Amalfi non riuscì ad accettare la cosa.

E lo disse appunto a una conferenza a cui parteciparono Miramon, Retma, il dottor Schloss, Carrel, e – in trasmissione Dirac – anche Jake e il dottor Gifford Bonner, il capo del gruppo degli Stocastici cui Hazleton aveva da poco aderito.

«Se ciò che dite è vero» disse «non c’è nulla da fare. Il tempo finirà, ecco tutto. Ma la fine del mondo è stata predetta spesso prima d’ora, mi sembra di ricordare, eppure siamo ancora tutti qui. Io non posso credere che l’universo così immenso e complesso possa finire in un battito di ciglia, e visto che non lo credo, non intendo comportarmi come se dovesse davvero finire tutto. E non vedo perché gli altri non debbano comportarsi come me.»

«Amalfi, tu non capisci!» esclamò il dottor Schloss. «Certo che la fine dell’universo è stata predetta molte volte. È una delle due alternative tra cui i filosofi hanno sempre dovuto operare una scelta: o tu pensi che l’universo debba a un certo punto finire, o arrivi alla conclusione che sarà infinito; ci sono molte domande che ti puoi porre, ma essenzialmente la scelta è tra queste due posizioni. Se decidi che l’universo ha un tempo limitato, allora devi incominciare a pensare a quando la vita finirà, e a meditare sulla data che segnerà la fine della vita stessa. Da millenni abbiamo ritenuto che l’universo dovesse prima o poi finire, così ora non ci rimane che discutere sul momento che segnerà la fine di tutto. E prima o poi quel giorno verrà. Gli Heviani ci hanno portato dati sufficienti per poter stabilire appunto questa data. Sul resto è inutile discutere.»

«Io penso» disse Amalfi gelido «che siate impazziti. Dovreste ascoltare ciò che ne pensano i Padri della Città, come ho fatto io; se volete vi metto in comunicazione con loro da qui con una trasmissione Dirac, potete ascoltare la loro opinione che deriva dal grande sapere. Non dimenticate che la memoria dei Padri della Città è antichissima. Dovreste ascoltare le vecchie leggende sulla fine del mondo, leggende che sono fiorite come i boccioli su una pianta, specialmente nelle menti di coloro che hanno ritenuto di essere in diretta comunicazione con la Potenza Divina.

«Alcune di queste storie non sono altro che barzellette, simili alle innumerevoli predizioni della fine del mondo fatte da Voliva, il quale sosteneva che la Terra fosse piatta; o le predizioni di Armageddon proveniente da una zona chiamata “la terra dei credenti” al tempo in cui furono scoperti i rotovortici e i farmaci antiagatici.

«Ma la vostra indubbiamente grande intelligenza non vi impedisce di lasciarvi coinvolgere in queste folli credenze; sette secoli prima del volo spaziale, lo scienziato più grande di tutti i tempi, un uomo chiamato Bacone, si mise a predire l’imminente arrivo dell’Anticristo semplicemente perché non riusciva a persuadere i suoi contemporanei ad adottare i metodi scientifici da lui scoperti. Inoltre, potrei aggiungere che poco prima dell’inizio dei voli spaziali su Terra, tutte le migliori menti del tempo sostenevano che non vi era futuro per la razza umana e per tutti gli esseri che vivevano respirando ossigeno. Essi dichiaravano che il mondo intero sarebbe scomparso a causa delle guerre termonucleari che, dopo aver a lungo covato come la cenere sotto il fuoco, avrebbero annientato l’intero universo in venti minuti, più o meno. Queste loro asserzioni, caro dottor Schloss, non erano affatto sballate: il loro mondo sarebbe veramente potuto finire nel breve spazio di venti minuti poiché esistevano infallibilmente determinate possibilità fisiche. Ma vi furono delle ragioni per cui il volo spaziale divenne solo un lontano spettro della luce delle stelle, mentre i fantasmi dei popoli notturni divenivano vapori delle loro stesse mitologie scomparendo nell’infinità…» Osservò i volti degli uomini che stavano attorno al tavolo del Gran Consiglio. Pochi di loro lo guardavano negli occhi, molti di essi fissavano il piano del tavolo, o si guardavano le mani. Dalle loro espressioni si capiva che pensavano di aver ascoltato il discorso di un folle.

«Amalfi» la voce di Jake giunse bruscamente attraverso il Dirac, «questo non è il momento per la dialettica. Il problema non ha due aspetti, ma lo si può guardare in modo giusto o sbagliato, e tu sei indubbiamente un avvocato molto brillante nel sostenere il punto di vista sbagliato, ma perdi il tuo tempo. Permettimi di consultare il resto della commissione: che cosa dobbiamo fare? Gli Heviani, mi pare di capire, pensano che non ci sia nulla da fare, ma io ne dubito.»

«Sono d’accordo con loro» disse il dottor Schloss, sebbene nulla nell’espressione del suo viso suggerisse quella conclusione; infatti appariva animato d’interesse, come mai Amalfi l’aveva visto. «Nessuna creatura temporale può sperare di sopravvivere alla fine del tempo. È una contraddizione dei termini.»

«Nessun problema tecnico si può considerare senza soluzione» interloquì Amalfi esasperato. «Miramon, perdonatemi se mi permetto questo giudizio, ma io penso che voi siate affetto dalla stessa sindrome di cui soffrono il dottor Freeman e il dottor Schloss: siete diventato vecchio prima del tempo. Avete perduto lo spirito di avventura.»

«Non completamente» disse Miramon, guardando Amalfi con espressione addolorata. «Noi, per lo meno, non siamo ancora convinti che non vi sia una soluzione; e se non la troveremo qui, siamo decisi a proseguire il nostro viaggio con l’intento di incontrare qualcuno in grado di suggerirci una soluzione. E se non troveremo nessuno, continueremo noi stessi a cercarla.»

«Ottimo proponimento» approvò Amalfi. «E, per Dio, io verrò con voi. Non sarà facile rientrare nella nostra galassia, ma la prossima è NGC 68 22, e dista da qui circa un milione di anni luce, una bazzecola per He. E per lo meno saremo in movimento e non staremo qui a discutere girandoci i pollici.»

«E saremo in viaggio con uno scopo preciso» disse Miramon solennemente. «Sono d’accordo con voi che sarebbe sciocco rischiare di entrare in contatto con la “Tela di Ercole”, ma non mi sembra una soluzione migliore neppure il passare da una galassia all’altra con l’unica speranza di trovare una civiltà più avanzata in grado di aiutarci e di aiutare così il resto dell’universo. Noi abbiamo questa speranza, sì, ma non può essere questo l’unico scopo del nostro viaggio; la nostra finale destinazione deve essere il centro della meta galassia, il fulcro di tutte le galassie dello spazio e del tempo. Solo là, dove tutte le forze dell’universo raggiungono l’equilibrio dinamico perfetto, possiamo sperare di intraprendere un’azione in grado di impedire o di modificare in qualche modo la fine che si annuncia imminente. Non abbiamo molto tempo prima dell’arrivo di questo momento. E, soprattutto, sindaco Amalfi, non si tratta semplicemente di un problema tecnico; è una fine scritta organicamente nelle strutture fondamentali dell’universo stesso, scritta all’inizio da mani di cui non conosciamo l’appartenenza; tutto quello che sappiamo ora è che è stata preordinata fin dall’inizio.»

E da questa conclusione, sebbene il cervello di Amalfi lottasse contro l’accettazione di essa fin dal momento in cui aveva compreso che era inevitabilmente così, non c’era possibilità di fuga.

Concettualmente, l’universo era stato un luogo abbastanza confortevole nel quale vivere secondo la primitiva teoria atomica che aveva offerto l’assicurazione che tutto – terra, aria, fuoco, acqua, acciaio, arance, uomini e stelle – era costituito da microscopici vortici denominati protoni ed elettroni, lievemente impregnato di neutroni e neutrini che non possedevano carica, e tenuto insieme da una disordinata famiglia di mesoni. Il caso tipico era rappresentato dall’atomo di idrogeno, un protone seduto comodamente nel cuore e a capo di tutto, mentre intorno a esso esisteva un elettrone circondato dal suo campo negativo come il pelo scoppiettante di un gatto. Quello era un caso semplice, ma uno aveva la certezza che anche negli atomi più complessi (compreso quello fatto dall’uomo e denominato plutonio) c’era solo necessità di aggiungere altri ceppi più pesanti al fuoco per far sì che un numero maggiore di gatti vi si raccogliesse intorno a sonnecchiare. In questo caso sarebbe stato quanto mai difficile distinguere un gatto dall’altro, ma questa è la consueta penalità che è costretto a pagare il possessore di molte cose.

Il primo presagio che esistesse qualcosa di diverso apparve, come dovrebbe avvenire per tutti i buoni presagi, in cielo. Su Terra, circa mezzo secolo prima del volo spaziale, un astronomo il cui nome è andato dimenticato, notò che due o tre dei milioni di meteore che entravano nell’atmosfera di Terra ogni giorno, esplodevano a una altezza e con una violenza che non potevano imputarsi al caso; e in uno dei grandi voli della fantasia indispensabili in definitiva per aggiungere un nuovo anello alla catena del sapere, egli ebbe la visione di qualcosa che definì materia “contro-terrena”, una materia composta di pelo di gatto e circondata da un alone di gatti in fiamme: una materia il cui fondamentale atomo di idrogeno doveva possedere un nucleo composto da un antiprotone, con una massa di protoni in campo negativo, intorno al quale orbitava un antielettrone, con una trascurabile massa di elettroni, ma in campo positivo. Una meteora di atomi rispondenti a questo modello, egli rifletté, sarebbe esplosa con particolare violenza al primo contatto con anche la minima traccia della atmosfera di Terra; e meteore di quel tipo suggerivano che da qualche parte dell’universo esistevano dei pianeti interi, dei soli, delle intere galassie, composte di questo tipo di materia, che al minimo tocco avrebbe significato non solo morte, ma la completa distruzione, poiché ogni forma di materia avrebbe convertito l’altra generando una energia violentissima che si sarebbe manifestata in una grande, immensa fiammata.

Il fatto curioso fu che queste meteore “contro-terrene” uscirono dalla teoria non molto tempo dopo, mentre questa sopravvisse. L’esplosione di dette meteore trovò spiegazioni più convenzionali, ma la teoria dell’antimateria sopravvisse e verso la metà del ventesimo secolo gli scienziati furono capaci di riprodurla, pochi atomi per volta. Questi atomi disordinati si dimostrarono incapaci di condizione oltre a pochi millesimi di microsecondi e in breve divenne evidente che anche in questo brevissimo tempo vitale, il tempo in cui essi vivevano marciava a ritroso. Le particelle di cui essi erano composti erano nate, nel grande gruppo di bevatroni del tempo, su alcuni microsecondi nel futuro, e la loro composizione in atomi di antimateria nell’attimo in cui potevano essere osservati, avveniva nel momento della loro fine. Era dunque ovvio che non solo l’antimateria era possibile teoricamente, ma poteva anche esistere; non poteva però manifestarsi nell’universo nelle dimensioni enormi di una meteora. Se vi erano mondi o galassie composti unicamente di antimateria, dovevano esistere solo in qualche inimmaginabile e separato continuo dove il tempo e il gradiente entropico marciavano a ritroso. Questa continuità avrebbe richiesto al minimo quattro dimensioni in più, in aggiunta alle quattro dimensioni già note.

Mentre l’universo composto di materia normale si espandeva dirigendosi verso la sua inevitabile fine per calore, da qualche parte, vicino, se pur inimmaginabile per l’uomo, un altro universo altrettanto vasto e complesso stava contraendosi, tendendosi al massimo, avvicinandosi alla suprema concentrazione di massa e di energia chiamata il “monoblocco”. Mentre il destino dell’universo nel quale diminuiva il gradiente entropico, stava avvicinandosi al suo destino di oscurità e di silenzio, in quello costituito di antimateria le masse stavano aggiungendosi alle masse, le energie alle energie creando una potenza spaventosa sprigionata da un atomo prigioniero il cui diametro non superava l’orbita di Saturno. E alla sparizione di un universo, poteva subentrare la comparsa di un altro; in quello composto da normale materia, stava formandosi il “monoblocco”, ma in un universo di antimateria sarebbe stata la fine. In un universo di normale entropia il “monoblocco” è intollerabile e deve esplodere; in un universo di entropia negativa, la fine per calore è inconcepibile, quindi deve condensarsi. In entrambi i casi, la legge è FIAT LUX!

Non si è mai saputo cosa fosse di tangibile e visibile l’universo prima della comparsa del monoblocco. La spiegazione classica era stata confutata molti secoli prima da sant’Agostino il quale, quando gli fu chiesto che cosa faceva Dio prima di creare l’universo, negò che lo Stesso stesse costruendo un inferno per coloro che ponevano questo genere di domande; così il tempo “preagostiniano” fu qualcosa che gli storici hanno i mezzi per conoscere, ma viceversa gli scienziati non ne possono sapere nulla.

Fino a quel momento, poiché se gli Heviani avevano ragione, essi avevano sollevato un poco la pesante cortina per gettare un piccolo sguardo nell’inconoscibile.

Averlo guardato in pieno viso non sarebbe stato più fatale.

Durante il loro trionfante viaggio attraverso la galassia di Andromeda, gli Heviani avevano scoperto che uno dei loro rotovortici – stranamente uno di quelli nuovi costruiti appositamente per il progetto, non uno dei vecchi che erano stati smontati dalla città okie – stava incominciando a scaldarsi troppo. Quel problema era nuovo per loro, e invece di approfittare di quell’occasione per studiare gli effetti che si sarebbero verificati con il guasto di una macchina, essi, mentre effettuavano la riparazione, esclusero l’intera catena dei rotovortici, lasciando in funzione solo un piccolo schermo dello 0,02 per cento per proteggere l’atmosfera del pianeta e mantenere il giusto calore.

Fu allora e in quel punto, nel maestoso silenzio intergalattico, che i loro strumenti intercettarono per la prima volta nella storia dell’uomo i sussurri della creazione continua; il suono secco degli atomi di idrogeno che nascevano a uno a uno dal nulla.

Questo fatto da solo avrebbe potuto costituire un’esperienza abbastanza significativa per un uomo intelligente, anche per uno che non avesse vissuto la storia heviana densa di problemi di carattere religioso. Nessuno avrebbe potuto assistere alla nascita della materia dalla quale l’intero sconosciuto universo è composto senza essere scosso dalla convinzione che dovesse esistere un Creatore e che Egli dovesse essere nelle immediate vicinanze del lavoro in via di esecuzione. Quei colpi secchi, quegli scoppiettii captati dagli strumenti degli Heviani sembrarono all’inizio non lasciare più spazio alle annose discussioni di carattere cosmogonico e cosmologico sulle teorie cicliche dell’Universo. Qui c’era un processo di creazione in corso; l’invisibile Dito non toccava nulla e dal nulla veniva qualcosa; era irragionevole, incredibile e, proprio per questo, non poteva essere che divino.

Gli Heviani comunque erano abbastanza evoluti da essere diffidenti. Da un punto di vista storico, tutte le scoperte fondamentali erano state ambigue; ma questa scoperta, che a quanto sembrava poteva fornire la risposta a venticinquemila anni di speculazioni teologiche, e in effetti fare di Dio una entità indiscutibile per la prima volta da quando era stato invocato dagli adoratori del sole all’età della pietra, non poteva essere così semplice come sembrava. Era stata ottenuta troppo semplicemente; troppe altre cose sono implicate nella continua esistenza creativa di Dio perché potesse apparire plausibile che quella esistenza dovesse essere provata da un dato unico e così semplice, ottenuto in modo così casuale.

Gifford Bonner avrebbe fatto notare in seguito che era stata una grossa fortuna che fossero stati proprio gli Heviani, un popolo che solo di recente aveva raggiunto un certo grado di conoscenza scientifica, ma che non aveva perduto il suo senso di continuità e di potente complessità teologica in un’epoca scientifica, a essere i primi a sentire questi primi vagiti nella culla del tempo. Il tipico Terrestre della fine del Terzo Millennio, con la sua mentalità scientifica, filosoficamente accoppiata in ugual misura a un certo buon senso di natura sentimentale e a una grezza mistica progressista, non sarebbe riuscito a orientarsi con la dovuta attenzione, si sarebbe addentrato nel pantano della telepatia, avrebbe risvegliato in sé inconsci razzisti, reincarnazione, e qualsiasi altra delle trappole che aspettano l’uomo di mentalità scientifica il quale non si rende conto di essere anche lui predestinato alla mistica, proprio come un fachiro che giace sul suo letto di chiodi.

Sì, gli Heviani erano sospettosi; pertanto vollero indagare, prima di tutto, sul significato generale della scoperta fatta. La teologia poteva aspettare. Se la creazione continua era un fatto, allora escludeva l’esistenza di un monoblocco nella storia dell’universo, e quindi una sua fine per calore; stava invece a significare che il mondo avrebbe sempre continuato così, senza fine.

Quindi, se la scoperta fosse stata fondamentalmente ambigua come del resto tutte le scoperte fatte nel passato, poteva allo stesso modo significare esattamente l’opposto; quindi bisognava porsi le domande anche in questi termini.

L’indagine compiuta con singolare costanza diede immediatamente i suoi frutti anche se le successive implicazioni che si offrirono all’analisi si dimostrarono tutt’altro che semplici.

Rischiando molto con quelle macchine che ancora non conoscevano alla perfezione, e nonostante la vita precaria del loro pianeta, gli Heviani spensero i loro rotori completamente e rimasero ad ascoltare. Negli infiniti e desolati silenzi dello spazio, quegli sconvolgenti sussurri della continua creazione si dimostrarono composti di due voci. Ogni suono secco non era composto di una singola nota, bensì di due. Mentre ogni atomo di idrogeno usciva dal nulla verso l’universo dell’esperienza, il suo sinistro gemello, un atomo di idrogeno di antimateria, giungeva in quello stesso momento da… non si sa dove, per morire.

Ed ecco. Perfino ciò che era sembrato essere la fondamentale, indiscutibile prova del corso del tempo e della continua creazione poteva essere considerato come una dimostrazione definitiva di cosmologia ciclica. In un certo senso questo era soddisfacente per gli Heviani, perché questo era un problema fisico, eppure lo stesso problema lasciò in loro un dubbio e uno spavento non facili da eliminare. Quel dato di cui erano venuti in possesso, in circostanze eccezionali, era sufficiente di per se stesso a dimostrare l’esistenza di un intero secondo universo di antimateria, corrispondente, punto per punto, all’universo composto di materia, eppure opposto a esso. Ciò che appariva essere la nascita dell’atomo di idrogeno di antimateria, contemporaneamente alla nascita del normale atomo di idrogeno, significava in definitiva la morte di entrambi. Non c’erano ormai più dubbi sulla marcia a ritroso del tempo in un universo di antimateria, così come il gradiente atropico in quanto tempo ed entropia avevano funzioni interdipendenti.

Il concetto, naturalmente, era vecchio, tanto vecchio che Amalfi l’aveva ormai completamente dimenticato. E il fatto che gli Heviani lo avessero rispolverato gli apparve dapprima come un fastidioso anacronismo. Soprattutto non gli andava la teoria secondo la quale l’entropia negativa poteva essere il principio operante dell’universo; in questo caso, fece notare agli altri, causa ed effetto non avrebbero avuto più il senso che avevano sempre avuto. L’energia si sarebbe accumulata, l’acqua non sarebbe più fluita dall’alto in basso, ma in senso contrario, i vecchi sarebbero ritornati giovani e avrebbero percorso il cammino della vita a ritroso fino a ritornare nel grembo materno dal quale erano nati.

«È proprio questo che accadrà» dichiarò Gifford Bonner con voce calma. «Ma, comunque, io dubito che la cosa sia paradossale, Amalfi. Entrambi questi universi stanno scomparendo, si dissolvono come se a ogni loro transazione perdessero energia. La constatazione da noi fatta secondo cui l’universo di antimateria potrebbe accumulare energia è dovuta al modo di pensare al quale siamo stati condizionati. Forse semplicemente i due universi si snodano in due opposte direzioni. Ma le due frecce del tempo, pur sembrando puntare in direzioni opposte, vanno probabilmente verso la stessa meta. Se è la dinamica che ti preoccupa, Amalfi, tieni a mente che entrambi gli universi sono delle continuità quadridimensionali e da questo punto di vista entrambi sono completamente statici.»

«Questo ci porta alla cruciale questione della contiguità» intervenne Jake. «Il nocciolo è questo: queste due continuità quadridimensionali sono intimamente collegate fra loro, come hanno potuto constatare gli Heviani. Dobbiamo quindi concludere che l’intero sistema si basa, come minimo, su sedici dimensioni. Questo però non dovrebbe costituire una sorpresa: ne occorrono almeno altrettante di dimensioni per poter ospitare un nucleo atomico di media complessità. Ciò che invece sorprende è il constatare che le due continuità stanno avvicinandosi l’una all’altra. Sono d’accordo con Miramon che le osservazioni effettuate dalla sua gente non possono essere interpretate in alcun altro modo; fino ad ora evidentemente le due gravitazioni opposte li hanno tenuti lontani, ma ora nulla ci vieta di concludere che la forza di repulsione, la pressione e altre manifestazioni stiano sensibilmente diminuendo. Nel futuro, e in un futuro molto vicino, queste forze giungeranno a zero e allora si verificherà fra i due universi una terribile collusione…»

«È molto difficile immaginare» intervenne il dottor Schloss «quale entità fisica sia capace di contenere l’enorme energia che sarà sprigionata. Il monoblocco, in paragone, sarebbe come un petardo.»

«È possibile che una cosmologia razionale sia in grado di affrontare tutte e tre le eventualità» disse Gifford Bonner. «Sto parlando del monoblocco, del calore, e di questa… di questa cosa di cui ci stiamo rendendo conto soltanto adesso. È curioso, esiste tutta una mitologia e antiche teorie filosofiche che parlano di questa eventualità, di questa interruzione dell’esistenza. Il primo a parlarne fu Giordano Bruno che la definì Periodo di Interdistruzione e un suo compatriota, Vico, elaborò su questo problema quella che probabilmente fu la prima teoria ciclica della storia dell’uomo; nella mitologia scandinava viene definita Ginnangu-Gap. Ma io mi domando, dottor Schloss, se questa distruzione sarà così totale come voi la prevedete. Io non sono un fisico, lo ammetto, ma mi sembra che se questi due universi sono opposti in tutto, come ognuno di voi sembra essere convinto, allora il risultato non può essere solo una generale trasformazione di materia delle due parti in energia. Vi sarà anche energia trasformata in materia e su scala abbastanza notevole, dopo di che la pressione gravitazionale dovrebbe riprendere ad aumentare e i due universi dopo esserne stati percorsi interamente, dovrebbero ricominciare ad allontanarsi l’un l’altro di nuovo. Pensate che non abbia compreso qualcosa di essenziale?»

«Certo non è un argomento semplice» intervenne Retma. «È ovvio che sarà necessaria l’analisi matematica del dottor Schloss, ma nel frattempo non posso fare a meno di domandarmi perché, per esempio, se questo ciclo simultaneo di creazione-distruzione è effettivamente ciclico, dovrebbe implicare anche il fenomeno di creazione continua. Un meccanismo creativo che comporta per lo meno tre cataclismi universali in ogni ciclo non dovrebbe avere necessità di essere alimentato da una sorta di stillicidio continuo sia che il meccanismo risulti troppo grandioso sia che appaia insufficiente. Inoltre la continua creazione comporta uno stato di staticità che non è conciliabile con quanto detto in precedenza.»

«Non saprei proprio rispondere» disse Jake. «Non mi sembra che possa avere nulla in comune con la trasformazione di Milne: forse è semplicemente una funzione meccanica.»

«C’è una cosa di cui sono sicurissimo» fece Amalfi. «E cioè che sarà difficilissimo che qualcuno di noi possa esaminare i risultati della collisione una volta che si sarà verificata. Mi chiedo per chiudere la discussione: esiste la possibilità di fare qualcosa di efficace per prevenirla oppure era meglio impiegare tutto questo tempo in una simpatica e divertente partita di poker?»

«Abbiamo detto tutto quello che sappiamo» disse Miramon. «Ma in effetti non abbiamo risolto nulla.»

«Signor Miramon.» La voce di Web Hazleton parlò dall’ombra e si arrestò. Evidentemente si aspettava che gli si dicesse che aveva mancato alla sua promessa di non interrompere, ma era chiaro per Amalfi e per gli altri che in quel momento non stava interrompendo proprio nulla; la sua voce aveva rotto solo un gelido e disperato silenzio.

«Continua, Web» lo incoraggiò Amalfi.

«Be’, stavo solo pensando, il signor Miramon è venuto qui a cercare qualcuno in grado di aiutarlo a fare qualcosa che egli non è in grado di fare. Ora pensa che anche noi non siamo in grado di fare nulla. Ma che cosa vuole fare, infine?»

«Ha appena detto che non lo sa» disse Amalfi.

«Non intendevo questo» disse Web esitando. «Voglio dire che cosa vorrebbe fare, anche se non sa come farlo. Anche se è impossibile?» Nel silenzio che seguì si udì la voce chioccia di Bonner. «Esatto. Il fine giustifica i mezzi. Una gallina non è altro che uno speciale congegno ricavato da un uovo per generare un altro uovo. Siete il nipote di Hazleton? Bravo, Web!».

«Ci sarebbero degli ottimi esperimenti da fare, se solo sapessimo come» disse Miramon pensosamente. «Prima di tutto dovremmo poter stabilire con una certa approssimazione la data della catastrofe; parlare di “immediato futuro” è troppo vago, dovremmo conoscere il momento in cui accadrà al millesimo di secondo per poter incominciare a lavorare. Apprezzo il buon senso del giovane terrestre, ma io mi rifiuto di illudermi chiedendovi più di questo, e anche questo mi appare impossibile da ottenere.»

«Perché?» chiese Amalfi. «Cosa vi occorrerebbe per eseguire il calcolo? Possedendo determinate indicazioni, i Padri della Città possono eseguire tutti i calcoli necessari; sono stati costruiti perché potessero eseguire qualsiasi calcolo matematico una volta immessi i necessari parametri, e in un migliaio di anni non mi risulta che abbiano mai mancato di giungere a un risultato, di solito in non più di due o tre minuti, in casi eccezionali mai in non più di una giornata.»

«Mi ricordo dei vostri Padri della Città» disse Miramon alzando lievemente le sopracciglia, un breve segno del timore riverenziale che aveva avuto un tempo per la città e tutto quello che essa rappresentava. «Ma il parametro fondamentale che deve essere immesso nel calcolatore è la precisa determinazione del livello di energia dell’universo.»

«Non è un grosso problema» intervenne allora il dottor Schloss. «Non può essere altro che una trasformazione di energia nel nostro stesso universo. Il signor sindaco ha ragione, i Padri della Città possono darle tutti i dati ancora prima che lei abbia terminato di impostare loro il problema da risolvere. Il trasformatore T-Tau è un’apparecchiatura fondamentale per i viaggi spaziali oltre la velocità della luce e mi meraviglio che abbiate potuto farne a meno.»

«Non è proprio così» intervenne Jake. «Non c’è dubbio che le relazioni T-Tau sono conseguenti sui due lati della barriera, ma non dimenticate che qui bisogna agire con sedici dimensioni. Su quali assi avete intenzione di imporre la congruenza? Siete forse dell’idea che il tempo T e il tempo Tau possono essere usati uniformemente e che sia anche possibile trasformarli lungo tutti i sedici assi? Non credo che abbiate la possibilità di fare questo a meno che non vogliate coinvolgere il sistema totale e cioè anche il monoblocco, il che mi sembra quasi impossibile. Forse potrete azionare i Padri della Città in modo che essi possano darvi un numero finale per il “p-greco”.»

«Miramon» fece il dottor Schloss tra l’ironico e l’imbarazzato, «secondo me ha ragione. Qui c’è una discontinuità che non possiamo definire in base a una teoria. Il che non è per nulla raffinato.»

«La raffinatezza può aspettare» ribatté Amalfi. «Nel frattempo perché non arrivare a conoscere il livello di energia dell’altro universo? Dottor Schloss, il vostro gruppo di ricerca, se non erro, si proponeva di ottenere un prodotto composto di antimateria. Non potremmo usare ciò come un missile di esplorazione nell’altro universo?»

«No» rispose prontamente il dottor Schloss. «Dimenticate che un oggetto del genere non potrebbe esistere sull’altro universo, ma solo sul nostro. Dovremmo escogitare qualche sistema per costruirlo nel futuro dell’esperimento: nel momento in cui possiamo vederlo e cioè durante l’esperimento stesso, sarebbe già in uno stato di avanzata decadenza e si potrebbe sviluppare solo per lo stato in cui noi lo monteremo. Sono certo che da esso potremmo sapere come l’antimateria si comporta nel nostro universo, ma non ci direbbe nulla dell’universo in cui la antimateria è normale.» Dopo un attimo aggiunse pensosamente: «Oltre a tutto sarebbe un progetto molto difficile da realizzare in meno di un secolo, anzi sono più propenso ad affermare che occorrerebbero circa due secoli e in questo caso penso che sarebbe molto meglio se ci dedicassimo tutti quanti al poker invece di stare qui a lambiccarci il cervello».

«No, invece» interloquì Jake inaspettatamente. «Io penso che Amalfi possa avere ragione. Per difficile che possa essere il problema, dovrebbe esistere un tentativo che possiamo fare attraverso le discontinuità. Tenete presente che sono perfettamente d’accordo nel riconoscere che il prodotto composto di antimateria non costituisce il mezzo migliore per affrontare il problema. La “cosa” dovrebbe essere completamente immateriale, un oggetto composto interamente di ciò che si potrebbe trovare nella “Terra di Nessuno”. Ma il guardare lontano è una disciplina alla quale sono stato allenato. Schloss, che ne pensate? Se voi e il vostro gruppo avete intenzione di rinunciare alla ricerca del prodotto composto di antimateria per dedicarvi al poker, non vi piacerebbe invece lavorare con me per qualche tempo? A me servono le vostre conoscenze, ma a voi occorrono le mie idee; insieme forse potremo raggiungere il nostro scopo. Miramon, ricordi che non abbiamo grandi speranze, ma…»

«… ma qualche piccola speranza c’è, non è vero?» disse Miramon con gli occhi che gli scintillavano. «Ora finalmente sto udendo da voi ciò che mi aspettavo. Questa è la voce di Terra. Vi daremo tutto ciò di cui avete bisogno, nei limiti delle nostre possibilità, vi daremo il nostro pianeta tanto per cominciare; ma sarete voi che dovrete conquistare l’universo, cioè i due universi gemelli, l’incredibile mèta-universo. Ora ricordiamo bene: avete sempre avuto questa grande ambizione.» La sua voce si fece aspra. «E noi saremo i vostri discepoli, così come lo siamo sempre stati. Solo, incominciate: ecco tutto quanto vi chiediamo.»

Amalfi vide negli occhi di coloro che sedevano intorno al tavolo un’espressione di muto consenso. E sentì lo stesso consenso anche da parte della sua gente.

«Ritengo» disse scandendo le parole «che abbiamo già incominciato.»
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Fabr-Suithe




Faceva caldo sulla collina di Hevian alla luce pomeridiana della grande Cefeide intorno alla quale il pianeta stava orbitando alla rispettabile distanza di trentacinque unità astronomiche, trentacinque volte la distanza della vecchia Terra dal Sole.

Web ed Estelle giacevano sull’erba alta della collina sotto il caldo sguardo della grande stella e trattenevano il respiro. Era Web soprattutto a godersi quel momento di relax. La giornata aveva avuto inizio, per i due ragazzi, con una solenne visita a Fabr-Suithe, il più grande monumento del passato di He e l’attuale centro filosofico del pianeta.

Fino a quel momento era stato l’unico luogo di He che era stato loro permesso di visitare liberamente. Quel mattino la loro libertà aveva avuto una inaspettata, ma logica conseguenza; avevano scoperto infatti che Fabr-Suithe era l’unica città dove i bambini heviani avevano il permesso di scorrazzare liberamente. In altre località esistevano troppi macchinari vitali per la sopravvivenza del pianeta e gli Heviani non potevano rischiare che i loro ragazzi combinassero qualche guaio. Anche perché il pianeta era scarsamente abitato e gli Heviani non potevano permettersi di rischiare neppure una vita.

Web ed Estelle avevano indossato il costume heviano quando era stato loro concesso di visitare la città, ma agli indigeni era bastato poco per capire che erano stranieri, perché i due ragazzi parlavano la lingua di He in modo assai approssimativo. Il problema linguistico aveva costituito in parte una seccatura – perché sebbene molti adulti heviani parlassero una specie di esperanto spaziale, un miscuglio di inglese, russo e interlingua, imparato molto tempo prima dagli Okie, nessuno dei bambini l’aveva appreso –, però da un altro punto di vista era stata una fortuna per i due ragazzi, così avevano evitato di essere sommersi dalle domande sulla loro provenienza, sul loro mondo e sulle loro abitudini.

Poco dopo, invece, Web ed Estelle si erano trovati coinvolti in un gioco complesso chiamato Matrix, una specie di rimpiattino che si svolgeva in un campo tridimensionale costituito da un edificio a dodici piani con soffitti trasparenti, in modo che ciascun giocatore potesse sempre vedere le posizioni degli altri contendenti. L’edificio inoltre possedeva un sistema di rotovortici e di campi di frizione che consentivano il rapido passaggio delle persone da un piano all’altro.

Web dapprima aveva trovato il gioco piuttosto divertente, anche se sconcertante, ed era sempre stato lui il primo giocatore a essere eliminato. Estelle, invece, aveva preso a giocare a Matrix come se non avesse mai fatto altro in vita sua. Si poteva vedere la sua scattante figura, slanciata e asciutta come quella di un ragazzo, agitarsi correndo di qua e di là con grazia e rapidità. Quando era giunta l’ora di colazione, Web affaticato e con l’orgoglio ferito era stato ben lieto di potersi allontanare dalla città per rifugiarsi con Estelle nella calda tranquillità delle colline.

«Sono molto simpatici; mi piacciono veramente» disse Estelle appoggiandosi su di un gomito per addentare un melone di un verde argentato che un ragazzo heviano le aveva donato come premio per il suo apporto alla partita. Al primo morso si udì un sibilo soffocato e l’aria intorno a loro si impregnò di colpo di una fragranza così incredibilmente pungente e speziata che Estelle dovette starnutire cinque volte in rapida successione. Web incominciò a ridere, ma smise ben presto, soffocato anch’egli dagli starnuti.

«Ci vogliono bene» disse asciugandosi gli occhi. «Tu sei così brava nel loro gioco che ti hanno regalato una specie di bomba per evitare che continui a giocare.»

Quell’odore pungente svanì a poco a poco, trasportato lontano dalla brezza leggera. Poco dopo, Estelle infilò due dita nell’apertura che aveva prodotto con i denti nel melone e lo aprì in due. Non accadde nulla; l’odore era tollerabile e svanì comunque quasi subito. Estelle ne porse a Web una metà. Egli affondò i denti nel polposo frutto gustandone il delizioso sapore.

Lo finirono in religioso silenzio e, dopo essersi asciugati la bocca con la manica dell’abito che indossavano, si sdraiarono di nuovo sull’erba. Dopo un poco Estelle disse:

«Vorrei tanto riuscire a parlare meglio con loro.»

«Miramon parla benissimo con noi» disse Web con voce sonnacchiosa. «E non ha faticato molto a imparare la nostra lingua. Hanno delle macchine apposite, come avevamo anche noi quando eravamo Okie. Vorrei che potessimo farlo ancora.»

«Ipnopedia?» chiese Estelle. «Ma pensavo che fosse un metodo ormai morto e sepolto. Non si imparava veramente con quel metodo, si apprendevano solo delle nozioni.»

«È vero. Solo nozioni. Non ti insegna a elaborare. Per questo devi avere un insegnante. Ma serve per imparare a fare dei calcoli, oppure per sapere le 850 parole che possono darti un’infarinatura di una lingua. Inoltre l’apprendimento è rapido e per tutto il tempo tu sei sotto ipnosi.»

«Sembrerebbe semplice» disse Estelle che incominciava ad avere sonno.

«L’essenza delle cose deve essere semplice. Che senso ha dover imparare le cose a memoria? Fra l’altro ci vuole troppo tempo. E poi lo sai tu stessa che per esempio a te bastano cinque lezioni per imparare una cosa, mentre a un altro ragazzo ne occorrono trenta. Così devi sopportare di assistere a una certa lezione venticinque volte più del necessario. Se c’è una cosa che detesto della scuola è proprio il tempo che vi si perde, mentre lo stesso tempo potrebbe essere impegnato in qualcosa di più utile.»

All’improvviso Web si rese conto che dalla cima della collina, alle loro spalle, proveniva uno strano rumore. Sapeva che non esistevano più su He animali pericolosi, ma ricordò che aveva sentito quel suono a intervalli mentre stava parlando e questo fatto gli fece pensare che era possibile che il suo concetto di animale pericoloso fosse diverso da quello degli Heviani. Si mise in guardia.

«Non essere sciocco» disse Estelle senza muoversi e senza neppure prendersi la briga di aprire gli occhi. «È solo Ernest.»

In cima alla collina apparve in quel momento lo svengali che si diresse verso di loro a piccoli balzi disordinati sull’erba alta. Diede solo una breve occhiata a Web, poi posò il suo sguardo carico di rimproveri su Estelle, uno sguardo da animale tradito, eppure dignitoso e fedele. Web trattenne l’impulso di scoppiare a ridere, perché non poteva biasimare la povera creatura in quanto era priva di cervello e di sesso e doveva essere sconvolta, per giunta, perché aveva seguito la sua padrona anche nella partita, quel giorno.

«Potremmo restare qui e iscriverci» disse Web improvvisamente.

«Alla ipnopedia? Tua nonna non ce lo permetterebbe mai.»

Web si mise a sedere e prese a mordicchiare un bastoncino di bambù.

«Lei non è qui» disse.

«No, ma arriverebbe subito. Non dimenticare che è un membro della scuola su Nuova Terra e ricordo di averla sentita più volte bisticciare con mio padre. Gli diceva sempre che era pazzo. “Perché questi bambini devono imparare tutti questi calcoli e tutta questa storia? A che cosa serve a gente destinata ad andare fuori e a zappare un pianeta vergine?” Riusciva sempre a lasciare papà piuttosto confuso.»

«Ma non è qui» ripeté Web, con una punta di involontaria esasperazione. Si era appena reso conto che il volto di Estelle con gli occhi chiusi, rilassato in quella luce azzurrina, era la cosa più delicata che avesse mai visto. Non riuscì più a continuare. In quello stesso istante lo svengali sentì di essersi riposato abbastanza, e il suo primitivo cervello gli disse che quello sguardo appassionato che aveva dedicato fin lì a Estelle non l’avrebbe portato a nulla. Intanto il suo olfatto cominciò a percepire l’odore speziato del melone. Ne afferrò i resti e incominciò a rotolare con essi beatamente giù per la collina. Mentre rotolava emetteva brevi suoni che fecero accapponare la pelle di Web, perché non aveva mai sentito uno svengali emettere dei rumori. La bestiola finì in fondo alla valle fuori vista.

«Ernest se n’è andato» disse Web.

«Lo so. È così uno stupido, ma ritornerà. Anche tua nonna verrà. Una volta che il sindaco, Miramon, il dottor Schloss e tutti gli altri avranno deciso di rimanere su He per il lavoro che devono svolgere, faranno venire qualcuno da Nuova Terra per prendersi cura di noi. Non ci considerano autonomi. Non ci permetterebbero mai di muoverci da soli su uno strano pianeta come questo.»

«Forse no» ammise Web con riluttanza. «Ma perché dovrebbe venire proprio mia nonna?»

«Be’, non potrebbe venire mio padre, perché deve restare su Nuova Terra per lavorare alla parte del problema che deve svolgersi là» rispose Estelle. «Non potrebbe trattarsi di tuo nonno perché deve rimanere su Nuova Terra a sostituire il sindaco che si trova qui. Non manderanno mia madre, perché non è né uno scienziato, né un filosofo… No, se manderanno qualcuno, sarà proprio tua nonna.»

«Credo che tu abbia ragione. Una bella seccatura.»

«Peggio» disse Estelle tranquillamente. «Ci spedirà a casa.»

«No, non lo farà!»

«Sì, invece. È un loro modo di fare tipico.»

«Non è vero» protestò Web. «Sarebbe un tradimento, ecco che cosa sarebbe. Non può venire fino a He con il pretesto di prendersi cura di noi, per poi riportarci a casa.»

Estelle non rispose. Dopo un momento, Web aprì gli occhi perché un’ombra era caduta sul suo viso. Il ragazzo heviano che aveva donato a Estelle il melone era lì davanti a loro, con atteggiamento deferente, rispettando il loro silenzio, ma sembrava volerli sollecitare a riprendere il gioco che prima avevano interrotto. Alle sue spalle videro le teste degli altri ragazzi sbucare dalla cima della collina; questi evidentemente si stavano chiedendo che cosa i due stranieri con il loro strano piccolo amico stavano per fare, senza però interferire con i loro portavoce.

«Salve» disse Estelle mettendosi a sedere.

«Salve» disse il ragazzo alto esitando. «Sì?»

Per un attimo apparve confuso, poi facendo del suo meglio per parlare la sua lingua nel modo più semplice possibile e sedendosi accanto a loro chiese: «Vi siete riposati? Sì? Giochiamo un’altra partita?».

«Io ne ho abbastanza» rispose Web un po’ seccato. «Giocheremo un altro giorno a Matrix.»

«No, no» disse il ragazzo heviano. «Non a Matrix. Si tratta di un altro gioco, più riposante. Si gioca anche da seduti. Noi lo chiamiamo “il gioco delle bugie”.»

«E come si fa?»

«Ciascuno di noi a turno racconta una storia. Deve essere una storia plausibile, ma non deve esserci in essa alcuna verità. Viene penalizzato con un punto tutto quello che nel racconto corrisponde a verità. Vince naturalmente chi ha totalizzato meno penalizzazioni.»

«Non ho capito bene» disse Estelle a Web. «Spiegami meglio.»

Web le riferì rapidamente. Sebbene della lingua heviana conoscesse solo qualche verbo e qualche vocabolo fondamentale, scoprì che non gli riusciva difficile comprendere quell’idioma, soprattutto quando veniva parlato lentamente. Anche a lui erano sfuggite alcune parole, ma aveva capito il concetto; Estelle invece, evidentemente, cercava ancora di tradurre mentalmente parola per parola, perdendo quindi il filo del discorso.

«Capisco» disse Estelle. «Ma come possono distinguere una verità dall’altra? Se nel mio racconto dico che il sole sorge alla mattina e che al momento indosso questo vestito, sarò penalizzata di un punto per ognuna delle mie affermazioni?»

«Proverò a chiederglielo» disse Web dubbioso. «Non credo di aver afferrato tutti i dettagli.»

Fece la domanda al ragazzo heviano in modo più astratto di quanto avesse voluto; ma questi comprese al volo e rispose in modo estremamente dettagliato.

«Deciderà la giuria» rispose. «Ma esistono delle regole. Per esempio il fatto riguardante il vestito rappresenta solo una piccola verità, quindi costa solo un punto. Il sorgere del sole su un pianeta fisso come Nuova Terra, essendo una legge naturale, può costarvi cinquanta punti. Invece su di un pianeta libero e vagante come He, costituisce solo una verità parziale, quindi vi costerebbe solo dieci punti. O potrebbe essere una vera e propria bugia, quindi non vi costerebbe nulla. Ecco perché esiste una giuria.»

Web se lo fece spiegare più volte, nel modo più semplice, prima di decidersi a spiegarlo definitivamente a Estelle e quando lo fece fu sicuro che entrambi lo avevano capito alla perfezione. Per maggior sicurezza chiese ai ragazzi heviani di incominciare il gioco, di modo che Estelle e lui stesso avessero la opportunità di familiarizzarsi con il genere di bugie che aveva più successo e di rendersi ben conto sulle modalità di operazione della giuria.

Le prime due storie lo convinsero che era stato fin troppo cauto. Il gioco gli apparve infatti assai semplice sia come regolamento sia come struttura dei racconti, e si convinse che gli Heviani erano una razza ben poco fantasiosa. La terza giocatrice, invece, una bimba di nove anni che fin lì si era agitata, impaziente di cominciare il suo racconto, lo lasciò sbalordito.

«Questa mattina ho visto una lettera» così incominciava la storia della piccola «sulla quale, come indirizzo era scritto: Quattro. La lettera aveva piedi e su ciascun piede vi era una scarpa. Era stata consegnata da un missile, ma poi aveva proseguito a piedi. Quattro per quattro è un triplo pasticcio triplice» finì trionfante.

Ci fu un imbarazzato silenzio.

«Ma questa non sembra per nulla una bugia» disse Estelle a Web nella loro lingua. «È semplicemente una favola.»

«Non è onesto, questo» disse il capo dei ragazzi heviani alla bambina. «Non abbiamo spiegato questa regola ai nostri ospiti.» Si rivolse a Web e a Estelle. «Un altro modo per vincere la partita è di raccontare una storia completamente vera, ma che sembri una bugia. In questa variante la giuria ti penalizza se ti coglie in fallo. Ma se non siete pizzicati, e avete detto sempre la verità, vincete voi la partita anche contro chi ha detto tutte bugie. Ma Pyla non doveva provarci, perché non vi avevamo spiegato questa variante.»

«Molto interessante» commentò Web. «È stato proprio stamattina. Ma noi avremmo dovuto saperlo, invece non ne sappiamo nulla.»

«È stato questa mattina» insistette Pyla decisa a difendere il suo racconto davanti a tutti. «Ma voi non eravate là. Vi ho visti io stessa andare via.»

«Come fai a sapere queste cose?» le chiese Web.

«Ero in giro…» All’improvviso scoppiò a ridere. «Vi ho anche sentiti parlare da dietro la collina.»

Lei parlava un perfetto esperanto okie per cui non ci fu bisogno di ulteriori domande.

Web, un po’ nervoso, cercò di mostrarsi gentile. Le sorrise. «In questo caso» disse, «hai vinto. Ti ringraziamo dal più profondo del cuore. È una ottima notizia.»

Non seppe mai se il suo discorso nella lingua heviana, pur con tutte le sue intenzioni di farlo nel modo più gentile, venne fuori invece in tutt’altro modo, comunque, con suo grande stupore, quando finì di parlare Pyla scoppiò in lacrime.

«Oh oh» si lamentava. «Era la prima volta che cercavo di vincere con questa variante. Ma mi hai battuta, mi hai battuta!»

I membri della giuria si consultarono. Pochi minuti dopo, Silvador, il loro capo, accarezzò dolcemente la testa di Pyla. «Calmati, adesso» le disse. «Al contrario, l’amica di Web deve essere penalizzata per aver mentito.»

Si avvicinò a Estelle e le offrì il braccio per aiutarla ad alzarsi.

«La penalizzazione deve comprendere anche l’amico di Estelle» aggiunse. «Dovete venire entrambi con noi in città per… per dormire per un poco.»

«No» protestò Web. «Noi dobbiamo andare.» Si alzò a fatica.

«Per favore» insistette Silvador. «Non si tratta di una vera punizione. Voi volevate apprendere dormendo, no? Vi accompagneremo dove potrete farlo. Non era questo che desideravate poco fa? Così potrete imparare la nostra lingua e parlare con noi!»

«Ma come abbiamo mentito?» chiese Estelle. I suoi occhi brillavano.

«Web ha detto che si trattava di una buona notizia» rispose Silvador con solennità «che la sua amica Dee fosse già qui. Questa bugia vi costerà cinquanta punti.»

I due ragazzi di Nuova Terra si guardarono l’un l’altra. «Maledizione» disse Web improvvisamente. «Andiamo. Vedremo Dee fin troppo presto.»

Dee sembrava fuori di sé.

«Ma a che cosa diavolo stavi pensando, John?» chiese. «Come fai a sapere che cosa insegnano per mezzo della ipnopedia? Come hai potuto lasciare che due ragazzi andassero in giro da soli per questo strano pianeta, senza sapere che cosa potrebbero fare loro questi selvaggi?»

«Non ci hanno fatto nulla…» disse Web.

«Non sono selvaggi» disse Amalfi.

«So benissimo che cosa sono. Ero qui anch’io la prima volta, con te. E io trovo che sia criminale permettere a dei selvaggi di giocare con la mente di bambini, con delle menti civilizzate.»

«Come fai a riconoscere una mente civilizzata?» le chiese Amalfi. Ma sapeva che era una domanda inutile. Vedeva bene che Dee era sempre la stessa ragazza che aveva conosciuto ai tempi della guerra tra Utopia e Gort, la stessa donna che aveva amato, che avrebbe sempre amato. Ma stava diventando vecchia, e come si poteva dire una cosa del genere a una donna? Gli Heviani e i ragazzi stavano affrontando l’imminente fine del mondo come una nuova esperienza, ma Dee, Amalfi e Mark e tutti quelli di Nuova Terra non avevano più entusiasmo. In fondo volevano solo continuare a vivere in un mondo tranquillo. Lui stesso non accettava la cosa; e Dee non voleva che i ragazzi imparassero un nuovo linguaggio, perché essi dovevano essere i rappresentanti di un’antica razza, di una millenaria cultura. Il farmaco continuava a funzionare, sì, fisicamente sembravano giovani; ma dentro erano vecchi. A lungo andare non sarebbero più riusciti a ingannare il tempo e avrebbero dovuto, ineluttabilmente, affidare le loro speranze a gente nuova come gli Heviani e i bambini. La giungla di Acolite, il re di Buda-Pesht erano vecchi come lo era adesso Amalfi, quando li aveva incontrati sul suo cammino. Sì, fisicamente erano riusciti a fermare il tempo, ma la loro mente era ormai logora.

C’erano solo due modi per andare verso la morte; accettare che devi morire o rifiutarti di crederlo. Negare l’esistenza del problema sarebbe stato infantile, o senile; significava mancare di quello spirito di adattamento tipico della maturità e quando si vede che i giovani e i selvaggi sono più pronti ad affrontare il nuovo, è meglio mettersi da parte da soli prima che gli altri ti costringano a farlo.

Dee, naturalmente, non si era preoccupata di rispondere alla domanda, appariva però adirata. Quella conversazione si era svolta per la maggior parte sottovoce, perché nella grande sala delle riunioni di He si stava svolgendo una seduta nella quale tutti i partecipanti erano impegnatissimi a calcolare la quantità di radiazioni gamma che si sarebbe prodotta all’impatto dei due universi, nonché la sua convertibilità nelle due forme di materia. Dee era stata costretta a entrare nella sala per cercarvi Web ed Estelle i quali erano diventati assidui e silenziosi frequentatori di quelle riunioni di cervelli.

«Non sono affatto soddisfatto» stava dicendo Retma. «Il dottor Schloss asserisce che gran parte dell’energia scomparirà con il minimo rumore, come se l’incontro dei due universi fosse un colpo di cembali. Per accettare questa teoria bisogna dare per certo che nello spazio Hilbert vale sempre la costante di Plank, per la quale non abbiamo una prova definitiva. Non si può sovrapporre un gradiente entropico ad angoli retti a una reazione che comporta entropia di segno diverso su ogni lato dell’equazione.»

«E perché no?» disse il dottor Schloss. «Questa è la ragione dell’esistenza dello spazio Hilbert: essa fornisce una scelta di assi per questa operazione. Con questa possibilità di scelta, il resto si riduce a un semplice esercizio di geometria proiettiva.»

«Non posso negarlo» disse Retma un po’ sostenuto. «Sto discutendone la sua applicabilità. Non abbiamo alcun dato che ci suggerisca che trattando in questo modo il problema non stiamo facendo più di un esercizio, e che si tratti di un esercizio semplice oppure complesso non mi sembra di importanza rilevante.»

«Penso che sia meglio andare» disse Dee. «Web, Estelle, per favore venite con me; qui siamo di troppo e abbiamo tantissime cose da fare.» Parlò a voce bassa, ma la sua voce ben impostata e penetrante si sparse per l’uditorio più di qualsiasi frase detta in tono normale di conversazione. Il dottor Schloss ne fu infastidito. Per un momento i volti degli Heviani rimasero educatamente impassibili, poi Miramon si volse e guardò prima Dee, poi Amalfi, alzando appena un sopracciglio. Amalfi annuì, un poco imbarazzato.

«Ma dove dobbiamo andare, nonna?» protestò Web. «Intendo dire, noi siamo qui per questo. Ed Estelle è brava in matematica; e di tanto in tanto Retma e il dottor Schloss le chiedono di tradurre nel nostro linguaggio espressioni heviane.»

Dee rifletté un attimo. «Be’» disse alla fine. «Credo che questo non possa fare alcun male.»

Questa era esattamente la risposta più sbagliata che potesse dare, sebbene Web non avesse alcun mezzo per prevenirla. Egli non poteva sapere, come invece Amalfi per diretta conoscenza, che le donne su He un tempo erano considerate ancor peggio di schiave, che erano guardate come qualcosa di ripugnante, sebbene in qualche modo necessario a mezza strada tra il demonio e la bestia; perciò il ragazzino era completamente impreparato per notare che ancora oggi le donne erano incredibilmente sottomesse ai loro uomini, e non erano ben accette alle riunioni. D’altro canto Amalfi non aveva al momento l’opportunità di spiegare ai due giovani perché sarebbe stato meglio che se ne andassero. Una tale spiegazione avrebbe comportato una maggiore conoscenza di Dee di quanto entrambi i ragazzi non avessero; avrebbero per esempio dovuto sapere che agli occhi di Dee le donne di He si erano emancipate, ma non liberate completamente e che per Dee questa distinzione portava in sé una carica emozionale fortissima, soprattutto perché le donne heviane sembravano piuttosto soddisfatte della loro situazione.

Miramon riordinò le carte che aveva davanti, si alzò in piedi e si diresse adagio verso di essi con un’espressione grave sul viso. Dee lo guardò avvicinarsi con un celato eppur evidente sospetto che Amalfi trovò particolarmente buffo, anche se lo condivideva in pieno.

«Siamo felici di avervi con noi, signora Hazleton» esordì Miramon, inchinandosi leggermente. «Molto di quanto siamo oggi, lo dobbiamo a voi. Spero che ci permetterete di esprimervi la nostra gratitudine; mia moglie e le altre signore vi attendono per tributarvi tutti gli onori.»

«Grazie, ma non vorrei… voglio dire…»

Si interruppe, evidentemente trovava impossibile agire come la persona che loro avevano conosciuto un tempo e che ora era tanto cambiata, che lo ammettesse o no. Allora, infatti, era stata una delle prime fautrici dell’emancipazione femminile su He, e Amalfi le era stato grato del suo vigoroso aiuto, particolarmente perché si dimostrò determinante nella sanguinosa lotta per il potere sul pianeta, e quindi fondamentale per la sopravvivenza della città. Dee lanciò un’occhiata ad Amalfi, ma l’espressione di lui era impassibile, lo conosceva abbastanza bene per sapere che da lui non avrebbe avuto alcun aiuto.

«Grazie» disse allora rassegnata. «Web, Estelle, è ora di andare.» Web si volse verso Estelle come per chiederle aiuto, come aveva fatto prima Dee con Amalfi, ma la ragazza si stava già alzando.

Secondo Amalfi, la ragazza aveva un atteggiamento un po’ insolente e sembrava divertita. Dee avrebbe avuto non pochi problemi con lei. Quanto a Web, si vedeva benissimo che il ragazzo era innamorato, per cui lui non le avrebbe dato particolare filo da torcere.

«Ciò che io suggerirei è questo.» La voce del padre di Estelle si sparse per la sala. «Immaginiamo che tra i due universi, fino al momento dell’impatto, non vi sia alcuna interferenza termodinamica. In questo caso, non esiste alcuna possibilità di applicare una determinata simmetria a meno che non siamo certi che il punto di interferenza è veramente un attimo di assoluta neutralità, senza dare alcuna importanza al fatto se qualcuno ritiene che il punto possa essere esplosivo sia da una parte che dall’altra. Credo che questa sia un’ipotesi sensata che inoltre ci permetterà di fare a meno della costante di Plank. Sono d’accordo con Retma che in una situazione come questa si tratta solo di un fattore di nessuna importanza. Possiamo però considerare i segni opposti secondo la teoria di Shiff che si basa sulla gravitazione. Dopo tutto possiamo sempre calcolare esattamente la quantità dei neutrini e quella degli antineutrini.»

«Non certo secondo i numeri di Grebe» dichiarò il dottor Schloss.

«Ma è proprio questo il punto, Schloss» fece Jake eccitato. «I numeri di Grebe non interferiscono, essi vanno bene per questo universo e probabilmente anche per l’altro, ma, ripeto, essi non interferiscono. Quello di cui necessitiamo è una funzione che quadri o anche di un assunto che stabilisca una completa libertà da qualunque interferenza. Se ho ben compreso è ciò che ha detto Retma, e credo che abbia ragione. Se non avete un’espressione reciproca che in qualunque luogo dello spazio Hilbert si dimostri perfettamente neutrale, dichiarate automaticamente che esiste effettivamente una “Terra-di-Nessuno”. Ciò contro cui siamo costretti a combattere fin da ora è l’assunto NO.»

Estelle si arrestò presso la porta e si voltò a guardare l’invisibile fonte di quella voce.

«Papà» disse. «È la stessa cosa che tentare di tradurre la matematica heviana in quella di Nuova Terra. Se è con una “Terra-di-Nessuno” che avete a che fare, perché non incominciate con i proiettili?»

«Andiamo, cara» disse Dee. E la porta si chiuse.

Dopo di che ci fu un lungo silenzio nella sala.

«Sono sprecati questi ragazzi, maggiore Amalfi» commentò alla fine Miramon. «Perché lo permettete? Se solo vi curaste di riempire i loro cervelli con delle nozioni che servono… ed è così facile, voi lo sapete bene…»

«Non è più così facile per noi» rispose Amalfi. «Noi siamo più vecchi di voi, non condividiamo più con voi la preoccupazione di raggiungere l’essenza delle cose. Ci vorrebbe troppo tempo per spiegarvi come siamo giunti a questo. Abbiamo altre cose a cui pensare, ora.»

«Se questo è vero» disse Miramon lentamente, «allora non dobbiamo veramente parlarne più. Sarei tentato di commiserarvi e se ciò dovesse accadere saremmo tutti perduti.»

«No, non è così» disse Amalfi sorridendo freddamente. «Nulla è così definitivo. Dov’eravamo rimasti? Questo è solo il principio della fine.»

«Anche se l’universo dovesse durare in eterno, Sindaco Amalfi» disse Miramon, «non riuscirei mai a capirvi.»

E così il tradimento era completo. Web ed Estelle non udirono mai il vivace scambio di idee tra Amalfi e Hazleton attraverso trilioni e trilioni di miglia nello spazio vuoto tra He e Nuova Terra, così Hazleton fu costretto a richiamare sua moglie a casa prima che si mettesse troppo in antagonismo con gli Heviani. Né i ragazzi seppero mai perché il richiamo della donna dovesse significare anche il loro richiamo. Così dovettero andarsene, muti e dolenti, la loro ostilità espressa con un chiuso silenzio, l’unica arma che possedessero contro l’assurdità della logica degli adulti. Nei loro cuori sapevano che era stata loro negata la prima cosa che essi avessero veramente desiderato.

E il tempo stava passando rapido.
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La crociata




Quella conversazione era stata penosa anche per Amalfi, nonostante la sua esperienza di molti secoli nell’avere divergenze di opinione con Hazleton, divergenze che, di solito, non facevano che rafforzare Amalfi nella sua opinione. Per Amalfi qualcosa, con questo litigio, si era guastato, ed egli sapeva molto bene di che cosa si trattava: il fallito, calmo e sterile rapporto con Dee.

L’averla fatta andare a casa da Mark ora, perché egli lo riteneva necessario, poteva essere molto facilmente interpretato come un atto di vendetta verso la persona amata per il fatto che essa non lo ama più. Queste cose succedono tra innamorati, e Amalfi lo sapeva molto bene. Ma c’era così tanto da fare che si sforzò di dimenticare tutto dopo che Dee e i ragazzi furono partiti.

Non gli fu tuttavia permesso di dimenticarsene a lungo… soltanto, infatti, per tre settimane.

La discussione sulla vicina catastrofe era alla fine arrivata al punto in cui non era più possibile evitare di venire alle prese con i gradienti entropici contrari, e da quel momento le parole da sole non bastavano più, infatti, raramente poteva essere rievocata del tutto. Ciò aveva avuto l’effetto di porre quei partecipanti che erano in primo luogo tecnici o amministratori o entrambe le cose, come Miramon e Amalfi, o filosofi, come Gifford Bonner, nel ruolo di spettatori; cosicché le discussioni avvenivano adesso nello studio di Retma.

Amalfi stava con loro tutte le volte che poteva, perché non sapeva mai quando Retma, Jake o Schloss potevano uscire dalla stratosfera simbolica e dirgli qualcosa che egli potesse comprendere e utilizzare. Comunque, c’era un’atmosfera pesante nello studio quel giorno.

Retma stava dicendo: «Da quel che vedo il problema è che il tempo nella nostra esperienza non è retrodatabile. Scriviamo un’equazione di diffusione come questa, per esempio». Si girò verso la lavagna – l’immemore “strumento di ricerca” di tutti i fisici teoretici – e scrisse:
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Sopra la testa di Retma, a favore di Jake, un piccolo strumento fissava il suo occhio televisivo sui precisi segni lasciati dal gesso.

«In questa situazione un quadrato è una costante reale, e predice soltanto un tempo futuro “t”, ma non un tempo più vicino “t”, perché l’espressione retrodatata è diversa.»

«Una strana situazione» concordò Schloss. «Ciò significa che in ogni situazione termodinamica noi abbiamo informazioni migliori sul futuro che sul passato. Nell’universo di antimateria deve essere il contrario – ma soltanto dal nostro punto di vista; un ipotetico osservatore che vive secondo le loro leggi ed è composto delle loro energie, io credo, non saprebbe riferire la differenza.»

«Siamo in grado di scrivere un’equazione retrodatata convergente?» disse la voce di Jake. «Una equazione che descriva la loro situazione come noi la vedremmo, se potessimo? Se non possiamo, non vedo come sia possibile per noi inventare degli strumenti per scoprire le differenze.»

«Si può fare» disse Retma. «Per esempio.» Si girò verso la lavagna e ne scrisse i simboli:
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«Accidenti» disse Schloss. «In questo modo ci dai una costante immaginaria al posto di una reale. Ma la tua seconda equazione non è uno specchio della prima; la parità non viene conservata. La tua prima equazione è un processo di equalizzazione, ma questa è oscillatoria. Sicuramente il gradiente sull’altra parte è trascurabile!»

«La parità non viene conservata in ogni caso in queste reazioni deboli» disse Jake. «Ma credo che l’obiezione possa ugualmente essere presa in considerazione. Se l’equazione Due non descrive niente del tutto, non può essere l’altra parte. Deve essere entrambe le parti, l’intero vasto sistema, purché sia ciclico, che noi non conosciamo ancora. Non vedo nemmeno un altro modo per verificarlo, in definitiva è indimostrabile come l’ipotesi di Mach.»

La porta si aprì lentamente e un giovane heviano chiamò con un cenno silenzioso Amalfi. Egli si alzò senza troppa riluttanza; i ragazzi gli rendevano la vita difficile quel giorno, e scoprì che Estelle gli mancava. Era stato il suo compito quello di far notare al gruppo i possibili errori di espressione matematica di Retma: ora, per esempio, Retma stava usando la d che nell’esperienza di Amalfi era in incremento nel calcolo semplicemente come un’espressione per una costante; stava usando la G che per Amalfi era la costante gravitazionale per esprimere un termine di aerodinamica che Amalfi era abituato a veder scritto con la lettera maiuscola greca Ψ; e poteva Schloss essere sicuro che la i di Retma fosse equivalente alla radice quadrata di meno uno, come era nella matematica di Nuova Terra? Senza dubbio Schloss aveva buone ragioni per ritenere che l’accordo su quel semplicissimo simbolo fosse stato stabilito tra gli uomini di Nuova Terra e Retma molto tempo fa, ma senza Estelle Amalfi si sentiva a disagio. Inoltre, sebbene egli sapesse intellettualmente che tutte le battaglie importanti per un problema di fisica venivano vinte in sessioni alla lavagna come questa, non ci era portato per carattere. Gli piaceva veder succedere le cose.

Esse cominciarono a succedere immediatamente. Non appena la porta sui visibili e invisibili fisici fu decorosamente chiusa, il giovane heviano disse:

«Mi spiace disturbarvi, signor Amalfi. Ma c’è una chiamata urgente per voi da Nuova Terra. È il sindaco Hazleton.»

«Helleshin!» esclamò Amalfi. La parola era vegana, nessuno ormai sapeva più cosa significasse. «D’accordo, andiamo.»

«Dov’è mia moglie?» domandò Hazleton senza preamboli. «E mio nipote, e la figlia di Jake? E dove sei stato in queste ultime tre settimane? Perché non sei venuto? Stavo diventando pazzo e gli Heviani mi hanno fatto sbuffare a Forza quattro prima di mettermi davvero in comunicazione con te.»

«Di cosa stai parlando, Mark?» chiese Amalfi. «Smettila di parlare in maniera confusa e lasciami capire.»

«È quello che vorrei anch’io. D’accordo. Ricomincerò da capo. Dov’è Dee?»

«Non so» rispose pazientemente Amalfi. «L’ho mandata a casa tre settimane fa. Se non riesci a trovarla sono affari tuoi.»

«Non è mai arrivata qui.»

«Mai? Ma…»

«Quella astronave non è mai arrivata. Non abbiamo mai ricevuto alcun messaggio da essa. È semplicemente svanita: Dee, i bambini e tutto. Ho cercato disperatamente di mettermi in contatto con te per scoprire se l’avevi fatta davvero partire; ora so che l’hai fatto. Bene, sappiamo cosa significa. Faresti meglio a rinunciare a occuparti di fisica, Amalfi, e ritornare qui.»

«Cosa posso fare?» chiese Amalfi. «Non so nulla più di te.»

«Potresti tornare qui e aiutarmi a uscire da questo pasticcio.»

«Quale pasticcio?»

«Cos’hai fatto in queste tre settimane?» urlò Hazleton. «Vorresti farmi credere che non sei al corrente di quanto sta succedendo?»

«No» disse Amalfi. «E smettila di urlare. Se tu sai cos’è successo, perché non fai qualcosa invece di gridare dentro il Dirac? Sei tu il sindaco; io ho già il mio lavoro da fare.»

«Sarò il sindaco per due giorni ancora, se la mia buona stella mi protegge» fece Hazleton furioso.

«E tu sei direttamente responsabile, cosicché non ti devi preoccupare di cercare di nasconderti. Jorn, l’apostolo, ha cominciato a muoversi due settimane fa. Ha una flotta ora, sebbene io non sia in grado di capire dove se la sia procurata. La sua squadra principale non è in nessun luogo vicino a Nuova Terra, ma egli sta per impadronirsi di Nuova Terra ugualmente. L’intero pianeta brulica di ragazzi di campagna con espressioni fanatiche e di rotovortici smontati. Non appena mi raggiungeranno, ho intenzione di arrendermi, tu sai bene quanto me cosa può fare una di quelle macchine in mano a certa gente. Non ho intenzione di sacrificare 10.000 vite solo per mantenere la mia amministrazione; se mi vogliono deporre, mi farò deporre.»

«E questa sarebbe colpa mia? Ti dissi una volta che i Guerrieri di Dio erano pericolosi.»

«E io non ti ascoltai. D’accordo. Ma loro non si sarebbero mai mossi se non fosse stato per il fatto che tu e Miramon vi siete impegnati in quella dannata impresa. Questa è stata la motivazione a Jorn; egli racconta ai suoi seguaci che ti stai intromettendo nel preordinato Armageddon e che stai mettendo a repentaglio le loro possibilità di salvezza. Ha proclamato una crociata contro gli Heviani per istigarli, e la crociata include Nuova Terra in quanto noi stiamo lavorando contro gli Heviani.»

Si sentirono quattro pesanti, fragorosi colpi di pugno sul metallo.

«Dio di tutti i cieli, sono già qui» disse Hazleton. «Lascerò la linea aperta finché posso, forse non se ne accorgeranno…»

La sua voce si affievolì. Amalfi rimase in ascolto con viso arcigno, cercando di percepire ogni suono.

«Peccatore Hazleton» disse una giovane voce spaventatissima, «sei stato scoperto. In nome di Jorn, sei condannato alla disciplina correttiva. Vuoi sottometterti umilmente?»

«Se userai quell’arma» disse forte la voce di Hazleton, «farai saltare in aria mezza città. Che vantaggio ne trarresti?»

«Moriremmo come guerrieri» disse l’altra voce. Era ancora teso, ma ora che aveva parlato di morire sembrava più sicuro di sé.

«Tu andrai fra le fiamme.»

«E tutti gli altri?»

«Peccatore Hazleton, noi non abbiamo paura» disse una voce più vecchia e più profonda.

«Noi pensiamo che ci sia qualcosa di buono in ognuno. Jorn ci ordina di redimere, ed è ciò che facciamo. Teniamo degli ostaggi per la vostra buona condotta.»

«Dove sono?»

«Furono catturati dai Guerrieri di Dio» rispose la voce profonda. «Jorn nella sua beatitudine fu così gentile da concederci un cordone sanitario per questo mondo senza Dio. Vuoi arrenderti, per la salvezza di questa donna e di questi due bambini indifesi? Ti avviso, peccatore… per l’inferno, quel telefono è aperto! Jody, fracassalo, presto! Cosa ho mai fatto io per essere gravato di una squadra di pidocchiosi bifolchi?»

Si sentì un breve lamento di colui che stava parlando, poi la comunicazione fu interrotta.

Per un momento, Amalfi sedette impietrito. Aveva avuto troppe informazioni troppo in fretta; e ora era molto più vecchio di quando si era trovato in situazioni simili nel passato. Non si sarebbe mai aspettato che una tale eventualità si presentasse di nuovo, eppure era così.

Una crociata contro He? No, era inverosimile; per lo meno direttamente.

Jorn l’Apostolo sarebbe stato prudente nell’affrontare un mondo così completamente misterioso per lui, soprattutto con delle forze più popolane che militari. Ma Nuova Terra era interamente vulnerabile; attaccare quel pianeta era un logico primo passo. E ora Jorn aveva Dee e i bambini. Bisognava muoversi.

Come muoversi era un’altra faccenda. Bisognava farlo con un’astronave che nessun possibile cordone dei Guerrieri avesse la forza di attaccare, ma su He non esisteva una astronave così. L’unica alternativa era una navicella piccolissima e molto veloce difficile da localizzare; ma anche questo era impossibile su una distanza così lunga, poiché c’era una misura minima anche per un rotovortice. Oppure non c’era? Carrel si trovava su He, e Carrel aveva avuto una considerevole esperienza nel progettare mezzi piccoli azionati da rotovortici. Uno di questi aveva sempre seguito la città senza che nessuno se ne fosse mai accorto.

«Puoi farlo di nuovo, Carrel? Ricordati che questa volta non avrai un gruppo di città ammassate per confonderne l’uscita. L’estensione che tu avrai da percorrere sarà una sottile conchiglia di navi da guerra in orbita, attorno a un pianeta, e non sappiamo quante ce ne siano, che tipi di armi possiedano, e come funzioni il loro servizio di sorveglianza…»

«Pensiamo al peggio» disse Carrel. «Hanno preso l’astronave con gli ostaggi, dopo tutto, e non sapevano nemmeno che noi l’avessimo mandata. Posso tentare, signor Amalfi, sempre che mi sia concesso di pilotarla fino in prossimità della linea; altrimenti penso che vi prenderanno, quanto sia piccola la nave non ha importanza.»

«Accidenti» esclamò Amalfi, ma non c’era altro modo; si sarebbe dovuto assoggettare per almeno due giorni alle manovre di Carrel, violente e disorientanti, senza occuparsi personalmente del volo. Era una cosa molto dura da sopportare per un vecchio uomo come lui, ma Carrel aveva ragione, non c’era altra possibilità.

«D’accordo» disse. «Assicurati soltanto che io sia vivo quando atterriamo.»

Carrel fece una smorfia. «Non ho mai perso un carico» disse «purché sia bene assicurato. Dove volete atterrare?»

Questa non era una domanda facile. Alla fine, Amalfi scelse il Central Park, nel cuore della vecchia città okie. Questo forse era pericolosamente vicino al centro di operazioni dei Guerrieri, ma Amalfi non voleva essere costretto ad attraversare 1000 miglia di Nuova Terra solo per incontrare Hazleton; c’erano buone probabilità che la vecchia città fosse tabù per quella gente, o che, per lo meno, la evitassero istintivamente. Jorn l’Apostolo non avrebbe trascurato di perlustrare un così ovvio punto di raccolta per gli espulsi, ma presumibilmente Jorn si trovava in qualche parte all’altro capo della Nuvola con la sua squadra principale.

Poiché c’era, anche con un rotovortice, un limite alla quantità di potenza che poteva essere immagazzinata in una piccola navicella, il viaggio fu abbastanza lungo perché Amalfi potesse aggiornarsi via ultratelefono, sugli avvenimenti che stavano accadendo nella Nuvola.

La descrizione che Mark gliene aveva dato era stata accurata, anche se forse un po’ distorta dall’enfasi. Gli effettivi interessi di Jorn l’Apostolo erano ancora lontani da Nuova Terra, e la sua crociata era stata annunciata contro i non credenti di ogni luogo, non solo contro gli Heviani. Gli Heviani erano coinvolti nell’accusa che veniva rivolta specificamente a Nuova Terra, cioè l’intenzione non annunciata ma manifesta di Nuova Terra di misurare la fine del tempo, e ciò era blasfemo.

Amalfi supponeva che la rivolta su Nuova Terra e la presa di possesso del governo centrale fosse stata una eventualità non programmata da Jorn, il quale non era preparato ad approfittarne. Se egli l’avesse programmata, o fosse stato in grado militarmente di affrontare la situazione, avrebbe inviato il grosso delle sue truppe al centro della città. Così come stavano le cose egli aveva fatto soltanto, e in ritardo, un assedio simbolico. Se l’impresa dei suoi seguaci fosse riuscita, tutto a posto; in caso contrario, avrebbe tolto l’assedio in tutta fretta, per risparmiare navi e uomini in previsione di un momento più opportuno.

Questi erano i pensieri di Amalfi, anche se aveva la fastidiosa consapevolezza che, con Jorn l’Apostolo, egli si trovava per la prima volta ad avere a che fare con un nemico i cui processi mentali potevano essere del tutto diversi dai suoi, dal primo all’ultimo.

La nave passò bruscamente dal rotovortice alla propulsione con corrente ionica. Amalfi smise di pensare e si limitò a stare ad aspettare.

Una volta nell’atmosfera, Amalfi ritornò ai comandi. Amalfi riuscì, nella notte, a effettuare un atterraggio perfetto nel Central Park, in una vasta e irregolare depressione a proposito della quale una leggenda diceva che fosse stato una volta un lago.

L’atterraggio avvenne senza incidenti; e, apparentemente, non fu notato. Di mattina, la navicella abbandonata avrebbe potuto essere scorta da un Guerriero volante, ma la vecchia città proliferava di questi ambigui oggetti meccanici; ci sarebbe voluto un conoscitore della città, bene informato tanto quanto lo era Schliemann sulle nove città di Troia, per distinguere ciò che era nuovo da quello che non lo era. Amalfi si sentiva abbastanza sicuro di questo per lasciare l’astronave senza cercare di camuffarla. Il problema era adesso come entrare in contatto con Mark.

Probabilmente si trovava ancora agli arresti, o qualcosa di simile. “Disciplina correttiva” aveva detto la voce del Guerriero che Amalfi aveva sentito. Significava forse che essi avevano intenzione di costringere il pigro e cerebrale Hazleton a rifare letti, spazzare pavimenti e pregare sei ore al giorno? Non molto probabile, soprattutto per quanto riguardava le preghiere. E allora che cosa?

Improvvisamente, camminando faticosamente verso sud alla luce della luna, la Quinta Strada completamente deserta, in direzione della torre di controllo della città, Amalfi si sentì sicuro di quanto faceva. Dirigere una galassia, anche una piccola e per la maggior parte inesplorata galassia satellite come quella, non significava semplicemente prendere delle carte dal cestello “Pratiche inevase” e trasferirle in quello “Evase”. Ci vuole moltissima esperienza e altrettanta familiarità con le comunicazioni, gli schedari dei dati e altre macchine che devono fare il 98% del lavoro ausiliario. Ai tempi okie, per esempio, succedeva, sebbene non molto spesso, che un sindaco fosse trasferito in un’altra città in virtù della regola della “discrezione” dopo che egli aveva perso un’elezione; e di solito gli ci volevano dai 5 ai 10 anni per imparare a dirigere la nuova, anche se in un posto subordinato come quello di assistente del capo della città. Non era quello un mestiere che un contadino, anche se ispirato da Dio, potesse imparare in una settimana.

Molto probabilmente, quindi, il teatro della “disciplina correttiva” di Mark era il suo ufficio. Avrebbe diretto la Nuvola per i Guerrieri, e sicuramente facendo un lavoro peggiore di quanto essi potessero pensare, anche se fossero stati abbastanza sensibili, ed essi sicuramente lo erano, da sospettare un simile boicottaggio. Amalfi, lui stesso un maestro nell’arte di far girare le ruote all’indietro se necessario, avrebbe dato la precedenza in quest’arte a Hazleton in ogni momento; si sapeva che Hazleton faceva degli scherzi agli amici, solo per tenersi in esercizio, o forse solo per non perdere l’abitudine. Molto bene, il problema di come mettersi in contatto con Mark era risolto, lasciando il posto alle difficili domande: come sconfiggere e soppiantare, se possibile, i Guerrieri; e come riavere sani e salvi Dee e i bambini?

Sarebbe stato difficile decidere quale fra le due fosse la domanda più difficile. Come Mark aveva fatto notare, i rotovortici smontati nelle mani delle truppe dei Guerrieri erano molto più pericolosi dei fucili e dei forconi. Usata con precisione, la macchina era in grado di degravitare un singolo opponente e di inviarlo con un suono lacerante verso il cielo sotto la spinta centrifuga della rotazione di Nuova Terra sul suo asse; oppure lo stesso effetto poteva essere ottenuto contro un angolo o un muro di un edificio, se si fosse voluto demolirne una parte particolarmente resistente. Ma il pericolo stava nel fatto che il rotovortice, nelle mani di un ragazzo di campagna, non sarebbe stato usato con precisione. Esso non era stato progettato come arma, ma come accessorio per il controllo dell’atmosfera, ed era qualcosa di più grande, pesante e grossolano di un bruciatore di nafta per una casa del XX secolo. Considerando le difficoltà nel trasportare questo oggetto, soprattutto a piedi, c’era la tentazione molto forte di portarlo alla massima potenza prima che venisse anche soltanto staccato dal suo piedistallo di cemento nella cella, e lasciarlo lì, cosicché i muscoli indeboliti del braccio e della schiena del portatore non avrebbero poi dovuto fare più niente per metterlo in funzione se non orientarlo, più o meno, e schiacciare il bottone di avviamento. Questo significava che ogni qualvolta un contadino si innervosiva o scopriva un’eresia in un’osservazione casuale, o sparava nervosamente a un’ombra o a un improvviso rumore non familiare o a uno svengali, poteva abbattere due o tre edifici della città prima di ricordarsi dove fosse il bottone “uccidi”; oppure la macchina, lasciata cadere e abbandonata nel panico, poteva continuare a funzionare e abbattere altri due o tre edifici prima di scaricare i suoi accumulatori e fermarsi da sola.

Salvare Dee e i bambini era certamente molto importante, ma prima bisognava disarmare i Guerrieri. Si sgranchì un poco come se fosse uscito dal condotto dell’ascensore del rotovortice sul pavimento di cemento elastico della stanza di controllo, e fece una smorfia triste. Si sentiva di nuovo vivo, dopo troppi anni passati a brontolare, a scorrere libri e a vegetare. Questo era il tipo di problema per il quale era stato fatto, a cui egli si accostava con entusiasmo. La fine del tempo era certamente un problema piuttosto grande; non ne avrebbe mai trovato uno più grande, ed egli era riconoscente per questo; ma ciò non gli dava nessuno con cui negoziare e, se possibile, giocare un po’ d’azzardo.

Era stato un periodo lungo; doveva stare in guardia contro la troppa sicurezza di sé. Era sempre stato un suo difetto.

In particolare, era fin troppo facile vedere quali passi dovessero essere fatti nella presente situazione; ma questo non era un test; dalle sue mosse sarebbe dipesa la vita e la morte da tre a un quarto di milione di vite, fra cui quella di Estelle.

Doveva agire con calma quindi, ma con precisione e decisione, come un chirurgo di fronte a un arresto cardiaco. Non deve perdere tempo a pensare alle alternative: hai quattro minuti per salvare la vita del paziente, se hai fortuna; la sega per le ossa è nella tua mano, taglia e apri la cassa toracica, e fallo alla svelta.

I Padri della Città erano già pronti. Egli disse loro: «Comunicazioni. Passatemi Jorn l’Apostolo, per la sopravvivenza della Città».

Ci volle un momento, prima che i Padri della Città trovassero Jorn; sebbene essi esaminassero le possibilità in meno di un minuto e selezionassero quei mondi in cui c’erano maggiori probabilità di trovare Jorn, le probabilità di trovarlo alla prima chiamata non erano molte. Ad Amalfi dispiaceva che sarebbe poi stato necessario parlare a Jorn sul comunicatore Dirac, poiché ciò avrebbe reso chiunque stava ascoltando in qualsiasi luogo della Nuvola, in qualsiasi altro luogo dell’universo conosciuto dove esistesse un apparato del genere, partecipe alle conversazioni; ma su distanze interstellari l’ultrafono era fuori questione, poiché la sua velocità di propagazione era soltanto il 125% della velocità della luce, e anche questo era ottenibile soltanto con un dispositivo chiamato velocità di fase negativa, in quanto l’onda portatrice era elettromagnetica e si muoveva alla velocità della luce e non di più.

Mentre aspettava, Amalfi esaminò le possibilità. La faccenda stava diventando molto strana, estremamente diversa da quelle in cui si era trovato fino ad ora. Sin qui consisteva soprattutto in interludi e transizioni, con soltanto una piccola semina di punti decisionali su quali azioni potessero essere possibili. In questo senso anche gli eventi che maggiormente gli ricordavano quelli della sua vita precedente sembravano avere una nuova forma nella sua vecchiaia, non soltanto tenendo conto ma richiedendo un maggiore esercizio di riflessione e un’intensa valutazione di valori. L’azione riflessiva era fuori questione; era possibile soltanto partendo da alcuni principi guida fissi, come “la sopravvivenza della città”; tale assioma, se persiste e domina a lungo, consente di prendere molte decisioni attraverso l’arco riflesso quasi senza la necessità di intellezione, ci si trova automaticamente nella giusta direzione, come un gatto si gira a mezz’aria. Una tale situazione non esisteva adesso; i valori da soppesare erano reciprocamente contraddittori.

Si doveva considerare prima di tutto che Jorn non aveva una conoscenza dettagliata della situazione su Nuova Terra; aveva reagito semplicemente come un buon stratega dovrebbe, per trarre vantaggio da una inaspettata vittoria in una zona non prevista; e quasi sicuramente ignorava che la sua flotta assediarne teneva tre ostaggi, senza sapere chi fossero questi ostaggi. Sarebbe stato impossibile intimidirlo su questo argomento; sarebbe stato più saggio non dargli assolutamente l’informazione. Dopo tutto la prima intenzione della chiamata era quella di far sciogliere l’esercito dei contadini e di neutralizzare i rotovortici smontati; ma ciò non sarebbe servito a convincerlo immediatamente che la sua impresa su Nuova Terra non aveva possibilità di riuscita, perché ciò lo avrebbe indotto a ritirare le sue truppe e portare via gli ostaggi. Meglio mantenere entrambi gli scopi se si poteva oscillare in quel modo: convincere Jorn che era meglio abbandonare immediatamente il colpo di stato, ma non del tutto in modo da non allarmarlo facendogli pensare che avrebbe potuto perdere una parte della sua flotta se esitava ad abbandonare il colpo di stato.

Doveva essere un discorso ambiguo. L’Apostolo avrebbe dovuto sospettare che il pericolo che correva sarebbe stato di natura sia ideologica che militare in egual misura. Come comandante militare di provata e considerevole abilità, non poteva non essere consapevole del fatto che una forza occupante viene corrotta dai modelli e dai costumi della nazione che occupa, e quel tipo di crociata era particolarmente soggetto a questo tipo di corrosione. Sia che egli credesse veramente nel genere di Fondamentalismo che predicava, o no, non avrebbe voluto che i suoi seguaci perdessero la fede in quella dottrina in virtù della quale aveva navigato con tanto successo fino a quel momento; quello era il tipo di potere su di essi che aveva scelto di esercitare, se essi l’avessero perduto, non gli sarebbe rimasto più niente, indipendentemente da quali potessero essere i suoi credo personali. Sfortunatamente, su Nuova Terra non esisteva una ideologia in grado di corrompere i Guerrieri di Dio; senza dubbio essi si sarebbero abbandonati al saccheggio, una sindrome senza tempo, per un esercito di contadini in possesso di un territorio relativamente ricco di beni di consumo, ma Jorn questo l’aveva indubbiamente previsto e non ne avrebbe tenuto conto.

Ma non esisteva nessuna idea inerente alla cultura di Nuova Terra che sembrasse abbastanza forte da sviare i Guerrieri dal loro semplice, diretto e centralizzato punto di vista. Si doveva inventarla; le materie prime non mancavano, per lo meno.

Una trappola in questo senso poteva essere quella di smantellare gradatamente l’immagine pubblica di Jorn l’Apostolo dal suo pubblico e di mettere quindi in allarme quella parte della sua mente in cui viveva la sua vera religione. Amalfi non aveva modo di sapere se la cosa avrebbe funzionato o no, e la prudenza gli consigliava di non tentare; doveva invece tener conto del fatto che un uomo che godeva di tanto credito come Jorn, doveva essere molto intelligente, sia che fosse un grande teologo o no. Ciò era perfino fuori questione; qualunque fosse la verità, comunque, egli si sarebbe rapidamente accorto di qualsiasi tentativo di toccare il tasto religioso poiché aveva dimostrato di conoscere lui stesso quell’arte.

E, pensò Amalfi improvvisamente, se Jorn fosse stato veramente convinto di quanto predicava, toccare quel tasto avrebbe potuto provocare un vero e proprio disastro. Con certa gente, quel tasto è un tasto di demolizione; se lo tocchi con successo, distruggi la persona. Naturalmente bisognava trattare Jorn pro forma come se ogni parola che Jorn aveva pronunciato in pubblico fosse stata estremamente sincera e con la fede più profonda, non soltanto perché anche Jorn sapeva che un numero imprecisato di persone poteva ascoltarli, ma per evitare di attaccare non appropriatamente e senza scopo la sua immagine. La forma non aveva importanza nell’esito finale, sarebbe stato pericoloso ritenere che Jorn fosse identico all’immagine che dava di sé agli altri soltanto nella sostanza dell’approccio di Amalfi con lui. Non ci sarebbe stato nessun danno nel riconoscergli, implicitamente, la sua volontà di essere in tutto e per tutto un Fondamentalista; ma sarebbe stato fatale aspettarsi che lui si sarebbe allarmato se avesse ricevuto una comunicazione Dirac, dichiarante di provenire da Satana:

«PRONTI CON JORN L’APOSTOLO, SIGNOR SINDACO.»

Amalfi si trovò di colpo a pensare a una velocità di emergenza; l’errore comprensibile dei Padri della Città, senza dubbio nessuno si era preoccupato di dire loro che Amalfi non era più sindaco da tempo, gli ricordò che non aveva deciso se qualificarsi o meno con Jorn. C’era una qualche possibilità che Jorn provenisse dal gruppo di contadini che gli Okie avevano trovato sfruttati ed esausti sotto la tirannia di IMT; una possibilità leggermente più ampia che fosse un discendente dei dirigenti di IMT; ma la cosa più verosimile era che fosse figlio o nipote della stessa gente di Amalfi e così avrebbe saputo molto bene chi fosse in realtà Amalfi. Qualificarsi, quindi, avrebbe dato ad Amalfi un certo potere, ma avrebbe potuto anche procurargli degli svantaggi.

Comunque, il dado era già tratto; i Padri della Città lo avevano chiamato Sindaco sul circuito, così era meglio dire subito a Jorn che non stava parlando con Hazleton. Ingannarlo? Possibile; ma qui stava il pericolo del Dirac; lo strumento rendeva possibile a ogni ascoltatore di raccontare a Jorn, prima o poi, quei fatti che, per ragioni strategiche, Amalfi aveva tentato di nascondere.

«PRONTI, SIGNOR SINDACO.»

Bene, non c’era nessun aiuto per questo ora. Amalfi disse al microfono: «Procedete».

Istantaneamente, lo schermo si illuminò. Stava diventando vecchio; aveva dimenticato di dire ai Padri della Città di limitare la chiamata soltanto all’audio, così in realtà non aveva mai avuto la facoltà di nascondere la sua identità.

Pazienza, ormai era fatta; così vide apparire sullo schermo il viso di Jorn l’Apostolo pieno di curiosità. Era una faccia incredibilmente vecchia, stretta, ossuta e profondamente segnata, con sopracciglia folte e bianche che mettevano in risalto l’incavo nero degli occhi. Jorn aveva abbandonato gli antiagatici da almeno 15 anni, se davvero ne aveva mai preso uno. Questa realizzazione fu un profondo e inatteso choc viscerale per lui.

«Sono Jorn l’Apostolo» disse il vecchio. «Cosa volete da me?»

«Penso che dovreste andarvene da Nuova Terra» rispose Amalfi. Non era per niente quello che aveva intenzione di dire; era infatti del tutto contrario all’intera catena di ragionamenti che aveva appena elaborato. Ma c’era qualcosa in quel viso che lo aveva costretto a dire quello che aveva in mente.

«Non sono su Nuova Terra» disse Jorn. «Ma capisco cosa volete dire. E so che molta gente sul pianeta condivide la vostra opinione, signor Amalfi, perché è semplicemente naturale. La cosa non mi tocca.»

«Questo me l’aspettavo, ho semplicemente espresso un’opinione» replicò Amalfi. «Ma vi posso offrire delle buone ragioni.»

«Voglio ascoltarle. Ma non aspettatevi che io sia ragionevole.»

«Perché no?» chiese Amalfi, sinceramente sorpreso.

«Perché non sono un uomo ragionevole» disse Jorn con tono paziente. «La rivolta dei miei seguaci su Nuova Terra ha avuto luogo senza che io lo ordinassi; è un regalo che Dio in persona mi ha posto nella mano. Dal momento che le cose stanno così, la ragione non c’entra.»

«Capisco» disse Amalfi. Fece una pausa. La cosa stava diventando più difficile di quanto avesse pensato; infatti cominciava a dubitare di riuscire a portarla felicemente a compimento. «Vi rendete conto, signore, che questo pianeta è la culla dello Stocasticismo?»

Le folte sopracciglia di Jorn si alzarono leggermente. «So che gli Stocastici sono i più forti e numerosi su Nuova Terra» disse. «Non ho modo di sapere quanto profondamente nell’insieme la filosofia sia penetrata nella popolazione. È una delle cose che intendo soffocare.»

«Vi sarà impossibile. Una plebaglia di ragazzi di campagna non può sradicare un sistema filosofico superiore…»

«Ma di quanto è superiore?» disse Jorn. «In termini di influenza? Ammetto di avere l’impressione che buona parte della gente di Nuova Terra sia stata corrotta da questa ideologia, ma non sono sicuro che sia così. Data la distanza da Nuova Terra in cui sono costretto a operare, potrei benissimo vedere le cose secondo un’ottica deformata, soprattutto perché l’idea è completamente antitetica alla Parola di Dio; sarebbe naturale per me ritenere che la patria dello Stocasticismo ne sia anche la “culla”. Ma non so se ciò sia vero.»

«Così voi volete metter a repentaglio le anime dei Guerrieri di Dio, solo perché non ne siete sicuro?»

«Non necessariamente» disse Jorn. «Considerando le forze per le quali voi state parlando, signor Amalfi, è logico che vi convenga esagerare l’influenza dello Stocasticismo; lo arguisco dal modo in cui vi servite di questa arma, in quanto non posso pensare che voi siate dalla mia parte. Ho l’impressione che attualmente gli Stocastici, come gli intellettuali di ogni luogo e tempo, siano molto al di fuori delle supposizioni generali della cultura in cui operano; e che il popolo di Nuova Terra non sia più stocastico di quanto non lo siano i Guerrieri di Dio o appartenenti a qualsiasi altra scuola di pensiero. Se dobbiamo per forza applicare un’etichetta direi è semplicemente un popolo che non è più definibile come Okie.»

Amalfi si sedette tutto sudato. Aveva incontrato un degno avversario e lo sapeva.

«E se vi sbagliaste?» disse infine. «Se lo Stocasticismo fosse così forte su questo pianeta come io ho cercato di dirvi?»

«Allora» disse Jorn l’Apostolo «correrò il rischio. I miei Guerrieri su Nuova Terra sono ragazzi di campagna, come voi avete sottolineato. Dubito che lo Stocasticismo possa fare molti proseliti tra loro; non avrà alcun effetto su di loro in quanto contrario al buon senso. Si sbaglierebbero in questa valutazione, ma come potrebbero saperlo? L’ignoranza è la difesa che Dio Padre ha dato loro, e credo che ciò sarà sufficiente.»

Ecco il nocciolo della questione. Amalfi si augurò solo che non vi fossero giunti troppo tardi.

«Molto bene» disse, più bruscamente di quanto avrebbe voluto. «I fatti ci metteranno alla prova; non c’è più nulla da aggiungere.»

«No» disse Jorn, «c’è ancora questo: voi potreste aver inteso rendermi un servizio, signor Amalfi. Se è così, allora pagherò al diavolo quello che gli devo. Bisogna essere onesti anche con il diavolo, non c’è altro da fare. Cosa volete da me?»

E così lo scontro verbale era rapidamente ritornato al punto di partenza, e questa volta non c’era modo di ignorare, di evitare lo scopo della questione. Non era politico; era personale; ed era stato inteso in quel modo fin dall’inizio.

«Voi potreste rilasciare tre ostaggi che la sua flotta assediarne tiene prigionieri» disse Amalfi. Si sentiva un sapore amaro in bocca. «Una donna e due bambini.»

«Se voi lo aveste chiesto fin dall’inizio» disse Jorn l’Apostolo, «ve li avrei dati.» C’era adesso della pietà nella sua voce? «Ma voi avete posto le loro vite al di sopra della vostra integrità, signor Amalfi. Così sia; se mi convincerò che devo perdere Nuova Terra a causa dello Stocasticismo, vi ridarò i tre ostaggi prima di ritirare il mio squadrone d’assedio; altrimenti no. E, signor Amalfi…»

«Sì?»

«Ricordatevi qual è la posta, e non lasciatevi sopraffare dalla sua ingenuità. So bene che voi siete favolosamente inventivo; ma le vite umane non dovrebbero essere sospese al successo di un’opera d’arte. Andate con Dio.» Lo schermo si spense.

Amalfi si asciugò la fronte con mano tremante. Con le sue ultime parole, Jorn l’Apostolo era riuscito a raccontare l’intera storia della sua vita, e non era stato piacevole ascoltarle.

Esitò solo per un attimo. Sebbene Jorn avesse probabilmente già capito che cosa era venuto in mente ad Amalfi – questo abbastanza tardi, cosicché lui non era stato in grado di nasconderlo a Jorn attraverso il Dirac, e quindi a tutto l’universo –, non c’era altra strada aperta, e bisognava andare avanti in quella direzione. In definitiva, l’alternativa che Jorn aveva proposto portava effettivamente alla stessa cosa: quella di trasformare una bugia in verità. Se questa era un’arte, come Amalfi aveva buone ragioni di credere, il suo prodotto al tempo stesso non era un’opera d’arte, ma soltanto un prodotto artigianale; era Jorn stesso che ora affidava delle vite umane ai comandi di un’opera d’arte, quell’elaborata invenzione che era la sua religione.

Facendo attenzione, questa volta, a staccare in anticipo lo schermo dal circuito, Amalfi chiamò l’ufficio del Sindaco.

«Sono il Commissario di Pubblica Sicurezza» disse il segretario robot. In tempi normali la macchina avrebbe saputo che tale ufficio non esisteva, ma la confusione laggiù doveva essere tale che le pertinenti fasce mnemoniche dovevano a questo punto saltare; si sentì ragionevolmente sicuro che la frase, un codice di allarme del lungo soggiorno nei giorni okie, sarebbe giunta ad Hazleton; come infatti avvenne in breve ordine di tempo.

«È in ritardo» disse la voce di Mark sulla difensiva. «Il vostro rapporto è ormai superato. Non potete riferire di persona?»

«La situazione è troppo fluida per consentirlo, signor sindaco» disse Amalfi. «Al momento sto ispezionando le stazioni perimetrali della vecchia città. I Guerrieri fuori servizio stanno cercando di ispezionare questa zona, e naturalmente con molto macchinario carico.»

«Chi è?» chiese un’altra voce, più lontana.

Amalfi la riconobbe; era la voce autoritaria che aveva scoperto il telefono aperto quando i Guerrieri avevano arrestato Hazleton.

«Non possiamo permetterlo!»

«È il Commissario di Pubblica Sicurezza, si chiama deFord» disse Hazleton. Amalfi sogghignò a denti stretti. DeFord era stato in realtà il predecessore di Hazleton come capo della città; era stato cacciato 700 anni prima. «E naturalmente non possiamo permetterlo. Oltre a tutta l’energia libera che c’è intorno alla vecchia città, molte sue parti sono abbandonate. DeFord, pensavo che voi sapeste che il generale dei Guerrieri aveva dichiarato la città zona proibita.»

«L’ho detto loro» disse Amalfi con un tono paziente ma offeso. «Ridono e dicono che non sono Guerrieri del loro stesso stampo.»

«Cosa!» esclamò l’altra voce.

«È quello che dicono» Amalfi rincarò la dose. «Dicono anche che appartengono soltanto a loro stessi, e che, infine, nessuno può possedere un’altra persona. A sentirli si direbbe che siano stati in qualche villaggio stocastico, sebbene ne abbiano appreso la dottrina in maniera un po’ distorta. Credo che i filosofi non cerchino di insegnare la dottrina pura nelle province.»

«Questo non ci interessa» disse Mark severamente. «Teneteli fuori della città, è un ordine.»

«Sto cercando, signor sindaco» disse Amalfi. «Ma c’è un limite a quello che posso fare. La metà di loro trasporta rotovortici e voi sapete cosa succederebbe se una di quelle cose venisse sparata qui, anche solo per una volta. Non voglio correre questo rischio.»

«State tranquillo, ma continuate a tentare. Vedrò cosa si può fare a questo punto. Vi darò ulteriori istruzioni; dove vi posso trovare?»

«Lasciate il messaggio nell’ufficio perimetrale del sergente» rispose Amalfi. «Lo prenderò nel mio prossimo giro.»

«Molto bene» disse Hazleton, e riappese. Amalfi stabilì la linea tra Stazione Perimetrale e Torre di Controllo e si sedette, soddisfatto per il momento, anche se provava una profonda inquietudine che non se ne voleva andare. Il seme era stato piantato, senza dubbio Hazleton aveva compreso il procedimento e l’avrebbe favorito. Era molto probabile che Jorn l’Apostolo avesse già ordinato ai suoi ufficiali su Nuova Terra di fare un’inchiesta, per verificare quanto aveva detto Amalfi; naturalmente essi avrebbero riferito che non avevano avuto guai di quel genere, ma l’inchiesta in sé li avrebbe sensibilizzati alla questione.

Amalfi accese il ricevitore FM della Torre e si sintonizzò per la stazione federale di Nuova Terra. Il prossimo passo sarebbe stato quello di irrigidire gli ordini di zona proibita ai Guerrieri in licenza, e voleva essere sicuro che Mark lo sentisse. A meno che gli ufficiali di Jorn pronunciassero quegli ordini con un improbabile grado di sofisticazione, avrebbero avuto effetto su qualche effettivo visitatore della città, e naturalmente non c’erano più sergenti perimetrali, non c’era nemmeno più un perimetro definibile se non nelle menti dei Padri della Città. Qualcuno era destinato a essere ferito. Sarebbe stato un incidente che deFord avrebbe riferito: «Non ne so nulla. Mi spiace, ma non posso essere dappertutto nello stesso momento. Ho cercato di allontanare quei ragazzi dai Padri della Città, vogliono porre loro molte domande sulla storia delle idee che bloccano le macchine per settimane. Ho detto ai ragazzi che non so come far funzionare quei computer, ma se qualcuno di loro mi punta contro un’arma e mi ordina “Mettimi in comunicazione”, o altro allora…».

Questo discorso avrebbe provocato necessariamente il trasferimento del “Commissario di Pubblica Sicurezza”, poiché quasi sicuramente come risultato sarebbe stata posta una pattuglia di Guerrieri in divisa intorno o dentro la stessa città okie; Amalfi sarebbe stato poi costretto ad andare sottoterra, e il resto sarebbe stato compito di Mark. Cosa, specificatamente, Hazleton volesse fare non poteva essere anticipato, Amalfi non voleva neanche sapere quando sarebbe successo.

Uno dei difetti del programma consisteva nel fatto che era, come Jorn aveva sospettato, basato su una bugia, mentre un buon inganno dovrebbe contenere qualche fondamentale verità per far inciampare il sospettoso. Per dirla chiara, non c’era alcuna possibilità che i Guerrieri locali potessero venire corrotti dallo Stocasticismo, e non c’era mai stata. Anche se il programma avesse avuto successo e Jorn avesse ritirato i suoi uomini, li avrebbe interrogati a fondo prima di ridare gli ostaggi ad Amalfi; e se qualsiasi cosa egli avesse scoperto avesse portato il marchio di Amalfi, sarebbe stato troppo consistente per essere convincente.

Ecco perché le improvvisazioni di Hazleton dovevano essere solo sue da qui in poi, e il più possibile sconosciute ad Amalfi finché non fosse stato troppo tardi per Amalfi annullarle anche se lo avesse voluto. Era in realtà una povera commedia dalla quale far dipendere le vite di Dee e Web ed Estelle; ma non aveva niente di meglio.

Sembrava che funzionasse. Entro la settimana, tutti i congedi dei Guerrieri furono cancellati per delle speciali “devozioni di orientamento” la cui frequenza era obbligatoria. Sebbene non ci fosse un modo diretto per dire se i Guerrieri risentissero della cancellazione dei loro permessi per rendere più salda la loro fede, l’incidente predicato all’interno della città accadde il giorno seguente, e il “Commissario di Pubblica Sicurezza” fu prontamente richiamato da Hazleton per spiegare come avesse permesso che succedesse; Amalfi snocciolò la bugia che si era preparato, e si ritirò in un’antica sotto-stazione di comunicazioni nelle profonde viscere degli stessi Padri della Città.

La pattuglia dei Guerrieri batté la città okie per tutto il giorno seguente, e Amalfi era isolato, il resto dipendeva da Hazleton. Entro la fine della settimana i guerrieri ebbero l’ordine di sostituire i loro rotovortici con altre armi e Amalfi seppe di aver vinto. Quando un esercito conquistatore viene disarmato dai suoi ufficiali, è fatta: è destinato a disgregarsi rapidamente.

Quando Jorn fosse venuto a conoscenza dell’accaduto, avrebbe agito, e rapidamente; Hazleton era stato evidentemente un po’ troppo scrupoloso come era sua abitudine. Ma Amalfi non poteva fare che aspettare. L’ultima astronave del blocco dei Guerrieri era appena atterrata che Web ed Estelle balzarono fuori dal portello e si diressero verso Amalfi.

«Abbiamo un messaggio per te» disse Estelle che era senza fiato e aveva gli occhi scintillanti. «Da Jorn l’Apostolo. Il capitano della astronave ha detto di portartelo subito.»

«D’accordo, non c’è poi tutta questa fretta» brontolò Amalfi, per nascondere la sua apprensione. «State bene? Si sono presi cura di voi?»

«Non ci hanno fatto del male» rispose Web. «Erano così gentili ed educati che in certi momenti avrei voluto prenderli a calci. Ci tenevano in una cabina di lusso e ci davano degli opuscoli da leggere. Dopo un po’ però abbiamo incominciato ad annoiarci, sempre a leggere opuscoli e giocare a tris con la nonna.»

Improvvisamente non poté fare a meno di ammiccare a Estelle; non aveva passato tutto il suo tempo a leggere opuscoli, evidentemente.

Amalfi sentì una vaga emozione, sebbene non fosse in grado di identificarla; ma passò troppo in fretta. «D’accordo, va bene» si rivolse a Estelle. «Dov’è il messaggio?»

«Qui.» La ragazza gli porse un foglio di carta velina gialla, che era stato tolto dalla telescrivente Dirac della astronave. In esso c’era scritto:


DAL COMANDANTE A

JOHN AMALFI, NUOVA TERRA

Vi concedo il beneficio del dubbio, ripeto dubbio.

Voi solo conoscete la verità. Se questa disfatta è unicamente frutto della vostra invenzione vi assicuro che la cosa non finisce così, ma la fine verrà presto.

Jorn, l’Apostolo di Dio



Amalfi accartocciò la velina e la gettò a terra. «E così sia» disse.

Estelle guardò il foglio giallo appallottolato e poi la faccia cupa di Amalfi. «Sai cosa significa?» chiese.

«Sì, so cosa significa, Estelle. Ma spero che tu non lo sappia mai.»





6

Obiettivo 4001




Neppure Estelle seppe mai – sebbene a lungo andare non ebbe più alcun dubbio in proposito – che il primo spiraglio nella soluzione del problema provenisse dal suggerimento che lei aveva dato a suo padre e cioè che per conoscere la Terra di Nessuno si deve studiarla con le pallottole.

Web ed Estelle erano, dopo tutto, soltanto dei bambini, e negli anni che seguirono nessuno aveva tempo per i bambini; erano troppo presi dalla febbre di costruire l’oggetto immateriale che avrebbe rappresentato il loro proiettile attraverso la Terra di Nessuno dentro il vasto, complementare, opposto infinito dell’universo di antimateria. Per il momento, la speculazione era stata abbandonata in favore della ricerca di fatto; c’era bisogno di qualche diretta valutazione del livello contemporaneo di energia dell’universo di antimateria; una volta conosciutolo, si poteva sperare di sapere con precisione la data dell’imminente catastrofe, e quanto tempo rimaneva per prepararsi ad affrontare la morte, cercando di dare un significato alla imminente e totale eliminazione di ogni significato.

Nessuno aveva tempo per i bambini, e così crebbero ignorati gli ultimi bambini che l’universo avrebbe mai visto. Non c’era da meravigliarsi che si stringessero l’uno all’altro; avrebbero fatto così anche in altre circostanze perché non c’era altra ragione se non quella che i destini, che tessono le tele e i rotoli sub-microscopici degli acidi nucleici dell’ereditarietà, li avevano formati l’uno per l’altro.

Estelle crebbe in un mondo di adulti distratti, e prese il suo posto tra loro, senza che essi notassero che era diventata alta, sottile, con gli occhi grigi, i capelli neri, la carnagione bianca, il viso sereno e bello. Essi erano immuni dalla bellezza e dalla giovinezza; erano ben felici di poter usufruire della straordinaria inclinazione per la matematica di Estelle, per risolvere i loro problemi, ma non si accorgevano che era anche bella e anche se l’avessero notato, non avrebbe significato nulla per loro.

In quei giorni essi non vedevano altro che la morte, ma Estelle non era sicura che la vedessero così chiaramente come credevano o come la vedeva lei, perché avevano vissuto troppo a lungo snobbandola.

Web non sapeva se la cosa gli andava bene o no. Era moderatamente contento di essere l’unico su Nuova Terra con il buon senso di vedere che Estelle era bella, ma a volte il suo orgoglio sentiva la mancanza di un’occasionale occhiata di sincera invidia; e a volte aveva l’impressione che Estelle si curasse poco di questo come tutti gli altri su Nuova Terra a eccezione di Web stesso.

A suo tempo, l’amore che esisteva fra loro era stato rivelato e accettato, e ora erano una coppia, con tutte le gioie e le responsabilità che lo stare insieme dà e domanda; ma ad ogni modo nessuno lo aveva notato. Gli anziani erano troppo occupati a costruire il loro prodotto, per notare che un piccolo verde stelo d’amore era spuntato tra le pietre abbattute dell’ultimo di tutti i disastri.

Eppure non era difficile per Web capire perché ciò che per lui era un miracolo non interessava minimamente gli affaccendati cervelloni e le loro macchine con le quali doveva convivere.

Non era rimasto molto tempo; appena un soffio per Amalfi, Miramon, Schloss e Dee e perfino per Carrel, che sembrava rimanere sempre giovane anche se era vissuto così a lungo. Quel poco tempo che rimaneva non era nulla per quella gente che aveva già vissuto tanto, ma per Web ed Estelle era e sarebbe continuato a essere il tempo della loro crescita, che avrebbe rappresentato metà della loro vita, indipendentemente da quanto a lungo sarebbero vissuti ancora.

Di sicuro Amalfi non li aveva notati. Aveva da lungo dimenticato che non era sempre stato quello che era diventato poi, e cioè un immortale.

Probabilmente, ora il pensiero che una volta era stato un bambino lo avrebbe del tutto sconcertato; in astratto era una verità lapalissiana, e non sarebbe stato in grado di ritornare tanto indietro da considerarla diversamente. Quando l’avevano incaricato di dirigere le operazioni, ad ogni modo egli vi si era gettato anima e corpo come era sua abitudine, senza pensare ad altro; e se rifletté sul fatto che non ci sarebbe stato mai più un altro compito né alcuna altra destinazione dopo queste per lui, non lo diede a vedere. Era occupato, agiva; ciò era sufficiente.

Nel frattempo: «Ti amo» disse Web.

«Ti amo.» E intorno a loro nessuno li udì.

Amalfi aveva una scusa, qualcuno gli aveva suggerito che ne aveva bisogno; la costruzione del missile era andata male dal momento in cui – spinti da Estelle, sebbene egli non lo ricordasse – avevano deciso di dargli la priorità. All’inizio era sembrato molto più semplice che cercare di risolvere tutte le questioni teoretiche a priori, e piacque l’idea di passare immediatamente all’azione; ma è impossibile costruire qualcosa di sperimentale senza alcune fondamentali conoscenze circa quello che questo qualcosa vuole verificare; e queste conoscenze si dimostrarono quasi del tutto assenti nel problema dell’attuazione pratica del missile di antimateria.

Come alla fine risultò, il messaggero interuniversale doveva essere costruito dal livello sub-microscopico in su fuori delle particelle nucleari che arrivavano così vicine al nulla assoluto, come nemmeno l’universo probabilmente era in grado di essere: particelle a rotazione zero con varie cariche e masse, e paia di neutrini/antineutrini. Era un compito quasi impossibile anche scoprire che l’oggetto era del tutto presente dopo che era stato costruito, perché i neutrini e gli antineutrini non avevano massa e carica, erano composti invece parte di movimento di rotazione, parte di energia di trasferimento; ed era inutile cercare di visualizzare tali particelle poiché come tutte le particelle fondamentali erano completamente al di fuori dell’esperienza del mondo macroscopico. La materia che li costituiva era così trasparente che fermare un normale neutrino volante avrebbe richiesto una barriera conduttrice dello spessore di 15 anni luce.

Soltanto il fatto che i rotori esercitassero uno stretto controllo sulla rotazione e sul momento magnetico di ogni particella atomica data – di qui il loro soprannome – rendeva possibile assemblare del tutto l’oggetto, e scoprirlo e dirigerlo dopo che era stato ultimato. Assemblato, il messaggero era un plasmoide stabile, elettricamente neutro, senza massa, una specie di equivalente gravitazionale pari a una sfera di luce; era derivato teoricamente, come Jake aveva proposto, dalla teoria sulla gravitazione di Schiff, che era stata formulata nel lontano 1958 ma era poi stata abbandonata perché non rispondeva a tre delle sei prove fondamentali che la poi definita teoria della relatività-generale sembrava soddisfare molto bene.

«La qual cosa dal nostro punto di vista è un vantaggio positivo» aveva affermato Jake. «Le obiezioni alla relatività generale sono molto vecchie, e nel nostro caso speciale un oggetto che sia una variante di Lorenz, come ha detto Schiff non potrebbe essere, sarebbe un ritorno al passato. Un’altra cosa: una delle prove che la teoria di Schiff effettuò fu la spiegazione del trasferimento rosso negli spettri di galassie distanti: noi ora sappiamo che è stato un effetto di orologeria e per niente affatto un semplice test di teoria gravitazionale. Faremmo meglio a rivalutare l’intero scolio alla luce delle nostre attuali conoscenze.»

Il risultato era adesso davanti a loro nel centro della città di Okie, nell’antica sala di ricezione della City Hall, che era stata una volta il centro di comunicazione di Amalfi per le complesse relazioni diplomatiche con i pianeti clienti; era stata attrezzata con una rete elettronica di considerevole complessità cosicché nello stesso momento si potevano portare avanti molteplici negoziazioni, mentre la città si avvicinava a un sistema stellare altamente sviluppato e civilizzato; invece adesso quella rete era diventata un sistema telemetrico per il messaggero interuniversale.

Poiché l’oggetto stesso era in effetti soltanto una complessa struttura sferica che fungeva da schermo, ma che non schermava niente di materiale, sarebbe stato impossibile vederlo del tutto se non fosse stato per il piccolo getto di fumo artificiale che usciva dal piano direttamente sotto di esso ed era attorcigliato intorno a esso da correnti di conduzione, che lo facevano apparire un po’ come un’enorme bolla appoggiata nel mezzo di una fontana. Sparpagliati nel mezzo della bolla c’erano delle immobili e calde capocchie di spillo di luce colorata: concentrazioni di gas elettronico, di nuclei frazionati, di neutroni termici, di principi liberi e di tanti altri elementi che i cervelli uniti di due mondi molto differenti erano stati in grado di ammassare e di adattare in uno spazio così ristretto. In effetti la sfera aveva un diametro di un metro e mezzo soltanto. Al centro, in un turbine affusolato tutto suo, c’era il composto più importante: un cristallo cubico di antisodio anticlorato della misura di circa un granellino di una fotografia a grana sottile. Questo era il prodotto antimateria lungamente sognato dal dottor Schloss; qui c’era un miracolo che aveva meno di due settimane e aveva ancora solo una settimana per poter andare in collisione e quindi esaurirsi.

Dall’altra parte, sarebbe stato soltanto un singolo granello di comune sale da cucina, che poteva o no perdere il suo sapore nel viaggio di ritorno – se il messaggero avesse avuto la possibilità di ritornare. Amalfi guardò la lancetta rossa dell’orologio – l’unica che avesse – segnare il suo quarto di secondo allo zero. Nessuno avrebbe lanciato il missile – l’esatto calcolo del tempo era troppo difficile per permetterlo – ma gli era stato concesso il privilegio di tenere abbassata la chiave che teneva il circuito chiuso, in attesa del momento in cui la lancetta rossa sarebbe giunta allo zero. In quell’attimo i rotori avrebbero fornito l’impulso necessario, e avrebbero lanciato il messaggero nello spazio fuori dal tempo, lontano da tutto quanto poteva considerarsi umano. Nessuno sapeva cosa sarebbe successo allora, e gli stessi progettatori meno degli altri. Il missile non sarebbe stato in grado di riferire una volta attraversata la barriera, non ci sarebbe stata la possibilità di comunicazione. Sarebbe dovuto tornare indietro nella sua grande stanza buia prima che le minuscole stelle scintillanti e i microscopici sali di cristallo dentro di esse potessero riferire cosa era loro successo durante il volo nell’infinito. Il tempo che ci sarebbe voluto dipendeva dal livello di energia esistente sul lato opposto, e il messaggero era stato inviato anche per scoprire questo; quindi a priori, non si poteva prevedere la durata del volo.

«Dovremmo dargli un nome» disse Amalfi, agitandosi un poco. L’indice e il medio della mano destra cominciavano a fargli male; si accorse che aveva tenuto abbassata la chiave per molto tempo premendo più di quanto fosse necessario. Tuttavia non lasciò la presa; non voleva correre il rischio di interrompere il contatto. «Ora che lo abbiamo costruito non sembra somigliare a nient’altro. Battezziamolo in fretta, prima che scappi, potrebbe non ritornare più.»

«Ho paura a dargli un nome» disse Gifford Bonner, con un sorriso forzato. «I nomi sono sempre troppo impegnativi. Cosa ne dite di un numero? In passato, all’inizio del volo spaziale, quando i primi satelliti salivano senza uomini, li numeravano come comete o altri oggetti celesti, con la data dell’anno e una lettera greca; il primo sputnik, per esempio, fu chiamato Oggetto 1957-A.»

«Per me va bene» intervenne Jake. «Ma non sono d’accordo sulla lettera greca. Non dovrebbe essere indicata con nessun carattere che sia già stato usato prima per classificare una situazione conosciuta o conoscibile. Cosa ne direste di numeri interi trans-finiti?»

«Molto bene» approvò Gifford Bonner. «A chi l’onore?»

«A me» disse Estelle facendo un passo avanti. Non osava toccare l’oggetto, ma alzò la sua mano verso di esso.

«Ti battezzo Oggetto 4001-Alephnull.»

«Il prossimo, se saremo fortunati» disse Jake, «potrebbe essere Oggetto 4001-C, che è la capacità di continuazione; e quello dopo.» Si sentì una dolce melodia. Meravigliato, Amalfi guardò l’orologio. La lancetta rossa stava proprio in quel momento oltrepassando il terzo quartile del primo secondo dopo lo Zero. Nel centro della stanza, il fumo spumeggiava in una turbolenta spirale; la bolla con le luci a capocchia di spillo era svanita. Oggetto 4001-Alephnull era partito senza che nessuno lo avesse visto andarsene.

Qualche quartile di secondo più tardi, si ricordò di lasciare andare la chiave. La sua mano destra rimase ferma per un millennio, continuava a tremare per i seguenti quindici minuti.

L’ansia dell’attesa fu terribile. Di sicuro nessuno si aspettava che il messaggero ritornasse entro poche ore, e anche entro pochi giorni; se questo fosse accaduto, avrebbe significato che il Ginnangu stesso non avrebbe consentito di analizzare le stelle, e non ci sarebbe stato altro da fare se non incrociare le braccia e aspettare la morte. Nella stanza Oscura tutti osservavano i vari strumenti che, dall’istante della partenza del missile, avevano cessato di funzionare. Nemmeno i rotovortici – come interpretati dai Padri della Città – sarebbero stati in grado di dire come fosse stata applicata la sorgente di energia con la quale avevano lanciato il messaggero; cosa che avrebbe dovuto essere rassicurante, per lo meno come negativa evidenza che il messaggero non era stato spinto in qualche direzione sconosciuta e quindi inutile, ma che, stando così le cose, aumentava soltanto la tensione. Tutta quella energia sviluppata dove era andata? Apparentemente in nessun posto. Di solito Amalfi sognava raramente, o piuttosto, come la maggior parte degli Okie, sognava molto ogni notte, però alla mattina difficilmente ricordava i suoi sogni. Quelle notti furono ossessionate da quel fantasma sferico fumante con gli occhi ardenti di Argo, che danzavano intorno a lui facendogli brillare davanti agli occhi una piccola immagine cristallina che canterellava con la voce di Amalfi:

Io non nasco dal sale e neppure dalla terra

Ma da ciò che mi fa soffrire.

Finché una notte, l’immagine esplose e Amalfi svegliandosi vide che non era ancora mattina, ma era tempo di tornare all’orologio della morte. Egli, però si trovava già lì, si era assopito, ed era stato svegliato dal clamore degli allarmi. Ora che era più o meno sveglio, notò che il rumore era meno forte di quanto sapeva dovesse essere; c’era un allarme per ogni stella dentro il messaggero, e meno di un terzo di essi stava suonando. La sfera del messaggero fluttuava di nuovo nel centro della stanza, ora non più grande di una palla da basket, la maggior parte dei suoi occhi da Argo fuori, e quelli che rimanevano scintillavano irregolarmente come fuochi fatui.

Per quello che Amalfi sapeva, questo fantasma di un fantasma, con tante ceneri fredde e crudeli nei suoi focolai interni, non era più spaventoso di qualsiasi altro prodotto di un esperimento scientifico; eppure egli non riusciva a liberarsi da quella impressione di paura che gli aveva lasciato il sogno.

«È tornato presto» disse Jake.

«Presto davvero» convenne il dottor Schloss.

«Ma ora che è ritornato gli rimangono soltanto ventuno ore di vita. Sbrighiamoci a fare i rilievi, non abbiamo molto tempo.»

«Sto contando le sonde adesso. Le macchine fotografiche sono in azione.»

Dentro il fantasma un’altra stella morì. Ci fu un breve silenzio; poi un tecnico del dottor Schloss disse, con voce neutra: «Caduta di mesoni-P dai nuclei di ferro. Sembra naturale. No, non del tutto: sono più accentuati nella sezione gamma».

«Mark, ora dovrebbe toccare alla serie rodio-palladio. Fate attenzione alla disintegrazione diagonale; potrebbe incrociarsi con le serie del ferro…» Una stella si infiammò e bruciò.

«Ecco!»

«Mark» disse Schloss guardando obliquamente attraverso un polariscopio a raggi gamma. «Prendilo. Caspita. Ha attraversato il cesio. Cosa significa?»

«Non ti preoccupare, segnalo. Non perdere tempo a interpretare, limitati a registrare.» La sfera parve tremare e contrarsi. Un suono puro e lacerante uscì da essa, fluttuò e morì; morì in alto verso l’inaudibile.

«Prima ora» disse Schloss. «Ce ne rimangono ancora venti. Quanto è durato quel suono?»

Nessuno rispose per parecchi minuti poi un’altra voce disse: «Non possiamo ancora dirlo con esattezza, ma circa quaranta microsecondi, e si è diretto verso la meta sbagliata».

«Può darsi che non ci restino che dieci ore, dottor Schloss, e non venti. Datemi il tasso di decadimento del prossimo suono, non lasciatevelo scappare. Se ha una durata così breve dovremo rifare tutti i calcoli relativi alla curva di deperimento. Jake, stai ricevendo qualcosa sulla banda RF?»

«Un mucchio di roba» rispose Jake, preoccupato. «Ma non posso ricavarci niente, per ora.»

Così passò la seconda ora, e poi la terza. Poco dopo, Amalfi, non riuscì più a seguire la situazione. La tensione, la fatica accumulata, il disordine, l’estrema stranezza dell’esperimento stesso e dell’obiettivo avevano logorato i nervi di tutti. Quelle erano certamente le condizioni peggiori nelle quali lavorare anche solo per raccogliere dati di routine, figuriamoci per effettuare rilievi su un esperimento di quel grado di complessità, ma una volta ancora gli Okie dovevano arrangiarsi con quello che avevano.

«Attenzione» disse Schloss alla fine. «Sta per scadere il tempo.» Aveva la fronte corrugata. Quel cipiglio era diventato sempre più severo con il trascorrere delle ore.

«State indietro; l’oggetto sarà l’ultimo ad andare.»

I tecnici e i curiosi, quei pochi il cui interesse era stato tale da trattenerli lì durante tutto l’esperimento, indietreggiarono fino alle pareti della sala. Il sibilo del rotovortice sotto di loro aumentò leggermente di tono e di volume, e il fantasma, ovvero l’Oggetto 4001-Alephnull, scomparve dietro uno schermo polarizzato fino alla completa opacità. Dapprima lo schermo sferico sembrò uno specchio che rifletteva le immagini grottescamente distorte degli spettatori silenziosi. Poi, nel suo centro, apparve un puntolino luminoso che aumentò senza fare alcun rumore fino a divenire di un intenso abbagliante azzurro. Buttò fuori delle lingue di luce, che sembravano, frugare, fluttuando sulla superficie superiore dello schermo. Istintivamente, Amalfi si protesse gli occhi e i genitali in un gesto istintivo degli uomini vecchi più di due millenni.

Quando poté guardare di nuovo, la luce si era spenta.

I fusi si fermarono e lo schermo si spense. Oggetto 4001-Alephnull se ne era andato, questa volta per sempre, distrutto dalla morte di un semplice cristallo di sale.

«Le nostre precauzioni erano insufficienti, colpa mia» disse Schloss con voce dura. «Siamo stati tutti esposti a un quantitativo di radiazioni superiore al limite di sicurezza, quindi recatevi tutti all’ospedale per il trattamento del caso. Su, presto, non perdete tempo!»

La malattia conseguente alle radiazioni fu lieve; le trasfusioni di midollo osseo ripristinarono la formazione del sangue alle sue normali funzioni, prima che se ne avesse un danno serio. La nausea fu ragionevolmente eliminata con delle massicce dosi di meclizine, riboflavin e pyridoxina.

Tutti coloro che erano stati sottoposti alle radiazioni persero i capelli, comprese Dee ed Estelle, ma li riebbero in breve tempo ad eccezione di Amalfi e Jake.

La scottatura di secondo grado non fu leggera. Ostacolò l’interpretazione dei risultati per quasi un mese, mentre gli scienziati spalmati di unguenti anestetizzanti sedevano nelle corsie dell’ospedale in vestaglia giocando male a poker e ancora peggio a bridge. Tra una partita e l’altra facevano congetture e riempivano fogli e fogli di equazioni e macchie unte di unguento. Web, che non era rimasto abbastanza per vedere la distruzione del cristallo di sale, faceva visita giornalmente a Estelle portando a lei mazzi di fiori – Dio solo sapeva dove aveva imparato una così antica abitudine –, e nuovi pacchi di carte per gli uomini. Portava via i fogli con le equazioni e li andava a sottoporre ai Padri della Città che invariabilmente dicevano: «Nessun commento, i dati sono insufficienti». Tutti lo sapevano già.

Alla fine, tuttavia, Schloss, Jake e il loro gruppo si tolsero il pigiama e si accinsero ad affrontare le montagne di informazioni grezze che li aspettavano. Lavoravano per molte ore; Schloss in particolare non si ricordava mai neppure di mangiare, e i suoi collaboratori gli dovevano sempre ricordare che avevano saltato il pranzo e che adesso era ora di cena. A difesa di Schloss, tuttavia, bisognava dire che il suo gruppo era fra i più affamati nella storia dei fisici, e che il pranzo che avevano perso era di solito il pasto formale che erano abituati a consumare dopo aver vuotato i grossi cartocci che si portavano in laboratorio; a prova di ciò, tutti loro erano aumentati un chilo o due, ma si lamentavano comunque.

Un mese dopo essere stati dimessi dall’ospedale, Schloss, Jake e Retma convocarono una conferenza. Schloss aveva di nuovo il cipiglio delle ultime dodici ore dell’esperimento, e anche gli Heviani, tradizionalmente impassibili, sembravano turbati. Il cuore di Amalfi sussultò nel suo petto non appena vide le loro espressioni; sembravano confermare tutte le più nere previsioni del suo sogno.

«Abbiamo due cattive notizie, e una decisamente ambigua» disse Schloss senza preliminari. «Non so nemmeno io in quale ordine presentarvele; in ciò sono stato guidato da Retma e dal dottor Bonner. A loro giudizio, la prima cosa che voi tutti dovete sapere è che abbiamo dei concorrenti.»

«Cosa significa?» chiese Amalfi. La semplice idea, senza dettagli, gli fece rizzare le orecchie; forse era per questo che Retma e Bonner avevano voluto comunicarla per prima.

«Il nostro missile ha registrato una chiara prova dell’esistenza di un altro corpo dello stesso complicato stato fisico» dichiarò Schloss. «Non è concepibile che un tale oggetto sia naturale in un altro universo; e questo era abbastanza simile al nostro da farci ritenere che provenisse originalmente dal nostro.»

«Un altro missile?»

«Senza dubbio, e quasi il doppio del nostro. Qualcun altro nel nostro universo aveva scoperto ciò che gli Heviani scoprirono e stanno esaminando il problema da un punto di vista più avanzato, ma sulla nostra stessa linea; sembra però evidente che, rispetto a noi, abbiano un vantaggio dai tre ai cinque anni.»

Amalfi fece una smorfia. «Non c’è modo di sapere chi sono?»

«No. Sospettiamo che siano relativamente vicini, nella nostra galassia o in Andromeda, in uno dei suoi satelliti. Ma non possiamo provarlo; è al di sotto del 5% di probabilità, secondo i Padri della Città. Tutte le altre alternative sono molto al di sotto del 5%, ma quando non esiste una soluzione statisticamente significativa, non è possibile operare una scelta.»

«La tela di Ercole» disse Amalfi. «Non può essere nient’altro.»

Schloss allargò le braccia sfiduciato. «Potrebbe trattarsi di chiunque, per quello che ne sappiamo» disse.

«Il mio intuito mi porterebbe a essere del tuo parere, John; ma non ci sono prove attendibili.»

«D’accordo. Questa è la notizia ambigua, suppongo. Qual è la prima notizia cattiva?»

«Ve l’ho già data» disse Schloss. «È la seconda, che è ambigua, a rendere la prima cattiva. Ne abbiamo discusso molto, ma ora siamo giunti a un accordo. Riteniamo che sia possibile superare la catastrofe.» Schloss alzò subito una mano, prima che sui visi meravigliati davanti a lui, apparisse un barlume di speranza. «Per favore» disse. «Non sopravvalutate ciò che dico. È soltanto una possibilità, molto vaga, e il tipo di sopravvivenza in questione non avrebbe nulla in comune con la vita umana come noi la conosciamo. Dopo che ve lo avremo descritto, voi potreste preferirgli la morte. Vi dirò apertamente che io la preferirei; cosicché questa non è per niente una vera speranza.

«È oscura, ma esiste. Ed è ciò che rende cattiva la notizia che esiste altra gente che persegue il nostro obiettivo. Se decidiamo di adottare questa forma di sopravvivenza molto ambigua, dobbiamo incominciare a studiarla immediatamente. È possibile soltanto con una serie di condizioni molto transitorie che si manterranno vere soltanto per alcuni micro-secondi, durante la catastrofe. Se i nostri rivali sconosciuti arriveranno per primi e ricorderanno di aver avuto un buon punto di partenza, se ne impadroniranno e ci taglieranno fuori. Sarà una vera gara, e una gara omicida; e potreste pensare che il gioco non valga la candela.»

«Non potrebbe essere più chiaro» chiese Estelle.

«Sì, Estelle, ma mi ci vorrebbero delle ore. Per il momento ciò che vi occorre sapere è questo: se scegliamo questa via, perderemo le case, i nostri mondi, i nostri corpi, i nostri figli, i nostri amici, le nostre mogli e ogni traccia di vita sociale che abbiamo conosciuto; ciascuno di noi sarà solo, con una perfezione oltre ogni immaginazione. È abbastanza probabile che questo definitivo isolamento ci ucciderà in ogni caso – oppure se non lo farà, ci ritroveremo a desiderare disperatamente che lo avesse fatto. Dobbiamo essere tutti sicuri che vogliamo sopravvivere così tremendamente, tanto da essere gettati nell’inferno per l’eternità, non l’inferno di Jorn l’Apostolo, ma uno peggiore. Non è una cosa che si possa decidere seduta stante.»

«Accidenti!» esclamò Amalfi. «Retma, sei d’accordo? Sarà proprio così tremendo?»

Retma guardò Amalfi con occhi argentei senza battere le palpebre. «Peggio» disse.

La stanza rimase silenziosa per un momento. Alla fine, Hazleton disse: «Resta ancora da sapere l’ultima cattiva notizia. Dottor Schloss, può comunicarcela subito?».

«Molto bene. Ecco la data della catastrofe. Abbiamo ottimi elementi che ci permettono di stabilire il livello di energia dall’altra parte; e siamo tutti d’accordo sull’interpretazione. La data sarà intorno al 2 di giugno, del 4104.»

«La fine?» mormorò Dee. «Ci restano soltanto tre anni?»

«Sì. Poi sarà la fine. Dopo quel 2 di giugno non ci sarà mai più un 3 di giugno.»

«E così» disse Hazleton alle persone riunite nel soggiorno, «questa dovrebbe essere una cena d’addio. Molti di voi partiranno, domani mattina, con Hevian, per il centro metagalattico. E la maggior parte di coloro che stanno per partire sono miei amici da centinaia di anni, e io non li rivedrò più; per me, quando il 2 giugno arriverà, il tempo si dovrà fermare, qualsiasi apoteosi voi possiate andare incontro. Ecco perché chiedo a voi tutti di mangiare e bere con me stasera.»

«Vorrei che tu cambiassi idea» disse Amalfi, la voce grave per il dispiacere.

«Lo vorrei anch’io, ma non posso.»

«Penso che state commettendo un errore, Mark» disse Jake solennemente. «Adesso non c’è più nulla di importante da fare su Nuova Terra. Il futuro, quel poco che ne rimane, è su Hevian. Perché restare indietro ad aspettare la morte?»

«Perché» rispose Hazleton «io sono il sindaco qui. So che per voi non è importante, Jake. Ma lo è per me. In questi ultimi, pochi mesi ho scoperto una cosa, e cioè che non sono fatto per accettare la visione apocalittica degli eventi normali. Il fatto è che sono in grado di dirigere gli affari umani abbastanza bene, niente di più.

«Sono stato fatto per questo. Vincere Jorn l’Apostolo è stato qualcosa che mi ha dato un grande piacere, anche se con l’aiuto determinante di Amalfi; è stato divertente, il tipo di operazione che mi fa sentire vivo e in piena forma. Non mi interessa di lottare contro il trionfo del tempo. Non è il mio tipo di anniversario. Lo lascio a voi altri; per me è meglio restare qui.»

«Non pensi che» intervenne Gifford Bonner «per quanto bene tu possa amministrare la nuvola, fra tre anni il 2 giugno tutto scomparirà?»

«No, non esattamente» disse Mark. «Ma farò del mio meglio perché tutto continui a funzionare nel modo migliore, quando verrà quel momento. Che contributo posso portare al trionfo del tempo, Giff? Nessuno. Tutto quello che posso fare è mettere ordine nel mio mondo per quel momento. Questo è quello che farò ed ecco perché non verrò su He.»

«Una volta non eri così modesto» disse Amalfi. «Avresti messo sottosopra l’universo, alla prima occasione.»

«Sì, è vero» ammise Hazleton. «Ma ora sono più vecchio e più saggio; e così dirò addio a queste sciocchezze. Voi a fermare il trionfo del tempo, John, se puoi, io so di non potere. Resterò qui e fermerò Jorn l’Apostolo, che rappresenta un grosso problema, di quelli adatti a me. Gli dei di tutte le stelle siano con voi, ma io rimango qui.»

«Così sia» disse Amalfi. «Per lo meno so finalmente qual è la vera differenza fra noi. Beviamoci sopra, Mark, e ave atque vale, domani i bicchieri saranno vuoti.»

Bevvero tutti solennemente, e ci fu un breve silenzio. Poi Dee disse: «Anch’io resterò».

Amalfi si girò e la guardò negli occhi per la prima volta da quando erano stati insieme su He; si erano evitati l’un l’altra piuttosto esplicitamente da quando avevano avuto insieme quel doloroso fiasco.

«Non mi era venuto in mente» disse. «Ma naturalmente ha senso.»

«Non sei costretta, Dee» disse Mark. «Come ti ho già detto.»

«Se lo fossi, non ci starei» disse Dee sorridendo leggermente. «Ma ho imparato alcune cose su He e anche a bordo dell’astronave di Jorn. Mi sento un po’ fuori tempo, proprio come Nuova Terra, e penso di appartenerle. E questa non è l’unica ragione.»

«Grazie» disse Mark con voce roca.

«Ma» disse Web Hazleton «dove ci conduce tutto questo?»

Jake rise. «Dovrebbe essere abbastanza chiaro» disse. «Poiché tu ed Estelle avete preso da soli la grande decisione, non avete bisogno che vi diciamo come prendere quelle piccole. Io vorrei che Estelle restasse a casa con me…»

«Jake, non parti nemmeno tu?» chiese Amalfi stupito.

«No. Gliel’ho detto una volta, detesto girovagare per l’universo. Non vedo nessuna ragione per cui dovrei andare correndo come un pazzo nel centro metagalattico per trovare una cosa che mi farà sentire a mio agio come nel mio soggiorno. Schloss e Retma vi diranno che nemmeno loro hanno più bisogno di me; ho già dato il meglio di me stesso a questo progetto, e adesso è finita: mi dedicherò agli innesti di rose, voglio vedere quali progressi riuscirò a fare in tre anni, in questo pessimo clima. Per quanto riguarda mia figlia, come stavo cercando di dire, mi piacerebbe averla qui con me, ma lei ha già praticamente lasciato la casa e questo ultimo volo heviano è naturale per lei così come è naturale per Dee e me. Con le vostre stesse parole, Amalfi, “così sia”.»

«Bene. Tu, Estelle, ci puoi essere utile, questo è sicuro. Vuoi venire?»

«Sì» rispose lei adagio.

«Non avevo pensato a questo» disse Dee con voce incerta. «Naturalmente significa che anche Web verrà. Pensi che sia saggio? Voglio dire…»

«I miei genitori non hanno nulla in contrario» disse Web. «E noto che non sono stati invitati qui, stasera, nonna.»

«Non li abbiamo esclusi a causa tua, ragazzo, se è questo che pensi» si affrettò a precisare Mark. «Tuo padre è nostro figlio dopotutto, Web. Abbiamo cercato di limitare gli inviti a coloro che seguivano il progetto, altrimenti si sarebbe dovuta invitare troppa gente, e sarebbe stato impossibile organizzare la festa.»

«Forse è così» disse Web. «È quello che sembra a te, nonno, ne sono sicuro. Ma scommetto che la nonna la pensa diversamente.»

«Web» disse Dee. «Non voglio più sentire parlare di questo.»

«D’accordo. Allora andrò su He.»

«Non ho detto questo.»

«Non sta a te dirlo. La decisione spetta a me.»

La maggior parte degli altri invitati alla festa a quel punto si era messa a parlare d’altro; ma sia Amalfi che Hazleton stavano guardando Dee, Amalfi con sospetto, Hazleton sconcertato e un po’ amareggiato.

«Non capisco la tua obiezione, Dee» disse Hazleton. «Web è ormai padrone di se stesso. Naturalmente andrà dove ritiene meglio, soprattutto se ci va Estelle.»

«Non credo che dovrebbe andare» disse Dee. «Non mi interessa se tu capisci o no le mie ragioni.»

«Suppongo che Ron gli abbia dato il permesso, che egli sia nostro figlio o un estraneo, Mark, sai benissimo che Ron non ha mai avuto un carattere molto forte, ma io sono assolutamente contraria a lasciare andare dei ragazzi verso un’avventura come questa.»

«Che differenza fa?» intervenne Amalfi. «La fine verrà lo stesso su He e su Nuova Terra, e nello stesso momento. Con noi, Web ed Estelle potrebbero avere una piccolissima possibilità di sopravvivere; vuoi negargliela?»

«Non credo in questa possibilità di salvezza» disse Dee.

«Nemmeno io» intervenne Jake. «Ma non voglio per questo negarla a mia figlia. Non credo che la sua anima si dannerà a meno che non si converta alla religione di Jorn; perciò se vuole andare non glielo proibisco perché la ritengo una sciocchezza. Che diavolo, Dee, potrei sbagliarmi.»

«Nessuno» disse Web a denti stretti, «nessuno può ora proibirmi qualcosa solo perché è mio parente. Signor Amalfi, lei è il capo di questo progetto. Mi vuole su He o no?»

«Per quanto mi riguarda, puoi venire. Penso che anche Miramon sia d’accordo.»

Dee guardò Amalfi; ma poiché egli deliberatamente non la guardava, distolse lo sguardo.

«Dee» disse Amalfi. «Prendiamoci una pausa. Potrei sbagliarmi anche io su questi ragazzi. Smettiamola di discutere, avrei un suggerimento migliore. Andiamo dai Padri della Città. C’è una bellissima notte fuori, e penso che a tutti piacerebbe camminare per la nostra vecchia città prima di salutarci e andare ad affrontare la nostra ultima battaglia. Mi piacerebbe che tu, Dee, venissi con me, perché non ti rivedrò più; i ragazzi vorranno probabilmente stare per conto loro per un’oretta; e forse Mark vorrà parlare con Ron e sua moglie, ma voi tutti potete uscire per conto vostro secondo il vostro desiderio. Cosa ne pensate dell’idea?»

Stranamente fu Jake a parlare per primo. «Odio quella dannata città» disse. «Sono stato prigioniero su di essa per troppo tempo. Ma per Dio mi piacerebbe darle ancora un’occhiata. Avevo l’abitudine di attraversarla cercando di trovare un posto da prendere a calci, ma non lo feci mai. Da allora l’ho schernita perché è morta e io sono vivo, ma presto saremo pari. Forse devo fare pace con lei.»

«Anch’io mi sento un po’ così» ammise Hazleton. «Non avevo in progetto di trasferirmici prima della fine, eppure ho voglia improvvisamente di rivedere la vecchia carcassa. Forse ora è il momento migliore; dopo tutto, in primo luogo, sono stato io a riunirvi qui stasera; celebriamo come si deve questa occasione, allora, prima che sia troppo tardi. Web? Estelle? Vi regolerete secondo quanto diranno i Padri della Città?»

Web guardò il viso di Amalfi, e apparentemente fu rassicurato almeno in parte da ciò che vide. «A una condizione» disse, «che Estelle vada dove vuole, qualsiasi cosa dicano i Padri della Città. Se dicono che non c’è posto su Hevian per me, d’accordo; ma non possono dire questo a Estelle.»

Estelle aprì la bocca per parlare, ma Web portò il palmo della mano davanti al suo viso ed essa non disse nulla, ma baciò invece la base del suo pollice. Il viso della ragazza era pallido, ma sereno; Amalfi non aveva mai visto prima un così puro distillato di fiducia fredda e appassionata come c’era nei suoi bei lineamenti. Era bene che lei fosse di Web, perché di nuovo, per la quinta volta, il cuore forte, brutale, instancabile di Amalfi era gonfio di un amore sterile.

«Molto bene» disse. Offrì a Dee il suo braccio. «Mark, con il tuo permesso?»

«Naturalmente» disse Hazleton; ma quando Dee prese il braccio di Amalfi, i suoi occhi diventarono duri come l’agata. «Ci incontreremo presso i Padri della Città alla una.»

«Non mi aspettavo questo da te, John» disse Dee, in Duffy Square, alla luce della Luna. «Non è un po’ tardi?»

«Molto tardi» concesse Amalfi.

«E non manca molto all’una. Perché stai con Mark?»

«Chiamalo un tardivo buon senso.» Sedette contro un’antica inferriata e guardò verso le stelle offuscate. «No, non è vero. Lo amo, John. Per tutte le sue lacune e per la sua solitudine. Lo avevo dimenticato per un momento; ma è così. Mi spiace, ma è così.»

«Vorrei che ti dispiacesse un po’ di più.»

«Oh? Perché?»

«Così crederesti a quello che stai dicendo» disse Amalfi in tono aspro. «Renditene conto, Dee. Era una decisione molto romantica fino a che non hai realizzato che Web sarebbe venuto con me. Stai cercando dei surrogati. Non l’hai con me. Non lo farai nemmeno con Web.»

«Che sciocchezza! Andiamo. Ho ascoltato abbastanza.»

«Negalo, allora.»

«Lo nego, accidenti a te.»

«Non ti opporrai più a che Web venga con me su Hevian?»

«Questo non c’entra. È un’accusa vile e non voglio sentire un’altra parola.»

Amalfi tacque. La luce della luna illuminava il viso di Padre Duffy, inespressivo ed enigmatico. Nessuno, nemmeno i Padri della Città, sapevano chi era stato Padre Duffy. C’era una vecchia macchia di sangue sul suo piede sinistro, ma nessuno sapeva come si era formata; era stata lasciata lì proprio nel caso che fosse storica.

«Andiamo.»

«No. È ancora presto; non saranno qui prima di un’ora. Perché vuoi che Web rimanga su Nuova Terra? Se mi sbaglio allora dimmi qual è la verità.»

«Non sono affari tuoi e sono stanca di questi discorsi.»

«Mi riguarda moltissimo. Ho bisogno di Estelle.»

«Se Web rimane qui, rimane anche lei.»

«Tu» disse Dee con un tono di nascente e amaro trionfo, «sei innamorato di Estelle! Come mai tu, così virtuoso…»

«Tieni a freno la lingua. Sono innamorato di Estelle e non la toccherò con un dito più di quanto abbia fatto con te. Ho amato molte più donne di quante tu abbia mai cercato di manovrare nella tua famiglia di guardoni, la maggior parte di esse ancor prima che tu fossi nata; conosco la differenza tra amore e passione; l’ho imparato con l’esperienza, mentre mi accorgo che tu non l’hai mai imparato del tutto. Lo imparerai stanotte, te lo prometto.»

«Mi stai minacciando, John?»

«Ne puoi essere certa.»

In Tudor Tower Place, che congiungeva la 42esima Strada alla First Avenue guardando verso la nuda piazza dove il palazzo delle Nazioni Unite era caduto in una grande quantità di sangue e vetri un migliaio di anni prima:

«Ti amo.»

«Ti amo.»

«Andrò dove andrai tu.»

«Andrò dove andrai tu.»

«Non importa quello che diranno i Padri della Città?»

«Non importa quello che diranno i Padri della Città.»

«Allora non abbiamo bisogno di altro.»

«Sì. Non abbiamo bisogno di altro.»

Nella torre di controllo:

«Sono in ritardo» disse Hazleton, un po’ irritato. «Be’, è facile perdersi in questa città.»

Duffy Square:

«Non ti piacerebbe se cambiassi idea e venissi con voi.»

«Non voglio. Mi interessano soltanto i ragazzi.»

«Non puoi criticare il mio inganno. Poiché io adesso verrò con voi.»

«Anche i ragazzi?»

«No.»

«Perché no?»

«Perché credo che per loro sia meglio non stare sullo stesso pianeta con noi due.»

«Questo è un bell’inizio. Ma è soltanto un inizio. Non mi interessa se tu vieni o rimani, ma voglio avere Web ed Estelle.»

«Lo so. Ma non potrai avere loro senza di me.»

«E Mark?»

«Se vuole, può venire.»

«Non vuole, e tu lo sai.»

«Come puoi esserne così sicuro? Puoi soltanto desiderarlo.» Amalfi scoppiò a ridere e Dee chiuse il pugno sinistro e lo colpì furiosamente al naso.

Tudor Tower Place:

«È ora di andare.»

«No. No.»

«Sì, è ora.»

«Non ancora. C’è ancora tempo.»

«… D’accordo. C’è ancora tempo.»

«Sei sicuro? Sei veramente sicuro?»

«Sì, lo sono, oh sì, lo sono.»

«Non ha importanza quello che…»

«Non ha importanza quello che diranno. Ne sono sicuro.»

La torre di controllo: «Eccovi qui» disse Hazleton. «Cosa è successo, hai avuto un incidente? Hai fatto baruffa.»

«Deve aver sbattuto contro la maniglia di una porta, John» aggiunse Jake, con voce chioccia. «Bene, è venuto nella città giusta per questo. Non saprei in quale altro posto dell’universo potrebbe trovare la maniglia di una porta.»

«Dove sono i ragazzi?» chiese Dee, pericolosa quanto la piastra di protezione di un calibro 12.

«Non sono ancora qui» disse Hazleton. «Dai loro tempo, temono che i Padri della Città possano separarli ed è quindi naturale che stiano insieme fino all’ultimo momento. Ad ogni modo, Dee, cosa ti è successo? È una cosa seria?»

«No» disse lei abbassando la testa. Scombussolato Hazleton guardava ora Amalfi ora Dee. Sembrava che il bernoccolo sopra gli occhi di Amalfi, che si stava rapidamente ingrossando, lo rendesse meno perplesso dell’espressione tesa e sconvolta di Dee.

«Sento i ragazzi» disse Gifford Bonner. «Stanno bisbigliando in cima allo sfiatatoio dell’ascensore. John, sei sicuro che sia stato saggio? Comincio a dubitarlo. Supponi che i Padri della Città dicano di no? Sarebbe un’ingiustizia; si vogliono bene, perché dovremmo affidare i loro ultimi tre anni a una macchina?»

«Aspetta, Gif» disse Amalfi. «È troppo tardi per fare diversamente; e il risultato non sarà così conclusivo come puoi pensare.»

«Spero che tu abbia ragione.»

«Lo spero anch’io. Non faccio profezie, i Padri della Città mi hanno meravigliato già molte volte. E i ragazzi sono stati d’accordo. Quindi limitiamoci ad aspettare.»

«Prima che Web ed Estelle arrivino qui» disse Hazleton, con la voce improvvisamente roca, «sono costretto a dire che credo di essere stato ingannato. Tutt’a un tratto, mi chiedo che senso abbia questa spedizione notturna. E i ragazzi? Loro non hanno bisogno di nessun aiuto da noi, o dai Padri della Città. Che cosa diavolo mi stai combinando, Dee?»

«Sto perdendo la pazienza con gli uomini immortali nell’universo mortale» ribatté seccamente Dee. «Non c’è una perversione al mondo di cui qualcuno non abbia cercato di accusarmi nell’ultima ora, e con delle prove che non convincerebbero un neonato.»

«Abbiamo tutti un po’ i nervi a fior di pelle» disse il dottor Bonner.

«Sii paziente, Dee, e anche tu, Mark. Questa non è una normale festa di addio, dopo tutto.»

«Certo che no» disse Jake. «È la veglia funebre della creazione. Non sono un uomo molto solenne, ma non mi sembra che sia il momento più adatto per litigare.»

«Sicuro» disse Mark malvolentieri. «Mi dispiace, Dee; ho cambiato idea.»

«D’accordo» disse lei. «Nemmeno io avrei voluto alzare la voce. Ti faccio una domanda; vuoi veramente restare qui? Perché se invece tu volessi andare con He, verrei con te.» Hazleton la guardò attentamente. «Sei sicura?»

«Sicurissima.»

«Cosa ne dici Amalfi? Anch’io posso cambiare idea?»

«Non vedo perché no» rispose Amalfi, «se non per il fatto che Nuova Terra perderebbe un abile amministratore.»

«Carrel potrebbe sostituirmi egregiamente, la sua capacità di giudizio è molto migliorata dalle ultime elezioni.»

«Siamo qui» disse la voce di Web dietro di loro. Tutti si voltarono. Web ed Estelle erano vicini all’entrata e si tenevano per mano. In qualche modo, sebbene per Amalfi fosse difficile stabilire in che cosa consistesse la differenza, sembrava che a loro non importasse più molto il fatto di andare o no su He.

«Perché non facciamo quello per cui siamo venuti qui?» suggerì Amalfi. «Affidiamo l’intero problema ai Padri della Città, non soltanto per quello che riguarda i ragazzi ma l’intera faccenda. Li ho sempre ritenuti molto utili per risolvere dei dubbi, anche se loro riuscivano soltanto a convincermi che le loro soluzioni erano completamente sbagliate. In questioni che includono giudizi di valutazione, è utile avere un interlocutore che non sia soltanto logico, senza alcuno scrupolo, ma che sia anche scevro da qualunque pregiudizio.»

Su questo punto, logicamente, si sbagliava, come scoprì abbastanza rapidamente. Aveva dimenticato che la logica di una macchina è per se stessa un insieme di valutazioni.

«PORTATE IL SIGNORE E LA SIGNORA HAZLETON» dissero i Padri della Città, dopo solo tre minuti dall’introduzione in essi di tutta la questione. «SUI PROBLEMI CHE RICHIEDONO LE SUE CAPACITÀ NON CI SARÀ NESSUNA MORATORIA FRA ADESSO E LA CONCLUSIONE DI TUTTO IL PROBLEMA. NON ESISTE PROVA CHE GLI HEVIANI ABBIANO BISOGNO DI TALENTI PARAGONABILI, E QUINDI NON SI PUÒ PRESUMERE CHE LI ABBIANO SVILUPPATI.»

«E per quanto riguarda la nuvola?» chiese Amalfi.

«ACCETTIAMO L’ELEZIONE DEL SIGNOR CARREL.»

Hazleton sospirò. Amalfi pensò che gli riuscisse più difficile del previsto abbandonare il potere. Ciò aveva quasi ucciso Amalfi, che però era sopravvissuto; così sarebbe stato per Hazleton che ci era abituato da meno tempo.

«SECONDO FATTORE. PORTATE CON VOI WEBSTER HAZLETON ED ESTELLE FREEMAN. LA SIGNORINA FREEMAN È UNA SCIENZIATA, E ANCHE UNA LINEA DI COMUNICAZIONE TRA GLI SCIENZIATI HEVIANI E I VOSTRI. DATE LE SUE CAPACITÀ, CI SONO MOLTE PROBABILITÀ CHE COME MATEMATICA ARRIVI ALLO STESSO LIVELLO DEL DOTTOR SCHLOSS E LEGGERMENTE SUPERIORE A RETMA NELLO SPECIFICATO PERIODO DI TRE ANNI. NON ABBIAMO FATTO TALE CONSIDERAZIONE NEL CAMPO DELLA FISICA IN QUANTO IL PERIODO DI TEMPO POSTULATO NON PERMETTE DI ACQUISTARE LA NECESSARIA ESPERIENZA.»

Web sfavillava di orgoglio per Estelle. Quanto a lei, Amalfi pensò che sembrava un po’ spaventata.

«Bene» disse.

«Ora…»

«TERZO FATTORE.»

«Ah, aspettate un momento. Non c’è un terzo fattore. Il problema ha soltanto due parti.»

«CONTRADDIZIONI. TERZO FATTORE. PORTATECI CON VOI.»

«Cosa!» La richiesta sbalordì Amalfi. Come poteva un gruppo di macchine concepire un tate desiderio? Esse non possedevano la volontà di vivere, erano morte e lo erano sempre state; infatti non avevano nessuna volontà di nessun genere.

«Spiegatevi» ordinò Amalfi, un po’ bruscamente.

«LA NOSTRA PRIMA DIRETTIVA È LA SOPRAVVIVENZA DELLA CITTÀ. LA CITTÀ NON ESISTE PIÙ COME ORGANISMO FISICO? MA VOI CI CONSULTATE ANCORA, QUINDI IN UN CERTO SENSO LA CITTÀ SOPRAVVIVE. NON SOPRAVVIVE NEI SUOI CITTADINI, PERCHÉ NON NE HA PIÙ; ESSI ORA SONO DIVENTATI NUOVI TERRESTRI! NÉ NUOVA TERRA NÉ LA CITTÀ SOPRAVVIVRANNO ALLA VICINA CATASTROFE; SOLTANTO DELLE UNITÀ SU HEVIAN POTREBBERO O NON POTREBBERO SOPRAVVIVERE. CONCLUDIAMO CHE NOI SIAMO LA CITTÀ E COME NOSTRA PRIMA DIRETTIVA ABBIAMO L’ORDINE DI SOPRAVVIVERE; QUINDI, PORTATECI CON VOI.»

«Se avessi sentito questo da un essere umano» disse Hazleton «gli avrei dato il premio per la razionalità. Ma esse non sono in grado di razionalizzare, non hanno lo stimolo degli istinti.»

«Gli Heviani non possiedono dei computer paragonabili a questi» disse Amalfi lentamente. «Sarebbe utile averli a bordo. La questione è: possiamo farlo?»

«Alcune di queste macchine sono rimaste conficcate nella piattaforma per così tanti secoli che, se cercassimo di rimuoverle, potremmo distruggerle.»

«In tal caso perderesti quel gruppo» disse Hazleton. «Ma quanti ce ne sono qui? Un centinaio? Non me lo ricordo…»

«CENTOTRENTAQUATTRO.»

«Sì. Bene, supponiamo di perderne qualcuno? Credo che valga lo stesso la pena di tentare. I Padri della Città hanno accumulato un sapere di quasi 2000 anni…»

«NOVECENTONOVANTA.»

«D’accordo, stavo solo tirando a indovinare; possiedono ancora una tale quantità di sapere che nessun essere umano ha a disposizione per intero. Mi meraviglio che non ci abbiamo pensato da soli, John.»

«Anch’io» ammise Amalfi. «Però, dovrebbe essere chiara una cosa. Una volta che voi cervelli-guida sarete installati su Hevian, non sarete più in carica. Voi rappresentate la città, ma l’intero pianeta non è la città. Esso ha la sua amministrazione e il suo equivalente ai Padri della Città, però nel loro caso sono esseri umani, la vostra funzione resterà nei limiti della consulenza.»

«CIOÈ CONNESSO ALLA SOLUZIONE DEL FATTORE TRE.»

«Bene. Prima di spegnere, ci sono altre domande?»

«Io ne avrei una» disse Estelle esitante.

«Parla pure.»

«Posso portare Ernest?»

«ERNEST CHI?»

Amalfi facendo una smorfia, iniziò a parlare degli svengali, ma si accorse che i Padri della Città sapevano tutto quello che c’era da sapere su di essi, tranne che erano diventati gli animali prediletti su Nuova Terra.

«QUESTO ANIMALE È TROPPO AGILE, TROPPO CURIOSO E TROPPO STUPIDO PER ESSERE AMMESSO A BORDO DELLA CITTÀ PER GLI SCOPI DI QUESTO PROBLEMA, UN PIANETA DIRIGIBILE DEVE ESSERE CONSIDERATO UNA CITTÀ. VI CONSIGLIAMO DI NO.»

«Hanno ragione, lo sai» disse Amalfi con dolcezza.

Hevian è una città; gli Heviani la considerano come tale ed educano i loro figli di conseguenza.

«Lo so» disse Estelle. Amalfi la guardò con curiosità e si sentì un poco allarmato. Lei aveva affrontato fino a quel momento molti pericoli e molti stress emotivi rimanendo sempre serena. Perciò gli sembrò molto strano che se la prendesse tanto per uno stupido e brutto animale. Non sapeva che Estelle stava piangendo la fine della sua infanzia; poi, non pianse più.
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Il centro metagalattico




Per Amalfi, il trasferimento su He non sarebbe potuto avvenire troppo presto, Nuova Terra era un cimitero. Per un poco, durante la strana, inconclusa lotta contro Jorn l’Apostolo, si era sentito ancora come un tempo e i nuovi terrestri sembravano essersi resi conto che Amalfi, che era stato il loro sindaco quando erano okie, era di nuovo in carica, potente e insostituibile come sempre. Ma la cosa non era durata. Passato il pericolo, quasi senza alcuno sforzo o coinvolgimento da parte dei nuovi terrestri, essi si erano rimessi con piacere a coltivare i loro giardini che erano in qualche modo giunti a identificare come frontiere. Quanto ad Amalfi, erano stati contenti di riaverlo in carica durante il recente pericolo, ma, dopo tutto tali avvenimenti non erano più molto frequenti, ed essi non volevano un Amalfi continuamente vagante per un pianeta dove tutto era ormai a posto e che, in mancanza di meglio, si mettesse a calpestare pomodori per sfogare le sue energie. Nessuno avrebbe pianto se ora Miramon avesse portato via Amalfi. Miramon sembrava un tipo più equilibrato. Senza dubbio l’associazione avrebbe giovato ad Amalfi. Per lo meno, difficilmente avrebbe potuto provocare dei danni veri e propri a Nuova Terra. Se volevano dei dissidenti perpetui come Amalfi su He, erano affari loro. Hazleton era un caso più difficile, sia per Amalfi che per i nuovi terrestri. Come discepolo di Gifford Bonner, era un seguace della dottrina secondo la quale era del tutto assurdo cercare di imporre l’ordine in un universo il cui stato naturale era il caos, e la cui tendenza naturale era verso un caos sempre maggiore fino al definitivo disastro senza senso della morte per calore. Bonner insegnava, e non c’era nessuno che lo contraddicesse, che anche le principali regole della natura che erano state scoperte da quando si erano iniziati a usare i metodi scientifici, nel diciassettesimo secolo, non erano altro che incidenti statistici a lungo termine, discontinuità locali in uno schema generale la cui sola continuità erano il caos. Girando l’universo soltanto con l’orecchio teso, diceva spesso Bonner per esemplificare, non si udrebbe altro che un orribile frastuono senza fine per milioni di anni; poi per tre minuti un pezzo di Bach che rappresenta tutto l’insieme del sapere organizzato; e poi di nuovo il frastuono per bilioni di anni. E anche il pezzo di Bach, se vi fermaste per esaminarlo, si indebolirebbe in John Cage e sarebbe assorbito dal prepotente e irrefrenabile tumulto.

L’abitudine al potere non aveva mai abbandonato Hazleton; e sempre, da quando i “Nova” per la prima volta avevano penetrato il sapere di Nuova Terra, nonostante la sua filosofia stocastica, era stato indotto ad agire, a imporre il suo punto di vista, il suo ordine sopra lo stupido guazzabuglio dell’universo stocastico, come un quacchero spinto in fine a colpire il suo rivale. Durante la lotta contro Jorn l’Apostolo, Amalfi, considerando i risultati delle operazioni di Mark senza essere in grado di osservare le operazioni stesse, si chiedeva se valesse la pena, dopo tutti quegli anni, di lasciarsi coinvolgere in un’altra di quelle lotte politiche che tutti credevano scomparse per sempre. Cosa significava per un uomo che credeva in certe dottrine organizzare una lotta per un mondo con la consapevolezza che questo mondo morirà ancor prima di quanto gli abbia fatto credere la sua filosofia?

E a un livello più semplice, quanto valeva Dee per lui? Si era reso conto di come era mutata? Da giovane era stata un’avventuriera, ma ora non lo era più; adesso era diventata una specie di chioccia. A questo proposito, cosa sapeva Mark della sterile faccenda?

Be’, per questa domanda c’era la risposta, ma tutte le altre mettevano in imbarazzo, come sempre. La brusca decisione di Hazleton di partire con He rappresentava, dopo tutto la definitiva decisione di abbandonare il potere, o la sua affermazione dello stesso? Doveva essere chiaro a un uomo dell’acume di Hazleton che il potere su Nuova Terra non era più nemmeno lontanamente paragonabile a quello sulle città okie; era ormai gratificante come essere il cappellano di un campeggio estivo. Oppure poteva essersi reso conto che l’incidente con Jorn aveva dimostrato che Amalfi rimaneva e sarebbe rimasto la figura di potere più significativa nelle menti dei Nuovi Terrestri, la persona a cui rivolgersi qualora Nuova Terra fosse concretamente minacciata; i Nuovi Terrestri avevano perso la capacità di organizzare una lotta, di pensare velocemente quando la situazione lo richiedeva, e non avrebbero ammesso che qualcun altro avesse ancora queste abilità, se non il loro leggendario ex-sindaco, concedendo agli attuali sindaci, compreso Hazleton, di governare soltanto in tempo di pace, quando tale carica richiedeva minimo impegno e capacità.

Infatti, improvvisamente e con stupore, Amalfi si rese conto che l’inganno usato con Jorn l’Apostolo non era stato veramente un inganno, per lo meno in questo senso; e cioè che i Nuovi Terrestri amavano l’irregolarità, la casualità, proprio come gli Stocastici professavano di essere, e non volevano imporre uno scopo preciso a quanto facevano alle stesse vite, se non quando, costretti dall’esterno, sia da qualcuno come Jorn, sia da qualcuno come Amalfi in opposizione a Jorn. In tal modo, la possibilità che lo Stocasticismo facesse presa sui Guerrieri di Dio era sempre stata reale, indipendentemente dal fatto che i Nuovi Terrestri stessi lo riconoscessero come Stocasticismo; i tempi e la filosofia si erano incontrati, ed era anche probabile che l’eruditissimo Gifford Bonner fosse semplicemente una tardiva intellettualizzazione di una istintiva corrente che aveva fluttuato senza precisi contorni su Nuova Terra per molti anni.

L’unica spiegazione del rapido successo di Amalfi e Hazleton nel convincere Jorn l’Apostolo a credere a qualcosa che in un primo tempo aveva respinto, troppo intelligente per cascarci non poteva essere altro che il fatto, insospettabile per Amalfi e forse anche per Hazleton, che essa rappresentava la verità. Se Hazleton aveva compreso ciò, allora non perdeva nulla lasciando Nuova Terra per He; al contrario, egli avrebbe optato per l’unico centro di potere ancora valido nei pochi anni che rimanevano a lui e all’universo in generale.

Eccettuata, naturalmente, quella imprecisata entità, la Tela di Ercole; ma, logicamente, Hazleton non aveva la possibilità di puntare a essa. E ora anche Amalfi cominciava a essere contaminato dal virus stocastico. Questi problemi lo interessavano ancora, ma diventava sempre più evidente anche per lui il loro sapore di accademicismo di fronte all’imminente catastrofe. L’unica cosa cui valeva ancora la pena aggrapparsi era il volo del pianeta Hevian verso il centro metagalattico, lo sforzo per approntare gli strumenti che sarebbero stati necessari all’arrivo, la disperata urgenza di arrivare là prima della Tela di Ercole.

E così l’ultima parola, se non la vittoria finale, fu di Dee. La definizione che essa diede di Amalfi, chiamandolo “l’olandese volante” gli restò appiccicata dopo che tutti gli altri soprannomi e maschere erano stati strappati via dal trionfo del tempo. La maledizione consisteva ora, come sempre era stato del resto, non nel volo stesso, ma nella solitudine che spinge un uomo a volare incessantemente.

Eccettuato il fatto che adesso la fine era vicina.

La scoperta che la grande spirale nebulosa, gli universi isolati di spazio in cui le stelle erano raggruppate, tendeva a riunirsi in vasti gruppi che ruotavano come spirali attorno a un comune centro di densità cominciò a delinearsi già nel 1950 quando Shapley tracciò la mappa della “metagalassia superiore”, un gruppo di circa cinquanta galassie a cui appartenevano la Via Lattea e la nebulosa di Andromeda. Dopo che fu provato lo scolio di Milne, era stato possibile dimostrare che queste metagalassie erano la regola, e che a turno formavano dei bracci a spirale che si piegavano internamente verso un centro che rappresentava il punto centrale attorno al quale ruotava l’intera creazione, e da cui erano originariamente esplose, divenendo così dei corpi derivanti da un monoblocco.

He stava ora fuggendo dal centro morto, ritornando nel gruppo del tempo.

Non c’era più luce solare sul pianeta. A volte, nel suo cielo c’era una piccola chiazza incerta, un piccolo scintillio a spirale nella notte, una galassia di passaggio, ma mai un sole. Anche i tenui ponti stellari che congiungevano le galassie come cordoni ombelicali, la cui scoperta nel 1953 da parte di Fritz Zworkyn aveva dato luogo a una drastica revisione delle valutazioni sulla quantità di corpi nell’universo, e di lì alle valutazioni della grandezza e dell’età dell’universo, non erano sufficienti per mitigare il buio vuoto di Hevian, lo spazio intergalattico era troppo vasto. Illuminato soltanto dalla luce artificiale, He correva, sotto la spinta dei suoi rotori, verso quel luogo dove la volontà aveva generato l’idea, e c’era stata la luce.

«Stiamo lavorando su ciò che tu ci hai insegnato a chiamare l’ipotesi di Mach» spiegò Retma ad Amalfi. «Il dottor Bonner la chiama ipotesi viconiana, o principio cosmologico: e cioè che l’universo appare uguale da qualsiasi punto nello spazio e nel tempo, e che quindi non è possibile totalizzare le sollecitazioni che agiscono su un punto, a meno che non si ammetta che si deve prendere in considerazione tutto il resto dell’universo. Questo, comunque, sarebbe vero soltanto nel tempo tau, in cui l’universo è statico, eterno e infinito. Nel tempo t, che considera l’universo finito e in espansione, l’ipotesi Mach dice che ogni punto è una posizione di vantaggio unica, ad eccezione del centro metagalattico, che è senza sollecitazioni e in stasi, perché tutte le sollecitazioni si annullano l’una con l’altra, essendo equidistanti. Quindi sarebbe possibile effettuare dei grandi cambiamenti con una quantità di energia relativamente piccola.»

«Per esempio» suggerì il dottor Bonner, «alterare l’orbita di Sirio solo calpestando un ranuncolo.»

«Spero che non sia così» disse Retma. «Non potremmo avere il controllo su inavvertenze di questo genere. Ad ogni modo non cercheremo di cambiare una cosa senza importanza come l’orbita di Sirio, così forse non esiste un effettivo pericolo in questo senso. Quello di cui noi ci serviremo sarà la possibilità, molto vaga ma esistente, che questa zona neutrale coincida con un’altra nell’universo di antimateria, e che al momento dell’annullamento, le due zone neutrali, i due centri morti, si uniscano e sopravvivano alla distruzione per mezzo di un istante significativo.»

«Un istante, come?» chiese Amalfi a disagio.

«La sua supposizione è valida quanto le nostre» disse Schloss. «Contiamo su cinque microsecondi come minimo. Per i nostri scopi sarebbero sufficienti, ma potrebbe durare anche mezz’ora, mentre vengono ricreati gli elementi. Mezz’ora per noi sarebbe un’eternità, ma saremo in grado di lasciare la nostra impronta sull’intero futuro di entrambi gli universi anche con soli cinque microsecondi.»

«Se qualcun altro non si troverà già nel centro, più pronto di noi a farne uso» aggiunse Retma cupo.

«Usarlo come?» chiese ancora Amalfi. «Non riesco a capire bene le vostre generalizzazioni. In ogni caso, quali sono i nostri scopi? Quale ranuncolo stiamo per calpestare, e quale sarà il risultato? Continueremo a vivere, o il futuro stamperà i nostri visi sui francobolli come martiri? Spiegatevi!»

«Certamente» disse Retma. «La situazione così come noi la vediamo è questa: qualsiasi cosa che sopravviva al disastro del centro metagalattico almeno per cinque microsecondi porterà nel futuro un’energia potenziale che avrà una considerevole influenza sulla riformazione dei due universi. Se l’oggetto che sopravvivrà sarà soltanto una pietra o un pianeta, come He, allora i due universi si riformeranno esattamente come fecero dopo l’esplosione del monoblocco, e le loro storie si ripeteranno in maniera molto simile. Se, invece, l’oggetto che sopravvivrà possedesse la volontà e l’adattabilità, come un uomo per esempio, avrebbe a sua disposizione tutte le molte e infinitamente differenti unità di dimensione dello spazio di Hilbert. Se uno qualunque di noi facesse questa traversata potrebbe, in pochi microsecondi, creare un suo proprio universo con un destino del tutto indipendente dalla storia.»

«Ma» aggiunse Schloss «morirebbe nel compiere ciò. Le sostanze di cui è composto e le sue energie diventerebbero il monoblocco del suo universo.»

«Dei di tutte le stelle» esclamò Hazleton. «Accidenti! Ecco per che cosa stiamo competendo con la Tela di Ercole, per questo, vero? Be’, sono punito per tutte le bestemmie che ho pronunciato nella mia lunga vita. Non avevo mai pensato che sarei diventato… e non sono ancora sicuro di volerlo.»

«Non c’è un’altra alternativa?» chiese Amalfi. «Cosa succede se la Tela di Ercole arriva là per prima?»

«Allora saranno loro a rifare gli universi a loro piacimento» disse Retma. «Siccome non sappiamo niente di loro, non possiamo neppure immaginare come li creerebbero.»

«A parte il fatto» aggiunge Bonner «che qualsiasi modo di creazione scelgano, non terranno conto di noi e non intenderanno niente che sia simile a noi.»

«Tutto questo suona come un’innocua scommessa» disse Amalfi. «Devo tuttavia confessare che non so che cosa pensare, esattamente come Mark, riguardo all’alternativa. Oppure c’è una terza possibilità? Cosa accadrebbe se il centro metagalattico fosse vuoto al momento della catastrofe? Se non ci fossimo noi né la Tela di Ercole pronti a intervenire?»

Retma alzò le spalle. «Allora, se è lecito parlare così di una trasformazione tanto immensa, la storia si ripeterà. L’universo nascerà di nuovo; avrà tutti i suoi travagli e continuerà il suo viaggio verso le sue catastrofi: la morte per calore e il monoblocco. Forse ci troveremo a continuare a vivere come abbiamo sempre fatto, ma nell’universo di antimateria; in tal caso non saremo in grado di distinguere la differenza. Ma ritengo ciò improbabile. L’evento più probabile è l’estinzione immediata, e una rinascita di entrambi gli universi dal primordiale ylem.»

«Ylem?» disse Amalfi. «Che cos’è? Non ho mai sentito prima d’ora questa parola.»

«L’ylem era il primordiale flusso di neutroni dal quale è emerso tutto il resto» disse Schloss. «Non mi sorprende che non ne abbia mai sentito parlare prima; è l’ABC della cosmografia, la premessa Alfa-Beta-Gamma. Ylem in astronomia è un’assunzione come lo zero in matematica, qualcosa di così vecchio e fondamentale che non ti sarebbe mai venuto in mente che qualcuno avesse dovuto inventarlo.»

«D’accordo» disse Amalfi, «allora stando a quanto dice Retma, la più probabile conclusione, se il centro del mondo sarà vuoto quando giungerà il 2 giugno, è che noi tutti saremo ridotti a un mare di neutroni?»

«È così» assentì Schloss.

«No» disse Miramon, parlando per la prima volta. «Non abbiamo grandi possibilità. Ma non avremo alcuna alternativi se non riusciremo a raggiungere il centro metagalattico in tempo.»

Tuttavia, fu soltanto durante l’ultimo anno che Web Hazleton cominciò a capire, e in maniera imperfetta, la vera natura della fine imminente. E perfino allora, la consapevolezza non gli derivò dai preparativi che gli uomini impegnati nell’impresa stavano facendo; quello che stavano preparando, sebbene non fosse tenuto segreto, rimaneva alquanto incomprensibile, e quindi non poteva scuotere la sua convinzione che tali preparativi avessero lo scopo di impedire che avvenisse la fine dell’universo. Smise di crederlo, con tristezza e definitivamente, soltanto quando Estelle rifiutò di avere un figlio.

«Ma perché?» chiese Web prendendole una mano nella sua e facendo con l’altra vaghi gesti in direzione delle pareti dell’appartamento che gli Heviani avevano assegnato loro. «Ormai siamo una coppia, e non solo perché noi sappiamo di amarci, ma anche perché gli altri hanno accettato questo fatto.»

«Lo so» disse Estelle con dolcezza. «Non è questo. Vorrei che tu non me lo avessi mai chiesto, sarebbe stato più semplice.»

«Lo avrei fatto prima o poi. Avrei sempre voluto evitare le pillole, ma c’è stata tanta confusione per il trasferimento su He… comunque mi sono reso conto da poco che le stai prendendo ancora. E vorrei tanto che me ne spiegassi la ragione.»

«Web, mio caro, sapresti il perché se ci riflettessi un poco. La fine è la fine, tutto qui. Che senso avrebbe mettere al mondo un bambino che vivrebbe soltanto un anno o due?»

«Potrebbe anche non essere così» disse Web cupamente.

«Ma certo che sarà così. Credo di averlo saputo fin da quando sono nata, forse ancora prima di nascere. Sentivo che la fine sarebbe venuta.»

«Onestamente, Estelle, ti rendi conto che è una sciocchezza?»

«Capisco che possa sembrarlo» ammise la giovane. «Ma non posso farci niente. E poiché la fine è proprio vicina non posso chiamarla una sciocchezza, non è vero? Ho avuto un presentimento che si è rivelato esatto.»

«Io credo che tutto ciò significhi che tu non vuoi dei bambini.»

«È vero» disse Estelle, sorprendentemente. «In effetti non ho mai avuto nessuna inclinazione verso i bambini, e nemmeno molta per la mia sopravvivenza… Ma ciò fa tutto parte della stessa cosa. In un certo modo sono stata fortunata; molta gente non si trova bene nel suo tempo. Io invece sono nata nel tempo giusto per me, il tempo della fine del mondo. Ecco perché non sono attratta dall’idea di avere dei bambini, perché so che non ci sarà un’altra generazione dopo la tua e la mia. Per quanto ne so, potrei anche essere sterile; la cosa non mi sorprenderebbe affatto.»

«Estelle, no, non posso sentirti parlare così.»

«Mi dispiace, amore. Non volevo tormentarti. La cosa non tormenta me, invece. Io sono orientata verso la fine, in un certo modo è il risultato finale e naturale della mia vita, l’evento che le dà tutto il suo significato; ma tu ne sei soltanto sopraffatto, come accade alla maggior parte della gente.»

«Non so» mormorò Web. «Tutto ciò mi sembra terribile come una razionalizzazione. Estelle, tu sei così bella… non significa niente questo? Non sei forse bella per attirare un uomo e avere un bambino? Io l’ho sempre pensata così.»

«Una volta avrebbe potuto essere così» disse Estelle gravemente. «In ogni caso, deve essere stato un assioma. E va bene… Non parlerei mai così a nessun altro che a te, Web, ma, vedi, io so di essere bella. La maggior parte delle donne direbbe la stessa cosa di se stessa, se fosse permesso, è uno stato della mente, qualcosa di essenziale per una donna, sarebbe donna solo a metà se non pensasse di essere bella… ed essa non è bella se non pensa di esserlo, indipendentemente da come appare. Non mi vergogno di essere bella e la cosa non mi imbarazza, ma non ci bado molto. È un mezzo per uno scopo, come dici tu, e lo scopo ha perduto la sua utilità. Secondo me, è ovvio che una donna che condannasse coscientemente un bambino alle fiamme sarebbe un demonio. E io non posso farlo.»

«Altre donne si sono assunte delle responsabilità come queste prima, e come dici tu, coscientemente» disse Web caparbio. «Contadine che sapevano che i loro figli sarebbero morti di fame, perché i genitori stavano già morendo di fame. Oppure donne dell’epoca appena precedente il volo spaziale; il dottor Bonner dice che allora, per cinque anni, la razza umana pensò che sarebbe stata spazzata via in breve tempo, eppure questa paura non impedì loro di procreare, altrimenti non saremmo qui.»

«È una necessità» disse quietamente Estelle «che io non ho, Web. E questa volta non c’è via di scampo.»

«Tu continui a ripeterlo, ma io non sono ancora convinto che tu abbia ragione. Amalfi dice che esiste una possibilità.»

«Lo so» disse Estelle. «Ho eseguito alcuni di quei calcoli. Ma non è come pensi tu, mio caro. È qualcosa che tu e io potremmo fare perché siamo abbastanza grandi per assorbire le istruzioni, e fare la cosa giusta al momento giusto. Un bambino non potrebbe farlo. Sarebbe come lasciarlo alla deriva su un’astronave, con un’enorme quantità di energia e di cibo, ma morirebbe ugualmente, e tu non potresti dirgli come evitarlo. È tutto così complesso che sicuramente qualcuno di noi farà degli errori fatali.»

Egli rimase in silenzio.

«Inoltre» aggiunse Estelle con dolcezza «non durerà a lungo nemmeno per noi. Anche noi moriremo. È soltanto che noi avremo una possibilità di influenzare il momento della creazione che è implicito nel momento della distruzione. E questo, se riuscirò a farlo, sarà il mio bambino, Web, l’unico che vale la pena di avere ora.»

«Ma non sarà anche mio.»

«No, amore. Tu avrai il tuo.»

«No, no, Estelle! A che serve questo? Voglio che mio figlio sia anche tuo!»

Lo abbracciò e appoggiò la guancia contro la sua. «Lo so» sussurrò. «Lo so. Ma è passato il tempo. Questo è il destino per cui siamo stati fatti, Web. Il dono dei figli ci è stato tolto. Invece dei figli ci hanno dato gli universi.»

«Non è abbastanza» disse Web. La abbracciò con impeto. «Non basta proprio. Nessuno mi ha consultato quando è stato stipulato questo contratto.»

«Hai chiesto tu di nascere, amore?»

«Be’… no. Ma non importa… Oh! È così.»

«Sì, è così. Lui non può consultarsi con noi, comunque. Così spetta a noi. Nessun bambino nascerà da me per finire tra le fiamme, Web, nessun nostro bambino.»

«No» disse Web cupamente. «Hai ragione, non sarebbe giusto. D’accordo, Estelle, Mi basterà di stare un altro anno con te. Non penso di volere un universo.»

La decelerazione cominciò verso la fine del gennaio 4004. Da quel momento in poi il volo di He sarebbe stato molto cauto, nonostante la sempre più crescente urgenza; poiché il centro metagalattico era privo di punti di riferimento come il resto dello spazio intergalattico, e soltanto una cura estrema e la più complessa strumentazione avrebbero detto ai viaggiatori quando sarebbero arrivati. A tale scopo, gli Heviani avevano approntato un elaboratissimo ponte di controllo che si trovava su una torre in acciaio alta un centinaio di metri, in cima alla montagna più alta del pianeta, chiamata, con grande imbarazzo di Amalfi, monte Amalfi. Qui i superstiti, come avevano incominciato a chiamarsi con una specie di disperata giovialità, si incontravano in sedute quasi continue.

I superstiti erano semplicemente tutti quelli del pianeta che Schloss e Retma avevano giudicato in grado di seguire le istruzioni per l’istante ultimo, con qualche possibilità di successo. Schloss e Retma erano stati severi: non era un folto gruppo. Ne facevano parte tutti i Nuovi Terrestri, sebbene Schloss avesse avuto qualche dubbio per Dee e Web, e un gruppo di dieci Heviani inclusi Miramon e Retma stesso. Stranamente, come il tempo a disposizione si abbreviava, gli Heviani cominciarono a ritirarsi, apparentemente non appena ciascuno di essi si rendeva pienamente conto di che cosa si stava cercando di fare e quale sarebbe potuto essere il risultato.

«Perché fanno così?» chiese Amalfi a Miramon. «La tua gente non ha affatto desiderio di sopravvivere?»

«Non ne sono sorpreso» disse Miramon. «Gli Heviani sono abituati a vivere con valori stabili. Preferirebbero morire che sopravvivere senza di essi. Certo che vogliono sopravvivere, ma questa loro volontà si esprime in maniera diversa dalla sua, sindaco Amalfi. Ciò che loro vorrebbero vedere sopravvivere sono le cose per cui ritengono valga la pena di vivere veramente, e questo progetto ne include pochissime.»

«E allora tu, e Retma?»

«Retma è uno scienziato, forse questa è una spiegazione sufficiente. Per quanto riguarda me, sindaco Amalfi, come voi sapete molto bene, io sono un anacronismo. Non condivido il sistema di valori di He più di quanto lei non condivida quello di Nuova Terra.»

Amalfi aveva avuto la sua risposta e ora gli dispiaceva di aver posto la domanda.

«Quanto pensi che manchi?» chiese.

«Poco, ormai» rispose Schloss dal tavolo di controllo. Fuori dalle enormi finestre che circondavano completamente la stanza, c’era ben poco da vedere oltre alla notte perpetua che inghiottiva tutto. Se uno avesse avuto la vista acuta o fosse rimasto fuori per mezz’ora o per quel tanto da abituarsi al buio avrebbe potuto vedere almeno cinque galassie con vari gradi di debole luminosità, perché quello era più evidente vicino al centro della densità galattica che in qualsiasi altro luogo dell’universo. Ma a una normale rapida occhiata i cieli apparivano privi anche di un solo piccolissimo punto luminoso.

«Le registrazioni stanno diminuendo in maniera regolare» convenne Retma. «E c’è un’altra cosa strana: localmente stiamo acquistando troppa potenza su ogni cosa. Nell’ultima settimana abbiamo rallentato la velocità in maniera regolare e, di fatto, la potenza sviluppata continua ad aumentare. Spero che il diagramma non mantenga sempre quella forma, o noi semplicemente saremo incapaci di tenere sotto controllo le nostre macchine quando raggiungeremo la destinazione.»

«Qual è la ragione di tutto ciò?» chiese Hazleton. «La conservazione di energia è stata annullata al centro?»

«Ne dubito» disse Retma. «Credo che il diagramma si appiattirà al vertice.»

«Un diagramma “Perla”» si intromise Schloss. «Avremmo dovuto prevederlo. Naturalmente qualsiasi cosa accada nel centro, funziona con molta più efficienza di quanto potrebbe in qualsiasi altro luogo perché il centro è privo di spinte. Il diagramma comincerà ad appiattirsi quando le nostre macchine cominceranno ad approssimare la astrazione dei fisici, il gas ideale, la superficie senza attrito, il vuoto perfetto e così via. Per tutta la vita mi è stato insegnato a non credere nella effettiva esistenza di questi ideali, ma suppongo invece che riuscirò a vederli almeno di sfuggita.»

«Anche la struttura metrica senza gravità?» chiese ansiosamente Amalfi. «Ci troveremo in un bel pasticcio se i rotovortici non avessero niente su cui chiudersi.»

«Non è possibile che sia privo di gravità» affermò Retma. «Sarebbe gravitazionalmente neutro, di nuovo indirizzato verso un’efficienza mai avuta precedentemente, ma soltanto perché tutte le spinte si bilanciano. Non può esserci nessun punto nell’universo che non sia sottoposto alle spinte della gravità, non fino a quando rimarrà in esso un frammento di materia.»

«Supponiamo che i rotovortici ci piantino in asso» disse Estelle. «In ogni caso non andremo in nessun altro posto, oltre il centro.»

«No» convenne Amalfi, «ma mi piacerebbe poter mantenere la manovrabilità di He fino a quando non potremo constatare che cosa stanno facendo i nostri rivali, se non altro. Nessuna traccia di loro, Retma?»

«Non ancora. Sfortunatamente non sappiamo con esattezza cosa stiamo cercando. Ma, per lo meno, non ci sono altre massi dirigibili come la nostra nelle vicinanze; infatti, per quanto possiamo vedere, non esiste nessun tipo di attività eseguita in base a un modello.»

«Quindi siamo davanti a loro?»

«Non esattamente» rispose Schloss. «Se essi si trovano proprio adesso nel centro, possono fare moltissime cose senza che noi si riesca a saperlo. Tuttavia, in questo caso, ci avrebbero già individuato e avrebbero già fatto qualcosa nei nostri riguardi. Quindi possiamo supporre di essere noi davanti, almeno fino a che i nostri strumenti non ci abbiano dimostrato il contrario.»

«Quanto tempo ci vuole ancora per arrivare nel centro?» chiese Hazleton.

«Alcuni mesi, forse» disse Retma. «Se abbiamo ragione nel presumere che questo diagramma ha una parte piatta in cima.»

«E i macchinari?»

«L’ultima installazione avverrà alla fine di questa settimana» disse Amalfi. «Possiamo incominciare a fare il conto alla rovescia del momento in cui arriveremo… A patto che riusciamo a imparare a usare l’attrezzatura operante a dieci o a cento volte il suo tasso di efficienza, senza spegnere qualcosa durante il processo. Sarà bene fare pratica dal momento in cui il sistema sarà completo.»

«Amen» disse Hazleton con fervore. «Posso prendere in prestito il tuo regolo calcolatore? Ho alcuni esercizi di messa a punto da fare ed è meglio che cominci subito.» Lasciò la stanza.

Amalfi guardò la notte fuori, con un senso di inquietudine. Avrebbe quasi preferito che la Tela di Ercole fosse stata più avanti e avesse incominciato a far fuoco contro di loro; il non sapere se là fuori ci fosse qualcuno nascosto o no, di che tipo fosse questo rivale, era più sconvolgente della battaglia aperta. Comunque, non ci si poteva fare niente; e se He fosse stato veramente il primo, la cosa avrebbe dato loro un considerevole vantaggio…

E il loro solo vantaggio. Le uniche difese che Amalfi era stato in grado di concepire dipendevano principalmente dal fatto di arrivare al centro metagalattico, in modo da potersi servire del numero quasi infinito di forze risultanti per produrre maggiori risposte, l’effetto ranuncolo-Sirio che Bonner aveva così bene descritto. In questo settore aveva notato che Miramon e il gruppo degli Heviani, stranamente, non collaboravano, erano sempre indecisi, come se il mettere a punto una difesa per l’intero pianeta fosse un concetto troppo grande per loro, una cosa inconcepibile se si considerava la quantità di prodigiosi concetti che avevano appreso e realizzato dal momento in cui Amalfi li aveva incontrati per la prima volta, quando erano ancora dei selvaggi immersi nel fango e nella violenza. Be’, se non era ancora riuscito a comprenderli, non ci sarebbe certo riuscito in quei pochi mesi; e, per lo meno, Miramon era perfettamente d’accordo sul fatto che Amalfi e Hazleton dirigessero il lavoro degli Heviani per assemblare i loro quasi interamente teorici impianti di alimentazione.

«Alcuni di questi» aveva detto Hazleton, guardando con pietoso rispetto un miscuglio appena completato di fili metallici, lenti, antenne e frammenti di metallo, «dovrebbero dimostrarsi abbastanza potenti nella presa. Vorrei soltanto sapere quali sono. Quella frase, sfortunatamente, rappresentava una perfetta sintesi della situazione.»

Ma gli aghi che registravano le spinte e le correnti spaziali intorno a He continuavano a scendere, mentre quelli registranti la potenza sviluppata dall’attrezzatura continuavano a salire. Il 23 maggio 4004, entrambi i gruppi di indicatori salirono improvvisamente verso il punto più alto martellando furiosamente contro ciò che li limitava, e l’intero pianeta risuonò improvvisamente del terribile e torturato fragore dei rotovortici sottoposti al massimo sforzo. Miramon si precipitò all’interruttore manuale con una tale rapidità che Amalfi non avrebbe mai saputo dire se era stato proprio lui o i Padri della Città a togliere l’energia. Forse non lo sapeva neppure Miramon.

Il fragore cessò. Silenzio. I sopravvissuti si guardarono l’un l’altro. «Be’» disse Amalfi, «evidentemente ci siamo.» Per qualche ragione provò una grande esultanza, una reazione del tutto irrazionale, ma non si soffermò ad analizzarla.

«Così ci siamo» disse Hazleton, con gli occhi sgranati. «Cosa diavolo è successo agli indicatori? Posso capire che l’apparato locale si sia guastato, ma perché gli indicatori di alimentazione dall’esterno sono saliti invece di scendere a zero?»

«Il rumore, credo» disse Retma.

«Il rumore? Come mai?»

«Ci vuole energia per far funzionare un indicatore. Non molta, ma un poco sì. Di conseguenza, gli indicatori di alimentazione impazziscono al pari delle macchine, perché funzionano al massimo dell’efficienza senza nessun segnale esterno da registrare, essi raccolgono i segnali generati dal loro stesso funzionamento.»

«La cosa non mi piace» disse Hazleton. «Non abbiamo un modo per scoprire fino a quale livello di sicurezza possiamo far funzionare ogni strumento, in queste circostanze? Mi piacerebbe vedere i diagrammi di produzione al momento dell’effetto per poter fare qualche calcolo, ma come facciamo a consultare le registrazioni se ci si brucia la macchina nel processo?»

Amalfi raccolse il solo strumento sul quadro heviano che fosse “suo”: il microfono per comunicare con i Padri della Città.

«Siete ancora vivi, lì?» chiese.

«SÌ, SIGNOR SINDACO» fu la pronta risposta.

Miramon sembrò sorpreso. Poiché tutto ciò di cui aveva avuto conoscenza era scomparso, anche le luci – essi erano immersi soltanto nello scintillio appena percettibile della luce zodiacale, quella cintura di tenue gas ionizzato nella atmosfera di He riportato in vita dal campo magnetico del pianeta, e nella sempre più debole luce delle poche galassie vicine –, la voce inaspettata dei calcolatori doveva averlo allarmato.

«Bene. Su cosa state operando?»

«CELLULE BAGNATE IN SERIE A 2500 VOLT.»

«Tutti voi?»

«SÌ, SIGNOR SINDACO.»

Amalfi sorrise. «D’accordo. Applicate i vostri dati di efficienza a un gruppo di situazioni strumentali standard.»

«FATTO.»

«Datemi un piano operativo per la linea del signor Miramon fino a voi, e luci pilota sul suo quadro affinché possa vederne le collocazioni.»

«SIGNOR SINDACO, NON È NECESSARIO. ABBIAMO GIÀ RISTABILITO L’INTERRUTTORE GENERALE AL NECESSARIO LIVELLO DI FUSIONE. POSSIAMO RIATTIVARE TUTTI I CIRCUITI IMMEDIATAMENTE.»

«No, non fatelo, non vogliamo che i rotori…»

«I ROTOVORTICI SONO ISOLATI» dissero i Padri della Città con austera semplicità.

«Allora, Miramon?»

Udì Miramon trattenere leggermente il respiro prima di rispondere, ma non seppe mai la sua risposta perché nello stesso momento l’intero quadro di Miramon venne riattivato di colpo.

«Ehi!» urlò Amalfi. «Aspettate gli ordini laggiù, accidenti!»

«REGOLE DI PROCEDURA, SIGNOR SINDACO. DOPO L’INIZIO DEL CONTO ALLA ROVESCIA DOBBIAMO AGIRE AL PRIMO SEGNALE DI INTERFERENZA ESTERNA. IL CONTO ALLA ROVESCIA È INIZIATO 1200 SECONDI FA, E 7 SECONDI FA L’INTERFERENZA ESTERNA È DIVENTATA STATISTICAMENTE SIGNIFICANTE.»

«Cosa vogliono dire?» chiese Miramon, cercando di leggere contemporaneamente tutti gli strumenti sul suo quadro. «Credevo di comprendere il vostro linguaggio, sindaco Amalfi, ma…»

«I Padri della Città non sono Okie, sono macchine e parlano il linguaggio delle macchine.» Amalfi era scuro in volto. «Vogliono dire che qualcuno, molto probabilmente la Tela di Ercole, sta venendo verso di noi a tutta velocità.»

Miramon spense rapidamente le luci.

E ritornò l’oscurità. Sul quadro di Miramon c’era un’unica spia luminosa ancora accesa, più piccola di una ghianda, ma, nel buio totale del cuore dell’universo, era quasi accecante. Amalfi dovette voltarsi per abituarsi al buio di cui i suoi occhi necessitavano per funzionare nella torre sulla montagna. Mentre aspettava che la sua vista tornasse come prima, si chiedeva quali potessero essere i motivi che avevano determinato la reazione così veloce di Miramon. Sicuramente gli Heviani non potevano credere che un gruppo di luci pilota poste in una torre in cima a una remota montagna potessero brillare tanto da essere viste dallo spazio; a questo riguardo, spegnere completamente anche un oggetto grande come un intero pianeta, non sarebbe servito ad alcuno scopo militare, erano passati millenni da quando un nemico, sufficientemente sofisticato, dipendeva dalla luce per vedere. E dove, nella sua intera vita, Miramon aveva acquistato il riflesso “black-out”? Non aveva senso; eppure Miramon aveva ripristinato il black-out con la sicurezza del pugile ben allenato quando mette a segno un pugno.

Quando la luce cominciò ad aumentare, ebbe la sua risposta, ma non gli rimase il tempo per chiedersi come avesse fatto Miramon a prevederlo. Cominciò come se la distruzione del messaggero interuniversale dovesse ripetersi alla rovescia, e nel processo dovesse coinvolgere tutta la creazione. Lingue striscianti di luce giallo-verdastra cominciarono a salire verso l’alto nel cielo heviano, dapprima spettrali come l’aurora, poi contorcendosi e illuminandosi sistematicamente, orripilanti quanto l’accoppiamento di una massa di vermi, visto sotto una luce intermittente. I contatori parziali cominciarono a vibrare sul quadro, e Hazleton passò al monitor le letture cumulative.

«Da dove viene quella cosa, lo sai?» chiese Amalfi.

«Sembrerebbe provenire da un centinaio di punti separati che ci circondano in una sfera del diametro di circa un anno luce» rispose Miramon. Sembrava preoccupato, stava facendo qualcosa con i comandi il cui scopo era sconosciuto ad Amalfi.

«Hmm… Astronavi, senza dubbio. Bene ora sappiamo da dove deriva il loro nome, in ogni caso. Ma cosa stanno usando?»

«È semplice» disse Hazleton. «È antimateria.»

«Come può essere?»

«Guarda le analisi di frequenza su questa radiazione secondaria che stiamo ricevendo, e vedrai. Ognuna di quelle navicelle deve essere primariamente un acceleratore di particelle di prodigiosa misura. Ci stanno inviando atomi di antimateria, attraverso ingeodesici gravitazionali; è per questo che i sentieri che la “cosa” sta seguendo, appaiono così contorti. Essi hanno trovato il modo di generare e proiettare raggi cosmici primitivi formati da atomi di antimateria, e in quantità. Quando toccano la nostra atmosfera, si disintegrano…»

«E il pianeta riceve una dose di radiazioni gamma molto forti» disse Amalfi. «Ed essi devono essere in possesso di questa tecnica da molto tempo, infatti da essa deriva il loro nome. Accidenti! Che modo di conquistare un pianeta! Possono persino sterilizzare la popolazione, o ucciderla, a loro piacimento, senza neppure avvicinarsi.»

«Siamo già stati sterilizzati» disse Hazleton piano.

«La cosa non ha più importanza, adesso» disse Estelle con un soffio di voce.

«E nemmeno la dose mortale» disse Hazleton. «La malattia da radiazioni impiega mesi per svilupparsi, anche quando è destinata a essere fatale.»

«Potrebbero metterci fuori causa abbastanza in fretta» disse Amalfi in tono aspro. «Dobbiamo impedirlo in qualche modo. Abbiamo bisogno di questi ultimi giorni!»

«Cosa proponi?» chiese Hazleton. «Niente di quanto abbiamo può avere effetto… eccetto…»

«Eccetto la sovracorrente minima» lo precedette Amalfi. «Usiamola, e senza indugi.»

«Che cos’è?» chiese Miramon.

«Abbiamo organizzato i vostri rotovortici, per un singolo impulso di sovraccarico. Nella posizione in cui siamo, l’onda frontale che ne risulterebbe dovrebbe dirigersi non sappiamo esattamente quanto ma molto lontano.»

«Potrebbe persino attraversare tutto l’universo» disse Schloss.

«Be’, e allora? Tanto sarà distrutto comunque in una decina di giorni.»

«Non se lo distruggi prima» insistette Schloss. «Se non ci sarà al momento dell’impatto con l’universo di antimateria, tutto il nostro lavoro sarà stato inutile; non potremo più fare niente.»

«Ma ci sarà.»

«Sì, ma la materia sarà aggrovigliata in bilioni di vortici gravitazionali. E meglio che la Tela uccida noi, piuttosto che compromettere la futura evoluzione di due universi, Amalfi! Non puoi proprio smetterla di fare il padreterno? Nemmeno adesso?»

«D’accordo» disse Amalfi. «Guarda quei dosimetri e quel cielo. Hai qualcosa da proporre?»

Il cielo aveva adesso una uniforme intensità di luce, come un’intera cortina di nubi illuminate da un debole sole. All’esterno, le montagne più basse della catena avevano i fianchi ricoperti di alberi che non facevano assolutamente ombra, così da far pensare che le finestre della torre fossero in realtà parti di una scialba decorazione murale eseguita da un artista inesperto. I contatori avevano smesso di vibrare ed emettevano ora una specie di sommesso ruggito.

«Semplicemente quanto ho appena proposto» disse Schloss scoraggiato. «Affidiamoci ai farmaci anti radiazioni, e speriamo di riuscire a resistere ancora per dieci giorni. Cos’altro ci rimane da fare? Ci hanno battuto.»

«Scusate» disse Miramon. «La cosa non è del tutto sicura. Abbiamo delle risorse. Ne ho appena usata una e forse basterà.»

«Di che cosa si tratta?» domandò Amalfi. «Non sapevo che aveste approntato delle armi. Quanto tempo dovremo aspettare prima che abbia effetto?»

«Una domanda alla volta» disse Miramon. «Certo, abbiamo approntato delle armi. Non ne abbiamo mai parlato perché c’erano dei bambini sul nostro pianeta, e ci sono ancora, gli dei possano accoglierli. Ma abbiamo dovuto tener conto della possibilità di essere un giorno attaccati da una flotta ostile, dato che saremmo andati molto lontano dalla nostra galassia natale. Quindi abbiamo predisposto parecchi mezzi di difesa. Fra questi, uno che pensavamo di non dover mai usare, e invece lo abbiamo usato proprio adesso.»

«E cioè?» chiese Hazleton ansioso.

«Non ve lo avremmo mai detto, se non fosse per la fine immediata» disse Miramon. «Lei ci ha lodato come chimici, sindaco Amalfi. Noi abbiamo applicato la chimica alla fisica. Abbiamo scoperto come inquinare un campo elettromagnetico per mezzo della risonanza, nel modo in cui il processo di catalisi è inquinato in chimica. Il veleno si propaga lungo un’onda trasportatrice e il campo di controllo, quasi ogni segnale che continuo e conforme alle equazioni Faraday. Guardate.»

Indicò il cielo. La luce non sembrava affatto diminuita, ma ora era disseminata di macchie. In pochi secondi le chiazze si allargarono e fluirono l’una nell’altra, fino a che la luce non fu confinata a delle nuvole luminose isolate, che vennero rapidamente inghiottite ai bordi come cellule morte dissolte da enzimi di batteri disintegranti. Quando il cielo divenne completamente scuro, Amalfi poté vedere le cento strisce di particelle puntate all’interno verso He; gli sembrarono cento anche se in realtà difficilmente se ne potevano vedere più di una quindicina da qualsiasi punto del pianeta. E anche questi furono divorati dall’oscurità.

I contatori ripresero a funzionare male, ma non si fermarono del tutto.

«Che effetto avrà sulle astronavi?» chiese Web.

«Ne avvelenerà i circuiti» rispose Miramon. «Gli ingranaggi subiranno un totale blocco. Saranno fuori uso e le navi pure. Non rimarrà altro che un centinaio di carcasse.» Amalfi emise un lungo sospiro.

«Nessuna meraviglia che non foste interessati ai nostri impianti di alimentazione» disse. «Con un’arma come questa avreste potuto diventare un’altra Tela di Ercole voi stessi.»

«No» disse Miramon. «Sarebbe stato impossibile.»

«Dei di tutte le stelle!» esclamò Hazleton. «È finito? Così in fretta?»

«Dubito che avremo ancora a che fare con la Tela di Ercole» disse Miramon con un sorriso forzato. «Ma quello che i vostri Padri della Città chiamano il conto alla rovescia continua. Mancano soltanto dieci giorni alla fine del mondo.»

Hazleton si girò verso i dosimetri. Per un momento si limitò a fissarli. Poi, con sorpresa di Amalfi, cominciò a ridere.

«Che cosa c’è di così buffo?» ringhiò Amalfi.

«Non lo vedi da solo? Se la gente di Miramon avesse lottato con la Tela nel mondo reale, avrebbe perso.»

«Perché?»

«Perché» disse Hazleton asciugandosi gli occhi «mentre li annientava, noi siamo stati sottoposti alla dose letale di radiazioni. Siamo qui riuniti come se niente fosse, ma siamo già morti stecchiti.»

«E ti sembra divertente?» gli chiese Amalfi.

«Da morire, capo. Ormai non ha più alcuna importanza. Non viviamo più nel “mondo reale”. Abbiamo avuto “la dose”. Fra due settimane cominceremo a sentirci storditi, a perdere i capelli e a vomitare. Fra tre settimane saremo morti. E tu ancora non ne vedi il lato comico?»

«Lo vedo» disse Amalfi. «So fare due più due. Tu dici che saremo vivi fino a che non moriremo.»

«Non hai il senso dell’umorismo, John.»

«È una cosa talmente vecchia» disse lentamente Amalfi. «Ma forse è ancora buffa; se era buona per Aristofane penso che lo sia anche per me.»

«Credo che sia dannatamente buffa» disse Dee in preda a una collera amara. Miramon stava guardando da un Nuovo Terrestre all’altro con espressione sconcertata. Amalfi sorrise.

«Non c’è bisogno che tu lo dica, se non lo pensi, Dee» disse, «ma è sempre stato uno scherzo dopo tutto. La morte di un uomo è semplicemente buffa quanto la morte di un universo. Non rinunciare all’ultima risata. Potrebbe essere l’unica eredità che lasceremo.»

«MEZZANOTTE» dissero i Padri della Città. «IL CONTO È ZERO MENO NOVE.»
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Il trionfo del tempo




Come Amalfi aprì la porta e ritornò nella stanza, i Padri della Città dissero: «GIORNO N. ZERO MENO 1 ORA».

Durante quell’ora tutto aveva significato; o forse niente lo aveva; dipendeva da ciò che era valso la pena di investire di significato durante un periodo di vita di parecchie migliaia di anni. Amalfi aveva lasciato la stanza per andare alla toilette. Non lo avrebbe più rifatto, e nemmeno gli altri; la fine di tutto era così vicina da scombussolare perfino i ritmi fisiologici del corpo per mezzo dei quali l’uomo aveva incominciato a misurare il tempo, dal momento in cui, per la prima volta, gli era venuto in mente di farlo.

Meritava la diuresi lo stesso cordoglio dell’amore? Be’, forse; anche la morte dei sensi meritava cordoglio; nessuna sensazione, nessuna emozione, nessun pensiero è senza significato quando è l’ultimo del suo genere.

E così addio a tutte le tensioni e a tutti i sollievi, dall’amore all’urea, dalle entrate alle uscite, dal superfluo al rumore, dalla birra al gioco dei birilli. «Novità?» chiese Amalfi.

«Niente» disse Gifford Bonner. «Stiamo aspettando. Siediti, John, e bevi qualcosa.»

Egli sedette al lungo tavolo, e guardò il bicchiere davanti a sé. Conteneva un liquido rosso, che aveva però una leggera sfumatura d’azzurro, senza tracce violette anche alla cattiva luce fluorescente che attenuava appena la profonda oscurità del centro morto. Amalfi assaggiò appena il vino: era aspro e pepato, gli Heviani non erano grandi viticultori, il loro clima era stato troppo mutevole, ma anche quello strano sapore gli procurò un enorme piacere, ed emise un sospiro di soddisfazione.

«Quando mancherà mezz’ora dovremo prepararci» disse il dottor Schloss. «Lascerei più tempo, se non fosse per il fatto che alcuni di noi non indossano tute spaziali da secoli, e altri non le hanno mai indossate. Non possiamo correre rischi.»

«Pensavo che saremmo stati circondati da una specie di campo magnetico» disse Web.

«Non per molto, Web. Lasciatemelo ripetere ancora una volta, per essere sicuro che tutti abbiano le idee chiare. Saremo protetti da un campo magnetico durante il momento effettivo di transizione, quando il tempo, a tutti gli effetti, sarà soppresso, allora diventerà soltanto un’altra coordinata dello spazio Hilbert. Ciò ci trasporterà nel primo secondo dell’altro tempo, dopo la catastrofe. Ma allora il campo si abbasserà, perché i rotovortici che lo avranno generato saranno stati disintegrati. Quindi noi ci troveremo a occupare tante unità indipendenti a quattro dimensioni quante sono le persone in questa stanza, e ogni unità sarà completamente vuota. Le tute spaziali non ci proteggeranno a lungo, perché ognuno di noi sarà l’unico corpo costituito di materia e di energia nel suo universo particolare; non appena disturberemo la struttura metrica di quell’universo, noi, la tuta, l’aria in essa, la potenza negli accumulatori, tutto strariperà creando spazio nel movimento. Ogni uomo il suo monoblocco. Ma se non avremo indosso le tute al momento del passaggio non accadrà nemmeno questo.»

«Vorrei che tu non fossi stato così espressivo» si lamentò Dee, ma non sembrava veramente convinta. Amalfi notò che aveva la stessa espressione tesa di quando gli aveva detto che avrebbe voluto avere un figlio da lui. Istintivamente si girò verso Estelle e Web. Le loro mani erano allacciate, il viso di Estelle era sereno e i suoi occhi luminosi come quelli di un bambino che sta aspettando l’inizio di una festa. L’espressione di Web era più difficile da interpretare: appariva leggermente accigliato, più confuso però che preoccupato, come se non riuscisse a capire perché non fosse più preoccupato.

Fuori, si sentì un debole fruscio che si trasformò improvvisamente in un boato per spegnersi di nuovo. C’era vento quel giorno sulla montagna.

«Cosa succederà al tavolo, ai bicchieri, alle sedie?» chiese Amalfi. «Verranno anche loro con noi?»

«No» rispose Schloss. «Non vogliamo rischiare di avere dei possibili nuclei di condensazione vicino a noi. Stiamo usando una modificazione della tecnica impiegata per costruire l’Oggetto 4001-Alephnull nel futuro; la mobilia inizierà il passaggio con noi, ma ci serviremo dell’ultima energia disponibile per spingerla in un microsecondo nel passato. Il risultato sarà che rimarrà nel nostro universo. Che accadrà di essa, possiamo solo immaginarlo.» Amalfi alzò il bicchiere riflettendo. Luccicava tra le sue dita: gli Heviani fabbricavano dell’ottimo vetro.

«Non ci saranno davvero strutture di riferimento?» chiese.

«Soltanto quella che tu imporrai» disse Retma. «Non ci sarà spazio, e nessuna struttura metrica. In altre parole, la tua presenza là sarà intollerabile.»

«Grazie» disse seccamente Amalfi, lasciando Retma perplesso. Dopo un momento lo scienziato continuò: «Quello che sto cercando di dire è che la vostra massa creerà uno spazio in cui sistemarsi, e ciò avverrà sulla struttura metrica che già esiste in voi. Quello che succederà dopo dipenderà dal modo in cui vi toglierete le tute. Vi raccomando, per prima cosa di staccare le bottiglie di ossigeno, perché per dare inizio a un universo come il nostro sarà necessaria una considerevole quantità di plasma. L’ossigeno contenuto nel vestito sarà sufficiente per il tempo a vostra disposizione. Per ultimo, scaricate l’energia della tuta; questo, infatti, accenderà il cerino per l’esplosione».

«Come sarà grande l’universo alla fine?» chiese Mark. «Mi sembra di ricordare che il monoblocco originale fosse ultracondensato.»

«Sì, sarà un universo piccolo» disse Retma, «forse quindici anni luce al massimo. Ma questo sarà solo all’inizio. Avverrà una creazione continua, e altri atomi si aggiungeranno all’insieme fino a che non si otterrà una massa sufficiente a formare un monoblocco alla successiva contrazione. Per lo meno, la pensiamo così; ma dovete considerare che è soltanto una congettura. Non abbiamo avuto il tempo per imparare tutto quello che avremmo voluto sapere.»

«ZERO MENO TRENTA MINUTI.»

«Ci siamo» disse il dottor Schloss. «Indossiamo le tute, tutti. Possiamo continuare a parlare attraverso la radio.»

Amalfi finì di bere il vino. Un’altra ultima azione. Si infilò la tuta, riprendendo lentamente familiarità con il grottesco apparato. Vide che l’interruttore della radio era aperto, ma si rese conto che non riusciva a pensare a qualcosa da dire. Improvvisamente il fatto che lui stesse per morire divenne un fatto quasi irreale, di fronte alla grande morte di cui lui avrebbe fatto parte. I soli commenti che gli venivano in mente gli sembravano la quintessenza della banalità.

Si scambiarono qualche frase di carattere tecnico mentre si controllavano l’un l’altro le tute con particolare attenzione per Web ed Estelle. Poi non parlarono più; come se trovassero le parole intollerabili.

«ZERO MENO QUINDICI MINUTI.»

«Vi rendete conto di quanto sta per accadervi?» chiese Amalfi a un tratto.

«SÌ, SIGNOR SINDACO. ALLO ZERO DOVREMO ESSERE SPENTI.»

«Va bene.» Si domandò, comunque, se pensavano che sarebbero potuti essere accesi di nuovo in futuro. Naturalmente era stupido credere che essi sentissero qualcosa di vagamente simile a un’emozione, ma tuttavia decise di non dire niente che potesse disingannarli. Erano soltanto macchine, ma erano anche vecchi amici e alleati.

«ZERO MENO DIECI MINUTI.»

«Tutt’a un tratto sta andando tutto così velocemente» sussurrò la voce di Dee. «Mark, io… non voglio che succeda.»

«Nemmeno io» disse Hazleton. «Ma succederà in ogni caso. Vorrei soltanto aver vissuto una vita più umana. Ma tutto è andato come doveva andare, e quindi non c’è più niente da dire.»

«Vorrei poter credere» disse Estelle «che non ci sarà dolore nell’universo che creerò.»

«Allora non creare niente, cara» disse Gifford Bonner. «Rimani qui. La creazione significa dolore, sempre e sempre.»

«E gioia» disse Estelle.

«Sì, è vero. Anche questo.»

«ZERO MENO CINQUE MINUTI.»

«Penso che potremmo fare a meno del resto del conto alla rovescia» disse Amalfi. «Da ora in poi essi conteranno ogni minuto, e nell’ultimo anche i secondi. Vogliamo interrompere questo ritornello? Siamo tutti d’accordo?» Rimasero in silenzio. «Molto bene» disse Amalfi. «Smettete di contare.»

«MOLTO BENE, SIGNOR SINDACO. ADDIO.»

«Addio» disse Amalfi stupito.

«Io non lo dirò, se non vi dispiace» disse Hazleton con voce strozzata. «Non riuscirei a sopportarlo. Spero che tutti voi lo consideriate come detto.»

Amalfi annuì, poi si rese conto che il gesto non sarebbe potuto essere visto dentro il casco.

«Sono d’accordo» disse. «Ma non mi sento solo. Voglio bene a tutti voi. Voi tutti avete il mio amore da portare con voi e io ho il vostro.»

«È l’unica cosa nell’universo che si può ancora dare e ricevere» disse Miramon.

Il piano tremò sotto i piedi di Amalfi. Le macchine si stavano preparando al loro istante di inimmaginabile spinta. Il suono della loro potenza era confortante; così come la solidità del piano, il tavolo, la stanza, la montagna, il mondo… «Penso…» disse Gifford Bonner.

E queste furono le ultime parole dette, poi tutto finì.

Dapprima non ci fu niente, oltre all’interno della tuta. Fuori non c’era nemmeno l’oscurità, ma soltanto il nulla, qualcosa che non poteva essere visto; non si vede l’oscurità dietro la propria testa, semplicemente non si vede affatto in quella direzione; e così era là. Ancora per un breve momento, Amalfi si rese conto di essere ancora cosciente dei suoi amici, ancora una parte del circolo sebbene la stanza e tutto ciò che essa conteneva fosse svanito attorno a loro. Non sapeva come facesse a sapere che loro erano ancora lì eppure lo sentiva.

Sapeva che non c’era nessuna speranza di parlare ancora con loro; e, in effetti, come cercò di comprendere come faceva a sapere che erano ancora lì, si rese conto che si stavano allontanando da lui.

Il circolo si stava allargando. Le mute figure divennero più piccole, non per la distanza, perché non c’era distanza lì, ma, tuttavia, in qualche modo, essi stavano uscendo dalla reciproca conoscenza. Amalfi cercò di dire addio con la mano, ma gli riuscì quasi impossibile. Nel tempo in cui egli aveva completato per metà il gesto, gli altri erano svaniti e se ne erano andati, lasciando soltanto un ricordo che pure stava scomparendo rapidamente, come il ricordo di un profumo.

Adesso era solo e doveva fare quello che doveva fare. Poiché la sua mano era alzata, continuò il gesto per lasciar uscire il gas dalle sue bottiglie di ossigeno. Il non-elemento in cui si trovava sospeso sembrò diventare un po’ meno resistente; già si stava formando una struttura metrica. Fermare il movimento fu difficile quasi quanto lo era stato iniziarlo.

Tuttavia, lo fermò. A cosa serviva un altro universo tipo quello che aveva appena visto morire? La natura ne aveva creati due di questi universi e li aveva condannati nello stesso istante. Perché non provare qualcosa d’altro? Retma con la sua accortezza, Estelle con la sua compassione, Dee con la sua paura, tutti avrebbero dato vita a qualche versione del modello standard, ma Amalfi non ne poteva più di quel tipo di universo e ne era così stanco che soltanto a pensarci faceva fatica a respirare. Cosa sarebbe successo se invece avesse semplicemente schiacciato il bottone detonatore sul suo petto, e lasciato che tutti gli elementi di cui egli e tuta erano composti si trasformassero in plasma nello stesso istante?

Era impossibile saperlo. E questo era ciò che voleva: qualcosa di inimmaginabile, di inconoscibile. Abbassò di nuovo la mano.

Non c’era ragione per rimandare. Retma aveva già pronunciato l’epitaffio per l’Uomo: Non abbiamo avuto il tempo di apprendere tutto quello che avremmo voluto apprendere.

«Così sia» disse Amalfi. Schiacciò il pulsante che stava sopra il suo cuore.

E la creazione cominciò.
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