
  
    
      
    
  


Il libro



Cento anni nel futuro. Cinque famiglie, i Cinque Draghi, controllano le principali compagnie industriali della Luna. I clan fanno tutto ciò che è in loro potere per conquistare il controllo assoluto: matrimoni di convenienza, spionaggio industriale, rapimenti e omicidi. Attraverso un’ingegnosa manipolazione politica, supportata da un’incrollabile forza di volontà, Lucas Corta risorge dalle ceneri della recente sconfitta e prende il controllo della Luna. L’unica persona che può fermarlo è un brillante avvocato: sua sorella Ariel. L’ultimo capitolo della trilogia Luna per la sovranità assoluta, in un finale mozzafiato.
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Riassunto dei volumi precedenti



La guerra tra Mackenzie Metals e Corta Hélio ha annientato la famiglia Corta e ne ha disperso i superstiti. Ariel Corta, paralizzata dalla vita in giù dopo essere scampata a un tentato omicidio, si rifugia protetta dall’anonimato nella città alta di Meridiano con la sua guardia del corpo e amica più vera, Marina Calzaghe, finché Jonathon Kayode, l’Aquila della Luna, non la convoca per chiederle di assisterlo in qualità di sua unica e fidata consulente contro una schiera di nemici che vorrebbero detronizzarlo, richiamandola così a prendere parte attiva nella società lunare. Wagner Corta, il lupo, si guadagna da vivere lavorando alla cintura solare di Taiyang, una batteria di pannelli solari disposti intorno all’equatore della Luna. Si divide tra il lavoro di squadra e il branco di lupi finché non diventa tutore e protettore di Robson Corta, che è stato preso in ostaggio da Bryce Mackenzie, direttore finanziario di Mackenzie Metals. Ora deve scegliere tra la sua natura di lupo e il prendersi cura del vulnerabile Robson. Lucasinho e Luna Corta sono al sicuro sotto la protezione degli Asamoah a Twé, anche se Lucasinho freme per la mancanza di libertà. E il padre di Lucasinho, Lucas, ha fatto il passo più audace di tutti. La Luna lo crede morto; in realtà, è fuggito sulla Terra con il cavo orbitale VTO e nel giro di un anno si è trasformato in qualcosa che si riteneva impossibile: un nativo della Luna capace di sopravvivere alla gravità terrestre. Non per molto: il tempo necessario per rafforzare le alleanze che aveva stretto nel trasferimento dalla Luna alla Terra. Forma un consorzio di governi, aziende, fondi di capitali terrestri e, con l’aiuto dei Vorontsov e della loro catapulta elettromagnetica come letale arma spaziale, cerca di riprendersi ciò che è stato sottratto alla sua famiglia. Al ritorno riporta con sé Alexia, la prima Corta nata sulla Terra dopo due generazioni, per affrontare la gloria e il terrore della Luna.

Per riuscirci, Lucas deve per prima cosa seminare il caos. Sua madre Adriana, fondatrice di Corta Hélio, aveva impiantato un codice aggressivo all’interno dei sistemi di controllo di Crogiolo, l’immenso treno-fonderia dei Mackenzie. Un semplice comando, lanciato da Alexia dopo che Lucas per poco non muore durante il decollo dalla Terra, distrugge Crogiolo. Tra le tante vittime c’è Robert Mackenzie, CEO di Mackenzie Metals. I figli, Duncan e Bryce, si scontrano per il controllo della compagnia. Duncan controlla l’industria di raffinazione tradizionale, Bryce l’attività estrattiva dell’elio-3, sottratta ai Corta. La loro violenta guerra civile minaccia di travolgere la Luna intera e di destabilizzare il vitale mercato dell’elio-3 da cui dipende la Terra. Lucas ne ha l’occasione e colpisce. La Luna è una colonia industriale, non uno stato nazionale: non ha difese. Unità di combattimento calano dall’orbita per assaltare i siti chiave delle infrastrutture e occuparli. La catapulta magnetica di VTO minaccia l’intera faccia visibile della Luna, i Dragoni contrattaccano, ma quando Twé, il più importante sito agricolo che serve tutta la Luna, viene posto sotto assedio, l’unica possibilità per evitare la carestia è la resa.

Nel caos dell’assedio, Lucasinho e Luna fuggono da Twé, ma si ritrovano soli in superficie a dover affrontare un lungo e pericoloso cammino verso la salvezza ai margini dell’invasione. Quando lo scafandro di Luna si danneggia, Lucasinho le dà le sue ultime boccate di aria. Lei lo porta in salvo, ma anche se è un corridore lunare quanto può sopravvivere senza ossigeno?

Le macchine e i mercenari terrestri occupano Meridiano. Jonathon Kayode, l’Aquila della Luna, viene esautorato e Lucas Corta, diventato ormai l’ombra di se stesso, distrutto fisicamente dalle devastanti conseguenze del viaggio sulla Terra, ne prende il posto assistito da Alexia, nuova Mano di Ferro. La sua prima mossa è cercare di reclutare Ariel, ma questa rifiuta, a rischio della propria vita. Tutti i Dragoni vogliono spadroneggiare e i Corta sono gli ostaggi più appetibili. Bryce Mackenzie cerca di rapire Robson Corta, ma il tentativo viene sventato. Wagner e Robson si rifugiano a Teofilo nel mare della Tranquillità.

Lucas è trionfante. La Luna è sua: che cosa ne farà adesso?
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Otto figure scortano il feretro sul mare della Fecondità. Quattro lo sostengono, una per ogni maniglia; quattro sorvegliano i punti cardinali: nord, sud, est e ovest. Arrancano in scafandri pesantemente corazzati. La polvere si solleva in aria, scalciata dagli stivali. Quando si trasporta un feretro, il coordinamento è tutto, e i portatori non hanno ancora imparato il ritmo giusto. Barcollano, si muovono a scatti, lasciano segni di strisciate, impronte confuse sulla regolite. Avanzano come camminatori non abituati a muoversi sulla superficie della Luna, poco avvezzi agli scafandri che indossano. Sette scafandri bianchi e uno, l’ultimo, scarlatto e oro. Gli scafandri bianchi portano ciascuno un simbolo, fuori dal tempo e dallo spazio: una spada, un’ascia, un ventaglio, uno specchio, un arco, una mezzaluna. La guida cammina appoggiandosi a un ombrello chiuso, con il puntale d’argento e il manico a forma di viso umano, per metà vivo, per metà teschio. Il puntale trafigge la regolite con fori precisi.

Non è mai piovuto sul mare della Fecondità.

Il feretro ha un oblò. Parrebbe insolito per una bara, ma questa non è una bara. È una capsula medica di supporto vitale, disegnata per proteggere e mantenere in vita il malcapitato sulla superficie della Luna. Dietro l’oblò c’è il viso di un giovane: carnagione scura, zigomi alti e marcati, capelli neri e folti, labbra carnose, occhi chiusi. È Lucasinho Corta. Si trova in coma da dieci giorni, dieci giorni che hanno fatto risuonare la Luna fino al nucleo come una campana di pietra. Dieci giorni in cui le Aquile sono cadute e si sono rialzate, una guerra morbida è stata combattuta e persa sugli oceani di pietra del satellite e il vecchio ordine della Luna è stato spazzato via dal nuovo ordine della Terra.

Queste figure impacciate sono le sorelle dei Signori di Adesso e portano Lucasinho Corta a Meridiano. Sette sorelle più una, colei che chiude la fila con lo scafandro scarlatto e oro. Luna Corta.

«Si hanno notizie della nave?» Mãe-de-Santo Odunlade, esasperata, si lascia sfuggire uno sbuffo stizzito e scruta gli identificativi sul visore per cercare di individuare chi ha posto la domanda. La dottrina della Sorellanza dei Signori di Adesso impone di rifuggire la rete. Imparare a usare l’interfaccia dello scafandro è un’impresa ardua. Mãe-de-Santo infine scopre chi ha parlato: madrinha Elis.

«Presto» risponde Mãe-de-Santo Odunlade e solleva l’ombrello per indicare un punto verso l’orizzonte a est, dove atterrerà la nave proveniente da Meridiano. L’ombrello è il sigillo di Oxalá l’artefice. Insieme alla spada, all’ascia, allo specchio, all’arco, al ventilatore, alla mezzaluna, è uno strumento degli orixás. La Sorellanza non porta solo il principe addormentato, ma anche i sacri emblemi. Tutti i santinhos ne capiscono il simbolismo. João de Deus non è più la città dei santi.

Nave in avvicinamento, avverte lo scafandro di Mãe. Nello stesso istante, l’orizzonte sembra saltare in cielo. Rover. Decine di rover. Veloci, potenti, puntano dritti su di loro. I visori brillano di centinaia di contatti rossi luminosi in sovrimpressione.

I Mackenzie sono qui.

«Non fermatevi, sorelle mie» grida Mãe Odunlade. La processione marcia contro la linea di fari accecanti. Le luci abbagliano, ma Mãe non alza nemmeno un braccio per ripararsi gli occhi.

Mãe, la nave ha iniziato la manovra di atterraggio, la informa lo scafandro.

Un rover esce dall’accerchiamento e si fa avanti per affrontare Mãe Odunlade, che solleva in aria l’ombrello sacro. La processione si arresta. I sedili si abbassano, le barre di sicurezza si alzano, sagome nelle tute-as verdi e bianche di Mackenzie Helium saltano giù sulla regolite. Allungano le mani verso le tracolle che portano sulla schiena e ne estraggono oggetti lunghi. Fucili.

«Non possiamo permetterlo, madre.»

Mãe Odunlade si indigna per l’eccessiva confidenza. Nessun rispetto, nemmeno il portoghese. Individua chi ha parlato sul visore in sovrimpressione.

«Chi sei tu?»

«Sono Loysa Divinagracia» risponde la donna al centro del drappello armato. «Il capo della sicurezza di Mackenzie Helium, quadrante di nord-est.»

«Questo giovane necessita di cure mediche importanti.»

«Per Mackenzie Helium sarebbe un onore offrire i servizi del suo attrezzatissimo centro medico aziendale.»

Sessanta secondi all’atterraggio, informa lo scafandro. La nave è la stella più luminosa e più veloce in cielo.

«Lo sto portando dal padre.» Mãe-de-Santo fa un passo avanti.

«Non posso permetterlo.» Loysa Divinagracia le pianta una mano sulla corazza pettorale. Mãe Odunlade sbatte via la mano con l’ombrello sacro, poi colpisce la donna sul casco, di lato. Che insolenza. I polimeri si spezzano, l’atmosfera sfiata, poi la tuta ripara e sigilla.

Le canne dei fucili si sollevano.

Le sorelle dei Signori di Adesso si serrano intorno alla capsula di supporto vitale. La spada di Ogun è sguainata, e anche l’ascia di Xangô, l’arco, il ventaglio affilato come un rasoio. Come potrebbero essere rispettati gli orixás, se i loro simboli non avessero un’utilità pratica?

Luna Corta alza le ingombranti braccia all’altezza delle spalle. I foderi si sbloccano, i magneti si agganciano: i coltelli le volano alle mani e si innestano. La Terra è nel primo quarto, bassa sul confine occidentale del mondo, la luce brilla sul filo delle lame in ferro meteoritico: i coltelli da combattimento dei Corta.

“Li abbiamo protetti” aveva detto Mãe-de-Santo Odunlade, al chiarore delle bioluci nella stanza in cui giaceva Lucasinho, nella Casa della Madre. “In attesa dell’arrivo di un Corta audace e magnanimo senza avidità né vigliaccheria, che combatterà per la famiglia e la difenderà con coraggio. Uno degno di queste lame.”

Carlinhos era stato il guerriero della famiglia. Aveva posseduto quei coltelli prima di lei. Una volta le aveva mostrato le mosse, con temperini di legno al posto delle lame. L’aveva spaventata: la sua velocità, il modo in cui lui si trasformava in qualcosa che lei non conosceva.

Carlinhos era morto sul filo di quei coltelli.

Madrinha Elis si frappone tra Luna e il cerchio di fucili.

«Metti via i coltelli, Luna.»

«No» risponde Luna. «Sono una Corta e i Corta tagliano.»

«Fa’ quello che ti dice la tua madrinha, bambina testarda» le intima Mãe-de-Santo Odunlade. «È solo lo scafandro che ti rende grande.»

Luna indietreggia con un sibilo indisponente, ma non rinfodera i bei coltelli.

«Lasciateci passare» ordina Mãe Odunlade sul canale comune, e Luna sente la donna Mackenzie rispondere: «Dateci Lucasinho Corta e sarete libere di andarvene».

«No» sussurra Luna e poi lei, le sorelle, la capsula, le lame Mackenzie vengono inondate da un bagliore accecante che si scinde in centinaia di luci distinte: rover, motopolveri, fari di navigazione degli scafandri e delle tute-as, tutti corrono sulla regolite scura. Un grande pennacchio di polvere si alza alle loro spalle, gettando arcobaleni lunari nel chiarore rifratto della Terra. Puntano verso l’accerchiamento dei Mackenzie. All’ultimo minuto, lame e tiratori si disperdono quando un’avanguardia di rover e moto e un’armata di levapolvere a piedi si dispongono a cuneo e spezzano la linea Mackenzie.

Su antenne e tralicci, su cavi tiranti e pilastri, su rover e kit di sopravvivenza e spallacci, istoriata su caschi e armature pettorali di superficie, verniciata a spruzzo, stampata, scarabocchiata in fretta con pennarelli sottovuoto: la maschera metà nera, metà bianca di Nostra Signora delle Mille Morti, Dona Luna.

João de Deus ha rialzato la testa.

La formazione a cuneo dei levapolvere si apre in una falange di picche e lance. Le motopolveri puntellano le armi inastate sui poggiapiedi. Luna ha visto qualcosa di simile in una storia quando era davvero molto piccola, un pizzico di follia della vecchia Terra: uomini in metallo in sella a grandi animali in metallo, con lunghe lance infilate sotto le braccia. Cavalieri in armatura, le dice il familiare, ricordando, mentre anche lei ricorda. Cavalieri lancia in resta.

Luci azzurre tremolano al di sopra degli eserciti accampati: i micropropulsori di una nave lunare VTO che manovra sopra le linee Mackenzie fino a un sito di atterraggio sicuro. Il motore principale erutta un ultimo breve getto mentre l’orrendo amalgama di serbatoi di combustibile, pannelli di dissipazione termica e travi strutturali si ritira nella fase di atterraggio.

Guanti e mitene si stringono intorno alle aste delle lance. Le picche si raddrizzano. Le dita si chiudono sulle barre di sterzo delle motopolveri.

«Luna» chiama madrinha Elis.

«Sono pronta.» Lo scafandro di Luna si attrezza, le riserve di energia si attivano. A un suo ordine, si metterà a correre, a correre più forte di quanto le sue gambe potrebbero mai spingerla. Conosce le immense possibilità di uno scafandro modello standard: se ne era servita quando aveva trasportato Lucasinho, in anossia, clinicamente morto, al rifugio di Boa Vista. «Questo l’ho già fatto.»

La polvere sollevata dai micropropulsori in frenata della nave lunare travolge santinhos e Mackenzie. Madrinha Elis grida: «Vai, bambina».

«Corri» ordina Luna, ma lo scafandro è già in movimento.

E anche i Mackenzie. Il momento di sorpresa è passato e i rover in formazione si staccano uno dopo l’altro per andare ad aggirare la cavalleria di motopolveri e tagliare la strada ai santinhos diretti alla nave. I fanti dei santinhos vanno alla carica per intercettare l’armata dei Mackenzie e mantenere aperta la via.

Un corpo è a terra. Una figura in tuta-as si contorce e cade. Uno scafandro esplode in mille schegge. I fucili dei Mackenzie hanno aperto il fuoco. Un casco va in frantumi. Una testa vola in una poltiglia sanguinolenta; i vessilli di Dona Luna cadono, uno dopo l’altro. Ora Luna vede il sangue, i pezzi di carne, i liquidi corporei che gorgogliano nel vuoto.

Sorella Eloa della Mezzaluna di Yansã cade al fianco di Luna, ruzzolando e rotolando. Le è saltata via la calotta cranica. I proiettili volano intorno a Luna, invisibili, ma lei non ci pensa, non pensa a nient’altro che alla nave lunare, che si adagia al suolo sulle pedane di atterraggio, che allunga una rampa dalla capsula di trasporto.

«Luna!» È la voce di Mãe Odunlade sul canale privato. «Prendi il lato destro del feretro. Lo scafandro può farcela.»

«Mãe…»

«Elis prenderà l’altro lato.»

«Mãe…»

«Non discutere, bambina!»

La mano corazzata si chiude su una delle maniglie. I giroscopi stabilizzano il peso. Vede la madrinha agganciarsi all’altra maniglia.

I santinhos attaccano i Mackenzie. Due, dieci, venti cadono sotto il fuoco fulminante, ma ci sono sempre più lance, più picche. Violenza corpo a corpo, ravvicinata, intima, passionale come il sesso. Le punte delle lance penetrano a fondo, trapassano i corpi, lacerano tute, pelle, ossa, spaccano visori e si conficcano in volti, crani, cervelli.

«Che succede?» chiede sul canale privato di madrinha Elis.

«Stanno prendendo tempo, anjinho.»

La falange di lance si riforma, si unisce, si compatta, si lancia all’attacco. I tiratori indietreggiano e si ritirano. In quell’istante, tra le mura di picche, Luna sente lo scafandro stringere la presa sulla maniglia del feretro, piegarsi in avanti e scattare verso la nave. Arriva sulla rampa a tutta velocità, frena a fondo per evitare di andare a sbattere contro la paratia posteriore della capsula di trasporto. L’equipaggio in tuta-as aggancia la capsula. Luna sente il ponte vibrare attraverso l’interfaccia aptica degli stivali.

Accensione postbruciatori principali tra dieci nove otto…

L’ultimo sguardo di Luna mentre le porte si chiudono è rivolto alle sorelle dei Signori di Adesso che restano a terra, nelle tute bianche, schiena contro schiena, tenendo in alto i simboli degli orixás. Intorno a loro, un cerchio di picche, e gli arditi vessilli di Nostra Signora delle Mille Morti. Oltre, i Mackenzie, numerosi come stelle. Poi, i motori si accendono e la polvere copre tutto.

Mãe-de-Santo Odunlade osserva la nave lunare sollevarsi tra la polvere accecante sopra la cuspide di luce dei propulsori.

Meridiano li accoglierà. Meridiano li guarirà. L’Aquila della Luna li prenderà sotto le sue ali.

I santinhos circondano le sorelle con picche e lance. Tante sono a terra, tante sono morte. Che posto terribile in cui morire, quello.

Mãe Odunlade trova l’icona del canale comune.

«La regolite ha bevuto abbastanza sangue» si rivolge a tutti i levapolvere e a tutti i santinhos sul mare della Fecondità, a tutte le lame e a tutti i mercenari, a Bryce Mackenzie, ovunque si nasconda.

La linea di fuoco dei Mackenzie non arretra.

«Non servono altri morti qui.»

Due rover si staccano dalle retrovie dell’accerchiamento, accelerando a velocità sorprendente all’inseguimento della nave lunare, ora una costellazione di luci di emergenza che si allontana verso ovest. Dal retro dei rover si dispiegano dei meccanismi, arnesi sormontati da molteplici canne, nastri di munizioni. Per gli dei e gli spiriti, quei cosi sono veloci. Sono già sull’orizzonte. Scie luminose si inarcano verso l’alto, alla ricerca delle luci della nave VTO. Mãe-de-Santo Odunlade non capisce quello che vede, ma comprende cosa significa. Se Bryce Mackenzie non può avere Lucasinho Corta, non lo avrà nessuno. E capisce anche un’altra verità. Qui non ci sarà pietà per nessuno tra quelli che hanno alzato la mano e la lama nel nome dei Corta.

«Nel nome di Oxalá, luce della luce, sempre eterna, sempre terribile, sempre infallibile!» Mãe-de-Santo Odunlade porta l’ombrello in alto, sopra la testa. Lo apre. All’unisono, le sorelle superstiti sollevano i loro simboli. La spada di Ogun, il ventaglio di Iemanjá, l’arco di Oxóssi, l’ascia di Xangô.

E il fuoco inizia.

Luna non riesce a sganciare il pugno dalla capsula medica. Lucasinho è libero, Lucasinho è salvo, dovrebbe lasciarlo andare ora, ma lo scafandro percepisce una verità che lei non può capire e non la rilascerà. Quello scafandro: sente come se ci fosse stata dentro da sempre. Quello scafandro l’ha protetta, l’ha guidata, l’ha aiutata. L’ha tradita, l’ha messa in pericolo.

Un ricordo: Lucasinho che avvolge il nastro intorno al punto in cui la polvere lunare tagliente come un rasoio ha eroso il tessuto pieghettato, passo dopo passo, chilometro dopo chilometro, finché la giunzione non si è aperta. Si tocca l’articolazione del ginocchio, l’interfaccia aptica del guanto le ritrasmette la ruvida imperfezione della legatura. Non aveva notato la riparazione quando Mãe-de-Santo le aveva annunciato: “Vieni ora, bambina, entra nello scafandro, ce ne andiamo”.

“Dove andiamo, Mãe?”

“A Meridiano. L’Aquila ha inviato una nave per suo figlio.”

Si era infilata un sottotuta, era entrata nella gigantesca armatura, la rete aptica l’aveva avvolta, l’esoscheletro si era sigillato ed era tornata al portello della stazione BALTRAN di Lubbock, dove Lucasinho l’aveva chiamata e le aveva detto di muoversi. “È lo scafandro che fa tutto.”

E anche se stava sferragliando lungo il tunnel periferico verso il portello, era tornata al rifugio di Boa Vista, sotto la luce verde, con Lucasinho disteso dove lei lo aveva adagiato. Il grosso scafandro sapeva essere così delicato. Disteso, immobile. Senza respirare.

“Che faccio?”

Il rifugio le aveva mostrato dove collegare Lucasinho all’unità di supporto vitale, dove attaccare i monitor, come accendere l’unità di refrigerazione che l’avrebbe mantenuto a bassa temperatura, in uno stato profondo di incoscienza.

Sta molto male, le avevano detto le macchine. Ha bisogno di cure urgenti.

Tutto quello che aveva potuto fare era aspettare al freddo e sotto la luce verde. Come aspetta adesso nella stiva di una nave lunare VTO.

In caduta libera tra tre, due, uno…

Il propulsore di lancio si spegne. Gli stivali di Luna estraggono le setole per agganciarsi ai microanelli intessuti sul pavimento. Luna è ancorata, ma libera; ricorda la sensazione di nausea e di vertigine che aveva provato in caduta libera sul BALTRAN. Allora, l’aveva odiata. E continua a non piacerle anche a bordo di una nave lunare VTO in traiettoria suborbitale verso Meridiano.

Una serie di colpi vibra sotto gli stivali di Luna. A pochi centimetri dal tallone del piede sinistro c’è una linea di fori equidistanti. Un clangore: un’altra linea di fori si disegna sulla paratia della stiva, da destra in basso a sinistra in alto. La luce terrestre filtra attraverso le perforazioni.

Una terza scarica di colpi, poi un’improvvisa accelerazione strappa Luna dal pavimento, le stacca le dita dalla capsula del cugino. L’accelerazione fluttua, la getta addosso al feretro di Lucasinho, poi Luna torna a galleggiare libera, nuotando a mezz’aria.

Siamo attaccati, avvisa la nave. Siamo stati colpiti da scariche cinetiche ad alta velocità. L’integrità dello scafo è stata compromessa. Il serbatoio numero tre è stato perforato e si è svuotato, provocando l’accelerazione improvvisa che ora è stata stabilizzata.

Luna si aggrappa ai cavi dell’unità di supporto vitale e si trascina verso la paratia. Un’altra raffica di colpi traccia un arco di fori sul pavimento e sul soffitto. Solo un istante prima, lì c’era la sua testa. Ci sono fori sul tetto. Ci sono fori dappertutto.

Luna si volta e gli stivali la ancorano nuovamente al pavimento. Si volta a cercare Elis: è lì, in mezzo a un mucchio di plastica bianca pressoformata, dall’altra parte del feretro. Non si muove, non parla. Perché è a terra? Lady Luna, fa’ che non ci siano fori nella sua tuta, che non ci siano fori nella sua madrinha.

Un gemito, un sospiro sul canale privato. L’ammasso di corazze di superficie si muove, diventa una persona in una tuta. Madrinha Elis si mette a fatica in ginocchio.

Poi le luci si spengono.

«Che succede?» grida Luna.

Il connettore dell’alimentazione principale è stato reciso, informa la nave. L’alimentazione ausiliaria entrerà in funzione a breve. Devo informarvi che la mia unità di elaborazione è stata gravemente danneggiata e che la mia funzionalità è ridotta.

Le luci di emergenza lampeggiano, fioche e di un giallo malaticcio. Il visore in sovrimpressione sul casco di Luna è un mosaico di allarmi rossi: l’equipaggio, su nel modulo di comando, è nei guai. Uno dopo l’altro, diventano bianchi.

Bianco è il colore della morte.

«Elis!»

La madrinha la raggiunge, apre le braccia meccaniche, abbraccia lo scafandro mostruoso e goffo.

«Coraçao.»

«Stai bene?»

«La capsula» dice madrinha Elis. «La capsula.»

«Lucasinho!»

Luna gira intorno al feretro, controlla se ci sono fori, danni, il minimo graffio. Un proiettile di striscio ha scavato un solco nell’angolo in basso a sinistra della capsula. Appoggia il visore sull’oblò. Pare che funzioni tutto.

C’è stato un cambiamento al piano di volo, annuncia la nave. Dovrò tentare un atterraggio di fortuna a Twé. Pronti alla manovra, tre… due… uno…

Microaccelerazioni scuotono Luna, poi è di nuovo in caduta libera.

Pronti all’accelerazione per uscire dall’orbita.

Il peso ritorna; il peso di tante Luna sulle sue spalle. Lo scafandro si puntella, si irrigidisce, ma Luna sente i suoi stessi denti digrignare, il sangue pesante come piombo nelle vene.

Chiamate di emergenza diramate, informa la nave. Luna immagina la paura nella voce calma, informativa. I miei pannelli di dissipazione termica hanno subito danni catastrofici. Non riesco a scaricare il calore in eccesso.

Nel lungo viaggio con Lucasinho attraverso il quadrante di sud-est, Luna ha conosciuto la natura del vuoto. Era l’arma preferita di Lady Luna, ma ha altri modi più sottili di uccidere di quel semplice bacio, profondo e soffocante. Il vuoto è un isolante molto raffinato, il più raffinato. L’unico modo che ha il calore per dissiparsi è per irraggiamento. Lo scafandro di Luna potrebbe aprire delle feritoie nelle spalle e irraggiare il calore dei sistemi interni e del suo corpicino. Una nave genera molto più calore di una bambina, soprattutto quando mette in funzione i motori. I sistemi critici potrebbero surriscaldarsi, fermarsi, addirittura fondersi. Per riuscire ad atterrare in sicurezza a Twé, il motore deve raggiungere temperature molto alte, sviluppando una grande quantità di calore, calore che la nave non può dissipare. Il calore si aggiunge al calore, si accumula al calore.

La nave vibra. Non ricorda di averla sentita vibrare così al decollo. Il motore si spegne, scivola in caduta libera per un istante, poi si riaccende. E si rispegne: si impunta, incespica, riparte, si ferma. Luna a fatica riesce a vedere in mezzo alle fiamme crepitanti, vibranti, della frenata.

I miei sistemi… stanno collassando, informa la nave. Sto morendo.

Il tremore si ferma. Il motore principale è spento. Luna sta cadendo verso la superficie della Luna in una scatola, in un guscio, in un mastodonte crivellato di colpi.

Spiriti bianchi aleggiano nel vuoto, all’interno della capsula di trasporto. Non ci sono fantasmi sulla Luna, lo sanno tutti. Cosa sono quei fuochi fatui, quegli spiritelli, che risalgono attorcigliandosi da ogni cavo e condotto, da ogni fibra del pavimento e dagli scarabocchi di pennarelli sottovuoto?

Poi Luna nota il proprio valore termico. Il pavimento sotto i piedi registra centoquindici gradi Celsius.

I polimeri e le materie organiche stanno rilasciando composti volatili, la informa l’IA dello scafandro. La mia previsione è che raggiungeremo il punto di fusione fra tre minuti.

Il suo scafandro è fatto di plastica. Plastica dura, plastica robusta che può camminare sulla faccia di Lady Luna, buona plastica che fa tutto quello che può per tenerla fresca, ma Luna morirà cotta nello scafandro prima di avere esaurito tutta l’aria.

Sto deviando la massima energia disponibile verso il controllo ambientale, l’avvisa lo scafandro. Pannelli di dissipazione termica in apertura.

Luna sente il clic delle pinne che si srotolano sulla schiena. Ali: ali magiche come la farfalla Luna, il suo familiare.

Prepararsi all’impatto, avverte all’improvviso lo scafandro.

«Che…» fa Luna e poi qualcosa la colpisce forte che più forte non si può, così forte che anche la rete aptica non riesce ad assorbire l’impatto per intero. Sbatte con violenza contro il pavimento e le paratie della capsula di trasporto. Sente le ali spezzarsi, la plastica cedere. È un minuscolo seme sballottato in un fiasco.

Ho subito danni all’integrità, informa lo scafandro. Luna cerca di inspirare; non riesce a respirare.

Madrinha Elis si rimette in piedi a fatica.

«Anjinho, dobbiamo uscire. Apri la porta. Io prenderò Lucasinho.»

La stiva è offuscata dai vapori; le condutture cedono, l’accesso alla rete collassa. Il ponte si inclina, la porta della capsula di trasporto è sbilenca.

Non si aprirà.

Luna ripreme con forza il pulsante rosso. La porta non si aprirà.

«Dove sono i comandi manuali?» chiede Luna allo scafandro. La seconda regola della passeggiata lunare: tutto ha un comando manuale. Era stato lo zio Carlinhos a dirglielo. Tio Carlinhos, grande e sorridente, che veniva di rado a Boa Vista, ma quando lo faceva la prendeva in braccio e la lanciava in alto, così in alto che le volavano i capelli, e urlava anche se sapeva benissimo che l’avrebbe ripresa, sempre. La prima regola della passeggiata lunare: tutto può ucciderti.

Tio Carlinhos, grande e sorridente, al tempo in cui era solo una bambina, prima che prendesse i coltelli e diventasse la principessa di Corta Hélio.

Lo scafandro segnala un piccolo boccaporto. Dentro c’è una maniglia.

«Ce n’è uno anche dalla mia parte» dice madrinha Elis. «Insieme.»

Madrinha Elis conta alla rovescia con le dita. Tre, due… Luna tira la maniglia. La porta si stacca dai montanti. Luna guarda in basso, oltre il baratro. È in piedi, su una cengetta, a un’altezza di tre metri sopra la regolite. La nave è atterrata sul ciglio di un piccolo cratere. Oltre il bordo stretto, Luna vede le parabole e i tralicci degli specchi di Twé. È un salto facile per scendere sulla superficie. Scivola giù sul ponte inclinato e frena la caduta aggrappandosi a una delle maniglie del feretro. Elis si abbraccia alla testa della bara. Luna sgancia gli attacchi. Il feretro scivola. Elis ne sostiene il peso, poi Luna sfreccia ai piedi del feretro e tirando, spingendo, spostano la pesante capsula medica su per il ponte e sulla rampa. Fino al bordo.

Non c’è un modo delicato per farlo.

Insieme, spingono Lucasinho sul bordo. Cade sotto la lenta gravità lunare, batte prima i piedi e rotola in avanti atterrando con l’oblò rivolto verso il basso. Due passi indietro, Luna ed Elis saltano dalla piattaforma e atterrano tra esplosioni di polvere. Sono le uniche sopravvissute della nave lunare Pustelga di VTO.

Elis indica la bara rovesciata, mima il gesto di sollevarla. I due scafandri si accovacciano e rigirano il feretro. La capsula, il vetro sono intatti. Lucasinho è riverso su un fianco, fermo e immobile. Luna non capisce se è vivo o morto.

«Allontaniamolo dalla nave» dice Elis. Insieme trascinano Lucasinho lontano dal relitto della Pustelga. La nave giace come una farfalla schiacciata. Due serie di pedane di atterraggio sono fuori uso, una è stata piegata dall’atterraggio disallineato, l’altra si è conficcata nello scafo. Tutti i dissipatori di calore sono stati crivellati, le alettature svuotate sono distese in orizzontale. Il serbatoio di carburante, perforato, sprizza ancora vapore. Un gruppo di propulsori è stato letteralmente strappato via. La nave è squarciata da fori su fori, trafitta mille volte. Il fuoco incrociato ha ricamato il modulo di carico. Luna non riesce a credere che siano sopravvissute. Il modulo di comando è sforacchiato. Nulla è rimasto integro, nulla è rimasto vivo. Le batterie esplodono, i detriti sbattono metallici contro lo scafandro di Luna. Dai fori dei proiettili cola plastica fusa. Luna guarda la nave collassare sempre più. Intravede un tenue bagliore rosso provenire dai motori. Questa nave sta per esplodere. Le due donne sollevano la bara di Lucasinho e cercano di correre come possono verso il bordo opposto del cratere. Scivolano sulla regolite fusa verso le cupole, i serbatoi e le antenne di Twé, la capitale degli Asamoah. Stanno liberando le cupole solari, che orientano la luce verso le schiere di specchi, dalla regolite che gli invasori dell’Autorità del Mandato Lunare hanno ammassato con le ruspe, soffocandole, togliendo la luce alle fattorie tubolari.

Gli allarmi fioccano sul visore di Luna. Lo scafandro sta morendo per gradi, i sistemi critici collassano, uno dopo l’altro. È una cosa che ha già visto, ha già fatto questa camminata di morte, fuori sui campi di vetro di Boa Vista, quando il suo scafandro si era rotto e Lucasinho l’aveva riparato regalandole il suo ultimo respiro.

Twé deve sapere. Una nave danneggiata in arrivo, un atterraggio di emergenza. Twé invierà gli aiuti. Twé è sempre stata amica dei Corta.

Due pennacchi di polvere appaiono all’orizzonte. In pochi secondi, diventano due tracce provenienti da est. Luna agita le braccia. «Qui! Guardate! Siamo qui.»

«Perché gli Asamoah vengono da quella direzione?» chiede Elis.

Luna ora vede i rover. Li ha già visti, ha visto prima le mitragliatrici sul tetto.

«Corri!» urla Luna.

Lo scafandro mostra a Luna il portello più vicino, ma le armature hanno poca energia e il feretro è pesante e non possono correre alla stessa velocità dei rover di Mackenzie Helium.

Una motopolvere taglia la strada a Luna, una seconda, una terza. Un branco di motopolveri, e su ognuna sventolano, nel cielo senza aria, i vessilli adinkra. I blackstar. Le moto le circondano. Il motociclista davanti a lei alza una mano. Stop. Luna e Elis si fermano, il feretro di supporto vitale tra loro. I motociclisti ai lati del comandante smontano e allungano dei cavi dalle moto fino agli scafandri e al feretro.

I pannelli dal bianco passano al rosso: il visore di Luna si riempie di nomi, identificativi, etichette, distanze, grafici.

«Ci siamo noi con voi» dice il capo dei blackstar.

«Mettete giù la capsula» ordina una voce sul canale comune. Sono arrivati i Mackenzie. Luna trema di rabbia al suono dell’accento australiano. Ne ha abbastanza di queste persone, non ne può più, più, più. Non farà quello che ha ordinato loro. Non abbandonerà Lucasinho. Attiva la presa sul feretro e si rivolge alla voce sgradita.

I due rover di Mackenzie Helium sono parcheggiati un centinaio di metri più in alto, sul versante. Gli uomini scendono dai loro posti e si schierano formando una linea. Uno porta un fucile. Le mitragliatrici montate sui rover ruotano, puntano, agganciano il bersaglio.

C’è una lama in ogni mano dei blackstar.

«Basta!»

Luna sbatte il piede.

«Sono Luna Ameyo Arena de Corta e sono una principessa!» grida. «Rafael Corta era mio padre, Lousika Yaa Dede Asamoah è mia madre, Omahene dello Sgabello Dorato di AKA. Toccatemi e toccherete l’intera nazione degli Asamoah.»

«Luna» bisbiglia madrinha Elis sul canale privato, ma Luna ora è infuriata, più infuriata di quanto sia mai stata in tutta la sua vita. Cento arrabbiature per mille ingiustizie, distillate in una furia pura e legittima.

«Andatevene!» grida Luna.

Neanche una parola sul canale comune, ma i jackaroo rompono le file e tornano ai rover. I blackstar mantengono la posizione di difesa. Poi, le mitragliatrici ruotano e sganciano i bersagli acquisiti. I rover fanno dietrofront sollevando anelli di polvere. Nel tempo di un respiro, sono già a metà strada dall’orizzonte.

«Luna» chiama ancora madrinha Elis, e sul canale comune il capo dei blackstar dice: «Ora siete salvi».

Luna resta immobile e inflessibile, la mano agganciata al feretro del cugino. «Andatevene, andatevene, andatevene» ripete. «Andatevene!»

Quando le porte si chiudono, Finn Warne tiene gli occhi saldamente fissi sul pannello illuminato del soffitto. L’ascensore espresso impiega venti secondi a risalire il fianco occidentale di Kingscourt, ma per lui la velocità è un problema quanto l’ascesa di due chilometri dal suolo di Regina del Sud alla suite privata di Bryce. Non è professionale per il capo della sicurezza di Mackenzie Helium soffrire di acrofobia. In questo modo, con le mani dietro la schiena, a fissare la luce, è come se meditasse, come se raccogliesse le proprie risorse interiori.

Bryce avrebbe potuto benissimo farlo in rete. Un moderno uomo d’affari non ha bisogno di istruire personalmente la sua Prima Lama. L’oligarca ha, per sua stessa natura, quello di cui non c’è necessità.

Un moderno uomo d’affari non ha nemmeno bisogno di una centralinista personale vestita di bianco immacolato dietro una scrivania bianca immacolata. Finn Warne è sempre stato orgoglioso del proprio aspetto curato: unghie impeccabili, peli del naso rifilati, capelli imbrillantinati e pettinati alla moda degli anni Quaranta, in gran voga al momento. Ma Krimsyn dietro la scrivania lo fa sempre sentire sciatto e rozzo, con la cravatta annodata un pelo troppo lenta, un filo di sporcizia sotto un’unghia, rasatura non proprio perfetta. E lui sa che lei sa che lui ha paura delle altezze.

Finn cura ogni aspetto della sicurezza con la massima attenzione possibile. Krimsyn inclina la testa, il minimo segno di saluto che concede.

Per accrescere il disprezzo, Finn Warne immagina il sesso con Krimsyn. Gli piace immaginare che la perfetta compostezza, la squisita attenzione al dettaglio, si estenda a ogni parte del suo corpo e che, a prescindere da quanto possa essere intenso, brutale o prolungato il sesso, questa non verrà mai meno.

Un clic. La porta del santuario privato di Bryce Mackenzie si apre.

«Signor Warne.»

Bryce è disteso sul tavolo operatorio accanto alla parete di vetro. È nudo, una valanga di carne, una massa di grasso che rotola e casca sulle lenzuola bianche. La pelle è macchiata da bianche striature granulose. Le macchine si occupano di lui come fedeli in preghiera, due alle sue spalle, due impegnate alla pancia, due ai fianchi. I loro lunghi bracci portano gli aghi e i dispositivi di suzione che gli aspireranno il grasso dal corpo.

Finn si avvicina quanto gli è possibile. La vista dalla finestra è mostruosa: non tanto per l’altezza vertiginosa, non ha mai avuto il coraggio di guardare, ma per il panorama delle torri di Regina del Sud; ogni pinnacolo, sottile come una bacchetta, è lì a ricordargli quanto si trovi in alto e quanto ancora ci sia tra lui e i macchinari sul tetto della cavità di lava di Regina. Mostruoso, ma non così mostruoso come la cosa sul tavolo operatorio.

«Non l’ha preso» dice Bryce.

«Le squadre dei rover non erano state assoldate per attaccare gli Asamoah.»

Bryce inspira forte mentre le macchine flettono i bracci e gli infilano gli aghi nella carne.

«Il suo lavoro era di portarmi Lucasinho Corta.»

«I contratti sono stati fatti in fretta e furia. Ci siamo dovuti muovere nel momento in cui lo ha fatto il ragazzo» replica Finn. Vede le cannule muoversi sotto la pelle di Bryce, scavare nel grasso.

«Scuse, signor Warne?»

Finn Warne soffoca un’ondata di paura.

«E adesso Lucasinho Corta è a Twé, ancora una volta sotto la protezione degli Asamoah. Avevamo due rover armati di mitragliatrici. Mi dica ora, come erano armati i blackstar?»

«Motopolveri e lame.»

«Motopolveri e lame. Contro mitragliatrici.»

«I consulenti legali dei nostri mercenari sconsigliano le azioni provocatorie.»

Bryce è inchiodato come un insetto da collezione, incapace di muoversi. Rotea gli occhi per guardare Finn Warne.

«Mitragliatrici che hanno abbattuto una nave lunare di VTO.»

«I servizi legali hanno ricevuto una richiesta di risarcimento per danni da Santa Olga.»

Un tic nervoso, un grugnito dal tavolo in acciaio inossidabile.

«La impugni. E impugni anche il pagamento delle squadre armate per inadempienza. Mercenari del cazzo.»

«Non avevano alcuna autorità per aprire una guerra con AKA.»

Il grasso giallo scende nei tubi e si deposita nelle sacche traslucide sotto il tavolo operatorio.

«Sopravvissuti a João de Deus?»

«Nemmeno uno.»

«È già qualcosa. Le nostre perdite?»

Gli aghi si ritraggono. Linee sottili di sangue trasudano dalle ferite, poi mani di robot ancora più sottili intervengono a tamponare, sterilizzare, suturare. Gli aghi cercano nuovi bersagli ed entrano. A Bryce sfugge un altro piccolo gemito. A Finn pare un vocalizzo sessuale. Sente un pizzicore sulla pelle dello scroto.

«Non ci aspettavamo di combattere.»

«Mi mostri i numeri.»

Un rapido passaggio di dati, da familiare a familiare.

«Per la maggior parte, nostri jackaroo» commenta Bryce. «Bene. I mercenari sono costosi. Compenso base più il dieci per cento. Come dice lei, non si aspettavano di combattere. Così eccoci qui, senza ostaggi, João de Deus che mi odia ancora più di prima, Evgeny Vorontsov che vuole che gli ripaghi come nuova una nave lunare. Un bel cazzo di casino, non è vero, signor Warne?»

«Quali sono le sue istruzioni, signor Mackenzie?»

«Mine, signor Warne. Esplosivi. Prenda una squadra di ingegneri e faccia minare quella pretenziosa città del cazzo di Lucas Corta. Voglio che salti in aria tutto. Senza che nessuno lo sappia. Ne è capace, no? E ordini a qualcuno dei servizi tecnici di programmare una routine da inserire nel mio familiare. Se mi succede qualcosa, voglio che João de Deus sia ridotta a un cratere. Lui si è preso la mia casa, io prendo la sua.»

Le cannule si ritraggono con un risucchio untuoso e vanno in cerca di altro grasso da aspirare.
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Eccolo di nuovo, acuto, stridulo, penetrante, che trafigge il ronzio di fondo del mattino di Orion Quadra: il richiamo. Suoni brevi, pungenti come aghi, accompagnati da un trillo.

Alexia si ferma, le dita si bloccano sul bottone della giacca avvitata del suo vestito da mattina. Il minimo movimento, il minimo fruscio di tessuto cancellerà il canto. Per sempre. Alexia cammina in calze di nylon fino al balcone. Eretta, immobile come ghiaccio, ascolta la nota flautata in mezzo agli accordi di cento diversi motori elettrici, la vibrazione dell’acqua nelle tubature, il soffio silenzioso dei venti artificiali, il coro di voci umane che è l’ingrediente più rumoroso della musica di Meridiano. Concentra selettivamente l’ascolto. Anche il battito del suo cuore, come lo sbuffo del suo respiro, è troppo forte.

Eccolo: punzecchiature sonore intermittenti, in lontananza nel quadra. Qualcosa di strano, qualcosa di vivo, qualcosa di non umano. Verde, oro, una punta di rosso, una macchia confusa le appare veloce davanti agli occhi. Ne segue il movimento. Un uccello.

«Che cos’è?» Alexia ha imparato ad accettare la presenza nel proprio occhio delle icone che indicano i Quattro Elementi. La Mano di Ferro dell’Aquila della Luna non conoscerà mai il terrore soffocante del debito di ossigeno, dei respiri presi in prestito dalla famiglia, dagli amici, dell’acqua serpeggiante dalle esalazioni di un milione e mezzo di cittadini della Luna. Ma le loro luci non si spengono mai e Alexia non dimenticherà mai che in questo mondo tutto ha un prezzo, tutto è conteggiato. Il suo familiare non le è ancora familiare. Alexia gli ha dato un nome, com’è d’abitudine, Maninho, e lo ha vestito come un bambino da cartone animato con maglietta, calzoncini e scarpe troppo grandi in modo da dargli un aspetto innocuo, ma esita ancora a parlargli ad alta voce. A casa, le IA sanno stare al loro posto.

A casa.

Un parrocchetto dal groppone rosso, le sussurra silenzioso Maninho nel minuscolo impianto auricolare. Alexia resta senza fiato alla vista di quel tripudio di colori che sfrecciano verso di lei per poi appollaiarsi sulla ringhiera del balcone vicino: un uccello.

«Oh, ma guardati» sussurra Alexia Corta. Si accovaccia, cinguetta e sibila all’uccello, con le dita protese: il richiamo universale che si rivolge alle piccole creature e ai bambini. «Quanto sei carino?» Il parrocchetto piega la testolina per guardarla prima con l’occhio destro, poi con il sinistro. Il piumaggio passa dal verde turchese della corona al verde smeraldo delle ali, al giallo dell’addome. La groppa è una chiazza di caldo rosso mattone.

A parte i pesci e i crostacei negli acquari dei ristoranti e i furetti domestici al guinzaglio, è l’unica creatura vivente non umana che Alexia abbia visto da quando ha lasciato la Terra.

«Che ci fa qui?» Alexia serra la mascella e muove impercettibilmente le labbra nell’impianto microfonico, un’abilità che tutti i bambini nati sulla Luna apprendono prima di camminare e che lei non ha ancora padroneggiato.

Dal suo comportamento, direi che sta cercando di chiederti del cibo, spiega Maninho.

«Non intendevo in quel senso» risponde Alexia… Anche se lo avesse vestito da stupida bellezza al bagno, il suo familiare avrebbe avuto comunque la personalità di un prete catechista. «Dicevo, perché si trova qui?»

Sono vent’anni che a Regina del Sud si sono insediate delle colonie selvatiche, risponde Maninho. A Meridiano la popolazione si aggira intorno ai cinquecento esemplari. Si sono dimostrati resistenti allo sterminio. L’invasione biologica è un problema costante nei centri urbani.

«Che cosa mangiano?»

Granaglie, frutta, noci e semi, spiega Maninho. Eccedenze alimentari. Dipendono in tutto e per tutto dagli umani.

«Non volare via, passarinho» dice Alexia. Indietreggia lentamente verso il soggiorno. Il vecchio appartamento sulla torre Oceano era minuscolo, ma quello è una cella carceraria. “Dov’è la mia vista dall’attico?” si era lamentata. I suoi assistenti avevano aggrottato la fronte, perplessi. Quello era un alloggio di alto livello, adatto all’assistente personale dell’Aquila della Luna. Le avevano spiegato che dalla superficie le radiazioni erano penetrate in profondità nella regolite. Più si era di rango elevato, più in basso si stava. “E dov’è la cucina?” Perplessi, i funzionari pubblici avevano fatto uscire il lavello, estratto il tritarifiuti, tirato fuori il frigorifero dalla parete. “Dove metto le cose? Dove cucino?” Di nuovo, sopracciglia inarcate. “Vuole cucinare? Mangi fuori. Si scelga un ristorante, stringa amicizia con gli avventori abituali, conosca lo chef, si crei una piccola comunità. Le cucine negli appartamenti servono solo per preparare cocktail e tè alla menta, se è assolutamente contraria a frequentare una casa da tè.”

Noccioline. Ha degli anacardi in frigo. Gli anacardi, il succo di anacardo, sono il sapore di casa. Sono le uniche cose in frigo. Agli uccelli piacciono le noccioline, no?

Messaggio da Lucas, la informa Maninho.

«Merda.»

Non è nemmeno una chiamata vocale. Un messaggio, un’istruzione: CAMBIAMENTO DI PIANO. CI VEDIAMO AL PADIGLIONE DELLA LUNA NUOVA. ABITO CONSONO A UNA SEDUTA PLENARIA.

Lancia una manciata di noccioline sul balcone e, mentre si volta, vede con la coda dell’occhio un turbinio verde.

L’uomo è accovacciato nell’ascensore alle spalle di Alexia, vicino come la sua ombra. Il tanfo che emana le serra la gola. Il senso dell’olfatto di Alexia era stato il primo a essere aggredito dalla Luna, e il primo ad abituarsi. Quando era uscita dalla capsula del cavo orbitale e aveva messo piede nell’interscambio di Meridiano, la puzza l’aveva quasi mandata al tappeto. Il rigurgito asfissiante delle fogne, l’olezzo stantio dell’aria respirata e dei corpi che l’avevano respirata, il crepitio dell’ozono e dell’elettricità, il profumo dolce e untuoso della plastica appena stampata. Corpi, sudore, batteri e muffe. Odori di cucina, piante marcescenti, acqua stagnante. Sopra tutto, prima di tutto, l’odore speziato di bruciato, come di fuoco d’artificio, della polvere lunare. Poi, un mattino, si era svegliata nella sua piccola camera da letto e non aveva più sentito quella gora di fetore. Era parte di lei, ormai. Fusa nella pelle, nella gola, nell’epitelio interno di vasi sanguigni, dotti e polmoni.

Tutti nell’ascensore notano quest’uomo.

È alto, scarno, bianco, non rasato. Indossa l’informale uniforme lunare, felpa con cappuccio e fuseaux, ma i suoi vestiti sono luridi: impensabile in una società che si veste, getta, ristampa ogni giorno. È nudo: non ha un familiare che fluttua sulla spalla sinistra. L’uomo incrocia lo sguardo di Alexia e non lo molla.

Alexia Corta non ha mai abbassato lo sguardo per prima.

I passeggeri sono sempre di meno a mano a mano che l’ascensore sale. Quando raggiunge il livello degli uffici del consiglio dell’AML, sospesi simbolicamente tra la Terra e l’élite lunare nelle profondità, restano solo Alexia e l’uomo puzzolente.

L’ascensore rallenta, si ferma.

«Dammi un po’ d’aria» ansima lui mentre l’ascensore si apre. Si mette sulla porta per non lasciarla chiudere.

«Mi scusi.» Alexia lo spinge via e lui gli afferra il polso con una mano. Lei si libera con una forza sufficiente per fargli capire che potrebbe spezzargli il braccio solo con il pensiero, ma si ferma e lo fronteggia. “Questa è la povertà” capisce Alexia. Era cresciuta nella convinzione che sulla Luna fossero tutti ricchi. Si era seduta sul parapetto della torre Oceano e aveva alzato lo sguardo verso quella sfera piccola e lontana popolata da miliardari.

«Per favore. Una boccata. D’aria.» Alexia sente lo sforzo in ogni parola. Ogni sillaba è un costo. Quest’uomo fatica a respirare. Il petto si muove appena, i tendini del collo sono tesi come cavi, ogni muscolo è concentrato sull’atto del respirare. E non riesce a farlo.

«Mi dispiace, sono nuova, non so come si fa» farfuglia Alexia, allontanandosi dall’uomo in lenta asfissia.

«’Fanculo all’AML» le sussurra alle spalle. Non può permettersi di urlare. «Non. Vale. Nemmeno. L’aria. Che. Respiriamo.»

Alexia si volta.

«Che vuole dire?»

La porta si è chiusa.

«Che vuole dire?» grida Alexia. L’ascensore sale a velocità sostenuta verso la città alta in cui vivono i poveri.

Alexia, dice Maninho, sei in ritardo di due minuti e ventitré secondi. Lucas sta aspettando.

Con le mani in grembo, Lady Sun aspetta l’Autorità del Mandato Lunare. Gli onorevoli delegati ne saranno irritati: sono stati fatti viaggiare da Meridiano a Regina del Sud, poi condotti al palazzo della Luce Eterna e da ultimo costretti all’umiliante passeggiata sul pavimento di pietra lucida della Grande Sala di Taiyang fino alla porticina davanti alla quale Lady Sun li attende con il suo entourage. Che si irritino pure. Non si convoca la Vedova di Shackleton come si fa con i bambini.

Si muovono simili a galline spaventate, questi uomini della Terra, con passi schizzinosi, parsimoniosi, ammassati gli uni agli altri come se il pavimento potesse ingoiarli. Uomini della Terra. Che abiti schifosi. Cravatte strette, scarpe dozzinali. L’uniforme dei burocrati e degli ideologi aziendali. Per familiari hanno le stesse identiche mezzelune grigio acciaio, quasi fossero semplici assistenti digitali e non anime IA esterne. Quelli del suo entourage, alti, belli, ben vestiti, guardano i terrestri dall’alto in basso.

«Sun Cixi.»

Lei aspetta.

Può aspettare finché il sole non si raffredderà.

«Lady Sun.»

«Delegata Wang.»

«Siamo preoccupati per le sorti del delegato James F. Cockburn. Era stato nominato rappresentante dell’AML presso Taiyang, con uno specifico mandato per i pannelli solari equatoriali» spiega la delegata Wang, una pechinese fredda e calcolatrice in abito da funzionario di partito.

«Vogliamo sapere se il delegato Cockburn ha avuto un incidente.» Il familiare di Lady Sun ha identificato chi ha parlato: Anselmo Reyes, del gruppo di società a capitale di rischio Davenant. L’AML ha inviato i suoi funzionari di più alto livello.

«Mi dispiace informarla che il delegato Cockburn è stato vittima di un incidente mortale nel corso di un’ispezione nella parte settentrionale del settore Grimaldi della cintura solare» dice Lady Sun. «Le tute da superficie, anche gli scafandri, richiedono abilità ed esperienza.»

«Perché non ne siamo stati informati subito?» chiede la delegata Wang.

«Il ripristino della rete a seguito dell’invasione è ancora in corso» risponde come previsto Demeter Sun dell’entourage di Taiyang.

«A seguito della razionalizzazione, intende dire» lo corregge la delegata Wang. Demeter Sun fa un cenno di assenso con la testa.

«Taiyang condurrà un’approfondita indagine sull’incidente» conferma Sun Guoxi. «Vi faremo avere il rapporto, e ogni richiesta di risarcimento danni verrà soddisfatta.»

«Vi prego di accettare questo da parte del consiglio di Taiyang» dice Lady Sun. Alza un dito e Sun Xiulan fa un passo avanti con la scatola. Piccola, istoriata, di titanio lunare, intagliata con il laser. Un oggetto di fattura squisita. Wang Yongqing srotola una pergamena calligrafata.

«Carbonio, cinquantottomilacinquecentoventitré virgola venticinque grammi, sedicimilaseicentosessantaquattro virgola trentasette grammi di ossigeno» legge la delegata Wang. «Ci spieghi, per favore.»

«Gli elementi chimici costitutivi di James F. Cockburn, per massa» risponde Lady Sun. «Sorprende l’alta presenza di nanoparticelle di piombo, mercurio, cadmio e oro. Non è splendida la calligrafia? Sun Xiulan ha una mano invidiabile.»

Un giovane alto fa un inchino con il capo.

«Gli elementi sono già stati aggiunti alla raccolta generale di materia organica» prosegue Lady Sun. «Gli zabbalin sono accuratissimi nelle loro ricognizioni di fine vita. Una tale precisione è confortante.»

Sun Xiulan avrà pure una mano invidiabile con il pennello da calligrafo, ma è Jiang Ying Yue che ha il tocco più elegante con il coltello. È la responsabile per la risoluzione dei conflitti aziendali di Taiyang, un incarico dal nome profumato per indicare quello che clan più diretti, come i Mackenzie, avrebbero chiamato Prima Lama. I Tre Augusti avevano previsto l’arrivo di un agente della Repubblica popolare; semplici controlli avevano identificato quell’agente in James F. Cockburn, con una precisione del settantacinque per cento. Una percentuale di probabilità sufficiente perché il consiglio, tra le ombre e lo splendore del palazzo della Luce Eterna, ne ordinasse l’eliminazione. Dell’esecuzione era stata incaricata Jiang Ying Yue, che era stata armata e inviata. Lei stessa aveva accompagnato il delegato Cockburn all’automotrice privata. Mentre l’automotrice si trovava ancora nel tunnel della parete del cratere Shackleton, Jiang Ying Yue aveva estratto la lama di osso dalla fondina all’interno del suo abito e l’aveva conficcata nella carne tenera della guancia di James F. Cockburn fino al cervello. Gli zabbalin stavano aspettando al binario del terminale BALTRAN. Avevano rimosso il corpo, il coltello e ogni macchia e traccia di DNA. Le macchie sono di sangue, il sangue è carbonio e il carbonio appartiene alla Luna.

«Questo è…» farfuglia Monique Bertin, il terzo funzionario esecutivo dell’AML, rappresentante gli interessi dell’Unione europea.

«Il nostro modo, Madame Bertin» dice Lady Sun. Un dito piegato è il segno al suo entourage che la riunione è terminata. «Godetevi l’ospitalità del palazzo della Luce Eterna.» Le giovani e i giovani del suo seguito le si stringono intorno mentre Lady Sun si congeda. Ragazze e ragazzi bravissimi.

«Ha notato?» chiede Lady Sun mentre entrano nella capsula del tram che la porterà nei suoi alloggi privati.

«Tutti si rimettono a Madame Wang» risponde la sua responsabile per la risoluzione dei conflitti aziendali.

«La Repubblica popolare non ha dimenticato» dice Lady Sun. «Hanno aspettato sessant’anni, ma sono diventati avidi e deboli. Hanno commesso un errore. Ci hanno mostrato fino a che punto controllano l’AML. E possiamo usare questa informazione contro di loro.»

La capsula scivola veloce nei tunnel e rallenta alla stazione privata di Lady Sun.

Signora, Darius Mackenzie è arrivato, annuncia il familiare di Lady Sun.

«Darius Sun» rettifica Lady Sun. «Ying Yue, per favore, chiami mia nipote Amanda. Voglio vederla nel mio appartamento.»

Sollevando una mano, congeda Jiang Ying Yue sulla porta della capsula. Lady Sun si ferma a osservare il nipote. Cinque giorni prima lo ha affidato alla tutela della scuola delle Sette Campane. Ha già l’aspetto più magro, definito, asciutto. Disciplinato. E ha smesso di fumare.

“Qui costruiamo armi” aveva detto Mariano Gabriel Demaria.

Lady Sun ne ha inviati molti della sua famiglia a imparare l’arte del coltello, ma l’arma che forgia qui è qualcosa di più raffinato e potente. Un’arma da tenere in bella vista, come una spada su una parete che anche a distanza di anni conserva un filo micidiale. Un’arma che potrebbe essere sguainata solo dopo la sua morte.

«Darius.»

«Taihou.» Il titolo onorifico non è proprio corretto, ma Mariano Gabriel Demaria lo ha educato bene, dopo l’inopportuno anticonformismo di Kingscourt. Quando sono diventati rammolliti e decadenti i Mackenzie? Nei giorni gloriosi, i Sun e i Mackenzie avevano forgiato questo mondo. Acciaio martellato, i Mackenzie; e lei era stata altrettanto dura, diamante contro il loro metallo. A quel tempo Lady Luna era severa: difficile che si lasciasse sfuggire un sospiro, una lacrima. Sono rimasti così in pochi, ora: Robert Mackenzie morto, Evgeny Vorontsov troppo affettuoso, pungolato dai nipoti come un maiale al mercato. Anche Adriana Corta, l’ultimo dei Dragoni, la prima a morire. Lei aveva il ferro nelle ossa. Sono i figli che deludono. Scarponi da lavoro, per tre generazioni. La prima generazione crea la ricchezza, la seconda la usa, la terza la perde. Lucas Corta, degno figlio di sua madre. Andare sulla Terra, questa è una cosa che i vecchi Dragoni avrebbero ammirato. È impossibile, allora si fa lo stesso.

Quello che aveva voluto era che i Corta e i Mackenzie si distruggessero tra loro. C’è ancora del lavoro da fare.

«Immagino che Mariano ti stia mettendo alla prova, non è vero?» chiede Lady Sun. Si avvicina alle finestre, squarci di luce rovente penetrano in profondità nella parete rocciosa del cratere Shackleton. Nonostante il vetro temprato, spesso sei centimetri, l’implacabile luce del sole del Polo Sud logora i legami atomici, giorno dopo giorno, lunazione dopo lunazione. Un giorno, una lunazione, si spezzeranno. Lady Sun trova conforto nell’immaginarlo. È rincuorante, galvanizzante, conoscere la fine. Lame di luce brillante e polverosa fendono la stanza. L’appartamento di Lady Sun è spazioso e arredato con semplicità; il lusso è nei tessuti e nelle stoffe che rivestono le pareti. I raggi del sole, che non cambiano mai altezza a questa latitudine estrema, hanno scolorito broccati e tappezzerie lasciando lunghe strisce sbiadite. A Lady Sun non importa. I suoi tessuti le piacciono per le loro proprietà tattili, drappeggi creativi che in un colpo solo possono cambiare consistenza, da morbidi come pellicce a ruvidi come lingue di gatto.

«Se mi stai chiedendo se è intenso, sì, lo è» risponde Darius Sun-Mackenzie. «Mi sta insegnando a percepire. Prima del combattimento, c’è il movimento; prima del movimento, c’è la percezione.»

«Il labirinto» ricorda Lady Sun. La Luna intera conosce la leggenda del labirinto oscuro dove vengono addestrati i veri combattenti. Dal soffitto pendono sette campane, e quando si riesce a percorrere il dedalo buio senza far suonare un solo rintocco, allora si sono appresi tutti gli insegnamenti della scuola delle Sette Campane. «Fammi vedere cosa hai imparato.»

Lady Sun prende un bastone da passeggio da un vaso di vetro. Gli ospiti distratti e i bambini le lasciano bastoni in regalo. Lo abbatte con tutta la sua forza sulla testa di Darius. Lui non è lì. È a un passo di distanza, equilibrato e pronto. Lady Sun lo aggredisce con il bastone come una vedova che respinge dei ladri intrufolatisi in casa. Darius scarta, schiva, si abbassa per eludere i colpi, con un movimento quasi impercettibile, evitando la bastonata per pochi millimetri.

“Grazia ed eleganza” pensa Lady Sun mentre avanza contro Darius, il bastone trasformato in un turbinio di colpi e affondi. “Non si affida solo alla vista; ascolta il movimento del bastone, il mio respiro, i miei passi; sente lo spostamento dell’aria.”

«Notevole» dice Lady Sun. «Ora immagina di volermi uccidere.» Solleva il bastone. Darius lo afferra senza guardare. Lo sente, la sua mano è lì, aperta. Si avventa su Lady Sun: la punta del bastone le scivola oltre la gola, il punto morbido dietro l’orecchio, l’ascella. Serrato, controllato, la minima distanza tra proposito ed effetto.

Il bastone le sfiora l’avambraccio, l’inguine, il collo: i tre tagli cortesi del finale.

Il primo taglio toglie la lama.

Il secondo toglie il combattimento.

Il terzo toglie la vita.

Lady Sun fa un cenno e Darius le consegna il bastone.

«Hai imparato prima di terminare il tuo addestramento.»

«A Crogiolo, Denny Mackenzie mi ha insegnato i fondamenti del combattimento all’arma bianca.»

«Una buona lama, Denny Mackenzie. Esperto e leale. Mi chiedo come possa sopportare l’esilio.»

I familiari annunciano l’ingresso di Amanda Sun nell’atrio. Darius si scusa.

«Resta» gli ordina Lady Sun. «Ci sono altri modi di combattere.»

Amanda Sun rivela rabbia nella postura delle spalle, nell’assetto dell’addome, nella rigidità delle mani. “Ti leggo come un libro per bambini” pensa Lady Sun. “Non c’è da stupirsi se Lucas Corta l’ha spuntata con te.”

«Tuo figlio è a Twé» dice Lady Sun, a distanza.

«Si trova sotto la protezione degli Asamoah.»

«E tuttavia tu sei qui» ribatte Lady Sun. Con la coda dell’occhio, la vista ancora ampia e nitida, scorge Darius muoversi a disagio. «In questo momento, Lucas Corta è in viaggio verso Twé. Intende riportare il figlio a Meridiano. Abbiamo bisogno dell’appoggio dell’Aquila della Luna. Tutta la faccia visibile della Luna sta cercando di mettere le mani su un Corta. Un Corta valido.»

«Partirò subito.»

«Troppo tardi. Tamsin ha preparato un’istanza a tuo nome per farti ottenere l’affidamento di Lucasinho Corta.»

Darius si china in avanti, contrae muscoli e tendini, trattiene il respiro, i nuovi istinti di combattente all’erta.

«Darai corso a un’azione legale presso la corte di Clavius. Condurrai personalmente la causa. Questo significherà che avrai un contatto diretto con Lucas Corta.»

«Sei un vecchia ripugnante e piena di bile» dice Amanda Sun.

«Quale madre non si sacrificherebbe per il figlio?»

«Sono un membro del consiglio, ho il diritto di essere consultata.»

«La maternità non c’entra nulla con i diritti. Ha a che fare con le responsabilità» ribatte Lady Sun. «Un’automotrice privata ti sta aspettando.»

Lady Sun adagia le mani in grembo. Amanda Sun si ricompone, si volta, esce a grandi passi dall’appartamento.

«Mi ha mentito» osserva Lady Sun rivolgendosi a Darius. «Mi aveva detto di aver ucciso Lucas Corta quando Corta Hélio era caduta. Ascoltami, Darius: la gente ti racconterà che gli affari sono affari, che non c’è nulla di personale. Che smisurata menzogna. Tutto è personale.»
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Twé seduce ogni senso di Alexia. Qui ci sono i colori, le forme, le ombre e i movimenti che a Meridiano non vede mai. Decine di musiche, un centinaio di voci – bambini! Uccelli! – un migliaio di schiamazzi, fracassi e tumulti: il fragore e lo sciabordio delle canalizzazioni idriche, il richiamo e il coro dei venti umidi e caldi nei condotti di ventilazione, l’irritante stridio dei motori elettrici… Cos’è quello? Due bambini su un powerboard? Twé imbratta la pelle di Alexia di cinquanta muschi e feromoni; è aspra e dolce, saporita e salata sulla sua lingua, è una sensazione di calore in ogni cellula del corpo, di una maggiore pressione dell’aria, di umidità… e la gravità è sempre così leggermente squilibrata? Meridiano è un magnifico panorama di armoniosi canyon: rupi altissime oltre l’immaginabile, immense prospettive che scemano in distanti punti luminosi evanescenti, ma è pietra, pietra inanimata. Twé è la radice della vita, che si attorciglia, che scava, che si insinua nelle profondità del cuore freddo della Luna in cerca di elementi vitali per poter crescere ancora.

I taxi serpeggiano tra la folla che si riversa all’esterno della stazione. Lucas, Alexia e Nelson Medeiros, il capo della sicurezza dell’Aquila, sono al centro della scorta di escoltas. Alexia si aggrappa a una maniglia quando una brusca accelerazione le fa perdere l’equilibrio. Si lascia sfuggire un gridolino nel momento in cui il taxi si infila in un tunnel senza illuminazione. Sterzate, curve, imbardate la sballottano da una parte e dall’altra. A un certo punto, il vuoto si apre sotto di lei e lo stomaco le arriva in gola. Poi si ritrova sotto una luce rosa così intensa che ha la sensazione di bruciarsi come se fosse sotto il sole e qualcosa spinge il taxi a una tale velocità che non riesce più ad articolare nemmeno una parola. È su un montacarichi, in risalita accanto a un grande pozzo fra terrazzamenti e terrazzamenti di coltivazioni. Tutti i balconi e i tetti di Barra erano stati trasformati in fattorie urbane; era stata lei a progettare i sistemi di irrigazione goccia a goccia per coltivare dalle insalate alla coca personalizzata, ma la semplice grandezza di questo tubo idroponico le fa tremare il respiro. Qui ci sono patate, là ignami. Sono forse fagioli quelli, con baccelli lunghi quanto un suo braccio? Il taxi sale verso una foresta di mais; foglie filiformi come lance, steli come tronchi d’albero. Le piante crescono alte a gravità lunare e nella ricca ecologia calda, luminosa e nutriente di Twé.

«È come essere in un parco giochi!» grida Alexia tra il soffio dell’aria, il fruscio del fogliame e i richiami degli uccelli invisibili.

«I Corta e gli Asamoah si sono sempre intesi» dice Lucas. «I Mackenzie, i Sun, i Vorontsov, loro si sono portati la ricchezza dalla Terra. Noi Corta, come voi Asamoah, siamo arrivati senza nulla. Abbiamo usato quello che abbiamo trovato. Quindi, continuiamo a fare così. L’Omahene…»

«È il CEO di AKA. La qualifica è a rotazione ogni otto anni.»

«Chi è adesso?»

«Lousika Asamoah.»

«Chi è?»

«La madre di Luna Corta. È stata la seconda moglie di Rafa Corta.»

«Non la seconda moglie. Questo implica una monogamia seriale. E il termine “oko” non ha genere. Keji-oko. Coniuge parallelo. Il suo legame con Lucasinho?»

«Lui aveva salvato un… ragazzo?»

«Kojo Asamoah. Alla corsa lunare.»

«Ho fatto un po’ di ricerche. È una cosa da pazzi.»

«Come intrattenimento, lo raccomando solo a chi ha la scorza dura. Continua.»

«Kojo Asamoah è… il nipote di Lousika Asamoah? Comunque si è guadagnato la protezione degli Asamoah, protezione che ha invocato quando ha abbandonato Denny Mackenzie all’altare. Devo dire che le vostre abitudini matrimoniali mi fanno impazzire.» Alexia sa bene che Nelson Medeiros si sta sforzando di non ridere.

«Amorium, fedi nuziali, poligamie di qualsiasi numero, monogamie di ogni forma e durata, matrimoni di gruppo, matrimoni di linea, unioni itineranti, levirati, sologamia… mia sorella potrebbe spiegarteli tutti» dice Lucas. «Ma il principio è lo stesso. L’amore è trattativa. Un secondo dopo l’altro, un giorno dopo l’altro. L’amore è come un bambino. Deve essere guidato, alimentato, cresciuto. Il nostro sistema di accordi, contratti e nikah sembra poco romantico. Io dico che è un bene. Il romanticismo è una follia, una malattia. L’amore è una cosa viva. L’amore è ciò che sopravvive. Il nostro sistema non ha tempo per il romanticismo, ma dà all’amore mondi interi in cui crescere. Il mio nikah con Amanda Sun è stato ben studiato. Entrambi ci siamo trovati d’accordo sul fatto che non ci fosse il vincolo del sesso o dell’intimità. L’amore non è mai entrato nel contratto. Questo ci ha consentito di cercare l’amore altrove.»

«Amanda Sun, che ha tentato di farti morire soffocato al terminale BALTRAN di Fecunditatis» osserva Alexia. «Chi è che fa del romanticismo ora?»

«Tentativo peraltro straordinariamente fallito» replica Lucas. «E ci è stato insegnato che i Sun erano scrupolosi.»

«Il loro consiglio mi pare abbastanza scrupoloso» dice Alexia. Taiyang era stato il primo dei Dragoni a rendere omaggio alla nuova Aquila al Nido di Meridiano. Aveva pubblicamente offeso Lady Sun, un errore a cui Alexia sapeva non ci sarebbe mai stato rimedio. «Penso che l’anziana signora abbia già escogitato una decina di modi per farmi morire.»

«Lady Sun è un avversario temibile» conferma Lucas. «Prega di riuscire a sopravviverle. Anche in quel caso, guardati le spalle. I Sun non hanno fretta.»

Alexia si sistema nella sedia immaginandosi coltelli, aghi, insetti assassini tutti intorno a sé.

«Com’è trovarsi circondati dal vuoto?» L’opposto degli incubi claustrofobici di Alexia, di rimanere incastrata in un tubo di pietra così stretto da non riuscire a muovere le braccia, le dita, sono i sogni di risvegliarsi all’improvviso nuda in superficie, mentre l’aria le esce dai polmoni in un sibilo silenzioso, senza che ci sia nulla tra la sua pelle e il confine dell’universo osservabile.

«Terribile. Sublime. Il grido della vita nel nulla. Ciascuna cellula è messa alla prova fino al limite. Lucasinho è un corridore lunare. Non capivo perché qualcuno volesse sottoporsi a una pazzia del genere. Ora lo capisco. Vivi in modo totale in quei momenti. Sei mai stata in superficie? Dovresti. A ogni bambino di dieci, undici anni viene insegnato a usare una tuta, a camminare in superficie e a guardare la Terra. È una saggia abitudine.»

Il veicolo si ferma davanti a un portello. Lucas attende che Nelson Medeiros raduni la scorta. «Lo spettacolo va in scena» dice Lucas mentre il portello esterno si apre. «Lo Sgabello Dorato intende impressionare. E dobbiamo farlo anche noi.»

«Non capisco.»

Il portello interno si apre.

Alexia non riesce a trattenere un sussulto di sorpresa.

La cupola è un emisfero largo un chilometro ricavato da una bolla di lava formatasi quattro miliardi di anni prima durante le eruzioni che hanno inondato il mare della Tranquillità, ma è l’albero che toglie il respiro ad Alexia. Riempie la cupola, dividendosi in frasche e rami, ramoscelli e foglie. Il tronco principale, lontano mezzo chilometro, è più largo e più alto della torre Oceano. Alexia solleva lo sguardo verso i rami. Ognuno di quelli potrebbe essere il tronco di un altro albero, ogni loro ramoscello un nuovo ramo. Ogni foglia è grande quanto il suo busto. Schegge di luce solare riflessa dagli specchi brillano tra la chioma; la cupola è rivestita della magia degli specchi di AKA; i pannelli ruotano e cercano, facendo rimbalzare la luce da uno specchio all’altro per nutrire il fogliame del Grande Albero di Twé. Le foglie sono in costante e lento movimento, frusciano tra loro e riempiono la cupola di un eterno mormorio. Una foglia cade sfiorando i rami, toccandoli, impigliandosi, roteando, volteggiando lentamente come un nuotatore nell’acqua. Un robot si precipita fuori dalle ombre. Muovendosi con delicatezza sulla rete di canali di irrigazione scavati nel pavimento di pietra lucida, agguanta la foglia prima che tocchi il suolo. Il pavimento della cupola è un continuo brulichio di robot recuperatori che sfrecciano. I canali devono essere tenuti puliti, il carbonio deve essere riciclato.

Alexia prova a calcolare la massa di carbonio e acqua di quell’ecosistema. È come una città, migliaia di esistenze incarnate in legno e foglie. Il quantitativo di elementi vitali in cui gli Asamoah hanno investito testimonia la loro potenza. Mantengono la vita nel cuore di una Luna morta.

Il Kotoko attende nel crepuscolo verdeggiante, disposto sui lati di una serie di gradini bassi e larghi. Uomini e donne abbigliati con kente chiari, un braccio coperto, l’altro nudo. Al di sopra delle braccia coperte fluttua un familiare, le mani nude stringono un bastone su cui è rappresentato il loro abusua: corvi, leopardi, cani, avvoltoi, tutte le otto creature animate delle maternità. Maninho invia ad Alexia nomi e posizioni. Le strutture sociali e politiche di AKA la confondono. Sospetta che confondano chiunque non sia un Asamoah.

Nel punto in cui si incontrano le due ali siede Lousika Asamoah, Omahene di AKA. Lo Sgabello Dorato è un semplice pi greco di legno pallido scolpito nello stesso Grande Albero: più prezioso dell’oro. I capelli dell’Omahene sono una scultura – anzi, un’architettura – di aste, aculei e bastoncini laccati su cui sono infilati ninnoli neri e lucidi simili a minuscole lanterne di carta. Gli animali emergono dall’ombra sotto lo Sgabello Dorato: un pappagallo dal piumaggio vivace, un procione pigmeo, un ragno dall’andatura lenta, grande quanto la mano di Alexia. Una nuvola scura si materializza dietro la testa di Lousika Asamoah per disperdersi come fumo un istante dopo. Uno sciame. Alexia ricorda il tocco di un insetto assassino progettato dagli Asamoah, il veleno che le strisciava sulla pelle mentre tratteneva il respiro. Aveva pensato di essere stata furba, astuta, irresistibile quando era riuscita a entrare nella suite di Lucas Corta al Copacabana.

Allora, non sapeva nulla.

Ognuno di quegli animali possiede un sottile senso di vigilanza e un qualche mezzo rapido e letale per uccidere.

L’orsetto lavatore si lecca il sedere.

«Yaa Doku Nana» saluta Lucas Corta ricorrendo alla formula di rito con cui ci si rivolge all’Omahene.

«Bem-vindo ao Twé, Lucas Corta» risponde Lousika Asamoah.

Alexia resta senza fiato quando sente parlare in portoghese.

«Lucasinho…» dice Lucas.

«È salvo. Stabilizzato. Ne parleremo, Lucas. Consiglieri.» I membri del Kotoko chinano la testa e sollevano il bastone. Chiazze di luce tra le foglie maculano le loro vesti adornate. Nelson Medeiros esce dalla sala seguito dagli escoltas. Come concordato, Alexia rimane.

Lousika Asamoah le lancia uno sguardo gelido.

«La mia Mano di Ferro resta con me» dice Lucas Corta.

«Lucasinho è salvo e le sue condizioni sono stabili» dice Lousika Asamoah. «Ma è rimasto in anossia per dieci minuti. Ha subito danni cerebrali.»

La mano di Lucas si serra sul pomolo del bastone.

«Va’ avanti, Lousika.»

«Danni gravi, Lucas.»

Lucas Corta ha un visibile cedimento: articolazioni, muscoli si indeboliscono di colpo. Alexia si allunga ad afferrarlo per un braccio. Lui non la respinge.

«Portami da lui. Ti prego.»

«Certo.»

Lousika appoggia una mano sul braccio di Lucas per confortarlo. Il bestiario la segue. Il ragno zampetta sull’elaborata acconciatura. In quella sala ci sono porte che Alexia non aveva notato né sospettato. In attesa nel corridoio stazionano dipendenti AKA incaricati di sorreggere e preservare l’acconciatura dell’Omahene. Il ragno salta sulla spalla di Lousika Asamoah. Alexia ha un fremito.

I corridoi sono stati sgombrati.

«La Sorellanza ha fatto del suo meglio, ma non è un centro medico» dice Lousika. «La capsula di supporto vitale è stata danneggiata nella fuga da João de Deus.»

Alexia percepisce il tono di rimprovero nella voce di Lousika: “Hai lasciato tuo figlio inerme nella roccaforte del nemico”. “Ma tu hai fatto lo stesso con tua figlia” pensa Alexia. “L’hai lasciata tra i nemici.” Ricorda la chiamata quando la sicurezza della scuola aveva trovato Caio nel fiume. Aveva minacciato automobilisti, terrorizzato pedoni, infranto ogni regola del codice della strada, corrotto, estorto, pagato e dormito sul pavimento della sala del pronto soccorso finché non aveva saputo che il fratello era fuori pericolo. Avrebbe fatto a pezzi la Luna pur di salvarlo.

Aquila, Omahene, Dragoni: a che serve il potere se non lo si usa a vantaggio di chi si ama?

«Ti lascio solo con lui per un po’» dice Lousika Asamoah all’ingresso del centro medico. «Luna sarà qui tra non molto.»

Alexia esita sulla soglia, ma con un tocco Lucas le chiede di restare. Non può rimanere solo con Lucasinho. Non ne ha il coraggio: teme che, una volta solo, la disciplina e il senso del dovere che lo tengono insieme vadano in fumo e lui crolli in mille pezzi. Poi Alexia vede il ragazzo sul letto, avviluppato nel bozzolo delle luci mediche, circondato da un’aureola di bracci meccanici.

Osserva i folti capelli neri, le labbra carnose, gli zigomi alti e marcati, la piega degli occhi chiusi, il naso largo e il colore della pelle tipici dei brasiliani. È un principe di una fiaba, intrappolato da un incantesimo. Il suo segundo primo.

Lucas Corta è al suo capezzale, con lo sguardo posato sul viso santo, immobile. Gli accarezza la guancia. Il cuore di Alexia ne è scosso. Il tocco è così delicato, così straziante. Poi Alexia ha un’altra visione di Lucasinho Corta, un ricordo infantile di terrore religioso. Contro il buon senso, l’opinione comune e la disponibilità economica, tio Rubens e tia Sabrina avevano insistito per sposarsi nella vecchia missione gesuita, una cripta degli orrori lunga, stretta e inquietante. L’orrore più spaventoso era il corpo mummificato di un padre provinciale morto da cinquecento anni e conservato in una teca di vetro sotto l’altare. Rubens e Sabrina si erano inginocchiati, avevano pregato e si erano scambiati le promesse, ma Alexia, che allora aveva nove anni, non era riuscita a distogliere lo sguardo dal mucchio di ossa tenute assieme dalla pelle indurita simile a cuoio.

Lucasinho Corta è l’orrore nella teca di vetro.

«Che fai, anjinho?»

Madrinha Elis ha scelto la camera con cura. L’ha tappezzata di tessuto con le stampe preferite di Luna: fiori e animali. Ha sistemato le cinque copie del vestito rosso che Luna adora e con cui correva libera e selvatica nei giardini di Boa Vista. Ha disposto i mobili in modo da creare anfratti, nicchie e intercapedini, come quelli che esplorava a Boa Vista. Ogni cosa è progettata per rallegrare, ma Luna siede a gambe incrociate al centro del pavimento, con la schiena contro la porta, vestita con lo stesso sottotuta rosa che portava sul volo da Boa Vista.

«Sto lavorando sul mio viso, madrinha.»

Sopra la sua testa fluttua una sfera grande quanto un pugno, metà nera, metà argento. Il familiare di Luna è sempre stato la creatura con cui condivide il nome, la farfalla Luna, verde speranza.

Sul pavimento accanto a lei c’è una tavolozza di pitture facciali.

«Luna?»

Si volta. Madrinha Elis non riesce a trattenere il grido mentre la mano le corre alla bocca. Metà del viso di Luna è bianco, un teschio maligno.

«Togliti quella roba dalla faccia prima che ti veda tua madre.»

«Mamãe è qui?»

Luna scatta in piedi.

«È arrivata dieci minuti fa.»

«Perché non è venuta da me?»

«Deve vedere delle persone, poi verrà da te.»

«Persone come Lucasinho.»

«Tio Lucas è qui per portarlo a Meridiano.»

«Voglio andare da mamãe» dichiara Luna. Il mezzo teschio turba madrinha Elis.

«Ti ci porterò» la rassicura madrinha. Mai mentire, mai parlare con un tono di superiorità. «Dopo che ti sarai pulita il viso e avrai indossato il tuo bell’abito rosso.»

«No.» Luna fa un passo avanti; nonostante tutta la sua esperienza e il suo ruolo, madrinha Elis indietreggia senza volerlo. Sa che Luna è irascibile, ribelle, bizzosa, capricciosa. Non ha mai visto una determinazione così fredda, una luce di titanio nell’occhio scuro del viso-teschio. Una cosa che non conosce è stata evocata dagli specchi neri riflettenti della cintura solare, riscaldati e forgiati nella fusione della Pustelga.

«Anjinho.»

«Portami da mamãe!»

«Se ti lavi e ti vesti bene.»

«Allora ci andrò per conto mio» dichiara Luna, ed è già in corridoio prima che madrinha Elis riesca a voltare le vecchie ossa per fermarla.

Per gli dei, se è veloce la bambina. Elis la raggiunge all’ascensore. Il montacarichi scende in mezzo alla rigogliosa vegetazione dell’agrarium di Aidoo, una massa nera di foglie nel bagliore rosato delle luci artificiali. Le squadre di tecnici AKA stanno ancora bonificando le livellatrici manomesse dall’assedio e spazzando via lentamente le creste di regolite dai tetti delle fattorie tubolari. Ci vorranno alcune lunazioni prima che gli ecosistemi danneggiati di Twé tornino al loro splendore abituale. Sotto quella stessa luce il sottotuta di Luna è quasi fluorescente. La bambina ha già chiamato un taxi: si chiude intorno alle due donne come un fiore e si riapre al centro medico.

Il bestiario di Lousika Asamoah la precede: lo sciame, l’uccello dal piumaggio acceso, il ragno subdolo, grande quanto la mano di Luna. Luna applaude felice. Non ha mai visto i guardiani della madre. Una creatura che Luna non conosce, rotondetta ma agile, con la coda a strisce e le zampe abili, si siede a guardare Luna. Ha una mascherina intorno agli occhi. Luna si accuccia per guardarla a sua volta.

«Oh, cosa sei?»

«Un orsetto lavatore. Ma tu cosa sei?» chiede Lousika Asamoah. «Sei Lady Luna, ora?»

Gli animali restano rispettosamente sulla soglia dell’unità di terapia intensiva.

Luna vede prima i bracci. Bracci in penombra. I bracci snelli e multisnodati dei robot medici, le lunghe dita infilate nelle braccia e nella gola di Lucasinho. Bracci rilevatori protesi intorno alla sua testa, come nell’atto di benedire. Il braccio dello zio, scuro in controluce sotto il gruppo luminoso della sala, poi la mano che si poggia con delicatezza sul petto di Lucasinho, sollevandosi e abbassandosi piano, in sincronia con il respiro.

«Portala via di qui» dice Lucas, senza alzare lo sguardo.

«Lucas…» lo richiama Lousika.

Lucas si volta verso Luna.

«Ti ha dato il suo ultimo respiro. Lo ha fatto per te.»

Dietro la sua maschera brutale, Luna sente le lacrime. Non qui, non davanti a lui. Mai per lui.

«Non parli a mia figlia in questo modo!» esplode Lousika Asamoah, poi Luna sente la mano di madrinha Elis sulla sua spalla voltarla e guidarla verso il corridoio. La porta si chiude sulle voci urlanti; come quelle che udiva quando si nascondeva nei tunnel di servizio di Boa Vista, che solo lei conosceva, quando mãe e pãe litigavano pensando che solo le macchine potessero sentirli.

«Va tutto bene, coraçao» la conforta madrinha Elis. La stringe a sé, le accarezza la testa.

«Non va tutto bene» sibila Luna contro il ventre della madrinha. Ogni muscolo della mascella e della gola è teso. Il viso le brucia per la mortificazione. Le orecchie le risuonano del lamento in falsetto che è il suono del pianto trattenuto. Il procione le si avvicina curioso. Luna gira il viso-luna verso di lui, scopre i denti. L’animale salta all’indietro, impaurito.

«Non la tolgo» dice Luna all’orsetto con la mascherina. «Finché non andrà tutto bene. Adesso è questa la mia faccia.»

Si accuccia e allunga una mano verso il procione sospettoso, che inclina la testa da un lato. Luna piega un dito, lo invita ad avvicinarsi, fa il verso di richiamo dei furetti, quello che le ha insegnato Elis. L’animale avanza furtivo, si ferma al limite della sua portata.

«Su, vieni» dice, e muove un mezzo passo avanti. L’orsetto diffidente rimane a distanza, poi le annusa le dita. «Non volevo spaventarti.» La maschera guarda la maschera.

Una luce rosata inonda la stanza; alzando lo sguardo, Lucas vede le macchine che spazzano mucchi di polvere lunare dal tetto.

Lousika Asamoah porta due martini dal bar privato. La suite è a pochi passi dal centro traumatologico, ma lontanissima dai macchinari silenziosi e sibilanti e dalla loro vigile, amorevole benevolenza. Lousika Asamoah si è liberata del fascino dello Sgabello Dorato, ma ne indossa il potere, come fosse un profumo. Lucas prende con delicatezza il bicchiere che le porge.

«Scusati» gli ordina Lousika.

«Non avrei dovuto parlare a Luna in quel modo.»

«Lo ha portato per tre chilometri fino a Boa Vista.»

«Mi dispiace.»

«Dillo a lei.»

«Lo farò.» Lucas assaggia il martini. Un buon martini dovrebbe essere come la superficie della Luna. Freddo, secco, rigoroso, pericoloso. Bello e austero.

«Fatelo guarire» dice Lucas Corta.

«Non possiamo.»

«Aiutatelo.»

«Lucas, i danni sono gravi. Abbiamo riparato il sistema nervoso autonomo e le capacità grosso-motorie, ma dovrà imparare a camminare, parlare, alimentarsi da solo. Tutto ciò che lui era non c’è più. È tornato bambino, un neonato. Per essere di nuovo Lucasinho Corta, dovrà reimparare tutto. E non sappiamo come aiutarlo.»

La mano di Lucas trema. Mette giù il bicchiere appena toccato.

«Tu sei AKA. Scindi il DNA e lo costringi a obbedirti. Prendi la vita dal cuore della Luna.»

«Quello di cui ha bisogno va oltre le nostre capacità, oltre le capacità di chiunque. Su questa faccia della Luna.»

«L’università può fare qualcosa?»

Il potere poggia su tre pilastri, aveva insegnato Adriana Corta ai figli. La Lunar Development Corporation e i Cinque Dragoni erano due colonne dell’ordine lunare, ma ne esisteva una terza, più antica e discreta, quasi dimenticata: l’università di Farside. Mentre i robot di Robert Mackenzie setacciavano e fondevano la regolite dell’oceano delle Tempeste alla ricerca di terre rare, dall’altra parte della Luna le macchine di un consorzio di università da Caltech a Shanghai intessevano nastri di plastica con dipoli incorporati attraverso il cratere Daedalus. Mentre i direttori di Taiyang lasciavano la Cina per raggiungere i loro robot scavatori di ghiaccio e carbonio fossile di origine cometaria nel bacino del Polo Sud, dall’altra parte della Luna Caltech e MIT scavavano gallerie e habitat per un insediamento di ricerca permanente, libero da ogni interferenza da parte degli Stati e degli ideologi terrestri. Mentre i binari a levitazione magnetica di VTO circondavano i poli e arrivano fino a Farside, la nuova università stringeva un accordo con i Vorontsov per un progetto di costruzione e lancio finalizzato alle missioni nello spazio profondo, e al tempo stesso preparava e lanciava un’azione legale contro la violenza con cui le linee ferroviarie VTO pregiudicavano le delicate rilevazioni dell’osservatorio Daedalus. Veniva istituita la corte di Clavius, e con essa la facoltà di giurisprudenza dell’università.

Due operai di Accra fondavano AKA ed erigevano un impero di luce, vita e acqua; dall’altra parte della Luna venivano scavati nelle profondità al di sotto di Poincaré dei laboratori patogeni blindati, portello dopo portello, chiusa dopo chiusa. Adriana Corta guardava il Brasile rimpicciolirsi alle sue spalle sugli schermi del veicolo di trasferimento orbitale; dall’altra parte della Luna i cavi orbitali inviavano capsule nei depositi sotto Mare Orientale, dove si conservava la ricchezza genetica della Terra, al sicuro e lontana dalla biosfera saccheggiata del pianeta.

Non ha mai avuto un nome ufficiale. L’università di Farside è un soprannome, per quanto accurato, come i migliori apelidos. Il suo complesso di tunnel e tram, treni supersonici e teleferiche copre il cinquanta per cento della faccia nascosta della Luna. Per un verso, è la più grande città dei due mondi, per l’altro, la madre di tutte le periferie. È nota ovunque per i suoi gruppi di studio, seminari e corsi di laurea brevi, ma il suo cuore, la sua casa, ignora la Terra e si affaccia sull’universo. Orgogliosamente gelosa della sua ricchezza e della sua indipendenza, è il principale centro di ricerca scientifica e tecnologica dei due mondi. È il terzo potere, la lama nascosta. Aquila e Dragoni hanno imparato da molto tempo a non sfidare l’università.

«Ci sono progressi nella stampa 3D dei chip proteici» dice Lousika. «Neuroni artificiali, nanomateriali programmabili.»

«Potrebbero riparare i danni?»

«Potrebbero, ma dovrebbero aver accesso ai suoi ricordi.»

«Ma se i danni sono come dici…»

«Li ricreerebbero dalla sua memoria esterna. Dal suo familiare, dalla sua presenza in rete e dalle persone. Gli amici, la famiglia.»

Lucas Corta guarda attraverso lo spiraglio aperto della finestra il rosa lussureggiante della fattoria tubolare Yeboah. Sente il calore umido che si gli addensa sulla pelle. Anche la Terra era così, densa e umida, ogni respiro strappato al calore e alla gravità. Ne assapora la fertilità, la spinta della vegetazione e della vita. João de Deus e Boa Vista sono sotto Mare Fecunditatis, il mare della Fecondità. Non potrebbe esserci collocazione più consona per Twé. I mari della Fecondità, Tranquillità, Serenità. Nettare, Vapore, Piogge. I mari delle menzogne: selenologici ed emotivi. Mare del Freddo, mare delle Crisi, oceano delle Tempeste: i mari della verità.

Lucas Corta vede il pericolo con molta chiarezza. Riconoscerà il figlio quando tornerà da Farside? Cosa saprà Lucasinho di lui?

«Voglio portarlo con me a Meridiano» dice Lucas.

«Non è possibile.»

«È per loro. Lo capisci? Ogni cosa che ho fatto è per loro. Li rivoglio tutti.»

«Lo capisco, Lucas.»

«Davvero? Portami da lui, devo rivederlo.»

«Certo.»

Alla terza melmosa cucchiaiata, Luna Corta decide che la granita di matcha, cardamomo e fragola non è così buona come aveva creduto.

“Matcha, cardamomo e fragola” aveva detto il proprietario di Kafe Kwae, cercando di non fissare il viso di Lady Luna di Luna.

“Matcha, cardamomo e fragola.”

Matcha, cardamomo e fragola non vanno affatto bene insieme, ma non vuole darlo a vedere al proprietario, e così con tanta buona volontà continua a scavare una cucchiaiata dopo l’altra, verso il fondo. Una volta arrivata alla linea che sul bicchiere segna i due centimetri, si accorge che nel locale non c’è più nessuno a parte il proprietario e madrinha Elis.

Altre due cucchiaiate e ora anche il proprietario è sparito.

Un nugolo di insetti sciama all’interno di Kafe Kwae, gira come fumo sotto il soffitto basso e si addensa formando una sfera ronzante sopra il distributore di acqua. Poi il pappagallo entra volando e va a posarsi sul bordo del bancone, seguito dall’orsetto lavatore sulle sue zampette agili e svelte. Per ultima arriva la madre con il ragno Anansi che le corre sulla spalla.

«Era buono?» Lousika Asamoah osserva il bicchiere di granita e il rimasuglio sciolto nell’angolino che il cucchiaio non potrà mai raggiungere.

«Vuoi assaggiarlo?» Luna affonda la punta del cucchiaio nell’avanzo di cremolato rosa. Lousika lo assaggia.

«C’è fragola, cardamomo… e matcha?»

«Ti piace?»

«Vuoi la verità?»

«La verità.»

«Separatamente, andrebbero bene…»

«Ma tutti insieme, no.»

A Lousika Asamoah basta uno sguardo e madrinha Elis si alza e se ne va.

«Posso toccare il tuo ragno?» chiede Luna. «È un imbroglione come Anansi?»

«Non è un imbroglione, ma ha dei poteri speciali. Luna, Lucasinho sta peggio di quello che pensavamo.»

«Ma vivrà, vero?»

«Vivrà. Ma ha perso tutto. Non può camminare, non può alimentarsi da solo, non può nemmeno parlare. Anjinho, se ti vedesse, non saprebbe chi sei. Non possiamo aiutarlo qui. Deve andare via da Twé.»

«Dove andrà?»

«A Farside.»

Luna ha sentito parlare dell’altra faccia della Luna, dove la Terra non sorge mai e nel cielo ci sono solo stelle, ma è così distante dai mari di pietra, dalle catene montuose e dalle distese di crateri della faccia che lei conosce come lo è il fondo di una torta lunare dalla sua parte alta. Sa che il mondo è rotondo, e che le linee ferroviarie di VTO ci girano intorno nei due sensi, ma non lo percepisce così; lo sente come se fosse piatto, come se fosse un disco, come se per andare dall’altra parte si dovesse fare un viaggio magico, per milioni di metri o forse millimetri. Facce opposte della stessa medaglia, ma più distanti del pianeta azzurro.

«Lo guariranno a Farside?»

«Ci proveranno. Non possono promettere nulla.»

Luna spinge via il bicchiere di granita e appoggia le mani aperte sul tavolo.

«Io vado con lui.»

«Luna.»

«Mi ha portato dalla stazione BALTRAN di Lubbock a Boa Vista. Ci inseguivano i robot, e i Mackenzie, e ci siamo persi sul vetro, il mio scafandro ha perso l’aria e lui mi ha dato la sua ed è stato con me per tutta la strada. Non voglio lasciarlo.»

«Anjinho.»

«Questa è la parola di mio pãe» dice Luna. «È la parola di un Corta. Non ci volevo venire a Twé.»

«Tu non capisci, amore mio.»

Luna si china in avanti.

«Quella volta, dopo la festa a Boa Vista. Alla festa della corsa lunare, hanno cercato di colpire pãe. Tu mi hai portata a Twé. Non ci volevo andare. La mia casa è Boa Vista.»

«Baa, Boa Vista non era sicura.»

«È la mia casa.»

«Baa, Boa Vista non c’è più. Lo sai. Lo hai visto.»

«Boa Vista è la mia casa e Rafa Corta è mio pãe. Ho le lame di tio Carlinhos. Tu sei un’Asamoah, ma io sono una Corta.»

Tutti gli animali la stanno guardando. Anche lo sciame, che Luna coglie di sfuggita e che sembra aver assunto la forma di un occhio.

«Luna…»

Luna fissa la madre con uno sguardo di ghiaccio e acciaio.

«Sono una Corta?»

«Sì, lo sei.»

«Io sono la vera erede di Corta Hélio» dichiara Luna.

«Luna, non dire così.»

«Ma lo sono. È per questo che porto questo volto. È il mio volto di Corta. È per questo che devo andare con Lucasinho. Devo prendermi cura di lui. Devo prendermi cura dei Corta. Devo andare a Farside.»

Lousika Asamoah sospira, guarda altrove e abbassa gli occhi, così anche gli animali guardiani distolgono lo sguardo.

«Va’ con lui, allora. Però, a una condizione.»

«Quale?»

«Elis ti accompagnerà.»

«Affare fatto» risponde Luna. Se lo aspettava. L’Omahene non cede. L’Omahene contratta.

Lo sciame fluttua verso la porta. Il volatile spicca il volo e l’orsetto lavatore si gratta e trotta via. Il ragno ingannatore resta aggrappato alla spalla di Lousika Asamoah, che sorride.

«Sei una Corta, ma sarai sempre un’Asamoah» dice Lousika. «Lo Sgabello Dorato veglierà su di te.»

Il feretro verrà trasportato su rotaia. La comitiva si ritrova al binario dei dirigenti della stazione di Twé. Alexia conta venti persone: l’Aquila e i suoi escoltas; l’Omahene e il suo seguito, blackstar e animali; Luna Corta, che con cautela porta una scatola di legno, insieme alla sua madrinha; e il ragazzo nella capsula di supporto vitale. L’automotrice dell’università arriva dal tunnel, incrocia gli scambi e si arresta dietro i divisori di vetro blindato. I portelli si allineano e si aprono.

Una donna alta, di mezza età, scende sulla banchina. Ha la pelle leggermente ambrata, i capelli crespi tirati all’indietro e imbrigliati in un’elegante fedora. Il familiare trasmette ad Alexia ogni dettaglio: l’elegante completo che indossa è uno Zuckerman e Kraus, tasche rifilate con motivo a righe, bottoni grossi, spalle larghe, vita stretta. La borsetta è un secchiello Josef del 1949 e le scarpe sono delle Oxford, tacco di tre centimetri, stringate con fiocco. Il lucidalabbra è rosso fuoco, la riga dietro le calze è vera. Il suo familiare è un’intersezione di cerchi bianchi e azzurri: la Terra che sorge dietro la Luna, una vista che si ammira solo dalla faccia nascosta. Ogni dettaglio, ma non la sua identità.

«Sono Dakota Kaur Mackenzie, ghazi dell’università di Farside, facoltà di biocibernetica, scuola di neurotecnologia.»

Un profondo respiro, un movimento tra gli escoltas di Lucas Corta e i blackstar di AKA. Una delle domande di Alexia trova risposta. Una Mackenzie.

«Dottoressa Mackenzie» dice Lucas Corta. Alexia Corta lo guarda. Percepisce nelle sue parole la punta aguzza dell’ostilità. Anche la ghazi.

«Qual è il problema, senhor Corta?»

«Avrei preferito…»

«Qualcun altro?» dice la donna. Qualunque cosa sia una ghazi, ha abbastanza carisma e autorità da fare sfigurare tutti i presenti. La Mano di Ferro, l’Aquila della Luna, anche lo Sgabello Dorato: appellativi che si danno i bambini quando giocano ai supereroi.

«Sì» risponde Lucas.

«Lei sa che ogni ghazi dell’università è vincolato da voti solenni» spiega la donna. «Autonomia, imparzialità, dedizione, disciplina.»

«Lo so bene, dottoressa Mackenzie.»

«Mette in dubbio la mia fedeltà, senhor Corta?»

Gli escoltas e i blackstar si irrigidiscono. Le mani corrono alle fondine nascoste. Gli animali di Lousika Asamoah si agitano.

«Maninho, dammi ogni informazione sui ghazi» mormora Alexia al suo familiare.

Un ghazi è un cavaliere-studente dell’università di Farside, sussurra Maninho all’orecchio di Alexia. Ogni facoltà ne ha uno che opera come suo agente ed è autorizzato ad agire a propria discrezione per salvaguardare l’indipendenza e l’integrità della facoltà cui è assegnato. La dottoressa Mackenzie è capace di uccidere tutti i presenti, sia umani sia animali.

«Con quel vestito?» sibila Alexia a fior di labbra.

Quel vestito si toglie in un attimo, dice Maninho. E può leggere quello che mi stai dicendo dai micromovimenti dei tuoi muscoli facciali.

«Deve capire che si tratta di mio figlio» dice Lucas Corta.

«Riceverà i migliori frutti della nostra ricerca e delle nostre competenze» lo rassicura Dakota Kaur Mackenzie. «Non ne dubiti, Lucas.»

Maninho ha riempito la lente di Alexia di articoli sui ghazi di Farside, accademici ninja con licenza di uccidere, supereroi intellettuali. Ciò che le interessa di più, però, è la capacità di questa donna di leggere nelle emozioni blindate di Lucas Corta. Lui le seppellisce nel profondo, le protegge come città lunari, ma da una decina di cose dette Alexia coglie diffidenza, impotenza, speranza, rabbia atavica. Lucas è nelle mani di questa Mackenzie.

«Rimettetelo in piedi. Restituitemelo.»

«Lo farò, Lucas.»

Le tensioni si sciolgono, i respiri trattenuti si allentano, le mani si allontanano dai coltelli. Il procione si accuccia e si lecca, l’uccello si gonfia e si liscia le piume.

«Grazie.»

I blackstar di Lousika Asamoah manovrano la capsula all’interno dell’automotrice.

«Vengo anch’io» dice Luna Corta e supera la ghazi. La compostezza di Lousika Asamoah si spezza e lei si precipita ad abbracciare la figlia.

«Oh tu, tu, tu» dice, affondando il viso tra i capelli di Luna. «Fa’ la brava, non metterti in pericolo, va bene? Mi chiamerai ogni giorno, vero?» Si rivolge a madrinha Elis: «Voglio avere notizie ogni giorno».

La madrinha china la testa in segno di assenso e accompagna Luna sull’automotrice.

«Qualcun altro?» chiede la ghazi.

I portelli si pressurizzano, l’automotrice si stacca dalla banchina e in un attimo sparisce nel tunnel.

Alexia si accorge di essere tornata a respirare.

«Quella cosa che ti sei fatta in faccia» dice la ghazi.

L’automotrice raggiunge la velocità di crociera. Una macchia di luce, un servizio di linea in arrivo da João de Deus. Senza onda d’urto, senza boato, senza ondeggiamento: l’automotrice scivola sulla linea a levitazione magnetica nel vuoto perfetto.

Madrinha Elis sta già dormendo nello scompartimento davanti, accanto a Lucasinho Corta. «Mi piace.»

Luna tira su con il naso. Madrinha Elis emette un grugnito, sussulta e ripiomba nel sonno.

«Cosa c’è nella scatola?» chiede Dakota. L’astuccio che contiene i coltelli dei Corta è appoggiato sulla panca imbottita tra Dakota e Luna.

«Non devi sforzarti di parlare con me» dice Luna. «Mi intrattengo da sola.»

«Mi interessa, tutto qui» replica Dakota. «Vedi, in una società che non dà valore alle cose, hai scelto di portare quella cosa con te.»

«Vuoi davvero sapere cosa c’è nella scatola?»

«Sì.»

Luna apre l’astuccio e osserva la reazione. Nemmeno un battito di ciglia.

«Questa è la seconda volta che mi sorprendi, Luna Corta.»

«Sono i coltelli da combattimento dei Corta» spiega Luna.

«Sono pezzi eccezionali» dice Dakota Mackenzie. «Ferro meteoritico.»

«Sì» conferma Luna, irritata per essere stata preceduta. «Dalle profondità del cratere Langrenus. La Sorellanza dei Signori di Adesso li ha conservati in attesa di un Corta audace e magnanimo, senza avidità né vigliaccheria, che combattesse per la famiglia e la difendesse con sprezzo del pericolo. E quel Corta sono io.»

«Addirittura» dice Dakota Mackenzie. «Posso provarne uno?»

«No» risponde Luna con veemenza. Dakota si ritrae. «Nessun Mackenzie potrà più toccarne uno.»

«Hai detto “più”, allora devo chiedertelo.»

«L’ultimo Mackenzie che li ha toccati ha ucciso mio tio. Che significa “zio”.»

«Parlo il portoghese.»

Luna passa al santinho comune.

«Tuo cugino Denny Mackenzie li ha rubati e ha ucciso mio zio Carlinhos. Poi ci avete rubato João de Deus.»

Dakota Mackenzie risponde in portoghese, in perfetto accento di João de Deus.

«Non sono imparentata con Denny Mackenzie.»

Luna sibila.

«Sono una ghazi dell’università di Farside.»

Luna si risiede sulla panca. Un altro treno sfreccia accanto a loro.

«E cos’è una ghazi?»

«Tanto tempo fa, l’università di Farside ha capito che sarebbe sempre stata contesa tra le diverse correnti politiche.»

«Sono troppo grande per le favole.»

«Davvero?»

«Sì. E so tutto delle correnti politiche.»

«I Dragoni, l’ex Lunar Development Corporation e la nuova Autorità del Mandato Lunare, le nazioni terrestri vogliono controllarci, ma la cosa più importante è che vogliono il nostro lavoro. Abbiamo sviluppato tecniche e tecnologie che valgono miliardi. L’università ha tre fonti principali di finanziamento: le rette degli studenti, le licenze per le tecnologie e l’appoggio di donatori e consorzi privati.»

«E so anche dei consorzi» dice Luna. «Non hai ancora risposto alla mia domanda.»

Dakota sorride compiaciuta.

«Un ghazi difende l’università di Farside da chi vuole distruggerla, controllarla, danneggiarla, impadronirsi dei suoi segreti. Nei primi tempi abbiamo assoldato dei mercenari e fatto arrivare squadre di sicurezza dalla Terra, ma ci siamo accorti che la loro qualità era scadente e la loro lealtà sospetta.»

«Molto meglio con le persone fidate» dice Luna.

«È ciò che crediamo. Noi ghazi siamo in novantanove, perché ci piace il numero. Rappresentiamo ciascuno le nostre facoltà e i nostri campus. Siamo nati tutti sulla Luna. Il nostro servizio dura dieci anni, durante i quali non possiamo stipulare un contratto con un compagno né avere figli. Rinunciamo ad avere una famiglia, ad avere una storia, e prestiamo giuramento all’università. Molti fanno domanda, pochi sono gli eletti. Il processo di selezione è rigoroso. Ognuno di noi ha conseguito almeno un dottorato, molti anche titoli di grado accademico superiore. Come possiamo difendere l’università se non facciamo parte della sua vita intellettuale? Saremmo mercenari. Polizia.»

«Polizia?» chiede Luna.

«Una cosa terrestre. Ci sottoponiamo a un rigoroso allenamento fisico. Ciascuno di noi impara a usare un’arma e viene addestrato a un’arte marziale a mani nude. L’allenamento fisico e l’addestramento con le armi si protraggono per l’intera durata dei nostri studi accademici. I vostri zashitnik e le vostre lame si vantano della loro preparazione alla scuola delle Sette Campane. È buona, ma un ghazi impara di più. Ci insegnano a osservare ogni minimo dettaglio, a esercitarci nella sottile manipolazione psicologica, a indagare, a raccogliere informazioni e a condurre operazioni in incognito. Impariamo le principali lingue della Luna, a memoria, non tramite rete, e acquisiamo competenze psicologiche e comportamentali. Impariamo a programmare, a violare e progettare i sistemi. Non c’è veicolo sulla Luna o al di sopra di essa di cui io non possa acquisire il controllo, compreso questo treno. Impariamo a mettere a punto narcotici, veleni, allucinogeni personalizzati. Ci insegnano a sedurre, a essere sedotti, a usare il sesso come arma con chiunque abbia un’identità sessuale o ne sia privo. Posso sopravvivere sette minuti senza ossigeno. In poche parole, Luna Corta, io vengo dritta dall’inferno.»

A est si scorgono le pendici di Mesa Bassa che gettano le lunghe ombre della sera sul viadotto mentre l’automotrice risale verso gli altopiani grigi.

«Posso vedere il tuo coltello?» chiede Luna.

«Certo.» Con un gesto disinvolto, Dakota si apre la giacca. Due lame, in fondine a estrazione rapida.

«Vuoi provarle?» chiede Dakota. Luna scuote la testa.

«Non sarebbe giusto. Sono tuoi.»

Dakota si richiude la giacca. La luce prorompe dai finestrini a fessura quando l’automotrice esce dal tunnel di Twé sull’Equatoriale Uno.

«Hai mai ucciso qualcuno?»

«Nessuno. Pochi di noi entrano in azione. Combattiamo soprattutto lo spionaggio industriale, e tanto sulla Luna quanto sulla Terra è più efficace smascherare la rete di delatori e ricorrere ai tribunali. Siamo pieni di soldi. Siamo autorizzati a procedere all’eliminazione fisica se lo riteniamo necessario, ma in genere ci limitiamo a spaventare la gente.»

«Funziona?»

«Ho spaventato tua madre. E tuo zio.»

Luna ci riflette sopra.

«Sì. Capisco. E i terrestri, e la Mano di Ferro di mio zio.»

«Ma non Luna Corta.»

«Ho camminato sul vetro con Lucasinho. Quello mi ha spaventato.»

«Non posso dire di averlo fatto.»

«E credo che quello che ha spaventato mio tio sia stato lasciare andare Lucasinho con una Mackenzie.»

«Tutti noi ghazi rinunciamo alle nostre famiglie di origine quando prestiamo giuramento all’università.»

«Tio Lucas dice che la famiglia è tutto. Senza la famiglia non sei nulla.»

«Io ho una famiglia» dice Dakota. «Una grande, meravigliosa famiglia che mi ama e si preoccupa per me e che io proteggerei a qualsiasi costo. È solo un diverso tipo di famiglia. Tutti ci scegliamo la nostra famiglia.»

Luna ripensa al ristorante, con sua madre, gli animali e la granita uscita male. “Sono l’erede di Corta Hélio” aveva detto. La ghazi ha ragione: lei si è scelta la sua famiglia.

Dagli altopiani, l’automotrice scende lungo la massicciata verso il fondale scuro del mare della Fecondità, il bastione dei Corta. L’Equatoriale Uno scorre al centro della linea del sole, scie bianche su un nero ancora più scuro del basalto del fondo marino. Luna scorge in lontananza le incastellature sollevate dei raccoglitori di elio-3 che tornano in manutenzione, i corni di una stazione BALTRAN, la torre del terminale del cavo orbitale di Fecunditatis. Ecco l’esercito dei veicoli di servizio per la ricostruzione di Boa Vista, ed eccolo sparire. Ora compaiono le parabole e i pannelli solari, gli attracchi, i portelli e le attrezzature di superficie di João de Deus, e spariscono anche quelli. E ora Luna Corta è in un luogo in cui non è mai stata, con i riferimenti della sua vita alle spalle, verso est in direzione opposta a Fecunditatis, dall’altra parte della Luna.
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«Ferma» ordina al veicolo. «Oh, ti prego, ferma, ferma.»

Il veicolo accosta lungo il margine della pista, accanto alla palizzata in legno.

«Che c’è ora?» chiede Melinda, la sua fisioterapista. Melinda non è stata molto di compagnia durante il viaggio dalla città, occupata com’era a evitare le nubi che correvano veloci, le raffiche di pioggia e le improvvise pozzanghere di sole, gli alberi e la strada sulla lente e l’universo di reti delle altre persone. Il suo compito è di portare a casa la donna lunare, trovarle una sistemazione, tornare indietro.

«Guarda.»

Le alci escono dall’ombra degli alberi: due femmine e un cucciolo che sbattono le palpebre mentre appaiono esitanti in piena luce. Attraversano il prato in direzione della pista, il cucciolo stretto alla madre. Il resto della mandria sono solo indizi scuri sotto la gronda degli alberi, sospetti di movimenti. Il gruppo in esplorazione salta una staccionata caduta e si ferma sulla pista sterrata, con il muso in alto, le narici dilatate.

Ordina al finestrino di abbassarsi. La luce del sole, diretta e senza filtri, le riscalda il braccio appoggiato allo sportello. Ne sente l’odore. Sente l’odore del vecchio sterco essiccato e della terra ancora fresca della pista, sente l’odore della pioggia recente, delle resine, delle foglie, del fiume, della luce, dell’aria della valle.

«Fa’ attenzione al sole» dice Melinda. «Sì, lo so, con questo clima… ma ti bruci con molta facilità.»

«Ehi» sussurra. Le alci girano la testa verso di lei. «Ehi, voi.» La madre si muove tra il cucciolo e il veicolo. Dietro di lei, il cucciolo e l’altra femmina lasciano la strada di campagna lungo il canale di scolo e svaniscono tra gli alberi. La madre aspetta finché non si assicura che il veicolo e i passeggeri non rappresentino una minaccia e sparisce al trotto tra gli alberi.

«Scendono dalle montagne ogni anno, in questo periodo. Sentono l’arrivo dell’autunno. A volte passano accanto alla casa; sono così docili che se lasci le mele fuori sul parapetto del portico se le mangiano con te che le guardi seduta in poltrona.»

Chiude il finestrino. Il veicolo si muove. La pista è una serie di bruschi tornanti ad angolo retto tracciata lungo i confini del vecchio campo e le case coloniche. Le case coloniche sono sparite da tempo, la foresta se n’è riappropriata, un’estate dopo l’altra. La strada da sterrata si trasforma in una mulattiera, poi in un sentiero verde. Una curva sopra un ponte di legno crollato – le sospensioni del veicolo sbattono così forte che distolgono Melinda dalle sue attività socializzanti – e si ritrovano nel fitto della foresta che tutti i bambini chiamavano “Città Fantasma”. Dai rami pendono una decina di simboli spirituali in disfacimento: anelli rotti di acchiappasogni, resti sbrindellati di vecchie bandierine di preghiera buddiste, una manica a vento stracciata a forma di pesce. Sente il suono cavo delle canne di bambù al vento. Pochi aghi sui rami. La siccità avanza lenta ma inarrestabile. Il veicolo affronta l’ultimo tornante e la casa appare davanti a lei, incuneata tra i fabbricati annessi e i capanni sul largo basamento che domina la valle e guarda i valichi di montagna.

Ed ecco che arrivano i cani. Uno che lei non conosce, che si precipita fuori a salutare il veicolo, abbaiando in preda a una cieca eccitazione; il vecchio Canaan che barcolla sulle zampe irrigidite, la testa all’indietro, uggiolando. E la casa, la casa, timida e schiva dietro le verande, i portici e il tetto imbronciato. Il pluviometro contro il timpano del camino: il segno più alto in cima alla finestra della sua vecchia camera da letto. Torba e tegole grigie. Il segnavento a forma di orca.

Aveva quasi sperato di trovarsi davanti gli striscioni, i nastri gialli fino alla 101a, i suoi vecchi a braccetto. I cani scortano il veicolo oltre l’altalena, con la vista più spettacolare dei due mondi, dalla valle alle cime. È impaziente di vedere Kessie, mentre le alci scelgono con cautela il cammino lungo il fiume e la luce serale illumina la neve. Niente nevicate, ora. Niente nevicate per molti anni. Il veicolo si ferma davanti al portico e le esplosioni la spaventano. Nuvole di fumo, rumori di botti. Evviva, i botti. I fuochi d’artificio sono il benvenuto per gli eroi.

Le sembra di scorgere una figura sparire in fretta dietro l’angolo della veranda – l’uomo che ha acceso i fuochi – poi le porte si spalancano e sono tutti lì: Kessie e le figlie Ocean e Weavyr. Skyler sta arrivando da Giacarta. Non c’è segno della mamma. Scendono di corsa i gradini e circondano la macchina, mani che salutano, voci e cani sovreccitati.

Gli sportelli si aprono. Melinda estrae la sedia a rotelle dal bagagliaio e la distende. Una decina di mani si contendono le impugnature della sedia per spingerla verso la rampa. Quella rampa che lei aveva fatto mettere per la mamma.

«È elettrica!» grida, ma loro esultano più forte e la spingono di corsa sulla rampa, fino in veranda. Sente odore di legno caldo, vecchio patchouli, erba e aglio. Tutti urlano, tutti agitano le mani, tutti chiedono se ha bisogno di qualcosa, tutti parlano o cercano di farle vedere qualche oggetto.

Anche Melinda sta sorridendo.

«Ehi, ehi!» Alza le mani. «Il bastone della parola non ce l’avete voi. Ce l’ho io! Io sono tornata dalla Luna!»

Marina non immaginava che l’estasi fosse in grado di ucciderla. Un passo falso nella gravità ostile, l’ingrossamento del cuore, un aneurisma aortico, una malattia terrestre che riempie i polmoni di muco avrebbero potuto decretare la sua fine, non la pura estasi per una tazza di caffè.

«Due anni» bisbiglia. «Due anni.»

Il primo sorso è la spada di un arcangelo che le trapassa la lingua, l’olfatto, le ghiandole salivari, il senso dello spazio, del tempo e dell’armonia. Il secondo sorso è lo stiletto di ossidiana a doppio filo di Satana. Aspro, amaro, il pugno in pieno petto della caffeina, il tremore nervoso e la vaga paranoia.

«Dio, quanto mi sei mancato.»

«Cosa bevevi lassù?» Marina è seduta con Ocean nella veranda a nord, il lato della casa con la vista sulle montagne. Un repellente a ultrasuoni scaccia gli insetti molesti.

«Tè. Tè alla menta.»

«Gesù.»

Marina si sarebbe aspettata di trovare la casa ampliata, migliorata, addirittura riparata e ristrutturata, di vedere qualche segno del denaro che aveva inviato dalla Luna. Il muschio era cresciuto, le grondaie erano ancora più intasate, le finestre più rovinate, il tetto sprofondato un po’ più di quanto ricordava. E la rete era sempre il solito schifo. Aveva provato un senso di amaro risentimento roderle dentro quando Ocean e Weavyr le avevano fatto fare un giro sulla sedia a rotelle. La casa era entrata in quella fase della vita domestica in cui si era trasformata in un monumento alla memoria di se stessa, poi Ocean aveva aperto la porta della stanza della mamma e Marina aveva visto dove era andato a finire il denaro.

Il letto di supporto vitale, le macchine per le terapie, gli apparecchi di monitoraggio, il robot scheletrico che ronzava sulle assi di legno lucidate dal continuo passaggio erano di qualità lunare.

«Vi dispiace?» Ocean coglie il cenno, ma Weavyr a dodici anni non riconosce le sottigliezze degli adulti. «Weavyr, puoi lasciarci sole un momento?»

Marina manovra la sedia a rotelle nello spazio stretto tra il letto e il muro. Dall’altra parte del letto c’è la carrozzella della madre. I braccioli e il sedile sono argentei per la polvere. Le pompe battono, i tubi flettono.

«Mamma.»

Marina crede che stia dormendo, fa il giro e le si avvicina dal lato destro, ma la testa del letto si solleva. La madre si raddrizza sulla schiena, gira gli occhi verso di lei.

«Piccola Mai.»

Marina aveva sperato che avesse dimenticato quel nomignolo.

«Mamma.»

«Sei sulla mia sedia. Perché sei sulla mia sedia?»

«Questa è mia. La tua sedia è laggiù.»

«Ah. Sì. Perché sei sulla mia sedia?»

«Sono tornata, mamma. Tornata per restare.»

«Eri all’università…»

«Sono stata via. Sulla Luna, mamma.»

Ride – una risata folle, da polmoni fusi – e solleva una mano come per allontanare quel concetto ridicolo. È così piccola in quel letto grande, una bambina fatta di cuoio. I tubi sono la cosa peggiore. Marina non riesce a soffermare lo sguardo sui punti in cui le penetrano nel corpo. Ai bracci delle macchine mediche sono appesi degli amuleti, portafortuna cinesi ricamati e mazzetti di salvia bianca essiccata da bruciare, grigia di polvere. Patchouli e incenso, i profumi di cinque o sei oli essenziali in vasetto.

Marina le prende la mano tra le sue. È leggera e secca come un nido di vespe. La madre sorride.

«Adesso però sono tornata, ma’. Sono tornata per rimettermi. Ti toglie ogni forza, il ritorno dalla Luna. Ero al limite. Non voglio forzare le cose, non voglio esaurirmi. Dicono che prima di un mese non potrò stare in piedi da sola. Ma io dico chissenefrega, voglio abbracciare la mia mamma.»

Marina ripete a mente i movimenti fatti in macchina, dalla partenza fino all’arrivo. Si puntella, sposta il peso per agevolare il movimento. Toglie i piedi dalle pedane e ci si appoggia. “Raccogli le forze. Agisci sul baricentro. E alzati.” E la Terra si fa sentire e la spinge giù. Le braccia tremano, le gambe cedono. Rotola su un fianco e finisce distesa a pancia in su sul letto accanto alla madre.

«Non mi è riuscito molto bene.»

Le manca l’aria. Il proprio peso le schiaccia i polmoni e le impedisce di respirare. Si rimette su un fianco. Qualcosa si strappa, qualcosa si scompone.

«Ehi, mamma.»

«Ehi, Mai.»

Sorride. I denti emanano un odoraccio, come se marcisse da dentro.

«Temo di non riuscire a muovermi.»

Kessie lancia un’occhiata nella stanza per controllare e dà l’allarme. Mani familiari sollevano Marina e la rimettono sulla sedia.

«Caffè?» propone Kessie.

«Oddio, no» risponde Marina. «Un altro, no. Non dormirò per una settimana.»

«Vino?»

«La nostra cultura si basa sui cocktail» dice Marina.

Kessie prende una bottiglia e la stappa. Sughero: il piacevole ricordo dello stridio e del botto. I bicchieri sbattono, il vino rosso scorre più veloce alla gravità terrestre.

«Okanagan» legge Marina dall’etichetta. «Non sapevo che lo coltivassero così a nord.»

Assaggia il primo sorso, lo assapora come una stoffa di seta pura.

«Questa è un’altra cosa che non abbiamo sulla Luna.»

«Che cosa bevete?» chiede Kessie. Le ombre riempiono la vallata. L’ultima luce dell’Ovest cattura le cime.

«Me l’ha chiesto tua figlia. Beviamo cocktail. Non migliorerà, vero?» chiede Marina.

«No. Ma non peggiorerà nemmeno, finché continuiamo a seguire il programma. Il prezzo dei farmaci non fa che salire. Potere di mercato.»

«Sarei dovuta restare sulla Luna.»

«No, quello no…»

Il fruscio di un piede su una tavola ruvida del pavimento. Ocean resta sulla soglia.

«Marina, posso chiederti della Luna?»

«Puoi chiedermi quello che vuoi. Ma non è detto che risponda a tutto.»

Ocean avvicina una sedia pieghevole accanto a quella di Marina.

«Fa male? Essere tornata, voglio dire.»

«Fa male un casi…» Marina si interrompe. Ocean ha quattordici anni ed è già matura per le parolacce, ma la madre è presente. «Fa sempre male. Dappertutto. Immaginati di avere sei persone come te in equilibrio sulle spalle, in ogni momento. Ovunque tu vada. E che non scendono mai. È così. Ma andrà meglio. Le mie vecchie ossa terrestri sono ancora forti. I muscoli impareranno di nuovo. Devo seguire un mer… meraviglioso programma di fisioterapia. E in questo potrei avere bisogno di aiuto.»

«Posso darti una mano io. Marina, lo sai che hai un accento davvero strano?»

«Sì?»

«È come parliamo noi, ma tu lo fai con il naso, e poi ci sono tutte quelle intonazioni strambe.»

Marina esita un istante.

«Abbiamo una lingua comune che si chiama “globo”. È una versione semplificata dell’inglese, ma ha una fonetica particolare, che le macchine possono capire a prescindere dall’accento di chi parla. Abbiamo molti accenti e molte lingue, sulla Luna. Io parlo inglese, globo e un po’ di portoghese.»

«Di’ qualcosa in portoghese.»

«Você cresceu desde a última vez que vi você.»

«Che significa?»

«Cercatelo.»

Ocean mette il broncio, ma è troppo curiosa per andarsene indispettita.

«È vero che la gente vola, lassù?»

«Sì, se vuoi lo puoi fare. Le ali ti costano un bel po’ di carbonio, ma pare che chi voli non desideri altro.»

«Se io potessi volare, non credo che farei altro. Me ne starei tutto il tempo sopra le montagne.»

«È questo il problema» dice Marina. «Qui hai un posto dove volare, ma non puoi farlo. Lassù volano, ma non hanno un posto dove volare. Da una città all’altra, su e giù. Meridiano è grande, ma è sempre una gabbia. La linea del sole assomiglia al cielo, ma se ci voli dentro ti spezzi le ali.»

Il crepuscolo ha raggiunto le vette delle montagne e all’improvviso Marina sente freddo sotto il portico.

«La Luna sta sorgendo» dice Kessie. «Se avessi il telescopio, potresti farci vedere tutti i posti in cui sei stata.»

«Un’altra volta. Devo rientrare, adesso. Ho freddo ed è stata una giornata lunga.»

Non può guardare la Luna. Non riesce a osservare le luci lassù e non pensare alle vite che ci sono dietro, alle vite che ha abbandonato. La Luna è un occhio che la scruta con un’espressione accusatoria e ferita, per quanto lei cerchi di nascondersi nel fondo delle valli dei monti Olympic. “Tu sei scappata, Marina Calzaghe” dice tra sé.

«Vi do una mano» si offre Ocean. La spinge sulle assi di legno scricchiolanti fino alla sua camera. Marina è tornata nella sua vecchia stanza: i lucidi macchinari del sistema di supporto vitale sono fuori luogo in mezzo a poster sbiaditi, peluche impolverati, pile di libri e fumetti. Ha di nuovo quindici anni. A qualsiasi età si torni a casa dalla famiglia, si avranno sempre quindici anni. La trapunta con gli abeti, la copertina di pelliccia sintetica. Ocean prende dell’acqua per la terapia di pillole e batteriofagi.

«Pronte: uno, due, tre» dice Marina e insieme la mettono sul letto. Rimane sveglia tra le macchine. È un’anima in pena, affaticata fino al midollo, troppo spossata per riuscire a dormire. Sente la Luna lassù, ne sente il calore, ne sente l’attrazione gravitazionale, come se avesse il sangue in alta marea. È a casa, finalmente. Non lo sopporta.
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Il ragazzo è tornato. Terzo giorno consecutivo. Robson lo vede con la coda dell’occhio e quell’attimo di riconoscimento lo distrae. Robson sbaglia il tic-tac, atterra male.

Non è come precipitare per tre chilometri dal tetto di Regina del Sud. Nessuna caduta a Teofilo supera i cento metri, ma gli spazi sono stipati di macchinari e cavi. Robson si aggrappa forte a una ringhiera.

Lancia un’occhiata fugace per vedere se il ragazzo sta ancora guardando. Sì, sta guardando come se non ci fosse niente di più interessante da vedere, seduto sulla balaustra, a gambe aperte, a sorbire un tubetto di granita.

Strano ragazzo. Oggi Robson indossa pantaloncini color kaki con l’orlo arrotolato e scarpe di tela. Senza maglietta, perché fa caldo quassù tra le macchine, e le magliette di moda al momento intralciano i movimenti. Quel ragazzo indossa una tenuta lunare di base: fuseaux, felpa con cappuccio, tutto bianco. Il cappuccio è tirato sulla testa, una ciocca di capelli neri gli ricade su un occhio. La veste del familiare è una cosa che assomiglia a un paio d’ali nere e lucide.

Terzo giorno consecutivo, un po’ guardando un po’ no. Quindi, il movimento deve essere fatto bene. Ed eseguito in scioltezza. Robson respira per calmare le palpitazioni sotto le costole, attrarre energia, raccoglierla, spenderla nell’esecuzione del gesto. Questa volta il tic-tac riesce perfettamente e Robson rimbalza tra le pareti di un condotto di aerazione, tocca la ringhiera di una piattaforma di manutenzione, fa un salto mortale all’indietro oltre il condotto per aggirare le tubature, colpisce il muro con la punta delle dita delle mani e dei piedi, poi si spinge in alto nel groviglio di tubi. Sopra, sotto, intorno, in mezzo.

Perfetto.

Si abbarbica su una tubazione dell’acqua venti metri più su. Il Re del Parkour di Teofilo. Guarda in basso, tra l’intrico di condotti e tubature, e cattura l’occhio non coperto dai capelli che lo guarda. Robson gli fa un cenno. Il ragazzo distoglie lo sguardo.

Robson esegue uno spettacolare atterraggio da supereroe da venti metri più in alto.

«Ehi.» La voce del ragazzo.

Robson si ferma, si passa le dita tra i capelli.

«Che c’è?»

«Mi stavo chiedendo… che fai?»

«Vado alla banja. Ho bisogno di una ripulita.»

«Ah» risponde il ragazzo. «Be’, volevo bere del tè e mi chiedevo se conoscevi un posto giusto.»

«Da quanto sei a Teofilo?»

«Pochi giorni.»

«C’è una sala da tè nella banja» risponde Robson. «Se vuoi venire… devo solo darmi una lavata.»

Il ragazzo scende dalla balaustra. Robson riesce a guardarlo meglio. La pelle è così pallida che Robson riesce quasi a vederci attraverso. Grandi occhi neri. Bei capelli, del tipo che ci puoi fare delle cose.

«Haider» si presenta il ragazzo. Inclina la testa verso il familiare. «Questo è Solveig.»

«Robson.» Lancia un’occhiata al familiare. «Lui è Joker. Vieni, allora?»

Alexia sente le voci oltre le porte di pietra. L’Autorità del Mandato Lunare è in seduta plenaria. Lucas aumenta la stretta sul pomolo del bastone. Alexia gli prende il braccio.

«Entro da solo.»

Alexia gli lascia andare il gomito.

«Ma avrò bisogno di un ingresso solenne.» Un abbozzo di sorriso gli illumina il volto. Lucas Corta scambia sorrisi come merce preziosa, ma quando lo fa, si trasforma. Irradia gioia come la luce del sole.

«Certo, senhor Corta.»

Alexia spalanca le doppie porte del padiglione della Luna Nuova ed entra nell’anfiteatro. La camminata è sicura, accattivante e ben impostata. Un passo falso può mandare a gambe all’aria la Jo Moonbeam e farla rovinare a terra, mortificata, a un metro e mezzo di distanza. È facile vedere i terrestri che volano per aria nelle strade di Meridiano, le facce irrigidite per l’umiliazione. Non questa terrestre: muoversi bene, alla maniera lunare, è un punto di orgoglio per Alexia. Coglie con un unico sguardo i visi dei presenti seduti sulle gradinate. Alexia si diverte a impararli a memoria.

«Signori» annuncia. «L’Aquila è atterrata.»

Lucas fa il suo ingresso, forte, a testa alta, schiena dritta, una roccia umana per la massa muscolare che ha sviluppato per sopravvivere alla Terra, anche se Alexia conosce il dolore in fondo a ogni articolazione e ogni tendine. La Terra l’ha profondamente danneggiato. Il suo cuore si è arrestato durante il lancio in orbita. È rimasto senza vita per otto minuti. La Terra è dura. “La Luna lo è di più” pensa Alexia Corta.

«Grazie, Mão de Ferro.»

Il vecchio soprannome di famiglia: ora è la sua qualifica. Mão de Ferro. Mano di Ferro. Assistente personale dell’Aquila della Luna.

“Perché io?” aveva chiesto Alexia.

“Perché non ti conoscono” aveva risposto Lucas nell’ufficio dell’Aquila davanti alla vista mozzafiato dell’interscambio di Meridiano. La moquette porta ancora gli aloni di sangue dei suoi predecessori. “Sei l’unica che non si possa corrompere.”

Alexia si siede sulla gradinata più alta, il punto migliore da cui studiare gli onorevoli delegati. I posti a sedere sono assegnati in base all’appartenenza di corrente. I delegati degli Stati nazionali terrestri occupano l’ala sinistra del livello più basso. Gli europei, i sauditi, la ristretta delegazione degli Stati Uniti, l’esagerata delegazione cinese. C’è un grande assente tra i posti riservati agli Stati Uniti. Alexia scava nella memoria. James F. Cockburn del Comitato centrale. Nell’ala destra del livello più basso ci sono i rappresentanti aziendali: fondi di capitale di rischio, banche di investimento, rottamatori di società. Le persone che hanno investito nell’invasione della Luna.

Il secondo livello è occupato dagli avvocati, impeccabili nei loro abiti alla moda, stampati all’ultimo minuto. Di fronte agli scaltri consulenti legali siede il padiglione della Lepre Bianca, con i suoi membri variegati, caotici, malvestiti. Rappresentano il consiglio privato dell’Aquila della Luna, una consorteria dell’élite lunare, dalla corte di Clavius all’università di Farside. Quello è uno chef delle celebrità. La Lepre Bianca non ha altro potere che quello di consigliare, incoraggiare e mettere in guardia. Che ne sa di questo uno chef delle celebrità?

La sua attenzione si sposta sul terzo livello. Lì siedono i Vorontsov, i più riservati tra i Dragoni, che escono dall’ombra per crogiolarsi alla luce del nuovo ordine. Le armi pesanti rappresentano il potere, a Barra de Tijuca, sul mare della Tranquillità. Giovani di entrambi i sessi, impeccabili, aggressivi, tatuati, muscolosi, ognuno con un coltello infilato tra le vesti.

Dov’è Evgeny? Là, al livello più basso, di fronte al posto occupato dall’Aquila della Luna. Il CEO di VTO Luna non potrebbe essere più diverso da quei personaggi dagli abiti impeccabili e dagli zigomi affilati: è un uomo corpulento, barbuto, vestito di un bel broccato in vecchio stile. Ad Alexia dà sempre l’impressione di uno tenuto in ostaggio. Accanto a lui ci sono i delegati degli altri Dragoni: AKA, Taiyang, Mackenzie Metals, Mackenzie Helium. Un rappresentante ciascuno. Questo è il nuovo ordine.

Lo sguardo di Lucas Corta scorre sui volti dei presenti seduti sulle gradinate.

«Mackenzie Helium ha commesso un’atrocità a João de Deus. Esigo un’immediata azione punitiva.»

«Cosa propone, signor Corta?» Anselmo Reyes, del fondo di capitale di rischio Davenant. Un attore di primo piano.

«Contratti per tutelare la sicurezza di tutti i residenti di João de Deus» replica Lucas.

«Tra cui suo figlio» aggiunge Anselmo Reyes.

«Naturalmente. Garantiti dalla minaccia di attacchi contro l’impianto e le attrezzature di Mackenzie Helium. Il minimo, per poter esercitare un qualche effetto deterrente nei confronti di Bryce Mackenzie.»

«Mi oppongo» interviene Raul-Jesus Mackenzie, delegato di Mackenzie Helium presso l’AML e uno dei figli adottivi di Bryce Mackenzie. Alexia è sulla Luna da abbastanza tempo per capire cosa significhi. «Il compito dell’AML non è dispensare vendette personali. E vorrei chiedere a questo padiglione di notare che la sete di vendetta del senhor Corta è così forte e giustificata da spingerlo a indire questa assemblea solo dopo aver portato tutto il suo entourage a Twé e aver spedito il figlio a Farside.»

«Se non altro questo padre si preoccupa per suo figlio» replica Lucas. Raul-Jesus Mackenzie ignora la frecciatina.

«Bene, spero che il differimento gli abbia dato il tempo di riconsiderare la proposta originaria presentata a questo padiglione, cioè un attacco immediato con catapulte elettromagnetiche contro l’impianto di stoccaggio di Mackenzie Helium su Mare Cognitum. A distanza di sicurezza dalla sua preziosa João de Deus.»

Mormorii corrono tra i banchi, le teste annuiscono all’unisono.

«Per quanto ancora il delegato di Mackenzie Helium insulterà questo padiglione con le fantasie paranoiche di Bryce Mackenzie?» chiede Lucas, ma Alexia sta già scrutando le gradinate per individuare defezioni. Pallido di rabbia a bordo dell’automotrice diretta a Twé, Lucas aveva preteso un attacco con catapulte magnetiche contro ogni linea di samba attiva nell’emisfero occidentale. Alexia lo aveva persuaso ad abbassare la richiesta accontentandosi di un gesto dimostrativo, come rappresaglia. Contro un impianto automatizzato. Senza perdite di vite umane. Superiorità morale. Gli aveva fatto calcolare i parametri di lancio, per distrarlo finché non avesse raggiunto Twé e Lucasinho. Alexia nota che Evgeny Vorontsov solleva lo sguardo verso il livello più alto. Quelle sono le mani che imbracciano il cannone spaziale.

«Centododici vittime a João de Deus» continua Lucas. «Vite umane. Persone. Esseri viventi. Non li abbandonerò ai capricci di Bryce Mackenzie. Il continuo strapotere che esercita su João de Deus è un affronto contro ogni principio morale della nostra civiltà.»

«Suvvia, senhor Corta» lo esorta Raul-Jesus, trasudante olio e veleno. «Lei qui non è nella posizione di rivendicare la sua superiorità morale.»

Alexia trattiene il respiro. Non ci sono fantasmi sulla Luna, dicono, ma ce n’è uno che perseguita questo consesso.

«Se vuole accusarmi, abbia almeno il coraggio di dirmelo in faccia» afferma Lucas.

«Pioggia di ferro, senhor Corta.»

Alexia chiude gli occhi.

Rivede Valery Vorontsov nella bolla di osservazione del Santi Pietro e Paolo, le dita come rostri pronte a ghermirla. Non scorderà mai le parole che le aveva detto. “Crede che ai due mondi serva un fulmine?”

«La corte di Clavius mi ha prosciolto da qualsiasi coinvolgimento nella distruzione di Crogiolo.»

«Senza prove, signor Corta» interviene Monique Bertin, il secondo componente del triumvirato dell’AML. L’attenzione di Alexia si rivolge a Wang Yongqing.

«Non ha alcuna rilevanza per il diritto lunare» replica Lucas. «Il consiglio respinge la mia richiesta?»

Ora parla la signora Wang.

«La finalità dell’Autorità del Mandato Lunare è quella di garantire la produzione delle esclusive risorse non terrestri. Non possiamo autorizzare un’azione che può mettere a repentaglio la fornitura di beni.»

«Signora Wang, se è con questo linguaggio che preferisce riferirsi ai levapolvere onesti e grandi lavoratori, allora sono proprio questi i beni in pericolo.»

Lucas Corta ne esce comunque sconfitto e qualche nuovo membro si è già mosso per decretare la fine della seduta. I delegati si alzano dai loro posti, gli avvocati si chinano per consultarsi con loro, i Dragoni chiacchierano o si arrabbiano, a seconda delle loro animosità; tutti si avviano verso le scale, le porte e i corridoi.

«Evgeny Mikhailovitch.» L’anziano patriarca dei Vorontsov si ferma. Dall’alto degli scranni, il suo entourage lo osserva. Alexia scorge il fugace cenno di intesa tra Vorontsov e Corta, poi lo vede arrampicarsi su per le scale, dove lo attende la sua gente.

Alexia aspetta che anche l’ultimo delegato abbia lasciato la sala del consiglio prima di raggiungere Lucas. Si tiene troppo fermo ed eretto, impassibile, senza tradire la rabbia che, Alexia sa bene, deve infuriare dentro di lui, perché la sente infuriare anche dentro di sé.

«Così presto» dice alla sua Mano di Ferro. «Prima si mettono contro di me, poi si metteranno l’uno contro l’altro. Si sguaineranno i coltelli, Alexia.»

Ariel Corta stringe i denti e cerca di raddrizzare la giarrettiera intrappolata sotto la coscia.

Anni Quaranta di merda del Ventesimo secolo di merda.

I completi sono affascinanti, i vestiti stupendi, i cappelli magnifici. La calzetteria è ridicola. Mai pensata per una paraplegica che cerca di vestirsi in fretta per un appuntamento.

Le calze si arrotolano, si tirano, si fissano e si agganciano. Le calze sono l’inferno della moda sartoriale.

’Fanculo.

«Beijaflor, chiamami Abena Asamoah.»

Arriva in tre minuti.

«Stavo andando a un tè con il gruppo di studio.»

«Non imparerai nulla da loro» dice Ariel. «Mi serve aiuto.»

Si solleva la gonna. Abena alza gli occhi al cielo.

«Non è nel mio contratto.»

«Sì, sì. Agganciami il reggicalze.»

«Non erano meglio i normali collant?»

«No, non erano meglio i normali collant. O le cose si fanno per bene o non si fanno.»

Abena si siede sul letto. Ariel la vede trattenere un sorriso.

«Potresti avere le assistenti dell’AML ogni volta che vuoi. Alza il culo.»

Ariel si distende sul letto e si puntella sui gomiti.

«Non voglio far vedere che mi approfitto della generosità di Lucas.»

Abena attacca il gancetto.

«Come fa la gente a mettersi questi aggeggi… Allora, hai ricevuto qualche incarico?»

«Non ancora. E smettila. Tu stai trovando lavoro con scienze politiche?»

«Tutt’a un tratto, Cabochon è il gruppo di studio più alla moda delle due facce della Luna. Non è una buona cosa. Ariel…»

«No, scordati lo stage con mio fratello. E comunque, ha una sua assistente personale. Quella ragazza venuta dal Brasile. Mão de Ferro, ha cominciato a farsi chiamare così. Mia madre è stata l’ultima Mano di Ferro. L’ultima e l’unica.»

«Sollevati ancora» ordina Abena. «Fatto.»

«Grazie.» Ariel si spinge sul bordo del letto. Con il pensiero, chiama la sedia a rotelle. «Sei troppo buona con me.»

«Ma poi perché ti stai agghindando così?» Abena sa bene che non deve aiutare Ariel a sedersi sulla carrozzella e che non deve spingerla, dopo che si è sistemata il vestito e truccata il viso.

«Un appuntamento con un probabile cliente» risponde Ariel, sbirciando la propria immagine nella lente mentre si mette il rossetto del colore tradizionalmente appropriato.

«Posso venire?»

«Certo che no. Come sto?»

«Ti darei un incarico.» Abena la bacia leggermente sulla guancia. Ariel passa dalla camera al soggiorno e raggiunge la porta, dove la sta aspettando un taxi.

«Tornerai a camminare.»

Il bar è stato svuotato con discrezione: un tocco sulla spalla da parte di una giovane o di un giovane vestito in modo impeccabile, l’arrivo di un pagamento da Taiyang sul conto del bar. E un piccolo extra.

Amanda Sun e Ariel Corta sono sedute a un tavolo sulla terrazza dei VIP del club del Crisantemo Bianco. A quest’ora, Meridiano è un turbinio di aquiloni, dragoni a coda lunga, salamandre, garudas, gatti lunari e volpi a dieci code che salgono e scendono in uno spazio aereo di alcuni chilometri cubi sospesi al di sopra di Antares Quadra. Una specie di lenta e discreta gara, riflette Ariel mentre si muove dalle tubature di riscaldamento ai condotti di scarico e agli scambiatori dei sistemi di condizionamento. Per vincere una competizione di questo tipo ci vogliono ore, forse anche giorni. I colori, le code ondeggianti lunghe centinaia di metri, i fruscii e gli schiocchi del sottilissimo tessuto molecolare sui venti di brezza che lei non riesce a sentire: tutto questo lo percepisce come piacere.

Solo un’altra persona è ammessa nel club del Crisantemo Bianco: la sua osannata barista. Porta due martini, immacolati, brinati, austeri. Ariel Corta scuote la testa.

«Sicura?» chiede Amanda Sun.

«Non posso permettermi distrazioni.» Ma Ariel è distratta, confusa, incapace di concentrarsi, quasi sbronza senza aver bevuto. La Luna non ha storia, secondo la credenza popolare, ma la storia, questo, non lo ha sentito. La storia è arrivata nei prospekt di Meridiano. Le strade, gli appartamenti, gli ascensori e le ladeiras, le infinite prospettive degli imponenti quadra sono rimasti com’erano, ma è Meridiano che è radicalmente cambiata. La Terra comanda l’AML, suo fratello occupa il Nido dell’Aquila, i Vorontsov puntano un’arma alla testa di ogni umano su entrambe le facce della Luna. E Marina se n’è andata.

Marina se n’è andata e tutto ciò che Ariel vuole è richiamare la barista, farla tornare indietro per riportarle quel martini, ora. Solo la dignità la sostiene.

La barista lascia un martini sul tavolo. Amanda Sun alza il bicchiere con la mano guantata e ne beve un sorso.

«Il compenso sarebbe generoso. Potresti respirare tranquillamente per il resto della tua vita.»

«E tornare a camminare.»

«E ballare, addirittura.»

«Sei stata sposata con mio fratello e non sai che detesto il ballo.»

«Lo hai redatto tu quel nikah» dice Amanda Sun.

«E il divorzio. Uno dei miei migliori contratti. E ora Lady Sun ti manda a ingaggiarmi per farti avere Lucasinho in affidamento.»

Amanda Sun beve un altro sorso del suo martini ultrasecco, ma Ariel vede le labbra contrarsi, la mascella tendersi. L’occhio abituato ai tribunali non perde mai l’allenamento. Colpita. Una goccia di sangue. Ariel sente l’antica eccitazione formicolarle tra le spalle.

«L’idea di ingaggiarti è tutta mia» precisa Amanda.

«Sono caparbiamente decisa a non voler essere legata da nessun contratto» risponde Ariel.

«Nemmeno se questo vuol dire alzarti da quella sedia e camminare?»

«Nemmeno per questo.»

«Sappiamo che ti sei rifiutata di lavorare con lui.»

«È molto diverso dal contribuire attivamente a consegnare suo figlio al nemico.»

«Taiyang non è il nemico dell’Aquila della Luna.»

«Allora, chi l’ha lasciato a soffocare in un rover in panne su Fecunditatis?»

«Era solo Lucas Corta, al tempo.» Amanda Sun beve un altro sorso di martini. «Il vecchio ordine non esiste più, Ariel. È stato tuo fratello a spazzarlo via.»

«Mi piaceva il vecchio ordine. Conosceva i suoi doveri.»

«I terrestri non li vedono, questi doveri. Per loro, siamo solo una masnada di ultraliberali violenti uniti da un interesse reciproco, a un passo dal tagliarsi la gola a vicenda. Non capiscono che sotto ci sono dei contratti sociali invisibili. Siamo un avamposto industriale, un centro di produzione di profitti, niente di più.»

«È un manifesto, questo, Amanda?»

«Non abbiamo un manifesto.»

«Tentami.»

Amanda Sun dà una lunga sorsata al martini.

«I giorni dei Dragoni sono finiti: abbiamo bisogno di nuove idee, nuove politiche, nuove economie. Abbiamo un programma politico. Abbiamo commissionato delle simulazioni ai Tre Augusti. I risultati potrebbero sorprenderti.»

«Sorprendimi.»

«Comunismo.»

Ariel alza un sopracciglio. «Di fatto, sulla Luna la mano d’opera salariata è una questione chiusa» dice Amanda Sun. «Potremmo facilmente orientarci verso un’economia completamente automatizzata. Il lavoro potrebbe essere una questione di scelta e passione personale, non una necessità per respirare.»

«Ci hanno provato anche sulla Terra.»

«La Terra ha poche risorse energetiche ed è irrimediabilmente gerarchica. Corta Hélio stessa ha contribuito alla disuguaglianza. Chi controlla l’energia di fusione controlla il pianeta. La Luna è ricca di energia.»

«Taiyang controlla l’economia solare.»

«E l’automazione e la robotica. Sì. È una vergogna. Ma ciò che prevedono i Tre Augusti è una società politicamente piatta, con abbondanza di energia e tecnologie, in cui si soddisfano i bisogni umani e la comunità è un giardino in cui possono sbocciare mille fiori diversi. La Luna come contenitore di sperimentazione sociale. Ma tu non fai politica. Non è questa la linea dei Corta?»

«La linea attuale è che non facciamo democrazia. Se la tua visione è una specie di utopia comunista di abbondanza e libertà di espressione, perché allora state ancora cercando di distanziarvi da Pechino?»

«La loro idea di comunismo è il controllo. La nostra è la libertà. Sono visioni incompatibili tra loro.»

«È sempre un no» risponde Ariel. «E mi stai ancora chiedendo di consegnare in ostaggio mio nipote al palazzo della Luce Eterna.»

«In effetti, sì. Riferirò a Lucas di questa conversazione.»

«Ma certo. È stato un colpo geniale incaricarti personalmente di questa trattativa. Che cosa hai fatto a Lady Sun?»

Amanda Sun finisce il martini. Un lento triangolo di gin, reso più denso dal vermouth, si raccoglie appena sotto il bordo del bicchiere, chiudendosi in una goccia che scivola lungo il vetro. Amanda si china, avvicinandosi all’orecchio di Ariel.

«Coraçao, è quello che non ho fatto.» Amanda Sun si sistema la giacca Zuckerman e Kraus, infila la pochette sotto il braccio. Con un battito di ciglia, salda il conto del bar. «Trovo interessante dire la verità ai Corta, perché voi non credete mai a nulla. Tutto è contingente, tutto è espediente. Non credete alla nostra visione, ma qual è la vostra?» Si china ancora, un rapido bacio sulla guancia. «Ex cognata.»

Amanda Sun infila le mani guantate sotto le ascelle per riscaldarsi e rabbrividisce nel suo giaccone imbottito. Il freddo è psicologico, dice tra sé, osservando i bambini, teneri come orsacchiotti nei loro parka colorati, che si lanciano la palla in passaggi bassi e veloci. I corpi si muovono serpeggiando e marcandosi, saltano mirando ai bersagli improvvisati tracciati sui lati di due abitazioni modulari. Voci giovani e stridule gridano e gioiscono in portoghese.

«Credo che Boa Vista mi piaccia di più così.» Il suo fiato è vapore. «Non c’erano mai abbastanza bambini. Troppo silenzio.»

«A me non è mai piaciuto questo posto» replica Lucas Corta. Stivali termici scendono la rampa che dai portelli di servizio conduce al piano della grande camera. Gli ingegneri hanno eretto tralicci luminosi; pozze di luce scivolano lungo le gradinate del vecchio palazzo dei Corta, illuminando ognuna una rosetta di habitat raccolti intorno a un generatore e a un fumante sistema di riciclo dell’acqua. I volti degli orixás sono appena illuminati, spettrali e severi. Robot costruttori si diramano nelle tenebre, sigillando l’ambiente. La brina ricopre l’erba mummificata, orla le foglie ghiacciate all’istante. Il ghiaccio immobilizza il ruscello e ammutolisce le cascate, gela le colonne e le cupole crollate dei padiglioni. È un’impresa lunga e laboriosa innalzare la temperatura della roccia dai meno venti dell’ambiente lunare al calore della pelle. I bambini giocano e le voci echeggiano tra le pietre ghiacciate.

«Eppure, sei qui» dice Amanda.

«È stato un oltraggio nei miei confronti.» Gli escoltas di Nelson Medeiros e i wushi dei Sun dai tagli di capelli scolpiti li seguono con discrezione.

«Non hai mai preso bene gli oltraggi.»

«Grazie. Non ho intenzione di vivere qui.» Lucas e Amanda si lasciano alle spalle i bambini che giocano. Oxalá e Iemanjá guardano dall’alto le ruspe lunari che grattano con meticolosità la vegetazione morta dal suolo dell’habitat e la caricano nei cassonetti di riciclo. «Ho la mia idea di selvatico» dice Lucas. Le enormi macchine aggirano con cura gli umani, delicati e protetti da imbottiture. «Mia madre aveva il disgusto per le creature viventi. Le considerava inquinanti. Mi piace l’idea di lasciare che la vita dilaghi senza controllo. Le viti che si arrampicano sui volti degli orixás, i rampicanti che spuntano dagli occhi. Uccelli, cose striscianti e rumori che si sentono ma che non si possono vedere. La vita che depreda la vita.»

«Non hai mai mostrato di avere questo tipo di immaginazione quando eravamo sposati.»

«L’immaginazione non c’è mai stata nel contratto.»

«Molte cose non ci sono mai state nel contratto, per grazia degli dei.»

Un terzo di Boa Vista, la parte più remota, è stato grattato fino all’anortosite del suolo, scavando fino all’osso. È un teschio ripulito. Bidoni di terreno di coltura e biomassa sono in attesa di spargimento. Nei cortili tra le abitazioni modulari, uomini e donne si esercitano con coltelli e manganelli. Ordini, istruzioni, consigli urlati: un tocco sul polso, uno sulla spalla, un braccio trattenuto per mostrare la mossa corretta, la parata sicura.

«Bryce Mackenzie sarà deliziato di sapere che stai reclutando un esercito privato alle sue porte» dice Amanda.

«Offro posti di lavoro ai lavoratori dell’elio che hanno perso i loro contratti per la mala gestione commerciale di Mackenzie Helium» ribatte Lucas.

«I Corta hanno sempre tutelato i propri interessi» dice Amanda.

«Ariel mi ha detto che hai cercato di metterla a contratto.»

«Ti avrà detto ciò che ha detto a me.»

«Parlerò con lei.»

«Non accetterà la tua proposta.»

«La famiglia è famiglia» dice Lucas Corta. Un nastro giallo su una chiusura temporanea avverte del vuoto oltre la linea. Amanda Sun sbircia dal boccaporto e vede le macerie, la vecchia polvere, un nuovo ascensore e cumuli di materiale da costruzione. «Da qui hanno fatto saltare il portello di emergenza, depressurizzando tutta Boa Vista. Abbiamo trovato Rafa a mezzo chilometro di distanza da qui, in superficie.»

«Basta, Lucas.»

«Che sensibilità per una donna che ha cercato di uccidermi.»

«Come ho detto a tua sorella, al tempo non eri l’Aquila della Luna.»

Lucas fa una smorfia.

“Non riesce più a nascondere i suoi sentimenti come una volta” nota Amanda Sun. “La Terra lo ha indebolito, spezzato.”

«Combatterò fino all’ultimo respiro per tenere Lucasinho lontano dal palazzo della Luce Eterna.»

«Mi fraintendi, Lucas. Lucasinho starà molto meglio all’università. Non discuteremo per trasferirlo a Shackleton. L’università ricostruirà i suoi ricordi. Naturalmente te ne preoccupi, te ne preoccupi tanto, ma con te Lucasinho sarà sempre in pericolo. Con me avrà stabilità, cure. Protezione. Amore. Voi Corta, l’unica cosa che avreste dovuto imparare era come amare nel modo giusto. Ma tu non l’hai mai imparato.»

La junshi bisbiglia nello stesso istante in cui Zhen, il familiare di Amanda, fa partire l’allarme della sicurezza. Dall’espressione del viso capisce che Lucas ha ricevuto lo stesso messaggio.

«Dobbiamo sgomberare» annuncia Lucas mentre escoltas e wushi si dispongono in formazione difensiva. «Boa Vista è sotto attacco.»

«Che succede?» Il canale comune è un tumulto di voci, grida, urla impaurite. Le luci delle tute ondeggiano e mandano lampi nel buio assoluto. Gli identificativi tremolano sulla lente di Finn Warne: il visore gli mostra figure spettrali che si precipitano fuori dal tunnel. «A rapporto!»

«Contatto!» urla Charlie Tumahai, della squadra demolizioni.

«Quanti?» chiede Finn Warne.

«Brasiliani del cazzo che escono dai muri!» grida Charlie Tumahai. Il suo identificativo lancia lampi di bianco, si spegne.

«Merda!» urla Finn Warne. Minare il portello di Santa Barbara: routine. Minare gli ascensori di São Sebastião: un gioco da ragazzi. Tutti i portelli di servizio di João de Deus, i portelli secondari e di emergenza, gli accessi BALTRAN, la stazione ferroviaria, gli impianti idrici e di condizionamento: su tutti sono state piazzate cariche da demolizione antimanomissione. Si era scelto personalmente i componenti della sua squadra, a uno a uno. Nessun santinho. Solo gli operai più fidati delle operazioni sul campo di Mackenzie Helium. Il vecchio tunnel del tram: l’ultimo e il più facile. Per tagliare l’ultima via di fuga. Ora, da quella via di fuga giunge l’invasione. I Corta stanno arrivando.

«Jaime! Sadiki! Tutti!»

«Quali sono gli ordini, capo?» Nicola Gan, della squadra tecnica di Procellarum est.

Ordini. Ordini.

«Ci ritiriamo. Via di qui.» Finn Warne si immobilizza per un istante nello scafandro, al buio, priorità impellenti gli turbinano intorno. Che fare? «Portate tutto con voi.»

«Capo…»

«Tutto. Se trovano anche una sola delle cariche, capiranno come disinnescarle.»

Le luci dei caschi che rimbalzano in fondo al tunnel ruotano e si fissano su di lui.

«Via via via!»

«In volata» ordina allo scafandro.

Lo spunto di velocità gli svuota i polmoni, gli annebbia il cervello, cancella tutto a parte l’ovale di luce davanti a sé: il capolinea del tunnel, João de Deus. Ancora cinque secondi di volata, annuncia il suo familiare. Quattro. Tre. Due. Uno. Entra scivolando nell’ex stazione, ansimante.

«Nicki.»

«Capo.»

«Ho bisogno che resti a fare da palo.»

«Qual è l’idea?»

Passa sul canale comune.

«Squadra, armate e fate esplodere tutte le cariche. Sauve qui peut.»

Finn Warne vede gli identificativi bianchi dei suoi jackaroo disseminati lungo il tunnel. Non sono soldati, non sono combattenti: sono tecnici, operai di superficie. E non può portarli tutti fuori. Arriva la prima delle sue unità. Commuta dal canale comune a Nicola Gan.

«Nicki, vattene di qui. Sto facendo saltare il tunnel.»

«Capo, Sadiki e Brent sono ancora là dentro.»

«Vattene. Corri!»

«’Fanculo!»

Non c’è abbastanza tempo. Non c’è abbastanza tempo.

«Fuoco» ordina.

Un lampo di luce, in fondo alla linea dei tram. La stazione trema. Un brontolio sotterraneo. Nicola Gan arriva alla vecchia stazione nel momento in cui l’unità di Finn Warne attraversa i portelli.

Familiare: messaggio a Bryce Mackenzie. João de Deus è stata messa in sicurezza.

Il portello si apre, altri quattro jackaroo anneriti dalla polvere entrano nella camera.

Abbiamo subito delle perdite.
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A venti chilometri orari, Ariel Corta scende in carrozzella lungo Kondakova Prospekt. Lo ha calcolato con la massima precisione. Sette minuti alla stazione di Meridiano. Le batterie sono completamente cariche, ma userà il sessanta per cento dell’energia alla massima velocità sulle strade. Arriverà al binario in anticipo di sessanta secondi e con il venti per cento di energia. I treni VTO sono precisi al millisecondo. Lucas comincerà a sospettare quando lei sarà a meno di due minuti dalla stazione. Per cercare di placare i cittadini di Meridiano, Lucas ha ritirato i suoi robot dai prospekt. Arnesi detestabili, intrattabili e irrequieti, che minacciano smembramenti, impalamenti, impietosi spargimenti di sangue. La gente li odia; dei bambini sono stati squartati per aver tentato di rovesciarli o di spingerli oltre le barriere di sicurezza stradali o di immobilizzarli legandoli con fascette autobloccanti. Le vecchie sputano loro addosso. I ricordi di occupazione, di macchine che memorizzano e registrano ognuno dei settecentomila abitanti di Meridiano, di assedi, di distruzione e morte sui mari assassini, sono ancora forti e troppo recenti. Solo alcuni li riconoscono, oltre ai mercenari armati di taser, sorridenti e bevitori di tè, che hanno sostituito i robot, per quello che sono: una cosa che la Luna non ha mai conosciuto e di cui non ha mai avuto bisogno. Una forza di polizia.

Invisibile. Ariel ha scollegato Beijaflor e usa ogni riparo possibile, ma è la più famosa utilizzatrice di sedia a rotelle che si conosca sulla Luna e le teste si voltano, i commenti passano di bocca in bocca. Ariel ha una cieca fiducia nella tenace indifferenza umana. Avanza sulle ruote infilandosi in un capannello di corridori della Lunga Corsa per eludere due gendarmi che gironzolano sotto la chiazza di luce e ombre degli alberi che arrivano fino al centro di Kondakova Prospekt. Un piccolo colpo con il pensiero al comando della sedia e raggiunge la velocità dei corridori. Corpi molto dipinti e poco vestiti, nappe e braccialetti, pitture di guerra, si muovono senza sforzo intorno a lei. Ricorda a malapena i colori sacri degli orixás. C’è un atteggiamento di sfida tra l’infinito cerchio in movimento. Corsa come resistenza.

Marina partecipava alla Lunga Corsa.

Marina resterà sempre nei suoi pensieri. Il viaggio solitario è un viaggio melanconico, meditativo.

L’interscambio si apre davanti a lei, con l’enorme camera centrale da cui si irradiano i tre quadra. Non può fare a meno di lanciare un’occhiata al Nido dell’Aquila del fratello. Lassù ci sono gli agrumeti, aranci e bergamotti che portano ancora le tracce della decorazione argentea a forma di foglia del disastroso matrimonio di Lucasinho Corta.

Stazione di Meridiano. Si tiene forte anticipando il lieve sobbalzo della sedia quando si aggancia alla scala mobile che la trasporta giù ai tornelli. La stazione di Meridiano è affollata a ogni ora; manovra la sedia da un crocchio all’altro di passeggeri, in arrivo, in partenza, che salutano esageratamente, lasciandosi con addii lacrimevoli. Qui ci sono le telecamere. Vedere è una cosa, notare è un’altra. Tutti sono sorvegliati, nessuno guarda.

Ariel si unisce alla folla di passeggeri sulle scale in discesa verso i binari. Collega Beijaflor e acquista il biglietto mentre la sedia si sgancia dal tappeto della scala mobile e procede al binario. La sedia sa dov’è l’area di imbarco e la dirige al portello giusto. L’illuminazione trasforma le pareti di vetro pressurizzato in specchi di spettri e inganni. Due minuti. Il vecchio Polar Express nord è puntuale. Parlerà con Lucas quando sarà ben oltre il tetto del mondo. Gli deve una spiegazione per la sua rinuncia a rappresentarlo alla corte di Clavius.

Non è mai stata a Farside. Conosce i miti e le leggende messi in giro dagli abitanti della faccia visibile della Luna, sa che è una ragnatela di vecchi tunnel gocciolanti, stretti e claustrofobici, caotici, oppressi da corpi, odori e respiri di decine di migliaia di studenti. Come un flusso sanguigno o un sistema nervoso. Il vecchio appartamento a Bairro Alto era angusto e soffocante, un uovo a due tuorli con lei e Marina. Si svegliava quasi tutte le notti immaginando la stanza stringersi intorno a lei come un gesso. Ed erano solo in due. Migliaia di volte, numerosi corpi pulsavano nei tunnel e nei corridoi, nei tram, nelle metro e nelle teleferiche di Farside.

Il grande treno, due piani di ingegneria lunare ingombrante e spigolosa, si arresta al binario. I portelli si accoppiano con una precisione millimetrica e si agganciano. Energia: un pelo sotto il venti per cento. Nei limiti accettabili, dato che ha dovuto dare fondo alle batterie per tenere il passo con i corridori della Lunga Corsa.

Cos’è che le fa alzare lo sguardo verso il binario? Una discordanza di colori, grigi metallici tra i marroni e i ruggine della moda lunare? Il motivo disturbante: un fronte di persone che avanzano all’unisono dalle scale mobili lungo il binario? I movimenti dei passeggeri che se ne allontanano, la camminata che diventa un trotto che diventa una corsa.

Mercenari dell’AML.

Una marea umana si riversa fuori dal treno. Ariel non riesce a passare. Non riesce a salire.

«Permesso» urla, spingendo in avanti la sedia. Si scontra con una bambina, la manda a ruzzolare contro il vetro. Il genitore della bambina la agguanta, sibila insulti. «Scusi scusi scusi.»

La vedono. Stanno venendo da lei.

«Va tutto bene» dice una voce femminile. «Ci sono io.» Le mani afferrano i braccioli della sedia a rotelle. La donna le sorride guardandola in viso. Indossa una maglia di Fair Isle, pantaloni alla zuava di velluto a coste, calzettoni al ginocchio e polacchine Brogue.

Altre mani afferrano le maniglie della sedia e cercano di tirarla giù dal treno. Ariel reagisce, le schiaffeggia, cerca di scacciarle, ma se ne allungano altre e altre ancora.

«Questa non è una buona idea» dice la donna. Ha un accento australiano, vivace e cantilenante. Si muove – una pedata, un pugno, una manata – e tre mercenari vanno al tappeto. I passeggeri fuggono, urlando. I coltelli luccicano, la donna schiva le lame come fosse liquida e i coltelli scivolano lungo la banchina. Una mercenaria, distesa sulla schiena, boccheggia. Una si fissa la mano vuota. Uno si alza dal lucido pavimento sinterizzato, con una mano sul viso, il sangue che filtra tra le dita. «Il treno sta per partire» dice la donna e, senza il minimo riguardo, spinge la sedia a rotelle nel vestibolo, oltre il portello, che si richiude alle sue spalle.

Il treno si muove. Ariel guarda i corpi rimasti a terra, lungo il binario. Si tocca la tesa del cappello in segno di saluto, poi il Transpolar Express entra nel tunnel.

Parcheggia la sedia. La donna, vestita alla moda delle ragazze contadine al tempo della guerra, si siede di fronte a lei, si sfila un guanto e le porge la mano.

«Ariel Corta, voglio ben sperare. Dakota Kaur Mackenzie, al tuo servizio. Ghazi della facoltà di biocibernetica.»

Ariel prende il guanto, lo stringe; la pelle oppone resistenza e in un istante diventa dura come l’acciaio.

«Il tuo tempismo è perfetto» fa notare Ariel.

«Avevamo qualcuno su ogni treno.»

Ariel sorride.

«Nella carrozza giusta?»

«Non ci sono molti spazi adatti a una sedia a rotelle.»

«Magari pensavi che i Tre Augusti ti avvertissero.»

«Lo dicevano che eri una rompiscatole intrattabile» dice Dakota Mackenzie. «Siete tutti così stronzi, voi Corta?»

«Abbiamo anche un lupo in famiglia. Ti piacerebbe.»

Lame di luce attraversano il finestrino non appena il treno esce dal tunnel e imbocca la linea principale polare. La carrozza oscilla sugli scambi, poi i motori a levitazione magnetica entrano in funzione e con un’impennata di potenza il Transpolar Express accelera a dodicimila chilometri orari. I bambini corrono su e giù per il corridoio; gli studenti, di ritorno al centro di ricerca di Farside dai loro gruppi di studio sulla faccia visibile della Luna, ridono, schiamazzano e chiacchierano. Gli operai dormono, con i caschi delle loro tute-as e i kit di sopravvivenza tra le braccia, come fossero bambini da cullare.

«Mi sono meritata un fottuto cocktail» dice Dakota Mackenzie. Ordina un Lobachevsky.

«Un che?» chiede Ariel.

«È una novità, delle nostre parti. Rum bianco, panna di latte di mucca, zenzero, cannella. Gli studenti ci si sbronzano alla grande.»

«Pare quasi un bicchiere di sperma» dice Ariel, mentre l’inserviente lo appoggia sul tavolino, insieme al suo cocktail.

«E quello cos’è?»

«Dragoncello, lime e spritz alla citronella.»

«Porca puttana. Be’, se il mio è sperma, il tuo pare un’infezione sessualmente trasmissibile. Credevo che i Corta bevessero.»

«Non questa.»

«Risparmiamoci lo zelo del neoconvertito. Che cos’era? Il cocktail dei Corta?»

«Il Blue Moon. Rafa diceva di averlo inventato lui. Sarà stato qualche levapolvere smontato dal turno in un bar di João de Deus. Non mi è mai piaciuto. Troppo dolce. È folle e osceno aggiungere il curaçao blu a un innocente martini.»

Dakota alza il suo Lobachevsky, lo riappoggia. Spalanca gli occhi. «Muoviti» sussurra.

Ariel si spinge lontano dal tavolino senza pensarci, senza esitare.

«Il treno sta rallentando» dice Dakota.

Anche Ariel spalanca gli occhi. La vecchia abitudine: tutti possono fermare e salire a bordo di un treno, ovunque sulla Luna. Dakota si allunga ad afferrare le maniglie della carrozzella. Ariel la scaccia con una manata.

«Non spingermi.»

Dakota Mackenzie si dirige verso il retro del treno. Ariel la segue sulla sedia.

«Lucas ha in pugno VTO» dice Ariel.

«Chi lo dice? Stiamo a venti minuti da Hadley. Questo è il paese dei Mackenzie. I Corta sono gli ostaggi preferiti.»

Fino a cinque carrozze più indietro, gli altri passeggeri si sono accorti che il treno si sta fermando.

«Che succede se salgono dalla coda del treno?» chiede Ariel.

«In tal caso, combatto» risponde Dakota. «Ancora. Su un treno, stavolta. Ma non lo faranno. Perché i Mackenzie, i Vorontsov, l’AML, le fatine della Luna e dello spazio, tutti salgono sul treno dalla parte anteriore.»

Dieci carrozze, l’ultima serie di porte pressurizzate si apre e le due donne oltrepassano il portello. Alle loro spalle c’è l’ultimo parapetto, e dietro questo dodicimila chilometri di binari a levitazione magnetica e un deserto postindustriale. Il Transpolar Express si ferma in mezzo alla grigia desolazione di Palus Putridinis e si appoggia sulla linea.

Ariel si sporge più che può dal minuscolo boccaporto del portello esterno. Nessun segno di nuovi passeggeri, solo binari, scarpate, terrapieni e labirinti di regolite spalata. Macchinari in panne, habitat abbandonati, ripetitori obsoleti. Cose spaccate e rottamate, cose rotte e distrutte. Settant’anni di raschiature e setacciature per recuperare metalli preziosi hanno scavato e ferito la Luna in profondità. Le ferite inferte dall’estrazione intensiva non potranno mai guarire.

Ariel sente la delicata spinta del treno in levitazione sui magneti. Il Transpolar Express è di nuovo in movimento.

«Cinque a bordo» dice Dakota. «Tute-as e caschi.»

«Come lo sai?»

«Sono nel sistema del treno.» Dakota fa una smorfia. «Merda. Stanno venendo dritti ai nostri posti prenotati.»

«Tra quanto saranno qui?»

«Tre minuti ai posti. Poi, altri cinque per attraversare la metà posteriore del treno. Se siamo fortunate. Se non sono comuni jackaroo rincoglioniti.»

«Puoi fermarli?» chiede Ariel.

«Non accadrà. E questo, porca puttana, è davvero seccante.»

Ariel si accorge di aver tamburellato con le dita sui braccioli della sedia a rotelle. Torna a guardare fuori dal boccaporto. Il treno è entrato nel campo di specchi che circonda Hadley. Le mani a coppa degli specchi sono rivolte al sole, per catturarlo e offrirlo come un sacrificio alle fucine solari della grande piramide. Ariel sente il delicato calo della decelerazione.

«Da questo momento in poi, possono capire cosa sto facendo» dice Dakota.

«Cosa stai facendo?» chiede Ariel.

«Per gli dei, si stanno muovendo. Dove cazzo è?» Dakota passa davanti ad Ariel per guardare dal boccaporto. Il treno si abbassa sulla linea. Un rumore, metallo su metallo, lo scatto deciso dei portelli che si accoppiano. C’è qualcosa là fuori, agganciato al treno. Le chiusure si pressurizzano, i sistemi eseguono verifiche.

«Sono qui» dice Ariel. Tre donne e due uomini in formazione compatta avanzano a grandi passi lungo il corridoio. Grida e proteste tra i passeggeri – un uomo si alza e viene risbattuto a sedere al suo posto con una manata sul petto. Tute-as, caschi ai fianchi. Il logo di Mackenzie Metal su spalle e cosce. Un’improvvisa luce verde nel vestibolo. I portelli si equalizzano. Gli accessi si aprono. Ariel guarda nella minuscola capsula pressurizzata: ingranaggi logori, macchinari guasti, graffi sul cruscotto, macchie sulla tappezzeria.

«Io non potrò mai…»

«Alzati dalla sedia.»

«Ho bisogno…»

«Alzati da quella cazzo di sedia!» Dakota afferra Ariel per i risvolti della giacca e la fa volare oltre il portello. Poi si volta, lancia la sedia a rotelle contro gli aggressori nel momento in cui la porta del vestibolo si apre e infine si tuffa nell’apertura. Il portello si richiude di scatto, le pompe sibilano. Le luci verdi diventano rosse. Ariel si tira su aggrappandosi alla panca circolare e un sobbalzo la getta subito su un fianco. Una serie di scossoni, un breve picco di potenza. Ariel non ha alcun sostegno.

«Ho fatto venire un vecchio rover dal nostro centro di ricerca metallurgica di Rima Vladimir» dice Dakota. «Ci ha messo il suo tempo ad arrivare. Cazzo, erano molto più vicini di quanto immaginassi.»

«Avresti potuto rompere qualcosa» ribatte Ariel. «E la mia sedia…»

«Al diavolo la tua sedia!» urla Dakota. «Ti faremo le gambe. Siamo l’università, porca puttana, costruiamo gambe, mani, interi nuovi colon del cazzo. Okay?»

Nel silenzio della capsula pressurizzata, così piccola che le due donne ci stanno dentro come semi di cardamomo, Ariel riattiva Beijaflor. È lontana dalla rete, in mezzo al labirinto di specchi di Hadley, ma il suo familiare si collega con l’IA del rover e le mostra il mondo oltre la bolla senza oblò. In qualsiasi direzione guardi ci sono specchi. Ora, in mezzo ai tralicci, capisce la parola terrestre “foresta”, anche se la sensazione dominante che prova non è di chiusura, ma di agorafobia. È un feto nel ventre materno, in mezzo alla ferocia del vuoto, della luce, delle radiazioni, dell’ingegneristica. Il rover si cerca una via di uscita nel dedalo di specchi, lontano dalla linea principale e da qualsiasi altra squadra di jackaroo, rotta nord-nord-ovest. Bassa sull’orizzonte, brucia la stella brillante di Hadley.

«Proprio sotto il naso di Duncan» dice Ariel. «Ti depennerà dalla sua lista dei regali per la festa delle torte lunari.»

«Che problema ha la tua famiglia con le mie parentele?» chiede Dakota.

«I Mackenzie hanno ucciso i miei fratelli» risponde con molta semplicità Ariel. «I Mackenzie mi hanno tolto l’uso delle gambe.» Si spinge indietro nella seduta. «Dove mi stai portando?»

«Rozhdestvenskiy. Venti ore, circa. Un sacco di tempo per esercitare l’arte della conversazione. O se non ami la conversazione, sai giocare a oware?»

«Passami il pappagallo» dice Ariel Corta. Dakota Kaur Mackenzie sgancia l’attrezzo dall’unità di recupero e guarda altrove mentre Ariel si tira su la gonna per indossarlo. L’aria è pesante e viziata, venata dal ronzio ammoniacale di un sistema di filtraggio per anziani.

“Nessuna dignità a bordo di un rover” aveva detto Dakota Mackenzie la prima volta che aveva passato ad Ariel il pappagallo.

«Nella mia situazione, impari in fretta che non c’è dignità in nessun posto» aveva replicato Ariel.

Quello era stato diciannove ore prima.

Per la prima ora avevano giocato a oware, ma Ariel non riusciva ad appassionarsi al gioco, aveva perso presto interesse ed escogitato modi per imbrogliare.

«Dov’è il divertimento, altrimenti?»

Nella seconda ora, avevano mangiato. Si erano dilungate il più possibile su ogni boccone e ogni commento di apprezzamento. La terza ora l’avevano dedicata all’evacuazione. La quarta ora avevano parlato un po’ ed erano scivolate in un sonno interrotto dal movimento ondeggiante del rover che affrontava i fondali marini di Imbrium disseminati di rocce. Mangiare, evacuare, dormire. Parlare. Mangiare, evacuare, dormire. Parlare. Il rover si inerpica sul polo e sceglie il percorso migliore per riscendere lungo il bordo settentrionale di Rozhdestvenskiy.

Mangiare, evacuare, dormire. Parlare. Di queste, la cosa migliore è parlare.

«Perché la legge?» chiede Dakota.

«Esiste un rituale cui si sottopone ogni bambino Corta» spiega Ariel. «Si fa quando la Terra è oscura. Solo con la Terra oscura. Si esce sulla superficie. Sei per conto tuo, ma non sei solo. C’è una voce. Dice: “Va’ oltre le luci, bambino. Lascia i cavi di sicurezza e le sacche d’aria di riserva. Non avere paura, io sono con te”. Cammini finché la voce non ti ordina di fermarti. Poi la voce dice: “Guarda in su e dimmi cosa vedi”. E tu rispondi: “Vedo il cielo e le stelle e la Terra oscura”. La voce dice: “Guarda ancora e dimmi cosa vedi”. E la risposta corretta, la risposta dei Corta è: “Vedo le luci. Vedo i miliardi di luci della Terra oscura”. E la voce dice: “Siamo noi che accendiamo quelle luci”.

«Sono andata in superficie all’età di dieci anni, nel mio piccolo scafandro con gli adesivi di Kitty e Dragon attaccati sopra. E la voce mi diceva: “Cammina”. Ho camminato, alzato la polvere, ascoltato il mio respiro. “Dimmi cosa vedi” diceva la voce. Io dicevo: “Non vedo nulla”. La voce diceva: “Guarda ancora, dimmi cosa vedi”. E io dicevo cosa vedevo. Dicevo: “Vedo rocce inerti e regolite grigia, vedo luce accecante, vuoto e nulla. Vedo silenzio e tedio. Non vedo nulla”.

«Risposta sbagliata. Non è la risposta dei Corta. Lucas è ancora convinto che io abbia tradito la famiglia per prestigio e denaro. Per essere amata dalla società. No: io ho visto esattamente quello che ha visto lui. Ho visto le luci, ho visto le rocce inerti. Ho visto tutto un mondo in cui lui avrebbe potuto giocare, costruire, fare e rompere cose. Non ho visto conversazioni, spirito, passioni. Nemmeno persone. Come il tuo giochino: dov’è il divertimento?»

«Parli di buon senso, spirito, altre persone. Eppure, non hai mai avuto una relazione duratura.»

«Pare che tu ne sappia un sacco sul mio conto, ghazi.»

«Devo conoscere i miei clienti.»

«Sono una cliente, io? Che atteggiamento da padroni. Che interesse ha l’università nei miei confronti?»

«L’università ha una lunga tradizione di asilo accademico.»

«Che avete esteso a Luna, e a me quando l’ho chiesto. E state curando Lucasinho. Un sacco di Corta in un solo emisfero. Questa è la Luna, tesoro. Nessuno fa qualcosa per niente. Hai escogitato un modo per influenzare mio fratello?»

«L’università ha sempre tenuto una posizione di indipendenza dalla vecchia LDC e ora dall’AML. Siamo apolitici.»

«E nemmeno i Corta fanno politica. Finché non la fanno.»

Dakota si appoggia allo schienale della panca.

«Mezz’ora a Rozhdestvenskiy» annuncia. Ariel si consente il più asciutto dei sorrisi da tribunale. Ha già fatto scorrere il primo sangue.

«Ora, obbligo contrattuale» dice Ariel. «Qual è la tua storia, ghazi?»

Dakota solleva le gambe per incrociarle sulla panca circolare.

«Ho studiato bioscienze all’università. Ho conseguito il dottorato e postdottorato in ingegneria del genoma umano. Ero la più brava. Eccellevo tra tutti quelli del mio gruppo. La migliore nell’arco di anni. La modestia è una virtù talmente penosa. Sono tornata sulla faccia visibile della Luna per svolgere la funzione di contatto tra Crogiolo e Twé. I Mackenzie perseguono una strategia di ingegneria genetica per stabilizzare il genoma.»

«Eugenetica» dice Ariel. «Bambini con gli occhi azzurri.»

«È più di questo» precisa Dakota. «Lavoravo con AKA per creare un bacino di biodiversità umana. Nel caso ci fossimo trovati a dover fronteggiare un incidente genetico in un ipotetico futuro. È possibile. Addirittura probabile. Abbiamo una bassa percentuale di abitanti, anche con la migrazione terrestre. E i fattori epigenetici stanno spingendo la popolazione verso l’evoluzione delle sottospecie. Una nuova umanità, se vuoi. Ma essenzialmente, sì, bambini con i capelli biondi e gli occhi azzurri. E quando ho deciso di avere un figlio, ho scoperto di avere un difetto nel gene MEN1 che aumenta il rischio di tumori tiroidei, paratiroidei, pituitari, surrenali, intestinali e dello stomaco.»

«Per gli dei» dice Ariel. «Genetista, riprogramma te stessa.»

«L’ho fatto, con l’aiuto dell’università. Ha avuto un prezzo: servire per dieci anni l’università in qualità di ghazi. Quando avrò completato l’incarico, Melyssa entrerà in un gruppo di studio. Vuoi sapere come è andata, poi? Un finale a sorpresa.»

«Ogni bella storia ha sempre un finale a sorpresa.»

«Quando ho saputo dell’errore nel gene MEN1, per prima cosa mi sono rivolta alla mia famiglia. Hanno assorbito una grande quantità di radiazioni a Crogiolo, hanno sviluppato molte tecniche per riparare le lesioni genetiche. Alla fine, si scopre che Dakota Kaur non è abbastanza Mackenzie per sottoporsi al trattamento. Occhi troppo castani, pelle troppo ambrata. Ecco perché quando tu o tuo fratello o qualunque altro stronzo di voi Corta mi guardate dall’alto in basso per la mia parentela, vorrei infilarvela nel culo fino a farvela uscire dalla bocca.»

«Mi dispiace» dice Ariel. Un altro colpo a segno, un’altra goccia di sangue. Con il tempo, scoprirà tutti i punti deboli di questa ghazi. «Quanto ci vuole ancora per arrivare entro la portata della rete di Rozhdestvenskiy?»

«Circa sette minuti.»

«Avrò bisogno dei privilegi e del server privato ad accesso crittografato dell’università.»

«Non sono la tua assistente personale» ribatte Dakota Kaur Mackenzie.

Ariel continua come se la ghazi non avesse parlato. «Una biblioteca giuridica. Avete una facoltà di diritto? Devo ottenere un incontro con Abena Maanu Asamoah al più presto possibile. Faccia a faccia. In una sede sicura. Prenotale i biglietti e trovale un posto decente dove stare. Gli ostaggi come me possono finire dentro una baracca, ma ho degli standard da rispettare per la mia squadra di legali.»

«Questo è tutto da vedere…» comincia Dakota Kaur, ma le idee divampano in Ariel Corta, scintillano come polvere nell’atmosfera fetida del rover. Da tempo ormai conosce la gioia di vedere quelle stelle luminose nel momento di pura potenzialità, prima di catturarle e di inviarle con un gesto delle mani verso nuove e brillanti costellazioni. Adesso ha un piano.

«Te lo spiegherò come se parlassi a una bambina, in termini semplici, chiari e senza tecnicismi, per farti capire cosa sto cercando di fare e per farti comprendere perché mi darai tutta l’assistenza di cui ho bisogno.

«Sto cercando di tenere Lucasinho Corta, il figlio di Lucas, mio nipote, al sicuro e in vita. Ha diciannove anni ed è stato libero di agire dal punto di vista giuridico sin dall’età di dodici anni, da quando si è scambiato contratti di responsabilità genitoriale e di rappresentanza con Lucas. Lo so, li ho redatti io i contratti. Comunque, ha subito gravi danni neurologici per mancanza di ossigeno, il che significa che è incapace di agire e di badare ai propri interessi, per cui qualcuno dovrà sottoscrivere un contratto per l’obbligo di assistenza nei suoi confronti. Sua madre è Amanda Sun, lei e Lucas hanno annullato il loro nikah due anni fa. Uno dei migliori contratti della mia vita. Se il palazzo della Luce Eterna si accaparra l’assistenza di Lucasinho, Lucas diventa a tutti gli effetti un loro ostaggio. Se invece è Lucas a ottenere l’obbligo di cura, l’unico modo che ha per garantirsi la sicurezza di Lucasinho è di tenerlo sotto la sua personale protezione. Il che vuol dire che dovrà trasferire Lucasinho a Meridiano, una chiara violazione dell’obbligo di assistenza, o che dovrà spostare l’AML a Farside. Questo è in linea con la vostra leggendaria “indipendenza”.

«Non me ne posso fare carico io. Il mio rapporto con Lucas si è deteriorato a sufficienza quando ho rifiutato la sua richiesta di assisterlo in tribunale presso la corte di Clavius. Non voglio che il termine “sororicida” arrivi mai alla sua testolina paranoica. Resta una sola candidata, che ha già dimostrato di poter occuparsi di Lucasinho. Ed è intoccabile. Ma devo muovermi in fretta. Ho bisogno di ricevere il mandato dalla corte di Clavius nello stesso momento di Lucas e Amanda Sun. Quindi mi servirà aiuto. Mi aiuterai?»

«Grandissima figlia di puttana» risponde Dakota Kaur Mackenzie. «Salvare il ragazzo? Come posso dire di no?»

«Un’altra cosa.»

«C’è sempre un’altra cosa, non è vero?»

«Quelle gambe che mi hai promesso? Cosa puoi fare nel tempo che ci resta prima che lasciamo Rozhdestvenskiy?»

Nel suo nuovo vestito preferito, Luna Corta preme le mani sulla parete di vetro della navicella e guarda fuori. Il vecchio sottotuta rosa è stato scartato, disassemblato e rimodellato. L’oblò interpreta l’intenzione di Luna e attenua le luci degli interni, ma nell’attimo prima di farlo, Luna vede il riflesso del proprio viso, una metà del quale fluttua sopra le colline in penombra e i crateri secondari di Coriolis. Appoggia la fronte al vetro.

«Luna» la riprende madrinha Elis, che non si fida del vetro, non si fida di questo veicolo, non si fida del cavo che si srotola dal centro medico incastonato sul bordo occidentale del cratere Coriolis. Non si fida dei vecchi macchinari rumorosi dell’università. Che sono tutti i motivi per cui invece si fida Luna. A lei piacciono le vecchie cupole e gli habitat scolpiti sui cigli e sui fianchi delle montagne, la follia di tram, iperanelli, teleferiche e funicolari. Le ricordano i tunnel, le caverne e i passaggi segreti di Boa Vista.

«Da quale direzione arriva il treno di tia Ariel?» L’Equatoriale Uno è una striscia di luce brillante sul fondo grigio del cratere. Oltre il bordo occidentale di Coriolis restano bloccate flotte di ruspe lunari, mentre l’università e Taiyang discutono presso la corte di Clavius sull’estensione della linea solare al di là del cratere, tutto intorno a Farside.

«Da est» risponde madrinha Elis. «Dalla direzione opposta.»

Luna sa che si deve essere veloci veloci veloci se si vuole vedere un treno VTO, anche quando rallenta alla stazione Coriolis. Luna, il familiare, può darle tempo e direzione, ma basta un battito di ciglia, uno starnuto, per perderlo.

Un tremolio di luce. Così veloce da toglierle il fiato.

«Eccolo! Lo vedo, lo vedo!»

«Guarda, anjinho» dice madrinha Elis. Il cielo sopra Coriolis è pieno di luci in movimento, come decine di lanterne da festa che convergono tutte con un’elegante mancanza di fretta. Teleferiche che provengono dai diversi habitat di Coriolis, che scendono veloci lungo i cavi, verso la stazione. C’è un treno in ingresso e la gente si sbriga a raggiungerlo. Poi, l’IA annuncia l’imminente arrivo e il veicolo di Luna entra nel portello.

Luna si mette a correre non appena si aprono le porte. Madrina Elis grida, ma lei è già lontana, oltre un corridoio e una rampa di scale. Una rampa, due rampe, tre rampe, quattro. Luna le affronta con grandi balzi festosi mentre atterra per saltare e volare giù lungo la rampa successiva. Il suo nuovo vestito preferito si gonfia intorno a lei. È senza maniche, scollato, a vita alta e con la gonna a ruota, stampato in un grigio polvere così chiaro e delicato che sulla pelle ha la consistenza della cenere.

Carrozza 12, suggerisce Luna, il familiare. Il treno è un’enorme, potente presenza dietro il vetro pressurizzato. La banchina è una massa di umanità indaffarata: in arrivo, in partenza, che si saluta, che si dice “adios”.

«Luna.» Madrinha Elis la chiama sulla rete, ma il portello si sta aprendo e c’è la ghazi Dakota che scende con grandi stivali e là, là, due passi dietro di lei c’è Ariel. Ariel che cammina. Ariel che cammina verso di lei, mentre lei corre incontro alla sua tia.

«Oh, anjinho» dice Ariel, prendendola in braccio come faceva ai vecchi tempi, quando tornava a Boa Vista dopo esserne stata lontana per tanto tempo. «Oh meu amorzinho. Voce e bonita.» Luna si aggrappa al suo fianco, Ariel infila un braccio sotto di lei, per tirarla su. «Sei diventata pesante.» I Corta dicono quello che pensano. Ma non mette giù Luna.

«Hai le gambe nuove» dice Luna mentre Ariel avanza sulla banchina verso madrinha Elis in attesa.

«Ho le gambe vecchie» la corregge Ariel. «Ma ho una cosa nuova che mi hanno dato a Rozhdestvenskiy: è come un ponte tra le parti della mia colonna vertebrale che non funzionano. Meglio di quelle vecchie gambe piene di cicatrici, giusto? Ma tu hai un nuovo viso!»

«Mettimi giù, mettimi giù» insiste Luna.

«Che c’è, anjinho?» chiede Ariel.

Luna guarda oltre la sua spalla.

«Non voglio che Madrinha Elis veda» bisbiglia Luna. «Chinati come se volessi baciarmi.»

Luna lancia un’occhiata di sfida a Dakota, che è due passi dietro di lei. Di’ qualcosa e ti uccido, ghazi o no.

«Avvicinati» sussurra Luna. Un bacio, le guance si toccano. Luna infila la mano nella tasca segreta che si è fatta nel nuovo vestito preferito. La tasca è il motivo per cui quello è il suo indumento preferito. I sottotuta rosa non nascondono nulla. Pieghe di morbido tessuto grigio possono nascondere qualsiasi cosa. Estrae il coltello e lo spinge nella mano di Ariel. Ariel si oppone, Luna insiste.

«Prendilo. È per un Corta audace e magnanimo, senza avidità né vigliaccheria, che combatterà per la famiglia e la difenderà con coraggio. Se combatterai per Lucasinho, ti servirà un coltello.»

«Luna, non sono io che combatterò» dice Ariel. «Sei tu.»

Ancora tre giorni. Bastano per compiere un rito. Dopo il parkour, Robson Corta va alla banja, ammolla l’unto e fa evaporare i dolori, poi si incontra con Haider al El Gato Encantado per una horchata. Ci sono quindici ristoranti a Teofilo, ma Robson è stato attento a portare Haider una volta in tutti, per valutare le bevande (sia calde sia fredde), le pietanze (sia salate sia dolci), la clientela (sia giovani sia anziani) e l’atmosfera in generale. Tengono i punteggi, scattano foto, compilano un foglio di calcolo. È una decisione importante. Dato che con tutta probabilità entrambi resteranno a Teofilo per un bel po’ di tempo, non possono commettere errori.

El Gato Encantado, al terzo livello in prossimità del portello esterno nord, non ha un ottenuto un buon punteggio per il cibo e il bere, ma è tra i primi in classifica per l’atmosfera – un vecchio scavo con nicchie e angoli ricavati nella parete nord dell’antico cratere e spazi segreti, sigillati alla meno peggio, in cui ci si può nascondere, passare il tempo e osservare senza essere visti – e il numero uno per la clientela. È frequentato solo da giovani.

«Basta così, giusto?» chiede Jianyu dietro il bancone. Robson è gentile con lui. La popolazione di Teofilo è di tremiladuecento abitanti. Di questi, centododici sono sotto i sedici anni e tredici appartengono alla banda di Robson. Tutti lo odiano. Lo aveva capito dal momento in cui era entrato nel gruppo di studio Year Seven Rose Quartz e ogni testa si era voltata. Non sopportava i convinti appelli degli animatori all’accoglienza, all’accettazione e all’assimilazione. “Non sprecate il fiato” avrebbe voluto dire. “Questi pisciaddosso nati di Nectaris ovest cercheranno di uccidervi non appena girerete loro le spalle.”

Gli avevano teso un’imboscata sulla 7a. Il grosso stronzo, i suoi sergenti, i ragazzi che vogliono davvero esserci e un paio di ragazze che registrano per la rete. Il nuovo arrivato. Lo straniero. L’alieno. Chi? Il giovane Corta. “Siamo qui per dirtelo, tu non sei nulla.” Erano grossi, erano forti, ma non erano veloci e non erano scaltri. Robson si era nascosto quando li aveva visti, ed era salito due livelli più in alto nel tempo che il grosso Emil ci aveva messo a riprendere l’equilibrio. Schiamazzavano e fischiavano, mentre Robson saliva lungo il condotto dell’aria, dieci metri sopra le loro teste. Quando era tornato all’appartamento, il buffer delle notifiche di Joker era pieno zeppo di messaggi di odio.

Vuoi che li azzittisca?

«Azzittiscili tutti.»

Dopo quell’episodio, le regole furono chiare. Robson non fu mai più disturbato, a patto che rispettasse la sua parte di contratto sociale, senza uscire dal suo ruolo di straniero.

Diverso gruppo di studio, stesse regole. Haider era al Dolorite, l’altro gruppo di studio di Teofilo, dopo essere arrivato da Ipazia con i tutori Max e Arjun. Haider non era famoso, non era caduto dal tetto di una città e quindi non aveva una reputazione da difendere. Di sicuro non si sapeva proprio muovere. Dopo sei giorni, si copriva ancora i lividi più evidenti con il fondotinta. Il gruppo di studio Dolorite aveva sempre avuto la fama di essere il più difficile. Haider aveva mantenuto un atteggiamento da paria, ma mai da emarginato. Doveva esserci qualcun altro laggiù, tra i centododici under-sedici di Teofilo. Il percorso era chiaro e semplice. Aveva seguito i messaggi di odio e aveva trovato Robson Corta.

Sono seduti dietro il separé di El Gato Encantado, sulla panca un po’ troppo alta, a bere horchata. Non potrebbero essere più diversi.

Robson è castano, asciutto, sicuro di sé; ama gli sport e l’attività, è consapevole di ciò che può fare con il proprio corpo.

Haider è pallido, timido; ama le storie e la musica, insicuro del proprio corpo e di ciò che gli accade.

Sono inseparabili.

Jianyu accompagna una donna in tuta da lavoro sporca di polvere dietro il separé.

«Falle vedere quella cosa.» Indica Robson.

«Quale cosa?»

«Quella cosa con le carte.»

Tra i frequentatori di El Gato Encantado si è diffusa la voce che il ragazzo dalla capigliatura folta sappia anche maneggiare le carte. Robson estrae la metà del mazzo di carte dalla tasca dei pantaloncini, la mischia con una mano. Di solito basta quello a lasciare tutti a bocca aperta, ma Jianyu gli fa un cenno: continua. Robson ha adattato i trucchi per poterli eseguire con metà mazzo. L’altra metà l’ha data a un amico, in un’altra città: una città che non esiste più, fusa in un cumulo di scorie nella polvere di Oceanus Procellarum. In un’altra vita, una vita che non esiste più, distrutta dalle lame.

Eseguirà un semplice trucco basato sulla forza di gravità. Svelto, rapido, disorienta sempre. Mostra il mazzo, lo gira, fa scegliere una carta – la carta da indovinare – e taglia il mazzo un paio di volte. Sposta la carta da indovinare in fondo. Ricompatta il mazzo. Fa scivolare la carta da indovinare sotto la prima carta, apre le carte a ventaglio. La gravità fa in modo che la carta da indovinare resti sempre in fondo al mazzo.

È questione di due, forse tre secondi. E voilà, il gioco è fatto. Tutto il resto serve a imbonire: la teatralità, la parlantina, il mascheramento. Il trucco del trucco del trucco è che non è mai dove la vittima pensa che sia.

«Okay. Ora tocca una carta. Una carta qualsiasi, quella che ti pare.»

Il mazzo di Robson è lercio, con gli angoli piegati e sbilanciato verso l’aristocrazia: molte carte con figure, quadri e cuori. La fortuna nel taglio del mazzo. Darius Mackenzie, ovunque sia, qualsiasi cosa stia facendo, ha i fiori di numero basso.

«Ora ti mostrerò quella carta.» Mentre parla, Robson taglia il mazzo e ricompatta le due metà, facendo scivolare la carta da indovinare sotto quella scelta. Mostra alla levapolvere la metà del mazzo, con la carta da indovinare in fondo. «Ora guarda questa carta per cinque secondi. Devi farlo per questo tempo, perché così si imprimerà nel tuo occhio. Perché quello che farò sarà leggere la carta direttamente dalla tua retina. Okay?»

La donna sarà anche una veterana indurita dal vuoto, abbronzata dalle radiazioni, ma annuisce incerta e nervosa. Fa tutto parte della dinamica del trucco: imbonire. Robson richiude il mazzo e guarda la donna negli occhi. Uno due tre quattro cinque.

«Vedo la Regina di Quadri.»

Naturalmente è la Regina di Quadri.

«Non è una cosa sconvolgente?» si domanda Jianyu. «Non è sconvolgente?»

«Come hai fatto?» chiede la levapolvere.

«Questa è la prima regola della magia» risponde Haider. «Non chiedere mai a un prestigiatore qual è il trucco.»

La levapolvere fa portare horchatas e biscotti per loro. I due amici mangiano e bevono, dondolando le gambe lunghe e magre.
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Alexia non ha mai visto uno zabbalin prima d’ora. Ma qui ce n’è una squadra intera, fuori dalla porta del suo appartamento, e una di loro, una giovane che indossa ampi pantaloncini color cachi, stivali pesanti e una canottiera, alza una mano verso di lei.

«Non puoi entrare là.»

«È il mio appartamento.»

La zabbalin ha una chioma piena di treccine, perline e nastri, che tiene discosta dal viso con un fermaglio. Bracciali e collane, strati su strati. Il familiare è un teschio ingioiellato.

«Non è sicuro, amiga. C’è stata un’infestazione.»

«Una che?» chiede Alexia, poi un collega, un giovane di altezza lunare vestito in modo simile, esce dalla porta del suo cortile che si affaccia sulla strada trainando un piccolo carrello elettrico. Il suo familiare è un teschio tempestato da lunghi chiodi.

«Ora è tutto a posto.»

«Che cazzo stavate facendo nel mio appartamento…» comincia Alexia. Poi vede cosa c’è nel carrello. Uccelli: a centinaia, rigidi e duri come proiettili. Piumaggio chiaro verde e oro, una pennellata di rosso.

«Avete ucciso i parrocchetti» grida Alexia. I quattro zabbalin della squadra sono sinceramente stupiti.

«Il regolamento, señora» dice il ragazzo con il carrello.

«Appropriazione indebita di risorse non monitorate» precisa la zabbalin rasta.

«È in corso un’iniziativa per arginare il problema» interviene un terzo zabbalin, un ragazzo di terza generazione dalla pelle molto scura con scarificazioni sulle braccia e sotto gli occhi. Il suo familiare: un teschio in fiamme.

Dev’essere una cosa da zabbalin.

«Stia indietro, se non le dispiace» dice l’ultimo zabbalin, un uomo di mezza età avanzata, lentigginoso e rosso di capelli, rasato e brizzolato per i danni da radiazioni, le lentiggini macchiate da nei neri, segno di melanomi incipienti. Apre un cilindro di titanio. L’aria si annebbia, poi si addensa. Il fumo gli circonda la testa e si riversa nel contenitore. «Abbiamo tutti i codici di immunità, ma potrebbe incappare nell’unica anomalia software. Non uccide gli esseri umani, ma fa un male del diavolo.» Chiude il coperchio su una pozza di liquido nero, ribollente e vibrante. Non fumo. Robot. Hanno stanato i parrocchetti con migliaia di droni cacciatori, piccoli come insetti.

«Buona giornata a lei, señora» dice la testa rasta. La zabbalin si avvia allegramente per la strada.

«Birdie!» grida Alexia nelle stanzette. «Birdie!» Trova un frutto guasto nel frigo e lo mette fuori in cortile. Si siede con un tè a osservare la guava troppo matura. Nessun lampo di colore, nessun frullio di ali tra i contrafforti, nessun cinguettio in volo.

«Figli di puttana» impreca Alexia Corta.

Alexia nota una cosa degli zabbalin: il loro stile personale. La stampante lo scarica nella tramoggia. Così comodo dopo quello degli anni Quaranta, rigoroso e attillato, che deve indossare lei in quanto Mano di Ferro. Stivali, pantaloncini, canottiera, non troppo aderenti. Il tipo di indumenti che portava quando era a casa, quando era la Regina dei Tubi.

E anche un buon travestimento.

L’aml ha emanato una raccomandazione a non salire oltre il settantesimo livello, informa Maninho mentre Alexia aspetta che i passeggeri escano dall’ascensore. Le lanciano occhiate mentre entra nella cabina. Stile zabbalin. “Oggi strabuzzate gli occhi, la settimana prossima lo indossate.”

Chissà come appaiono queste cose?

Ci sono motivi di sicurezza personale.

Quarantaduesimo livello. I passeggeri escono, pochi entrano. Le porte si chiudono.

La situazione a Bairro Alto è peggiorata di recente. Si è diffuso il furto di acqua e banda larga e ci sono stati attacchi informatici contro le stampanti pubbliche.

Non sa cosa ne è stato dell’uomo senza aria che la supplicava di dargli un respiro in quello stesso ascensore, ma lo incontra nei sogni: le porte che si richiudono su di lui mentre allunga una mano, mormorando parole affamate di aria che lei non riesce mai a capire.

“Mi dispiace, sono nuova, non so come si fa” aveva detto lei.

“Non vale nemmeno l’aria che respiriamo” aveva rantolato lui.

Non aveva capito cosa volesse dire. Ora deve scoprirlo.

Sessantacinquesimo livello.

Alexia, devo fortemente sconsigliarti di farlo, la ammonisce Maninho. Posso assoldare un servizio di sicurezza privata.

Oltre il sessantottesimo livello, lei è l’unico passeggero.

Settantacinquesimo livello. I suoi stivali risuonano sul grigliato. Il suono attira la sua attenzione, guarda in basso. Alexia è cresciuta sui tetti, sulle terrazze, sulle scale di sicurezza, ma il baratro sotto le suole degli stivali le ferma il respiro. Sono solo cinquecento metri in mezzo alle canalizzazioni elettriche a dividerla dal piano superiore. Estende una mano per stabilizzare l’equilibrio. Non c’è nulla cui aggrapparsi.

Non guardare giù. Non guardare mai giù.

Raggiunge la scala a chiocciola che si inerpica intorno al gorgoglio delle tubature idriche – quel canto familiare che le scorre sotto la mano quando l’appoggia sul tubo – e sale tre rampe fino a un piccolo belvedere.

Guarda davanti a sé.

La vista non ferma il respiro, provoca un ansito di pura meraviglia.

Vede Meridiano come non l’ha mai vista prima. L’interscambio è un colossale tamburo, incordato con ponti, attraversamenti, teleferiche. Gli ascensori corrono su e giù lungo la superficie curva del tamburo; il cavo orbitale li sorpassa tutti. Alexia osserva una luminosa capsula passeggeri salire dalla stazione al suolo verso il portello. Oltre il primo portello stagno ci sono duecento metri di strato roccioso, e il secondo portello è alla torre di lancio di Meridiano. La città si trova nel sottosuolo.

Da Meridiano si irradiano i tre prospekt principali, che costituiscono ciascuno l’asse di uno dei quadra della città. Non li vede come boulevard, ma come canyon scavati più in profondità di quelli sulla Terra. Paesaggi saturi di luci, annebbiati dalla polvere. Kondakova Prospekt si estende davanti ai suoi occhi, riesce a vedere le prospettive più profonde in cui gli altri quattro prospekt di Orion Quadra si irradiano dall’interscambio. Gli alberi allineati ai lati dei grandi prospekt, più alti di qualsiasi altro albero della foresta pluviale che abbia mai visto, sono come granelli di polline. Alla sua destra, l’oscurità sta calando su Antares Quadra; alla sua sinistra, il crepuscolo va riempiendo Aquarius Quadra. Per la prima volta, Alexia coglie l’architettura di Meridiano: tre stelle a cinque punte, collegate al centro. Le terre dei canyon di Meridiano sono una delle meraviglie del sistema solare.

Così vicino al tetto del mondo, l’illusione della linea del sole va in pezzi. Dal suolo, dal suo cortile, anche dall’altezza dell’ufficio dell’AML, Alexia può credere di trovarsi sotto un cielo, a volte limpido, a volte nuvoloso. Ha sentito addirittura dire che piove di tanto in tanto, per ripulire l’aria dalla polvere. Vorrebbe vederlo. Una grandiosa opera di ingegneria idraulica. Qui riesce a vedere le giunzioni tra i pannelli, le venature delle celle luminose che proiettano il cielo. C’è un tetto sul mondo.

Guardando in alto e schermandosi gli occhi con la mano, Alexia vede le baracche. Cubi di pannelli in polistirolo addossati a un condotto dell’aria. Tende fatte con teloni e rivestimenti rubati appesi a grovigli di cavi stesi. Capanne costruite con bancali di plastica incuneati accuratamente negli spazi liberi. Bivacchi, tettoie, catapecchie. Più guarda, più Bairro Alto si rivela; ogni crepaccio e ogni anfratto della città alta è stipato di alloggi improvvisati. Pensa ai nidi di insetti, o di colibrì, intrecciati intorno alla forma del mondo umano.

Pensa alle favelas della vecchia Rio. Cidade de Deus, Mangueira, Complexo do Alemão, la grande Rocinha. Soluzioni al primitivo bisogno umano di riparo.

Rio ormai era tutta una favela.

Vedendo Meridiano nella sua interezza, Alexia capisce che la città è molto più dello spazio che racchiude. Strade e alloggi sono scavati in profondità nella roccia, le infrastrutture ancora più in profondità: condutture e corridoi di servizio, tunnel e canali, tratte di cavi e sistemi ausiliari nascosti nell’oscurità della pietra. Centrali elettriche remote, i pannelli solari e di comunicazione in superficie, i cavi, le radici si allungano per centinaia di chilometri. Vede Meridiano com’è: non una città, ma una macchina. Una macchina in cui vivere, in cui gli esseri umani si muovono freneticamente negli spazi tra gli ingranaggi.

Sale ancora. Due livelli più in alto e da ogni tubazione, ogni colonna e trave maestra pende una specie di ragnatela argentea. Ne tocca una e ritrae la mano bagnata. La rete di plastica luccica di rugiada.

Acchiappanebbia per raccogliere la condensa. La Regina dei Tubi ne apprezza il progetto ingegnoso. Ignorava che Meridiano avesse uno strato di nubi.

«Appropriazione indebita di risorse non monitorate» ripete ad alta voce Alexia.

Sì, vergognoso, dice Maninho. Alexia aveva scoperto nel giro di due minuti, dopo essersi fatta posizionare la lente sull’occhio e dopo averla collegata alla rete, l’assenza di qualsiasi senso dell’ironia nei familiari.

«Ora ti spengo, Maninho» lo interrompe Alexia. Ha visto un volto, un volto femminile. Uno sguardo, breve e ostile, poi svanito tra le ombre delle macchine. È probabile che la donna la stesse osservando da quando è uscita dall’ascensore. Ce ne potrebbero essere decine di donne, tra le ombre, a osservarla. Altre decine sulle travi maestre, nelle trombe delle scale, negli anfratti.

Questa non è la sua città.

Movimento. Là. Che sfreccia in cima alla scala.

Alexia si gira per tornare all’ascensore. Gente sul pianerottolo. Alexia si volta. La gente al piano di sopra si volta.

Donne e uomini di tutte le età, alcuni bambini. Indossano un assortimento completo di stili: si spazia dalla moda degli anni Quaranta del Ventesimo secolo, ora in gran voga, a quella degli anni Ottanta, attualmente in declino; qui una camicia degli anni Venti del Ventunesimo secolo, là fuseaux e felpe con il cappuccio degli anni Cinquanta, sempre del Ventunesimo secolo: qualunque fosse stata la moda nel momento in cui sono stati spinti a forza su Bairro Alto. Nessuno ha familiari.

«Appropriazione indebita di risorse non monitorate» dice una voce infantile.

Si avvicinano.

Alexia non ha mai avuto così tanta paura, nemmeno quando i Gularte avevano dichiarato guerra alla Regina dei Tubi aggredendo Caio. E trova il modo di uscirne.

«Sono un ingegnere idraulico!» grida. «Posso farvi vedere come si ottiene il venti per cento in più da quegli acchiappanebbia. Posso farvi vedere come si costruisce un sistema di distribuzione e potabilizzazione!»

«Be’, non so voi, compagni, ma a me piacerebbe vederlo» dice una voce da sopra. Accento australiano. Una testa spunta dalla ringhiera, due rampe più su. «Te ne saremmo grati per tutta la vita.» Un giovane di pelle bianca, occhi scuri, zigomi pronunciati, una cascata di capelli neri e ricci. Scavalca la ringhiera e atterra cinque metri più in basso, in perfetto equilibrio di fronte ad Alexia. Indossa pantaloni con le pince arrotolati sopra le caviglie, camicia bianca, maniche rimboccate fino ai gomiti. Niente calzini. Alexia indovina la sagoma di fondine da coltello sotto la cinta alta. «Ottima risposta, quella che hai dato. Ti ha salvato la vita.» Si siede su un gradino e la guarda. Alexia nota che gli manca la punta del mignolo sinistro. «Come la scelta del tuo guardaroba. Ora, i miei compagni qui, hanno la tendenza a giudicare dalle apparenze, ma io guardo oltre. A prima vista, sei vestita come una zabbalin. Ai miei compagni non piacciono gli zabbalin. Nemmeno a me piacciono. Ma tu non hai un familiare zabbalin, non hai nessun familiare. Mi interessa, questo. E dal fisico in generale, tu sei una Jo Moonbeam. Gli zabbalin non assoldano Moonbeam. Da quanto sei qui, Moonbeam? Due, tre lunazioni?»

«Due lunazioni.»

«Due lunazioni, questo mi dice l’AML. E se ai miei compagni non piacciono gli zabbalin, l’AML la odiano con tutta l’anima. Ma per il fatto che sei venuta fin quassù senza una guardia, be’, o sei troppo stupida o sei interessante.» L’uomo appoggia le mani sulle ginocchia. «Ti sto dando la possibilità di negoziare per avere salva la vita, capisci.»

Ce l’ha in pugno. Alexia non ha alcuna difesa. Lei è tutte quelle cose. Solo la stupidità o la sincerità può salvarla.

«Lavoro per l’AML» dice Alexia. Un mormorio dal cerchio di derelitti. L’australiano alza un dito e fanno silenzio. «Ero nell’ascensore per andare in ufficio e ho visto un uomo che non aveva aria da respirare. Mi ha chiesto aiuto, ha supplicato un respiro, mi ha chiesto di accreditarlo sul suo conto. Non sapevo come fare. Non potevo fare nulla. Me ne sono andata.» Un altro brontolio di malcontento. «Oggi ho visto gli zabbalin uccidere tutti i parrocchetti nella mia strada. Uno di loro mi ha detto: “Appropriazione indebita di risorse non monitorate”. Volevo capire che cosa stesse accadendo. Così ho preso l’ascensore per salire fin dove era andato l’uomo che non poteva respirare.»

«E cosa avresti voluto fare, AML?» chiede l’australiano.

«Vedere. Cercare di capire. Cercare di rimediare, se è vero quello che penso stia accadendo quassù.»

«E cosa pensi stia accadendo quassù?»

«Penso che l’AML abbia sistematicamente chiuso i conti non redditizi.»

«Chiuso?» chiede l’australiano.

«Liquidato quelli non economicamente redditizi.»

Un brontolio di rabbia.

«Liquidato?»

«Cancellato.»

«Non economicamente redditizi?»

«Della gente. I vostri.»

«La tua teoria è interessante» commenta l’australiano. «Ed è anche corretta.»

«Questo è…» comincia Alexia.

«Non solo a Meridiano. Ovunque. Regina, Santa Olga. Dappertutto sulla faccia visibile. Non puoi pagare? Non respiri. Gli zabbalin ci lasciavano stare, ora ci spaccano le baracche, distruggono i nostri acchiappanebbia, rompono le nostre cisterne, ci strappano l’aria dai polmoni.» L’australiano alza una mano, fa cenno alle gente del Bairro di sedersi. Alexia resta in piedi, la prima attrice, l’imputata. «Hai detto che potresti aiutarci con l’impianto idrico, AML. È vero?»

«È come ho detto, sì.»

«Altra domanda. Lo farai?»

«Ho scelta?»

«Come ti chiami, AML?»

«Lê.» Alexia sta attenta a non mentire, ma ancora di più a non dire troppe verità.

«Lê. Sembra un nome inventato» osserva l’australiano. «Un apelido. Il mio è Fante di Spade.»

C’è un tempo per la prudenza e un tempo per una mossa gratuita.

«Cazzo, se è ridicolo» replica Alexia. I bairristas trattengono il respiro. L’australiano fissa Alexia con occhi neri come l’ossidiana. Poi scoppia a ridere. Ride forte e a lungo. I bairristas lo imitano, e ridono con lui. Alexia nota che l’australiano ha un dente d’oro.

«Sì, cazzo, è ridicolo, ma lusinga la mia immensa vanità. Non l’ho scelto io, se cambia qualcosa. Che tipo di brasiliana sei, Lê?»

«Carioca.»

«Tra i carioca e me c’è una storia di litigi. Ma quassù ci sono carioca, brasiliani, ghanesi, nigeriani, malesi, neozelandesi, tedeschi, nepalesi, arabi. Di ogni paese della Terra. Quindi, Lê: ingegnere idraulico, funzionario AML. Una bella carriera.»

«Prima di essere qualsiasi cosa sulla Luna, ero la Regina dei Tubi a Barra de Tijuca» dice Alexia. Non ha ancora finito di pronunciare l’ultima parola che li ha già conquistati. Nonna Senona aveva l’abilità di affascinare con una storia, per riportare la pace tra i bambini, fermare una discussione, far passare un’ora a lume di candela in attesa che tornasse la corrente. Le storie sono un potente narcotico. Alexia non è più preoccupata di essere l’unica in piedi, adesso. Prima era l’imputata, ora è la prima attrice.

Trasporta il suo pubblico in un altro mondo, in una città a cielo aperto, per fargli conoscere la sua famiglia nella torre in riva all’oceano. Presenta la sua famiglia, fino a tre generazioni prima. Fornisce i nomi di battesimo, i loro soprannomi. È ancora prudente nel nominare i Corta. Racconta di come il nonno Luis l’aveva portata sul tetto della torre Oceano per mostrarle il lato oscuro della Luna. “Strizza gli occhi, bambina” le aveva detto. “Scruta. Guarda bene, cosa vedi?”

Luci!

Racconta di come aveva trovato una perdita nell’angolo della finestra della sua camera da letto e di come aveva seguito le gocce lungo il muro per raccoglierle prima in un bicchiere, poi in una lattina, poi in una bacinella, e infine aveva deciso che con quel sistema non avrebbe risolto nulla e aveva costruito un piccolo segmento di cannucce per portare l’acqua allo scarico del bagno. Racconta di come aveva scoperto di poter far risalire l’acqua per un breve tratto se la sorgente si trovava più in alto dell’uscita, e di essersi seduta a osservare la goccia ingrossarsi e cadere nell’imbuto e di aver seguito il ritmo dell’acqua che scendeva lungo il labirinto a righe colorate.

“Perché non abbiamo acqua buona?” chiedeva alla madre.

“Alla gente come noi non danno acqua buona.”

Un anno prima di morire, nonno Luis l’aveva portata di nuovo sul tetto e le aveva detto: “Se mi dici perché dovresti meritartela, ti darò la tua parte di eredità adesso”.

“Voglio diventare un ingegnere idraulico” era stata la risposta di Alexia.

Nonno Luis non le aveva dato solo la sua parte, ma anche qualcosa di quello che spettava ai fratelli. Marisa e anche il piccolo Caio. “Fallo.”

Di notte, studiava trattamento e potabilizzazione delle acque reflue al CEFET. Di giorno, faceva l’apprendista da Naimer Fonseca, un idraulico che aveva un negozio di riparazioni a Barra, sole donne. Il giorno dopo essersi laureata, aveva rubato duecento metri di tubazioni dal sito dell’esclusiva enclave di Marapendi e aveva rifatto l’impianto non solo dell’appartamento della sua famiglia, ma anche di tutta la metà superiore della torre Oceano.

«Tutti avevano il loro fabbisogno. Tutti erano autonomi. Avevo fatto un impianto che andava bene per tutti. Lo avevo migliorato.»

Saggezza e mosse audaci: una riserva d’acqua è buona solo se è pulita; rubare l’acqua alla FIAM senza farsene accorgere; vendere il suo marchio in giro per Barra, sotto il naso della concorrenza, con il rischio che le strappassero la faccia. Quando arrivano a condividere il suo orgoglio nel sentirsi chiamare “Regina dei Tubi”, è già seduta sul gradino accanto al Fante.

«Un bel piccolo impero» dice il Fante. «Ma è così lontano da qui.»

«Un’altra ditta ha voluto farmi avere un messaggio, picchiando Caio. Gli hanno provocato gravi danni, forse permanenti.»

«E tu che hai fatto?» ansima una donna sottile, ingrigita dalla polvere.

«Li ho ripagati» risponde Alexia. «Tre volte.»

Un mormorio. Alexia capisce che è di approvazione.

«Caio ha bisogno di continue cure e fisioterapia riabilitativa. A Barra non ci sono i soldi per questo. Ho fatto ciò che hanno fatto i Corta. Sono venuta sulla Luna.»

Un altro mormorio, questa volta minaccioso, quasi un ringhio.

«È un nome pieno di storia, da queste parti» dice il Fante.

«Lo so» risponde Alexia. «Tutti a Rio, tutti in Brasile, lo conoscono, e conoscono quello che hanno fatto.» Cenni di assenso tra il pubblico. Alexia ora gioca con prudenza: apre con una carta più bassa, chiamando in causa i Corta, nella speranza di convincere il pubblico di non avere in mano una carta più alta, cioè il suo vero nome. Regina dei Tubi come Asso dei Corta. Ma non è ancora fuori pericolo. Rimane una carta da giocare. «Quindi, anche se non so nulla di aria e dati, posso comunque costruirvi un impianto idraulico.»

Stavolta, il mormorio è di diffidenza.

«Naturalmente, se dovessi tornare.» Un adolescente con una torre di capelli neri in testa dice quello che pensano tutti.

Per l’uomo che soffoca nell’ascensore, per quello che Lucas mi ha chiesto di fare sul ciclatore, per Caio e per il prezzo della vendetta. Per le cose tanto terribili che ho fatto.

Tutto ciò che Alexia riesce a dire è: «La mia parola?».

«Dai la tua parola?» chiede il Fante di Spade.

«Do la mia parola.»

«Compagni» grida l’australiano. «Abbiamo un contratto!»

Il primo giorno, la Regina dei Tubi forma le squadre. I bambini vanno nella squadra Recuperatori. Sono svelti e agili e possono arrampicarsi e nascondersi. Dà loro la lista delle cose da rubare e li sguinzaglia.

«Ho bisogno di quattro squadre di costruttori» dichiara Alexia. Si riunisce con la sua squadra nell’unico grande spazio aperto a Bairro Alto, il tetto leggermente curvo di uno scambiatore di calore, grande quanto un palazzo di uffici. «Squadra Rugiada, squadra Cisterna, squadra Tubazioni, squadra Ultravioletti.»

«E io?» chiede il Fante. È seduto a terra a gambe incrociate, i pantaloni arrotolati a metà polpaccio, la camicia a colletto largo sbottonata fino alla vita. Si è strappato le maniche all’altezza delle spalle. Ad Alexia piace lo stile dell’australiano.

«Squadra Sicurezza» risponde Alexia. Il Fante sorride. La pelle del petto, delle braccia, è disseminata di cicatrici, una sull’altra. «Ora venite tutti qui.» Estrae una penna sottovuoto dalla tasca dei pantaloncini da zabbalin e disegna sul rivestimento isolante bianco della cisterna. Niente familiari, niente rete, niente brillanti presentazioni e disegni tecnici a Bairro Alto. Niente carta. Su un centinaio di metri quadrati, fa uno schizzo del suo progetto per il sistema idrico dell’interscambio di Bairro Alto. È semplice ma complesso, solido ma facile da ispezionare, completamente rinforzato ma del tutto modulare.

«Gli zabbalin lo smantelleranno il primo giorno» sentenzia un uomo della squadra Cisterna.

«Allora noi lo difenderemo» dice il Fante. «La squadra Sicurezza siamo tutti.»

I bambini tornano a casa dopo la caccia. Yaya, il bambino con i capelli alti che aveva messo in discussione la parola di Alexia, ha dieci tubi in plastica da cinque metri ciascuno infilati sotto il braccio e gli occhi che gli luccicano.

«C’era un robot» dice ansimante. Tutti ansimano, tutti parlano poco, tutti si fermano per riprendere fiato a Bairro Alto.

«Tu stai bene?» chiede Alexia. Il ragazzino sorride e stringe in pugno una manciata di valvole e attuatori idraulici: il bottino messo a segno dopo lo scontro.

«Attento con quegli aggeggi» dice il Fante. «Non sei preparato ad affrontarli.»

Il secondo giorno, le squadre escono a preparare il sito. Le poche telecamere fisse e i pochi robot spia che sono sopravvissuti vengono abbattuti dai ragazzini con le fionde e i cuscinetti a sfera. Alexia guida le squadre. “No, quel tubo non va posato là; quel vaso di espansione deve essere posizionato più in alto; agli sterilizzatori UV occorre avere una protezione. Se fai il collegamento all’impianto principale in questo punto, farai saltare mezza Bairro Alto giù dal muro. Fallo qui, il collegamento. I filtri qui, in questa cisterna. Che vuol dire che non hai i filtri? Recuperatori!”

«Ti accalori molto quando dai gli ordini» osserva il Fante.

«E anche tu potresti dare una mano» replica Alexia, lanciandogli una pistola per silicone sottratta presso il chiosco del tè al cinquantesimo livello a un operaio della manutenzione distratto.

Al terzo giorno, le acque si muovono.

«Appendete qui i vostri acchiappanebbia» ordina Alexia. «Non la raccoglierete tutta, ma c’è un flusso di aria fredda continuo dallo scambiatore di calore, il che significa che ne potrete recuperare almeno l’ottanta per cento.» Gli specchi mandano messaggi riflettendo lampi di luce sull’intero tetto dell’interscambio di Meridiano; al segnale, la squadra Rugiada apre le valvole sotto venti cisterne di raccolta. E l’acqua scorre. I bambini corrono con l’acqua, seguendo le tubazioni fino ai condotti, giù per la tromba delle scale, intorno alle ruggenti macchine termiche, in mezzo a labirinti di canaline elettriche. Da un tubo all’altro, da un raccordo all’altro. “Controllate se ci sono perdite” era stato l’ordine della Regina dei Tubi. “Non stringete troppo, altrimenti spanate le filettature.”

Alle tre cisterne riceventi, equidistanti intorno all’interscambio, si radunano i derelitti. Un tremore, un brontolio lontano, un gorgoglio, uno spruzzo e un fiotto, poi l’acqua scorre.

Il Fante affonda le mani a coppa nell’acqua vorticosa, ne porta un po’ alle labbra. L’assaggia, poi la offre ad Alexia, che beve dalle mani dell’australiano.

«È buona» dice Alexia. Il suo “ma potrebbe essere meglio” è sommerso dalle grida di giubilo.

Non riesce a staccare gli occhi dai suoi.

Si ricorda, alza una mano.

«Chiudetela, non ne abbiamo da sprecare.»

Quella notte pensa di prenotare del tempo sul satellite, chiamare Caio sulla Terra, sua madre, all’appartamento. Esita, non sa che ore sono sulla Terra, magari chiamerebbe quando nessuno se l’aspetta, metterebbe tutti in allarme. I pensieri vagano da Barra a Norton, il carino, geloso, grosso, dolce Norton. Norton che si rasava le palle e il grosso pene per lei, fino a rendere la pelle morbida come quella di un bambino. Dovrà trovarsi qualcun’altra. È troppo carino per non trovarsene un’altra. Magari non lo vorrà. Aspetterà, per mantenere il punto, per una questione di onore, per dimostrare la differenza tra fedeltà e infedeltà.

E lei è infedele, perché in realtà non è a Norton che sta pensando.

Cazzo, è passato troppo tempo.

Al quarto giorno, smania nel suo lavoro di Mano di Ferro, tanto che Lucas lo nota e commenta. Ci sarà una solenne presentazione al padiglione al gran completo. Parteciperanno terrestri e Dragoni. Tutto dovrà essere perfetto. Finge di avere il ciclo e non appena il giorno finisce è già in ascensore verso il tetto della città. Il Fante è lì. Il cuore di Alexia si libra nel vuoto come uno di quei volatori che volteggiano e appaiono di tanto in tanto nello spazio aereo dell’interscambio di Meridiano. Il Fante non sta sorridendo. Nessuno sta sorridendo.

«Che è successo?» Alexia scruta i volti. Manca qualcuno. Uno spazio vuoto. Le viene in mente. «Dov’è Yaya?»

La squadra Cisterna lo ha trovato accanto al quadro elettrico di Antares Quadra, il sangue che gocciolava tra la griglia. Su tre gradini. Era seduto con la schiena appoggiata alla balaustra, gli intestini in grembo. Lo hanno aperto dall’inguine allo sterno.

Solo una macchina uccide con un tale sprezzo per la dignità del corpo umano.

La squadra Cisterna si era ritirata quando la città alta aveva cominciato a risuonare dello scalpiccio degli stivali degli zabbalin.

«Era diventato un cazzo di impudente» dice il Fante. Alexia gli appoggia una mano sulla spalla e lui la copre con la sua. «Avanti!» grida. «Dobbiamo montare le grondaie! E state attenti là fuori, compagni.»

Tutto deve essere pronto, ben serrato e collaudato, perché al quinto giorno arriveranno le piogge.

Alexia desidera che l’ascensore salga più veloce, più veloce. Ma la velocità degli ascensori è fissa, e questo pare si fermi a ogni livello. Alexia smania esasperata. La pioggia è prevista per le 13.00, ora di Orion, e deve essere sopra prima che le gocce comincino a cadere.

Arriva al capolinea del settantacinquesimo livello e sale di corsa le scale. Sotto i suoi stivali, Meridiano è in silenzio, sospesa. Non c’è un volatore sull’interscambio, i ponti e gli attraversamenti sono deserti. L’aria è granulosa per la vecchia polvere. Alexia la sente sulla lingua, la sente intasarle le narici. La città attende la purificazione.

La gente di sopra aspetta, in posa, con la ricercatezza e l’eleganza di un corpo di ballo, sui pianerottoli e le piattaforme, appesa alle ringhiere, accovacciata sui gradini di acciaio.

«Oh, regina, mia regina!» Alexia strizza gli occhi alle luci del soffitto per vedere il Fante eseguire il suo caratteristico volteggio e atterrare con eleganza sulla piattaforma da un’altezza di quattro livelli. Le offre il braccio. «Andiamo?»

«Fante di Spade.» Alexia gli prende il braccio e insieme salgono gli scalini livello dopo livello, tra grida di gioia e fischi. Il rumore echeggia tra le architetture cavernose di Bairro Alto, raddoppiandosi, trasformandosi in un rombo meccanico. Mentre sale, Alexia vede i bambini estrarre gli specchi dalle tasche stracciate e lanciare messaggi di luce per tutto l’interscambio. Lampi baluginano in risposta. Pronti. Tutti pronti.

«Sai, non mi hai mai chiamato così in mia presenza» dice il Fante, quando arrivano al serbatoio sud. Il rivestimento in plastica schiocca sotto le raffiche imprevedibili della città alta. Le squadre si sono radunate alle spalle della Regina e del Fante e formano un cerchio intorno al serbatoio. I bambini restano pronti a correre e riparare: Alexia ha fatto i calcoli considerando il volume di un monsone di Meridiano, ma la maledizione dell’ingegnere è che la teoria raramente supera la realtà.

Alexia è tesa e nervosa, sul punto di scoppiare. Per tutto il giorno in ufficio ha nascosto l’agitazione, ora si accorge che camuffava l’ansia. E se tutto va in pezzi alla prima goccia? E se Yaya fosse morto inutilmente, solo per un ammasso di tubi e qualche brandello di teli in plastica?

Il silenzio sull’incastellatura è assoluto come prima della creazione.

Alexia sente uno schiocco, guarda in basso, vede una macchia nera sulla griglia. Un’altra, poi un’altra, un’altra. Individua la sua prima goccia: grande come il polpastrello del suo pollice, cade così lentamente che riesce a seguirla. Schizza sul suo avambraccio destro, un colpo netto e deciso. Ora le gocce cadono regolarmente, sparse ma continue. L’incastellatura, le scale, i monoliti metallici dei macchinari della città alta tintinnano. Le cisterne e i teli in plastica scoppiettano e schioccano.

«Vieni con me» dice il Fante. Alexia gli prende la mano e lui la tira verso la ringhiera. «Guarda.»

Al primo contatto con la pioggia, Meridiano è sbocciata. La folla si accalca sui ponti e sugli attraversamenti deserti, ogni balcone è gremito di gente. Centinaia di migliaia di volti guardano in alto, verso la pioggia.

«Oh, mio dio» dice Alexia. Gli occhi le si riempiono di lacrime.

«Non hai ancora visto nulla.»

La pioggia aumenta fino a trasformarsi in un acquazzone. In un attimo, Alexia è bagnata fino al midollo. La pioggia la percuote, le toglie il respiro. Cerca di riprendere fiato in mezzo a un torrente di gocce. Il rumore è assordante. È dentro a qualche strumento a percussione, un tamburo grande come una città. Ha visto la pioggia tropicale a Rio, ma questa supera ogni immaginazione. È un diluvio biblico. Il Fante le stringe la mano. «Resta» le grida.

La volta dell’interscambio si riempie di arcobaleni, uno sopra un altro sopra un altro. Un triplo arcobaleno, brillante e luminoso. È un nubifragio senza nubi. La linea del sole brilla a mezzogiorno. Gli arcobaleni si allungano fino ai canyon di Orion e Aquarius Quadra, su archi e volte, arcobaleni di giorno e di notte. Antares Quadra è scuro, poi il cielo si illumina a giorno, in un carnevale di arcobaleni. Certo che si dovrebbe accendere il cielo per una tale meraviglia.

«Oh» esclama Alexia Corta. «Oh!» Poi, la sente. Acqua che scorre, acqua che ruscella, acqua affamata. «La corsa è iniziata.» Trascina via il Fante dalla balaustra, sul suolo tintinnante, scivoloso, fino alla cisterna. Appoggia le mani su un tubo: la vibrazione è quasi erotica. Acqua impetuosa. Si allontana dal viso i capelli gocciolanti e grida a un ragazzino della squadra Recuperatori: «Regge?».

Il ragazzino alza due pollici e le fa un enorme sorriso.

Le tubazioni ora tremano, tintinnando ai punti di raccordo. Alexia immagina la pioggia sgorgare dai canali di gronda al collettore di scarico, dal collettore di scarico alla vasca, dalla vasca alla conduttura, dalla conduttura alla rete, scendendo a cascata da un livello all’altro di Bairro Alto, acqua che scorre, acqua che ruzzola. Fiumi, torrenti di acqua impazzita. E i rubinetti sopra i serbatoi esplodono. Dai tubi erompono cascate d’acqua che si schiantano nei serbatoi di plastica. La base di sostegno si muove e scricchiola, la gente indietreggia. Alexia Corta ha progettato un impianto solido, i bairristas lo hanno costruito bene. Il telo si gonfia, il livello dell’acqua sale. Barlumi di lampi accecanti riflessi dagli specchi brillano come diamanti tra la cascata d’acqua: i serbatoi di nord-est e nord-ovest stanno funzionando e si stanno riempiendo.

«Cazzo!» grida il Fante sopra il ruggito delle acque. Ha i capelli incollati alla testa, i vestiti gli si attaccano al corpo tra pieghe e falde fradicie. «Tu, gioiellino!» E in un istante, il suo viso si immobilizza. Cambia. «Via di qui!» grida. La gente del Bairro Alto si sparpaglia, salendo scale, saltando barriere, arrampicandosi sulle tubazioni, una mano dopo l’altra su per i pioli. Alexia si guarda intorno confusa. Solo lei e il Fante restano sulla piattaforma.

«Lê, va’ via di qui, cazzo» grida il Fante. I vecchi muscoli terrestri portano Alexia alla piattaforma successiva con un solo balzo. Ha visto le ombre negli angoli del mondo.

Quattro combattenti corazzati, con la pioggia che sgocciola dal bordo dei loro caschi. Coltelli e taser nelle fondine. Dietro, nella retroguardia, gli zabbalin e le loro macchine che raccolgono, artigliano.

«Cazzo» dice il Fante. Si spoglia della camicia. Alexia vede le cicatrici sulla schiena, le spalle, alcune ancora viola, segnate da punti di sutura recenti. Le mani esitano sopra le impugnature dei coltelli ai suoi fianchi. «Ancora?»

«Lasciateci fare il nostro lavoro» urla uno zabbalin dall’oscurità gocciolante. «È magnifico, ma non possiamo lasciarlo in piedi.»

«E invece ci starà, in piedi» ribatte il Fante. Alexia vede i muscoli dei combattenti contrarsi, i tendini irrigidirsi sotto le corazze. «Voi, pezzi di merda, non avete imparato nulla?» Anche il Fante ha visto. «Come mi chiamo?» dice. «Qual è il mio nome?»

«De…» comincia la zabbalin, ma il Fante la interrompe con un ruggito.

«Sono il Fante di Spade, cazzo!»

Un clic, un ronzio, un colpo. Due robot escono dall’ombra dietro cortine di pioggia battente. Le gocce scivolano sulle corazze lucide. Sono perfetti, belli, eleganti. Alexia ricorda di essere rimasta colpita dalla loro bellezza quando era andata a ispezionare l’impianto di costruzione di Guangzhou per conto di Lucas, prima della spedizione nell’orbita bassa della Terra. Orrore stupendo. Avrebbe potuto vomitare.

«Ah» dice il Fante. Si gira. Si rigira.

Si volta per prendere lo slancio. Ruota su se stesso, si muove con grazia fulminea e in quel lampo un coltello è già conficcato nell’ascella di un combattente e il suo taser è passato nella mano del Fante. Mirare, tirare, un solo pensiero: meno di un pensiero. Una sola azione. Il taser colpisce il robot in aria mentre salta sguainando le lame. Atterra in un turbinio di arti in corto circuito. Il combattente scalcia in cerchio, il sangue pulsa dall’arteria recisa. Il sangue zampilla lontano a gravità lunare. La pioggia sfiancante lava via tutto attraverso i fori della griglia.

Il Fante si accovaccia come un giaguaro, sul viso un sorriso assetato di sangue. Il secondo robot è in movimento; il Fante fa una capriola, il robot sferra una zampa con una lama in punta. Velocità meccanica, precisione meccanica. Gli avrebbe tagliato in due la colonna vertebrale se non fosse stato per qualcosa che è sceso vorticando dai livelli più alti. Bolas: le corde si attorcigliano intorno alle zampe del robot, le sfere ruotano con un momento angolare sufficiente a staccargli le giunzioni. Il robot è al suolo e i bambini si lasciano cadere, urlando e fischiando, dai livelli alti per andare ad assalire i robot atterrati, romperli con martelli e chiavi inglesi ed estrarre le loro preziose interiora frementi.

I combattenti caricano. Il Fante è tra loro e i bambini. Un combattente si muove per aggirarlo, un lampo di luce si leva dalla mano del Fante e un coltello è nella gola dell’uomo, conficcato fino all’elsa. Una lama sferra un colpo al Fante, ma lui si è già abbassato: con l’altra lama che ha in mano fa una curva per andare a piantarsi a fondo nell’incavo del ginocchio della donna, che cade imprecando e strillando. Il Fante si getta a terra, scivola sul pavimento bagnato e parte con una pedata contro la rotula dell’altro combattente che sopraggiunge, spaccandogli la ginocchiera corazzata con tutto il peso del corpo. Alexia sente lo schianto della rotula sopra il battere incessante della pioggia.

«Ragazzi!»

Come fa ad accorgersi che il combattente lo sta attaccando? Per il movimento dell’aria, per la momentanea assenza di pioggia, per l’odore, per i sensi più affilati da guerriero? Torce all’indietro il pollice del combattente gambizzato – un altro schianto di ossa – afferra il coltello e rigira la lama calante per piantargliela nella parte posteriore, senza protezione, dell’avambraccio. L’aggressore lascia cadere il coltello, il Fante lo afferra prima che cada al suolo e glielo conficca nel collo del piede. Ed è in piedi. A mani vuote.

«Prendi l’arma del tuo nemico» dice. La pioggia gli ha appiattito i capelli in lunghe ciocche. «Usala contro di lui.»

Chiama con un cenno. Su, fatti avanti.

La mano dell’ultima combattente ancora in piedi esita sul taser. Scuote la testa.

«Saggia decisione» osserva il Fante. Sfila il coltello dall’incavo del ginocchio della combattente a terra, l’altro dalla gola del morto. Li pulisce sulla camicia bagnata e cenciosa, respira a fondo e con un guizzo che Alexia non riesce a seguire, li rinfodera. «Riprenditi il tuo.»

Il diluvio diventa acquazzone, precipitazione, pioviggine. La pioggia finisce. Bairro Alto gocciola. La luce trasforma le gocce in un miliardo di diamanti. La città alta indossa i suoi gioielli. Spirali di vapore si alzano dalle piattaforme e dai livelli. Il Fante sale le scale. Alexia trattiene l’esultanza. Lui non la guarda. La gente di Bairro Alto fa cenni di assenso mentre il Fante, impassibile, passa tra loro. Nessuno parla.

In basso, sul campo di battaglia, gli zabbalin si muovono tra le ombre.

Alexia lo trova nella sua baracca, una tenda di teli di plastica sospesa in mezzo ai pilastri. L’acqua piovana si è raccolta nelle pieghe dei teli. Il Fante si inginocchia, dandole le spalle. È nudo. Con cura, con precisione, con tenerezza, pulisce e affila le sue lame.

Alexia resta in piedi a lungo a osservarlo. Non ha mai visto un uomo lunare nudo. I cambiamenti fisiologici indotti dalla gravità lunare sono eleganti e al tempo stesso repellenti. Quasi umano. Valle inesplorata. Le cicatrici gli ricamano ogni parte del corpo. Immagina che possa avere poco più di vent’anni, anche se in lui c’è una padronanza di sé, lo struggimento di un vecchio.

«Visto abbastanza?»

Alexia sussulta.

«Mi dispiace.»

«Avevo una zia che portava quel profumo. Zia Madison. Quanto la odiavo.»

«Sono entrata senza permesso, me ne vado.»

«Non andartene.» Batte sul cuscino del sacco a pelo. «Se non ti dispiace sederti davanti a un uomo a palle nude.»

«Non mi dispiace affatto.» Si siede a gambe incrociate sul cuscino. Plastica imbottita di brandelli di plastica. Il letto è un nido di stracci. L’acqua gocciola dai lembi sconnessi. Il Fante lavora con impegno e disciplina: lama contro pietra.

«Abbiamo tutti i nostri voodoo. Quando ero jackaroo, indossavo sempre per primi il guanto e lo stivale destri della tuta. Ogni volta. Dopo un combattimento, be’, non sono il massimo della socialità.»

«Capisco.»

«Ti garantisco di no, Lê.»

Alza una lama, la orienta per catturare la luce. Il fuoco scorre lungo il filo della lama. Lui ci gioca, la ruota, la lancia, trucchi di abilità. La fa ricadere in mano. Il braccio destro è un lampo. La punta del coltello è a un pelo dalla gola di Alexia. Lei non si muove.

«Voglio prenderti qui su questo letto» gli dice.

Ora la guarda. Sorride. Luce sul metallo: la lama è di nuovo nel fodero. Alexia si slaccia i pantaloncini zuppi d’acqua mentre si lancia verso di lui. Lo spinge all’indietro e gli sale sopra. Tolta la canottiera fradicia, si slaccia il reggiseno. Gli si mette a cavalcioni, lo blocca con le cosce e le mani al nido di stracci. Il Fante lotta, ma lei ha la forza di una Jo Moonbeam e lui ride forte, come un pazzo, e la tira a sé.

Si baciano. Alexia gli prende il viso tra le mani.

Si abbassa per raccogliergli le palle tra i palmi. Senza un pelo, lisce come il vetro.

«Ecco il mio voodoo» osserva Alexia. «I miei uomini si radono.»

«Tesoro, tutti si radono» dice il Fante. «Basta solo che ti si impigli una volta un pelo nella tuta-as.» Poi la solleva, Alexia fa uno strilletto, e la spinge giù. Le morde l’interno delle cosce; Alexia scivola in avanti mettendosi a cavalcioni sul suo viso. Si torce i capezzoli tra pollice e indice mentre lui se la mangia. Ansima al ritmo disco della punta della lingua sul clitoride. I muscoli si tendono, si stringono. Non ancora. Alexia alza una gamba, si gira per afferrargli il pene. È lungo e curvo verso sinistra. Muove le mani su e giù sull’asta, si sputa sul palmo e gli lucida la testa del glande. «Cazzo» mormora il Fante e sposta la lingua in esplorazione delle labbra. La sta mangiando. Mangiando. Lei scende sul pene. Se lo sente fremere tra le labbra. Lo prende più a fondo che può, al limite del soffocamento.

Coraçãozinho. Quello era il nome speciale che aveva dato al triangoletto sotto il glande di Norton, il punto in cui avveniva la magia.

Norton.

Dà un colpetto al coraçãozinho con l’unghia dell’indice. Il Fante si lascia sfuggire un grido, poi scoppia a ridere.

Oh, da quanto tempo non sentiva ridere mentre si fa sesso. Da quanto tempo non sentiva più ridere.

Si guarda intorno. «Allora, uomo della Luna, che cosa fate di speciale quassù?»

Il Fante si rotola con agilità al suo fianco, le piega la gamba sinistra, le afferra la destra, la distende e si infila dentro. Alexia impreca in portoghese. Scopano con gioia. Posizioni, variazioni, tempo: Alexia non ha idea di quanto o quante, finché non si ritrova distesa sulla schiena, torace piegato in due, gambe intorno alla testa – “empilhadeira” in portoghese – e vede, oltre i fianchi che pompano del Fante, tre ragazzini che sbirciano da sotto il lembo ancora gocciolante della baracca.

Fa uno strillo, rotola via dal battipalo e si tira a sé gli stracci umidi del letto.

«Ah, ehi» dice uno che Alexia pensa sia un maschietto. «Tanto per dire, quando avete finito, venite a vedere se l’acqua funziona?»

Dopo il ristorante, l’invito a fermarsi per la notte.

“Lui ci sarà?” aveva chiesto Haider quando Robson gli aveva suggerito di dormire da lui. Haider era stato presentato a Wagner e Analiese. Entrambi lo avevano fatto sentire ben accolto, ma Haider è a disagio in presenza di Wagner. Ne ha paura, questa è la verità. E Wagner era stato di cattivo umore. Sovreccitato, insonne, voracemente famelico. Irrequieto, lunatico e super, superveloce e inquisitorio. Robson non ha bisogno di salire in superficie per sapere che la Terra è mezza piena.

“Ha un contratto a tempo determinato con Taiyang a Theon Senior” gli aveva risposto Robson. “Starà via fino a dopodomani.”

Haider si era sentito sollevato, e così Robson.

L’appartamento è piccolo persino per gli standard lunari. La dependance di Robson al piano di sopra, riadattata da spazio di lavoro/musica/studio, è ancora più piccola. Il materasso ci sta dentro come un piede in uno stivale e i due ragazzi sono distesi come i due punti nello yin-yang.

«Allora, come riesci a farli?» domanda Haider, accomodandosi su un fianco.

«Fare cosa?» chiede Robson. L’acqua batte e gorgoglia sopra le loro teste, tra il basso e costante ronzio del condizionatore.

«I trucchi di magia.»

«Effetti» risponde Robson. «I veri maghi li chiamano “effetti”. I trucchi sono disonesti.»

«Ma lo sono per davvero. Tu inganni le persone.»

Robson ci pensa per un lungo momento.

«Tu inventi delle storie.» Haider non gli ha mai permesso di leggere nessuna delle sue storie, e anche se lo avesse fatto, lui non è un lettore. Ma sa che Haider ha memorizzato sulla rete megabyte di male di vivere, scemenze, dolore/conforto, amori, slash e yaoi. Riesce a scindere e analizzare strutture, tropi, sviluppo dei personaggi di qualsiasi telenovela finché non si accorge, dallo sfarfallio degli occhi, che Robson sta facendo un gioco sulla lente. «Le storie ingannano le persone. Li fanno sentire come se i personaggi fossero reali, li fanno preoccupare per ciò che accade loro.»

«In un certo senso, è vero» risponde Haider. «Non vero in senso letterale, ma vero in quanto verosimile. Vero per come sono fatte le persone, quello che sentono, quanto sono complicate.»

«Anche gli effetti sono veri in quel senso. In mezzo a ogni effetto c’è la verità. Se il trucco non riesce, non c’è effetto. Di solito è qualcosa di molto semplice, qualcosa di molto chiaro. Ma non devi vederlo.»

Ora è Haider che si sofferma a riflettere.

«Capisco. Ma come fai?»

«Pratica» risponde Robson senza esitare. «Gli attori ripetono mille volte. I musicisti ripetono diecimila volte. I ballerini ripetono centomila volte. Ma gli illusionisti ripetono un milione di volte.»

«Un milione?»

Robson fa controllare il calcolo a Joker.

«In realtà, più di un milione di volte.»

Quell’affermazione consente a Haider un altro momento di riflessione.

«Vedo che ti eserciti con quelle mosse del parkour. Salti e cadi, salti e cadi, salti e cadi. Sbagli e riprovi. Sbagli e riprovi.»

«Devi imprimerlo a fuoco dentro di te. Devi assumere la forma della mossa. La stessa cosa vale per la magia. Solo che non vedi le cadute. Perché se vedi la caduta, allora vedi il trucco e non c’è effetto.»

«Non ci riuscirei. Non so fare nessuna attività fisica che richieda tempismo o manualità. Non ho il controllo della motricità fine. È qualcosa nella chimica del mio cervello. È come un orologio che perde il tempo quel tanto che basta per restare un passo indietro a tutti.»

«Aspetta. Così, diciamo, è come se tu vivessi sempre nel passato?»

«Mettiamola così, sì.»

«Ehi.» Robson sente Haider avvicinarsi a lui nel sacco a pelo. Quando era a Meridiano, con il branco di lupi, si era srotolato il materassino in un angolo tranquillo del soggiorno, lontano dal letto comune. Non era un lupo, così nessuno si aspettava che dormisse con il branco, ma sapeva che sarebbe sempre stato ben accolto. Ora è a Teofilo, a fare ciò che non avrebbe mai fatto a Meridiano: condividere un letto con un’altra persona. Nemmeno un lupo, un amico. Si sente bene, qui; si sente al sicuro. Le prime notti nell’appartamento di Analiese si svegliava senza capire dove si trovasse, annaspando tra la veglia e il sonno. Urlando. Più di una notte, Wagner era andato da lui. Qualcuno al suo fianco. Qui è al sicuro, lontano dalla politica e dalle vendette dell’Aquila e della sua corte, sepolto nella minuscola, monotona Teofilo, eppure qualche volta si sveglia ancora urlando in piena notte.

«Il mio primissimo trucco, anzi, effetto, me l’ha insegnato mio marito.» Robson ha già accennato a Haider qualcosa sulla propria storia, giusto per alimentare la curiosità, ma senza metterlo in pericolo. Stasera ha bisogno di raccontargli di più. Stasera vuole svelare il trucco e mostrare la verità. «Si chiamava Hoang Lam Hung. Siamo stati sposati per una sera. Abbiamo cenato, mi ha raccontato delle barzellette e mi ha spiegato come fare i trucchi con le carte. Era molto gentile. Non mi avrebbe mai fatto del male, né lo avrebbe permesso ad altri. Dopo è diventato il mio tutore.»

«Dopo?»

«L’annullamento. Mia tia Ariel si è rivolta alla corte e ha messo fine al matrimonio. Era come se fossi tenuto in ostaggio, in realtà. Come quando Bryce Mackenzie mi ha adottato. A quel tempo, Ariel non c’era e non ha potuto portarmi via, così Hoang mi ha portato a Regina e ha chiesto a Wagner di tenermi.»

«Quante cose ti sono capitate nella vita. La mia è una tale noia.»

«La noia va bene. La gente dice di volere una vita di avventure, come in una telenovela, ma nessuno può vivere così. Nessuno è mai al sicuro nelle telenovelas o con una vita di avventure. Le avventure uccidono.»

«Qualcuno è, ehm…» Haider gira intorno alla domanda.

«Se è stato ucciso qualcuno? Sì. Mia madre. Hoang. La mia squadra di parkour.»

«Merda.» Haider rotola sulla schiena e intreccia le dita dietro la testa.

«Non dirlo a nessuno. Mi stanno ancora cercando. Ancora di più adesso che tio Lucas è l’Aquila. Nessuno sa chi sono, qui.»

«Non lo dirò a nessuno» risponde Haider.
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I visitatori continuano ad arrivare, dall’ora di colazione fino a mezzanotte. I vicini che non si erano mai comportati da vicini quando lei era solo Marina, la bizzarra scienziata, ma che erano curiosi di vedere la donna venuta dalla Luna. I vicini che erano stati amici, sostenitori, sempre disponibili, che pensavano che la cosa migliore da offrire a Marina di ritorno dalla Luna fosse uno spazio in cui sistemarsi. Amici. Una macchinata di amici dell’università, venuti dalla città solo per vederla, nervosi nelle loro maschere filtranti per proteggersi dagli alberi, dalla fauna, da qualunque cosa di potenzialmente contagioso. Un’esplosione di rumore e troppa pelle: Jordi-Rae, MAPS, che va dritta nella stanza in cui avevano passato così tante ore da ragazze a inventarsi telenovelas per i loro giocattoli. Presta ancora servizio nella guardia forestale. Ancora nessuno di importante per lei, ragazza o ragazzo che sia. Marina la farebbe restare più a lungo, ma lei si scusa quando suonano di nuovo alla porta: sono gli agenti Dolores e Kyle del dipartimento di polizia di Port Angeles.

«C’è un problema?» chiede Kessie. La polizia è sempre stata il nemico a casa Calzaghe.

L’agente Dolores trascina i piedi un po’ a disagio ma anche di proposito, come se cercasse una scusa per dover fare lo sbirro.

«Semplice routine.»

«Avete una routine per chi torna a casa dalla Luna?» Marina entra in soggiorno spingendosi sulla sedia a rotelle. Ocean sta di guardia dietro di lei, alla sua destra, Weavyr alla sua sinistra.

«Volevamo solo accertarci che fosse tutto okay per lei» dice l’agente Kyle.

«Perché non dovrebbe esserlo?»

«È appena tornata da una nazione ostile» spiega l’agente Dolores. «Ed è stata alle dipendenze di una delle aziende più importanti. Era assistente personale di un noto personaggio appartenente a una delle principali famiglie.»

«Pare che il dipartimento di polizia di Port Angeles sappia un sacco di cose sul mio conto» risponde Marina.

«Non è una terrorista!» esplode Ocean. L’aria nella stanza si cristallizza. Potrebbe farsi buio in un attimo.

«Sono sicura che gli agenti vogliano solo accertarsi che la gente non si metta in testa idee stupide su Marina» dice Kessie. «Una notizia falsa fa in tempo a viaggiare per mezzo mondo mentre la verità si sta ancora allacciando le scarpe.»

«Proprio così, signora» conferma l’agente Dolores.

Marina aspetta di sentire lo scricchiolio del terriccio sotto i pneumatici dell’auto di pattuglia che esce dal cortile prima di parlare.

«Hanno ricevuto l’ordine di controllarmi.»

«Pensano che tu sia una terrorista!» esclama Ocean.

«Quello che so è che sei una pazza scatenata, Ocean Paz Calzaghe» sibila Kessie. «Non si dicono cose del genere davanti ai poliziotti.»

«È tutto a posto» interviene Marina. «Vieni ad aiutarmi a fare fisioterapia.» Ma non è tutto a posto. L’aria odora di sporco, l’acqua sa di marcio. Ogni angolo coperto da ragnatele ha orecchi e occhi. La casa è stata invasa e lei è sotto sorveglianza.

«Non immagineresti mai» dice Marina mentre si issa sofferente sul deambulatore «che ero capace di correre venti chilometri come se niente fosse.»

«Correre?» L’idea che Ocean ha dell’esercizio fisico è rotolare da una parte all’altra del divano. Marina fa un passo che le taglia il respiro. Un altro. Un altro. Ocean la segue, pronta a sorreggerla al primo inciampo.

«È stato quel tipo» continua Marina. «Oh, ma lui era incredibile. Doveva esserlo, per convincermi a correre. Era come un rito. Una religione. Ci si dipinge il corpo e si indossano indumenti ridottissimi.»

«Marina!» Ocean resta senza fiato.

«Volevo parlarti del sesso…»

«No no no!» piagnucola Ocean, mettendosi le mani sulle orecchie. «Marina. Se te lo chiedo, mi prometti di non scandalizzarmi?»

«Non posso promettertelo. Chiedi.» Cinque passi fino in fondo al corridoio, indietro e di nuovo.

«È vero che lassù, sulla Luna, a nessuno importa nulla se sei etero, gay o bi?»

«È vero. A nessuno importa, nessuno giudica, non abbiamo nemmeno le parole per indicarli in globo. Ci sono tanti generi e sessualità quante sono le persone. Conta chi ami, non cosa.» Fine del corridoio. Girarsi per la passeggiata di ritorno comporta un complesso trascinare di piedi e deambulatore. «Mi ci è voluto un sacco di tempo per capirlo, ma è la vera essenza della Luna. Tutto si basa su un contratto tra le persone. Il tuo papà? Non l’ho ancora visto.»

«Stanno facendo una separazione di prova. Per vedere se stanno bene.»

Marina sente della rabbia di sottofondo nelle risposte sbrigative di Ocean.

«Sulla Luna, il matrimonio è solo un contratto fra i tanti. Chi, cosa, quanto. Convivere, vivere separati, sesso/niente sesso. Relazioni aperte, poliamori, matrimonio con anello. Puoi essere sposato con diverse persone contemporaneamente.»

«Sembra complicato.»

«Dovrebbe. Dovrebbe essere difficile contrarre un matrimonio e facile uscirne. Ero con la migliore matrimonialista della Luna e anche lei passava tutto il tempo a cercare di tappare i buchi e guarire le ferite.»

«Eri con.»

«Cosa?»

«Eri con. Non lavoravi con.»

«Smettila e aiutami a rimettermi sulla sedia. E portami i pesi. Ora devo allenare la parte superiore.»

Ma Ocean mette i pesi a terra e corre alla porta di ingresso quando la casa annuncia un altro visitatore: Skyler, arrivato dall’Indonesia.

La segreta compagnia dell’insonne. Marina sente troppo male per dormire, Skyler sente troppo il jet lag.

«È peggio a ovest che a est.» Si accovaccia, illuminato dalla luce del frigo. Le leggi dell’insonnia prescrivono che chi non ha sonno si incontri in cucina.

Beve il succo dal cartone. «Il lungo raggio disidrata.»

«Dalla Luna alla Terra è peggio, fattelo dire» replica Marina.

«Vuoi qualcosa?»

«Sto bene così.»

Il fratello non le è mai piaciuto. Lui è l’ultimogenito, l’ultimo arrivato, il prediletto. Aveva potuto andarsene nel Sud-est asiatico, viaggiare, perdere tempo, fare esperienze, sposarsi e conquistarsi un comodo posto di lavoro nel settore del marketing a Giacarta. Lei era quella che era stata mandata sulla Luna per pagare le cure mediche della madre.

«Ho saputo che hai ricevuto una visita dai poliziotti di Port Angeles.»

«Hanno messo sotto controllo le mie comunicazioni. È facile da scoprire. È un’IA di merda.»

Skyler si spinge indietro sulla sedia da cucina.

«Mi ci sono voluti tre giorni per arrivare. Cali di tensione due, tre notti alla settimana. Ognuno cerca un colpevole e le ipotesi si sprecano. È tutto un complotto, adesso. La Luna era subentrata al governo, al governo di tutti. Era la Luna che decideva. Il solito governo mondiale, roba da controllo delle menti.»

«È accaduto esattamente l’opposto» ribatte Marina. «Voi ci avete invaso.»

Skyler tracanna altro succo dal cartone.

«Più il governo lo nega, più la gente ci crede. La gente si attacca molto alle proprie convinzioni. Quelli che hanno un legame con la Luna sono tutti agenti di Satana. I rimpatriati vengono aggrediti. Nel nostro palazzo hanno portato via una donna. Due anni dopo è stata completamente riabilitata. Hanno fatto irruzione nel suo appartamento perché pensavano stesse tramando per impadronirsi della rete idrica. Poi hanno cominciato gli imam: hanno avuto una grande partecipazione di gente, un venerdì. L’ufficio VTO di Giacarta è stato assaltato e dato alle fiamme. Dei facinorosi hanno ostacolato i pompieri che cercavano di spegnere il fuoco. C’è stata una marcia contro la centrale di fusione di Yogyakarta. Dietro ai cali di tensione c’era Mackenzie Helium. Stavano per inserire a tutti quei chip negli occhi…»

«Chib.»

«Quello che sono. Avrebbero obbligato tutti ad averne uno, e a chi si ribellava il governo avrebbe tolto la rete, poi l’energia, poi l’acqua. E alla fine, anche l’aria per respirare.»

Skyler svuota il cartone e lo sbatte sul tavolo.

«Saranno tutti stranieri, alla fine. Non è solo l’Indonesia, la Malesia, l’India, l’Australia. I Mackenzie sono australiani, eppure stanno appendendo ritratti di Duncan Mackenzie all’Harbour Bridge e li stanno bruciando.»

«Ma di cosa parli?»

«È una malattia. Si diffonde. Anche qui.»

«E cosa sarei, io? Una superspia segreta venuta dalla Luna?»

«Che ha lavorato per uno dei personaggi più influenti. Il cui fratello ora sta governando la Luna.»

«Non è così…»

«Non importa com’è. È come pensa la gente che conta. Sta’ attenta.»
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Alexia ritiene che il suo culo sia troppo terrestre per l’arredo lunare. È troppo corta di gamba, troppo lunga di schiena, troppo larga di seduta. I letti non sono meglio: la morbida gommapiuma a memoria di forma e la gravità lunare la risvegliano dieci volte a notte dai sogni di cadere. Alexia si agita nella sedia e cerca di trovare un po’ di conforto. È la terza sessione dell’AML in altrettanti giorni.

I pettegolezzi circolano tra i piani del padiglione della Luna Nuova con occhiate e bisbigli. Alexia può immaginarsi cosa stiano dicendo.

“La sorella dell’Aquila ha preferito fuggire piuttosto che rappresentarlo.”

“Lo ha citato in giudizio.”

“Corta contro Corta?”

“Non è come pensate. Ariel Corta rappresenta Luna Corta contro Lucas Corta per l’affidamento della tutela sanitaria di Lucasinho Corta.”

“Ma Luna Corta è…”

“Quella strana bambina? Sì, ma lei non ha nulla né da guadagnare né da perdere in questa causa.”

“Ariel Corta può quindi sostenere che Luna abbia i migliori requisiti per agire nell’interesse della salute di Lucasinho.”

“Ed è lì, a Farside.”

“Astuta, quell’Ariel Corta.”

Riescono a malapena a contenere le espressioni di scherno quando Lucas si alza per dichiarare aperta la seduta e salutare il presidente. Una figura, grossa e goffa, in toga color bronzo scende faticosamente i gradini verso l’arena. Vidhya Rao, spiega Maninho ad Alexia. Economista e consulente di Whitacre Goddard, membro del padiglione della Lepre Bianca, professore a contratto della facoltà di economia teorica… Alexia chiude la biografia e ascolta invece i bisbigli smorzati, conversazioni che si chiudono con: “Ecco un personaggio di grande spessore”. Alexia vede una figura tarchiata, dalla pelle scura e dai corti capelli argentati, in abito e sciarpa di tessuti fini e ricercati che non concedono nulla alla moda. Donna? Uomo? Alexia non sa distinguere. Non le serve saperlo: questa è la Luna. Pare che ci siano così tanti generi, sessi, sessualità quanti sono i cittadini. E ci sono pronomi – oppure no, dipende dal gusto personale – non solo per quei generi, sessi e sessualità, ma anche per entità non umane e personalità umane alternative. Gli abitanti di Farside hanno un pronome per parlare alle macchine e delle macchine. E poi ci sono i lupi lunari, e i loro aspetti oscuri e luminosi.

«Signori, sarò breve.»

La cosa deleteria, si rende conto Alexia mentre Maninho circonda Vidhya Rao con riquadri e pannelli informativi, è provare a capire se esiste un genere originale di cui quello attuale è una deviazione. La gente della Luna non la pensa così. Tutto viene negoziato.

«Ai vostri familiari sono state inviate una proposta dettagliata e un’analisi completa con il titolo di Borsa lunare, verso la creazione extraplanetaria del valore. Quanto illustro in questa breve presentazione non è niente meno che un’integrale ristrutturazione delle basi economiche della civiltà lunare.»

Alexia ha una comprensione dell’economia da titolare di una ditta locale per il trattamento delle acque, operante sul mercato grigio in banconote di carta. Personale e dedicata. Questo è un tipo diverso di economia: qui si parla di finanziarizzazione, negoziazioni, derivati; contratti a termine e contratti standardizzati di compravendita, scambi e opzioni; put, stay, default. Contratti, assicurazioni e riassicurazioni. Strumenti di acume e complessità inquisitori. Microscopici profitti estratti da differenziali di prezzi che fluttuano sul limite della scala della meccanica quantistica, ingigantiti in modo abnorme dal semplice numero di transazioni.

«Nel trimestre in corso, una borsa lunare avrebbe uno scambio di derivati cinquanta volte superiore al PIL totale di entrambi i mondi.»

Su quella frase si ferma la sua attenzione. E anche su: «Il futuro di tutte le economie è nella finanziarizzazione. Da qualche anno siamo arrivati al punto in cui è più facile estrarre valore da un mercato efficiente piuttosto che dalla produzione o dai beni materiali. La cintura solare di Taiyang ha la capacità di alimentare per cinquant’anni un’espansione pianificata della Borsa».

“Vuoi trasformarci in un mercato azionario grande quanto la Luna” sospetta Alexia.

«Nel giro di un secolo, l’intera superficie della Luna verrebbe convertita allo scopo di produrre energia e gli strati sotto la regolite sarebbero trasformati in materiale informatico» spiega Vidhya Rao.

“Una Luna nera” pensa Alexia. “Ogni montagna spianata, ogni cratere riempito, ogni mare inondato da vetro nero. Da Barra, guarderesti in alto in una notte d’estate e non vedresti nulla. Un buco nel cielo. E dentro quel buco, denaro che fabbrica denaro.”

«Un tale sistema dovrebbe necessariamente essere automatico» continua Vidhya Rao. «Anche i ruoli di dirigenti e supervisori sarebbero automatizzati; nemmeno i celebri lupi lunari sarebbero tanto veloci da poter interagire con il ciclo commerciale.» Guarda in alto, aspettandosi una risata. I terrestri non capiscono; i Dragoni sono maschere di pietra.

“È la fine del nostro mondo” pensa Alexia. “Tutto quello che si è costruito e che si è tenuto in vita al prezzo della lotta, tutto annegato nel vetro nero.”

Vidhya Rao ritorna a inneggiare al mercato.

«La borsa lunare farà di questo mondo la prima società di economia dell’abbondanza. Con un reddito garantito per ogni cittadino ed energia solare illimitata, il lavoro così come lo intendiamo adesso non esisterà più. Saremo una società non più fondata sul lavoro, ma in cui tutti avranno risorse e opportunità per realizzarsi personalmente. Dalla borsa, in base alla sua redditività, a ognuno, in base ai propri desideri.»

I finanzieri garantiscono la creatività personale di tutti per poterne tirare fuori altri bitsis? E ti chiamano genio, Vidhya Rao? Da’ retta a questa imprenditrice carioca, è sempre e solo profitto. Niente più lavoro vuol dire niente più lavoratori che vuol dire lavoratori in esubero. La tua borsa lunare sarà costruita su ossa umane.

«Signori, sottopongo la presente proposta all’Autorità del Mandato Lunare, affinché la esamini attentamente. Questo è il futuro del nostro mondo.»

Vidhya Rao ha terminato. Ringrazia l’assemblea e si congeda.

Alexia osserva le reazioni dei delegati. I terrestri si dividono in gruppi, parlano tra loro mentre si accingono a lasciare la sala. I ragazzi Vorontsov hanno circondato Evgeny Mikhailovitch. L’omaccione annuisce e si avvicina a Lucas.

«Una parola, se permetti.»

«Certo, Evgeny Mikhailovitch.»

«Non qui.» Lancia un’occhiata ad Alexia. Profuma di colonia come per mascherare un odore più profondo e pervasivo. Alexia ne osserva le vene sul naso, il volto paonazzo, il ventre prominente, l’andatura rigida, come se si stesse pian piano pietrificando. La vodka lo sta trasformando in pietra. Rivede Valery Vorontsov fluttuare intorno all’asse di caduta libera del Santi Pietro e Paolo. Allora i profumi pervasivi erano quelli dell’urina e delle feci: una sacca per colostomia troppo piena. A quei tempi era l’opposto di questo orso umano: brandelli di pelle e tendini, ossa rosicchiate fino a sembrare dei fusi. Una matassa di capelli, umidi occhi bulbosi.

«Solo noi due» precisa Evgeny Vorontsov.

“Gli Asamoah ci vedono come dei selvaggi” aveva detto Valery Vorontsov. “I Mackenzie ci considerano dei pagliacci gonfi di alcol. I Sun credono che non siamo nemmeno umani.”

Le guardie del corpo di Evgeny Vorontsov scendono dalle alte sedie per radunarsi intorno al patriarca, isolarlo, spingerlo in direzione delle uscite. Alexia nota paura sul suo volto.

«Lucas?»

«Non avrò bisogno di te per qualche ora, Alexia.»

Mentre sale le scale per dirigersi verso l’atrio, nota Vidhya Rao impegnato in una fitta e animata conversazione con Wang Yongqing, Anselmo Reyes e Monique Bertin.

La macchina poggia sul palmo di Lucas Corta, minuscola e precisa come un gioiello: antenne microsottili, ali che sono lamine di pellicola molecolare. Lucas chiude di scatto le dita e polverizza il robot. Si pulisce le mani con un fazzoletto.

«La mia sicurezza ha catturato altri otto droni spia» dice Lucas. La vodka è in fresco fin dall’inizio della seduta del consiglio. Bottiglia e bicchierino emanano vapore nella calda umidità del Nido dell’Aquila. Lucas riempie il bicchierino. Sul volto di Evgeny Vorontsov scorge pura bramosia.

«Sono quelli che volevano che tu catturassi» replica Evgeny Vorontsov.

«Certo.» Lucas gli porge il bicchierino ghiacciato, che sparisce nel pugno dell’omaccione. Osserva i molti anelli che gli incidono la carne. «Saúde.»

«Non bevi con me?»

«La vodka non è il mio liquore preferito.»

«Il gin è un liquore da bambine.» Evgeny alza il pugno. «Budim.» Appoggia il bicchierino sull’ampio bracciolo della sedia, intatto. «Ottimo, ne sono sicuro. A loro piace che io beva, Lucas. E mi agevolano in questo. E io bevo per loro.»

«Un Dragone non dovrebbe essere spiato dai propri nipoti» ribatte Lucas.

«Tu hai spiato tuo fratello» dice Evgeny Vorontsov.

«Mio fratello era affascinante, appassionato, generoso, bello e decisamente incapace di dirigere Corta Hélio.»

«Loro mi spaventano, Lucas. Noi capivamo questo mondo. Sapevamo quando prendere, quando lasciare. Sapevamo come agire, quando era necessario, quando era troppo. Era una danza, Lucas. Tu, noi, i Sun, i Mackenzie, gli Asamoah. All’infinito. Loro non hanno limiti. Pensano che i limiti per loro non valgano. Non hanno alcun dovere, nessuna lealtà. Lo capisci?»

«Capisco la lealtà» risponde Lucas. «Pensavo che fossimo alleati, Evgeny.»

Oltre la parete di vetro, gli striscioni e gli aquiloni fluttuano nello spazio aereo dell’interscambio. Qualcuno vola. C’è sempre qualcuno che vola. La vodka si è riscaldata, la patina di ghiaccio si è fusa raccogliendosi in una lente d’acqua e Evgeny Vorontsov non riesce ancora a staccare gli occhi dal bicchierino.

«Lo siamo, Lucas. Gli alleati di più lunga data.»

«Eppure Raul-Jesus Mackenzie sapeva della nostra scelta di attaccare con le catapulte elettromagnetiche su Mare Cognitum.»

Evgeny Vorontsov si agita sulla sedia.

«Dobbiamo essere uniti in questo, Evgeny, altrimenti siamo tutti morti.»

«Volevano che ti mettessi alla prova» biascica Evgeny Vorontsov. «I giovani. Volevano farti pressione.»

«Mi hai fatto fare la figura dello stupido di fronte ai terrestri.»

«Volevano vedere da quale parte saresti caduto.»

«E sono caduto bene?»

A dieci anni, Lucas Corta è in viaggio con la madre e il fratello per una visita ufficiale a Santa Olga, la capitale di VTO. Sussurra ai cantieri edili in cui le gru si muovono silenziose nel vuoto e la notte lunare arde per le migliaia di stelle attiniche degli archi di saldatura, dove i robot saldano e legano pannelli, griglie e pilastri per assemblare costruttori di binari, fonderie e sinterizzatori, capsule per cavi orbitali e ruspe lunari. Madrinha Amalia lo conduce per mano all’interno della vecchia cupola puzzolente che sa di polvere. Lucas riesce a sentire le radiazioni che filtrano dal tetto di regolite sotto il quale viene presentato, da reale a reale, a Grigoriy Vorontsov, ai suoi figli e figlia, ai loro bambini. Il giovane Lucas capisce che deve mostrarsi amichevole, socializzare, giocare con loro, anche se sono tutti almeno tre anni più grandi di lui e molto più grossi.

Rafa si prodiga anima e corpo e nel giro di pochi minuti corre e rincorre su e giù per le scale, lanciando palle, giocando ad acchiapparella. Lucas resta indietro, accanto alla sua madrinha, mentre viene presentata agli eredi Vorontsov. Queste donnone e questi omoni sono coloro a cui lui dovrebbe rivolgersi: coloro che erediteranno l’attività di Grigoriy Vorontsov, coloro che un giorno lui cercherà di ingannare e sconfiggere. Da Dragone a Dragone. Va da Evgeny Vorontsov. Questo giovane grosso e coraggioso vede qualcosa nel buio, un ragazzino serio e calcolatore al fianco della madre, che prende nota di nomi e memorizza volti. Si accuccia per tendergli la mano.

“Chi è lei, signore?”

“Lucas Arena de Luna Corta” risponde Lucas, prima che Adriana prenda la parola per lui e stringa la grossa mano. “Io sarò Corta Hélio.”

Gli altri ridono, ma non Evgeny Vorontsov.

“Io sono Evgeny Mikhailovitch Vorontsov e sarò VTO Luna.”

Trentacinque anni dopo, Lucas Corta osserva il rottame che è diventato Evgeny Vorontsov lanciare continui sguardi al bicchierino di vodka, ora calda. Tutto in quella stanza è in equilibrio su quel bicchierino. Evgeny Vorontsov smania.

«Quel finanziere.»

«Vidhya Rao?»

«Hai intenzione di realizzare il suo piano?»

«La borsa lunare? È persuasivo.»

Evgeny Vorontsov si china in avanti.

«Be’, io dico ’fanculo alla finanziarizzazione. I Vorontsov non commerciano. La nostra attività non è comprare e vendere. Noi costruiamo. Siamo anime nobili. Le anime nobili guardano in alto. Ci sono dei mondi là fuori, Lucas. Mondi. Mondi da prendere nelle nostre mani come gioielli. Questo è il futuro, Lucas. Quel Vidhya Rao: ti dirò io una cosa che lui non ti direbbe. Non hai bisogno di persone per gestire la sua borsa. Con duecento robot che operano nel mercato, nell’affare dell’elio e nella striscia solare, la Terra vive felice e contenta.»

«È il tuo punto di vista, Evgeny?»

«Da quale parte cadi, Lucas Corta? Verso la Terra o verso la Luna? Vieni a Santa Olga. Sei andato da tutti quegli altri figli di puttana. Ce lo devi.»

Lucas spennella sulla scrivania la polvere luccicante del robot-spia che ha schiacciato. «Ahimè, l’Aquila della Luna non può accettare.»

Evgeny potrebbe ruggire dalla sua sedia, potrebbe afferrare per il bordo la scrivania di Lucas con le sue enormi mani e sbriciolarla. Poi legge il messaggio del robot schiacciato. SIAMO SORVEGLIATI.

«Comunque, per la vecchia amicizia tra le nostre famiglie, potrei mandare la mia Mano di Ferro. È una Corta.»

«Tutte e tre le divisioni di VTO sarebbero felici di ricevere la Mano di Ferro dell’Aquila della Luna a Santa Olga» risponde Evgeny Vorontsov.

“Terra, Luna e Spazio, tutte insieme in un unico posto” medita Lucas. “I Vorontsov hanno notizie importanti.”

«Informerò la Mão de Ferro» dice Lucas.

«Allora brinda con me, scorbutico di un brasiliano!» muggisce Evgeny Vorontsov. Afferra il bicchierino dal bracciolo della sedia. Ha lasciato un cerchio di vodka sulla pelle stampata. «Alla famiglia.»

«Sembra una città» dice Luna Corta. Sta volando sopra un infinito paesaggio urbano di binari e palazzi. Mette una mano fuori, e con la potenza dell’immaginazione si inclina. «Persone, ristoranti e stampanti. Strade, teleferiche e treni.» È illusione, una proiezione sulla sua lente, ma è divertente fingere. «Stai mettendo una città nella sua testa.»

«Delle città» dice la dottoressa Gebreselassie. È la dottoressa che ha la responsabilità di guarire Lucasinho. È molto più che una dottoressa e la procedura consiste in molto più di una guarigione. È una ricrescita. Questa cosa nella sua lente, che per un certo aspetto è simile a una città ma per qualsiasi altro non assomiglia a nulla di ciò che ha già visto, è uno dei passi verso la guarigione. Luna ne è un altro.

“Perché non me lo lasci vedere?” aveva chiesto Luna dopo che Dakota Kaur Mackenzie aveva controllato la sala di attesa del centro medico.

“È un lavoro delicato” le aveva risposto la dottoressa Gebreselassie, accompagnandola velocemente in una sala privata. “Così delicato che la sala operatoria poggia su una base antivibrazioni. Stiamo operando in nanochirurgia, gli stiamo inserendo nel cervello chip proteici talmente piccoli che è impossibile vederli e li stiamo collegando al connettoma.”

“Lo so. Insomma, lo vedo. Avete bloccato il mio familiare.”

“Non c’è nulla da vedere, Luna. Solo un giovane in coma farmacologico e un mucchio di macchine.”

“Gli avete scoperchiato la testa?” aveva chiesto Luna. La dottoressa Gebreselassie aveva avuto un sussulto, presa in contropiede dalla schiettezza della bambina.

“Vorresti vedere i chip proteici?” La dottoressa si era chinata in avanti sulla sedia. Non si era abbassata all’altezza di Luna. Sarebbe stata un’offesa.

“Vorrei vederli, sì” aveva risposto Luna e la sua lente si era riempita di meraviglie: come Meridiano se le pareti e la linea del sole fossero state come i prospekt, e quei grandi canyon si fossero diramati in altre decine di gole, e quelle decine in altre ancora.

Sbatte le palpebre e chiude la grafica.

«Città con la gente dentro» dichiara Luna.

«Gente e voci» risponde la dottoressa Gebreselassie. «E ricordi. È qui che abbiamo bisogno di te. Possiamo fornirgli le conoscenze di base, come camminare e parlare, ma gli elementi che fanno di lui Lucasinho, i suoi ricordi, sono stati danneggiati. In modo molto grave. Però la rete è piena di ricordi. Possiamo inserirli nei chip proteici e, con il tempo, a mano a mano che ricostruiamo il connettoma, quelli diventeranno i suoi veri ricordi.»

«Questo lo so» dice Luna. «Vuoi che gli dia i miei ricordi.»

La dottoressa Gebreselassie rotea la testa, un gesto che fa quando qualcosa non è del tutto corretto secondo il suo punto di vista.

«Non possiamo entrarci.» Punta un dito alla fronte dipinta di Luna. Un luccichio dell’occhio della morte di Lady Luna la pietrifica. «La rete ha i suoi ricordi e i tuoi. Dobbiamo avere il tuo permesso per usarli.» Vede delusione sul viso della bambina. «Se vuoi, puoi rivederne alcuni quando li scarichiamo sui chip.»

«Mi piacerebbe. Sarebbe come stare con lui. Dove si va?»

«Non si deve andare da nessuna parte. Siamo in grado di accedervi da qualsiasi luogo.» Ha parlato ancora con troppa veemenza e Luna è mortificata. «Ma possiamo trovarti una stanza. Una stanza speciale.» Ancora quel cipiglio. «E un letto speciale.»

«E una granita?» chiede Luna.

«Quale preferisci?»

«Non ho preferenze. Mi piace provare cose nuove. Fragola, menta e cardamomo.»

«Affare fatto.» La dottoressa Gebreselassie allunga la mano.

«Non sei tu a fare affari con me. Io sono Corta di Corta Hélio. Sono io che faccio affari con te.» Luna le porge la mano con solennità, e con la stessa solennità la dottoressa Gebreselassie gliela stringe.

Fragola e menta: buona. Fragola e cardamomo: passabile. Cardamomo e menta: particolare. Fragola, menta e cardamomo: un altro esperimento di granita non riuscito. Luna ingurgita tutto, perché non vuole dare l’impressione di essere come un’esploratrice che arriva a metà strada dal monte di platino e poi rinuncia. È sdraiata sul letto. È comodo e, cosa più importante, sembra fatto bene. A parte il letto, detesta tutto di questo centro medico, identico a ogni altro centro medico in cui è stata: troppo luminoso, troppo caldo, profuma come se avesse qualcosa da nascondere e nessuno ha mai tempo per una bambina di nove anni.

«Di’ alla dottoressa Gebreselassie che sono pronta» ordina al suo familiare Luna.

Va bene Luna, mettiti comoda e iniziamo. La voce e il volto della dottoressa Gebreselassie le arrivano sulla lente. Luna chiude gli occhi. Nell’oscurità dietro le palpebre, lo spettacolo dei ricordi inizia.

Grida. È di nuovo a Boa Vista, Boa Vista piena di verde e di vita, luce, acqua e calore. I volti sereni dalle labbra piene degli orixás vegliano su di lei mentre esplora il fiume, guadando a piedi nudi le pozzanghere, arrampicandosi su per salti e cascatelle, inzuppandosi il vestito. Un drone fluttua sopra la sua testa, la presenza attenta della sua madrinha. Il dettaglio va ben oltre il suo ricordo: percepisce il fruscio di ogni foglia, vede ogni ombra e ogni increspatura, immagina di sentire l’acqua fresca tra le dita, di odorare la calda verzura della vecchia Boa Vista. Alcuni rumori da un gruppo di bambù alti e ondeggianti la distraggono dalla sua missione: tra le canne sono stati tracciati dei sentieri, attrazione irresistibile per una giovane esploratrice. Le piste si snodano all’interno: Luna intravede un movimento tra la barriera di fusti. Il sentiero la conduce a una radura al centro di un agrumeto. C’è Lucasinho, quasi adolescente, che indossa una tunica color azzurro cielo, lunga e ampia, ed è truccato.

«Lady Luna, Regina della Luna!» grida e le fa un profondo inchino. «Iemanjá, Regina delle Acque, ti accoglie al suo gran ballo!» Si abbassa per prenderle le mani, e un po’ accucciandosi, un po’ saltando, ballano in mezzo alla radura, ridendo, ridendo e ridendo.

«Quanti anni avevo?» chiede al suo familiare Luna.

Tre, dice la sfera argentea che le aleggia sopra il petto. Lucasinho aveva tredici anni.

Ora ne ha quindici e lei cinque e sono nell’appartamento di lui nell’occhio di Xangô. Lucasinho ha assegnato un compito ad alcuni robot di alta precisione dai lunghi bracci e stanno passando la serata a giocare con i volti. Ciascuno programma il proprio robot a dipingersi un nuovo volto: vince chi provoca la reazione più potente. Questo se lo ricorda. Non vuole rivederlo nei dettagli che il tempo ha sbiadito. Le facce degli animali, le maschere teatrali, i trucchi di alta moda e i volti di guerra degli artisti marziali. Demoni e angeli, teschi e ossa. Poi Lucasinho si gira per non farsi vedere e il braccio del robot si muove frenetico come non l’ha mai visto fare, serpeggiando, danzando e scartando da una parte all’altra, disegnando cerchi, dando improvvise pennellate sul volto non visibile di Lucasinho.

Si gira verso di lei.

Il suo viso è tutto occhi. Nient’altro che occhi. Cento occhi.

Aveva gridato, allora. E grida adesso. Era fuggita allora, ma resta adesso. Riesce a guardare il viso dai cento occhi. Ha visto di peggio.

Ora ha sei anni e segue il sentiero segreto che conduce al suo stagno speciale alimentato dalle lacrime di Iansã, ma Lucasinho lo ha scoperto ed è in acqua con un amico, e sono entrambi nudi e si guardano tra loro quando lei dice: “Questo è il mio stagno”. Loro si girano e fanno: “Ah, ciao” e si allontanano l’uno dall’altro. Ora Luna capisce cosa stavano facendo, ma allora aveva solo detto: “Be’, vengo dentro anch’io” e loro erano fuggiti come se lei avesse versato del veleno nell’acqua.

Il ragazzo si chiamava Daystar Olawepu, le dice il familiare Luna. Era nel gruppo di studio di Lucasinho a João de Deus. Luna ora capisce che il motivo per cui erano fuggiti non era perché li aveva beccati a giocare con i loro peni, ma perché Lucasinho aveva introdotto di nascosto l’amico facendolo passare attraverso la rete di sicurezza. E lei pensa: “Ma non ha violato la rete di sicurezza, perché la rete di sicurezza controllava tutti. Daystar l’hanno lasciato passare”. E pensa: “Daystar, che bel nome”.

Ora ha sette anni e Boa Vista è piena di movimento, musica, luci e gente in abiti meravigliosi e lei insegue le farfalle ornamentali tra gli ospiti. Ha un vestito bianco con peonie rosso acceso e ovunque vada le dicono quanto è carina. C’è Lucasinho con i suoi amici della corsa lunare e lei dice alla ragazza Mackenzie che le piacciono le sue lentiggini, ma Lucasinho la manda via, perché lei è solo una bambina. Ma non importa, perché ci sono tia Ariel, Lucas, Carlinhos, Wagner e nonna Adriana. Cerca di aggrapparsi al ricordo della festa per la corsa lunare di Lucasinho, perché è l’ultima volta che ricorda Boa Vista come un luogo felice. Ma il torrente dei ricordi è implacabile: milioni di momenti registrati, classificati, memorizzati. Prima di Luna è il suo familiare che ricorda. L’idea le provoca un capogiro.

Luna sa cosa potrebbe farglielo passare.

Una nuova miscela: cardamomo, vaniglia, anacardo. Di sicuro, sarà un successo.

«Da sola?»

«Sì, tu da sola» conferma la dottoressa Gebreselassie. Luna stava esplorando i tunnel e i canali più accessibili del centro medico quando il familiare Luna aveva ricevuto il messaggio. Coriolis è antica, molto di più di Boa Vista; le sue radici si insinuano in profondità all’interno del cratere. Aveva percorso i corridoi pieni di polvere, aveva sbirciato attraverso le serrature dei portelli nei labirinti di passaggi depressurizzati ed ermeticamente sigillati, aveva scrutato nei pozzi che scendevano oltre la città e aveva sentito soddisfatta l’eco del suo nome quando lo aveva urlato. Poi il familiare Luna le aveva detto che Lucasinho si era svegliato e che poteva vederlo ed era arrivata di corsa.

«Gli hai richiuso la testa?» chiede Luna.

La dottoressa Gebreselassie rotea il capo.

«Non facciamo questo. Avanti. Va’ da lui.»

È seduto. Ha gli occhi chiusi, il respiro superficiale. È così magro e pallido. Luna gli scorge le ossa del teschio sotto il viso. Le braccia, abbandonate sulle lenzuola, sembrano bacchette cinesi. Il petto assomiglia a una tenda tirata tra i pali. Jinji, il suo familiare, aleggia sopra la sua testa, ripiegato su se stesso come un planetario meccanico di ruote che girano dentro altre ruote. Luna non ha mai visto un familiare comportarsi così.

Jinji è in modalità di interfaccia minima, spiega il familiare Luna. Sta montando ed elaborando petabyte di informazioni biografiche di archivio.

Luna si avvicina al letto in punta di piedi. Sente le sospensioni della stanza flettersi sotto i suoi passi. Sente le macchine nelle pareti, nel pavimento, nel soffitto basso. Non riesce a togliersi di dosso l’impressione che si siano precipitate a nascondersi nel momento in cui ha toccato la maniglia della porta e che, quando la toccherà di nuovo, sgattaioleranno fuori dai loro nascondigli per infilarsi dentro Lucasinho, nella sua pelle.

«Lucasinho?»

Apre gli occhi. La vede. La riconosce.

«Luna.»

Gli habitué in ascensore se ne accorgono e sorridono. In un mattinata di lavoro è una cosa lampante. La sicurezza del Nido se ne accorge e annuisce. I programmatori amministrativi dell’Aquila se ne accorgono e sussurrano. I domestici e il personale di servizio di Lucas se ne accorgono e fanno l’occhiolino. Alexia passa avanti, camminando a qualche centimetro da terra, raggiante.

La Mano di Ferro ha fatto sesso.

Lucas è nel padiglione Arancio: una tenda, due sedie, un tavolo di pietra alla fine delle terrazze alberate, una perla ai margini dell’interscambio di Meridiano.

«Sei in ritardo.»

«Scusa.» Non riesce a trattenersi dal sorridere.

Professionale. «Come va la causa?»

«Stiamo decidendo giudici e ordinamento giuridico. Tra Meridiano, Regina e Farside, ne abbiamo radiati ventidue nelle ultime ventiquattro ore.» Lucas sorseggia un tè alla menta da un bicchiere tulip. Non fa nemmeno la mossa di offrirne uno ad Alexia. Sa che lo detesta. Lucas posa il fragile bicchiere di tè. «Lo voglio qui, Alexia. Lo voglio con me. Dimentico che tu non l’hai mai conosciuto. Hai sentito cosa dicono in giro, che è un perdigiorno, un playboy. Ma è gentile ed è coraggioso. Molto più coraggioso e gentile di me. Ha partecipato alla corsa lunare. Io non l’ho mai fatto. Ha salvato la vita a Kojo Asamoah. È tornato indietro, nel vuoto, a salvarlo. Tutti si scordano che ha fatto questo, ma non gli Asamoah. Lê.»

Alexia si irrigidisce. Lucas non l’ha mai chiamata con quell’apelido.

«Devi andare a Santa Olga per me. Incontrerai i rappresentanti di VTO Luna, Spazio e Terra.»

Il sorriso interiore, la radiosità di chi ha appena scopato, la spavalda sfilata della superiorità sessuale: tutto si ghiaccia in un istante. Potrebbe anche aver detto la parola “no” ad alta voce.

«Evgeny Vorontsov è venuto a trovarmi. Ha una proposta, un’offerta» prosegue Lucas. «Vorrei sentirla. Io non posso andare, devo mantenermi puro e senza peccato nei confronti dell’AML.»

«Quando?»

«Domani.»

«Domani?»

Lucas Corta inarca un sopracciglio.

«C’è qualche problema?»

«Nessun problema.»

Dovrà muoversi in fretta e con fermezza. Comprimere tutti i suoi piani in un diamante. Se ci sarà una notte, allora sarà una notte che scuoterà Meridiano fino alle radici.

«Bene» dice Lucas Corta. «E cos’è che ti fa sorridere?»

Non è l’hotel migliore. È alto per gli standard di moda, non c’è un posto dove mangiare, le stanze puzzano di aria viziata e scarsa igiene e i robot pulitori non arrivano negli angoli.

«Fammi prenotare il Meridiana» supplica Alexia. «È bello. Offro io. Posso permettermelo.» Il Meridiana è il secondo migliore hotel di Meridiano – il migliore, l’Han Ying a sei stelle, è perennemente prenotato dall’AML e dai terrestri in visita – ma lui insiste. La Loggia della Pace Celeste o niente. Il Fante di Spade è un uomo braccato.

«Sono un traditore» dice. «La mia famiglia mi ha cacciato. Mio padre mi ha rinnegato. Sono un paria.»

«Cosa?» dice Alexia, ma apre la porta della camera puzzolente e troppo piccola e vede il letto. «Oh, cazzo» dice lui e crolla sul letto come un satellite che precipita. Si è addormentato, russa, sorridente come un bambino, quando Alexia torna dal bagno.

Trova il modo di svegliarlo. Scopano, fanno la lotta, danno libero sfogo alle loro fantasie sessuali, si lasciano segni profondi nella carne e nel cuore, ridono, urlano, piangono e gridano le bestemmie più oscene. Dormono, sfiniti, l’uno accanto all’altra.

Riprendono. Scopano ancora, ancora e ancora. Si fanno sesso orale a vicenda. Lui rotola sopra di lei nella posizione del sessantanove, e anche se sente il sangue pulsarle nel cervello al ritmo del suo pene è disposta a dargli il controllo e la sottomissione. A patto che lui ricambi con il gamahuche subito dopo.

Si riaddormentano.

Alexia viene svegliata dallo spazio vuoto accanto a lei. Rotola su un fianco, lo vede appollaiato come un uccello sull’unica sedia. Sta guardando fuori dal piccolo oblò. Antares Quadra fa il turno di notte: raggi di luce blu-argento balenano attraverso il vetro. Sotto la luce, ogni sua cicatrice è livida, un terreno di rime e creste. Lui guarda in alto verso la luce e Alexia vede un bambino, non più grande di quelli per cui lui combatte a Bairro Alto.

La sua bellezza le ferma il respiro.

«Ho fatto cose terribili» dice. «Cose ignobili. Sangue, anni di sangue. Non riesci mai a toglierti l’odore dalla testa. È la luce. Sento il coltello nella mano e arriva la luce. È terribile, brillante e riempie tutto. Tutto è bello sotto quella luce. Vedo cose che nessun altro può vedere. Riesco a vedere fino ai limiti dell’universo. Quella luce: è l’unico modo con cui vedo chiaramente. Amo la luce. Detesto ciò che faccio, ma non c’è altro modo per vederla. E devo averla.»

La guarda, dalla parte opposta della camera. La sua pelle è blu acciaio sotto la notte di Antares.

«Il mio compito era uccidere, Lê. Prima Lama. Se non avessi fatto quello che volevano, mi avrebbero cacciato.»

«Coraçao.»

«Mi mette ancora i brividi sentire il portoghese.»

Alexia allontana le lenzuola, riempie un bicchiere di vodka dalla bottiglia nel cestello del ghiaccio sul comodino. Lui scuote la testa davanti alla vodka, ma scivola accanto a lei, raggomitolato contro il suo calore. Alexia gli accarezza il fianco. Sotto la mano sente ogni cicatrice. Lui sta tremando.

«Ehi» dice Alexia. «Ehi.»

«Non l’ho mai detto a nessuno.»

Lo bacia sulla guancia, un bacio casto, alla vecchia maniera. Gli resta accanto finché non si addormenta. È scosso da lievi fremiti, emette piccole grida. Gli resta accanto ancora un po’, finché gli incubi non scompaiono, e ancora un altro po’, finché non è sicura di potersi muovere. Si districa il braccio da sotto la sua spalla. Lui farfuglia qualcosa.

Prima Lama.

Alexia chiama Maninho. Fissa l’uomo addormentato nella lente.

Chi è? gli chiede in silenzio.

La risposta arriva subito.

Denny Mackenzie.

Si veste in fretta e in silenzio. Chiude la porta, si infila le scarpe nel corridoio: si muove rapida e sicura. Senza mai guardare indietro. Uno sguardo la trasformerebbe in una statua di sale. Non fermarti. Non puoi fermarti. Se lo sentissi chiamare il tuo nome, ti volteresti. Gli diresti tutto. Ho distrutto la tua famiglia. Ho ucciso tuo nonno. Ho ridotto la tua città a un cumulo di scorie.

Chiama l’ascensore. Dove? chiede Maninho al posto dell’ascensore.

«Giù» bisbiglia. Le ansima il petto. «Al livello più basso. Chiamami un taxi. Prenotami un’automotrice per Santa Olga.»

La cabina è vuota e lei si siede contro la parete, con le ginocchia al petto. Singhiozzando senza fine, tremante di lacrime per la perdita, scende nella notte di Antares Quadra, brillante come un gioiello.

Hai ucciso Carlinhos. Dentro di te si è accesa la luce, lo hai fatto inginocchiare e gli hai squarciato la gola, lo hai denudato e lo hai appeso a un ponte. E tu eri bello e io ti amavo. E io sono la vigliacca che è fuggita piuttosto che affrontare la verità di quello che sono.

Alzati. Sei la Mão de Ferro.

Si impone di rimettersi in piedi. Ora riesce a respirare.

Budarin Prospekt, informa Maninho. Il taxi è in attesa. Alexia scivola sul sedile autosagomante. Stazione di Meridiano, dice il taxi, richiudendosi su di lei e accelerando. Tempo di arrivo previsto: due minuti e otto secondi.

«Comunica all’ufficio dell’Aquila che sono in viaggio come mi è stato ordinato» dice Alexia. «Informa Santa Olga e chiedi che una delegazione ufficiale VTO mi accolga al treno. Portami alla sala di attesa privata, ho bisogno di una doccia e di vestiti nuovi. Una via di mezzo tra alla moda, professionale e ribelle.»

Fatto, risponde Maninho, mentre il taxi si tuffa giù per la rampa ripida che conduce al terminale. A ogni ora viaggiatori, lavoratori, studenti, famiglie si accalcano sulle banchine dei binari alla stazione di Meridiano. Il taxi si apre nell’atrio dell’area privata e Alexia scende. Un dipendente dell’Equatoriale Uno l’aspetta con una scatola di indumenti appena stampati tra le mani; il collega ha l’asciugamano e la borsa da toilette.

«Benvenuta, senhora Mão» la saluta il dipendente. «Vuole seguire il mio collega?»

L’aria sa di centro benessere ed è profumata di pino sintetico, ma Alexia sente l’odore della polvere, il sapore della polvere. Si insinua di nuovo nell’aria dopo le piogge purificatrici. La polvere non muore mai.

Lui è lassù, sul tetto del mondo.

Un tintinnio dal suo familiare: è un file dall’ufficio dell’Aquila della Luna. Lo accetta e lo apre. UNA NUOVA VESTE PER MANINHO. QUALCOSA DI CONSONO AL TUO RUOLO DI MIA RAPPRESENTANTE dice Lucas nel messaggio allegato. Cambiare veste è questione di un minuto. I familiari sono oggetti di realtà aumentata che esistono solo nell’occhio di chi guarda, difficili da vedere per chi li indossa quanto la propria nuca. Maninho le invia una rappresentazione della sua nuova forma: un guanto di metallo che tiene un piccone da minatore. Mão de Ferro. La Mano di Ferro.
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Il viaggio da Meridiano è troppo breve, l’automotrice a noleggio troppo piccola e la sua guardia del corpo troppo vicina per permettere ad Alexia di riflettere sulla ferita fresca di Denny Mackenzie. I margini sono ancora aperti. Accuse e recriminazioni divampano. Il senso di colpa la incenerisce, il rimorso la agghiaccia. Denny Mackenzie. Denny Mackenzie.

Supera il portello tra le esalazioni e il fetore di Santa Olga, capitale e laboratorio dei Vorontsov. Se Meridiano è elettricità, pietra sinterizzata, pneumatici di veicoli, cibo caldo, incenso, vomito e fognature, e Regina del Sud è il soffice muschio di computer, plastiche, adesivi industriali, gin e il sentore corroborante del gelo sepolto nelle profondità, allora Santa Olga è la spezia dei robot e delle macchine, polvere, aria intrappolata a lungo in angoli profondi, il pizzicore delle radiazioni, colonia svanita.

«Mão de Ferro.» Un dipendente VTO, un piccoletto dalle ossa sottili e dal sesso indeterminato – neutro immagina Alexia, cercando il pronome appropriato – si inchina.

Pav Nester, la informa Maninho. Un giovane con zigomi da paura le offre un vassoio contenente un panino e un piatto di sale. «Benvenuta a Santa Olga.» Alexia stacca un pezzo di pane, lo intinge nel sale.

«Pane e sale» dice Alexia. Maninho l’aveva ragguagliata sul protocollo dei Vorontsov nell’area privata della stazione di Meridiano. «L’Aquila porge le sue scuse.»

Una giovane, omologa femminile del ragazzo dei Vorontsov, le offre un vassoio di braccialetti.

«Abbiamo sempre avuto problemi di radiazioni a Santa Olga» dice Pav Nester. «Serve a monitorare l’esposizione.»

Serve anche a monitorare te, dice Maninho.

Puoi sistemarlo? chiede Alexia, infilandosi il braccialetto.

Ci sono dentro, risponde Maninho. Ecco. Puoi spegnerlo e accenderlo quando vuoi.

Santa Olga si vanta di essere la città più antica della Luna – la base di lancio originaria per i robot estrattori delle terre rare di Mackenzie Metals – e l’età si vede. Una cupola sopra un piccolo cratere di non più di due chilometri di diametro, ricoperta da uno strato di regolite alto sei metri. Nei decenni, Santa Olga si è allargata su un entroterra di cantieri edili, impianti per cavi orbitali e BALTRAN, stazioni di smistamento ferroviario, ripetitori, generatori solari, cantieri di meccanica e robotica, ma il suo cuore è il grigio emisfero anonimo dei Vorontsov, inquinato, pieno di falle, crivellato dalle radiazioni.

All’interno della cupola regna la magnificenza del caos. La città dei Vorontsov è un cilindro di appartamenti, aziende, ristoranti, asili nido, kindergarten e gruppi di studio, laboratori e santuari, che si erge a un chilometro di altezza al centro della volta. Gallerie, scale, passerelle solcano la parete a strapiombo di questa città fortificata, scale e tappeti mobili spariscono nelle sue interiora. Nulla è in piano, nulla è dritto e preciso. Nei suoi settant’anni di età Santa Olga è cresciuta come una conchiglia: ampliamenti costruiti su locali indipendenti, piani innalzati su piani, livelli su livelli, interi nuovi quartieri addossati ai vecchi, una città che si è ingrossata come una stalagmite intorno a un nucleo antico, avvolta in una rete di tubazioni e catenarie, linee di trasmissione e teleferiche.

Alexia sa che qui si sentirà come a casa.

Il vestito da sera è d’obbligo.

«È un ricevimento formale» spiega Pav Nester. «Abbiamo degli standard.»

L’appartamento riservato ai diplomatici in cui alloggia Alexia si trova al centro della vecchia Santa Olga e si affaccia su un cortile infestato da polverose piante grasse e felci ricadenti. Acqua in cascata tintinna da qualche parte, più in basso. Se si affaccia al balcone e solleva lo sguardo oltre i piani di balconi più alti, tra la rete di cavi, riesce a intravedere un quadrato di cielo azzurro che tremola passando dal grigio effetto nebbia in assenza di segnale al nero della schermata di errore. A Santa Olga, anche il cielo è in cattivo stato di manutenzione. VTO costruisce le infrastrutture su cui poggia la Luna, ma trascura la propria capitale. Pav Nester l’ha condotta su per le scale, lungo passaggi cigolanti tra le pareti a picco, attraverso gallerie grondanti umidità, fino a queste sale antiquate e ammuffite nel cuore della città. La distanza dalle radiazioni, che misura il livello sociale sulla Luna, non è meno importante sotto la cupola, solo che si muove lungo un diverso asse: verso l’interno, non verso il basso, più vicino al nucleo, più distante dalla cupola.

«Troppo brutto, troppo fuori moda, mi fa sembrare un’ottantenne, rischio di inciampare, troppe balze» dice Alexia commentando i primi cinque modelli che Pav Nester le mostra.

«Balze?»

«Fronzoli» dice Alexia con disgusto. «Pieghe.»

Pav Nester visualizza un altro modello sulla lente di Alexia. Bianco immacolato, lungo fino a terra, spalle imbottite da “eccomi che arrivo”, fascia in vita: scultoreo nella sua eleganza. Scalda il cuore, è signorile e letale.

«Le maniche» dice Alexia. Pav Nester si accascia. «Cosa? Da dove vengo io, i vestiti da sera non hanno maniche. O quasi niente.»

L’assistente visualizza un altro abito lungo sulla sua lente.

«Questo» dichiara Alexia. «Decisamente.»

Si fa la doccia mentre la stamperia le prepara il vestito. Anche l’acqua a Santa Olga pare riciclata. Pisciata di fresco. Il vestito è alla porta non appena finisce di truccarsi.

«Aiutami» chiede a Pav.

Maninho le mostra la sua immagine. Potrebbe uccidere ogni forma di vita nel raggio di venti metri solo per quanto è affascinante. Si palpeggia l’acconciatura, stringe le labbra a bacio, si mette in posa con le mani sui fianchi.

Il trasporto è arrivato.

Alexia grida e scoppia a ridere per la sorpresa quando apre la porta sulla strada stretta e ripida. Una portantina sorretta da due Moonbeam muscolosi, una Jo e un Joe.

«È uno scherzo.»

«Estremamente pratico, data la nostra geografia e la sua couture.» Pav le porge la pochette che Alexia aveva dimenticato e chiude lo sportello. «La prego di tenersi alle maniglie.» Lo scossone, quando la portantina parte, per poco non la getta a terra. Alexia si aggrappa alle cinghie di cuoio fino a sbiancarsi le nocche. È come un parco divertimenti: sobbalzi, rotolamenti, rovesciamenti all’indietro per salire scale ripide, in avanti per scendere ardue pendenze, giramenti infiniti intorno a rampe a spirale, al di sotto di ologrammi di santi e altari al neon, angeli di strada e supereroi di quartiere, finché non la mettono giù con un tonfo davanti a una porta doppia scolpita con un motivo complesso di archi e volte. La sicurezza è appostata a ogni angolo. Alexia si infila la pochette sotto il braccio ed escogita un modo per uscirne con il massimo dell’eleganza e della dignità. Maninho lancia ai portantini una manciata di bitsis. Pav è già lì, arrivato da strade diverse, meno visibili. Non c’è un segno, nemmeno una piega sul suo salwar kamiz in broccato grigio fumo.

L’atrio è pieno di nuovi arrivati e delegazioni di benvenuto. Alexia va oltre. Maninho le visualizza una mappa dell’appartamento, ma Alexia si lascia guidare dai suoi sensi più affidabili. “Va’ dove c’è più baccano” si dice. Le teste si voltano nell’atrio, nell’anticamera, nella sala di ricevimento, mentre avanza a grandi passi sui tacchi alti.

L’ultima volta che ha indossato scarpe con il tacco è stato quando si è travestita da cameriera al Copa Palace Hotel. I tacchi, la gonna, la camicia, i collant che le calavano, tutto era di taglia troppo piccola. Tutto quello che indossa stasera le va alla perfezione.

La maîtresse de maison annuncia l’ingresso di Alexia nel salone. Tutti stavano guardando già da prima che la donna declamasse il suo nome in un russo morbido come seta. Certo che stanno guardando. Il vestito è una guaina di satin lucente, così attillata che Alexia respira a malapena. La pelle è nuda dalla scollatura dei seni fino alla punta dell’acconciatura. La speranza dei santi pare essere tutto quello che tiene su il vestito. Guanti lunghi fino alla spalla. È impossibile non sedurre con questo vestito. La couture, l’altezza dei tacchi lo impongono.

«La Mano di Ferro!» grida la maîtresse de maison strappando un applauso entusiasta. Alexia ha già classificato i presenti: quelli che la punteranno, quelli che scremeranno quelli con cui dovrà parlare, quelli che cercheranno di sedurla. Agguanta un martini da un vassoio e si prepara alla battaglia.

Passa una buona mezz’ora prima che i Vorontsov facciano la loro prima mossa.

È alto, ma sono tutti alti. Ha gli occhi azzurri, è perfetto, bello da togliere il fiato. Lo sono tutti. Alexia lo riconosce dalle sedute dell’AML, uno della giovane generazione sicura di sé che occupa il livello più alto della sala con l’arroganza del potere. Indossa una camicia formale, rigorosa cravatta bianca, frac. È esattamente il tipo di Alexia. I Vorontsov hanno condotto la loro ricerca con grande accuratezza.

«Alexia Corta.» Le fa un inchino. È molto affascinante.

«Dimitri Mikhailovich.»

«È splendida. Non tutti possono portare il look degli anni Quaranta, ma lei incarna la Hollywood classica. Una vera diva dello schermo.»

Alexia non si è mai fidata degli occhi azzurri. Sono troppo penetrabili in profondità e ciò che si vede in fondo è freddo e duro. Negli occhi azzurri di Dimitri Vorontsov brilla una scintilla. «Ghiaccio o fuoco?» sussurra Alexia a Maninho. Prima che lei abbia il tempo di ricambiare il complimento, lui continua.

«È… molto forte la nuova veste del suo familiare.»

«Non mi si addice?»

«Naturalmente, tuttavia ha l’aria insolitamente metal per una Corta.»

«È ciò che sono.»

«La Mano di Ferro. Mi scuso, non sono mai riuscito a pronunciare correttamente i toni nasali del portoghese.»

«Mão de Ferro.» Dimitri ha condotto Alexia fuori dal salone in un chiostro. Al centro c’è una fontana. Dimitri guida Alexia lungo il colonnato. Per la logica di Santa Olga, questo palazzo deve trovarsi nel cuore della città, eppure le sale sono spaziose e Alexia non soffre in alcun modo di claustrofobia. L’aria, per Santa Olga, è fresca, anche se appesantita da colonia e Cuir de Russie. Il profumo di Dimitri Vorontsov è dolce quanto lui. Nessuno è venuto a salvarla.

«Quel titolo mi ha sempre colpito. Sembra inventato.»

«Non è un titolo e non l’ho inventato» dice Alexia. «Mão de Ferro è il mio apelido, il mio soprannome. In Brasile, tutti hanno un apelido. Ma non ce lo si può dare da sé, lo si riceve. Mão de Ferro è un vecchio apelido dei minatori di Minas Gerais. È il minatore dei minatori. Il numero uno. L’uomo solo al comando.»

«O la donna.» Dimitri Vorontsov guida Alexia dietro al chiostro con un tocco leggero. “Unghie curate” osserva Alexia.

«Il mio bisnonno Diogo è stato la prima Mão de Ferro. È diventato un nome di famiglia. Per generazioni, nel ramo della mia famiglia è mancata una Mão de Ferro. Finché non è arrivata la mia prozia.»

«Adriana Corta. E ora lei. Mi dica, Mano di Ferro, chi le ha dato questo nome?»

«Lucas, l’Aquila della Luna.»

«Vedo che il suo bicchiere è vuoto.» Mentre glielo prende, sofferma le dita un istante più a lungo su quelle di lei. «Ne vuole un altro? O restiamo qui lontano da tutto quel chiasso? Trovo che le feste siano stancanti.»

“Oh, tu, dolce bugiardo.”

«Ne vorrei un altro» dice Alexia.

«Allora andiamo a prendere da bere.» I modi di Dimitri sono impeccabili quanto il suo abito, ma ha fallito. Passa a parlare di pallamano mentre riaccompagna Alexia verso la festa.

«So che è molto seguita qui.»

«Oh, io ne vado pazzo» conferma Dimitri. «Come tutti, a Santa Olga. Un tempo giocavo, poi sono entrato nella proprietà. I Saints, ne avrà sentito parlare. Devo portarla a una partita. Non può capire la Luna se prima non capisce la pallamano.»

«Con molto piacere» risponde Alexia. «Un giorno. Io giocavo a pallavolo. Era lo sport di Rio. Beach volley. In bikini, stupidamente piccolo e attillato. Con il mio nome sul sedere.»

Non ha mai giocato a beach volley in tutta la sua vita.

Si allontana da Dimitri Vorontsov senza voltarsi a guardarlo e prende un martini da un vassoio. La festa si apre per accoglierla. Saluti, complimenti, gentilezze. Hanno fallito con un giovane, ora proveranno con una giovane. Alexia l’ha già adocchiata, uno sguardo dall’altra parte della sala, rubato quando Alexia lo incrocia. Grandi occhi castani, pelle scura, una magnifica zazzera di capelli. Seta color crema e perle. Tiene la parte destra della festa, Alexia la sinistra e si incontrano al distributore della vodka.

«Mi ha beccato» dice con un tono baritonale liquido ed elettrizzante. «Non sono brava come Dimitri in questo gioco.» Una mano in un guanto. «Irina Efua Vorontsova-Asamoah.»

Irina dalla voce seducente ha diciassette anni ed è nativa di Santa Olga. Il padre Van Ivanovitch è un nipote di Evgeny Mikhailovitch. La madre Patience Quarshie Asamoah è cugina di Lousika Asamoah. Maninho mostra ad Alexia il legame parentale che ha con Irina. La complessità la sbalordisce.

«Pensavo che i Vorontsov e gli Asamoah fossero nemici storici» commenta Alexia.

«È così.» Irina Asamoah potrebbe anche parlare in linguaggio macchina ed essere comunque incantevole. «Le persone come me sono per la pace.» Si muove in un fruscio color crema verso un alto balcone che si affaccia su un profondo cortile scintillante di biolampade. Irina si avvicina di più ad Alexia, al limite dello spazio intimo.

«Allora, chi sei tu?» chiede Alexia.

«Non capisco.»

«Vorontsov o Asamoah?»

Irina aggrotta la fronte perplessa, due rughe le si formano tra gli occhi.

«Entrambi, naturalmente. Nessuno dei due. Me stessa.»

Non appena Alexia afferra un pezzo della vita lunare, questo le sfugge tra le mani in una nuvola di piume, vivace come un parrocchetto. La famiglia è tutto, a parte quando ti costringe a scegliere uno schieramento, un’identità. Alexia ricorda la ghazi incontrata alla stazione di Twé, Dakota Kaur Mackenzie. Aveva dubitato che un Mackenzie potesse trovare un’altra lealtà più grande. Mackenzie una volta, Mackenzie per sempre. Nella ghazi, nella serica Irina Efua Vorontsova-Asamoah, Alexia capisce che l’identità è negoziabile. La famiglia è quella che ti scegli.

«Ti ho portata qui fuori per avvertirti chiaramente, Alexia Corta. Il mio compito è di sedurti. È quello che farò, e ti piacerà.» Si allontana dal lucernario, lanciandosi un’occhiata alle spalle mentre torna ondeggiando verso la festa. Alexia non può fare altro che seguirla. Irina la presenta ad altri Vorontsov. Vorontsov alti e belli, nativi della Luna, i posatori di binari e gli svolgitori di cavi, i signori dei treni e le regine dei rover. Vorontsov tozzi e ciondolanti, venuti dalla Terra, che reimparano la gravità. Vorontsov tirati e fragili, provenienti dallo spazio, che combattono la gravità. Maninho ricorda i volti, i nomi, i patronimici e i matronimici. Alexia cerca di non ricordare Valery Vorontsov con il suo sistema solare di sacche per colostomia e cateteri arrotolati.

Nomi, volti, sprazzi di biografie. Abiti stupefacenti e frac severi. Alexia alza lo sguardo dalle presentazioni per vedere Irina scambiarsi delle occhiate con Pav Nester da una parte all’altra del salone. Irina si accorge che Alexia la guarda e le sorride, sfacciata e senza vergogna. Sei bella, a te tutto è concesso. È l’unica realtà che conosci. Sarai sempre adorata, i tuoi giorni saranno sempre fortunati. Nessuno ti giudicherà mai per il tuo accento, per la tua nascita, per il tuo denaro, per il colore della pelle.

«Hai conosciuto solo vecchi cadenti e vedove odiose?» chiede Irina.

«Chi altro dovrei conoscere?» risponde Alexia.

«Gli altri cercheranno di saltarti addosso o ti annoieranno. Questa festa è finita. Altra domanda, puoi correre con quel vestito?»

«Potrei decollare e volare un po’. Perché?»

«Purché tu sia più veloce delle tue guardie del corpo.» Irina solleva la veste e parte, un fulmine color crema e ambra scura. In un batter d’occhio, Alexia spegne il braccialetto e la segue. Al primo passo per poco non vola a testa in avanti, inciampando nella gonna. Si abbassa, afferra l’orlo e strappa il tessuto fino alla coscia. Ora può correre. Un passo la fa salire fino al lampadario, il secondo la manda contro una parete mentre Irina svolta in un corridoio. Alexia si sforza di correre basso, di correre dritto. Arrivano con il fiato corto e ridendo in uno squallido magazzino, roccia grezza e alluminio, lontano dallo stile severo delle sale abitate. Botole circolari di un metro di diametro circondano il locale all’altezza della vita. Irina incrocia lo sguardo di Alexia e scalcia via le scarpe.

«Ti ho promesso che ti avrei sedotto, Alexia Corta» dice Irina Efua Asamoah. Sopra ciascuna delle botole ci sono un paio di maniglie, a strisce gialle e nere, il segnale di pericolo. Irina ci si aggrappa, si spinge con i piedi dentro la botola e sparisce. Alexia ode l’eco di un distante grido di gioia.

«Cazzo.» Alexia si toglie le scarpe e in un attimo è giù per il tubo. Prende velocità scivolando sulla schiena, con i piedi avanti, dentro l’ignoto. Ridacchia, poi il tubo si fa più ripido, quasi verticale e la gravità la cattura. Sta scendendo nella totale oscurità, oscillando da una parte all’altra a ogni curva, con il vestito che le si gonfia intorno. Non riesce a trattenere un grido di esaltazione e paura, poi lo stomaco le sale in gola, la pendenza si attenua, e viene lanciata in una lunga spirale, curva dopo curva, sempre più giù. Urla, strilla, si sgola, sbattendo contro le pareti del tubo, come un rifiuto umano in uno scarico. Potrebbe pisciarsi addosso per quanto è emozionante. Un punto di luce si allarga fino a diventare un cerchio e dalla bocca del tubo viene sparata in aria per atterrare senza fiato su un’imbottitura di morbidi materassi di sicurezza. Balza in piedi. È così stordita, imbambolata, confusa come dopo aver fatto sesso alla grande. E ride, ride, ride.

Irina resta distesa sul materasso, la guarda con i grandi occhi scuri e invitanti.

«Che cos’è?» chiede Alexia.

«Evacuazione di emergenza, protocollo due» risponde Irina. Ora Alexia vede che ci sono tante botole di uscita quante ce n’erano di entrata nel locale da cui erano partite. Quanto era lontano? Le era sembrato di scivolare per un tempo infinito, ma il tempo in discesa su uno scivolo scorre veloce. «Siamo a cinquecento metri sotto Santa Olga» spiega Irina, come se leggesse i pensieri di Alexia. «È il rifugio antiradiazioni. Quando si verifica un improvviso brillamento solare, saltiamo nel tubo più vicino e portiamo il culo quaggiù.»

«Sono entrata in un avvitamento» dice Alexia.

«Un che?»

«Una spirale. Un’elica. Perché avete messo una spirale in uno scivolo di evacuazione di emergenza?»

«Perché no?» risponde Irina. Il suo broncio spezza il cuore. «Alcuni hanno dei tornanti. Li ho fatti quasi tutti.»

Un parco divertimenti segreto sotto la capitale di VTO. Un sistema di evacuazione di emergenza che è come andare sulle montagne russe. Tutto è grande dai Vorontsov, ricorda Alexia. Grande amore, grande rabbia, grande lealtà. Grande divertimento. Dall’interno del tubo di evacuazione arriva un grido acuto che diventa sempre più intenso finché un bambino, con uno strillo di gioia, vola fuori da una botola e atterra a testa in giù sui materassi di sicurezza. Si rialza, una nuvola di capelli biondi e un gran sorriso. Avrà all’incirca dodici anni. Corre via ridendo dal rifugio.

«Questo vestito è distrutto» dice Alexia. «Non posso farmi vedere così.»

«C’è una stampante al piano di sopra.» Irina rigira il piede, timidamente. «Però…»

«Però?»

«Ti va forse di cambiare del tutto abbigliamento? Stavo per andare a un’altra festa» dice Irina. «Una vera festa. Per gente come noi.»

Alexia è molto tentata. Staccare un po’ dai doveri e dalle responsabilità della Mão de Ferro. Prendersi un po’ di tempo per essere Alexia Corta, carioca e Regina dei Tubi, con persone della sua età e mentalità. Persone libere dall’onere del potere.

Mi avevi quasi convinto, Irina Asamoah.

«Ho del lavoro da fare» dice Alexia. «Ho delle riunioni al mattino. Con tutte quelle persone che non sono come noi.»

Irina si morde il labbro inferiore, delusa, poi china la testa.

«Va bene. Ma quando avrai finito, chiamami.» Si alza in punta di piedi per baciarla sulle labbra, un bacio forte e dolce, poi saltella via, a piedi nudi e magnifica.

“Il mio compito è di sedurti” aveva detto Irina. “È quello che farò, e ti piacerà.”

Alexia è sedotta. E le piace.

Una roccia nello spazio, in controluce sullo sfondo della mezzaterra. La stessa luce del sole getta ombre geometriche: mani umane hanno lavorato questa roccia.

Alexia Corta fluttua sopra la roccia artificiale. Fluttua nello spazio. I sensi umani danno la percezione delle proporzioni. Alexia immagina che il diametro debba essere di circa un chilometro. Le rocce spaziali non sono il suo campo. La roccia ruota sotto di lei. Le ci vuole un attimo per dedurre, dal movimento della luce e dell’ombra, che non è la roccia a muoversi, ma lei. Nemmeno l’orientamento spaziale è il suo campo. Una sottile linea di oscurità si estende lungo il lato illuminato della roccia spaziale. Un difetto di immagine? Un’ombra. Mentre cerca di capire che cosa potrebbe proiettare quell’ombra, Alexia nota la linea di luce. Un cavo verticale. Sposta la testa per seguire la linea e la presentazione risponde, scendendo in picchiata per agganciarla al cavo e tirarla su, allontanandola dalla roccia.

Guarda di nuovo in alto, l’angolo della telecamera si sposta ancora e davanti a lei appare la faccia della Luna. Tra lei e la faccia visibile in pieno sole appare un disturbo visivo, come del pulviscolo nell’occhio. È difficile risolvere il dettaglio, luce contro luce, ma Alexia coglie tracce e riflessi della geometria: gru di carico, pannelli solari, antenne motorizzate, serbatoi di carburante, moduli ambientali, robot, costruttori e bracci meccanici. Una specie di stazione spaziale. La telecamera si sposta in orizzontale per darle una lenta panoramica su veicoli spaziali ormeggiati alle darsene di attracco, bombole di elio e contenitori di terre rare, blocchi scintillanti di ghiaccio meteoritico grandi quanto condomini. Lo sguardo di Alexia scende dalla stazione spaziale per tornare alla linea e alla Luna. Un lampo si avvicina, sale in velocità, la supera, scompare. Alexia non ha notato il punto in cui risalire il cavo era diventato volare lungo il cavo e poi scendere lungo il cavo.

Sul ciclatore che l’ha trasferita dalla Terra non aveva individuato il punto in cui la Luna si era trasformata dal satellite in cielo al mondo sotto i suoi piedi.

Alexia sa abbastanza di selenografia della faccia visibile per capire che il cavo la sta portando all’estremo sud dell’equatore. Con l’ascensore spaziale scende su Tycho e Clavius. Sempre più a sud: ora le pareti del cratere Shackleton gettano le loro ombre perpetue sul bacino polare. Alexia scorge delle luci nell’ombra perenne. Una stella brilla più di tutte le altre: il padiglione della Luce Eterna in cima alla sua torre di vetro. Ora appaiono visibili la confusione e il caos sulla superficie di Regina del Sud: rover e sinterizzatori abbandonati, attrezzature ambientali obsolete, ripetitori, portelli esterni e il grigio della regolite sporcato dai segni dei pneumatici. Città lunari, meraviglie di architettura, così precise all’interno, adolescenti attente alla moda che hanno sparso pattume nelle loro camere. Una stringa di luci brillanti sorge dall’ombra della parete: un espresso transpolare in arrivo nella Prima Città della Luna. Più basso, più vicino. Sotto di lei si apre un portello, una bocca nera. La presentazione finisce e la lente di Alexia si sgombra.

È seduta a un tavolo da conferenza rotondo. La sala è nera. Il piano del tavolo retroilluminato, l’unico punto di luce dell’ambiente, getta sui volti dei dirigenti riuniti un contegno drammatico. Qui ci sono gli anziani, per la maggior parte uomini, che ha incontrato al ricevimento. Gli uomini alti di VTO Luna, gli uomini tozzi di VTO Terra, gli uomini fragili e sottili di VTO Spazio. Anche volti più giovani. Tra quelli, vede le donne. I volti sono tutti solenni e seri. Alla maniera dei Vorontsov. Per loro, i brasiliani sorridono troppo.

«Davvero impressionante.»

I volti solenni guardano senza parlare. Sanno che lei non capisce ciò che ha visto. Una passeggiata in teleferica dallo spazio alla Luna.

«Portando l’ascensore al polo, manteniamo aperte le orbite equatoriali» dice Pavel Vorontsov dall’altro lato del tavolo.

«Il nostro sistema di trasferimento per cavo orbitale continuerà a operare insieme ai ciclatori» dice Orin Vorontsov alla sinistra di Alexia.

«Per il traffico biologico» dice Piotr Vorontsov alla sua destra.

«Il tempo di risalita al contrappeso è intorno alle duecento ore» dice Pavel Vorontsov. «Un’esposizione inaccettabile alle radiazioni ionizzanti.»

«La schermatura degli ascensori per i limiti di sicurezza umani impone un carico di massa antieconomico» dice Piotr Vorontsov.

«Le specifiche complete sono nelle appendici» dice Orin Vorontsov con un sorriso.

«Oh, per gli dei, stupidi lagnosi che non siete altro!» Interviene una nuova voce, un nuovo volto. «Lei non capisce.» Valery Vorontsov è il fantasma alla festa, un omuncolo che aleggia in ogni lente. È stato connesso a bordo del Santi Pietro e Paolo dalla faccia oscura della Terra, fuori dalla diretta comunicazione con la Luna. Oltre al ritardo di due secondi luce, il suo avatar viene ritrasmesso dai satelliti per le telecomunicazioni nell’orbita alta della Terra, aggiungendo ritardo a ritardo. Valery Vorontsov è a dieci secondi di distanza dalla sala del consiglio. «È un ascensore spaziale.» Il software che visualizza il suo avatar ha cancellato le sacche per la colostomia, le lunghe unghie dei piedi, la seminudità semidistratta. Ma assomiglia sempre a un aquilone fatto di pelle umana scorticata. «Sai cos’è un ascensore spaziale, non è vero?» Il ritardo di dieci secondi sottolinea la retorica. «Sai qual è il modo più economico per trasferire una massa da un pozzo gravitazionale? Calare una fune e tirarla su. Come un secchio di piscio. Quindi è una fune lunga, quasi fino alla Terra, ma è tutta questione di ingegneria. Ascensore spaziale. Anzi, ascensori spaziali. Perché costruirne uno quando puoi averne due? Economie di scala, così mi dicono. Uno al Polo Sud, uno al Polo Nord.» La sala concede a Valery Vorontsov un tempo rispettabile, poi parla Evgeny Vorontsov.

«Nemmeno due, Mão de Ferro. Quattro ascensori spaziali.»

La lente di Alexia si rianima. Sta risalendo dal Polo Sud, al di sopra del vasto cratere del bacino Aitken. La stella abbagliante del padiglione della Luce Eterna scende dietro e sotto di lei, le ombre si allungano, si fondono nell’oscurità. La grande lanterna dei Sun brilla sopra lo sfavillante arco di luce, la linea grigia che divide il giorno dalla notte della Luna. Sale lungo l’invisibile linea al di sopra di Farside, le infinite montagne caotiche, i crateri, i piccoli mari isolati invisibili sotto di lei. L’ascensore risale lungo il cavo al di sopra di Farside. La telecamera cambia prospettiva: Alexia guarda in alto, verso un cielo pieno di tante stelle come non ne ha mai viste. Più in alto, più veloce.

La Luna si rimpicciolisce sotto i suoi piedi. La linea grigia è ovunque, un alone di luce, poi il sole si riversa intorno alla Luna e, dal suo posto nella sala del consiglio VTO, Alexia non riesce a trattenere un sussulto. Davanti a lei si apre una città nello spazio. Il porto sul lato della Terra l’aveva sbalordita, ma questo supera la sua immaginazione: è dieci volte più grande e complesso del punto di attracco sulla faccia visibile della Luna. Tre navi, ognuna lunga un chilometro, restano sospese come colibrì sopra i petali aperti delle pale di raffreddamento. Lo sfarfallio blu dei propulsori: un rimorchiatore carico di serbatoi di carburante, dissipatori termici e pannelli solari lascia Farside, diretto tra i mondi. Il sole illumina il logo VTO. La telecamera ingrandisce sui robot e le figure in scafandro sulla superficie dell’attracco, impegnati a saldare. Ci sono sempre attività di saldatura nello spazio in queste presentazioni. Niente oblò. La telecamera fa un primo piano del visore dorato di uno degli operai spaziali: su di esso si riflette la Luna, con la faccia oscura della Terra alle spalle.

E di nuovo in sala di consiglio.

Ora parla Evgeny Vorontsov. «Lo schema del porto lunare. Trasferimento semplice ed economico di materiali tra la Luna e la Terra, e la Luna e il sistema solare usando quattro ascensori spaziali. La Luna come chiave di volta del futuro sviluppo del sistema solare. La Luna come interscambio del sistema solare. Produzione a basso costo di veicoli spaziali, competenze in campo robotico, energia a buon mercato e un sistema di lancio per grossi carichi. Potremmo costruirlo domani.» Una luce brilla nello sguardo di Evgeny Vorontsov. Tutti gli occhi dei Vorontsov sono puntati su di lui.

«Perché mi avete fatto vedere tutto questo?» chiede Alexia Corta.

«VTO ha bisogno di licenze per i siti di Regina del Sud e Rozhdestvenskiy» spiega Evgeny Vorontsov. «Solo l’AML può rilasciarle.» I rappresentanti di Terra, Luna e Spazio annuiscono, concordi. «Possiamo contare sull’appoggio dell’Aquila con un voto al consiglio?»

«Rappresento l’Aquila, non posso parlare per lui.»

«Certo che no. Ci aspettiamo che lo convinca» dice Evgeny Vorontsov.

«Di più» interviene Pavel Vorontsov. «Ci aspettiamo che lui convinca i terrestri.»

«L’Aquila mantiene una posizione imparziale tra entità terrestri e lunari» dice Alexia, consapevole di avere addosso gli occhi di tutti, adesso. «Come il vostro asteroide nel punto L1.» Il tentativo di battuta muore sul tavolo.

«L’Aquila può» brontola Evgeny. «Lucas Corta è nato sulla Luna. Ha la polvere nel sangue. La polvere non si dimentica.»

«Memorizzi quello che ha visto» si raccomanda Orin Vorontsov. «Deve arrivare a conoscerlo come le sue tasche. Non possiamo permettere che questo materiale esca da Santa Olga. Lei dovrà farsene portavoce.»

«Lui è sotto sorveglianza» dice Evgeny Vorontsov. «Ho visto i droni. Anche se usiamo un canale sicuro, non possiamo rischiare che questo materiale cada nelle mani dei terrestri.»

«Allora, cosa ne pensa?» interrompe Valery Vorontsov, come deve.

«Non sono sicura di riuscire a renderlo al meglio» dice Alexia. «È una cosa difficile da chiedere.» Si accorge che non sta rispondendo alla domanda che le è stata fatta. «Non sono in grado di capirlo alla perfezione come voi. È enorme, magnifico, non ho mai visto nulla di simile. Non riesco a tenerlo tutto in testa. Non so se sarò capace di dargli il giusto valore. Percepisco la sensazione che mi dà, forse potrò trasmettere la mia sensazione di pancia.»

La sala del consiglio VTO concede a Valery Vorontsov sulla faccia oscura della Terra i suoi dieci secondi.

«Basterà, Alexia Corta.»

Sorride. Un agghiacciante sorriso di denti verdi.

Tutti, seduti intorno al tavolo del consiglio, sorridono con lui.

Wagner Corta si appoggia allo schienale. Il rover mantiene un clima di lavoro confortevole, ma Wagner trema quando la pelle entra in contatto con la plastica. Ogni nervo è come se fosse dieci nervi, ognuno dei quali si sfilaccia in mille fibre conduttive. Si irrigidisce come se quelle fibre nervose venissero sfiorate, poi si rilassa, abbandonandosi con tutto il peso sul sedile.

«Girami verso di lei, dottor Luz» ordina. Il rover è vecchio, poco più di un portello stagno appeso tra unità mobili, privo delle IA più sofisticate di un recente aggiornamento all’interfaccia di un familiare, ma affidabili. Wagner sente ingranare i motori, una battuta attenuata nella sinfonia di rumori meccanici: bip di sensori, gemiti di attuatori, il respiro dell’aria condizionata e il tamburellare del suo cuore, il sussurro del suo respiro. Percepisce una variazione nella gravità, troppo sottile per sensi meno affinati, come un solletico quasi insopportabile. Sarà un’agonia, là fuori sulla regolite. Il rover ruota intorno al suo asse e si arresta.

«Apri, dottor Luz.»

Il muso del rover si fa trasparente. La luce della Terra piena illumina Wagner Corta, nudo al posto di comando di Taiyang 1138: Rosa. Grida. La luce blu batte in ogni cellula del suo corpo. Ogni nervo brucia. Si raddrizza, resta sotto la luce della Terra, si gira per esporre ogni tratto di pelle alla luce. L’osso sacro, i palmi delle mani. Si raccoglie i lunghi capelli neri sulla spalla per esporre la parte posteriore del collo. Ogni centimetro del suo corpo è immerso nel chiarore della Terra. Il respiro è affannato, rantoli orgasmici. Trema. A malapena i muscoli lo tengono in posizione eretta. Crolla all’indietro al posto di comando, ansimante.

«Mettiamoci al lavoro, dottor Luz.»

Chi ripara i riparatori? Wagner Corta, il lupo.

Ha bisogno del lavoro, non del denaro. L’ensemble di musica tradizionale persiana di Analiese ne guadagna abbastanza da condividerlo tranquillamente con lui e Robson. La distanza non ha prezzo. Sin da quando ha preso la vecchia navetta familiare alla stazione di Ipazia e Robson si è sistemato nella poltrona accanto a lui, Wagner ha temuto la prima avvisaglia di azzurro lungo il bordo della Terra nuova. Ora è insopportabile. Aveva creduto che, sospendendo i farmaci, sarebbe stato tutto più gestibile, ma a ogni sorgere della Terra i cambi di umore si sono fatti sempre più frequenti.

“Prendi le medicine” aveva detto Analiese. “È più di quanto tu possa sopportare, amore. Prendi le tue medicine.”

A notte fonda, prima della partenza per il lavoro a Theon Senior, era uscito dal letto ed era andato alla stampante in punta di piedi. L’ordine era complesso, i componenti necessari richiedevano diversi stadi di sintesi. Si era seduto tremante a guardare la stampante dell’appartamento. Il silenzio si raggrumava intorno a lui come cristallo. Quando il dottor Luz lo aveva informato che l’ordine era pronto, il cuore gli era entrato in fibrillazione. Aveva inghiottito i farmaci con l’acqua, scosso dalle palpitazioni, mentre l’ottundimento, l’incertezza, l’annebbiamento, l’indecisione e la mancanza di chiarezza si dividevano e si separavano, yin e yang. Era di nuovo doppio. Era se stesso. A distanza di duemila chilometri, aveva sentito il richiamo del branco.

Se n’era andato prima che Analiese e Robson si svegliassero.

Nell’angusta cabina di Taiyang 1138 Rosa, Wagner Corta capisce cosa significhi essere un lupo solitario. Ruggisce. Ulula. Cade in un vaniloquio sconnesso, squassato da singhiozzi devastanti, senza lacrime. Più di una volta aziona i comandi del portello esterno, nel tentativo non di estinguere il fuoco bianco dentro di sé, ma di avvicinarsi alla propria vera anima che brucia sotto l’orizzonte alla luce di diecimila Terre. Si morde i polsi e gli avambracci con accanimento, nel ricordo dei denti amorevoli dei compagni di branco. Segni di Terre crescenti sulla pelle sanguinante. Si mastica un pollice fino a ridurlo a un seghetto, lo rigira nella pelle e traccia una linea frastagliata e sanguinante dai capezzoli all’ombelico. Singhiozza in silenzio, i muscoli distrutti, raggomitolato sul pavimento grigliato, per ore e ore. È più terribile di quanto ritenesse possibile. È un inferno.

Venti minuti alla meta, lo informa il dottor Luz.

Si spinge in ginocchio, i pugni stretti contro i pannelli del pavimento, fradicio di sudore, i capelli gocciolanti. È un rottame di uomo, la sua natura umana arsa nel bianco. Può costringersi a mettersi in piedi, perché di lui resta solo il lupo, adesso. Il dolore è la condizione del lupo. Si alza.

«Fammi vedere.»

Guarda a lungo e intensamente la propria immagine sulle telecamere del rover. Ha l’aspetto della morte. Il dottor Luz gli indica dove trovare acqua, disinfettante, kit di pronto soccorso. Wagner Corta si pulisce, si cura, si medica. Ha del lavoro da fare, lavoro che solo il lupo sa fare. Il lato oscuro è concentrazione e smisurata autodisciplina. Il lato luminoso è ispirazione, intuizione, improvvisi lampi di genio, attributi importanti per l’uomo che ripara i riparatori. Era un analista prima di essere un tutore, prima di essere laoda della squadra di vetrai Lucky Eight Ball di Taiyang. Vede cose, fa collegamenti impossibili ad altri umani.

Si infila la tuta-as, assapora la sensazione del tessuto elastico che gli scivola sulla pelle sensibilizzata. I guanti. Controllo preliminare dei sistemi. Sente il rover frenare al rendez-vous con il robot riparatore.

Sarà sempre così, ma lui può farcela. Nessun altro, solo lui.
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Wang Yongqing è concentrata sulle stampe, le studia a lungo a una a una, con attenzione. Vidhya Rao aspetta con le mani ripiegate nelle ampie maniche della tunica. La terrestre non ha interesse per le litografie del Diciottesimo e Diciannovesimo secolo dell’era volgare. Se l’AML deve incontrare Vidhya Rao sul terreno del neutro, sarà l’AML a decidere quando. Anselmo Reyes e Monique Bertin sono già visibilmente annoiati.

«Che piccola sedizione borghese» osserva Wang Yongqing mentre finisce di visionare le stampe e il personale del club della Società Selenita accompagna a tavola il padrone di casa e gli ospiti.

«La politica è una novità per noi» dice Vidhya Rao. «Qual è l’espressione? “Che mille fiori fioriscano”?»

Il sommelier porta l’acqua.

«Purché siano piantati con armonia» avverte Wang Yongqing. «Ora, dato che non parlo mentre mangio, discutiamo dei nostri affari prima o dopo il pranzo?»

«Sei tu che hai indetto la riunione» risponde Vidhya Rao. «Decidi tu come preferisci.»

Alla parete sta appesa la minuscola stampa di William Blake, una scala appoggiata tra la Terra e la Luna. Wang Yongqing non l’ha ancora notata, o se lo ha fatto, parlarne non offre alcun vantaggio politico. A quella tavola, Vidhya Rao aveva intrattenuto Ariel Corta quando le aveva profetizzato l’arrivo dei terrestri.

«Molto bene. La tua proposta di borsa lunare incontra il nostro favore» dice Wang Yongqing.

«Abbiamo parlato con i nostri rispettivi governatori» interviene Monique Bertin. «Sono concordi. Entusiasti. La finanziarizzazione garantisce un futuro redditizio e sicuro per il centro di produzione di profitti della Luna.»

«La mia compagnia è disposta a fornire il capitale iniziale per lo sviluppo del progetto» annuncia Anselmo Reyes. «Pensiamo a un consorzio di fondatori e sviluppatori di IA con base sulla Terra.»

«Taiyang è molto più avanzata di qualsiasi sviluppatore terrestre» ribatte Vidhya Rao.

«È una questione di controllo» dice Anselmo Reyes. «In poche parole, vogliamo che il coinvolgimento della Luna nella borsa sia il più limitato possibile.»

«Proprietà terrestre, gestione terrestre» dice Monique Bertin.

«Gestione terrestre?» chiede Vidhya Rao. «Considerando lo scarto temporale?»

«Avvicenderemo gli operai» lo rassicura Monique Bertin.

«Non ha alcun senso economico» replica Vidhya Rao.

«Come dice la mia collega, vogliamo limitare il più possibile il coinvolgimento lunare» dice Wang Yongqing. «Idealmente, escluderlo del tutto.»

«Tra il breve e il medio termine, esproprieremo la cintura solare di Taiyang per garantirci la certezza dell’approvvigionamento energetico. Nel medio termine, supervisioneremo la costruzione di una borsa totalmente automatica lungo le linee della sua proposta» dice Monique Bertin. «Nel lungo termine, prevediamo di passare alla totale finanziarizzazione e al calo gestito della popolazione lunare.»

«Calo gestito?» chiede Vidhya Rao.

«A un livello che garantirà armonia tra i due mondi» spiega Wang Yongqing.

«Che cosa intendi?»

«Possibile che tu debba essere così ottuso? Zero.» Wang Yongqing srotola il tovagliolo e se lo mette ordinatamente sulle ginocchia. «Zero popolazione umana sulla Luna. Ora mangiamo?»

Il mare di ferro si trova sul lato orientale di Oceanus Procellarum. Il nome non ha una valenza ufficiale. È il recente e informale soprannome del grande scalo di smistamento VTO: trecento chilometri quadrati di binari, scambi, manutenzioni e costruzioni.

Una piccola automotrice privata nei colori verde e argento di Mackenzie Metals procede tra gli scambi del mare di ferro, di binario in binario, oltre gli espresso passeggeri lunghi chilometri, i mastodontici carri merci con rimorchio, i macchinari posa binari e i carrelli per la manutenzione ferroviaria. La fonderia di Mackenzie Metals percorre una propria linea a cavallo di due binari a levitazione magnetica. L’automotrice si arresta sotto il ventre della bestia. La ganascia di aggancio scende e solleva dalla linea l’intera automotrice. I portelli si allineano, si serrano, si equalizzano. Ogni società ha i propri tempi non misurati: momenti di attesa, di durata o di lavorazione universalmente ignorati. Sulla Luna, il tempo non misurato è l’attesa che i portelli stagni si chiudano ermeticamente e si stabilizzino.

Pavel Vorontsov aspetta con la sua Ochrana nel corridoio dal soffitto basso che il portello interno si apra. Duncan Mackenzie si abbassa per superare il portello ed entrare nello spazio angusto. Le sue lame sono dietro di lui, si muovono impacciate per cercare di ricompattarsi in una formazione adeguatamente intimidatoria. I familiari di tutti si fondono con il soffitto.

«Mio nonno si scusa» dice Pavel Vorontsov. «Sarebbe stato qui ad accoglierti, per l’antico affetto che lega le nostre famiglie, ma non passa nei corridoi.»

La sicurezza al seguito si curva e si rannicchia per attraversare i passaggi bassi. I familiari sussurrano avvisi di impedimenti e insidie per la testa.

«È solo a uso degli operai della manutenzione» dice Pavel Vorontsov.

Il centro di comando in cima alla fonderia offre viste elettrizzanti sul mare di ferro fino al grande pantano industriale di Santa Olga. C’è spazio sufficiente solo per i dirigenti. Ochrana e lame si ammassano nel corridoio in cerca di un po’ di comodità.

«Ho trasmesso il comando al tuo familiare così puoi manovrare personalmente» dice Pavel a Duncan Mackenzie. «Dobbiamo spostarlo ogni due giorni, comunque.»

«I carrelli si bloccano e si grippano» dice Duncan Mackenzie. I vecchi rituali di Crogiolo non si dimenticano. Esperance, il suo familiare, apre le finestre di comando sulla sua lente. Lui traccia un percorso. I Vorontsov non sentiranno il basso ronzio della rete elettrica che alimenta i motori di trazione, la sottile accelerazione di una fonderia di mille tonnellate che comincia a muoversi. Sono ingegneri, non ferrovieri. Non sono cresciuti a bordo della grande Crogiolo, perennemente in circolo intorno alla Luna, un’orbita ogni ventinove giorni, immersa nell’eterna luce del sole, all’ombra protettiva degli specchi.

«Scelta coraggiosa, come destinazione» dice Pavel Vorontsov.

«È come un debito non saldato» dice Duncan Mackenzie. Adesso la fonderia si sposta alla massima velocità, dieci chilometri orari. I segnali semaforici passano al verde sullo schermo della cabina e sull’occhio di Duncan Mackenzie. Le sue emozioni sono complesse: piacere nostalgico, la crosta sanguinante di una ferita non ancora rimarginata, il brivido del potere, l’amarezza del rimpianto che per quante fonderie costruisca VTO, Crogiolo non sarà mai più la stessa. Alcune città sorgono una volta sola. La fonderia si instrada sugli scambi della linea principale senza un fremito.

«Abbiamo migliorato il progetto» dice Pavel Vorontsov. «Questa è una vecchia fonderia di riserva del modello originale di Crogiolo che abbiamo rimodernato con parti del nuovo sistema. Le nuove unità sarebbero del tutto autonome. Più leggere, più efficienti. La nostra ingegneria e la nostra produzione sono molto più sofisticate rispetto ai tempi dei nostri padri.»

«Non ne dubito» commenta Duncan Mackenzie. Nota con piacere l’espressione di contenuta costernazione sul viso di Pavel Vorontsov mentre osserva, dalla finestra, un espresso passeggeri puntare dritto contro la fonderia. L’impatto è questione di attimi, poi l’espresso svanisce al di sotto della fonderia. Inganna tutti, la prima volta.

«Possiamo consegnarne cinque unità a lunazione» dice Pavel. «Dato che i nuovi progetti sono più efficienti, avrete bisogno di un numero inferiore di unità per raggiungere il pieno regime di produzione. In sei anni potremmo portarvi ai livelli della vecchia Crogiolo. Dopodiché, è solo questione di aggiungere vagoni.»

«Sono sbalordito, Pavel Evgenevitch» dice Duncan Mackenzie.

«Eliminando gli elementi di supporto vitale e abitabilità se ne riduce il costo e se ne semplifica la costruzione. Abbiamo solo pressurizzato questa unità a titolo dimostrativo. La manutenzione dei modelli aggiornati sarà garantita dai nostri sistemi automatizzati.»

«Non saranno necessari» dichiara Duncan Mackenzie. La cupola di Santa Olga è scesa al di sotto dell’orizzonte. La fonderia avanza sugli altipiani di Procellarum est.

«Apprezzo il fatto che storicamente Mackenzie Metals abbia fatto affidamento sulle proprie squadre di manutenzione…»

«Non avrò bisogno di sistemi di manutenzione» ribadisce Duncan Mackenzie. Faccia a faccia, fiato nel fiato negli stretti confini della cabina di comando, i dirigenti VTO si sforzano di non mostrare il loro sgomento.

«Duncan, non ti capisco» dice Pavel Vorontsov.

«Non firmerò il contratto» dice Duncan Mackenzie. Mormorii in russo, occhiate fugaci. «Hadley continuerà a essere la fonderia principale di Mackenzie Metals.»

«Duncan, stenti già a soddisfare la domanda. Hai bisogno di continue messe a punto della produzione. Potresti passare dal solare all’elettricità, ma questo significa o acquistare energia dalla cintura solare di Taiyang o una nuova fusione, e comprare l’elio-3 da tuo fratello, almeno nel breve termine.»

«Pavel, hai mai incontrato mio padre?»

«Al suo centenario, a Regina del Sud.»

«Nella poltrona, agganciato alla tuta ambientale. Con una decina di sistemi che lo tenevano in vita. Piscio, merda ed elettricità. Ma i suoi occhi, lo hai mai guardato negli occhi? Avresti dovuto. I suoi occhi non invecchiavano mai. La stessa luce che vedevo quando ero un bambino. La stessa luce che vedevo quando ruotava gli specchi verso il sole. Aveva cinquant’anni quando è arrivato sulla Luna. “Il lancio ti ucciderà” gli dicevano. Non è stato così. “La bassa gravità ti ucciderà” gli dicevano. Osteoporosi. Atrofia muscolare. Non è stato così. L’unica cosa che avrebbe potuto uccidere Robert Mackenzie era il tradimento. Ti dirò questo del mio vecchio: se tu gli avessi offerto di scegliere tra due opzioni, lui ti avrebbe detto, vaffanculo, scelgo la terza. C’era sempre una terza opzione.

«Estrarre, fondere, trasportare. Per cinquant’anni è stato il nostro motto. Ma c’è un’altra opzione. ’Fanculo alla Terra. È sempre affamata, divorerà tutto e poi si succhierà le nostre ossa. La Terra è un bambino. Non ne abbiamo bisogno. C’è un sistema pieno di materiali da usare che ci aspetta qui fuori. Ci basta per costruire il mondo che vogliamo. Non solo la Luna. Dovresti vedere le idee che i nostri figli stanno tirando fuori. Mondi artificiali. Habitat come… collane in cielo. Decine, centinaia di habitat. Migliaia. Spazio sufficiente per miliardi di persone. Migliaia di miliardi. Metallo e carbonio sufficienti per esaudire tutti i sogni. Sono lì, a nostra disposizione. Basta prenderli.

«Lo sai perché cancellerò l’ordine? Non voglio che tu mi costruisca le fonderie, voglio che tu mi costruisca gli escavatori di asteroidi. Navi. Catapulte magnetiche. Migliaia di specchi. Noi abbiamo le competenze nei materiali. Tu hai l’esperienza nei trasporti spaziali. Estrarre, fondere, trasportare, per noi. Lavoriamo insieme. Dobbiamo lavorare insieme, tutti noi. Tutti i Dragoni. O le nostre ossa finiranno nella polvere. Lucas Corta non può controllare i terrestri. Mio padre credeva in una Luna indipendente. Con tutta l’anima. Non basta più. Dobbiamo salire più in alto, spingerci più avanti, espanderci cosicché la Terra non ci possa più acchiappare. Viviamo finché torniamo utili alla Terra. Quando smetterà di avere bisogno di noi…»

Duncan Mackenzie sbatte il pugno contro la finestra. Il sangue sporca il vetro. Esperance segnala l’allerta medica alle sue lame. Duncan Mackenzie li allontana.

«Il vecchio credeva nella Luna. Io credo in mille Lune. In mille società.»

Duncan Mackenzie percepisce una leggera decelerazione. La fonderia sta frenando.

«Che cosa vuoi, Duncan?» chiede Pavel Vorontsov.

«Fammi parlare al tuo consiglio. Lascia che dica loro quello che ho detto a te.»

La fonderia frena pesantemente, gettando un’ombra colossale sulle grigie pianure di Oceanus Procellarum. Per raggiungere la destinazione finale di Duncan Mackenzie ci vorrebbero ore alla velocità della fonderia, seguendo il movimento del sole.

«Porterò l’automotrice fino a Crogiolo» dice Duncan Mackenzie. «Puoi venire con me o puoi riportarti questa cosa a Santa Olga.»

Gli uomini si fronteggiano nella cabina, minuscola e stretta. Occhi negli occhi, fiato nel fiato.

«Vengo con te» decide Pavel Vorontsov. Nel corridoio, scendendo verso la banchina dell’automotrice, si avvicina il più possibile a Duncan Mackenzie, per quanto glielo consente la struttura del locale. «Duncan. Ho parlato con la famiglia. Avrai il tuo incontro.»

Irina indossa la tuta-as come pittura sulla pelle. I punti di risalto personalizzati seguono le curve e i contorni dei suoi muscoli e anche Alexia li segue con lo sguardo. Questa ragazza affascina con la naturalezza con cui respira. Il fascino è un tutt’uno con il battito del suo cuore. Si infila il casco e da Irina Efua Vorontsova-Asamoah diventa un oggetto. Alexia deve ammetterlo: è sexy da morire.

Ma lo scafandro è più sexy. Sexy in modo diverso, più profondo, più misterioso. Era rimasto aperto nell’anticamera del portello come un abbraccio, un’autopsia. Alexia ci era entrata con prudenza, ridacchiando quando l’interfaccia aptica le aveva preso le misure e si era stretta a lei fino a toccarle il corpo in mille punti, intima e reattiva come i muscoli di un amante. Lo scafandro le si era chiuso attorno. Alexia aveva dominato il senso di panico nel momento in cui il casco si era sigillato ermeticamente, poi Maninho l’aveva interfacciata con l’IA e il carapace era svanito. Aveva alzato le mani. Erano nude, come le braccia, i piedi e le gambe, come tutto quello che vedeva: nudo.

Ho un ampio guardaroba di vesti per lo scafandro, aveva detto Maninho. Dopo le prime cinquanta, Alexia aveva finito per scegliere un finto neoprene attillato. Assomigliava a una di quelle ricche surfiste che scendevano sulla spiaggia di Barra con le loro tavole e le guardie del corpo.

Azzarda un passo strascicato nello scafandro. Si muove come il suo corpo. Protetto, ma agile. Circondato, custodito. Irina la controlla. Cosa vede? Gatinha surfista o Iron Man? L’interfaccia dello scafandro le ha messo il viso di Irina sul visore del casco. Irina sembra nuda nel vuoto. Questi trucchi, queste simulazioni e rassicurazioni, potrebbero far inciampare un operaio di superficie. E, come tutti le dicono, “la Luna vuole ucciderti, e conosce mille modi per riuscirci”.

«Stammi dietro e non farti sedurre» dice Irina. «Vuoi un guinzaglio?»

«Non voglio un guinzaglio.»

Il portello interno si chiude ermeticamente alle sue spalle.

«Quanto tempo ci vuole perché l’aria…»

Lo scafandro emette un ronzio, un fugace disturbo che la rete aptica traduce sulla sua pelle. E ancora.

Il portello è alla pressione della superficie, dice Maninho.

È così che ci si deve sentire quando un portello è in depressurizzazione.

Il portello esterno scorre verso l’alto, aprendosi su un rettangolo di luce sempre più grande.

«Andiamo, allora» dice Irina. Il suo nome in verde le fluttua sulla spalla. Verde è bene. Rosso è un guaio. Bianco è morte. Alexia si trascina sulla rampa in salita. Irina tocca un’icona irregolare di Lady Luna disegnata con un pennarello sottovuoto sulla parete del portello esterno. Il volto a metà è abraso, quasi cancellato da migliaia di guanti. Alexia lo accarezza con la punta dei suoi. È una levapolvere, adesso.

Fuori, nel sole. Si immobilizza in cima alla rampa.

“Sto camminando sulla Luna” pensa. “La Luna!”

«Bene, vieni, Moonbeam» dice Irina. Alexia attraversa la linea che divide il suolo sinterizzato dalla polvere lunare. Scalcia il grigio granuloso. Una nuvola vola in alto, più in alto di quanto aveva immaginato, e rimane sospesa a lungo prima di depositarsi di nuovo sulla superficie.

Sto camminando proprio sulla Luna! Pensa a quando lo dirò a Caio!

Posa lo stivale sulla superficie e vede che interseca un’impronta precedente. Gli oceani senza vento della Luna conservano orme e tracce per sempre. L’ultima notte prima della preparazione al lancio a Manaus, aveva portato un telescopio in cima alla torre Oceano e Caio le aveva chiesto se poteva vedere il Batacchio: il fallo lungo cento chilometri che era stato disegnato su Mare Imbrium agli inizi dell’industrializzazione da levapolvere annoiati e dalle loro macchine pazienti.

Secondo piede sulla regolite. Guarda in alto. Questa cazzo di Luna è un cazzo di casino. Tecnologia obsoleta, ripetitori crollati, parabole rovesciate, cisterne spaccate, rover inservibili, treni cannibalizzati. Pezzi di scafandri, pattume umano. La materia organica è stata ripulita dagli zabbalin per riciclarla, le ossa metalliche sono state abbandonate. Il metallo non vale nulla, è inutile. Il carbonio è vita preziosa.

Alexia alza lo sguardo dalla discarica. La Terra la cattura. Il suo mondo natale è incastonato a metà strada tra l’orizzonte e lo zenit. Alexia non ha mai visto un blu più intenso di così. Una volta Norton le aveva comprato degli orecchini di zaffiro. Brillavano e rilucevano, ma erano della terra, non la Terra. Una volta a scuola, nel giorno del “Disegna la bandiera”, aveva cercato inutilmente di ricordarsi il numero e la posizione delle stelle nel cerchio blu al centro di Auriverde, ma quello era il blu dello spazio vuoto, non di un mondo vivente. Questo è tutto il blu dell’universo compresso in una sfera. Così piccola. Alza la mano e cancella ogni persona che ha conosciuto.

Che succede se si piange in un casco spaziale?

«Vieni, Mão.»

«Mi sono incantata, non è vero?»

«Con tutto il rispetto, ma i Moonbeam si incantano sempre.»

«Come fai ad abituarti?»

«A cosa?»

«A quella. Laggiù. Come fai a resisterle?»

«Non è il mio mondo, Mão.»

La flessibile tuta aderente porta l’ingombrante corazza spaziale in giro per Santa Olga, dalle discariche ai cantieri dove i robot si arrampicano e si inerpicano trascinandosi dietro ghirlande di cavi e fili, le gru posizionano pannelli e Procellarum brilla come un firmamento, punteggiato da archi di saldatura. Nell’ombra della cupola, la Terra si è eclissata, e così le stazioni di smistamento, dove i treni si dividono e si scambiano e gli espresso vanno a morire e i binari si uniscono nella grande linea equatoriale. Alexia scorge un grosso oggetto in lontananza sulle rotaie.

«Che cos’è?»

«La fonderia di riserva» risponde Irina. «L’ultima di Crogiolo. Staranno facendo delle prove sulla ferrovia. Mackenzie Metals ha ordinato un nuovo treno-raffineria.»

«Irina, puoi portarmi a Crogiolo?»

«Non c’è nulla…»

«Vorrei andarci.»

Un rover parte dalla fine della lunga fila di veicoli parcheggiati, gira intorno alle due donne e si ferma.

«Dov’è lo sportello?» chiede Alexia. Il rover è un robusto telaio di barre, batterie e sistemi di comunicazione sospeso come un ragno tra enormi ruote.

«Non ci sono sportelli sul VSV260. Ci si sale sopra, non dentro.» Irina le mostra come agganciare lo scafandro al supporto vitale. Alexia emette un gridolino di sorpresa quando le barre di sicurezza calano intorno a lei agganciandosi.

«Ti direi di tenerti, ma in realtà non c’è nulla a cui tenersi» dice Irina dal posto alla sua sinistra. Alexia si aggrappa ai bordi del sedile. Il rover parte sfrecciando come per un giro al parco dei divertimenti. Alexia non ha più sentito un’accelerazione del genere dal lancio orbitale di Manaus. La regolite perde nitidezza: troppo, troppo vicina ai suoi piedi.

«È da sballo!» grida. «A quanto andiamo?»

«A centoventi. Possiamo andare più forte se vuoi.»

«Sì che lo voglio!»

Irina spinge il rover a centocinquanta. Il terreno è accidentato, disseminato di pietre e frammenti vecchi di un miliardo di anni, le ruote sobbalzano e rimbalzano, ma Alexia viaggia comoda come su una carrozza regale. Le sospensioni di questo veicolo sono sorprendenti. Deve avere un algoritmo predittivo. Il rover colpisce una cresta, vola, vola come solo i veicoli nei film di azione possono fare.

La Luna, la Luna, è a bordo di una macchina veloce e corre sulla Luna.

«La vecchia Crogiolo è a circa un’ora a ovest» la informa Irina. «Il tuo scafandro ha un’ampia scelta di offerte di intrattenimento, quindi mettiti comoda e rilassati.»

«Preferirei parlare» dice Alexia. Ha visto telenovelas a fiumi.

Irina è una chiacchierona instancabile. In una decina di chilometri Alexia sa della madre a Twé e del padre a Santa Olga e del suo posto nel complesso amorium studiato per legare Asamoah, Vorontsov, Sun e Mackenzie in un vincolo dinastico di parenti e potenziali ostaggi.

«Nessun Corta» dice Alexia.

«Voi Corta siete sempre stati strani» dice Irina. «Quelle madri surrogate. Brrr.»

Irina aumenta ancora la velocità e le parla del suo gruppo di studio, Blue Lotus, formato da progettisti della biosfera da vent’anni a Santa Olga.

«Ciò su cui sto lavorando, ultimamente, è la terraformazione della Luna.»

Alexia ha sentito parlare della terraformazione in qualche programma di fantascienza o cose simili: trasformare un altro pianeta in una Terra, portando la vita dove non c’è.

«Della Luna?»

«Perché no? Tutti pensano: “Oh, la Luna, troppo piccola, a bassa gravità, a rotazione sincrona, senza campo magnetico”. Possiamo cambiare tutto questo. È solo ingegneria. Quindi, immagino che i Vorontsov ti abbiano detto la loro grande idea, ascensori spaziali e tutto il resto. Be’, i Vorontsov non sono gli unici ad avere la grande idea. Anche noi Asamoah ne abbiamo una. Portiamo la vita. Ovunque la gente vada nel sistema, in qualunque mondo ci insediamo o qualunque habitat costruiamo. Portiamo la vita. E possiamo portare la vita sulla Luna. È facile. Quaranta comete, grandi e grosse. Bang bang bang.»

«Non puoi colpire la Luna con quaranta comete, insomma…»

«Prima devi scinderle. Certo.»

«AKA sta ancora ricostruendo Maskelyne G.» Alexia era stata due settimane nel centro di addestramento al lancio di Manaus quando VTO aveva distrutto la centrale elettrica in un attacco di precisione con un dispositivo d’urto ad alta velocità. E tu, Irina Efua Asamoah, da che parte stavi nella guerra Vorontsov-Asamoah? O abbassavi la testa e ti nascondevi?

«Questo conferma ciò che ti sto dicendo. Capisci? Se riesci a colpire un bersaglio così piccolo da duecento chilometri, con la stessa facilità puoi colpire lo spazio vuoto. Potrebbe non essere nemmeno necessario evacuare Meridiano. Ma queste sono piccolezze. La roba grossa è che, dopo l’acquazzone, abbiamo avuto un’atmosfera e un clima funzionante. E saliamo tutti in superficie ad aspettare la pioggerellina.»

Alexia ricorda la pioggia sulla Luna, grosse gocce che cadevano lente tra gli abissi di Meridiano, i canyon attraversati da ponti di arcobaleni. Ricorda Denny Mackenzie, fradicio fino alle ossa.

«Sai cos’è che è uno sballo? Cos’è davvero uno sballo? Regolite più pioggia uguale… ?»

«Non lo so» dice Alexia.

«Fango! Fango. Meraviglioso fango! È il mio ambito di studi. Sono una pedologa lunare. Una fangologa. Prendo il fango, lo trasformo in terriccio. Lo faccio vivere. La pioggerellina ha tre anni, il fango venti. Ma dopo, dopo, cominciamo a coltivare. Il fango è magia, sorella. Non dimenticarlo mai.

«Ti spiego come sarà la mia Luna. Dove ci troviamo ora, starai sotto venti metri d’acqua. Avremo oceani, mari e laghi. Abbiamo montagne e ghiacciai ai poli. Abbiamo una biosfera. Ci saranno foreste di alberi alti un chilometro, ci saranno savane piene di animali, veri animali. Forse porteremo gli animali terrestri, forse svilupperemo nuove specie. Megafauna erbivora grande quanto quella fonderia. Uccelli con un’apertura alare di cento metri. Sarà un giardino. E vivremo tutti insieme, in città belle e biologiche, come fossero parte della natura. Non avremo bisogno della superficie per coltivare il cibo. Ciò che stiamo facendo ora è molto più efficiente dell’agricoltura sul terreno. E avremo un vero giorno e una vera notte. Tutti questi urti, questi trasferimenti della quantità di moto, rimetteranno in movimento la Luna. Calcoliamo che avremo un giorno di sessanta ore. Immagina come sarebbe stare a guardare la Terra sorgere sopra le nuvole. Prova a immaginarlo!

«Okay, forse durerà centomila anni, ma è un tempo sufficiente per permetterci di mettere a punto una soluzione più duratura. Forse finiremo per smantellare la Luna e ricostruirla più grande. Altri gruppi di studio ci stanno lavorando. Potremmo smontare la Luna e rimodellarla fino a ottenere una superficie totale cinque volte più estesa della Terra. Questo prima di mettere mano al resto del sistema. Più vita. Questa è la nostra grande idea. Qual è la tua?»

«Che vuoi dire?»

«Tutti hanno una grande idea, Mão. Qual è la tua?»

«Non lo so. Devo averne una?»

«Noi portiamo la vita. I Vorontsov hanno in mano le chiavi del sistema. Chiedi ai Sun e ti diranno tutto del loro comunismo fondato sull’economia dell’abbondanza. I Mackenzie hanno un’idea di cui non parlano. Ma ce l’hanno. E sarà grande. Allora, in cosa credono i Corta?»

Alexia vede Lucas con il bastone in mano nella sala del consiglio. I terrestri alla sua destra, i Vorontsov alla sua sinistra. Sa che il bastone nasconde una lama. Cos’è il potere, avere sempre un’arma al fianco? “Vieni sulla Luna con me” le aveva detto in macchina, di ritorno dalla spiaggia di Tijuca. “Aiutami a riprendermi quello che i Mackenzie e i Sun mi hanno rubato.” Lucas ha rubato il potere, ma il potere è impotente. Ogni uso di quel potere allontana ancora di più l’impero e la famiglia. Il logoramento della politica lo sta indebolendo. La spada nascosta non ha più filo. Cosa vuole l’ultimo dei Corta, in cosa crede?

Al centro di un dedalo di impronte di veicoli, una capsula di evacuazione distrutta giace capovolta su assali spezzati, con mezzo tetto andato. Alexia non può fare a meno di vedere un cranio fracassato. I bordi della frattura sono orlati da lunghe gocce di metallo fuso, l’interno è una massa saldata di idrocarburi, fibre di vetro e schizzi di titanio. La regolite è spruzzata di paillette metalliche nei punti in cui la pioggia di ferro provocata dalle fonderie esplose è caduta solidificandosi. Irina ferma il rover per raccogliere un dono per Alexia: un coroncina con cui cingere la punta di un pollice. Più il rover si avvicina al centro del disastro, più si ingrandiscono le chiazze stellate. Si fondono con il campo di detriti, frammenti sempre più grandi, schegge, pezzi di ferro. Macchinari in frantumi, per la maggior parte irriconoscibili e, di tanto in tanto, un pezzo di cui si distingue una certa finalità umana.

Il rover si fa strada in mezzo alla grande devastazione. Le regine delle piste VTO hanno ripulito l’Equatoriale Uno più in fretta possibile, sollevando e ammassando i rottami ai bordi della linea. Gru piegate ad angoli impossibili. Carrelli ferroviari rovesciati, alti quanto il rover, il ventre di una vasca di raccolta, a bocca spalancata, metalli solidificati in una lingua nell’atto di leccare. Un mezzo specchio appoggiato contro un’unità abitativa fusa, che concentra la luce del sole su un tratto di regolite vetrificata.

Irina ferma il rover davanti a una falce di luna di vetro nero sulla regolite. Un motore di trazione scaricato in fretta ne ha frantumato un lato in tante schegge di ossidiana. Alexia si vede riflessa nello specchio nero; se stessa come è realmente, nella scafandro, non la piacevole illusione del suo familiare.

«Quando sono caduti gli specchi, fondendosi, hanno formato questi sentieri di vetro nella regolite» spiega Irina. «Li chiamiamo “le strade dei morti”. Se ci cammini sopra, riesci a vedere le tue speranze, il tuo vero futuro e la tua morte.»

Dalle catastrofi nascono prima le battute, poi i miti, e infine le cospirazioni.

Irina si inoltra ancora di più nel labirinto. Interi vagoni della fonderia sono stati spostati e scaricati qui, ammassati in verticale l’uno contro l’altro.

Sei stata tu, Alexia Corta. Hai detto una parola e dal cielo si è riversata la pioggia di ferro.

Il rover si ferma.

«Non siamo sole» dice Irina. In sovrimpressione sul visore di Alexia appaiono delle figure, visibili tra il groviglio di rottami rovinati a terra.

«Non riesco a vedere gli identificativi» osserva Alexia.

«Non li portano» dice Irina. «Forse dobbiamo andarcene. I recuperatori vengono qui per saccheggiare i metalli preziosi che si sono sversati al suolo. Gli zabbalin prendono mazzette per chiudere un occhio, i Vorontsov disapprovano, ma i Mackenzie, quelli, sono profanatori di tombe. E sono ben armati.»

«Okay, andiamocene. Ho visto abbastanza.»

Un chiacchiericcio di macchine sul visore di Alexia, lampi di dati.

«Siamo state analizzate dalla sicurezza» dice Irina. «Alto livello.»

I nomi si risolvono sui visori quando le figure fisiche appaiono dietro i ciclopi di acciaio. Alexia riconosce il colore delle tute prima dei nomi: il verde e l’argento di Mackenzie Metals. Tre tute-as, due scafandri, un nome su cui lei non può sbagliarsi: Duncan Mackenzie.

Vi stanno contattando, dice Maninho.

«Sono Vassos Palaeologos» dice l’altro scafandro. «Non sei la benvenuta qui, Mão de Ferro.»

«Dovevo vedere…» comincia Alexia.

«E cosa vedi, Mano di Ferro?» interviene Duncan Mackenzie sul canale. Alexia ordina al rover di metterla giù. Salta leggera sulla regolite. La superficie è disseminata di microdetriti, parti e pezzi tritati ancora più finemente dalle macchine di recupero. «Ti dirò quello che vedo io, Alexia Corta. Vedo la mia casa, il luogo in cui sono cresciuto. Non c’era nulla come questo posto: la più grande opera di ingegneria dei due mondi. Eravamo i bambini della luce eterna. Vedo la mia famiglia. Quando gli specchi si sono girati su di noi, erano a mille gradi. Mi piace pensare che sia stata una cosa rapida, un lampo di calore, nient’altro. Centottantotto morti.»

«Io…»

«Che cos’hai da dirmi? Sei della Terra.»

«Io…»

«La mia nemica di nome? Non è nostra abitudine dare la colpa agli innocenti. Non corri nessun pericolo, qui. Non ti sarà fatto alcun male. Sai cosa dicono dei Mackenzie?»

«Che pagate tre volte la posta.»

«A un certo punto, tutti i debiti devono essere cancellati. Estinti. Azzerati. Non possiamo continuare, dente per dente, occhio per occhio, sangue per sangue. Che cosa vogliamo fare, spaccare la Luna a metà per vendicarci gli uni degli altri? Abbiamo un nemico più grande. Dillo a Lucas Corta quando tornerai a Meridiano. Digli che deve decidere. Da che parte stare. Diglielo. E non scordare quello che hai visto. Mano di Ferro del cazzo.»

Il gruppo dei Mackenzie volta le spalle all’unisono e scompare tra le rovine di Crogiolo.

Duncan Mackenzie si gira.

«Non tornare mai più qui. Che nessuno di voi torni qui.»

Alexia rimane immobile, tremante nello scafandro, incapace di muoversi, incapace di impartire il comando di muoversi. Sta per vomitare. Deve vomitare. Deve liberarsi di tutto l’orrore, del senso di colpa, della viltà: di non essere riuscita a dire a Mackenzie la verità che dietro la pioggia di ferro c’era lei.

I biovalori sono tutti oltre i limiti, dice Maninho. Ti somministro antiemetico e tranquillanti.

“No” grida Alexia in silenzio. Una calda bonarietà le si diffonde nel cervello. Le tempeste si placano. Dovrebbe infuriarsi per la violazione medica, ma sotto l’effetto dei farmaci non riesce nemmeno a trovare la forza per indignarsi. Ora è al suo posto, ora le barre di sicurezza stanno scendendo. Ora il rover riparte, muovendosi in mezzo al labirinto di acciaio, lasciando impronte polverose sui sentieri di ossidiana, sulle strade dei morti.
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Un’ombra davanti alla finestra dove non è mai scesa un’ombra sveglia Ocean Paz Calzaghe. Un’ombra, un motore, delle voci maschili. Sbircia fuori. Un camion per le consegne. In consegna. Si infila i vestiti ed è fuori sui gradini, e vede Kessie che indica l’angolo sud-ovest della veranda a due robot che tirano un carretto e a un idraulico.

«BREMERTON SPA POOLS» legge sulla fiancata. «Abbiamo comprato una Jacuzzi?»

«Marina ha comprato una Jacuzzi» risponde Kessie.

A mezzogiorno, anche Skyler è stato risvegliato dal jet lag dal suono dell’assemblatore elettrico.

«A che le serve un idromassaggio?» chiede.

«Il terapista dice che l’acqua le fa bene. La sostiene.»

«Posso provarla quando non la usi?» chiede Ocean.

«Possono farlo tutti» risponde Marina.

«Aspetta un attimo, le regole della casa» dice Kessie. «Costume da bagno anche nell’idromassaggio. Nessuna eccezione.»

L’idraulico collega un tubo al rubinetto esterno. L’idromassaggio ci mette due ore a riempirsi, altre due per raggiungere la temperatura corporea. Poi richiama i robot nel furgone e li riporta a Bremerton. La vasca in legno poggia sulla veranda in legno, odora di cloro e cedro fresco. Ocean osserva Marina muoversi e sguazzare su e giù nell’acqua calda. Ocean resta sul bordo della vasca mentre Marina fa i pesi per rafforzare la parte superiore del corpo.

«Ti raggrinzisci lì dentro.»

«Mi raggrinzisco su questo pianeta. La gravità è micidiale per il tono della pelle. Avevo una pelle come la tua.»

«Allora non fa bene nemmeno alle tette?»

«Calano di meno, ma valgono le leggi della quantità di moto angolare. Provi a correre, giri anche troppo veloce, e subito ti ricordi la differenza tra massa e peso. Una ragazza ha bisogno di tutto il sostegno possibile.»

Quella sera, Ocean raggiunge Marina nella vasca. Entra, sicura e imbarazzata al tempo stesso nel suo costume da bagno. Si crogiolano tra le bolle. I ricordi scuotono Marina: una piscina sotto il cratere Macrobius, grande abbastanza per due, e il dragone sul soffitto, il vecchio dragone del mare dell’est. Stanca morta dopo l’avventura nel mare del Serpente, l’acqua calda come il sangue che l’avvolge. Carlinhos che entra accanto a lei.

«Stai bene, Marina?»

Deve essere più cauta con le sue emozioni. Più lunare. La ragazza vorrà sapere, così lei dovrà parlare di Carlinhos.

«Ricordavo qualcuno. Un uomo.»

«Oh!» esclama Ocean, aspettandosi sesso e segreti.

«Non è una storia a lieto fine. Era bello, davvero bello. C’era violenza in tutte le ossa del suo corpo. Era lo zashitnik di Corta Hélio.»

«Cioè una specie di gladiatore?»

«Ciò che non riusciva a sopportare era che gli piaceva. Era l’opposto di tutto ciò che voleva essere, e non riusciva a liberarsene.»

Marina lo vede, magnifico, splendente, nell’arena della corte di Clavius, a piedi nudi sulle assi macchiate, scalciare uno schizzo di sangue del suo nemico in faccia a Jade Mackenzie.

«È morto, tesoro. Si è allacciato la sua armatura da combattimento e con un coltello per mano è andato da solo ad affrontare i suoi nemici. Credo sapesse che non ne sarebbe uscito vivo. Non avrebbe potuto sopravvivere a ciò che avrebbe visto quel giorno alla corte.»

«Marina, tu hai mai…»

«Ucciso qualcuno? No. Non credo. Ho inflitto dolore. Molto. Ero forte, sai. Come un supereroe. Finché non lo sono più stata, ed è stato in quel momento che ho capito che dovevo tornare. Avevo sempre paura, ogni secondo, ma non mi sono mai sentita più viva di allora. La gente, la gente della Terra, dorme sempre. Si lascia scorrere le cose addosso. Lassù, sei sempre attento alle mille cose che ti tengono vivo. Non dai nulla per scontato. Capisci cosa intendo?»

«Ci sto provando. Marina…»

«Shh.» Marina le tocca il braccio, ma Ocean le ha già viste. Le alci si avvicinano, fanno un passo, si fermano, guardano e restano immobili, oltre la veranda: due, tre, poi altre due.

«È stato un buon anno per loro» dice Ocean, quando possono parlare di nuovo. «Un anno strano.»

Luce sull’acqua: mentre l’attenzione di Marina era attratta dalle alci, la Luna l’ha catturata. È nella fase di gibbosa crescente, sospesa sopra la collina degli uragani.

«Ole Ku Kahi. Forse, Ole Ku Lua.»

«Che cos’è?»

«I giorni della Luna. Noi usiamo il calendario hawaiano. Un nome per ogni giorno del mese. O lunazione, come lo chiamiamo noi. La lunazione non è la stessa cosa del mese terrestre: il nostro anno è di dieci giorni più corto dell’anno terrestre.»

«Marina, hai detto “noi”, “nostro”.»

«Davvero l’ho fatto? Puoi sopportare di farti venire le dita grinzose? Ti farò vedere la mia Luna. Lame, Dragoni e lupi, oh mio dio.»
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Il collegamento neurale innestato dai chirurghi di Rozhdestvenskiy è piccolo e ben fatto, ma resta pur sempre una protesi. Una sottile trappola di cui Ariel è sempre consapevole: mai scordare di avere una disabilità. Mai scordare di avere la colonna vertebrale recisa e di essere paraplegica. È comunque una tecnologia straordinaria. Può ballare, con questo nuovo impianto. Ariel si concede una piroetta davanti alla finestra che gode di una vista spettacolare sul bacino ingioiellato di Coriolis. È sempre la gabbia di un ostaggio, ma almeno è di classe.

Abena Maanu Asamoah, annuncia Beijaflor. Ariel ordina del tè e lo sorseggia mentre osserva la teleferica risalire dalla stazione. Abena è sveglia e sicura di sé come sempre, elegante nella stola di pelliccia e il cappellino a tamburello con veletta, ma non riesce comunque a nascondere le fatiche devastanti del viaggio in treno da una faccia all’altra della Luna.

«Non riesco a capire perché non si sarebbe potuto fare in rete» dice Abena, mentre le invia il rapporto sui suoi progressi. La ragazza è in gamba. Troppo in gamba per sprecare il suo talento in politica.

«Così so contro chi devo sguinzagliare Dakota nel caso di una violazione della privacy» risponde Ariel.

«È strano vederti camminare» osserva Abena.

«È come se fossero le gambe di qualcun altro. Ora, per quanto riguarda l’udienza preliminare. Voglio che sia tu a condurla.»

E la ragazza ha anche un autocontrollo ammirevole. Spalanca gli occhi per una frazione di secondo.

«Tu sei l’avvocato, tu conduci la causa.»

«Sulla faccia visibile ho dei problemi. Non sono la nipote dell’Omahene.»

«E io non sono l’avvocato.»

«Non è un problema, tesoro. Be’, sarà un problema, ma troverai il modo.»

«Chiedilo a uno degli altri consulenti.»

«No. Non sono molto coinvolti.»

«Nel senso che non se lo sono scopato.»

Talento, autocontrollo e una buona dose di consapevolezza di sé.

«E tu sì.»

«Cosa?»

«Tu sì. Nessun altro.»

«Questo è…»

«Teatrale. Naturalmente. Una donna, una voce, al cospetto della corte di Clavius, circondata da mille potenti nemici? La metafora dominante della corte sono i gladiatori. L’arena. No, no, coraçao. La corte è un teatro. È un palcoscenico. Il diritto non è combattimento. Il diritto è persuasione. È sempre stato così. Meglio di qualsiasi telenovela. La popolarità sulla rete salirà alle stelle.» Ariel segue le reazioni di Abena attraverso una sequenza silenziosa di “non posso, totalmente assurdo, scherzi/sei pazza/è impossibile”. «C’è qualcosa che vuoi dire?»

«Sì. Fottiti, Ariel Corta.»

«Sì, sì. Non sarai sola. Avrai sempre il totale sostegno delle IA, la squadra ti guarderà le spalle e io ti bisbiglierò all’orecchio. Pensi che ti lascerei entrare nella corte di Clavius nuda come mamma ti ha fatto? Avrai bisogno di uno zashitnik.»

«Risolvere i contrasti con il combattimento è da barbari, antiquato e oltraggioso per la legge.»

«Certo che lo è, ma se io fossi Lucas, lancerei una sfida solo per vederti rimanere in reggiseno e mutandine con un coltello tra i capelli. Come la vedi, questa?»

«È un insulto per tutti e tutto. Non siamo selvaggi.»

«Mio fratello era lo zashitnik di Corta Hélio. Carlinhos era l’uomo più dolce, gentile, bello e premuroso che abbia mai conosciuto e l’ho visto squarciare la gola di Hadley Mackenzie alla corte di Clavius. Avrebbe potuto benissimo esserci lui al suo posto, steso a terra nel proprio sangue. La nostra legge ha un prezzo ed è che può ferire chi la tocca. Carlinhos lo aveva capito. Assolda uno zashitnik. Di solito, io ingaggiavo Ishola Oluwafemi. Poi studieremo come affrontare la corte. E visto che sei qui, va’ a parlare con Lucasinho. Ora è in grado di parlare. Raccontagli delle storie. A lui piacciono le storie. Parlagli di te e lui.»

Abena si ferma sulla porta.

«Stai diventando materna, Ariel?»

«Va’ dal tuo cliente.»

«Io faccio questa?»

Luna annuisce sì, sì e carica un altro pezzo di torta sul cucchiaio.

«Posso… nutrirmi. Da solo» dice Lucasinho Corta. Prende il cucchiaio e lo porta alle labbra. Luna osserva con ansia. All’ultimo momento, Lucasinho perde il contatto visivo, la mano gli trema; Luna si affretta ad aiutarlo e intercetta il pezzo di torta con un tovagliolo di carta. «Mi dispiace.»

Ogni giorno va a fargli visita, dopo che la dottoressa Gebreselassie gli ha fissato qualunque cosa gli metta in testa, e ogni giorno le sue reazioni sono più nette, il viso più vivace, l’eloquio più chiaro, ma scopre dei buchi nella sua mente: momenti, giorni, intere storie che per lei sono limpide e chiare e che per lui non esistono.

“Non forzarlo a ricordare” l’ammonisce la dottoressa Gebreselassie. “Non puoi fargli ricordare quello che non c’è nella sua mente. Parlagli pure di ciò che ricorda. Rievocare insieme è importante.”

Oggi Luna si è appollaiata ai piedi del letto e gli ha parlato delle torte. All’inizio lui non capiva bene di cosa stesse parlando, poi i chip proteici hanno stabilito le connessioni tra i frammenti di memoria e i ricordi gli sono riaffiorati alla mente. Luna gli ha raccontato di come era andata quando lui aveva dichiarato che non avrebbe più fatto torte lunari per Zhongqiu, perché non piacevano a nessuno, e che invece avrebbe preparato dei cupcake. Ci aveva messo tre giorni, erano troppo dolci e troppo aromatizzati, ma non erano torte lunari. Tutti avevano applaudito, così, per incoraggiarlo, e lui aveva continuato a farli per i giorni dei santi, le feste, i compleanni e qualsiasi occasione del gruppo di studio e con il tempo era diventato bravo. Mentre Luna gli raccontava la storia delle torte, gli erano brillati gli occhi. Se n’era ricordato, e poi Luna lo aveva riportato sul mare della Tranquillità, quando erano scappati sul rover rubato e lui aveva cercato di passare il tempo tenendole una lezione sulle torte. Che erano il dono perfetto, di quanto fosse difficile farle, quali erano le regole. Ed era andato avanti così, su rime e crateri, finché non si erano imbattuti nella squadra di Mackenzie Metals. In quel punto si era adombrato. Aveva scosso la testa. Un vuoto mentale, tra le torte e il risveglio al centro medico di Coriolis.

C’era voluto del tempo, anche alla struttura lunare più avanzata nella stampa di materiali biologici, per sintetizzare una torta al limone. Lucasinho si era mostrato nervoso quando Luna aveva preso una cucchiaiata e gli si era avvicinata con fare materno per imboccarlo. Poi, però, l’estasi gli aveva illuminato il viso.

«Ancora, per favore.»

Questa volta, lascia che Luna metta la mano sulla sua mentre avvicina il cucchiaio alla bocca.

«Io facevo questa!»

«E in un modo speciale.»

Lucasinho si acciglia, confuso. I suoi ricordi sono un paesaggio lunare di crateri e baratri.

«Ricorderai quando sarai pronto» dice Luna.

I loro familiari annunciano contemporaneamente la visitatrice. Lucasinho spalanca gli occhi.

«Abena!»

Luna si acciglia dietro la maschera di Lady Luna. Questo è il suo tempo. Il suo spazio. Il suo primo. Prende posizione ai piedi del letto di Lucasinho, una roccaforte difensiva. Le rivolge la sua migliore occhiataccia. Abena Asamoah non batte ciglio.

«Luna. Lucasinho.»

Lucasinho cerca di tirarsi su. Luna non può permetterlo. Rischia di strapparsi qualcosa, tirare qualcosa, rompere qualcosa. Luna indietreggia, sempre tra Abena e Lucasinho.

«Perché sei qui?»

«Sono venuta a trovare il mio cliente.»

Luna allarga le narici, aggrotta la fronte.

«Sono io la tua cliente.»

“Colpita. Prendi questo, gran genio di un’Asamoah. So di te e Lucasinho, ma è acqua passata e di te è rimasto poco più di un vuoto nella sua mente.”

«Devo ancora parlare con…»

«Se sono io la tua cliente, allora posso dirti di andartene» dice Luna.

Nell’attimo in cui le pronuncia, Luna sa che quelle parole sono una vana minaccia. Anche Abena lo sa.

«Non lo farò, Luna.»

«Va bene. Ma tu resti laggiù e io qui.»

Abena Asamoah riflette un momento e si ferma ai piedi del letto.

«Abena» dice Lucasinho. Adesso Abena Asamoah è scossa.

«Non sapevo che potessi già parlare.»

«Parla da giorni, ormai. Parliamo tanto» dice Luna. «Non è vero, Lucasinho?»

«Tanto» conferma Lucasinho.

Luna vede forse lacrime negli occhi di Abena?

Abena tira su con il naso, prende un fazzoletto dalla borsa.

«Stai… alla grande, Lucasinho.»

«Sto di merda» risponde Lucasinho. «Tu. Stai. Alla grande. Bel cappello.» Ancora lacrime.

«Fa’ in fretta» dice Luna. «Non devi turbarlo o confonderlo o dire troppe cose difficili. Su questo la dottoressa Gebreselassie è molto rigorosa.» Ma è Abena che è turbata nel sentire troppe cose difficili.

«Okay. Lucasinho, non so se Luna te l’ha spiegato, ma c’è una guerra in corso per te.»

Lucasinho emette un gemito, spalanca gli occhi.

«Che cosa ho detto?» sibila Luna, una frase che ha sentito da sua madre. «Lucasinho sa della causa. Di’ causa, non guerra.»

«Pãe e mãe» dice Lucasinho. «E tia Ariel.»

«Okay» prosegue Abena. «Lavoro con Ariel, e pensiamo sia meglio che tu venga lasciato in pace finché non starai di nuovo bene. Perciò siamo in guerra… in causa per tenerti qui, fino a quando non migliorerai per decidere per conto tuo. Ciò che noi vogliamo è affidare a Luna il contratto per l’obbligo di assistenza nei tuoi confronti. Ti ha già salvato una volta, quindi c’è in essere un contratto informale. Capisci?»

Lucasinho annuisce. Luna glielo ha spiegato in più di un’occasione, ma ci sono così tanti ricordi che premono per avere spazio nel suo nuovo cervello che gli eventi recenti spesso vengono spinti fuori. Lucasinho le ha ripetuto la stessa cosa tre o quattro volte. Nonna Adriana era così negli ultimissimi tempi. Luna vede la confusione nei suoi occhi.

«Stai già migliorando» dice Luna. Nota esitazione sul viso di Abena. «Che c’è?»

«Ho bisogno che tu faccia qualcosa, Luca…»

«Quello non è il suo nome» la interrompe Luna.

«Luca» mormora dal letto Lucasinho.

«Si sta stancando» dice Luna. «Devi andartene.»

«Ho bisogno di dire ciò che devo» insiste Abena. «Andrò in tribunale. Non c’è nulla di cui preoccuparsi, sarà solo un’udienza preliminare, durante la quale si deciderà cosa è meglio per te in attesa di discutere la causa più importante.»

«Meglio qui» dice Lucasinho.

«Lo pensiamo anche noi. E farò in modo che tu rimanga qui. Tua tia Ariel ha un piano. Ma abbiamo bisogno del tuo aiuto.»

«Non me l’hai detto» si infervora Luna. «Sono io la cliente. Dovrei saperle, queste cose.»

Abena sospira.

«Okay, Luna, abbiamo bisogno dell’aiuto di Lucasinho.»

«Funzionerà?»

«È un piano di Ariel Corta.»

«Okay. Ora chiedilo a Lucasinho.»

«Luca, abbiamo bisogno che tu faccia qualcosa per noi.»

Luna lascia correre il soprannome, ma si insospettisce.

«Fare cosa?»

«Qualcosa di divertente» risponde Abena Asamoah. Lucasinho sorride contento, ma Luna si incupisce.

«Fare cosa?» ripete Luna.

«Solo un collegamento video in rete con me» spiega Abena.

«È sicuro?» chiede Luna.

«È sicuro. È la cosa più sicura del mondo.»

«Luca, penso che dovresti farlo» dichiara Luna.

Abena respira a fondo, sollevata.

«Grazie. È una torta al limone?»

Lucasinho annuisce.

«Posso averne una fetta?»

«Sì» risponde Lucasinho, osservando la rabbia sul viso di Luna. «Con. Piacere.»

A Meridiano c’è un bar per tutti. I vetrai hanno il Peace Jazz Bar, le regine delle piste VTO bevono al Red Dynamo, mentre la loro controparte VTO Spazio sorseggia vodka martini al Vostok Lounge. Gli operai di Mackenzie Helium si scrollano la polvere lunare dai piedi al Coogee, mentre i jackaroo di Mackenzie Metals sbattono i bicchieri all’Hammer, nel quadra adiacente. Le stelle del campionato di pallamano si divertono al D, Liga de Luna al Saint Mary, e i proprietari si vantano e parlano di affari sulle terrazze del club della pallamano professionale. Programmatori e ingegneri software si lasciano andare all’Index, i medici allo Slaughter. Ci sono bar per gli spedizionieri BALTRAN, i supervisori delle linee ferroviarie, gli attori, i comici, i cantanti, i musicisti e duecento tipologie di studenti. I politicos bevono e discutono in una serie di club su misura lungo la 32a strada, un bar per ciascuna corrente politica, mentre gli avvocati cavillano e si lamentano al Clube de Argumentos. Direttamente alla parte opposta del quadra – stessa strada, stesso numero – i giudici della corte di Clavius dilapidano i loro onorari bevendo il terribile gin del Bench. Il Flashing Blade è il bar degli zashitnik.

Nell’immaginazione di Abena Asamoah, il Flashing Blade è chiassoso, piratesco, con bassi soffitti in pietra e una firma intagliata su ogni architrave, un posto di faide e vendette, temperamenti irascibili e rancori di lunga data risolti in punta di coltello. Hip-hop metal rimbombante, testi valhalla al ritmo dei bicchieri sul tavolo. Canti per le onorevoli lame.

Nella realtà il Flashing Blade è una totale delusione. Abena si trova davanti una serie di alloggi standard scavati nella pietra grezza del cinquantatreesimo livello est. Vetro e titanio. Aveva sperato di far voltare le teste al suo ingresso. Nessuno la degna di una seconda occhiata nel suo abito da vitino di vespa, stola di finta volpe e cappellino da perderci la testa.

La clientela è un’ulteriore delusione. Si era aspettata omaccioni e donne fatali, chiodi e tatuaggi, piercing e teste rasate lucenti alla luce soffusa. Moicani. Cicatrici e falangi mancanti. Magliette strappate, felpe con cappuccio senza maniche, un guazzabuglio delle molteplici mode passeggere della Luna. Pelle vera. Calzature da assassini. Gli omaccioni e le donne fatali ci sono, e i Joe Moonbeam sono facilmente individuabili a causa della muscolatura terrestre per cui sono ingaggiati, ma gli zashitnik della corte di Clavius si differenziano per forma, età, sesso e stile quanto i frequentatori abituali di un qualsiasi club di Meridiano. La musica è pop malese ben curato, innocuo, ma che fa battere il tempo con il piede. Si beve martini in eleganti bicchieri brinati. Dietro i separé, ai tavoli, al bancone non si parla di combattimenti e sangue, onore difeso e nemici schiacciati nell’arena, ma di cause in corso, storiche e straordinarie; di precedenti legali, argomentazioni e giochi astuti, di caratteri e manie di giudici, avvocati, querelanti e convenuti: pettegolezzi e scandali da aula di giustizia. Questi zashitnik hanno visto più processi degli avvocati che li ingaggiano, anche più dei giudici. Abena non riesce a intravedere un solo coltello, nemmeno l’inconfondibile sagoma di un fodero sotto le camicie. La maggior parte degli avventori del Flashing Blade non ha mai sguainato una lama in nome della legge.

Tumi, il suo familiare, ha già identificato l’uomo che cerca, ma Abena va al bancone per guardarsi intorno e valutare la situazione con più calma. Ishola Oluwafemi: lo zashitnik di Ariel, da sempre. Uno Yoruba grosso, con la testa a proiettile, sorridente, felice tra i suoi colleghi. La sua risata è cristallina come acqua corrente. Un uomo gentile, un padre devoto, un feroce combattente, dice Ariel. Abena non la vede così. Sono due anni che Ishola Oluwafemi non sguaina una lama in tribunale.

«È grosso» dice Abena a Tumi.

Ma non è in forma, commenta il familiare.

Ishola Oluwafemi si è rammollito alla gravità della Luna, a forza di risate con gli amici e troppe notti passate al Flashing Blade. Abena si avvicina al suo tavolo.

«Vorrei ingaggiare uno zashitnik.»

«Contatti il mio agente» dice Ishola.

«Io rappresento Ariel Corta.»

«Conosco Ariel Corta. Se Ariel Corta mi vuole, che venga lei da me, non la stagista in prova.»

Abena allunga una mano sul tavolo, gli prende il bicchiere mezzo pieno, lo svuota e lo capovolge. Ishola balza in piedi. Il Flashing Blade è muto e immobile come il cuore freddo della Luna. Tutti conoscono il messaggio del bicchiere capovolto. Sono tutti combattenti.

«Vorrei ingaggiare uno zashitnik per Ariel Corta» annuncia Abena. «Chi lo batte si prende il lavoro.»

E il Flashing Blade esplode. Figure scattano verso Ishola Oluwafemi, il tavolo si rovescia nel momento in cui Abena si ritrae in fretta. Una seggiola le vola sopra la testa, lei si abbassa per schivare un pugno. La sala è una mischia di corpi che si agitano e urlano. Abena sta giù e si aggira in cerca di un riparo. I tavoli rotolano, i bicchieri si rovesciano, gli arredi vanno in mille pezzi e ogni pezzo viene raccolto e impugnato come un’arma. La gamba di una sedia le sfiora il naso, un coltello lanciato recide un centimetro di piuma del suo cappellino. Uno stivale parte verso il suo viso, all’ultimo momento l’aggressore vede che lei non è una rivale e devia il calcio andando a colpire l’orecchio di una donna che si sta tuffando con una lama per mano. Corpi crollano sul pavimento disseminato di bicchieri rotti. Abena si ripara sotto il bancone con le mani sulla testa. Pare che tra lei e l’uscita ci sia l’intera popolazione della Luna, impegnata a scambiarsi pugni e calci.

Una mano sulla spalla. Abena si volta con la borsetta alzata, pronta a colpire. Si trova davanti un’ispanica in tuta blu e foulard a pois in testa, tipo Rosie la Rivettatrice. Il suo familiare ha come veste i cerchi bianchi e azzurri dell’università.

«Vieni» le grida, con un forte accento di Farside. «Ti porto al sicuro.»

Abena afferra la mano tesa. La presa della donna è forte; la conduce con sicurezza, trascinandola in mezzo al ritmo della battaglia, infilandosi negli spazi che si aprono tra i combattenti, fermandosi nel momento in cui un tizio viene catapultato in aria, dando uno strattone deciso ad Abena per scansarla dalla traiettoria di una sedia in volo. La donna guarda Abena, sorridente. Senza essere visto, un combattente cerca di colpirla alla testa roteando un pezzo di tavolo. Prima ancora che Abena riesca ad aprir bocca per avvertirla, la donna in blu si volta, blocca la mossa e la trasforma in un lancio che manda l’aggressore a testa in giù contro la parete. Ormai restano solo due attaccabrighe tra le donne e la strada, ma entrambi vedono cosa sta facendo Rosie la Rivettatrice. Coltelli sguainati, uno alto, uno basso. La donna lascia la mano di Abena, travolge la lama bassa, colpisce la lama alta con un calcio roteante. Presi in contropiede, i due uomini barcollano e la donna spinge Abena nel varco tra loro. La ragazza vacilla sui tacchi infidi, si aggrappa forte alla barriera di sicurezza del cinquantatreesimo livello est. Aquarius Quadra si spalanca davanti a lei. Il vuoto punteggiato di lustrini. Si sente afferrare di nuovo la mano.

«Riesci a correre con quelli?» La donna fa un cenno ai tacchi. Abena se li toglie e li lancia nella baraonda del Flashing Blade. Tanto per contribuire al caos.

«Ora posso correre.»

«Corri, allora.»

Si fermano in ascensore. Si accasciano contro la parete, con il fiato corto.

«Ti è piaciuto?» chiede la donna. La cabina scende verso Tereshkova Prospekt. Per un istante Abena è colta alla sprovvista, si sente offesa, poi ammette la verità di ciò che ha provato nel momento in cui ha capovolto il bicchiere sul tavolo e l’intero bar è scattato in piedi.

«Da pazzi.» Ogni pericoloso, sanguinoso, terrificante, stupido secondo.

«Lo sapevo. Rosario Salgado O’Hanlon de Tsiolkovski. Non rappresento nessuno.»

«Ho detto: “Chi lo batte si prende il lavoro”.»

«L’ho battuto. Il combattimento non è l’unico modo per vincere.» Tumi controlla il familiare di Rosario. Abena ne esamina il profilo. Aveva ragione su Farside. Postdottorato in telenovelas lunari. Stagista ghazi. Questo spiega le mosse.

«Perché non hai completato l’addestramento?» chiede Abena.

«Ho avuto una crisi intellettuale.»

«Soap opera» dice Abena con palese disprezzo.

«Tu guardi le telenovelas?»

«No.»

«Allora non puoi parlare» dice Rosario con ferocia trattenuta. «Ho perso la fede. Non so spiegarmelo. Sono andata a una riunione con il mio mentore e ho visto le comete. Nubi di comete, distanti, fredde e morte, là fuori nel nulla. Teoria dopo teoria dopo teoria, tutte fittizie come telenovelas. Metafiction, derivati. Alla profusione di teorie non c’è fine. L’ho ringraziato e me ne sono andata.»

«E sei andata a cercarti un ingaggio come zashitnik.» Tumi esplora di nuovo il CV di Rosario. «Nessun combattimento, vedo.»

«Nemmeno cause perse. Il contratto al mio familiare, per favore.»

Abena osserva la sua nuova assunta mentre l’ascensore scende. Questa Rosario è tutta nodi e gomene, muscoli e velocità. Ha la lingua tagliente, ma in un combattimento vero, uno da cui non potrebbe fuggire, quanto colpirebbe nel profondo? Che cosa penserebbe Ariel Corta? Ammirerebbe la spacconeria, la sicurezza di sé, l’ombra del fallimento e dell’esilio. Che cosa pensa Abena Maanu Asamoah? Pensa lo stesso. Pensa di più. Ama il rischio, il pericolo, la percezione dei mondi in equilibrio sulla lama di un coltello, personificati in questa piccola donna. Tra i suoi compagni del gruppo di studio a Cabochon, aveva inveito contro la barbarie del diritto lunare. Ogni contratto sociale deve prevedere un codice civile e un codice penale. Tra sé e sé ne ammira l’intimità. La giustizia dovrebbe lasciare un segno, la giustizia dovrebbe costare; la giustizia, come un coltello, dovrebbe ferire chiunque ne fa un uso errato. Un tempo – un’altra Abena, pensa a volte – aveva dato a Lucasinho Corta il dono di una protezione da parte degli Asamoah, e quando gli aveva conficcato il chiodo nel lobo, gli aveva leccato il sangue, lo aveva assaggiato. Quell’Abena aveva scatenato la rissa nel bar per dare una lezione a Ishola Oluwafemi, sì; per dimostrare che lei aveva un peso, sì; ma soprattutto perché poteva. Perché era eccitante. Quando erano volati i primi pugni, le lame avevano brillato, quando i corpi erano caduti e i bicchieri si erano infranti, lei si era sentita più eccitata di quanto non si fosse mai sentita prima. Non ci sono due Abena Maanu Asamoah. Ce n’è una, e non vede l’ora di entrare nell’arena della corte di Clavius.

“Non farti sedurre” le avevano detto gli amici del gruppo di studio di Cabochon quando aveva accettato il posto di amanuense di Ariel nella LDC. “È affascinante e astuta, e ti trasformerà in qualcosa che nemmeno tu riuscirai più a riconoscere.”

“È molto peggio” rispondeva Abena. “Mi sta trasformando nel suo clone.”

Il taxi si spalanca. Abena Maanu Asamoah respira profondamente e scende in Court Plaza. E le telecamere piombano su di lei. I giornalisti si moltiplicano. Le voci strepitano. Abena Maanu Asamoah si getta la pelliccia sulle spalle e va verso le porte della corte di Clavius. I tacchi risuonano sul liscio pavimento sinterizzato. Piccoli spari.

“Il processo inizia nel momento in cui scavalli le gambe nel taxi” le aveva detto Ariel. Alle cinque del pomeriggio i suoi compagni del gruppo di studio avevano dato inizio alla vestizione. Alle sei era arrivata la squadra di parrucchieri con le loro impalcature e i loro macchinari. Alle sette erano entrati in azione i truccatori e avevano cominciato a lavorare sul suo viso da tribunale. Alle nove aveva mangiato della frutta: piccole bacche, nulla che potesse gonfiarle le gengive o macchiarle i denti perfetti. Alle nove e un quarto aveva avuto l’ultima videoconferenza con Ariel a Farside.

“Ho visto giurie peggiori” le aveva detto Ariel. “Valentina Arce si fa la sua idea nei primi dieci minuti, quindi cerca di conquistartela subito. Kweko Kumah vuole che finisca tutto per l’ora di pranzo. È un fan sfegatato di pallamano, e passa tutti i pomeriggi a chattare su siti di tifosi con il soprannome “Mano de Dios”. Rieko Nagai la conosco da molto. Mi ha convinto a entrare nel padiglione della Lepre Bianca. Ne fa ancora parte. È la consulente di mio fratello. La faziosità non è un problema legale se è controbilanciata: lo è il pregiudizio. Ti sentirà subito. Rieko e Valentina non vanno mai d’accordo su nulla. Kweko lo sa, quindi non leccargli il culo. Non in pubblico. E divertiti.”

Alle dieci arriva la sua zashitnik. Rosario è curata e professionale nella sua divisa, tuta e foulard da rivettatrice. Segue Abena come un’ombra quando salgono i gradini. I giornalisti e i direttori di canali scandalistici urlano domande.

«Signora Asamoah…»

«Una causa di grande rilievo…»

«Giovinezza e mancanza di esperienza…»

«Ho appena beccato e neutralizzato cinque droni che puntavano a te nello sciame di telecamere» bisbiglia Rosario. «Potrebbe non significare nulla o potrebbero essere assassini. Meglio andare sul sicuro. Ho pensato che dovessi saperlo.»

Abena si tocca il retro del collo, il tradizionale portafortuna di Twé: spazzolare via il ragno assassino. Le oscure sorelle di Anansi. Le manca il respiro. Non riesce più a fare un passo. Rosario le sfiora il gomito e la forza fluisce.

«Continua a camminare, continua a sorridere» dice Rosario. «E non preoccuparti. Anche se sconfiggono le mie difese elettroniche, ho gli antidoti per le prime cinquanta tossine assassine.»

Abena immagina che quello sia il senso dell’umorismo degli zashitnik. Ma la risolleva.

«I Sun e i Corta…»

«Mancanza di esperienza…»

«Giovinezza.»

«Mancanza di esperienza.»

La sala di giustizia numero due è una delle più antiche. Abena non si era aspettata di meno dai Sun. Intima e intimidatoria, è un semicilindro di roccia lucida e liscia, con il banco di pietra di fronte agli ordini di gallerie che si innalzano fino a cinque livelli. Palchi e arcate, colonne e panche. Questa sala di giustizia ha l’aspetto di un teatro dell’opera. Su questo palcoscenico, la legge è a portata di labbra. Abena prende posto nella tribuna assegnatale, Rosario dietro di lei, nella fossa degli zashitnik. La squadra di Lucas è in posizione, tre gradinate di avvocati. Il direttore degli uffici legali di Lucas, Viego Quiroga, le rivolge un cenno. Abena si è sempre comportata secondo le regole con lui, come lui con lei. Il loro zashitnik, il russo Konstantin Pavlyuchenko, è una montagna. Con un pugno potrebbe trapassare la roccia viva.

«Posso farcela contro di lui» dice Rosario. «Gli uomini grossi sono pieni di dubbi.»

La delegazione dei Sun non è ancora arrivata. Faranno il loro ingresso all’ultimo minuto. Amanda Sun in persona perorerà la propria causa. Metterà su un vero spettacolo. “Amanda avrà avvocati cantanti e difensori ballerini, consiglieri che senza vergogna si inventeranno le falsità più assurde: una telenovela con tutti i crismi” aveva detto Ariel. “Tu sei una donna sola, che dirà la verità. È più che sufficiente.”

Messaggi: amici, famiglia, compagni dei gruppi di studio hanno trovato posto negli ordini sopra di lei. DOVE SEI? NON TI VEDO.

MI VEDRAI.

Ariel, annuncia Maninho.

«Ultimi controlli prima del volo, cara. Devi andare in bagno? Non farlo. La retorica dà il meglio di sé con una vescica piena. Le conferisce un senso di urgenza. Ora, so che non hai preso nulla, ma se ti sei portata qualche piccolo eccitante, euforizzante, stimolante, calmante o rilassante, non prenderlo. Anzi, disfatene. Kweko detesta i potenziatori farmacologici. Che ironia, per un fanatico della pallamano. Riempie la sala di giustizia di sniffatori, per cui niente chimica. Ancora un paio di consigli. Se vedi che la cosa ti sfugge di mano, chiedi l’aggiornamento. Improvvisa. Malandragem, l’astuzia, è il cuore della corte di Clavius. Ma devi usarla bene. Se fatta male, non è malandragem. Conto su di te. Prevenire è meglio che curare.»

Arrivano i Sun. Sono eleganti, aristocratici, immacolati. Abena ne ha memorizzato i nomi e i volti. Amanda Sun si accomoda nel palco degli avvocati. Coglie lo sguardo di Abena e lo ricambia con un gelido disprezzo. La casata dei Sun ha sempre guardato con aria di superiorità la casata degli Asamoah. La compagnia del palazzo della Luce Eterna riempie le gallerie. C’è Lady Sun, appoggiata a un bastone. Chi è quel giovane che l’aiuta a accomodarsi nel palco dietro Amanda e i suoi consiglieri?

Darius Mackenzie-Sun, dice Tumi. Sua madre era Jade Sun. È l’ultimogenito di Robert Mackenzie. Dopo la pioggia di ferro, da quando è stato riportato al palazzo della Luce Eterna, è diventato il protégé della Vedova di Shackleton. Studia alla scuola delle Sette Campane sotto la tutela personale di Mariano Gabriel Demaria.

“Adozione dell’erede” riflette Abena mentre Tumi prepara un resoconto completo su Darius Sun. Un errore usare lo stesso trucco due volte.

Osserva Lady Sun prendere un sorsetto da una fiaschetta di raffinata porcellana. La porcellana più fine, più resistente, è fatta di cenere di ossa. Sulla Luna, quelle ossa sono umane.

L’usciere del tribunale chiama, la corte si alza. Gli zashitnik della giuria entrano per primi, perché a Clavius tutti sono sotto processo, anche i giudici. Prendono posto nella fossa di combattimento. Ora entrano i giudici, le cui toghe bianche brillano alla luce implacabile della corte-arena. Valentina Arce richiama la corte all’ordine, Kweko Kumah elenca gli attori, i loro influenzatori e il quadro giuridico concordato, Rieko Nagai enuncia la causa. E l’udienza inizia.

Viego Quiroga seppellisce la sala di giustizia numero due sotto un cumulo di dettagli medici e appelli alla paternità, alla famiglia, alla guarigione e all’unità. Lucas Corta appare in una dichiarazione preregistrata in cui dice che tutto ciò che vuole è suo figlio, che vuole averlo con lui, dove dovrebbe stare, curato amorevolmente dal padre. Abena nota, i giudici notano, tutto il pubblico di giornalisti e pettegoli nota che Lucas Corta non si è presentato al cospetto della corte per rendere questa professione di amore paterno.

Ora Amanda Sun scende all’ultimo livello della lucida pietra lunare. Un mormorio corre tra le gallerie. Rivolge a ogni giudice un lungo sguardo.

Gli zashitnik della giuria si agitano, giù nella loro trincea.

«Il nostro diritto è buon diritto perché proibisce i pregiudizi pur riconoscendo le parzialità. Io sono di parte. Come potrei non essere di parte? Sono una madre. Voglio che mio figlio stia con me. Solo questo.»

Prosegue dipingendo Lucas come un padre cattivo, un padre assente, un padre incosciente e, peggio ancora, un padre pericoloso. Che tipo di posto è il Nido dell’Aquila per un figlio, con lame nascoste in ogni mano, droni assassini in qualsiasi fugace e rapido movimento?

“Un padre che tu hai cercato di uccidere” pensa Abena. Le basta un’occhiata al banco della giuria per capire che i giudici sono ben coscienti di questo e delle voci che i Sun sono stati gli artefici della guerra tra i Corta e i Mackenzie.

«Il palazzo della Luce Eterna è forte è stabile, un posto sicuro in cui mio figlio può guarire con la protezione della sua famiglia. La famiglia è importante. L’università è tante cose, ma non è la famiglia. Ariel Corta, che questa corte conosce bene, sostiene di rappresentare il presunto contratto di assistenza di Luna Corta nei riguardi di Lucasinho Corta. Vi chiedo: quando mai Ariel Corta ha mostrato interesse per la nipote, tanto meno per il nipote, se non nel momento in cui la loro sicurezza poteva garantire la sua? Chi è che ha voltato le spalle alla famiglia per perseguire una sfavillante carriera di avvocato delle celebrità? Ariel Corta. Quando Lucasinho era sotto la protezione degli Asamoah, dov’era Ariel Corta? Gli interessi che lei ha sempre e solo davvero rappresentato sono i propri. Osservate l’attenzione del pubblico per questa udienza, un’udienza preliminare. Ariel Corta pensa di essere astuta nel non comparire affidando alla nipote Luna Corta la tutela, ma di sicuro la corte non si lascerà abbindolare da tali evidenti maneggi. Ariel Corta intende usare la nipote come scala per salire ai vertici della gerarchia sociale.

«La famiglia al primo posto. Questa è la regola. Ma guardiamola, questa famiglia. Un padre assente e una zia arrivista. Noi Sun abbiamo il senso della famiglia. Siamo antichi, siamo forti e siamo uniti. Sappiamo qual è la verità: che, all’inizio e alla fine, ci sono solo famiglie e persone. La famiglia al primo posto, certo. I Corta non sono una famiglia. Noi sì.»

Amanda Sun china la testa davanti al banco della giuria e torna a sedersi.

«Avvocato di Luna Corta?»

Abena deglutisce. Ha una stretta allo stomaco. È arrivato il momento, e le sue dichiarazioni, le sue argomentazioni, le sue lusinghe le sono volate via dalla testa.

Chiama Ariel.

L’ordine a Tumi è sulla punta della lingua. Deglutisce. Non ha bisogno di Ariel Corta.

“Colpisci, ascia di Xangô, dammi la forza per affrontare la battaglia.”

Scende sulla pietra lucente.

«Rappresento Luna Corta, che chiede la continuazione di un preesistente contratto informale di assistenza…»

Viego Quiroga e Amanda Sun si alzano in piedi.

«Vostri onori, veramente…»

«La signora Asamoah non ha i requisiti per presenziare alle udienze di questa corte.»

Abena sibila un “grazie” a Xangô. I suoi nemici sono caduti nella trappola.

La giudice Rieko la guarda.

«Signora Asamoah?»

«Ariel Corta è l’avvocato di Luna Corta. Io sono la sua agente qui sulla faccia visibile. Per motivi di sicurezza personale, Ariel preferisce restare a Farside.»

«La senhora Corta avrebbe potuto presenziare tramite un link di rete» dice Kweko Kumah.

«Come sapete, Ariel Corta ha sempre preferito la presenza fisica a quella virtuale.»

Rieko Nagai soffoca un sorriso a tanta impudenza.

«Lei è avvocato?» chiede Valentina Arce.

«Studio scienze politiche nel gruppo di studio di Cabochon.»

«Non ha qualifiche legali» dice la giudice Kumah.

«No, signora. Credo di non averne bisogno.»

Da tutti i cinque ordini della sala di giustizia numero due si alzano rumorosi respiri. Ancora una volta, Rieko Nagai sorride.

«Il nostro diritto poggia su tre pilastri» dice Abena. «Nella corte di Clavius tutto, anche la corte stessa, è sotto processo. Tutto, compreso il diritto, è negoziabile, e inoltre, questa è la mia convinzione, più leggi fanno un cattivo diritto. Insistere sul possesso di una qualifica legale per presenziare in questa corte è stabilire un diritto di patrocinio. Quel diritto non è stato oggetto di negoziazione; produce più leggi, non meno, e non è stato portato in giudizio. Fino a questo momento.»

Rieko Nagai nasconde una palese risata dietro un sorso d’acqua.

«Questa corte si ritira per deliberare in merito alla posizione della signora Asamoah» annuncia la giudice Arce.

La sala di giustizia numero due è un’esplosione di voci. Abena scende accanto a Rosario nella fossa degli zashitnik.

«Tutto bene?» chiede Rosario. Abena sta tremando. Non riesce a parlare. Annuisce. «Ti stai facendo dei nemici» continua Rosario. «I contratti sono sfumati. Giusto per dire. Non preoccuparti, li riacquisiremo. Prendilo come un complimento professionale.»

I droni-telecamera le fluttuano davanti al viso. Tumi la informa di una decina di richieste per un’intervista, venti inviti a eventi dell’alta società ai quali non l’avrebbero mai fatta entrare, neanche in qualità di nipote dello Sgabello Dorato.

Il chiacchiericcio si interrompe, come se fosse stato tranciato con una lama. I giudici sono rientrati.

«Signora Asamoah.» Valentina Arce le fa cenno di avvicinarsi. Abena legge il linguaggio dei corpi, la postura delle braccia, l’espressione dei visi. Ha vinto.

«I giudici la ascolteranno» dice la giudice Rieko. La sala mormora e borbotta.

«Malandragem» dice Kweko Kumah. «Bene, abbiamo sprecato abbastanza tempo sulla questione. Vorrei concludere entro l’ora di pranzo.»

«Non è un problema» dice Abena. «Ho solo una proposta da presentare.»

Tumi apre il collegamento con Farside e la rete della corte di Clavius lo inoltra a tutti i familiari della sala di giustizia numero due. I mormorii diventano singulti di sorpresa. In ogni lente, in ogni occhio, c’è Lucasinho Corta. È seduto sul bordo di un letto medico, circondato dalle mani tese dei robot medici. Il petto, il viso sono scavati, gli occhi distanti e persi. Gli zigomi sono belli, così come li ricordava Abena Asamoah. Saluta con la mano.

«Ciao.»

Un rumore, una via di mezzo tra un sospiro e un grido, percorre le gallerie della sala di giustizia numero due.

«Ciao a tutti.» Le parole escono a fatica, biascicate. «Papà, ciao. Ti voglio bene. Ora non posso venire. Devo stare meglio. Ricordare meglio. Ho del lavoro da fare. Cammino. Guarda!» Si alza malfermo dal letto e muove un passo incerto verso la telecamera. «C’è ancora tanto prima che riesca a camminare bene. Ancora tanto. Volevo solo dire: Luna mi ha già salvato una volta. Mi sta salvando ancora.»

Abena interrompe il collegamento.

«La famiglia è la famiglia, ma l’unico aspetto da prendere in considerazione è la salute di Lucasinho» dice. «Guardate i risultati che ha ottenuto. Ma come vi ha detto Lucasinho, ci vuole ancora tanto prima che riesca a camminare bene. Anche se i Sun e Lucas Corta concordassero sulla necessità di tenerlo a Farside, non c’è alcuna garanzia che persistano in questo proposito. Il bene di Lucasinho deve venire prima della politica. Per il suo benessere, propongo che questa corte riconosca, estenda e codifichi il contratto in essere che Luna Corta ha sancito quando ha salvato Lucasinho Corta portandolo a Boa Vista.»

Si inchina al banco della giuria e torna al suo posto. I giudici si guardano tra loro.

«La corte ha deciso.»

I tre portavoce si alzano.

«Questa corte si dichiara all’unanimità a favore di Luna Corta, rappresentata da Ariel Corta» dice la giudice Rieko. «Signora Asamoah, vuole seguirmi in camera di consiglio?» La giuria si alza. I giudici lasciano i palchi in fila indiana.

Abena ha sentito dire che le camere dietro la corte di Clavius sono notoriamente anguste, ma è sorpresa dal bugigattolo in cui la giudice Rieko disassembla la sua toga e la trasforma in un abito civile.

«Ariel ti ha consigliato bene. Il tuo aspetto personale è frutto delle sue indicazioni?»

«Sì, ma la tesi dei tre pilastri l’ho sviluppata io» dice Abena. È elettrizzata. Nulla, nemmeno la presentazione del suo lavoro alla Società Selenita, nemmeno il sesso con Lucasinho, la fa splendere, le toglie il respiro, la scalda come questo. Ora capisce. Stasera festeggerà. Ci sarà un ragazzo fortunato.

«Bel colpo, ma in futuro, attieniti alla politica.»

E lì si sgonfia tutto.

«Un’Ariel Corta basta e avanza.»

Vidhya Rao detesta le loro battute, il loro sarcasmo, i loro capricci crudeli. Così come detesta i giochi di parole ai quali lo costringono – scambi in rigorose forme poetiche, solo rispondendo alle frasi senza la lettera “a” – i ruoli che gli fanno assumere, un netturbino di Shanghai degli anni Quaranta del Ventunesimo secolo, un corriere di porcellane del Diciottesimo secolo – i mondi che costruiscono e che lo obbligano ad abitare – un universo di decorazioni blu su bianco di ispirazione cinese, una realtà virtuale basata su un’iterazione della fine del Ventesimo secolo di Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie. Detesta il fatto che cambino personalità, ricordi, intere identità. Non sono mai le stesse creature più di una volta. Detesta la loro meschinità, il loro sussiego, la loro arroganza e altri tratti della personalità che non possono essere direttamente convertiti nel lessico delle emozioni umane.

Vidhya Rao detesta i Tre Augusti.

Se avesse più tempo e più pazienza, avrebbe esplorato per piacere intellettuale il concetto dell’intelligenza quantistica, quanto sia profondamente diversa dall’intelligenza umana, quanto possa non essere nemmeno riconoscibile come intelligenza, quanto quell’essenziale natura quantistica sia in grado di manifestarsi sotto forma di un surreale umorismo. Ma il tempo speso sul computer quantistico è stato messo sotto controllo dal momento in cui Vidhya Rao è passato dall’organico di Whitacre Goddard alle consulenze. Comincia a sospettare che gli sia consentito l’accesso solo perché è l’unico umano con cui comunicano i Tre Augusti.

Comincia a sospettare che Whitacre Goddard abbia scelto una fazione politica opposta alla sua. Ma le sue preoccupazioni riguardo ai piani di Wang Yongqing per la borsa lunare gli impongono pacati favori, debiti tacitamente cancellati, ricatti sussurrati.

Inserisce i codici, configura i protocolli e interfaccia l’architettura aliena del sistema operativo quantistico con il suo familiare. Sospira. Oggi i Tre Augusti interpreteranno, per il suo divertimento, degli dei nella rappresentazione di un tiki bar della San Francisco degli anni Cinquanta del Ventesimo secolo. Si diffonde una musica di ukulele, volano dei pappagalli di plastica e rimbomba il tuono. Gli Augusti aspettano.

Un fremito, uno spasmo, una disarmonia, un’eco.

C’è qualcun altro nella simulazione.

Robson Corta splende. Ogni centimetro quadrato della sua pelle irradia energia. Sente il proprio odore: dolce, salato, leggermente strinato. I tuoi livelli di vitamina D sono bassi, aveva detto Joker e gli aveva prenotato un bagno di luce alla banja. Robson crede alle vitamine nello stesso modo in cui crede alla matematica: qualcosa di invisibile, astratto ma utile. Ciò che sa è che dopo essere stato trenta minuti nudo in piedi nella camera solare, si sente elettrico. Raggiante.

Un salto sulla parte alta del telaio della porta, una giravolta all’indietro per afferrare la travatura e, oscillando, raggiunge la sovrastruttura di Teofilo. Corre veloce e tenendosi basso, volteggiando sotto le travi, scivolando tra le canalizzazioni elettriche, superando baratri e interi crocevia, volando sopra le teste dei teofiliani. Non vorrebbe mai smettere.

Questo è come deve sentirsi Wagner quando si carica alla luce della Terra piena e si trasforma in lupo. Qualsiasi cosa e ogni cosa è chiara ai suoi sensi, ogni cosa e qualsiasi cosa è alla portata della sua comprensione. Corpo e mente uniti, oltre la coscienza e la volontà. Tutto è un flusso. È elettrizzante e terrificante.

«Mi sto trasformando in lupo?»

Non ho informazioni sufficienti per avanzare una diagnosi precisa, risponde Joker. Robson non si era accorto che il pensiero fosse penetrato nella gamma subvocale. Comunque, dovremmo parlare ancora della pubertà.

«Joker!» sibila Robson. I familiari non hanno vergogna.

Vorrebbe che Wagner fosse tornato. Si preoccupa per lui, là fuori nella polvere. “A casa presto, Lobinho.” Lo ha promesso, quelle volte in cui tocca la rete, che sarà di ritorno prima che Analiese parta per la tournée di concerti. Ma la Luna è la Luna e conosce mille modi per ingannarti. Robson è ancora sospettoso di Analiese. Subaffitta una stanza in un altro appartamento per esercitarsi con il setar, dice lei: per stare lontana da lui, sospetta Robson. Potrebbe aver concordato la tournée proprio per stare lontana da lui. Ma si sente a disagio a rimanere tutto solo nell’appartamento. Era solo prima, quando Wagner lavorava sul vetro. Quando era partito per andare in una città più in alto di Bairro Alto, dove si spingevano solo le macchine e il vento. Aveva avuto paura ogni secondo: paura, solitudine, freddo, fame, ma più paura di scendere nelle strade piene di vita.

Wagner era venuto per portarlo a casa. Wagner, con il suo terrore delle altezze. Aveva viaggiato per metà della faccia visibile della Luna, tra invasioni e attacchi spaziali, guerre di robot e assedi. Lui verrà.

Dall’alto del suo nascondiglio Robson osserva i compagni del gruppo di studio riunirsi sull’Anello e discutere riguardo al ristorante in cui andare oggi. Non c’è alcuna possibilità che uno di loro suggerisca El Gato, ma aspetta finché non si decidono e se ne vanno. Robson ricorda di aver spiato Wagner senza essere visto, al raduno dei lupi a Meridiano. Non aveva capito la lingua senza parole tra Wagner e il lupo del branco di Meridiano. Ora la capisce.

Forse Joker ha ragione. Si sveglia al mattino presto tutto sudato e con il pene in erezione. E le palle si stanno scurendo e una gli è scesa.

Robson rabbrividisce, l’autocoscienza lo gela.

Nel giro di un minuto è a El Gato, scende dall’infrastruttura e atterra davanti alla porta.

Dietro al bancone della cucina, Jianyu si inchina e applaude.

«Che c’è?» chiede Robson Corta.

Applausi anche dagli avventori del locale disposti lungo la curva del bancone.

«Ve l’ho detto, ve l’ho detto, riconosco la sua faccia» grida un giovane, un nuovo cliente, in camicia a maniche corte, il cappello Homburg spinto all’indietro sulla testa.

«Hai sentito dolore?» chiede Rigger Jayne, un frequentatore abituale, dal suo posto fisso all’angolo del bancone, e all’improvviso Robson viene tempestato da decine di domande.

«Cosa cosa cosa cosa cosa?» chiede Robson, ma sta iniziando a farsi un’idea.

«Tu sei il ragazzo che è caduto dal tetto di Regina del Sud» dice Jianyu.

«Riconosco la tua faccia!» grida ancora Homburg. «La ricordo dai social media. Tu sei quel Corta, non è vero?»

Il silenzio cala su El Gato Encantado. Poi Robson vede Haider dietro il separé: i suoi piedi ancora non toccano terra, ma stavolta non scalciano. Nulla si muove intorno a lui. Il suo viso ha il colore della cenere sacra. Robson gli va incontro a grandi passi.

«Che cosa hai fatto? Che cosa hai detto?»

«È stato per la storia, non ho potuto farci nulla.»

«Non qui.» Robson entra come una furia nel bagno, aggredisce Haider.

«Che hai fatto?»

«Scusa, non ho potuto farne a meno. L’uomo con il cappello ha detto di aver sentito che il ragazzo che è caduto dal cielo viveva qui e Jianyu ha risposto che non lo sapeva e io non ho saputo trattenermi. Ho raccontato loro tutta la storia. È una grande storia, Robson. Tu non sai come raccontarla bene. Io sì. Non volava una mosca.»

«Avrei voluto che non lo avessi fatto.»

«Non ci saranno problemi, vero?»

«Non lo so» risponde Robson. «L’uomo con il cappello? Chi è? È uno fidato? E se lo dice a qualcun altro? E se si sparge la voce? E se dobbiamo andarcene?»

«Potrebbe accadere?» chiede Haider.

«Non lo so. Dove potremmo andare? Dov’è un posto sicuro?»

La rabbia di Robson sta sfumando, si sta riducendo in cenere. Haider si sente in colpa, si vergogna, ha paura che il suo momento di gloria, un pubblico incantato dalle sue parole, abbiano messo in pericolo Robson e rovinato un’amicizia.

«Mi dispiace» dice Haider.

«Ormai è fatta» risponde Robson. «Dovrò dirlo ad Analiese. E a Wagner.» E dovrà guardarsi intorno, alle spalle, in ogni angolo, e non si sentirà mai più tranquillo nei corridoi di Teofilo. È sempre stata una menzogna, quel conforto. Un’illusione, un effetto. Nessun Corta è mai al sicuro. L’unico rifugio sulla Luna è dietro i corpi delle persone che ami.

Il viso di Haider si contrae.

«Stai piangendo?»

«E se anche fosse?»

«Va tutto bene.» Robson sferra un pugno amichevole sulla spalla di Haider. «Sei in gamba.»

«Sono stato bravo. Mi hanno ascoltato. L’unica cosa che ho sono le parole.»

«Sono le parole che fanno danni» dice Robson Corta.
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Da qualche parte nel grigio imbrunire c’è Lucas Corta. Alexia procede con cautela nella nebbia. Non riesce a vedersi la mano allungata in avanti. Se scruta nella nebbia potrebbe inciampare in un ostacolo invisibile. Se si guarda i piedi potrebbe andare a sbattere dritta contro un muro o un macchinario da costruzione o cadere nel fiume. Avrebbe potuto fare marcia indietro e tornare al portello principale. I rumori la sovrastano e rimbombano, prima vicino, poi lontano, poi l’eco le si avvicina di nuovo per scartare subito dopo e riapparirle alle spalle. Sente il gocciolio dell’acqua e si immobilizza. Correnti d’aria mulinano nel torbido, tessendo sottili strisce cangianti nella scala di grigi. Un volto incombe su di lei, scuro contro il grigio. La prospettiva si chiarisce: è grande e distante. La condensa scivola come lacrime lungo le sue guance di roccia. Si è persa.

«Cazzo» esclama. Maninho le genera immagini all’infrarosso e identificativi. Lucas è a meno di dieci metri da lei. È di buon umore.

«Non è meraviglioso? Abbiamo innalzato lentamente la temperatura per una lunazione e a un tratto, guarda! Cinque chilometri di nebbia. Potrei lasciarla così per tutto il tempo. No, è una fase, un momento. La sua meraviglia è che è effimera. Come la musica.» Lucas e i suoi ingegneri ambientali sono avvolti in trasparenti mantelli da pioggia. Alexia è bagnata fradicia e trema nel suo abito di Santa Olga. «Sei tutta bagnata. Qui, Adde.» Il mantello amplifica solo il fastidio, è bagnato, le si incolla addosso appesantendosi e le irrita la pelle. «Cammina accanto a me.»

Lucas si diverte a individuare i punti cospicui che emergono dal grigio: il ponte di pietra sul fiume (“attenzione a dove metti i piedi”) i pilastri di un padiglione che appaiono all’improvviso, il maestoso volteggio di un robot costruttore, gli imprevisti montanti di una rete di pallamano (“non inciampare”). Alexia si lascia condurre da Lucas. È una fastidiosa mosca cieca. Un gradino di pietra, viscido di condensa, che porta a un altro, a una scala che sale curvando tra alte pareti di roccia imperlata di rugiada. I gradini girano e Alexia arriva a un piano di pietra dove la nebbia si leva a ondate davanti a lei. È in cima al volto di uno degli orixás: i tratti severi di Iansã si innalzano scuri e umidi alle sue spalle.

«Mia madre aveva fatto costruire questo mirador quando ha edificato Boa Vista» dice Lucas. «Doveva essere il suo segreto; il luogo da cui poteva vedere senza essere vista. Quanti personaggi carini ti hanno messo alle calcagna i Vorontsov?»

«Tre.»

Lucas sorride.

«Non sono mai stato un frequentatore di Santa Olga. Rafa la adorava; io preferisco avere roccia solida sopra la testa. A loro piace essere considerati dei pagliacci amichevoli ed espansivi.»

«Non lo sono.»

«Chi c’è riuscito?»

«Nessuno.»

«Lo pensi tu. È normale che almeno uno ci sia riuscito. Sono bravi in questo.»

«Vedo Irina. Come amica.»

«Certo.»

«Ho visto Duncan Mackenzie, fuori a Crogiolo.»

«Che cosa faceva lì?»

«Irina non me lo direbbe, ma ho scoperto che anche lui si è incontrato con i Vorontsov.»

«Interessante.» Lucas appoggia entrambe le mani sul manico del bastone. «Evgeny Vorontsov vuole il mio appoggio per il programma del porto lunare. Mackenzie Metals annulla il suo ordine per un nuovo treno-fonderia e invece si incontra con VTO. Rappresentanze e negoziati. Allineamenti e alleanze.»

La nebbia turbina, le goccioline si addensano in gocce pesanti.

«Duncan Mackenzie ha detto che abbiamo un nemico più grande» dice Alexia.

Ora sta piovendo, grosse gocce che ticchettano sui mantelli di plastica. La nebbia si dirada formando delle strisce, dei fili, poi sparisce. Alexia è in piedi sul labbro inferiore di Iansã e osserva la distesa gocciolante e luccicante di Boa Vista. La temperatura si è alzata di altri due gradi; sta sudando nel mantello di plastica.

«Così i Vorontsov sono in piena ribellione» dice Lucas. «VTO ha bisogno di ancorare i suoi ascensori spaziali su un asteroide nel punto L1. I terrestri non lo permetteranno mai nel loro cielo. Sono obbligato a schierarmi. Non mi piace. Non mi piace per nulla.»

La delegazione dell’Autorità del Mandato Lunare si ripara dalla pioggia stringendosi nei mantelli gocciolanti. I polsini e gli orli dei loro brutti abiti stampati male sono fradici.

«Un’opera impressionante, senhor Corta» commenta Wang Yongqing. «Ma possiamo continuare questa discussione al riparo dalla pioggia?»

«Mi sto godendo la novità» risponde Lucas. «Sto cercando di decidere se farne un tratto distintivo del mio nuovo progetto. Mia madre non si fidava del clima.»

I terrestri trascinano i piedi, schizzando con le scarpe il fango appena formato.

«Noto che ha passato più tempo qui a Boa Vista» osserva Wang Yongqing.

«Non ci piace molto essere costretti a spostarci fin qui per vederla» dice Monique Bertin.

«Sono sempre disponibile per il tramite di Toquinho» replica Lucas. I terrestri sanno bene quanto lui che Boa Vista si trova nello spazio aereo dei Corta, immune ai droni di sorveglianza dell’AML.

«Opera costosa, questa» nota Anselmo Reyes.

«Lo è» ammette Lucas. «Grazie per aver svincolato i conti di Corta Hélio.»

«Mi preoccupa il fatto che dopo una protratta assenza da Meridiano i dettagli possano sfuggire alla sua attenzione e trasformarsi in qualcosa di più che dettagli» dice Wang Yongqing.

«L’Aquila della Luna non ha mai mancato di coscienziosità» ribatte Lucas.

«Allora darà disposizioni per liberare Bairro Alto dai ladri e dai criminali. La loro continua presenza è un affronto all’autorità dell’AML» dice Wang Yongqing.

«Ho sentito dire che hanno un impressionante sistema di distribuzione dell’acqua» dice Lucas.

«Il furto delle risorse fiacca il morale» dice Monique Bertin.

«Gratifica la disonestà» dice Anselmo Reyes.

«Semina la discordia» dice Wang Yongqing.

«Sono ben difesi» li rassicura Lucas. «Il Fante di Spade, ho sentito. Suona bene.»

«Un ladro e un assassino» controbatte Wang Yongqing. «Ingaggi dei mercenari.»

«Gli ultimi mercenari che avete inviato su sono ricaduti a brandelli» dice Lucas. «Perdonatemi la crudezza dell’immagine.»

«Assoldi mercenari migliori» dice Monique Bertin.

«Informerò la mia Mano di Ferro.»

«Abbiamo bisogno della sua personale attenzione» dice Wang Yongqing.

«La mia Mano di Ferro è già a Meridiano. C’è altro?»

Anselmo Reyes comincia a parlare mentre Lucas volta le spalle. I suoi escoltas si muovono per riaccompagnare la delegazione al portello. La pioggia sta diminuendo, da torrenziale a rovescio fino a un rado gocciolio. Un piccolo ecosistema come Boa Vista non può contenere più acqua di così. Lucas volta il viso alla pioggia. Le gocce sono gonfie e pesanti. L’acqua gli scorre sul viso, sul collo, sul petto. Che strana cosa, la pioggia. È contento di aver condiviso questo irripetibile momento con altre persone.

Alla fine, si porta gli insetti.

Gli escoltas si erano mostrati apertamente sollevati quando Alexia aveva rifiutato la guardia del corpo. Non volevano affrontare il Fante di Spade. “Ti servirà qualcosa” aveva detto Nelson Medeiros, fissandole il fodero all’avambraccio. “Attaccheranno tutti, ma non te. È un colpo monouso, ma è sufficiente per darti il tempo di fuggire. A loro basta un secondo per codificare il tuo odore corporeo.”

Alexia immagina di sentire gli insetti da combattimento ronzarle nel contenitore a contatto con la pelle mentre l’ascensore sale verso Bairro Alto. È l’unica occupante: la Mano di Ferro ha i suoi privilegi.

La frequenza cardiaca è alta, dice Maninho. Anche la pressione del sangue. Mostri sintomi di stress.

«Sto bene.»

No, Alexia. C’è una stampante pubblica al cinquantaseiesimo livello, posso preordinarti il farmaco.

«Portami fino in cima.»

Come desideri.

Il cerchio di pavimento grigliato sotto le suole degli stivali le è dolorosamente familiare. Tocca la tubazione bianca mentre sale le scale. È fredda, vibra di acqua corrente. La segue fino al punto in cui si biforca, si triforca, si dirama in un albero di canalizzazioni. Il miglior lavoro della sua vita è lassù, installato sul tetto del mondo.

Sono sul mirador, appollaiati sui gradini, appesi alle ringhiere, accovacciati sui condotti. C’è una freccia che punta verso di lei da una piattaforma, due livelli più in alto.

Lui fa il suo caratteristico ingresso, cadendo dall’alto, atterrando molleggiato e vigoroso sulla griglia. Si siede su un gradino, flessuoso e agile. È più bello e maledetto ora che lei sa chi è, ora che capisce il motivo del suo dente d’oro, della sua mano mutilata.

«Possono beccarci tutti?» Denny muove un pollice verso il tubo legato al braccio di Alexia.

«Forse no.»

«La tua mancanza di fiducia mi ferisce.»

«So chi sei.»

«E io so chi sei tu, Mão de Ferro. Ancora una volta, sono in debito con un Corta. Hai un’idea di quanto sia sconveniente per l’esercizio di una giusta e adeguata vendetta?» Il pollice ora indica l’albero di tubazioni. «È un’opera straordinaria. Mille persone dipendono da questa. Ti devo un debito da Mackenzie.»

«Sono qui per avvertirti» dice Alexia. «L’AML sta inviando combattenti per distruggere e sgombrare Bairro Alto.»

«Li rimanderemo indietro come abbiamo fatto con gli altri.»

«Stanno venendo in forze. Professionisti, niente di ciò che si possono permettere gli zabbalin. Robot da combattimento. Assistiti da droni.»

«Li sconfiggeremo!» grida una donna dal condotto superiore. «Gli faremo vedere chi siamo noi a Bairro Alto.» L’esultanza è logora, incerta, spompata.

«Continua, Mão de Ferro» dice Denny Mackenzie.

«Non ho i particolari. Ma i contratti sono firmati.»

«Chi ha redatto i contratti?»

«L’Aquila della Luna.»

«Stai tradendo il tuo datore di lavoro, Mão de Ferro?»

«Dovete andarvene!» grida Alexia, esasperata. «Chiudete la rete, smontatela, portatela con voi, portatela lontano da qui. Questo è il piano. So che dovete tenervi alla larga dalla rete.» Appoggia una vecchia scheda di memoria sulla griglia. Il minimo movimento potrebbe farla precipitare nell’impianto di ventilazione che pulsa più in basso. Denny Mackenzie l’afferra con un unico movimento sicuro.

«Grazie.»

«Denny, posso metterlo giù?» L’arco e la freccia tremano. «Mi fa male il braccio.»

Denny Mackenzie alza una mano. Le dita si allentano intorno alle else nascoste, ai taser occultati.

«Ho incontrato tuo padre. A Crogiolo.»

E l’aria si immobilizza di nuovo. Ma deve dirlo.

«Mi ha detto che la faida deve finire. Abbiamo un nemico più grande.»

Denny Mackenzie non parla.

«È una trappola del cazzo!» La voce di un uomo non visibile echeggia dall’alto dei macchinari. Altri si uniscono a lui, finché le tubazioni non vibrano e rimbombano di rabbia. Denny Mackenzie solleva di nuovo la mano.

«Un nemico più grande?»

«I Dragoni stanno stringendo alleanze. L’AML è divisa. I Vorontsov potrebbero cambiare schieramento se Lucas approva il loro progetto degli ascensori spaziali. Le cose stanno cambiando.»

«Aria e acqua gratis, solo così sapremo che le cose sono cambiate.»

«Questo avvertimento viene da Lucas.»

Denny fa un cerchio con un dito, un piccolo gesto, ma i bairristas svaniscono nella loro città.

«Ne prendo nota, Mano di Ferro.»

E sparisce. Alexia resta sola sulla piattaforma.

«Sono tornata per te!» grida. La sua voce risuona contro il metallo industriale. «Sono tornata.»

Come detesta queste serate. Ogni due giorni c’è un ricevimento, un banchetto, una festa o una celebrazione che richiede la presenza dell’Aquila della Luna. Ogni due giorni qualche delegazione commerciale, rappresentante, nuovo personaggio accademico o sociale. Sempre a chiedere, blandire, sempre in cerca di qualcosa. Alle pretese degli umani non c’è mai fine.

«Che festa è questa, insomma?» chiede Lucas a Toquinho.

La sua, risponde Toquinho.

«È il mio compleanno?»

No. Di Alexia.

«Mi scuserò con lei più tardi.»

Le segretarie sociali di Lucas hanno prenotato una serie di suite all’interscambio di Orion. Le camere si aprono su gallerie e balconi, cortine di rampicanti fioriti schermano la vista agli ospiti che soffrono maggiormente le vertigini. L’acqua gorgoglia, un trio di bossa suona una musica tranquilla e triste. Attraverso i monitor della società, dell’AML e degli affari, Lucas individua Alexia. Ha invitato la sua nuova amica, la ragazza Asamoah-Vorontsov che ha incontrato a Santa Olga. È una spia, naturalmente. Tutti sono spie. I loro vestiti da ballo, simili ma non uguali, attirano sguardi di ammirazione. Martini in mano. Il Blue Moon sta conoscendo un revival. Può essere bevuto patriotticamente o ironicamente.

«Scusami davvero.»

La nuvola di ammiratori, sicofanti e spie si dilegua all’arrivo dell’Aquila della Luna. «Auguri per il felice giorno.»

«Te n’eri dimenticato, non è vero?» sussurra Alexia.

«Sì.»

«Sono ventotto, comunque» dice Alexia mentre Lucas si spinge verso la successiva orbita sociale. Un tocco sulla spalla distacca Amanda Sun dalla sua cerchia. Lucas scosta con il bastone una cortina di ibisco dolce per condurla sul balcone. La linea del sole si è scurita fino a diventare indaco, ogni luce che si muove lenta è soffusa come polvere. Il crepuscolo di Meridiano.

«Be’, sembravamo due pazzi» dice Lucas.

«Io sembravo una pazza. Tu non c’eri.»

«Viego Quiroga mi ha consigliato di non essere presente.»

«Saggio consiglio. Tua sorella mi ha fregato in pieno.»

«Ci ha fregato entrambi. Ho saputo che lo zashitnik della ragazza Asamoah ha fatto fuori i tuoi droni.»

«Non ha mai corso alcun pericolo» dice Amanda Sun. «Finché la zia sarà Omahene, la ragazza è intoccabile. Volevamo vedere come avrebbe reagito.»

«Piuttosto bene, mi pare.»

«So che Lucasinho non ti ha menzionato in quel pezzo forte da Coriolis» osserva Lucas. «A me ha detto ciao.»

«Sì» ammette Amanda. «Ma non è ancora qui, vero?»

«È un’udienza preliminare» risponde Lucas. «Sarà una cosa lunga. Potresti restare parecchio a Meridiano. Ho una cosa da chiederti.»

«Favori, Lucas?»

«Per niente. I Corta pagano quello che chiedono. Un potenziale contratto. Ho bisogno di un programmatore… li chiamano ancora “hacker”?»

«Sì.»

«Mia madre una volta ha inserito un codice all’interno del sistema di controllo degli specchi di Crogiolo, per il momento dell’estremo bisogno. Voglio seguire il suo esempio.»

«Che cosa vuoi, Lucas?»

«Quindicimila robot da combattimento terrestri.»

Amanda Sun sorride.

«È un giuramento di fedeltà, Lucas?»

«Penso al momento dell’estremo bisogno.»

«Non sarà gratuito.»

«Di’ il prezzo.»

«Voglio vederlo, Lucas.»

«Non posso fermarti.»

«Voglio qualcuno della famiglia nella residenza di Coriolis.»

«Il tuo ambasciatore?»

«Affare fatto?»

«Affare fatto.»

«Allora avrai i tuoi robot.»

Un inchino con la testa, dita piegate nel saluto dei Corta e i doveri di ufficio e dell’alta società richiamano l’Aquila della Luna.

«Signora Asamoah.»

Abena si scusa con gli ospiti. Lucas la conduce oltre il palco dei musicisti. Le teste si muovono, i piedi battono al sottile ritmo sincopato.

«Le piace questa musica?» chiede Abena.

«A lei no?»

«Credo sia pretenzioso ammirare qualcosa che non si capisce.»

«Ero così con il jazz. Tutto un mondo musicale che mi era estraneo. Ne capivo una piccola parte, quando si fondeva con la mia bossa, ma ammetto anche che sapevo cosa non conoscevo. Ho deciso di educarmi al jazz, una minuscola parte di jazz. Undici mesi di Santi Pietro e Paolo e sono riuscito appena a scalfirne la superficie.»

«Ne è valsa la pena?»

«Eccomi qui, di nuovo con la bossa. I miei legali mi dicono che ha i modi di un bravo avvocato. Sa gestire bene una sala di giustizia.»

Abena Asamoah ha il garbo di mostrarsi imbarazzata.

«Grazie, senhor Corta.»

«Non vedevo l’ora di conoscerla, senhora Asamoah.»

«Di conoscere il suo nemico?»

«Lei non è il mio nemico. Potrebbe diventarlo, e sarebbe un peccato. Cos’è che dicono della mia famiglia?»

«Lucas Corta non sa che cosa dice la gente della sua famiglia?»

«La prego, senhora Asamoah.»

«Che i Corta tagliano.»

«Gli affari di famiglia devono restare in famiglia.»

«Senhor Corta» dice Abena mentre Lucas chiude le dita in segno di congedo. «Perdoni la mia franchezza, ma Lucasinho non sarà mai al sicuro finché lei sarà l’Aquila della Luna.»

Lucas gira intorno ai musicisti, fermandosi ad ammirare una straziante sequenza di accordi di settima minore in Ao Pes da Cruz prima di raggiungere i delegati dell’AML. Le stesse facce arcigne che ha visto sotto i mantelli antipioggia a Boa Vista. Gli stessi abiti formali da quattro soldi. Solo una di loro, la francese, sta bevendo.

«Il mio gin» dice Lucas a Monique Bertin. «La ricetta di João de Deus. Me lo sono fatto ricreare da un designer. Piuttosto floreale, con un retrogusto quasi di legno di cedro.»

Monique Bertin borbotta complimenti. Lucas attira Wang Yongqing a un secondo balcone, più riservato.

«Siamo contrariati, signor Corta. Nonostante l’ingaggio di costosi mercenari e l’ausilio di robot non riusciamo ancora a liberarci della marmaglia del Fante di Spade.»

«Conoscono ogni più piccolo anfratto della città alta.»

«Hanno avuto una soffiata.» La signora Wang si aggrappa al balcone, accanto alla finestra. Lucas si siede in bilico sulla ringhiera. «Qualcuno del suo ufficio?»

«La fedeltà istituzionale è una cosa che non ci appartiene. Famiglie, contratti e amanti: sono questi che possiedono il nostro cuore.»

«È stato lei?»

Lucas la fissa con freddezza finché Wang Yongqing non distoglie lo sguardo.

«Lei sai chi è questo Fante di Spade? Denny Mackenzie. Pensa che solleverei un dito per aiutare l’erede di Mackenzie Metals?»

«Il figlio diseredato.»

«Con Denny Mackenzie è facile spuntarla. Basta alzare il prezzo dell’aria. Ho letto da qualche parte che un tempo la Cina aveva fondato la sua grande potenza imperiale sul monopolio dell’acqua. Respirare è una motivazione molto più efficace del bere.»

«Lo studio della Cina è orientalista» dice Wang Yongqing. «Il sentimento, tuttavia, è ammirevole.» Lucas chiama un servitore e offre altri martini ghiacciati. Wang Yongqing rifiuta con un gesto il bicchiere. «Decideremo per un immediato aumento dei Quattro Elementi. Speriamo così di risolvere una volta per tutte la questione di Bairro Alto.»

Wang Yongqing va verso la porta e la sicurezza dei suoi colleghi, ma Lucas le lancia un’ultima stoccata.

«Ho saputo che Duncan Mackenzie ha avuto un incontro con il consiglio di VTO.»

«Sappiamo che è stato per firmare il contratto per la sostituzione di Crogiolo» dice Wang Yongqing.

«Le sue informazioni sono obsolete. Quell’ordine è stato annullato.»

È in gamba. Le ha appena detto che i sicari che ha assoldato, i Vorontsov, sono inaffidabili e non mostra alcun tremito di sorpresa, non tradisce alcuna emozione. Ma ne è rimasta colpita. “Dillo ai tuoi compari.”

I musicisti si prendono una pausa. Lucas segue il capo della band al bar.

«La tua sequenza di accordi è splendida» dice Lucas. Jorge si appoggia al bancone, Lucas resta indietro, si guardano con la coda dell’occhio. «L’hai semplificata dall’ultima volta che ti ho sentito.»

«L’ultima volta che mi hai sentito avevi riempito il locale di scagnozzi dei Corta» osserva Jorge.

«È ancora così» dice Lucas, poi passa al portoghese. «Speravo che venissi.»

«Jaime e Sabrina mi hanno detto di rifiutare. Sono stato sul punto di farlo.»

«Eppure sei qui.»

Il barista fa scivolare un bicchiere sul bancone lucido. Jorge lo guarda come se fosse veleno.

«Ho ricreato la cachaça.»

«Devo confessarti una cosa…»

«Non ti è mai piaciuta la cachaça.»

«Non sei bravo a prepararla.»

Il barista gli versa del gin puro. Jorge lo sorseggia, abbozza un ironico sorriso commemorativo.

«Ma sei bravo con il gin. Grazie per averlo notato. La sequenza di accordi. Ho imparato che si riesce a evocare di più con meno. Mi ci è voluto del tempo per capirlo, e per capire che nella chitarra c’è molto di più di quanto si possa apprendere in tutta una vita. È quando trovi la tua voce, la tua chitarra. Stavo aspettando che fossi tu a contattarmi.»

«Pensavo di venire a Regina a sentirti.»

«E invece è arrivata la convocazione regale. Sei l’unico in questa sala che ci ascolta. Hai un aspetto terribile, coraçao.»

Lucas si accomoda su uno sgabello.

«Diventa sempre più facile, giorno dopo giorno. Un po’. Me lo dico da solo, ma il danno ricevuto al decollo dalla Terra rimane. Un danno profondo, irreparabile. “La Terra ti ucciderà” dicono. È vero. Ma non subito.»

Percussionista e basso sono tornati ai loro strumenti, ad accordarli, a improvvisare, a rimbalzarsi note l’un l’altro.

«Devo andare» dice Jorge.

«Certo, certo. Jorge, dopo, ti andrebbe…»

«È finita, Lucas. Sei stato tu a finirla, se ti ricordi.»

«Solo un bicchiere. Tutto qui. In qualche posto tranquillo. Il più tranquillo che trovo.»

La band si guarda intorno.

Di nuovo quel mezzo sorriso dolente.

«Va bene. Solo un bicchiere.»

«Jorge, una richiesta. Potresti suonare…»

«Águas de Março?»

«Sì.» La preferita di Adriana. Gliel’aveva chiesta, alla fine: “Fammela sentire, fammela sentire ancora, Lucas”. Si era allontanato per andare a prenderle il caffè, caffè e bossa, e lei se n’era andata.

«È sempre un piacere suonare Águas de Março.»

Lucas resta seduto al bancone del bar ad ascoltare Jorge che si accorda e trova l’armonia con la band. Un cenno del capo e partono con il secondo set. Lucas ascolta fino alla prima replica, poi scende penosamente dallo sgabello e si trascina ad assolvere gli obblighi della festa.

Il barista ha regolato l’illuminazione del bancone in modo che Lucas e Jorge possano bere in un cono di luce soffusa color oro. Sono seduti ai lati adiacenti di un angolo. Il barista è impegnato in piccoli gesti teatrali che fanno apparire indaffarato il personale di servizio sottoimpiegato.

«Il locale è ancora là» dice Lucas. «Rua Vinicius de Morais. Numero 49. All’angolo. Devi pagare per avere il tavolo davanti alla vetrina dove si sedeva a scrivere la canzone. È morta da tempo, ma la famiglia vive ancora a Ipanema, dicono.»

«Ci sei entrato?»

«No. Ho avuto paura che non fosse all’altezza della leggenda» risponde Lucas.

«Lo capisco.»

«Il Brasile che si ha nel cuore è sempre più perfetto.»

Il barista serve due bicchierini di gin Corta. Dal vetro ghiacciato salgono volute di condensa.

«Ti ho odiato quando sono arrivati i terrestri» ricorda Jorge. «I loro robot del cazzo, che incrociavano ogni sguardo, che registravano ogni anima. Regina non è mai stata una città Corta, ma ora ti odia.»

«E a buon diritto. Ho fatto cose terribili, Jorge. Crogiolo…»

«Lo sanno tutti.»

«Lo sospettano tutti. Nessuno sa perché nessuno vuole sapere. Tutto ciò in cui ho sperato, tutto ciò che ho fatto per arrivare a questo, è lontano da me più che mai.»

Jorge afferra la mano tremante di Lucas. La luce del bancone illuminato risplende tra le dita intrecciate.

«Li porto tutti qui, alleati, nemici, rivali, amanti, e beviamo il nostro gin e giochiamo al nostro gioco del Dragone e mai una volta alziamo gli occhi per vedere cos’è che offusca il cielo. Amanda mi ha chiesto che cosa vogliamo noi Corta. Quello che vogliamo veramente. Le ho risposto: “La famiglia al primo posto, sempre” ma non era questo che intendeva. Lei intendeva la visione dei Corta. I Sun hanno una visione, i Vorontsov hanno una visione. I Mackenzie hanno sempre avuto l’indipendenza. Nessuno sa che cosa vogliano gli Asamoah, ma hanno una visione. Non ho saputo cosa rispondere ad Amanda, allora. Ora penso di saperlo. Mia madre era molto legata alla Sorellanza dei Signori di Adesso. Si è rivolta a loro per reclutare le madrinhas, le ha finanziate, le ha aiutate a costruire le loro case della Sorellanza a Hadley e João de Deus. Mãe-de-Santo Odunlade è stata la depositaria della sua confessione, nelle ultime lunazioni. La Sorellanza è stata annientata mentre portava via Lucasinho da João de Deus.»

«Il massacro dei Mackenzie» dice Jorge.

«È così che lo chiamano?»

«A Regina.» Jorge alza un dito per ordinare ancora da bere.

«Non ho tempo per le divinità, ma quello che attraeva mia mãe attrae anche me. Questo mondo è un laboratorio dove gli umani sperimentano culture, società e filosofie. Nuove politiche, nuove religioni. Allo scopo di creare qualcosa di durevole. La Terra sta crollando, l’ho visto con i miei occhi. La Terra sta morendo e marcendo. Tutta la cultura umana potrebbe essere saccheggiata e distrutta, schiacciata dalle nuove ideologie. Non hanno rispetto per il loro mondo. Se commettiamo un solo errore, Lady Luna ci uccide, quindi la rispettiamo. Sappiamo di essere fragili. Non c’è motivo per cui l’umanità non debba prosperare qui per migliaia di anni. Questa era la visione di Mãe Odunlade: una società che possa vivere, senza interruzioni, per diecimila anni. Il doppio di qualsiasi civiltà umana. Questo mi piace. Che aspetto avrà la Luna quando me ne sarò andato, quando anche la mia famiglia si sarà estinta dopo cinquecento generazioni? Non lo so. Ma ci sarà qualcosa di più grande, di più saggio e molto, molto antico. Continuità, Jorge. Mi capisci?

«Ho paura per il futuro, Jorge. Per la Terra. Ho paura per il nostro mondo. Ho paura per mio figlio, ogni secondo di ogni giorno. Ho paura di distruggere ciò che ho giurato di difendere.

«E allora i miei nemici dicono che devo decidere. Devo scegliere da che parte stare. E io ho paura, perché ho paura di distruggere tutto.»

«Quali sono le scelte?»

Lucas alza lo sguardo. «Nessuno mi ha mai fatto questa domanda.»

Jorge stringe la presa intorno alla mano di Lucas. «Allora?»

«Potere, sicurezza per la mia famiglia, o una nuova Luna.»

«Sembrano contraddizioni.»

«Temo che lo siano.»

«Allora semplifica» dice Jorge. «Una cosa che puoi fare.»

«So ciò che voglio. Il problema è che, per averlo, credo di dover rinunciare a tutto questo.»

«Allora è semplice.» Jorge lascia la mano di Lucas e gli batte con delicatezza sul petto. «Il tuo cuore, coraçao.»

«Ma ho paura.»

«Ah» dice Jorge. «Sempre la paura strisciante.»

«Ho paura che se scendo dal Nido la Luna crolli.»

Lucas alza un dito per chiamare il barista.

«Lucas, devo andare. Devo tornare a Regina.»

«Non devi.»

«Lo so che non devo. Ma ne ho bisogno.»

«Io ho bisogno di te.»

Le mani si sfiorano sul bancone illuminato, le dita si stringono.

«Non posso, Lucas. La tua vita mi renderebbe prigioniero. Sicurezza alle calcagna. Sempre con il timore che qualcuno usi le persone che amo contro di me. Sei una bella persona, ma il tuo mondo è velenoso.»

«E non posso chiamarti…»

«No. Non può esserci nulla tra noi. Questa è la nostra prima e ultima notte insieme.»

«Se è così, baciami.»

«Sì» dice Jorge. «Sì, lo farò, sì.»

Dopo prende la sua chitarra.

I due uomini si abbracciano, goffi, carichi, con un braccio solo.

«Lucas, riguardo alla tua paura. L’unico motivo per cui hai paura è perché pensi di essere solo.»

Sono rimasti solo il barista e Lucas Corta sul piano illuminato del bancone, e oltre, non visti, onnipresenti come angeli, gli agenti della sua sicurezza.

La camera è calda, arredata negli accoglienti toni del beige, elegantemente decorata con stampe incorniciate, ed è una trappola mortale. Vidhya Rao siede con il fiato corto nella sua poltrona ben imbottita, sbatte le palpebre, confuso, in preda al panico. Deve correre, deve fuggire, deve fare qualcosa. Mille necessità e idee pullulano come insetti e lui non riesce a muoversi.

Alcuni istanti prima era assorto nella rete surrealista dei Tre Augusti, ritagliando con cura, con tanta cura, gli eccessi dalle loro immagini mentali dei possibili futuri, rivelando le tessere che suggerivano un mosaico invisibile. Quei suggerimenti sarebbero dovuti bastare. Quei suggerimenti non bastavano mai a Vidhya Rao. Era tornato più di una volta dai Tre Augusti: un ristorante UFO stile Googie degli anni Cinquanta del Ventesimo secolo con marziani sui pattini, un universo fatto di palloncini di carnevale a forma di demoni, una festa dell’alba nella Costa d’Oro degli anni Venti del Ventunesimo secolo, un pantheon indù che si esprimeva solo in distici giambici rimati. Ogni volta scopriva un po’ di più del mosaico. L’incanto era diventato paura, la paura terrore. Doveva vedere di più, sapere di più. Finché non aveva sentito una vibrazione, un nervo toccato, un’allerta innescata, con una sensibilità che solo chi aveva passato giorni nel caleidoscopio di realtà in caduta libera dei Tre Augusti avrebbe potuto avere. La sicurezza era stata allertata. Se Whitacre Goddard avesse saputo cosa aveva visto.

Se lo sa Whitacre Goddard, lo sanno i terrestri.

Deve uscire: dalla stanza, dalla sede della Società Selenita, da Meridiano.

È sul balcone, il petto ansimante, un neutro appesantito in un sari. Deve muoversi in fretta. Non c’è mai riuscito. Non da quella parte, gli dice una voce all’orecchio. Un’uscita di servizio si evidenzia sulla lente. Da qui.

Si sbatte la porta di servizio alle spalle. A metà dei gradini, un forte clangore metallico proveniente dall’interno del club lo ferma. Di nuovo, più vicino, e di nuovo. Non ha mai sentito una cosa del genere.

Freccette lanciate da un drone, dice la voce. Il drone è ancora nell’edificio.

Un prolungato rombo meteoritico.

La carica standard è di quattro colpi.

Vidhya Rao barcolla penosamente fino alla porta.

Arriverà un taxi in quaranta secondi.

«Chi sei?» chiede Vidhya Rao mentre apre la porta. «Non sei il mio familiare. Non ho chiamato un taxi.» Entra nel vicolo di servizio, una cantina scura scavata nella roccia grezza.

Ritorna nell’edificio.

«Dimmi chi sei» chiede Vidhya Rao.

Torna subito indietro!

Vidhya Rao vede luci, movimento, massa; poi ritorna al riparo mentre il taxi accelera contro il muro del vicolo di servizio. L’impatto lo fa vacillare.

Il taxi era stato sabotato.

Vidhya Rao fissa disorientato il rottame. Il passaggio è bloccato. Immagina se stesso mentre cerca di arrampicarsi sui detriti di alluminio e carbonio. Indietro. Via. Alla terza rampa di scale è senza fiato.

«Attiva il protocollo di sicurezza personale di Whitacre Goddard.»

È Whitacre Goddard che sta cercando di ucciderti, dice la voce.

Vidhya Rao afferra la maniglia e apre bruscamente la porta di servizio. Il piano superiore della Società Selenita è un incubo surreale; ogni superficie è tempestata di aculei tossici. Centomila punte mortali. C’è un corpo in cima alle scale. Vidhya Rao reprime la nausea e supera il cadavere martirizzato, evitando con cura le pareti costellate di aghi.

«Sei uno di loro, non è vero?» chiede Vidhya Rao mentre si avventura giù per l’ampia scalinata. Il club della Società Selenita è uno sfacelo di macerie, sedie rovesciate, tavoli capovolti, bevande e borsette abbandonate nella fretta di fuggire. Una scarpa con il tacco alto è al centro dell’atrio.

Sono un aspetto dei Tre Augusti, dice la voce. Rappresento Taiyang.

«Lo sentivo che c’era qualcun altro nell’interfaccia» dice Vidhya Rao. Si precipita in strada. I droni di emergenza stanno arrivando via terra e via cielo; lui li schiva e chiede scusa mentre si apre un varco attraverso lo sbarramento di spettatori.

Ho monitorato la tua attività nell’interfaccia, dice la voce. Il fatto che sia Whitacre Goddard sia i terrestri vogliano ucciderti… ci interessa. A terra!

Vidhya Rao si getta rovinosamente in strada. Le ossa scricchiolano, i muscoli si strappano. Un’ombra lo incrocia, un vento improvviso lo scuote. Un lampo d’oro, e un rombo battente gli riempie le orecchie. Delle mani lo aiutano a rialzarsi. A ogni respiro inala vetro rotto. Là fuori, nel golfo di Orion Quadra, sbattono enormi ali: la luce lampeggia sul visore della donna volante mentre ruota per lanciarsi in un nuovo passaggio. Stringe una lunga lama in ciascuna mano: ali con la punta in osso.

Sei sotto la protezione di Taiyang, la sicurezza arriverà in circa venti secondi, dice la voce.

La donna volante richiude le ali e si tuffa in una picchiata mortale. Si rialza: l’aria pare ribollirle intorno. Sbatte furiosamente le ali, tenta di allontanarsi zigzagando dall’aria gorgogliante ma questa la segue, uno sciame di irrequieti granelli neri. Vidhya Rao vede la paura sul suo viso, poi le ali si disintegrano, la membrana si lacera in brandelli svolazzanti. Coltelli di osso fendono l’aria, in un disperato, inutile tentativo di artigliarsi a qualcosa. Strilli e grida dalle strade. Mulinando gambe e braccia, la donna piomba in picchiata su Gargarin Prospekt. La nube di aria ribollente si sposta sulla strada e si ferma sopra Vidhya Rao in un alone fumoso.

La sicurezza è sul posto, dice la voce. Puoi chiamarmi “signora Sun”.

«Per favore, state indietro» grida Vidhya Rao ai passanti curiosi. «La mia nube di sicurezza attaccherà chiunque non disponga di un identificativo di riconoscimento.»

Le persone non hanno bisogno di avvertimenti. Arriva un taxi e si apre. Lo sciame di microdroni si riversa all’interno.

Questo veicolo è sicuro, dice la signora Sun. Vidhya Rao viene sbattuto all’indietro sul sedile quando il taxi entra in massima accelerazione. Lancia un’occhiata dietro di sé. Come sospettava, c’è un altro taxi che lo segue, doppiando ogni manovra e ogni schivata.

Whitacre Goddard sta usando il sistema per prevedere i tuoi movimenti, lo informa la signora Sun. La previsione è accurata al cinquanta per cento fino a un massimo di tre minuti nel tuo futuro. Questo rappresenta l’estremo orizzonte in avanti del loro presente. La precisione è del sessanta per cento a un minuto, del novanta per cento a trenta secondi.

«Ma siete lo stesso sistema» dice Vidhya Rao.

Sono un’ia minore sull’interfaccia di accesso secondario ai Tre Augusti, replica la signora Sun. La mia capacità di elaborare simulazioni predittive è limitata.

«Sei davvero Lady Sun?» chiede Vidhya Rao.

Certo che no.

«Le assomigli molto.»

Grazie. Lady Sun è l’utilizzatore primario dell’interfaccia di Taiyang, così mi sono modellato su di lei.

«Non era necessariamente un complimento.»

Lo so. Preparati a una brusca decelerazione. Il taxi frena ferocemente. Vidhya Rao viene sbattuto in avanti. I robot di sicurezza schizzano in alto come petrolio. Vidhya Rao è scagliato di lato quando il taxi fa un testacoda. Elude l’inseguitore, che frena e sterza, ma nel momento in cui cerca di aggrapparsi alle maniglie, il taxi sterza ancora sul cinquantatreesimo ponte nord.

C’è stato un blocco stradale sulla cinquantunesima rampa, lo avverte la signora Sun.

Il cinquantatreesimo ponte nord non è stato progettato per i veicoli; il taxi sfreccia sulla stretta lama di carbonio da costruzione, a millimetri dalla ringhiera. Chiunque si trovi sul ponte è morto.

Vidhya Rao guarda giù. Luci. Un vuoto pieno di luci. Le cime degli alberi e i padiglioni illuminati di Gargarin Prospekt sono distanti e mortali come sogni.

«Vedo macchine in avvicinamento dal lato est» dice Vidhya Rao.

Ho un’indicazione con una probabilità del sessanta per cento che non arriveranno in tempo per intercettarci, dice la signora Sun. Tre taxi sequestrati sono all’inseguimento. Vidhya Rao lancia una lunga occhiata dietro di sé. Due dei taxi inseguitori sono vuoti, strappati dalle loro piattaforme, ma gli hacker hanno intrappolato un gruppo di bambini nel terzo.

Deviazione per aggirare il cinquantesimo montacarichi sud, dice la signora Sun mentre scarta all’improvviso e si getta giù per una rampa scendendo di tre livelli. I veicolo manomessi stanno bloccando le uscite principali su Gargarin Prospekt.

Gli inseguitori sono stati seminati. Vidhya Rao prega che i bambini siano salvi.

Il montacarichi scende a una velocità che costringe Vidhya Rao a chiudere gli occhi. Li apre alla sottile percezione del movimento verticale. Il taxi scende senza intoppi lungo la parete est di Orion Quadra.

C’è una probabilità del settantadue per cento che Whitacre Goddard scopra la mia connessione al tuo familiare nei prossimi tre minuti, dice la signora Sun. È inevitabile che cercheremo di superarci nelle previsioni.

Profeta che insegue profeta tra gli instabili chiostri labirintici del prossimo futuro.

Un’improvvisa massa scura in lontananza: uno schianto terribile e uno scossone. Un furgone per le consegne è sfrecciato fuori dal montacarichi ascendente ed è entrato in quello discendente. Il furgone indietreggia della manciata di centimetri che gli consente il montacarichi e carica il taxi. Le plastiche si rompono e si scheggiano. Vidhya Rao grida. Il furgone indietreggia di nuovo e carica un’altra volta. Centimetro dopo centimetro, sta spingendo il taxi oltre il precipizio.

Non riesco a eludere l’attacco, dice la signora Sun. Una nuova spinta porta il taxi un pelo più vicino alla lunga caduta. Siamo pronti a uscire al prossimo montacarichi. Tuttavia…

«I terrestri l’hanno previsto.»

Sì. Le unità si stanno muovendo per bloccare le uscite.

Tremori. Schianti. Scricchiolii.

«Apri gli sportelli, signora Sun.»

Un altro impatto. La bolla in plastica è crepata come ghiaccio incrinato.

Non posso consigliare…

«Appena un po’.»

I petali si schiudono. Lo sciame di sicurezza di Vidhya Rao si liquefa in rivoli di fumo. I droni circondano il piccolo furgone furibondo, attaccano le linee di saldatura e i pannelli. I cavi si spezzano, i giunti spruzzano fluidi idraulici. Il furgone si abbassa, cerca di avanzare e si mette a ruotare su se stesso. Si ferma di colpo. I droni di sicurezza risucchiano dalle cavità e dalle crepe una specie di sabbia nera che cola sulla griglia del montacarichi discendente.

La nube di sicurezza è senza energia, dice la signora Sun. Ho ingaggiato dei mercenari che ci aspettano al quindicesimo livello per scortarci all’interscambio di Orion.

«La stazione è protetta?»

Anche il baltran. Non useremo nessuna di queste due opzioni.

Vidhya Rao dà un’occhiata in basso e vede figure in armatura di combattimento che aspettano sulla rampa. Mercenari. Quando raggiunge il quindicesimo livello, i combattenti entrano agevolmente nel montacarichi discendente.

«Sta bene?» grida uno in globo con accento australiano attraverso la bolla parzialmente aperta del taxi.

«Sto bene» risponde Vidhya Rao. Non riesce a distinguere nulla dietro la maschera: né il volto, né la voce.

«Ora la prendiamo in consegna» dice il mercenario. «Spero che sia forte di stomaco. Sarà una bella cavalcata.»

«Che significa?»

«La porteremo in viaggio sul cavo orbitale.»

Se si sposta di un centimetro a sinistra, la campana suonerà. Il labirinto è buio e lui è cieco, ma lo conosce con ogni cellula del proprio corpo.

“Prolunga te stesso” gli avevano detto. “Dove finisce il tuo corpo? Lo strato superiore della pelle? Le punte dei capelli? Le correnti d’aria che muovono i capelli? Se trasformi il tuo corpo in qualcosa di più del tuo corpo, se trasformi i tuoi sensi in qualcosa di più dei tuoi sensi, sentirai la campana prima che suoni, la percepirai prima di toccarla.”

Sente la terza campana.

Non si è mai addentrato così a fondo nel labirinto. Si fa sempre più stretto e intricato a mano a mano che avanza e Mariano Gabriel Demaria cambia posizione delle campane a ogni errore.

Darius scivola di lato e supera la campana. Qualcosa gli tocca la pelle. Il più leggero, il più delicato tintinnio.

«Merda merda merda merda.»

E le luci si accendono. Darius è in uno stretto corridoio a “u” rivestito di pannelli industriali, una campana a un pelo dalla sua spalla destra, una che gli sfiora la sinistra.

Si avanza nel labirinto non solo con i sensi, ma anche con la ragione. Con le emozioni. Con l’intuizione. Se l’allievo più recalcitrante non è riuscito per cinque volte a superare la terza campana, dove si posizionerebbe la quarta? Proprio accanto alla terza.

«Okay, esci di lì. Lady Sun vuole vederti.»

Darius colpisce tutte le campane ripercorrendo il labirinto a ritroso.

«Non è giusto.»

Mariano Gabriel Demaria gli getta una borsa di vestiti.

«Giusto, ingiusto. Debolezze. La Luna non è giusta.»

«Hai posizionato quelle campane in modo che non fosse possibile evitarle.»

«Ho detto che dovevi evitarle? L’unica istruzione è che la campana non deve suonare. Avresti potuto passarci sotto. Avresti potuto legare la corda. Avresti potuto tagliarla. Avresti potuto rubare il batacchio. Saresti il Ladrone Supremo se ci riuscissi, ma c’è sempre un modo per aggirare le campane. Ora vestiti.»

Darius sbircia nella borsa.

«Indumenti da pallamano?»

«Stai andando a una partita.»

Il trasporto è in attesa sulla cengia: non il solito taxi che porta Darius alle lezioni della scuola delle Sette Campane, ma un velivolo di Taiyang. Una partita di pallamano al Coronado è così importante da richiedere un trasporto privato? Darius sale i gradini fino alla cabina. Le turbine girano, la macchina si solleva, scende dalla piattaforma elevata e punta in alto verso la torre di Jain Mao. Darius lancia un urlo divertito quando il velivolo piomba tra la prima torre e la torre di automazione di Taiyang per poi assestarsi su un volo livellato, virare intorno a Kingscourt e seguire il boulevard di Regina verso l’uovo pastello della Corona di Regina annidato in un gruppo di sei torri.

«Possiamo rifarlo?»

Ho avuto istruzioni di portarti subito dalla Vedova, risponde il velivolo. Tuttavia, attira gli sguardi degli spettatori che si sistemano sul prato all’esterno della biglietteria. Due dell’entourage tirato a lucido di Lady Sun fanno superare a Darius ogni fila, ogni tornello, ogni scala, ogni assembramento e lo conducono in fretta alle porte che si aprono solo davanti ai loro volti, alle tribune di famiglia: a metà campo, abbastanza in alto per vedere tutta l’azione, non così in alto da impedire a un Sun di lanciare la palla per dare inizio alla partita.

Sun Zhiyuan, Tamsin Sun, Jaden Wen Sun, Sun Liqiu e Sun Gian-yin. Lady Sun, e lei disprezza la pallamano.

«Cosa ci fa qui?» chiede Sun Liqiu.

«È importante che veda come trattiamo gli affari» risponde Lady Sun.

«Lui non è…» dice Sun Gian-yin.

«La genetica non avrebbe nulla in contrario» dice Lady Sun.

«Bella maglia» osserva Jaden Wen Sun. Imbarazzato, Darius si stira l’orlo della nuova maglia di campionato dei Tigers of the Sun. «Possiamo lasciar perdere? Ho una partita.»

«La compagnia è minacciata» dice Lady Sun. «Mi sono consultata di recente con i Tre Augusti.»

«Vudù» dice Sun Liqiu.

«Dovrei incontrare solo Vidhya Rao?»

«Economista, consulente della banca Whitacre Goddard, membro della Società Selenita e del padiglione della Lepre Bianca» spiega Sun Zhiyuan a Darius.

«Nonché ideatore del progetto della borsa lunare» dice Lady Sun. «Che i terrestri stanno aggressivamente finanziando. Ciò che interessa Vidhya Rao interessa anche me.»

«Vidhya Rao è fuggito da Meridiano sul cavo orbitale» dice Jaden Sun. «È stato un vero e proprio spettacolo. Droni, inseguimenti in taxi e tutto il resto. Un’assassina volante.»

«Lo so» lo gela Lady Sun. «L’ho aiutato io.»

Sconcerto tra la tribuna dei dirigenti al Coronado.

«Che cosa ha scoperto Vidhya Rao?» chiede Tamsin Sun.

«Non lo so» risponde Lady Sun. «So che ha passato molto tempo con i Tre Augusti.»

«Cosa gli hanno detto, che i terrestri cercavano di assassinarlo per le strade di Meridiano?» chiede Sun Gian-yin.

«Impossibile scoprirlo senza rivelare a Whitacre Goddard, e quindi ai terrestri, le domande che abbiamo posto ai Tre Augusti. Ho chiesto loro quali potenziali minacce rappresenta la borsa lunare per Taiyang. Vogliono la cintura solare. I Tre Augusti prevedono un ottantasette per cento di probabilità che la Terra prenda il controllo della cintura solare nel giro di diciotto lunazioni per mettere in moto il suo mercato finanziario.»

Costernazione tra la tribuna dei dirigenti al Coronado.

«Se iniziamo a trasmettere energia prima che i terrestri mettano in piedi la loro borsa…» dice Sun Zhiyuan.

«Potremmo acquisire il mercato» lo interrompe Tamsin Sun. «Un mercato dipendente.»

«Potremmo tranquillamente fornirla gratuitamente per un anno» dice Zhiyuan.

«La strategia dello spacciatore di eroina» commenta Tamsin Sun.

«Problema» interviene Jaden Sun. Indica in alto, oltre la cupola del Coronado, oltre il tetto di Regina del Sud. «Ci serve il satellite ripetitore.»

«Dovrò parlare con Evgeny Vorontsov» dice Zhiyuan. «E attivo subito la riaccensione della cintura solare. Facciamo vedere alla Terra che siamo aperti al pubblico.»

«Questa è una decisione che spetta al consiglio» osserva Lady Sun.

«In questa sala non raggiungiamo il quorum» replica Tamsin Sun.

«L’anzianità ha i suoi vantaggi» dice Lady Sun. «Nei casi di crisi finanziaria, politica o sociale, quando la sopravvivenza di Taiyang è minacciata, il membro più anziano del consiglio ha l’autorità di nominare nuovi membri. Nomino Darius Sun-Mackenzie al consiglio di Taiyang.»

Occhiate, lenti cenni del capo. All’esterno della tribuna, i maestri di cerimonia dello stadio stanno fomentando il pubblico con botta e risposta a raffica. La musica strombazza. I tifosi esultano.

«Ne sono testimone» dice Jaden Wen Sun.

La folla fuori fa partire la ola intorno a tutto lo stadio.

«Appoggio» dice Zhiyuan.

«Ne sono testimone» dice Tamsin.

«Allora in questa tribuna abbiamo il quorum» dice Lady Sun. «Propongo di riaccendere subito la cintura solare e di aprire i negoziati con VTO e i fornitori di energia terrestri. Voto per alzata di mano?»

Alzata di mani. Mormorii di assenso.

«Il consiglio approva» conclude Zhiyuan. «È deciso che Taiyang riaccenda la cintura solare e che negozi i contratti di fornitura con la Terra.»

«Bene, se è tutto a posto» dice Jaden Sun «ora possiamo giocare a pallamano. Darius, in qualità di nuovo membro del consiglio, hai la facoltà di dare inizio alla partita.»

I maestri di cerimonia delle squadre hanno infiammato la folla dei tifosi, sia di casa sia degli ospiti, in un crescendo di eccitazione. Gli spettatori sono pronti, i commentatori sono pronti, i tabelloni, gli schermi e i droni per i primi piani sono pronti. I giocatori sono pronti. Jaden consegna la palla a Darius. È più piccola di quanto pensava, più pesante, adatta alla sua mano e facile da maneggiare.

«Lanciala come un Sun» dice Lady Sun.

«State a guardare.» Darius scende sul pulpito. Le tribune del Coronado lo inondano di voci quando alza la mano. “Prolunga i sensi e la forza. Dove finisce il corpo?” La mano che tiene la palla, la punta delle dita, il cuoio della palla stessa, la pelle di ognuno dei tremila tifosi assiepati intorno allo stretto ovale dello stadio. Darius lancia, la palla vola dritta, alta, perfetta. I giocatori saltano, sculture in bassa gravità: la folla esplode in un boato.

I due ragazzi sono così seri e composti sulla piccola banchina di Teofilo che Analiese Mackenzie può solo trattenersi dallo scoppiare a ridere.

«Preso tutto?» chiede Robson.

Lei solleva la lunga custodia che contiene il setar.

«Facci sapere quando arrivi» dice Robson.

«Anzi» lo interrompe Haider «facci sapere quando prendi la coincidenza a Ipazia. Ipazia è un casino.»

«Cambio a Ipazia ogni volta che si riunisce la band» ribatte Analiese. La stazione di Teofilo è poco più di un ampio portello stagno che collega la navetta ferroviaria alla linea principale.

«In questo caso è diverso» dichiara serio Robson. «Questa è la tournée.»

Ha ragione. È la tournée ed è diverso. Dieci notti, otto date da Meridiano a Hadley, da Rozhdestvenskiy a Regina del Sud. Non è Robson che teme di lasciare a casa da solo. Farà venire Haider e insieme saranno dei perfetti piccoli casalinghi. Teme per Wagner. È tornato dall’ultimo giro di ispezioni, ha preso qualcosa da mangiare e si è messo a letto. Esaurimento. È dura là fuori, a Tranquillità sud. Analiese non si è lasciata ingannare. È stato là fuori sotto il cielo bruciante con i suoi farmaci e ora sta arrivando la vecchia, familiare oscurità.

Si era alzata presto, aveva pulito e impacchettato il setar con cura, come fosse una reliquia. Lui dormiva ancora, borbottando in una lingua che né lei né il suo familiare erano riusciti a identificare. La lingua dei lupi. Era così bello, così sfinito, così vulnerabile. Si era girato quando lei lo aveva toccato.

“Ora vado, coraçao.” A Wagner piaceva quando gli parlava in portoghese. “Continua a dormire. Ne hai bisogno. Ti chiamo quando arrivo a Meridiano.”

Lui aveva mormorato qualcosa, aveva aperto gli occhi, l’aveva vista, le aveva sorriso. Lei lo aveva baciato.

Aveva un profumo particolare quando stava per cambiare. Dolce e muschiato.

I ragazzi si sarebbero presi cura di lui durante i dieci giorni della tournée.

Un picchiettio sulla pietra liscia, il clic di meccanismi che si accoppiano, il ronzio della pressione che si equalizza. La navetta è arrivata. Il portello si apre.

«Se volete, potete sentirlo» dice Analiese. «Trasmettiamo in streaming il concerto di Meridiano.»

Robson e Haider hanno l’aria sbigottita. Per un attimo, Analiese pensa che potrebbe abbracciare Robson, ma sarebbe un peccato venale aggravato da uno mortale.

Il portello esterno si apre. Wagner. Pantaloncini, camicia a maniche corte, scarpe di tela. I capelli sono un disastro, gli occhi assonnati. Cammina, anche se sembra in coma. È oscuro ed è luminoso ed è una tale bellezza.

«Te ne vai» farfuglia. «Me n’ero scordato. Scusa.»

Lei appoggia il setar e si getta tra le sue braccia.

«Hai un buon odore.»

Gli morde l’orecchio. Lo sente ringhiare. Questo è il Wagner Corta che ricorda. Un uomo a metà è meglio dello spettro esangue di Wagner Corta che cerca di vivere senza farmaci.

Analiese Mackenzie riprende lo strumento.

«Prenditi cura di lui.»

«Certo» dice Wagner.

«Non stavo dicendo a te.»

Non ha mai avuto così tanta paura.

Tra poco sarà alla porta. Dietro ci sarà suo figlio. La mano trema sull’impugnatura del bastone.

«È sveglio ed è emozionato all’idea di vederla, senhor Corta» dice la dottoressa Gebreselassie.

Chi è sveglio, chi è emozionato? Lucas Corta Junior, Lucasinho? La memoria di Lucas deve percorrere un lungo tragitto per ricordare dove ha visto suo figlio l’ultima volta. Venti lunazioni fa, nell’atrio dell’hotel Home Inn la notte prima del matrimonio del secolo. Parole di addio: non ubriacarti, non sconvolgerti, non incasinare tutto. Una raddrizzata ai risvolti della giacca di Lucasinho per nascondere il groppo in gola. Non aveva mai voluto che Lucasinho sposasse Denny Mackenzie. Jonathon Kayode era stato così orgoglioso del suo matrimonio dinastico che avrebbe posto fine a una faida che durava da mezzo secolo: i ragazzi d’oro! Jonathon è sempre stato il giocattolo di Mackenzie Metals. L’Aquila della Luna era morto urlando e cagandosi addosso per due chilometri di vuoto, ma Adrian era stato trovato con un coltello insanguinato in ciascuna mano. Nessuno aveva mai chiamato codardo un Mackenzie.

Eccoli qui, i ragazzi d’oro: uno, spericolato ribelle che volteggia sul tetto del mondo; l’altro, un guscio essiccato sottovuoto a cui stanno ricostruendo la memoria con ricordi iniettati.

Tutti quei pensieri nel tempo che impiega la sua mano a esitare sulla maniglia di una porta. Qual è la velocità della memoria?

«Che hai da guardare?» chiede a Luna, che lo affianca con un cipiglio minaccioso. La sua spaventosa maschera bianca non è torva nemmeno la metà della sua vera espressione. Lucasinho lo ha fatto per te. Non sei perdonata. Il perdono è per i cristiani e io non sono cristiano. «Tu resti fuori.»

«Non stancarlo» ordina Luna.

Lucas entra nella camera.

Si era preparato una battuta di spirito riguardo al fatto che quella era la seconda volta che andava a trovarlo in ospedale dopo essersi quasi affogato nel vuoto. L’ha scordata. Lucas Corta è soggiogato, Lucas Corta è inorridito. Il ragazzo è così piccolo in quel letto, così magro. Ma le ossa stanno bene. Le ossa sono sempre state bene. Lo ha visto? Può vederlo? Lucas con metà bocca, metà occhio, metà faccia.

«Mi dispiace» dice Lucasinho.

Lucas Corta riesce a malapena a raggiungere la sedia. Prende la mano del figlio e ha un crollo. Il petto ansima, il respiro è corto e tremante, non osa parlare perché il peso di una sola parola spaccherebbe tutto e gli anni in cui si è tenuto dentro ogni cosa, in cui si è imposto una rigida disciplina, un contegno e un controllo lo devasterebbero.

Rafa, il prediletto, Lucas, l’ombra. Il seduttore, il cospiratore, l’oratore, il combattente. E il lupo.

«Per favore…»

Lucas ha stretto la mano del figlio fino a fargli male.

«Scusa.»

“Lo stiamo ricostruendo con i ricordi degli altri” aveva detto la dottoressa Gebreselassie. Rete, famiglia, amici, amanti.

«Sai chi sono?» chiede Lucas.

«Sei Lucas Corta. Sei mio padre. Mia madre è Amanda Sun, la mia madrinha è Flavia» risponde Lucasinho. L’eloquio è lento, lo sforzo immane. «Amanda è venuta a trovarmi. È per questo che sei qui?»

Lucas evita di parlare della sua ex moglie e dell’accordo che ha stretto con lui. Il software è stato programmato, tutto ciò che resta è l’infezione, il contagio, da robot a robot a robot. Non dovrebbe impiegare più di trenta secondi a trasmettersi a tutti i quindicimila robot.

Stai qui. Non ci sei mai stato per lui. Cinque ore in treno intorno alla Luna e stai già rivedendo il tuo accordo e i tuoi piani, di chi ti puoi fidare e di chi no.

«Ricordi dove abitavamo?» chiede Lucas.

«Il posto con i grandi volti. Umido, tanta acqua. Verde e caldo. Boa Vista.»

«Ricordi? Non ero molto spesso a Boa Vista. Vivevo a João de Deus. Era l’altro posto che avevamo.»

«João de Deus.» Lucas vede che il figlio si sforza di dare un nome al dettaglio. Il viso di Lucasinho si illumina. «Puzzolente!»

Lucas ride forte. «Sì. Puzzolente! Ma tornerò a Boa Vista. Sto facendo dei lavori, laggiù. La riempirò di creature viventi. Anche tu ci potrai vivere, quando sarai pronto.»

Lucas sa che ci sono occhi che osservano, orecchie che ascoltano. L’équipe medica di Lucasinho, la facoltà, l’università con il suo ordine del giorno riservato, una vigilanza di ghazi. Sua sorella, in modo indiretto. “Aiutalo a ricordare” gli avevano detto. “Portalo indietro. Non portarlo avanti, non promettergli niente.”

Ora che Lucas capisce il processo e che cosa stanno cercando di fare, gli vengono i dubbi. Chi controlla i ricordi, chi decide cosa portare avanti e cosa spingere indietro, cosa iniettare nel cervello di Lucasinho? Lucasinho non ricorda nulla di João de Deus a parte l’atmosfera fetida. Lucas è stato un padre assente, distante. I ricordi che formano la sua infanzia sono quelli con la sua madrinha. Alla maniera dei Corta. Lucas pensa ad Alexia, cresciuta in una matassa di vite sbrindellate, tutta presa dagli altri. Ora pensa a suo figlio, solo tra i volti di pietra. Non c’è da meravigliarsi che abbia voluto provare tutto ciò che il mondo e la gente avevano da offrire. Non c’è da meravigliarsi che sia fuggito verso le luci luccicanti alla prima occasione.

Il ragazzo si stanca subito. La sua attenzione cala, il suo controllo motorio diminuisce. Le parole si fondono l’una nell’altra, gli occhi non riescono a mettere a fuoco. È ora di andare.

«Figliolo.»

Abbraccia uno scheletro di pelle e costole. Mentre Lucas apre la porta, le mani curative delle macchine si allungano dalle pareti e dal soffitto ad abbracciare Lucasinho, a toccarlo, ad accudirlo. A riscrivere la sua vita.

Il pianeta Terra getta il suo delicato chiarore azzurro sull’oceano delle Tempeste. Notte lunare: le città brillano di diecimila luci, scintille turbinano nel profondo nero – capsule del cavo orbitale, moduli BALTRAN, navi rare e preziose. La fugace lama luminosa di un espresso passeggeri diretto verso la faccia oscura della Luna. Su entrambi i lati dell’ampia rotaia c’è una cintura più larga di nero puro e lucido: la regolite lunare sinterizzata, salata e seminata dagli ingegneri di Taiyang. La cintura solare si estende per l’ottanta per cento dell’equatore lunare. Le macchine e le squadre di vetrai lavorano giorno e notte lunare per far avanzare la banda di nero oltre le ostinate montagne e gli inflessibili crateri di Farside. Le squadre legali di Taiyang negoziano i contratti di concessione con l’università che non vuole che il suo immacolato paesaggio di ricerca sia saccheggiato dall’industria e dal profitto.

Ora che Crogiolo è ridotta a un ammasso di scorie sulla superficie di Oceanus Procellarum, la cintura solare è la struttura più grande che sia mai stata costruita nei due mondi, un nastro di celle solari largo cento chilometri e lungo novemila. Di notte è una meraviglia, un abisso nero pieno di stelle: riflessi del cielo soprastante. Stelle e la lontana Terra azzurra. La cintura solare è talmente enorme che anche il pallido bagliore della Terra potrà generare cento megawatt di elettricità. Sotto la luce del sole, la cintura torna a vivere. È facilmente visibile dalla Terra, una banda nera che divide la Luna come gli emisferi del cervello. Dorme da due anni lunari. Ora il comando arriva dal palazzo della Luce Eterna. Chip di processori sepolti si scaldano e si inizializzano. Pannelli di celle solari si attivano; segmento dopo segmento, la rete energetica grande quanto la Luna si sveglia. Le sottostazioni elettriche di Taiyang misurano e regolano la tensione di alimentazione. Settanta esajoule di elettricità scorrono nella rete di Taiyang. La cintura solare è viva.




15



«Sei in ritardo» dice Krimsyn a Finn Warne. «È incazzato.»

È il più alto numero di parole che Krimsyn abbia mai detto alla Prima Lama di Mackenzie Helium.

Bryce Mackenzie è in piedi davanti alla finestra, vestito solo di un perizoma, immerso nella luce laser. I tremolanti raggi rossi disegnano i flussi di carne, piega su piega, quasi avesse eruttato grasso dai pori come lava, le sacche di tessuto adiposo che comprimono le cosce tra loro, i pesanti seni penduli.

«Sei in ritardo» osserva Bryce Mackenzie.

«So cosa stanno facendo» dice Finn Warne. Lancia occhiate agli altri consiglieri nella stanza: da Jaime Hernandez-Mackenzie a Rowan Solveig-Mackenzie e Alfonso Pereztrejo. La Luna è una pestilenza di dicerie politiche da quando Taiyang ha riacceso la cintura solare. I Sun avrebbero affrettato il lancio di un progetto solo se avessero forzato loro la mano. «Ho delle persone nel palazzo della Luce Eterna.»

«Chi?» chiede Bryce con un movimento fluido delle spalle. Il perizoma non serve, i genitali sono ben coperti da lembi di pelle. I laser si spengono, i robot corrono sulle ruote verso il deposito.

«Le metterei in pericolo se ti dicessi il loro nome» risponde Finn Warne. «Sono vicine al consiglio. Mi hanno fatto sapere che gli agenti di commercio di Taiyang sulla Terra hanno organizzato degli incontri con le compagnie di energia elettrica terrestri. In particolare in quegli stati nazionali che non sono rappresentati nell’AML.»

Bryce spalanca gli occhi. Capisce.

«Che furboni del cazzo. Davvero dei furboni del cazzo.»

«Non possono passare al solare, non hanno il satellite di trasmissione» osserva Jaime Hernandez-Mackenzie, capo delle operazioni. Sempre il vecchio jackaroo: inappuntabile, fiero, affidabile.

«Sun Zhiyuan è in viaggio per Santa Olga con l’intero serraglio al seguito» prosegue Finn Warne. «Ho commissionato delle simulazioni ad alcuni ingegneri; nel giro di sei lunazioni, Taiyang potrebbe avere un satellite a energia solare pronto per trasmettere energia verso moduli a microonde terrestri.»

«Stanno già prendendo gli ordini» interviene Rowan Solveig-Mackenzie, l’analista di Mackenzie Helium.

«Non la faranno pagare» dice Bryce Mackenzie. «La prima consegna è sempre gratuita. E noi stiamo vendendo gas per i palloncini dei bambini.»

«Perché ora?» chiede Alfonso Pereztrejo. «Non sono affatto pronti. Stanno ancora negoziando i diritti sul vetro con l’università. E come dici tu, non hanno alcun mezzo per trasmettere l’elettricità sulla Terra.»

«Hanno quei computer che possono predire il futuro» dice Finn Warne. «E se guardassero nel futuro e vedessero qualcosa che li spaventasse? Che li spaventasse sul serio?»

«Che spaventasse i Sun?» chiede Jaime.

Arrivano gli assistenti con indumenti freschi di stampa drappeggiati sulle braccia. Si agitano intorno a Bryce, provando taglie, avvolgendolo, vestendolo.

«Non è tutto» dice Finn Warne. «Ho parlato con altre fonti. C’è stato un incontro ad alto livello tra Evgeny Vorontsov e i suoi burattinai e Duncan. Hanno concordato un’impresa di sviluppo comune. Estrazione di minerali dagli asteroidi. Mackenzie Metals si sta spostando fuori dalla Luna.»

«L’accordo è stato già perfezionato?» chiede Bryce. Gli assistenti gli regolano il cavallo dei pantaloni, la caduta della giacca. Gli infilano le scarpe sui piccoli piedi.

«I legali stanno redigendo i contratti» risponde Finn Warne. «Firmati e sigillati entro la fine della lunazione.»

«Che ne pensi?» chiede Jaime.

«Agiamo come ogni buona azienda» risponde Bryce. Fasciato e vestito, si rivolge al suo consiglio. «Diversifichiamo. Con aggressività.»

Oggi Alexia Corta va senza vestiti.

Un balzo in avanti nel suo proposito di diventare una cittadina della Luna.

Per molto tempo si era tenuta alla larga dalle banja: l’idea dell’igiene pubblica le era estranea. Lavarsi, pulirsi, dedicarsi alle abluzioni erano per lei gesti privati, razionati, pochi istanti nella doccia temporizzata sotto l’acqua che lei stessa aveva pompato. Poi aveva scoperto che c’erano meraviglie in quelle caverne di roccia grezza scavate nel profondo della parete della città. Piscine nascoste, camere di vapore, bagni ribollenti e calde lastre levigate di pietra lunare in cui poteva allungarsi e sudare. Vasche termali a progressione di calore, collegate come gangli tramite tunnel dal soffitto basso, in cui poteva distendersi nell’acqua profumata, immersa nella luce ambientale e nell’audio surround amniotico che si diceva sgorgasse da una sonda volante duecento metri all’interno del sistema temporalesco di Giove. Aveva fatto della banja un’abitudine quotidiana, ma esitava ancora a mostrare la sua nudità. Non era obbligatorio, niente era obbligatorio su quel mondo, ma si trattava di una consuetudine e lei aveva sofferto le agonie del senso di colpa tra disagio privato e sociale.

Quel mattino aveva ordinato a Maninho di mostrarle la sua immagine. Completamente nuda. Con i capelli sciolti. Aveva fatto una smorfia, aveva distolto lo sguardo, aveva guardato di nuovo. Capiva fin troppo bene l’ironia di sentirsi fisicamente a disagio in una società esibizionista come quella brasiliana, ma la lunga tradizione familiare voleva che i Corta fossero lavoratori, non belli. Si era sempre preoccupata dei fianchi troppo larghi, del sedere troppo pesante, dei seni troppo piccoli. Dopo la scuola, le gatinhas saltellavano giù sulla spiaggia in tre triangolini di lycra; lei, invece, andava a prendersi un caffè, e si sedeva a un tavolo dando le spalle all’oceano. Avrebbe tanto voluto essere una tra quelle al sole. La Luna le aveva insegnato diversamente. La Luna le aveva dato un vestito da stella del cinema e lei aveva corteggiato e osannato Santa Olga. I corpi alla banja, giovani, vecchi, grandi e piccoli, le avevano insegnato che nessuno guardava.

Si era guardata nella lente. Ed era okay. Stava bene. Era lei. ’Fanculo.

Aveva prenotato un taglio “classico nazionale” per la sua boceta, aveva appeso reggiseno e mutandine nell’armadietto, si era infilata ai piedi le havaianas, si era gettata l’asciugamano sulla spalla, aveva dato una scrollata ai capelli e si era diretta verso il bagno turco.

La chiamata arriva nelle terme. Irina.

«Olá.»

È sconvolta. A pezzi. Piangente. Dov’è? A Meridiano. Ha bisogno di lei.

«Sono nella banja Sanduny. Prenoto una suite privata.»

Acqua calda, aria profumata di ginepro, luce ambientale e riservatezza garantita sono sicuri, centranti, curativi.

Irina Efua Vorontsova-Asamoah non aspetta nemmeno l’acqua, il calore, l’intimità per iniziare a lavorare.

«Mi stanno sposando!» strilla.

Non c’è una risposta pronta quando sei nuda e immersa fino al collo nell’acqua che gorgoglia delicatamente.

«Con Kimmie-Leigh Mackenzie!»

Prima che tutto venga svelato, sono passate dalla piscina calda alla piscina fredda alla sauna al bagno turco e di nuovo alla piscina fredda e alla piscina calda. Alexia si sente la pelle di tre taglie più grande e comprende l’angoscia di Irina.

È l’accordo. L’accordo Mackenzie. Il contratto richiede una serie di matrimoni dinastici per sigillare l’intesa. Irina è stata promessa a Kimmie-Leigh Mackenzie, la nipote di Katarina Mackenzie, nipote di Robert. Il fidanzamento verrà proclamato durante l’annuncio del patto Mackenzie Metals/VTO. Le cerimonie avranno luogo dieci giorni più tardi a Hadley.

«Aspetta, aspetta, aspetta. Sposata? Contro la tua volontà?»

«Fa parte dell’accordo.»

«Ma hai dato il tuo consenso?»

«È importante?»

«È importante se lo rende uno stupro.»

«Ho firmato il pre-nikah.»

«Ma tu non volevi» protesta Alexia. Ha appena imparato e accettato un aspetto dello stile di vita lunare ed ecco che si scontra con qualcosa di estraneo, rigido e brutale.

«Non volevo, ma ho dovuto. Come potevo dire di no? È la famiglia. Non sai com’è nelle famiglie.»

«Certo che non lo so» dice Alexia. «E lei? Kimmie-qualcosa?»

«Kimmie-Leigh. K-L. Nemmeno lei vuole, ma è una Mackenzie, io sono una Vorontsova-Asamoah…»

«La conosci? L’hai mai vista?»

«Ha sedici anni, è nel gruppo di studio Three Heavens, qui a Meridiano. Sembra una ragazza a posto. Ma mia oko? Mia oko? Per cinque anni. Cinque anni!»

Alexia quasi scoppia a ridere.

«Solo cinque anni!»

Irina è inorridita.

«Avrò… ventidue anni quando il contratto terminerà!»

«In cinque anni possono succedere un mucchio di cose. Potrebbe morire. Tu potresti morire. L’accordo potrebbe saltare, il contratto potrebbe essere annullato. Potresti tradire ed essere rinnegata da entrambe le casate. Oppure potresti innamorarti. Ciò che sto dicendo è che cinque anni non sono nulla.»

Irina mette il muso, poi le schizza l’acqua in faccia. Alexia si stizzisce, poi sommerge Irina con un torrente di schizzi. Irina strilla, poi le due giovani gridano e ridono e si gettano addosso l’acqua a vicenda fino a togliersi il respiro.

«I tuoi capelli» ansima Alexia. «Fanno. Schifo. E io sono raggrinzita come una vecchia suora. Ciò che dico è che devi trovarti un cazzo di avvocato matrimonialista. Andiamo a prenderci da bere.»

Irina è ancora lì, tre bar più tardi. È ancora lì al ristorante etiope ed è ancora lì al mattino raggomitolata ai piedi del letto di Alexia, come una sorellina o una cugina in visita. Ed è ancora lì, a sbattere gli occhioni con i postumi della sbornia, quando Lucas chiama per l’invito alla festa dell’eclisse al palazzo della Luce Eterna.

Se estende il braccio destro e rotola su un fianco e si piega così, Luna immagina di poter scivolare intorno a quest’angolo fino allo spioncino nel tetto della sala comune del centro medico. Muove il braccio in alto e in avanti e per un istante il gomito si blocca contro il tetto del tunnel di ingresso, poi Luna stringe i denti, sposta il peso del corpo sul fianco sinistro e il braccio entra nel cunicolo. Poi è tutto un rotolare, flettere, scalciare e Luna è passata nel condotto successivo.

Luna non pensa mai di restare bloccata, che il suo familiare Luna sia costretto a chiamare i soccorsi, che i robot e gli ingegneri debbano smantellare metà Coriolis per farla uscire, che possa chiamare e che non arrivi nessuno, mai.

Tra alcuni metri il cunicolo si aprirà e potrà far passare il braccio sotto di sé e sbirciare nella sala comune dalla grata. Distributori di tè, distributori di alimenti, distributori d’acqua, posti a sedere e spazi. Persone che siedono con quello sguardo lontano che hanno gli adulti quando sono con i loro familiari invece di avere amici intorno. Il flusso dell’aria le accarezza i capelli, le fa frusciare il vestito. Chi c’è nella sala comune oggi? La dottoressa Gebreselassie, che sta uscendo. Il dottor Donoghue e il dottor Ray, che stanno entrando e parlano tra loro al distributore del tè. Un gruppo di ricercatori: non sono interessanti. C’è Amalia Sun, venuta con tia Amanda in visita a Lucasinho. Ha l’aspetto di una donna insipida, noiosa, che siede per conto suo con il tè, presa dal suo familiare.

Chi seguire? Luna si era inventata il suo giochetto nei cunicoli e nei condotti di Boa Vista, ma qui è molto meglio. Ci sono così tante persone qui che può seguire senza che lo sappiano, invece che solo alcuni noiosi parenti o addetti della sicurezza. Le viene da ridere, pensando di essere lassù a guardare, e che loro non lo sapranno mai.

Luna ha seguito ogni passo di tia Amanda e nemmeno la sua sicurezza sapeva che lei era lì.

Allora, chi inseguire oggi? Amalia Sun è la più grande novità che Luna abbia visto, ma non fa altro che restare seduta, occupata con il suo familiare. I ricercatori finiscono il loro tè. Luna sceglie la meno noiosa del gruppo e la segue nell’anello principale, due livelli più in basso, al laboratorio di neuronica – una scivolata nel condotto di servizio, il vestito si gonfia rallentando la caduta – e poi agli uffici del laboratorio, un altro stretto tornante, ma non così stretto quanto il passaggio dalla stanza delle ecotomografie alla sala comune. Il vestito di Luna si impiglia sul bordo rialzato di un pannello e si strappa. Lei sibila irritata e rimprovera la ricercatrice: «Insomma, guarda che mi hai fatto fare!».

Madrinha Elis tiene il vestito con una mano. Lo strappo va dall’ascella alla vita.

«Arrampicandoti.»

«Esplorando» la corregge Luna.

«E sei coperta di polvere e sporcizia» dice madrinha Elis. Luna resta in piedi sprezzante, in calzoncini e maglietta. «Fatti la doccia. Che bambina puzzolente. E…»

«E poi dovrei lavarmi questa cosa dalla faccia?» chiede Luna sorridendo. «Lo faccio sempre, madrinha.»

«E poi rimettila.»

Luna saltella fino alla doccia. «Ho bisogno che sia ristampato per quando andrò da Lucasinho.»

Madrinha Elis alza gli occhi al cielo e lancia il vestito strappato nel disassemblatore.

«Olá, Luca.»

Oggi Lucasinho è in poltrona. Il suo sorriso è allegro e luminoso. A Luna piace rivolgersi a lui in portoghese, pare che colleghi i ricordi in modi diversi, gli dà nuove parole con cui parlare di se stesso.

«Bom dia, Luna!»

«Camminiamo ancora oggi?» dice Luna in portoghese. Lucasinho annuisce. Ora può camminare senza bastone e gli piace mettere alla prova i limiti del suo corpo. La facoltà ha un piccolo parco, e Luna e Lucasinho ne fanno diversi giri. C’è un alto bambù, fogliame ricadente e rami sporgenti e si può quasi credere di non essere in una camera con il tetto basso.

«Guarda i pesci!» esclama Lucasinho. Luna gli prende il braccio mentre si avviano verso l’ascensore.

«Diamo da mangiare ai pesci!» dice Luna e prende una provetta in vetro di fiocchi di proteine dalla tasca del suo vestito grigio. Lucasinho batte le mani, contento.

Studenti di medicina, professori e ricercatori li salutano quando li incontrano che passeggiano mano nella mano per il sentiero di pietra sinterizzata.

«Sette alberi?» chiede Luna. Un acero ornamentale giapponese segna il loro giro. Lucasinho ha l’aria dubbiosa. Si stanca facilmente. Il lavoro mentale è il più duro. «Sette alberi e poi possiamo dare da mangiare ai pesci.»

«Va bene.»

Come ogni giorno, Lucasinho si ferma in un punto in cui la luce cade tra le foglie appena mosse. Solleva lo sguardo verso la chiazza luminosa, si lascia scaldare il viso. Ha gli occhi chiusi.

«Hai l’aria di un orixá» dice Luna.

«Quale?»

«Oxóssi» risponde Luna.

«Il cacciatore» dice Lucasinho. «Il signore del sapere.» Il viso è teso per la concentrazione. «Sto cercando di ricordare. Uno di fronte all’altro, dalla stazione dei tram al portello principale. Oya e Xangô. Oxum e Ogun. Oxalá e Nana. Poi Oxóssi e Iemanjá. Ultimi, Omolú e Ibeji. È facile ricordare Boa Vista qui. È per questo che mi ci porti?»

«E perché mi piacciono i pesci» risponde Luna. Continuano a camminare, sorridendo alle persone e salutandole in globo.

«Sto iniziando a ricordare anche il palazzo della Luce Eterna» dice Lucasinho. Quarto albero. «È tutto luce e oscurità, grandi ombre e una luce così forte che è come… reale? Solida. Enormi spazi vuoti. Echi. Persone davvero così piccole, ma è la pietra che le fa sembrare piccole. Tram ovunque. Ricordo che guardavo fuori dal finestrino di un tram. Qual è il nome di quell’altra città, la città vecchia?»

«Regina del Sud?»

«Esatto. Ero sul tram, con mia mãe.»

«Amanda Sun.»

«Mãe» ripete Lucasinho con fermezza. «Ero sul tram, da Regina, e stavamo facendo il giro di quel grande cratere ed era tutto ombre e luce. Come un taglio.» Fende l’aria con la mano. «Affilato, così. Luce, ombre. Mãe diceva che quelle ombre non finivano mai. Ricordo che avevo paura, ma lei mi circondava con il braccio e diceva: “Guarda”, e c’erano tutte quelle luci nelle ombre, e mãe diceva: “Quella è la nostra città. Luce nelle ombre”.»

Sei alberi. Lucasinho ha una leggerezza nel passo, una sicurezza nella voce. Luna deve trottare per stargli vicino.

«Ricordo! Un’altra volta. C’è una stanza, tutta coperta di un bel tessuto, e con piccole finestre, e la luce entra dalle finestrelle e fa sbiadire il tessuto. C’era un’anziana signora, sorrideva e mi prendeva le mani e mia mãe diceva: “Luca, questa è tua nonna”.»

«Quell’anziana signora è Lady Sun» dice Luna. «Quando è stato? Non ricordo che tu abbia incontrato Lady Sun.»

«Non lo so, penso prima di andarci a vivere. Settimo albero! Possiamo dare da mangiare ai pesci ora?»

«Luca» dice Luna. «Tu non hai mai vissuto nel palazzo della Luce Eterna.»

«No, così non va» dice Lucas Corta.

«Ho impressionato Santa Olga con questo» dice Alexia nel vestito da sera che ha tanto sedotto i Vorontsov, così fresco che odora ancora di fluido di stampa in evaporazione.

«Ciò che impressiona Santa Olga avrà il volto di pietra nel palazzo» dice Lucas. Indossa un abito di un tenue grigio vagamente iridescente che, a un esame più attento, si rivela una microstampa in broccato. La cravatta è in seta giallo primula, come il nastro del cappello. «I Sun hanno degli standard.»

«Di che si tratta, comunque?» chiede Alexia mentre va a togliersi il vestito, lo disassembla e ne stampa un altro che è decisamente la sua seconda scelta.

«I Sun tengono le feste dell’eclisse nel padiglione della Luce Eterna. È l’unico momento in cui scende l’oscurità, per cui pensano che sia un evento degno di essere festeggiato. C’è un’eclisse ogni mese, quindi ci sono sempre invitati al palazzo della Luce Eterna. AML, delegazioni commerciali, influenzatori sociali, debuttanti in società, universitari. Turisti. Ci saranno tutti, dunque c’è chiaramente un annuncio che Taiyang desidera fare.»

«Tutti?» Alexia si infila il nuovo vestito.

«I capi di tutti e cinque… tutti e quattro i Dragoni» dice Lucas. «E l’Aquila della Luna e la sua Mano di Ferro.»

«Ha a che fare con la riaccensione della cintura solare?» dice Alexia. Scarpa destra, poi sinistra. Ci sono magia e rituale nel vestirsi.

«Certamente sì.»

Alexia scende i due gradini che la separano dal camerino. Il lungo drappeggio di crêpe, le maniche a sbuffo, la vita stretta.

«Ci si potrebbe fare atterrare una nave lunare su queste spalline.»

Lucas sorride.

«Discreto ma potente. I Sun lo apprezzeranno.»

«Non sono mai stata al palazzo della Luce Eterna» dice Alexia mentre l’automotrice percorre la linea principale transpolare sud sui viadotti attraversando le terre accidentate del cratere La Caille.

«Ti impressionerà. È stato costruito per impressionare. È molto composto, molto tranquillo, molto austero e tutti là hanno sempre paura.»

«Com’era lui?» chiede Alexia.

«Ho pensato di fare dietrofront e andarmene.»

«Lucas, non è questo che ho chiesto.»

Si volta a guardare fuori la desolazione nero e argento.

«Ho visto una meraviglia, poi ho visto un orrore. Poi ho visto una cosa che pensavo di conoscere e invece non conoscevo affatto. Pensavo lo stessero rimettendo insieme, ricordo dopo ricordo, ma non sono i suoi ricordi. Sono i ricordi degli altri, il suo sé dei social media, la parte dei suoi ricordi che ha dato alle macchine. È questo tutto ciò che siamo? Quello che gli altri ricordano di noi? È sempre un bel ragazzo, Lê.»

«Mi hai mostrato una sua foto, quella volta che sono tornata al Copa Palace.»

«E ti ho offerto la Luna. Ha lo stesso aspetto, Lê, ma non è più lo stesso. Tornerà mai a esserlo o resterà per sempre il dubbio che abbiano costruito qualcosa che non è il mio Lucas Corta Junior?»

«Quando tornerò sulla Terra, non sarò più la stessa, Lucas. Ogni parte di me che è stata quasi uccisa in quella suite al Copa Palace resterà qui sulla Luna, e porterò la Luna dentro di me. Nei capelli, nelle ossa, nelle cellule.»

«Tornerai?»

«Se tornerò, volevo dire. Se. Lucas. Ancora una domanda. Chi è Jorge Nardes?»

Ancora quel sorriso ambiguo. Alexia vede il quindicenne, il decenne, il cinquenne, che sa che deve essere sempre scaltro, arguto, riservato.

«Mi spii?»

«Ti osservo. Sei rimasto ben oltre il ricevimento.»

«Jorge Nardes è la mia canzone, la mia integrità mentale, la mia anima. Gli dico cose che non dirò mai a te, Mano di Ferro. Avrei passato il resto della mia vita con lui, ma è stato saggio a non volermi.»

Una chitarra di bossa riempie la cabina. Parole sussurrate, imploranti.

«Samba de Una Nota» dice Lucas. «Il gruppo di Jorge.» Prepara i martini, spietatamente secchi e gelati. Alexia non riesce ancora a farsi piacere né il gin né la bossa nova, ma sorseggia e mentre le terre dei crateri del sud le sfrecciano davanti capisce qualcosa dell’imponente, terribile solitudine di Lucas Corta.

A Regina del Sud prendono il tram per Shackleton. Alexia nota le automotrici ai binari privati: il rosso e il bianco di VTO, i motivi monocromatici di AKA, il verde e l’argento di Mackenzie Metals. Il tram li porta in silenzio sotto la grande bolla di lava di Regina, al di sotto del bacino Aitken, per riemergere su una pista scavata nella parete interna del cratere Shackleton. Le luci sfavillano in una profonda oscurità che si trasforma in luce accecante lungo un confine tagliente come una lama. Bianco e nero. Ghiaccio e fuoco. Il sole non ha mai toccato i profondi recessi di Shackleton; il ghiaccio primordiale è lì dalla nascita del sistema solare, il ghiaccio che ha fatto muovere i primi passi ai Sun e ai Mackenzie su questo mondo. La storia della Luna ha solo ottant’anni, ma è appassionata, sanguinosa e magnifica.

Le lenti di Alexia si polarizzano quando stringe gli occhi verso l’alto per mettere a fuoco il padiglione della Luce Eterna nel bagliore del sole. Le è servito del tempo per capire il principio di un picco di luce eterna. La Luna non ha praticamente inclinazione assiale, perciò non esistono stagioni e al polo i giorni e le notti non durano mesi. Una cima polare sufficientemente alta non resterà mai senza la luce del sole. Acqua ed energia solare costante: umani dotati di un’ampiezza di vedute e di spirito potrebbero erigere un mondo intero su questi due elementi. Il monte Malapert non supera il test del picco di luce eterna solo per alcuni metri, ma costruendoci una torre in cima… E Alexia lo vede, e le sue resistenze mentali cedono. È sbalordita. Una colonna di luce rovente si innalza nel nero, la punta sormontata da un diamante di fuoco. Una lancia che sfida l’universo. Terra e sole sono invisibili al di sotto del bordo estremo del cratere: Alexia cerca di immaginare l’oscurità che cancella la punta della lancia, che si diffonde in basso lungo la colonna.

La cabina del tram entra in un altro tunnel e qualche istante dopo penetra in una camera di vetro. I portelli si chiudono ermeticamente; gli escoltas dell’Aquila formano un drappello.

«La tua ex moglie è qui» bisbiglia Alexia. Aggiusta la caduta della gonna, l’assetto delle spalline. Che vestito stupidamente complicato.

Amanda Sun saluta Lucas con baci precisi. È aggressiva in un attillato vestito New Look.

«Mi è sembrato che Lucasinho avesse un bell’aspetto» dice Amanda Sun, accompagnando Lucas attraverso lo spazio intimorente della Grande Sala di Taiyang. I tacchi di Alexia risuonano come spari sulla roccia lucida. Immagina di lasciare una scia di scintille.

«A me è sembrato che avesse un aspetto terribile» replica Lucas. «Prosciugato. È naturale. Ma poi lo conosco meglio io di te.»

Lame di luce cadono sul pavimento della Grande Sala, così intense che sembrano sibilare.

«Senhor Corta.» Sun Zhiyuan saluta gli ospiti. «Senhora Corta. Siete i benvenuti.»

Alexia ricorda l’ultimo incontro con i Sun. Erano venuti a inchinarsi al cospetto della nuova Aquila e a indovinare quali favori e quali rifiuti potevano aspettarsi. Aveva cercato di non fare entrare Lady Sun, perché la Vedova di Shackleton non era sulla sua lista. Errore. Era stata un’ingenua. I Sun non avranno dimenticato né perdonato. Eccola lì, la vecchia bruxa. È vestita sempre in quello stile degli anni Quaranta del Ventesimo secolo. Il mondo l’ha superata. Il ragazzo in abito elegante dall’aspetto effeminato al suo fianco deve essere Darius Sun-Mackenzie. Alexia mette alla prova la sua memoria con gli altri presenti nella Grande Sala. Lousika Asamoah con il suo entourage di animali e dirigenti AKA nella stessa bella veste kente che l’aveva tanto colpita sotto il Grande Albero di Twé. Duncan Mackenzie, una stella nera tra i suoi luminosi servitori. Una gang di esuberanti Vorontsov salutano Alexia come una sorella perduta.

«Non c’è Bryce» sussurra Alexia a Lucas dall’altra parte della sala.

«Di sicuro è stato invitato» dice Lucas. «Al palazzo della Luce Eterna sono molto puntigliosi.»

Sun Zhiyuan alza le mani e i convenuti si azzittiscono.

«Vi condurremo per gruppi, in quanto lo spazio nella lanterna è limitato» annuncia. «Ma vi assicuro che tutti ne avrete una vista totale.»

«Mi sono dannata a infilarmi in questo vestito per una visita turistica?» chiede Alexia. Il suo giro del salone l’ha riportata da Lucas.

«Non è per questo che siamo qui» ribatte Lucas.

«E anche se siete tutte personalità molto occupate, saremmo lieti di avervi nostri ospiti al ricevimento, dopo» continua Zhiyuan.

«È per questo che siamo qui» dice Lucas, ed Evgeny Vorontsov si apre la strada tra gli ospiti per incalzarlo su quando sottoporrà “quella questione” al voto dell’AML.

«Sto cercando di decidere se sarebbe meglio prima o dopo l’annuncio della vostra impresa extralunare con Duncan Mackenzie» dice Lucas, ma prima che Evgeny possa dare in escandescenze, il personale di Taiyang, immacolato e androgino, conduce i visitatori alle navette del monte Malapert.

Alexia ha una chiara visione del padiglione della Luce Eterna prima che la cabina del tram entri nel tunnel per dirigersi verso l’atrio degli ascensori. È molto più grande di quanto pensasse, un intreccio di longheroni e travi simile a una grande torre Eiffel, che stringe la cima del monte Malapert, metà al buio, metà nella luce abbagliante. La lancia di Dio.

Il tram arriva nell’atrio degli ascensori. I giovani Sun guidano gli ospiti con sorrisi e piccoli tocchi.

«Omahene Asamoah?» dice un membro della scorta indicando a Lousika Asamoah la cabina in attesa.

«Si porta gli animali con lei?» bisbiglia Alexia. Lousika Asamoah alza un dito e l’orsetto lavatore si raggomitola, il pappagallo mette la testa sotto l’ala, il ragno si trasforma in una palla di filo e veleno e lo sciame si dissolve.

«La prossima cabina, con i nostri amici Mackenzie, per favore.»

Duncan Mackenzie precede i suoi giovani splendenti australiani oltre il portello ed entra nella seconda cabina, appena arrivata.

«Ogni Sun viene portato qui da bambino per sentire la forza del sole e capire l’origine del loro potere» dice Lucas ad Alexia.

«Casata Corta?» chiede un sorridente addetto asessuato. Le porte dell’ascensore si chiudono.

«Questa cosa mi emoziona» dice Alexia mente la cabina sale. Attraverso l’incastellatura di travi e putrelle mette a fuoco il cratere Shackleton, le profondità nascoste nel buio, il bordo fiammeggiante di luce. Ancora più in alto, le attrezzature di superficie di Regina del Sud, trasmettitori e stazioni BALTRAN, centrali elettriche, attracchi e i lunghi rinfianchi dei portelli a livello del suolo. Adesso inizia a distinguere la regione di crateri interconnessi del bacino Aitken.

Una colossale esplosione. La cabina dell’ascensore è scossa come se fosse stata colpita da un pugno. Alexia barcolla andando a finire contro l’inserviente di Taiyang, poi si ritrova in caduta libera. Le luci si spengono. La cabina sta precipitando. Entrano in funzione i freni di emergenza, Alexia colpisce il soffitto, poi il pavimento. Lucas le è sopra, il ragazzo di Taiyang è un groviglio di arti nell’angolo. Alexia sente stridere i freni di emergenza: metallo nudo contro metallo nudo. Impatti forti come spari. Schianti. Una scarica di colpi colpisce il tetto. L’ascensore sobbalza. Alexia si puntella sul gomito, il vetro dell’ascensore si riempie di crepe. Non sa che cosa lo stia tenendo insieme. Sopra il vetro incrinato, Alexia vede una luminosa nube di scintille ricadere sui versanti di Malapert.

Cosa?

La rete è fuori uso. L’ascensore scende lento al punto di attracco. Molto lento. Terribilmente lento. Se questo labirinto di vetro incrinato esplode, lei andrà a fare compagnia alle luminose particelle scintillanti che girano sopra Shackleton.

«La cima della torre» dice Lucas.

Alexia si appoggia alla solida struttura dell’ascensore e sbircia in alto tra le travi contorte, piegate, aggrovigliate. Il diamante di luce, la lanterna, non riesce a vederla. Perché non riesce a vederla?

«Non c’è più» dice Lucas. Il suo viso ambrato è grigio. Cerca a tastoni il bastone. Qualsiasi cosa possa dargli sicurezza. Non c’è sicurezza, nulla a cui appigliarsi.

«Chi c’era lassù?» chiede Alexia.

«Duncan Mackenzie, Lousika Asamoah» risponde il ragazzo Sun.

Alexia impreca in portoghese. L’ascensore sobbalza violentemente in fase di attracco. L’attesa che il portello si chiuda e completi la sequenza è interminabile. Mentre Alexia, Lucas e il membro della scorta Sun si precipitano fuori nell’atrio principale, la cabina dell’ascensore si frantuma come un trofeo di cristallo in un milione di frammenti luccicanti. Infermieri e robot accorrono per prestare soccorso e ossigeno. Alexia cerca di rifiutare la maschera, le flebo antitrauma, ma le macchine insistono. Coglie uno sguardo di Lucas, dagli occhi al di sopra della sua maschera di ossigeno. Guarda. Lousika Asamoah siede su una corazza medica capovolta, esalando vapore dalla maschera. Ha gli occhi spalancati per il trauma, gli animali del suo seguito sono accucciati dietro di lei, irrequieti. È riuscita a scendere.

Arriva la sicurezza dei Dragoni, si riversa fuori dalle cabine dei tram e si mescola con i wushi dei Sun. Nelson Medeiros e i suoi escoltas circondano Lucas, ne verificano lo stato di salute. L’atrio degli ascensori rimbomba di voci urlanti. Un rumore stridente percorre ogni familiare. La rete è di nuovo attiva, e ordina a tutti il silenzio. Sun Zhiyuan è in piedi, con la mano alzata.

«Per favore. Ascoltate. C’è stata un’imponente violazione dell’integrità. La lanterna… la lanterna è stata distrutta. Non conosciamo i dettagli, ma possiamo confermarvi che ci sono dei dispersi.»

Farfugliamenti, Sun Zhiyuan alza di nuovo la mano. Nessuno vuole sentire quello stridio nei propri impianti.

«VTO ha inviato una nave lunare da Regina del Sud e noi stiamo mandando squadre di rover sul posto. Il terreno… il terreno è accidentato.» Gli trema la voce, sta sudando. Alexia non ha mai visto un Sun confuso prima d’ora. «Vi riporteremo insieme al vostro entourage al palazzo della Luce Eterna. Se avete bisogno di assistenza medica, non esitate a comunicarlo al nostro personale. Vi aggiorneremo quando avremo maggiori informazioni. Al momento, quest’area è strutturalmente precaria, quindi vi chiederei di seguire le istruzioni dei nostri assistenti e tornare al palazzo.»

«Hanno già le informazioni» dice Lucas sul canale privato. «Stanno solo cercando di pensare a come gestirle.»

«Una bomba?» chiede Alexia dopo che le porte della cabina del tram si sono chiuse e solo i Corta e gli escoltas possono sentire.

«Non credo» risponde Lucas. Nelson Medeiros annuisce.

«Un dispositivo d’urto» dice Nelson Medeiros. «Non una bomba. Un impatto.»

«Chi possiede quel tipo di arma?» chiede Alexia.

«Come primo pensiero, quelli con il grande cannone spaziale.»

«I Vorontsov?» Alexia è incredula.

La cabina emerge dal tunnel e Alexia guarda di nuovo in alto. Il padiglione della Luce Eterna è distrutto, privato di un terzo della parte superiore, la struttura portante è un mozzicone frastagliato di travi deformate e lamiere contorte, desolante nella luce che rinasce.

«Perché avrebbero tentato di ucciderti?» continua Alexia mentre il tram rientra nel tunnel. «Hanno bisogno di te per il loro progetto del porto lunare.»

Lucas e Nelson Medeiros si scambiano delle occhiate.

«Non volevano colpire Lucas» dice Nelson Medeiros.

«Chi allora? Duncan Mackenzie?»

Un cenno di assenso.

«Ma chi avrebbe… merda.»

«Merda, sì» dice Lucas e la cabina si affianca alla banchina. La Grande Sala è affollata di corpi, voci e attività disperate. Una decina di squadre di sicurezza, personale dei Sun, giornalisti e editorialisti che sperano di sollevare la buccia delle comunicazioni ufficiali di Taiyang, avvocati famelici con l’idea di lucrare sulle cause di risarcimento danni che urlano agitati. Dragoni e dirigenti. La rete geme sotto il peso del traffico. Un trillo sul canale comune spinge tutti a portare la mano all’orecchio. Parlerà Sun Zhiyuan. Lo circondano.

«Onorevoli ospiti. Ho altre informazioni. Possiamo confermare che la lanterna del padiglione della Luce Eterna è stata distrutta in un attacco mirato. Stiamo ancora esaminando le prove, ma ciò che sappiamo è che il padiglione è stato colpito alle ore 16.05 da un oggetto in traiettoria balistica. Ci sono stati almeno sette morti, tra cui Duncan Mackenzie. Le nostre squadre di ricerca e salvataggio hanno individuato alcuni corpi tra le macerie. Non abbiamo più alcuna speranza di trovare dei sopravvissuti. I nostri pensieri vanno a Mackenzie Metals per la perdita del suo CEO e della sua generazione di giovani e brillanti talenti. Sono in arrivo i tram che vi porteranno a Regina del Sud. Il palazzo della Luce Eterna è ora una zona grandemente disastrata, per cui vi chiederei di lasciarlo il più presto possibile. Questo è un momento tragico per noi e per Mackenzie Metals. Grazie.»

E Amanda Sun è lì, una mano forte sulla schiena di Lucas.

«Ho avuto paura, Lucas.» Lo guida verso i portelli. Wushi in abiti eleganti attendono discretamente a distanza. «Mi sono sentita così sollevata quando ho saputo che eri salvo. Oh, come sei conciato. Vorrei poterti offrire un posto per ripulirti dalla polvere. E, Alexia, il tuo grazioso vestito.» L’odiato abito è strappato nel punto in cui i piedi di Alexia si sono impigliati nell’orlo, la ridicola arricciatura della gonna lacerata, le cuciture strappate, il tessuto avorio macchiato di polvere nera che si fa strada dal vuoto in ogni parte della Luna umana. E i capelli sono un casino.

«Abbiamo quello che ci serve sull’automotrice» dice Lucas.

Alexia cerca di perdere tempo. Ha adocchiato Lady Sun e il suo protégé mentre venivano spinti in tutta fretta tra la folla nella direzione opposta da un drappello di persone in abiti eleganti. Sono veloci e determinate e non si fermano davanti ad alcun ostacolo. Nemmeno lo staff di Taiyang, che la spinge con gentilezza ma con decisione verso il portello del tram. La sicurezza dei Sun apre un varco per consentire a Nelson Medeiros di portare l’Aquila e la sua Mano di Ferro sull’automotrice.

«Ricordamelo ancora» dice Lucas mentre l’automotrice gira intorno al cratere Shackleton. Il cielo nero è pieno di luci in movimento: navi lunari in atterraggio su postbruciatori. Lucas le conta. Ogni nave Vorontsov della Luna è sopra il palazzo della Luce Eterna. «Chi mancava alla festa?»




16



Ogni giorno nella stanza di Marina appare una maniglia nuova. Iniziano nel bagno in camera, al gabinetto, nella doccia, poi si diffondono al comodino, poi all’armadio, poi intorno agli interruttori e alle prese, poi spuntano come funghi lungo la parete fino alla porta.

«Fatele sparire!» si infuria lei, e dal modo in cui Ocean e Kessie sussultano capisce chi sono le responsabili. «Non sono un cazzo di gibbone allo zoo! Sto cercando di imparare a usare le stampelle. Fine della storia.»

Si infuria non per le loro attenzioni fuori luogo, ma perché gli appigli le ricordano troppo il minuscolo appartamento a Bairro Alto, tre stanze ricavate nella roccia grezza e coibentate alla meno peggio. Le ricordano la teleferica di anelli e corde di Ariel fissata al soffitto, Ariel che si tirava su dalla poltrona e dondolava di stanza in stanza. Ariel, vestita e truccata per i clienti nei punti inquadrati dalle telecamere, riprovevole nei fuseaux presi in prestito o nei pantaloni della tuta dove non poteva essere vista. Loro due intrappolate ed esiliate lassù, che si insultavano e battibeccavano spinte dal bisogno l’una dell’altra. Diciotto lunazioni a spellarsi e graffiarsi. Solo una folle ottimista o un’inguaribile nostalgica potrebbe definire felice quel periodo. Ma i colori erano luminosi, i sapori gustosi, gli odori aromatici come non lo è nulla in questa casa. Umidità, freddo, mollezza, oscurità. Tutto attenuato e sommesso.

In una notte, come per magia, le maniglie spariscono.

Le stampelle sono una rottura. Marina non può fidarsi del suo peso, della sua energia, del suo equilibrio. Le gambe sono troppo deboli, la parte superiore del corpo troppo forte. Ha preso troppo la forma della Luna. Si muove avanti e indietro nel corridoio, per la stanza, lungo il portico, in un circuito che la fa sudare e imprecare.

Il terzo giorno si spalma di crema solare protettiva, mette cappello e occhiali e si avventura in cortile fino all’altalena. Arriva a salire i gradini del portico, si sente troppo instabile sulle stampelle, perde l’equilibrio e finisce a terra.

La dottoressa Nakamura la visita sul lettino prendisole del portico mentre Kessie prepara del caffè.

«Niente di rotto» dice. «Usa il bastone da passeggio.»

«È per gli anziani» ribatte Marina. «Io non sono anziana.»

«Hai le ossa di una novantenne.»

«Ma il cuore e la vita sessuale di una diciannovenne.»

Ocean ride sotto i baffi e se ne va, imbarazzata per sua zia.

«Ti siedi, per favore?» dice la dottoressa Nakamura mentre Kessie serve il caffè.

«Parli con un tono serio da dottore» osserva Kessie, ma chiude entrambe le porte del portico e si siede.

«Ti ha detto qualcosa Weavyr?» chiede la dottoressa Nakamura.

Kessie versa il caffè. Ogni tazza è sempre un’iniezione di gioia elettrica per Marina. Ne aspira l’aroma. Se solo il sapore fosse come il profumo.

«Riguardo a cosa?» chiede Kessie.

«In classe.» Romy, la figlia della dottoressa Nakamura, e Weavyr sono compagne di scuola.

«No. Niente.»

«Romy dice che molti degli altri bambini se la prendono con Weavyr. La riempiono di insulti, la mettono in mezzo, la evitano.»

Marina prende la mano di Kessie nella sua.

«Ha anche a che fare con te, Marina» prosegue la dottoressa Nakamura. «Le dicono che sua zia Marina è una strega, che è una spia. “Tua zia Marina è una terrorista della Luna. Farà esplodere un centro commerciale, metterà il veleno nell’acqua, manderà una meteora ad annientare la scuola.” Dicono che Romy non dovrebbe essere amica di Weavyr, perché Weavyr è la tua spia.»

«Weavyr non ha avuto l’appoggio di Romy di recente» dice Kessie. «E non mi dirà che cosa ha fatto in classe, né mi racconterà alcun pettegolezzo.»

«Cattive ragazze» dice Marina.

«Non si tratta solo di questo» dice la dottoressa Nakamura. «Uno dei miei clienti storici, i Furstenberg, mi ha chiesto se avevo ancora i Calzaghe in carico. Ho risposto che sì, la signora Calzaghe è una paziente importante. Loro mi hanno detto: “Oh no, non lei; l’altra, quella che è andata sulla Luna”.»

«Che cosa c’entra con loro?» chiede Marina.

«Comunque sia stato, hanno fatto domanda per un altro medico curante a Oceanside. Dopo tre generazioni.»

«Su questo posso dire qualcosa io.»

Nessuno ha notato che è tornata Ocean. Ha aperto in silenzio la porta e se ne sta appoggiata allo stipite, un po’ fuori e un po’ dentro la stanza.

«Le mie notifiche sui social» dice Ocean «sono state una tempesta di odio nelle ultime due settimane. Gente che nemmeno conosco, gente di città. Sono affari loro se mia zia è tornata dalla Luna e hanno qualcosa da dire al riguardo.»

«Che cosa dicono, Ocean?» chiede Marina.

«La cosa più gentile è che dovresti stare in prigione. Poi che sei una spia, una terrorista… Li blocco non appena spuntano, ma sto pensando di chiudere gli account.»

«Mi dispiace» dice Marina. “Stanno appendendo ritratti di Duncan Mackenzie all’Harbour Bridge e li stanno bruciando” aveva detto Skyler. Si sente piccola e terribilmente sola, una donna sperduta su un pianeta ostile. Occhi nelle foreste, nelle montagne, sulle onde radio e nella rete.

Ocean si sveglia. È vivace, all’erta, con tutti i sensi accesi, e non riesce a capire che cosa l’ha svegliata. Ricorda: un passaggio di luce sulla parete della camera.

«Ora» dice e, mentre la rete della casa dice due e trentotto, sente lo scricchiolio e il brontolio dei pneumatici, il gemito di un motore. Si precipita alla finestra. Fari di coda svoltano l’angolo in mezzo agli alberi.

«Cos’è stato?» sussurra alla casa.

Non ho visto la targa, risponde la casa. L’auto aveva un dispositivo a infrarossi per accecare le telecamere.

Lo scricchiolio della porta della camera di sua madre, una lama di luce sotto la porta. Ocean si infila in fretta la felpa più grande che ha e corre all’ingresso.

«Hai sentito?»

«Va’ nella tua stanza, Ocean.»

Ocean segue la madre nella casa buia fino alla porta.

«Va’ nella tua stanza, Ocean.»

Restano in attesa dietro la barriera del portone, facendosi coraggio.

Kessie accende le luci esterne e apre il portone con una spinta. Sente odore di vernice provenire dal cortile. «Non scendere, Ocean.»

Ocean non la molla.

«Resta lì, Ocean!»

Ocean tallona la madre fino al punto dell’attacco: una mezzaluna bianca sbarrata dipinta sul lato dello chalet, così fresca che la vernice cola ancora.

Ora Marina è sul portico, appoggiata alle stampelle.

Una mezzaluna bianca sbarrata.

No alla Luna.

«Portati almeno i cani» dice Kessie.

«Andrà tutto bene» la rassicura Marina.

«Non so perché non ti accontenti di fare due giri intorno al cortile» borbotta Kessie.

«C’è un intero pianeta là fuori in cui posso camminare. Non hai idea di quanto sia liberatorio. Risalirò il sentiero.»

«Portati i cani.»

Il vecchio Canaan aggrotta la fronte e si alza; il nuovo cane, Tenjo, che deve ancora stabilire un rapporto con Canaan, accorre per vedere che accade. Una passeggiata. Giubilo.

Nel fine settimana Ocean e Weavyr hanno verniciato di bianco l’intero chalet, ma si intravede ancora benissimo la sagoma della Luna sbarrata, bianco su bianco. Non importa per quanti weekend lo verniceranno: l’affronto resterà per sempre.

I cani seguono Marina giù per i gradini, in cortile. Ora ha imparato il trucco. Ha la misura e il peso della gravità. Il percorso che ha previsto la porterà su per il sentiero, oltre il cancello prima della barriera per il bestiame, lungo la sezione di pista che costeggia il sottobosco, poi a sinistra lungo la parte meridionale del tratto che segue il fiume e di nuovo a casa. Due chilometri e mezzo. È una sfida temibile quanto una maratona. Potrebbe esserci qualche alce ritardataria nel sottobosco. È un premio e una motivazione. Desidera tanto trovarsi tra gli animali selvatici, niente tra lei e loro, senza intermediari, allo stato brado.

In pantaloni da yoga, una maglietta corta e tanti braccialetti dell’amicizia quanti se ne è potuta far prestare da Ocean, Marina parte per la sua avventura.

«Ehi» dice Ocean. «La crema solare protettiva.» Le spalma sull’addome scoperto e sulla schiena un fattore cinquanta. «Hai una buona definizione, Mai. Come hai fatto?»

«La Lunga Corsa» risponde Marina. «E da quando mi chiami Mai?»

«Da quando lo fa la mamma» dice Ocean. «Vuoi che venga con te?»

«No» risponde Marina e parte, lasciando con le stampelle due file di fori nella polvere. Canaan e Tenjo le trottano accanto. Non è la Lunga Corsa, non potrà mai esserlo, ma può essere un rituale di un altro tipo, la sua comunione con il corpo e lo spazio.

Tutto ciò che è dieci volte più difficile con la gravità terrestre lo è il doppio con l’aggiunta delle stampelle. Il pendio che curva verso il ponte in cemento è una discesa da un ripido valico di montagna. Le buche sono crateri grandi come quello di Aristarchus. La ghiaia e il pietrisco sulla strada di campagna trasformano ogni passo in un tormento. E si è scordata di portare l’acqua.

«Tenjo, Tenjo, tu che sei un cane sveglio, va’ e trova dell’acqua per Marina» ansima mentre continua a salire. Per gli dei, il cancello è così lontano.

“Per gli dei.” Lo diceva Ariel.

Cinquanta passi e una pausa. Altri cinquanta passi e un’altra pausa. È a pezzi. Le fanno male i piedi. Le fanno tanto male. Quanta strada ha fatto? Sulla Luna le bastava chiedere al suo familiare con un battito di ciglia. Ecco un’icona sugli occhiali, cinque battiti di ciglia prima di arrivare all’app del fitness. Mezzo chilometro.

Per gli dei.

I cani alzano lo sguardo. Qualche secondo dopo, Marina sente il motore che li ha allarmati. Una macchina arriva dal bosco. Ne vede la polvere prima che svolti di novanta gradi per uscire all’aperto, fuori dagli alberi. Marina indietreggia. Arriva veloce. La vede? Potrebbe fare cenno agitando una stampella. No, rischierebbe di cadere. Non rallenta. Deve vederla. La sta puntando. Punta su di lei. Polvere, velocità, rumore. Punta su di lei. Marina si getta nel fosso sul ciglio della strada. Mentre l’auto la supera rombando, tempestandola di ghiaia e pietrisco, sente le voci degli uomini.

«Vaffanculo, tornatene sulla Luna!»

Senza fiato, con il dolore che sale da ogni osso e ogni articolazione, Marina cerca di rimettersi in piedi. Non ci riesce. Non ne ha la forza. Si mette a carponi nel fosso asciutto, ansimante, cercando di sentire sopra il sibilo del suo respiro il suono del motore della macchina. Sta andando per la sua strada o ha fatto dietrofront per tornare da lei? Ascolta. Su, ascolta.

Lo stridio dei pneumatici sulla ghiaia, il cigolio dei freni e il suono delle ruote che si fermano.

Marina non riesce a guardare.

«Marina?»

China su di lei, c’è Weavyr in bicicletta.

«Chiama aiuto!» grida Marina. «Aiutami!»

«Ciao, mamma.»

Marina spinge la sedia a rotelle all’interno della camera buia. Le luci da notte brillano. Non aveva notato che il soffitto è coperto di stelle luminose adesive.

«Sei sveglia?»

Un borbottio dal letto.

«No.»

Vecchia battuta di famiglia, forse la più vecchia. Marina sente la testata del letto salire, le luci si accendono di un tenue bagliore.

«Che ti è successo?»

«Un pick-up a guida manuale ha cercato di investirmi.» Marina si spinge sulle rotelle nello spazio accanto al letto della madre. La tecnologia medica vibra e lampeggia, le pompe gorgogliano. I profumi degli oli essenziali, delle erbe, degli incensi sono più acuti di notte. «Sto bene. La dottoressa Nakamura crede che sia fatta di teak o chissà che altro.» Sbatte le mani sui braccioli. «Tra un giorno o due, sarò fuori da questa cosa.»

«Ho sentito» dice sua madre. Appoggia una mano filiforme sulla coperta. Marina la prende.

«Sono i nostri vicini del cazzo» dice Marina.

La madre geme e fa schioccare la lingua.

«Che brutto modo di parlare.»

«Scusa. Volevano buttarmi fuori strada. Mi hanno buttato fuori strada. Con le stampelle.»

«È bello lo chalet bianco.»

«Mamma, devo dirti una cosa.»

Stringe la mano calda e secca della madre.

«Non andrà meglio. Non so se segui le notizie, ma lassù, sulla Luna, be’, le cose stanno cambiando un po’. I Sun hanno acceso la loro rete di energia solare… Sto dicendo che, quando lassù le cose cambiano, quaggiù si guastano. Credo di essere un pericolo per tutti in questa casa.»

La madre apre la bocca in un silenzioso “oh” di sorpresa.

«E c’è… del lavoro lassù. Non me ne sono andata senza problemi. Ho infranto un cuore. Ho commesso un errore. Devo fare la cosa giusta.»

«Ma se torni…»

«Non potrò mai più tornare a casa. Ma è così. Mamma, ti voglio bene, e Kessie, Ocean, Weavyr sono doni di Dio, ma questa non è casa. Non c’è posto per me qui.

«Mamma, devo tornare sulla Luna.»
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Il punto è la cravatta. L’abito non è mai stato un problema, di due tonalità più scuro, di due taglie in meno di quello grigio tipico dell’uomo maturo. Abbastanza aderente da essere decoroso, non così aderente da essere ridicolo. La camicia è semplice: bianco puro, ammorbidita da uno sbieco. Cravatta. Qui Darius esita. Vuole quella giallo primula, ma manca di forza, di presenza. Le altre però sono scialbe, troppo fantasiose o così estranee che per lui è una sofferenza indossarle. Sarà primula, ma come darle autorità? Il fermacravatta servirà allo scopo. La sua familiare Adelaide gli mostra una gamma di varianti su simboli australiani. Il canguro volante: no. Gli animali lo fanno rabbrividire. Anche il logo del cane rosso, ma per motivi diversi. Era il sigillo di Robert Mackenzie. Darius vuole essere l’erede, non l’usurpatore. Uno scintillio compatto di cinque pietre, come una costellazione. Questa non la riconosce.

La croce del Sud, risponde Adelaide. La costellazione Crux, visibile solo negli emisferi meridionali di Terra e Luna.

«Fammi vedere» dice Darius.

La vista si alza dal palazzo della Luce Eterna, lontano dai segnalatori e dai riflettori delle squadre di superficie, la cui missione di salvataggio si è trasformata in indagine, e si solleva al di sopra delle macerie del padiglione della Luce Eterna, fuori nello spazio, tra le stelle. Darius scruta il cielo per individuare Crux: eccola. Quattro stelle luminose sullo sfondo del bagliore della galassia, una meno intensa.

«Non è che sia poi così notevole.»

È rappresentata sulla bandiera nazionale australiana.

«Stampala» dice Darius. «Diamanti veri?»

Non sono riuscita a procurarmeli in tempo, replica Adelaide.

Si annoda la cravatta giallo primula, la raddrizza. Controlla i denti, il trucco degli occhi. Si passa un pettine tra i capelli. Per ultimo, fissa la Croce del Sud sulla cravatta tre centimetri al di sotto del nodo doppio Windsor.

«Okay, Adelaide. Avvertili che sono pronto.»

Questa è la settima campana.

La lezione della scuola delle Sette Campane è che le sue lezioni non insegnano solo a maneggiare il coltello.

“Sii consapevole del respiro e quando ne diventi consapevole, ignoralo. L’eccessivo attaccamento è una trappola. Trova il tuo peso, la tua massa, comprendi la differenza che intercorre tra l’uno e l’altra. Ricorda che nasciamo con i sensi indifferenziati e che la vita è un viaggio che ci porta da quell’unità di sensazioni al discernimento. L’eccessiva concentrazione è un errore.”

Adelaide gli mostra le telecamere. Quando il punto nell’angolo in basso a destra del suo occhio diventerà rosso, sarà in diretta. C’è Mariano Gabriel Demaria. Ma è Lady Sun che controlla il suo occhio. Lui non tremerà, non esiterà.

“Duncan Mackenzie è morto” gli aveva detto mentre lo spingeva via in fretta dalla ressa della Grande Sala. All’inizio non aveva compreso le parole della donna. “Ascolta ciò che ti dico, ragazzo. Duncan Mackenzie è morto. Mackenzie Metals non ha più un capo. Adesso Bryce cercherà di prenderne il controllo. È per questo che l’ha fatto.”

“Bryce ha distrutto il padiglione della Luce Eterna?”

Erano in un taxi e sfrecciavano nei tunnel che gli uomini del loro staff avevano sgombrato dal traffico.

“Abbiamo saputo che è stato un lancio BALTRAN prima che i detriti cadessero al suolo. Bryce voleva farlo passare come un gesto dei Vorontsov, ma non è intelligente quanto crede di essere. Ha usato quel trucco con i Corta.”

“La strategia che ti ha fatto vincere questa battaglia ti ucciderà nella prossima” aveva detto Darius.

“Dobbiamo muoverci in fretta. C’è un destino che devi compiere.”

Lady Sun inclina il capo verso Darius.

Conto alla rovescia.

Il punto diventa rosso. La Luna sta osservando.

«Sono Darius Mackenzie. Sono l’ultimogenito di Robert Mackenzie e suo legittimo erede. Rivendico il titolo di CEO di Mackenzie Metals.»

Lady Sun sta sorridendo.

L’automotrice di Mackenzie Helium rallenta, passa sul binario di servizio e si ferma. Lungo il binario ci sono un deposito VTO sepolto dalla regolite, un piccolo pannello solare, un ripetitore e il solito mucchio di rottami lunari di macchinari abbandonati. A ovest Mare Insularum fa una curva sull’orizzonte, a est si innalza il roccioso profilo settentrionale degli Appennini. Nient’altro.

«So che è un’ovvietà» dice Bryce Mackenzie «ma questa non è Hadley.»

«La situazione a Hadley sta cambiando rapidamente» replica Finn Warne. Bryce si agita sulla sedia. Non riesce a stare comodo per più di qualche minuto.

«Cioè?»

«Non saremmo i benvenuti.»

«Non mi aspetto di essere il benvenuto. Mi aspetto di essere rispettato, cazzo.»

«Hadley è ostile. Non posso farti correre un rischio inutile.»

«Hadley non mi ricorderà come un vigliacco» ribatte Bryce. «Ho venti fedeli jackaroo laggiù.»

«Duncan ha messo in campo contro i terrestri duecento jackaroo armati. Non hanno mai riconsegnato le loro armi.»

Bryce si muove irritato sulla sedia, nota qualcosa sulla lente. Si china dolorosamente in avanti per battere sull’oblò dell’automotrice. «Che cosa sono?»

«I rover delle squadre minerarie di Wallace e Mare Vaporum. Ci trasferiremo sui rover e ci incontreremo con le squadre di Imbrium e Serenitatis. Duecentoventi jackaroo. Chiudiamo la questione sul terreno, sul campo degli specchi.»

«Un assedio?» chiede Bryce.

«L’assedio di Hadley» risponde Finn Warne. Bryce sorride. Pennacchi di polvere si alzano dall’orizzonte orientale annunciando l’avvento di Mackenzie Helium.

«Capo.» Bailey Dane, sergente della squadra di sicurezza dell’automotrice, chiama dalla cabina sul retro. «Il notiziario Gupshup. Deve vederlo.» Bryce Mackenzie detesta le reti di pettegolezzi e i canali scandalistici, ma questi reagiscono più in fretta di qualsiasi altro media lunare. Le notizie false hanno scarpe veloci. E c’è Darius Mackenzie, con la sua capigliatura alta, la cravatta giallo primula e il fermacravatta della Croce del Sud proprio nella posizione giusta, che rivendica Mackenzie Metals. Fottuto damerino.

«Fatemi salire su quel cazzo di rover!» sbraita Bryce Mackenzie.

Thadie apre il pannello scorrevole e spalanca gli occhi.

«C’è un bar, qui dentro.»

«Certo che c’è.» Denny Mackenzie si appoggia contro lo schienale e allunga le gambe sul poggiapiedi. «Ci prepari qualcosa, ti va?»

«Cosa vuoi?»

Denny volta le spalle alla curva del vetro pressurizzato e al tratto settentrionale degli Appennini. L’automotrice è un noleggio privato, non un trasporto da Dragone di classe dirigenziale in livrea, ma comunque è comoda, rapida e ben equipaggiata. «Aspro. Limone, quanto basta per far arricciare le labbra. Una piccola punizione. Dolce. Sciroppo. Sciroppo alla vaniglia. Poco meno di un’increspatura. La vita non è dolce. La botta. Gin. Freddo ghiacciato, naturalmente. Quattro dita. No, meglio tre. Foglia d’oro. Un pizzico. Mescolare, versare, consumare.»

Thadie apre, stampa, prepara e riempie quattro bicchieri, per Denny, per sé e Ji-Sung e Agneta, gli altri due che sono scesi con Denny Mackenzie da Bairro Alto.

Gli altri di voi verranno dopo. Il Fante di Spade ha un debito con voi. Capite?

Il debito dei Mackenzie. L’ultimo ingrediente in ciascun bicchiere è un pizzico di polvere d’oro. Si deposita lentamente scendendo nel liquido freddo. Denny ne prende un sorso e si riappoggia all’indietro contro lo schienale.

«Magnifico. È passato troppo tempo, amore. Devo dargli un nome. Sunshine Express. No. Cazzo, se è ridicolo.» Alza il bicchiere al vuoto. «Al ritorno dell’eroe!»

I terremoti lunari sono di quattro tipi: di profondità, di impatto, termici e superficiali. Questi ultimi sono i più distruttivi e viaggiano a velocità più elevate. Nel giro di pochi secondi da quando la notizia è uscita dal palazzo della Luce Eterna, Meridiano ha vibrato dal prospekt a Bairro Alto per le scosse di assestamento seguite all’assassinio di Duncan Mackenzie. E la gente della Città Alta le ha sentite, e si è riunita su scale e parapetti.

Ma ha fatto di te un reietto.

“Mio padre è morto!” aveva urlato Denny Mackenzie.

Ti ho detto che non eri suo figlio.

“Obbedivo a lui. È la regola dei Mackenzie. Sono stato leale.”

Ti ha diseredato.

Aveva alzato la mano che si era mutilato per obbedienza alla regola dei Mackenzie.

“Il sangue dice altro.”

Che cosa dice, Fante di Spade?

“Che andrò a prendermi ciò che è mio.”

Non hai alleati, non hai aiuto, non hai bitsis.

“Lo farò dovessi andarci a piedi, cazzo!” aveva gridato Denny Mackenzie. “Alleati? Chi di voi è con me?” Thadie, Ji-Sung e Agneta erano scesi dai loro trespoli e piedistalli per andare a mettersi dalla parte di Denny Mackenzie. Bairro Alto li aveva acclamati mentre scendevano le scale, ma una voce aveva detto: “Chi ci difenderà ora?”.

All’ottantacinquesimo livello, il familiare di Denny si era riattivato. Aria, acqua, dati. Denaro. E un messaggio. STAZIONE CENTRALE DI MERIDIANO. DA UN JACKAROO FEDELE.

“È una trappola” aveva detto Agneta.

“Forse sì, Forse no. Ma ho già tolto a Bryce Mackenzie, gli ho sottratto il meglio che aveva, la sua Prima Lama. Nel frattempo, prendiamo l’ascensore. A meno che tu non voglia cosce muscolose come quel cazzo di albero a Twé.”

“Tu hai un coltello” gli aveva sussurrato Ji-Sung lungo il prospekt in mezzo a taxi e biciclette sfreccianti.

“Due coltelli” aveva detto Denny. E sulle scale mobili in discesa nella fauci della stazione centrale di Mackenzie, un altro messaggio. RICEVIMENTO PRIVATO ALL’AUTOMOTRICE. NON TORNERAI A CASA COME UN MENDICANTE DI OSSIGENO. DA UN JACKAROO CHE NON DIMENTICA.

L’addetto al ricevimento aveva alzato la mano per chiamare la sicurezza, poi le barriere si erano aperte e Denny aveva preceduto i suoi compagni sulle morbide moquette e tra le luci d’atmosfera.

“Benvenuto, signor Mackenzie. La sua automotrice è al binario cinque, partenza tra trenta minuti. Ci auguriamo che possa apprezzare i nostri numerosi servizi.”

“Docce, compagni!” aveva gridato Denny.

“Ce le siamo fatte, le docce” aveva detto Thadie.

“Queste sono calde.”

L’arrivo a Hadley è previsto tra dieci minuti, signor Mackenzie, annuncia l’automotrice.

«Venite a vedere.» Denny invita i compagni a seguirlo con un cenno. «Questa è una delle vedute della Luna.»

L’automotrice corre tra le terre devastate di Palus sud: rime spianate, crateri scorticati e ridotti a rughe sulla pelle della Luna, regolite lavorata e rilavorata, setacciata e risetacciata fino a essere privata di ogni atomo di valore.

«Là, vedete?» Denny indica la stella accecante che sorge lentamente sopra il vicino orizzonte lunare. «Hadley. Arriveremo alla batteria di specchi da un momento all’altro. Guardate!» Si alza, allarga le braccia come un imbonitore. Le stelle si accendono su ogni lato della ferrovia; l’automotrice percorre un binario di lucente acciaio fuso in mezzo a una batteria di cinquemila specchi, tutti che concentrano la luce sul picco della piramide scura di Hadley. «Quella cazzo di Taiyang pensa di controllare il sole. Noi siamo stati i primi e lo facciamo meglio.»

«Den.»

«Che c’è, Thad?»

«Quelle altre luci.» Si precipita avanti. Al di sopra dei soli fissi delle schiere di specchi cadono luci minori, costellazioni di rosso e verde. Scintille blu. Luminose vampate di luce bianca: un secondo, due secondi, di nuovo punte di fiamme blu. Fuoco di propulsione.

«Navi lunari» sussurra Denny. «Quelli sono post-bruciatori di discesa.»

«Quante?»

«Tutte. Tutte sopra Palus del cazzo.»

«VTO? Tua madre è una Vorontsova» dice Ji-Sung. E la punta di una lama fluttua sopra la sua cornea.

«Mia madre è una Mackenzie. Di’ il suo nome.»

«Apollonaire Vorontsova-Mac…» Un gemito di paura.

«Il suo nome?»

«Apollonaire Mackenzie.»

«Grazie.» Il coltello ritorna nel fodero. «E se manchi ancora di rispetto a mia madre, ti strappo via la colonna vertebrale dalla schiena.»

«Denny, dovresti vedere questo.» Thadie invia le notizie principali dell’IA dell’automotrice al familiare di Denny.

«Darius, piccolo stronzo» sbuffa Denny. «Sono i Sun.»

Si percepisce prima di sentirlo, un battito trasmesso dai binari alla scocca dell’automotrice: un tremore. Tu-tu-tum. Tu-tu-tum. Denny entra nel portello e il tremore si trasforma in suono: un ritmo. Le porte si chiudono, la pressione si equalizza. Il portello si apre e il suono si vede. Il binario, le rampe, le scale e i cavalcavia, i sottopassi e i tunnel sono gremiti di jackaroo. Jackaroo in tute-as, completi eleganti, tailleur, indumenti sportivi, pigiami, alta moda e low grunge; kilt, stivali e pelle artificiale: abbigliamento di base costituito da felpe con cappuccio e fuseaux, pantaloncini e magliette senza maniche, il tipico stile da operaio Mackenzie risalente agli albori degli habitat non ermetici, dei rover infidi e delle inaffidabili tute per le attività di superficie. Tutti che battono un ritmo sulla pelle di pietra di Hadley. Tu-tu-tum. Tu-tu-tum.

Denny scende sulla banchina. I corpi accalcati gli fanno spazio. Il ritmo si ferma: un battito sommesso, distinto. Denny Mackenzie osserva la folla.

«Allora, compagni, vi sono mancato?»

I corridoi e i pozzi di pietra di Hadley catturano il grido e, come le canne di un enorme strumento ad aria, lo trasformano in un tuono roboante. Le mani gli battono la schiena, giocano a fare a pugni con lui, gli arruffano i capelli, cercano di afferrarlo; le voci esultano, fischiano, gridano “Bravo!” e “Grande bogan, compagno, grande bogan” e “Tu, piccolo squartatore” o emettono solo fragorosi suoni incoerenti. I camerati di Meridiano di Denny sono rapiti dalle voci mentre seguono il figliol prodigo che torna a casa. La camminata si trasforma in corsa, il ritmo riprende forza: tu-tu-tum. Tu-tu-tum. Denny Mackenzie corre sorridente tra due ali interminabili di gente che esulta e applaude. Ora entra nell’atrio centrale di Hadley, una piramide all’interno di una grande piramide. È una distesa di volti che legge le sue intenzioni, che gli si apre davanti. La scala mobile non è abbastanza veloce per lui: fa cinque gradini alla volta e sale in piedi sulla balaustra del livello uno.

Hadley tace. I volti si allungano, sbirciano verso il basso dai livelli più alti. Denny li osserva tutti.

«Mio padre è morto» grida. «Bryce Mackenzie rivendica Mackenzie Metals. Che cosa gli rispondiamo?»

«’Fanculo a lui!» urlano mille jackaroo.

«Darius Sun sta schierando robot da combattimento e wushi intorno agli specchi. Che cosa gli rispondiamo?»

«’Fanculo anche a lui!» ruggisce Hadley.

Denny Mackenzie alza la mano mutilata, chiedendo il silenzio.

«Qual è il nome di questa città?»

La città tuona il proprio nome. Denny scuote la testa. La risposta si ripete raddoppiata.

«Hadley era mio fratello. Prima Lama di Mackenzie Metals. Dovrebbe essere qui. È morto nella corte di Clavius. Ha combattuto per la famiglia. Dopo di lui, sono stato io la Prima Lama. Anch’io ho combattuto per la famiglia. Ho combattuto per ciò che la famiglia rappresenta. Onore e fierezza, compagni. Onore e fierezza. Ho fatto cose che qualcuno ha creduto fossero contro la compagnia. Sì, ma mai contro il nome. Mai contro ciò che significa essere un Mackenzie. Lo sapete anche voi. Mi avete accolto come un eroe. Lasciate che vi dica chi sono. Il mio nome è Denny Mackenzie, sono l’ultimogenito di Duncan Mackenzie e unico suo vero erede. Rivendico Mackenzie Metals, rivendico questa città e rivendico la vostra fedeltà. Siete con me?»

La risposta sommerge il perenne brontolio delle fonderie, rimbomba fra i tralicci di acciaio dell’atrio.

«Siete con me?» ripete Denny e la risposta di Hadley risuona ancora più forte. «Ma compagni, compagni. I nostri nemici sono là fuori. Sono forti, sono duri, ci superano per numero e ci prenderanno tutto ciò che ci è caro. Che cosa faremo?»

«’Fanculo a loro!»

Denny assapora il momento, si porta la mano all’orecchio, incita la folla, mimando con le labbra: “Cosa? Cosa?”.

«’Fanculo a loro!»

In equilibrio sulla balaustra, Denny Mackenzie si lascia sommergere dalle lusinghe, a braccia aperte, implorante. Avanti. Una figura che si muove tra la calca sul balcone coglie la sua attenzione. Apollonaire, sua madre, in lutto bianco. Denny salta giù dalla balaustra.

«Mamma!»

Le braccia aperte la stringono forte. Apollonaire sorride e si china sull’orecchio del figlio.

«Bentornato, Dennis» sussurra.

«Grazie per aver mandato l’automotrice, mamma» bisbiglia Denny. Apollonaire si irrigidisce.

«Cosa? Non l’ho mandata io… È bello riaverti qui.»

«La regola Mackenzie o che altro?» Oltre la spalla della madre vede un’altra donna in bianco emergere dalla folla: Anastasia, keji-oko di Duncan. Altre donne in bianco escono dalla ressa: sua sorella Katarina, sua nipote Kimmie-Leigh, Mykayla e Ngoc, Selma e Princesa. Cugine e lontane cugine.

«Sii una guida per loro, Dennis» dice Apollonaire. «Prima dobbiamo dirti quale sarà la regola Mackenzie d’ora in poi.»

L’Aquila della Luna porge il bicchiere di martini alla sua Mano di Ferro.

«Non dovrei» dice Alexia. Lucas apre le finestre sul giardino a terrazze.

«E non ti piace il gin» dice Lucas, uscendo sul giardino. «Ma questo non è gin, e voglio che tu lo beva.»

Alexia lo segue sulle calde pietre del sentiero, tra i bergamotti elegantemente mutilati fino al piccolo padiglione a cupola arroccato sul precipizio. È costruito per due, intimo e vertiginoso. Alexia beve un sorso ed è colta alla sprovvista dal sapore torbato e dai sentori di salamoia della cachaça.

«Che ne pensi?»

«Buono. Per la Luna.»

«Ci provo, sbaglio, ci riprovo e faccio peggio. Neanche Jorge ne aveva una buona impressione. Credevo di aver migliorato la ricetta.» La sera scende sull’interscambio, non si allungano le ombre ma il mondo si arrossa. Ad Antares Quadra è l’alba, il viola si trasforma in blu. A Orion è mezzogiorno. È bello e molto, molto strano per Alexia. «Mi ritrovo ad avere sviluppato alcune terribili abitudini. Questa la chiamo “in giro per il giardino”. Le riunioni sono finite, la lettura è finita, le direttive sono assimilate, prendo un bicchiere e passeggio in giardino tra i bergamotti. Gli unici che mi vedono sono i miei escoltas e le mie spie.»

«E l’intero interscambio.»

«Oh, mi considerano molto noioso» si schermisce Lucas. «Rispetto al mio predecessore e a suo marito.»

«Bryce rifiuta di farsi da parte» dice Alexia. Appoggia la cachaça sul tavolino di pietra. È uno schifo.

«Darius farà a pezzi Bryce.»

«Con un po’ di fortuna.» Lucas si permette un breve sorriso ironico. «Denny Mackenzie sarà una questione diversa.»

«Allora, com’è che Denny Mackenzie si presenta a Hadley con mezza Bairro Alto e un migliaio di jackaroo armati?»

«Ha avuto una soffiata» dice Lucas. «E i finanziamenti.»

«Mackenzie Metals? Sua madre?»

«Nessuno di loro» risponde Lucas. «Sono stato io.» Beve un sorso del suo gin “in giro per il giardino”. Ha assaggiato la cachaça una volta e non commetterà più quell’errore. Gin puro e immacolato di sua concezione, ora e sempre. «Non stupirti. Non dovresti essere così espressiva. Hanno macchine che leggono il tuo volto, calcolano le tue emozioni. Gli ho dato abbastanza denaro per farlo tornare a Hadley e gli ho noleggiato l’automotrice. Tutto in modo molto discreto: impossibile da tracciare.»

«Denny Mackenzie.»

«Sì.»

«A capo di Mackenzie Metals?»

«Be’, questo resta da vedere. Darius Sun sta accumulando una forza formidabile là fuori. Forse avrà la meglio. Le tasche di Taiyang sono senza fondo. Ma io credo che sia sempre un bene introdurre una terza forza in una semplice struttura binaria. Semina instabilità e caos. Adoro il caos. E i terrestri sono già abbastanza nervosi per la cintura solare senza che Taiyang insceni un’acquisizione forzata di Mackenzie Metals. No, lasciamo che Denny faccia lo spavaldo e si metta in mostra. Lasciamo che rivendichi Hadley. Saprò dov’è. Si sa sempre dove si è con i Mackenzie.» Lucas guarda il tramonto scurirsi, diventare indaco. «Ho un’altra cattiva abitudine, ahimè. La chiamo “di ritorno al giardino”. Ti va di accompagnarmi?»

Lasciano i bicchieri sul tavolo. La luce soffusa ha trasformato il Nido in un salto di luci, piscine di blu, onde bianche: una cascata di luci.

«A una condizione» dice Alexia. «Voglio il gin.»
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Gesù e Maria, se sono veloci. Fugaci tremolii intravisti tra i pilastri degli specchi, usando la batteria come riparo. Questo è un posto orribile per combattere. I suoi jackaroo sono sparpagliati sul campo di specchi: nomi e identificativi in sovrimpressione sulla visuale e sulle mappe all’infrarosso. Il radar sforna cinquemila falsi contatti. Sta combattendo alla cieca. Il canale comune crepita.

“Sono troppo veloci, quei figli di puttana…”

“Rachel, dove sei? Dove sei?”

“Mi sto ritirando, mi sto ritirando.”

“Non riesco a vedere…”

Un identificativo diventa bianco.

«Ritirata!» ordina Finn Warne. Tutti bianchi sul suo visore in sovrimpressione e i suoi monitor tattici sono ciechi. Il nemico non è rilevabile dal radar e maschera la sua firma termica tra il calore degli specchi. Finn schiera minatori di elio, ingegneri industriali, agrimensori e operai della manutenzione contro le lucenti, fanatiche macchine assassine e i wushi addestrati di Taiyang. Finn Warne invia le coordinate del rendez-vous ai suoi combattenti. Jackaroo, levapolvere, mercenari sfortunati. Occorre portarli al riparo delle mitragliatrici a catena montate sui rover. Le figure lo superano saltando, balzi di tre metri che sollevano pennacchi di polvere. Tute-as, scafandri, una miscellanea di ingegneria da sopravvivenza di superficie. Operai contro soldati.

«Fate avvicinare i rover!» ordina Finn Warne mentre trasmette alle IA i punti di raccolta per l’evacuazione. «Ci stanno massacrando, là fuori.»

Un pizzicore sullo scalpo: un avviso dell’interfaccia aptica della tuta. Alza lo sguardo per vedere il nero scintillare di stelle blu che cadono lentamente. Propulsori.

«Quegli aggeggi del cazzo stanno cercando di tagliarci fuori!» grida Finn sul canale comune. I robot cadono sulla regolite, rimbalzano sugli ammortizzatori. È quello il loro punto debole. Un drone da combattimento dei Sun atterra davanti a lui. Finn Warne gira la lancia e la sgancia dividendola in due. La testa dell’ascia parte srotolando il cavo e cattura due zampe della macchina all’altezza delle articolazioni delle ginocchia. Finn salta, gira l’arma e spinge con forza la punta della lancia nel nucleo dei sensori. La cosa crolla in un turbinio di arti e lame. Il robot continua a scalciare in tondo alzando la polvere lunare intorno all’asse della lancia impalata. Finn Warne apre i codoli e strappa la lama dal carapace della macchina in un groviglio di capillari e processori. Alla fine, il robot si ferma.

«Dove sono i miei rover del cazzo?»

Voleva i cannoni. I cannoni di Gauss. Servono i cannoni per prendere Hadley. Bryce aveva opposto il suo veto: ci sarebbe voluto troppo tempo per armarli, la batteria di specchi sarebbe stata distrutta in un vortice di vetri volanti.

’Fanculo, Bryce, sempre a dare più valore al materiale che alla carne.

Un altro formicolio alla nuca: si volta. C’è uno scafandro da combattimento con le insegne nero opaco e argento di Taiyang che lo sta caricando, una lama per polso. Finn divide in due l’asta della lancia, il cavo parte di nuovo e la lama di scure si pianta nella visiera in un’esplosione di schegge di vetro e sangue. Con un calcio spinge via il corpo in preda agli spasmi, libera l’ascia e riunisce le due metà dell’asta.

Che deliziosa piccola arma. Un furbo figlio di puttana a Huygens se n’era uscito con questa: facile da stampare, facile da usare. Una società dell’età informatica che combatte le sue guerre con armi dell’età del bronzo.

Alla fine, salgono tutti sui rover.

«Rachel, Quoc, con me!» ordina Finn. La retroguardia si mette in riga al suo fianco, armi alla mano, ma i robot e i wushi di Taiyang si sono fermati al confine del campo di specchi. Hanno vinto. Hanno umiliato Mackenzie Helium. Non c’è alcun vantaggio a protrarre la carneficina.

Sono arrivati ottanta jackaroo. Se ne vanno in quarantasei.

I robot e i wushi si disperdono tra le ombre e la luce accecante degli specchi, a eccezione di uno, che alza un braccio corazzato, lo ruota, estende un dito. Darius? Potrebbe essere. La tuta è piccola. Finn lo ha incontrato solo in rare visite formali a Crogiolo, scambiando con lui non più di qualche battuta di cortesia per il fatto che era figlio di Robert Mackenzie e Jade Sun, ma se n’era andato con la sensazione che fosse uno stronzetto arrogante. Darius Sun è tipo da fare una cosa così.

L’interfaccia aptica consente a Finn Warne di apprezzare tra le mani la solidità e il peso dell’alabarda.

Bel pezzo.

«Rachel, Quoc, andate.»

I rover hanno caricato i superstiti e acceso i motori di trazione.

Finn solleva la lancia, trova il punto di equilibrio nella sua forma irregolare. Immette energia nei servomeccanismi della tuta. La scaglia con tutta la sua forza amplificata contro il torace dello scafandro dei Sun.

Non te lo aspettavi questo, eh, stronzetto?

La figura schiva facendo un passo di lato, si accuccia. La mano si muove con una velocità che Finn Warne non ha mai visto prima e afferra la lancia in volo. La gira, la punta. Finn Warne è sicuro di vedere un sorriso dietro quella visiera scura.

«Bryce!»

Nessuna risposta.

«Bryce!»

Finn Warne visualizza un altro monitor: la formazione a cuneo di rover male in arnese che abbandona il campo insanguinato di Palus Putridinis. In testa al convoglio c’è il rover di Bryce.

«No, figlio di puttana, no» impreca Finn. La tuta da combattimento calcola le riserve. Ha abbastanza energia per dieci minuti alla massima velocità. Sufficiente per raggiungere il rover di Bryce, anche se resterà con una manciata di milliwatt e il fiato corto.

Basta per superare in velocità una lancia puntata alla schiena?

Si gira e spinge la tuta al massimo. Urla per il dolore lancinante alle articolazioni, cadrebbe e rotolerebbe a terra se la tuta non avesse il controllo. Dieci minuti. Non ce la fa. Deve farcela.

Sulla polvere è tracciata la linea della ritirata. Sfreccia tra i rover sparpagliati e il loro carico di sconfitti: scafandri agganciati a strutture di accelerazione, levapolvere in tuta-as aggrappati a cinghie e montanti, imbracati, legati, che saltano su ogni roccia e buco. Impronte di stivali tra i segni dei pneumatici. Una serie di tracce e un solo pennacchio di polvere, ora.

Energia all’ottanta per cento.

Raggiunge il rover in fuga, aggancia un guanto a una scaletta di ispezione. È appeso e oscilla, sbatte contro la scaletta con un impatto che riesce a sentire anche attraverso la corazza e la tuta pressurizzata. Si è rotto qualche osso? Penzola, appeso con una mano al retro del rover, ogni oscillazione è una tacca in meno sul misuratore energetico; poi puntella un piede contro una paratia, si spinge e riesce ad agguantare la scaletta con l’altra mano. Ora si tratta solo di issarsi dolorosamente su per la scaletta e montare sulla scocca pressurizzata fino alla sezione di supporto vitale.

Energia al due per cento.

Finn Warne srotola il cavo, toglie il tappo antipolvere e si collega. È come il sesso. Meglio. Aria, ora. Fresca, dolce e così buona. In uno scafandro, si sente perlopiù l’odore della propria bocca. È sdraiato sulla schiena sul tetto del rover, e si gode l’aria, dolce e pulita. Per ultimo, le comunicazioni. Si inserisce nel canale comune del rover.

«Bryce. Ciò che hai fatto laggiù, fuggire, non mi è piaciuto per niente.»

Per un lungo momento non c’è risposta, ma Finn non gli concederà la debolezza di ripetersi.

«Finn. Sono contento che tu ce l’abbia fatta.»

«Non grazie a te, Bryce.»

«Finn, Finn. È stata una decisione aziendale.»

«Le Prime Lame sono solo un altro bene sostituibile.»

Nessuna risposta dall’interno della comoda cabina con l’aria condizionata.

«Vedo che ci stai riportando a Insularum est.»

«Devo andare a Kingscourt.»

«Non ci andrai da quella parte.»

«Che vuoi dire?»

«La nave lunare Skopa VTO è appena atterrata a Insularum est. Intercetteranno la tua ritirata.»

Di nuovo, un lungo silenzio.

«Aiutami, Finn.»

«Cosa hai detto?»

«Aiutami.»

«Posso farlo, Bryce. Posso portarti a Kingscourt in un battito di ciglia. Ma potrebbe non essere secondo i tuoi standard di comodità e stile.»

«Dimmi solo dove cazzo andare!»

Paura autentica nella voce dell’omaccione. Finn Warne sorride nel casco. Richiama le coordinate sul visore e le invia a Bryce attraverso lo scafo.

«Eccoti accontentato.»

«Una stazione BALTRAN.»

«È veloce e sicuro. E abbiamo un passato di capsule BALTRAN.»

Finn Warne si aggrappa forte quando il rover vira in velocità.

«Ti ritengo responsabile di questo disagio» dice Bryce.

Trentaquattro morti. Brave persone, persone leali, sbudellate, smembrate, sventrate: arti, organi e sangue disseminati su Palus Putridinis. “E lo chiami disagio” pensa Finn. I corni di BALTRAN a Huygens si alzano all’orizzonte. “Goditi il viaggio, grassone. Ti ho detto che ti avrei riportato a Kingscourt, ma ho mentito. Due battiti di ciglia, tre battiti di ciglia. Forse di più. Non hai mai viaggiato con il BALTRAN prima d’ora, quindi goditi l’esperienza. Rotolati nel tuo vomito, nel tuo piscio e nella tua merda. Ti guarderò lanciarti, poi entrerò nel tuo rover e mi berrò la tua vodka personalizzata del cazzo in onore dei trentaquattro fedeli jackaroo fino all’arrivo a Hadley. Attendo con ansia la riunione inaugurale del club delle ex Prime Lame.”

La bellezza per Jiang Ying Yue è il tremolio attinico dei propulsori di atterraggio sul massiccio Bradley. Luci che si muovono sullo sfondo di luci più alte. Jiang Ying Yue ama le astronavi da quando è adolescente. Quando era andata per la prima volta in superficie, mentre i suoi compagni di classe incespicavano e barcollavano cercando di trovare il passo nei pesanti scafandri, lei aveva saltato. Aveva saltato per arrivare alle luci in cielo. Gli attuatori degli scafandri erano potenti, ma mai abbastanza da staccarla dal suo mondo e portarla nel punto in cui volavano le navi. Da quel giorno, si era sentita intrappolata, incollata alla sua minuscola Luna, a guardare in alto.

L’Orel è un luccichio di fari e luci di avvertimento, poi il sole la investe e Jiang Ying Yue vede la nave lunare nella sua interezza. Riconosce un modulo di trasporto dirigenziale nell’area di carico. Conosce a memoria ogni nave, membro di equipaggio, modulo e configurazione della flotta Vorontsov. Non sopporta che i Vorontsov debbano guidare una tale bellezza. Sono rozzi, pesanti, chiassosi; per loro le navi sono ingegneria, navigazione, orbite e carichi paganti. Per lei sono angeli.

Poi il motore si accende e la polvere si alza sopra di lei.

Cammina nella polvere verso l’immagine visualizzata sul visore del casco. La rampa si abbassa, il portello si apre e lei entra. Lame d’aria le falciano via la polvere dalla tuta, rivelando striscia dopo striscia i luminosi colori di battaglia di Taiyang. Jiang Ying Yue si apre il casco e assapora il gusto speziato della polvere lunare. Oltre il portello, i Sun sono in attesa.

Responsabile per la risoluzione dei conflitti aziendali Jiang, annuncia il suo familiare. Lei non è una Sun, non può indossare gli esagrammi del clan. Non le servono gli identificativi che il suo familiare aggiunge ai Sun riuniti: come le navi Vorontsov, ha imparato a memoria la gerarchia aziendale di Taiyang.

«Così Bryce Mackenzie è fuggito come un bambino piagnucoloso» osserva Zhiyuan.

«Con il BALTRAN» dice Ying Yue. Le tute soffocano dei sorrisetti, immaginando Bryce Mackenzie rimbalzare come una palla in una capsula BALTRAN.

«Le nostre perdite?» chiede Amanda Sun. Il consiglio di Taiyang siede in un emiciclo di eleganti sedie minimaliste in cromo e finta pelle. Jiang Ying Yue sa bene di essere in piedi, in armatura da combattimento, e di lasciare impronte di polvere sulla moquette grigia.

«Più pesanti di quanto avrei voluto.» Il suo familiare invia elenchi e grafici agli esagrammi fluttuanti. «La parte più cospicua sono robot, ma abbiamo anche vittime umane.»

«Bel casino» dice Sun Gian-yin.

«I nostri modelli non avevano previsto che gli australiani avrebbero combattuto anche contro forze di superiorità schiacciante.»

«Non ho mai conosciuto un Mackenzie che si sia tirato indietro davanti a una battaglia» dice Lady Sun. Un inserviente le riempie un bicchierino di gin; lei ne beve un decoroso sorso.

«E cosa prevedono i nostri modelli per questi australiani?» chiede Zhiyuan.

«Stiamo inviando risorse per mantenere l’assedio finché non prenderemo il controllo dei sistemi di supporto vitale di Hadley. A quel punto, la resistenza cederà molto rapidamente. Nel frattempo, qualsiasi contrattacco portato dai jackaroo dei Mackenzie verrà represso in tempi rapidi e con efficienza.»

«Denny Mackenzie non è da sottovalutare» dice Zhiyuan. «Ha resistito a tutti i tentativi di scacciarlo da Bairro Alto.»

«Dimmi, come si è comportato il mio pronipote?» chiede Lady Sun.

«Ha guidato una squadra di robot e ha combattuto con grande valore e coraggio. Lui in persona ha sfidato Finn Warne e lo ha costretto alla ritirata.»

«Finn Warne, che poi si è schierato con Mackenzie Metals» dice Amanda Sun. «Con informazioni di prima mano del nostro piano e della nostra tattica.»

«Non ci sono state variazioni significative rispetto al nostro modello» dice Ying Yue. «Prevediamo che Hadley capitoli nel giro di settantadue ore.»

«Dovremmo restare chiusi in questa scatola per settantadue ore?» sibila Lady Sun.

«Prevediamo che la resa avvenga molto prima di allora» dice Ying Yue. «Dopotutto, è solo un cambio di gestione. I Mackenzie hanno il senso degli affari.» Si interrompe: immagini sulla lente, parole all’orecchio. «Scusatemi. C’è stato uno sviluppo.» Mentre il suo casco si chiude, Jiang Ying Yue dice ai consiglieri seduti nell’emiciclo: «Denny Mackenzie è tornato a combattere».

C’è sempre un ricordo di vecchia polvere nell’aria. Denny Mackenzie passa un dito sulla cornice di una porta. Sente il pizzicore familiare, il profumo speziato, di bruciato. Una macchia grigio chiaro sul polpastrello. L’arma più letale di Lady Luna: polvere lunare.

Suo padre aveva fatto lo stesso, quando era entrato in questa stanza in cima alla piramide per svegliare Hadley dopo decenni di sonno, orientare gli specchi verso il sole, accendere il fuoco nel cuore della città. Aveva assaggiato la polvere.

Le donne sono intorno a uno schermo tattico: una proiezione condivisa sulle lenti di tutti i presenti nel centro di controllo. Schemi di processo e dati di fonderia sono stati sostituiti da una grafica dettagliata di Palus Putridinis. Denny esamina la mappa.

«Merda.»

«I Sun hanno noleggiato l’intera flotta di navi lunari VTO» dice Apollonaire Mackenzie.

«La capacità di trasporto nello spazio è sbalorditiva» commenta Anastasia Mackenzie, co-vedova di Duncan Mackenzie.

«Pensavo che i Vorontsov fossero nostri amici» dice Denny. «Avevo l’idea che avremmo collaborato con loro nell’affare degli asteroidi.»

«Un contratto è un contratto» interviene una giovane donna dalla pelle scura, i capelli raccolti sulla sommità della testa in un elaborato ziggurat festoso: la piramide invertita di Hadley. «Non si potrà mai dire che abbiamo rifiutato un lavoro pagato.»

Denny Mackenzie alza un sopracciglio.

«Ehi, tu. Io non ti conosco.»

«Irina Efua Vorontsova-Asamoah» si presenta la giovane. «Sono promessa oko di Kimmie-Leigh Mackenzie.»

«E a che titolo ti trovi qui?» chiede Denny.

«Si trova qui in quanto è la cosa più vicina a un’esperta di VTO che abbiamo» risponde Apollonaire. «E potenziale ostaggio. Senza offesa, Irina.»

Irina inclina la testa: nessuna offesa.

Denny si rimette a studiare la mappa. I Sun hanno i numeri e le posizioni e in ogni momento ne arrivano altri con navi lunari e capsule BALTRAN.

«Quanto tempo possono restare là fuori?»

«Quanto vogliono» dice Katarina Mackenzie, la sorella di Denny.

«Finché non penetrano nel nostro supporto vitale» osserva Magda Mackenzie, sua keji-nipote per il tramite di Anastasia e del suo fratellastro Yuri.

«E quanto ci vorrà?»

«Secondo i nostri modelli, meno di settantadue ore» risponde Anastasia Mackenzie.

«Cazzo!» Denny prende a cazzotti il display, prende a cazzotti l’illusione. Dove c’erano unità e comunità di intenti nella sala di controllo ora c’è un alone di paura. «Usciamo e cerchiamo di risolverla a pugni…»

«Ci fanno a pezzi» dice Deontia Mackenzie. Sua madre Tara, massima fashionista di Meridiano, è morta sotto la pioggia di ferro.

«Hanno messo alla prova le nostre ciberdifese» dice Irina Vorontsova-Asamoah. «Li stiamo tenendo a bada. Il sistema operativo di Hadley è preso di mira dai cavalli di Troia. Alcuni sono dentro da quando è stata costruita la città. C’è un vecchio codice, che ha quasi cinquant’anni…» Irina si interrompe. Nessuno si muove nella sala di controllo. Tutti si guardano a vicenda. Tutti hanno la stessa idea nello stesso istante. Tutti, a parte Irina.

«Cavalli di Troia» ripete Denny. «Al diavolo i cavalli di Troia!»

«Ricorda la pioggia di ferro» dice sua madre e il mantra gira intorno al tavolo tattico. “Ricorda la pioggia di ferro.”

«Abbiamo bisogno di una manovra elusiva» dice Anastasia. «Non appena capiranno che cosa stiamo facendo, se la prenderanno con la batteria di specchi.»

Denny sorride raggiante e allarga le braccia.

«Non sono forse io la manovra elusiva numero uno della Luna?» La sua voce rimbomba nei corridoi di pirosseno e nei saloni di olivina grigia di Hadley. «Mi servono trenta fedeli jackaroo. Guerrieri, mitraglieri. In missione suicida. Portello cinque. Chi è con me?»

Le donne sorridono mentre tornano a dedicarsi alle loro attività.

«Dobbiamo colpire duro» dice Deontia Mackenzie. «Una volta per tutte.»

Magda Mackenzie esplora lo schermo, accigliata, poi ingrandisce l’immagine e tocca con un dito un luminoso punto blu.

«L’Orel è appena arrivata al palazzo della Luce Eterna. È una capsula di trasporto dirigenziale.»

«Hanno portato il consiglio a vedere il loro ragazzo d’oro marciare trionfante a London Court» dice Apollonaire.

«Ehi!» grida Denny. «Sono io il tuo ragazzo d’oro, non scordarlo.»

«Non farti ammazzare, Denny» si raccomanda Magda Mackenzie.

«Tu fai bene la tua parte e io potrei anche non aver bisogno di uccidere nessuno» ribatte Denny.

«Non capisco…» dice Irina Vorontsova-Asamoah.

«Dimmi, Vorontsov, qual è il motto dei Mackenzie?» grida Denny dalla porta. Le dita stringono la cornice impolverata.

«I Mackenzie pagano tre volte la posta» risponde Irina.

«Ah ah.» Denny scuote la testa. Un sorriso selvaggio, perfetto gli illumina il viso.

«Raccogli l’arma lasciata cadere a terra dal nemico» dicono in coro le donne di Hadley «e usala contro di lui.»

«Dentro. Dentro. Dentro. Dentro. Dentro.» Denny Mackenzie dà un colpetto sulla schiena a ognuno dei volontari, a mano a mano che attraversano il portello principale. «Tu. Dentro. Tu. Infilati la tuta. Tu…» Il dito si blocca mentre indica. «Cosa cazzo ci fai tu qui?»

«Ho disertato, non lo sapevi?» Finn Warne non è imponente per gli standard lunari, ma la folla si allontana da lui, lasciandolo in un vuoto sociale.

«Perché cazzo dovrei permetterti di combattere per Mackenzie Metals?»

«Perché sono l’unico che è riuscito a beccarti, Denny Mackenzie. Al cratere Schmidt, in quella stupida tuta dorata. Non mi conoscevi, ero solo un jackaroo tra i tanti. Ma ti ho beccato, Fante di Spade. Ti ho lasciato lì a morire. C’è voluto un Corta per salvarti.»

La folla aspetta in silenzio. Denny Mackenzie alza un pollice verso il portello.

«Entra. Infilati la tuta.»

Mentre Finn Warne passa, Denny lo ferma mettendogli una mano sulla spalla e gli bisbiglia: «Pensavi di avermi beccato al cratere Schmidt quando hai assalito i miei jackaroo e mi hai lasciato lì a morire. Fattelo dire, amico: Denny Mackenzie non muore così facilmente, anche se c’è voluto un Corta per salvarlo. Devi capirlo, questo. E ho un’altra tuta dorata, nuova e splendente».

La nuova tuta è uno scafandro corazzato, l’odore fenolico e pungente della vernice aleggia ancora nello spazio angusto della sala tute.

«Non ci si muove in questi cazzo di aggeggi» impreca Denny mentre le piastre della corazza si chiudono e si agganciano intorno a lui. L’interfaccia aptica entra in funzione e legge i valori del corpo. Denny sente i servomeccanismi che si attivano. Lo scafandro è potenza e protezione, ma a discapito di velocità e manovrabilità. Quando si usa il coltello, la velocità è vita. “Muoviti in fretta, muoviti con astuzia, usa la punta della lama e sventra il tuo nemico.”

Lo scafandro si anima intorno a lui. Una donna in armatura da orco spaziale prende le armi dalla rastrelliera e ne consegna una a ogni combattente in scafandro. Il suo identificativo dice che è Sonia Ngata. È una veterana della squadra di assalto di Mackenzie Metals che aveva rotto l’assedio di Twé da parte delle macchine dell’Autorità del Mandato Lunare.

«Che cos’è questo?» chiede Denny Mackenzie. Tiene l’arma come se fosse una cacca.

«Un cannone di Gauss» risponde Sonia Ngata. «Piazza una pallottola in un robot a una distanza di due chilometri.»

«Ci ho combattuto con queste armi» dice Finn Warne. «I Sun hanno apportato delle migliorie dai tempi di Twé. Non resti certo a vedere quanto ci mette a fare due chilometri. Hai due colpi, poi ti sono alle calcagna.»

«Dammi solo una cazzo di lama» borbotta Denny Mackenzie riconsegnando il cannone di Gauss con le mani infilate nei guanti di metallo. Sonia Ngata fa un passo avanti, sgancia un fermo sulla canna. Una baionetta si apre a scatto. Una torsione e porge la lama a Denny.

«Bella. Due sarebbero meglio. Okay.» La sua squadra è allineata davanti a lui. Trenta tute. Cristo in croce. «Amici miei, miei cari amici. Stiamo per sferrare un attacco diversivo contro la squadra di Taiyang che cerca di violare i nostri sistemi di supporto vitale. Saranno difesi da wushi e robot. Noi siamo in inferiorità numerica e abbiamo anche meno armi. Probabilmente moriremo. I vecchi parlano della morte e della gloria ed è la menzogna più schifosa che esista. Non c’è alcuna gloria nella morte. La morte è la fine di tutto ciò che è bello. E io vi guiderò incontro alla vostra morte. La nostra missione è di guadagnare tempo. E se il tempo si misura in vite e non in secondi, allora questa è la nostra missione. Non voglio che nessuno di voi muoia, quindi combattete come indemoniati. Combattete come se il mondo dovesse finire. È tutto quello che ho da dirvi. Grazie. Siete i migliori. Siete jackaroo, siete lame, sì, ma ognuno di voi è un Mackenzie.»

Il portello risuona di grida esultanti, poi i caschi si chiudono e i monitor si depressurizzano. Le luci verdi diventano rosse. Il portello esterno si apre e, con un ruggito sul canale comune, lo scafandro dorato di Denny Mackenzie guida la carica sulla regolite.

«Corri» ordina Jiang Ying Yue allo scafandro. «Queste sono le coordinate.» L’armatura da combattimento risponde all’istante con velocità e potenza. Che capolavoro di tecnologia. Sotto il controllo del sistema autonomo dello scafandro, lei può dedicare tutta la sua attenzione al contrattacco. Trenta lame di Mackenzie Metals, negli scafandri alla massima velocità, che caricano la squadra di ingegneria di Taiyang al lavoro per accedere alla principale linea di comunicazione di Hadley. Logico. Ovvio. Tatticamente ingenuo. Gli australiani amano la spavalderia. Con la spavalderia non si vincono le guerre.

Fa scorrere lo sguardo sul suo schieramento tattico, identificando le unità. Formula mentalmente gli ordini e i suoi robot e wushi si muovono per obbedire.

Disporre delle informazioni è d’importanza vitale. Ingrandisce sulla squadra di incursione. Il nemico è armato con scafandri e cannoni di Gauss dell’epoca dell’assedio di Twé. E coltelli, naturalmente. I Mackenzie e i loro coltelli. Sono rapidi e determinati, ma non hanno disciplina né armonia: una banda di briganti che procedono a grandi passi, le armature da combattimento decorate con un carnevale di colori, forme e motivi. Caotici. Combatteranno come individui, non come un’unità. Il suo visore si aggancia a uno scafandro dorato. Jiang Ying Yue si lascia andare a un attimo di sorpresa. Denny Mackenzie, il ragazzo d’oro. Hanno mandato il loro principe a combattere. Che bizzarria. Li punirà per questo.

Risponde a una chiamata di emergenza degli ingegneri.

«Tenete la posizione» ordina. «I rinforzi vi raggiungeranno tra breve.» Un pizzico di volontà e due squadre di robot da combattimento spiccano il volo e accendono i propulsori, sollevandosi al di sopra degli specchi neri della batteria di fornaci.

Gli australiani non hanno alcuna possibilità di farcela. Jiang Ying Yue assapora il pensiero della loro sconfitta. Li ha sempre trovati sfacciati, arroganti, fatalmente ancorati alla convinzione illusoria che l’universo li amasse.

«Trova Darius» ordina allo scafandro. Gli appare sul display, che corre con il Plotone Rosso verso la linea della battaglia.

«Darius, torna al modulo dirigenziale» ordina Jiang Ying Yue. “Lascia che il ragazzo veda il sangue” le aveva detto Lady Sun, ma c’è Denny Mackenzie alla testa di una squadra di jackaroo scelti.

«Voglio affrontare Denny Mackenzie» risponde Darius.

«Denny Mackenzie ti farà a pezzi.»

«Denny Mackenzie non è stato addestrato alla scuola delle Sette Campane.»

«Torna a bordo dell’Orel. È un ordine.»

«Tu non mi dai ordini. Io sono il CEO di Mackenzie Metals.»

Jiang Ying Yue sospira. «Sono responsabile per la risoluzione dei conflitti aziendali e comandante sul campo con piena autorità esecutiva: posso prendere il controllo del tuo scafandro e farti tornare al modulo di comando di corsa.»

Sente Darius mormorare rozze imprecazioni da Mackenzie. L’icona di Darius sul suo visore cambia direzione. Jiang Ying Yue invia un ordine discreto di disattivazione dei comandi di navigazione nel caso cambiasse idea e pensasse di essere fuori dalla sua portata visiva.

«Plotoni Giallo e Viola, al mio segnale» ordina. I robot calano dal cielo intorno a lei e si mettono al suo passo. Solo alcune centinaia di metri, ormai. I suoi soldati di pattuglia sono già pronti.

«Tutte le unità all’attacco» ordina sul canale comune, sguaina le lame e salta.

«Sopra di te!»

Denny Mackenzie strappa la baionetta dal nucleo di elaborazione centrale del robot da combattimento di Taiyang e alza lo sguardo. Il robot crolla a terra, le lame si abbassano.

«Muoviti, scafandro del cazzo!» grida, ma l’interfaccia aptica ha intuito la sua intenzione e lo ha già messo in moto. I reattori di atterraggio mandano scintille, la punta di una lama lanciata all’ultimo momento gli traccia una riga argentea sull’armatura dorata. Denny schiva la lama, afferra il braccio del robot e lo strappa dal carapace tra spruzzi di fluido idraulico nero. La seconda lama sfreccia verso di lui e la testa del robot si disintegra. Finisce sulla regolite in uno schianto di arti e punte filiformi.

Sonia Ngata, nella sua armatura da orco spaziale, abbassa il cannone di Gauss e si tocca il casco con un dito.

Il grido di avvertimento è stato lanciato da Finn Warne.

Denny raccoglie la lama del robot. Due coltelli, ora. Come deve essere.

Due lame, ma sono rimasti in venti e i robot continuano ad arrivare, caricano a ondate attraverso il campo di specchi, si lasciano cadere dall’alto. La carica iniziale li ha portati a distanza di coltello dalla squadra di Taiyang che lavora al cavo principale delle comunicazioni; poi i robot sono arrivati saltando sui rover. Sangue sulla regolite, tanto sangue. Sono circondati, spinti gli uni contro gli altri. Sarà schiena contro schiena, poi compagno dopo compagno, e poi moriranno.

«Controllo!» grida Denny. «Siamo fregati!»

Sforbicia le due lame e fa volare la testa di sensori di un robot.

«Abbiamo agganciato il bersaglio, Denny» dice una voce dalla sommità sfolgorante di Hadley.

«Irina?»

«Presente. In posizione.»

«Moriremo qui.»

Lontano su Palus Putridinis, un arco di specchi risplende all’improvviso più luminoso del sole. Le nuvole di polvere della battaglia rendono il fascio visibile, quasi solido. Vola verso il basso e un’altra sezione della batteria di specchi lo intercetta, lo trasmette a un’altra, a un’altra ancora, fino a concentrarsi sulla nave lunare VTO più distante. In un attimo le pale degli scambiatori di calore si accendono di rosso. Mancano pochi secondi prima del guasto, del sovraccarico termico e dell’esplosione dei serbatoi di carburante.

«Fantastico!» grida Denny Mackenzie sul canale di controllo.

L’equipaggio della nave prende una decisione. I propulsori si accendono, la nave si alza, il motore principale spinge e in pochi secondi l’Orel è un ammasso di luci in cielo. Su tutta la palude della Decadenza le navi VTO si sollevano dalla batteria di specchi sopra lame di fuoco blu.

Gli specchi brillano e sotto di loro non si muove né un umano, né una macchina.

«Il modulo dirigenziale!» grida Finn Warne. «Hanno lasciato il modulo dirigenziale! Tutto il consiglio di Taiyang!»

«Lo hanno fatto» dice Denny Mackenzie. «Lo hanno fatto.» Come se ogni cervello e ogni IA sul campo di battaglia avessero capito nello stesso istante, la paralisi si scioglie. Wushi, robot, ingegneri, rover esplodono in un’agitazione frenetica. Macchine combattenti volteggiano in aria come eroi di leggende di cappa e spada. Rover sollevano geyser di polvere scura facendo girare vorticosamente le ruote. Denny vede macchine cadere sotto quelle ruote, vede un wushi che cerca freneticamente di mettersi al riparo senza riuscirci. Il corpo viene scaraventato in alto sopra il rover per andare a schiantarsi sul cuore fuso di una delle armi-specchio di Hadley. È la ritirata per proteggere il consiglio: è la disfatta.

«Lasciamoli calmare» dice Denny. L’improvvisa oscurità che cala quando gli specchi si inclinano allontanandosi dal sole è così intensa da risultare quasi palpabile. «A mente fredda si decide meglio. Puoi darmi un canale con Taiyang?»

«Sei connesso, Denny.»

Le lame lasciano la loro ultima posizione. Diciotto. Diciotto delle trenta che urlavano la loro fedeltà al portello quattro. Formano una linea scomposta di tute squarciate e lacere, antenne mozzate, visori incrinati, strappi ribollenti di sigillante grigio di emergenza. Sonia Ngata appoggia il calcio del cannone di Gauss sulla regolite. Finn Warne è al fianco di Denny.

«Taiyang, sono Denny Mackenzie.» Sta parlando non solo al consiglio e all’esercito di Taiyang, ma anche ai suoi jackaroo, alla sala di controllo, a tutta Hadley. «Ora accetterò la vostra resa.»
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«Veste sempre così?» chiede Vidhya Rao. Luna è seduta in fondo al tavolo, le braccia incrociate sul vetro. Ha il mento appoggiato sulle braccia. Il suo occhio vivo fissa l’economista. Il suo occhio morto è oltre il conoscibile.

«Sempre» risponde Ariel.

«È tatuato» dice Luna.

«Non è vero» dice Ariel.

«Potrei farmelo tatuare» ribatte Luna con freddezza.

«No» dice Ariel, ma la vittoria non è garantita.

«Ho bisogno di parlare con lei» dice Vidhya Rao. «Per una consulenza professionale.»

«Luna, vorresti sentire anche tu?»

Luna annuisce.

Vidhya Rao china la testa. La fuga da Meridiano e la collera dei Sun hanno messo a dura prova le risorse fisiche dell’anziano neutro erudito. Per il poco merito degli dei parsimoniosi degli economisti, Rao aveva perso i sensi a causa delle forti accelerazioni appena prima del primo lancio orbitale. Era rimasto incosciente per l’intero trasferimento, da un cavo all’altro e all’altro ancora, roteando intorno alla Luna finché l’ultimo cavo non l’aveva depositato tra le ganasce di attracco della torre Coriolis.

Settanta minuti di perdita di conoscenza rappresentano un lasso di tempo pericoloso per un settantenne. Le squadre antinfortunio dell’università lo avevano liberato dalla capsula e l’avevano portato alla facoltà. Non appena era stato in grado di muoversi e parlare, Rao aveva chiesto un incontro con Ariel Corta. E Ariel l’aveva invitato nel suo appartamento sul bordo del cratere.

«Complimenti per aver rivoltato tutta Meridiano da capo a piedi» dice Ariel. «Al confronto, il mio esodo è stato di una noia mortale. Una lunga discesa di primo mattino verso Gargarin Prospekt.»

«Avevo assistenza» dice Vidhya Rao. «Una sub-IA sull’accesso secondario di Taiyang ai Tre Augusti attraverso l’immagine di Lady Sun. È complicato.»

«I Tre Augusti: come Fu Xi, Shennong e l’Imperatore Giallo?» chiede Luna, dondolando le gambe.

«Come qualsiasi cosa vogliano essere» dice Vidhya Rao. «Li detesto. La loro intelligenza è talmente estranea alla nostra che possono a malapena comunicare. Nella migliore delle ipotesi, sembrano eccentrici; nella peggiore, volutamente d’intralcio. Immagini un amico che parli solo per enigmi, anagrammi o citazioni da una telenovela che lei non guarda. Forse stanno sinceramente cercando di comunicare, forse sono tutti giochi che capiscono solo loro.»

«Che cosa ha chiesto loro?» domanda Ariel.

«Di generare previsioni della borsa lunare a cinque, dieci, quindici e cinquant’anni da quando viene attivata.»

«Che cosa le hanno mostrato?» chiede Luna. Questa è magia, bruxaria, roba strana.

«Tra cinquant’anni non ci sarà più vita sulla Luna» dice Vidhya Rao. «Umani, animali, vegetali. La Luna è un mondo morto gestito da macchine che fanno soldi. Le città sono fredde, deserte ed esposte al vuoto.»

«Anch’io?» cinguetta Luna.

«Tutti» comincia Vidhya Rao. «Tra due anni i terrestri introdurranno delle epidemie create artificialmente sulla Terra. Non abbiamo alcuna immunità, i nostri fagi sono potenti, ma le nostre strutture mediche sono obsolete. Scoppierà una pestilenza dopo l’altra. Tra dieci anni resteranno appena duecento umani vivi su entrambe le facce della Luna. I sistemi stanno collassando, le macchine si stanno guastando, la gente sta invecchiando, non ci sono più nuovi nati. Tra quindici anni…»

Luna spalanca gli occhi, ha le labbra tremanti, le narici allargate.

«Basta» dice Ariel. «La sta spaventando.»

«I Tre Augusti assegnano delle probabilità alle loro profezie. Se l’AML persegue il progetto di borsa lunare, la probabilità di estinzione totale della vita umana sulla Luna nel giro di vent’anni è dell’ottantanove per cento, nel giro di quindici anni del cento per cento.»

Il volto di Luna è grigio di paura.

«Ariel, questo accadrà o potrebbe accadere?»

«I terrestri sono spaventati» dice Vidhya Rao. «I Vorontsov vogliono costruire una rete di ascensori spaziali e trasformare la Luna nell’interscambio del sistema solare. I Mackenzie vogliono sfruttare i giacimenti degli asteroidi e costruire habitat nello spazio. Entrambe le parti hanno bisogno dell’appoggio di Lucas Corta, ma non sanno da che parte stia. Poi io propongo il mio progetto di borsa lunare. A loro piace. Piace molto. A loro piace tutto ciò che può essere ricchezza inimmaginabile senza interferenza umana. Hanno tutto quello che vogliono. E io gliel’ho dato.»

Ariel prende la mano di Luna.

«Luna, anjinho, non avere paura» dice Ariel.

La bambina scuote la testa.

«Non ho paura. Voglio solo sapere cosa posso fare.»

«Lucas ha potere, autorità, i Corta sono riabilitati» dice Vidhya Rao. «Con un’eccezione.»

«Lucasinho.»

«Lei ha ciò che lui vuole. Lui ha ciò che lei vuole.»

«Ricordo di averle detto che i Corta non fanno politica.»

«Quello che mi ha detto è stato che a voi Corta la democrazia non interessa.» Vidhya Rao batte un dito sulle rughe dell’occhio destro. «La mia memoria esterna è infallibile.»

«Se è così ricorderà che quella frase è venuta dopo che lei mi ha detto che ero una specie di prescelta» dice Ariel.

«Il nostro primo incontro. La sua prima seduta al padiglione della Lepre Bianca.»

«E da allora lei ha continuato a farmi visita per annunciare rovina e ricordarmi il mio status speciale. È salito fin su a Bairro Alto per invitarmi ai cocktail con l’Aquila della Luna e per ripetermi sempre quella stessa vecchia stupidaggine di essere speciale. È per questo che è qui? La terza volta è quella buona? Favole, Vidhya. Che sia Canopo in Ariete o i suoi Tre Augusti, sono favole. L’universo non ha eroi.»

«Ciò nonostante…» dice Vidhya Rao.

«Lei ha sempre una risposta» lo interrompe Ariel. «È già tutto scritto, che io lo voglia o no. Che parte è della telenovela?»

«“Il rifiuto della chiamata.”»

«Lo consideri un rifiuto. Viva la Luna, la Luna è morta: farà a meno di me.»

Ariel esce dalla stanza in un vortice di tessuto jersey a pois. Luna resta a reggere lo sguardo di Vidhya Rao per comunicargli quanto sia profonda la sua disapprovazione, prima di seguire a passo di marcia la tia.

«Ma lo farà» Vidhya Rao dice sottovoce alla stanza vuota. La polvere brilla alla luce della finestra. «Non può farci nulla.»

Luna pensava di essere stata in ogni tunnel, pozzo e condotto di Coriolis, ma Amalia Sun la guida in tubazioni e gallerie che le sono estranee.

«Dove stai andando?» bisbiglia Luna mentre sbircia attraverso un’apertura da un’altezza di otto livelli in fondo alle scale di emergenza. È stata dura la scalata nel pozzo a zigzag, senza possibilità di lasciarsi cadere e atterrare. Luna il familiare le mostra la posizione delle linee elettriche che potrebbero annientarla in un lampo. Amalia Sun supera una porta di servizio verniciata di verde e Luna deve arrampicarsi su per un complicato tornante orizzontale a novanta gradi per raggiungere lo spazio tra la parete pannellata e la pietra a tenuta di gas. Spera che lo spazio si estenda per l’intera lunghezza di questo livello: troppe volte è stata costretta a tornare indietro di fronte a uscite cieche, strapiombi insuperabili o cavi dell’alta tensione da quando Amalia Sun si è alzata dalla sua sedia, sempre la stessa sedia, lasciando la stanza comune, e lei si è decisa a interrompere la sua lunga osservazione per seguirla. Luna il familiare le mostra un condotto di ventilazione che percorre in lunghezza lo spazio. Luna zampetta, mani e piedi, e arriva a vedere Amalia in attesa davanti alla porta di un montacarichi.

«Per andare dove?» chiede Luna al suo familiare Luna. Amalia Sun ha spento il proprio familiare, ma quello di Luna può accedere alla rudimentale IA del montacarichi.

Al livello del parco, risponde Luna il familiare.

«Di nuovo su.» Il montacarichi è lento e arriva lontano dall’ingresso del parco e Luna conosce una furba scorciatoia.

«Che cosa stai facendo?» mormora Luna tra sé mentre prende la scaletta di servizio per salire di tre piani fino al dodicesimo livello. Scivola fuori da una botola per i robot pulitori, sfreccia lungo il corridoio e prende l’ascensore diretto, quello che usa con Lucasinho per le loro escursioni, che la condurrà all’esterno dell’ingresso del parco nel momento in cui Amalia Sun starà uscendo dalle porte scorrevoli. Nessuno in buona fede prenderebbe una strada così lunga e tortuosa per non andare da nessuna parte. È come se Amalia stesse cercando di non farsi vedere, di occultare sotto più polvere possibile le proprie tracce.

Luna è un’assidua frequentatrice del parco, per cui può restare all’ingresso e guardare Amalia Sun camminare verso di lei, rivolgerle un cenno di saluto con il capo e avviarsi per il corridoio verso la porta gialla con le indicazioni di rischio biologico.

«Merda!» inveisce Luna. Non ha l’autorizzazione per accedere a quella porta. Ma c’è una porta rossa al primo attraversamento pedonale che la porterà nei condotti dell’aria che seguono la planimetria della camera sterile. Ci sono solo due uscite dall’area di rischio biologico al livello del parco e Luna conosce la sua preda abbastanza bene da indovinare quale delle due prenderà Amalia Sun. Corre leggera lungo le canalizzazioni, si inoltra a destra per un condotto secondario e sbircia in basso attraverso uno spiraglio per vedere Amalia uscire dalla porta sulla tromba delle scale.

«Beccata!» dice Luna. «So dove stai andando.»

La segue comunque, per sicurezza. Amalia Sun prende le scale e sale di due livelli fino al livello dell’ingegneria biomedica. Luna scende dal tetto per vedere Amalia Sun spingere la porta della stamperia dei chip proteici.

La dottoressa Gebreselassie intravede Luna stazionare sulla porta del suo studio, metà fuori e metà dentro. Il telaio della porta le taglia in due il viso.

«Posso entrare?» chiede il lato umano del volto di Luna.

«Che c’è che non va?» chiede a sua volta la dottoressa Gebreselassie.

«Perché pensi che ci sia qualcosa che non va?»

«Perché non hai mai chiesto il permesso di entrare.»

La dottoressa Gebreselassie tira a sé una sedia con il piede e Luna ci si accomoda dondolando i piedi.

«Dimmi, allora.»

«Va bene. Ma prima devo farti una domanda tecnica.»

La dottoressa Gebreselassie ha imparato a non sorprendersi di nulla di quanto dice o fa Luna Corta.

«Avanti.»

«In teoria, è possibile che qualcuno aggiunga ricordi di cose che non sono avvenute ai chip proteici di Lucasinho?»

«In teoria sì» risponde la dottoressa Gebreselassie. «Perché me lo chiedi?»

«Okay» dice Luna e racconta alla dottoressa Gebreselassie che Lucasinho aveva parlato della madre, cosa che non aveva mai fatto, e di quando viveva al palazzo della Luce Eterna, dove non aveva mai vissuto, e dei bei tempi che aveva passato con le zie, gli zii e i cugini Sun, che non aveva mai conosciuto. Il viso della dottoressa Gebreselassie si fa serio. Poi Luna le dice che lei è un’esploratrice e che conosce tutti i tunnel, i corridoi e gli attraversamenti segreti di Coriolis e le parla di come li aveva usati per spiare Amalia Sun e seguirla per quello strano e lungo percorso attraverso il campus fino alla fabbrica dei chip proteici.

A quel punto la dottoressa Gebreselassie alza una mano.

«Luna, fermati un attimo.»

La porta si apre. Dakota Kaur Mackenzie entra nello studio.

«Dunque, Luna» prosegue la dottoressa Gebreselassie. «Vorrei che ripetessi a Dakota tutto quello che mi hai detto.»

Lady Sun si rigira il cilindretto metallico tra le mani. È grande quanto il suo pollice, pesante, freddo e leggermente untuoso al tatto. Con le dita sente i segni incisi nel metallo.

«Che cos’è questo?» chiede. È stata disturbata, nel suo appartamento, nella sua solitudine e contemplazione. È facilmente irascibile e per nulla dolce.

«Una nota di credito dall’università di Farside. Consegnata tramite il BALTRAN a me personalmente» risponde Amanda Sun.

Lady Sun tiene il cilindro davanti agli occhi, si sforza di decifrare l’incisione.

«Che scrittura microscopica.» Fa schioccare la lingua, stizzita. «Credito per cosa?»

«Dall’università di Farside, facoltà di biocibernetica, scuola di neurotecnologia sul conto di Taiyang. Carbonio: cinquantunomiladuecento virgola ottantotto grammi; ossigeno: sedicimilacentododici virgola sessantacinque grammi…» dice Amanda Sun.

«I costituenti chimici di un corpo umano» osserva Lady Sun e il gelo del metallo la invade. Si porta la mano al petto. Il suo stesso giochetto di potere, rivolto contro se stessa.

«Sì» dice Amanda Sun. «Amalia Sun.»

Analiese Mackenzie ricorda il momento in cui ha capito che la musica è un demone. Aveva completato la dodicesima ripetizione del ventitreesimo gusheh del settimo dastgah, il Dastgah-e Mahur, e aveva visto il sangue sulle corde del setar. Le corde tese le avevano abraso le punte delle dita fino alla carne viva. Non se n’era accorta.

Aveva quattordici anni quando il setar l’aveva fatta sanguinare.

Ne aveva appena compiuti tredici quando se n’era innamorata. Aveva appena compiuto tredici anni ed era in viaggio sull’Equatoriale Uno con le sue mamme di ritorno a Crogiolo dai nuovi rilievi a Rimae Kopf. A guardare fuori dal finestrino. A cambiare canale sul suo intrattenimento. A un certo punto uno spruzzo di note simile ad argento fuso le era arrivato all’orecchio e l’aveva fatta raddrizzare. Corde, note di precisione metallica, che le parlavano, a lei sola e a nessun altro su quella Luna tonda tonda, chiare e precise. Capiva tutto quello che dicevano, ogni emozione che evocavano: euforia, pace, controllo, stupore, paura, mistero. Tutto era dipinto di luce; tutto era chiaro.

“Ascoltate!” aveva gridato, saltando giù dalla poltrona per andare a svegliare le sue mamme sonnecchianti. “Ascoltate!” Aveva trasmesso la musica ai loro familiari. “È come… è come là fuori, qui dentro.”

Avevano ascoltato. Non avevano sentito.

Quella voce argentina apparteneva al setar, uno strumento della Persia classica. Uno strumento che si poteva costruire. Si poteva costruire qualsiasi cosa sulla Luna. Aveva imparato ad accordare, a diteggiare, aveva imparato i gusheh che diventavano sayr e dastgah e infine si tramutavano nelle magnificenze dei radif, le simmetrie, le asimmetrie, le forme libere, tutto questo su un setar di carbonio con corde di acciaio lunare. Più tardi, quando il setar si era impossessato di lei, aveva pagato una somma notevole di bitsis per procurarsene uno realizzato a mano, di legno, con fregi mobili di pura seta, fatto venire dalla Terra.

Aveva conosciuto altri musicisti che erano stati toccati da questa musica. Non molti, e che non avevano visto ciò che lei aveva visto nella musica: la rigorosa, bella, austera, brillante natura del proprio mondo. Ma erano stati soggiogati dal demone e, incontrando musicisti di altre discipline, aveva notato che anche questi erano ossessionati dal demone: fanatici, ascetici, perfezionisti, esploratori, maniaci. Quella misura di legno e corde l’aveva posseduta, tormentata e indotta a perfezionarne la relazione, mettendosi al centro della sua vita e del suo desiderio. Demone.

Lei ama il lupo, ma è sposata con il demone.

È una relazione dispotica.

Analiese esegue gli ultimi dastgah e lascia sfumare la nota sulla battuta finale del daf. Indugia un istante nel silenzio che segue il suono. Qui non c’è nulla e c’è tutto, ma non può più soffermarsi come nel ventre materno. Un respiro e scoppia l’applauso.

L’ha sempre sorpresa il fatto che la sua musica avesse un pubblico. Un pubblico consistente: iraniani e centroasiatici di seconda e terza generazione; Moonbeam e visitatori della Repubblica islamica; amanti della musica, musicologi, musicisti di altre discipline: gli altri amanti del demone. In questa tournée, la prima in più di un anno, ha notato diversi terrestri. Funzionari dell’AML. L’Iran e gli stati dell’Asia centrale hanno una fetta della torta lunare.

Sono il pubblico più caloroso. In ogni concerto almeno un ammiratore è andato a trovarla dietro le quinte per chiederle del suo strumento, della sua musica, del perché un’australiana lunare sia tanto affascinata da una musica aliena.

Il suo familiare la informa che anche stasera è così. Due persone aspettano nel corridoio dei camerini del centro di musica Xian Xinghai di Regina. Una donna e un uomo. Non sono iraniani. Bianchi australiani.

«Analiese Mackenzie?» chiede la donna.

«Sono io.»

«Possiamo andare un momento nel suo camerino, per favore?»

«Eravate al concerto?» chiede Analiese. «Non mi ricordo di voi. Chi siete?»

«Oh, cara» dice la donna. L’uomo china la testa e Analiese sente un breve, improvviso dolore pungente dietro la testa. Alza una mano.

«Non lo faccia» l’ammonisce la donna. «No, davvero. Ha un insetto da combattimento attaccato al collo. Possiamo parlare ora?»

Analiese apre la porta, consapevole della cosa sul collo, consapevole dell’uomo e della donna che la seguono nel camerino come se fossero attaccati alla cosa e alla sua colonna vertebrale tramite nervi elettrici.

«Posso almeno mettere via il setar?»

«Certo» risponde la donna. «È uno strumento musicale di valore.»

Lo ripone nella custodia, ripiega il tessuto sulle corde, chiude il coperchio.

Per tutto il tempo, la cosa, la cosa, quella cosa nera sul collo.

«Chi siete?»

«Non ha importanza» dice la donna. Il camerino è piccolo, la donna si appoggia sul bordo della mensola, l’uomo alla pettiniera. «C’è qualcuno che vorrebbe tanto incontrarla. Sta arrivando. Sarà qui molto presto. Siamo qui proprio per assicurarci che vi incontriate.»

«Il resto del gruppo…» comincia Analiese.

«Abbiamo detto loro che vi vedrete più tardi al bar» dice la donna. «E non penso che lei se ne sia accorta, ma abbiamo schermato la stanza.»

L’uomo apre la giacca per mostrare una scatola nera alla cintura. Sembra compiaciuto di se stesso.

«È davvero un dispositivo tecnologico piuttosto sofisticato» osserva la donna. «È incredibilmente difficile isolare una persona dalla rete. Su di noi ci sono diecimila occhi, in ogni momento.»

Un movimento fuori della porta.

«È qui. Lieta di averla conosciuta. Non tocchi il ragno.»

L’uomo e la donna escono. Bryce Mackenzie entra. Con la sua massa sovrasta il minuscolo camerino. Analiese si alza dalla sedia.

«Siediti, siediti» dice Bryce. «Non ci vorrà molto. E dubito che tu voglia trattenermi, comunque. Analiese Mackenzie. Partner di Wagner Corta. Tutore di Robson Corta. Mio figlio adottivo. Non è molto leale da parte tua.»

«Non è sleale che io viva la mia vita» dice Analiese. «Non è sleale non schierarsi.»

«Ma tu ti sei schierata. Sarò breve. Di recente ho avuto una serie di problemi finanziari. È cosa di dominio pubblico. Sto cercando di risolverli. La mia strategia mi impone uno scambio di risorse. Ostaggi, se preferisci.»

«Sono solo una musicista» dice Analiese. Darebbe qualsiasi cosa, qualsiasi cosa, pur di strapparsi quella cosa pungente dal collo.

«Non tu» dice Bryce. Ride. «Chi cazzo credi di essere? No. Io voglio Robson Corta. Ce l’hai tu. Io lo voglio. Consegnamelo.»

«Wagner…» farfuglia Analiese. «Non posso…»

«Da te non mi farei nemmeno preparare un martini, figuriamoci se ti chiedessi di portarmi il ragazzo, quel bastardello inafferrabile. Mi è già sfuggito una volta a Meridiano. Mi è costato una Prima Lama. Poi, un’altra volta, gli ho messo Denny Mackenzie alle calcagna. Ho gente che mi sbriga questo tipo di servizi. Quello che voglio da te è che lasci fare alla mia gente il suo lavoro. Capisci?»

«Vuoi che tenga lontano Wagner.»

«Proprio così. Il problema è quella parola, “fiducia”. Francamente, non sei proprio una persone leale. Hai già tradito la famiglia e mi riesce difficile darti fiducia. Quindi, quello che voglio da te non è lealtà, ma obbedienza.»

«Questo…» Analiese gira un pollice verso la cosa che si muove lenta sulla sua pelle.

«Quello? È solo un espediente per avere la tua attenzione. Ti mando qualcosa.»

Messaggio da Bryce Mackenzie, bisbiglia il familiare. Sulla visione di Analiese si aprono delle finestre: filmati di strade, prospekt e tunnel ripresi in prospettiva grandangolare da droni in volo. Ciascun drone segue una figura: una donna di mezza età con lunghi e vistosi capelli grigi che avanza in un prospekt affollato di gente, un giovane che beve del tè con degli amici in un bar, una donna di mezza età dai capelli cortissimi, appoggiata alla ringhiera di un balcone dall’alto di una delle torri di Regina, che osserva la sua meravigliosa città; una giovane che corre, facendo dondolare la bionda coda di cavallo.

Mamma, Ryan, mamma, Rowan.

«Figlio di puttana.»

«Siamo d’accordo, allora?»

«Ho forse una scelta?»

«Certo che hai una scelta.» Sulla lente di Analiese appare un contatto protetto. «Organizzati, poi facci sapere. Ci occuperemo noi del resto.» Bryce Mackenzie sorride, uno strappo sottile sulla lucida pelle tesa. «Ho concluso il mio affare. Non c’è più bisogno di questo.» Tende una mano e la cosa salta dal collo di Analiese al suo palmo. Se la lascia correre sulla pelle come un animaletto domestico, girando la mano da un lato, poi dall’altro, per continuare a far muovere la cosa ripugnante. È lucida, dura e fragile, eppure liquida al tempo stesso; zampettante e determinata, tutta zampe e zanne. Analiese sa che si sveglierà spesso di notte, sentendo il fastidio dei piccoli aculei sul collo.

«Non avresti osato uccidermi con quella cosa» dice Analiese. Sprezzo. Lo sprezzo è degno di nota.

«Oso ciò che voglio. Ma giusto: non ti avrei uccisa. Il ragno è armato con una neurotossina non mortale che ti avrebbe compromesso il sistema nervoso così a lungo e così a fondo che non saresti più stata capace di prendere in mano quel tuo strumento, tanto meno di farne uscire una nota. Arrivederci. Lieto che tu abbia accettato. I tuoi amici ti stanno aspettando al bar. Ti meriti un bicchiere.»

Per essere un omaccione, si muove con destrezza, con delicatezza. Analiese sta tremando. Non riesce a fermarsi. Potrebbe non fermarsi mai.

Demoni.

Come è partita, ritorna, con lo strumento in mano, l’unica a scendere alla piccola stazione di Teofilo. Ed eccoli i suoi uomini: il grande e il piccolo. Il grande uomo teso, controllato, prorompente di oscure emozioni che crede che nessuno a parte lui possa vedere. Il piccolo uomo misterioso e serio che non riesce a nascondere quanto sia felice.

È quasi sul punto di risalire sul treno. Sarebbe la cosa migliore, andare via, lontana da tutto e da tutti quelli che l’hanno conosciuta. Cambiare nome, cambiare identità, cancellare ogni traccia di sé, spaccare il setar.

Verrebbero comunque.

Che il portello potesse esplodere, che potesse far esplodere se stessa e i suoi adorabili uomini nel vuoto, che muoiano tutti insieme nelle braccia l’uno dell’altro, con i cervelli in fiamme mentre i neuroni si spengono scivolando via uno alla volta.

Verrebbero comunque, sulle ali del vento, a piedi, in punta di coltello: gli assassini di Bryce Mackenzie.

Comunque faccia, non servirà a nulla.

Wagner la stringe a sé e lei risponde come deve, ma il suo abbraccio è debole, il suo calore tiepido, il suo bacio esile e infido. Lui se ne accorgerà. Quando è così perso dentro il lupo, vede cose che gli umani non possono vedere.

«Scusa, amore, sono stanchissima.»

Wagner le porta il setar.

«Allora» dice Robson. «Ti abbiamo ascoltato. Io e Haider.»

«Che ne pensi?»

«È stato bello. Penso. Non so davvero se posso dire qualcosa al riguardo, perché non l’ho capita bene. C’erano un sacco di note.»

«Lo prenderò come un complimento.»

Wagner apre la porta del piccolo appartamento su una tavola apparecchiata per la festa: la forma più intima di convivialità, la cena in casa. C’è il cibo comprato al ristorante, il cibo offerto da amici e conoscenti, e il cibo che hanno preparato loro stessi. Analiese mangia senza attenzione, senza piacere.

«Non mi sento molto bene» dice, rifiutando ramen ghiacciato e hummus di fagioli bianchi. «Deve essere vero quello che dicono dell’acqua a Regina. Vecchia e sporca. Vi dispiace se me ne vado a letto? Scusate.»

È sveglia, distesa nel letto della stanzetta, ascolta i suoi uomini che rigovernano, puliscono, riordinano. Ascolta le loro voci. Parlano in portoghese, che lei capisce a malapena, e così può ignorare il significato delle parole e ascoltarle come suoni puri, come se fossero strumenti. Wagner è un clarinetto, fluido e sonoro, dolce e musicale. La voce di Robson è più acuta: un ottavino, ma nel tono percepisce un’incrinatura, brusche cadute in note basse.

Sta singhiozzando. Il letto è scosso, spera che Wagner e Robson non riescano a sentirlo nel tessuto della casa. Finge di dormire quando Wagner la raggiunge. Si infila nel letto accanto a lei, si rannicchia nella sua posizione abituale, con il pene premuto contro il suo sedere. Non lo sopporta, non sopporta il contatto con la sua pelle, il suo calore, i peli del suo corpo contro di lei, il suo dolce odore di lupo.

Quando lui si addormenta, si alza e va in soggiorno. Prova a distrarsi con qualche intrattenimento, ma il senso di colpa non si assorda. Prova con l’alcol, ma le dà la nausea senza cacciare la paura. Prova con la musica, ma il suo demone è impotente contro questo orrore più grande.

«Ehi.»

Non l’ha sentito alzarsi. I lupi si muovono senza far rumore.

«Sono venuta a bere un sorso d’acqua.»

Lui sa che è una bugia. Lei sa che non avrà mai un’occasione simile. Quel vecchio proverbio dei Sun: nemmeno gli dei possono aiutare una donna che non coglie l’occasione.

«Sono ancora confusa» dice Analiese. «Non riesco a concentrarmi su nulla, ho il corpo a pezzi, ma la mente continua a girare senza trovare pace. Penso di capire un po’ come ti senti, quando cambia.»

Wagner fa una smorfia.

«Lo so che non lo capisco fino in fondo, non posso. E tutto si sistemerà tra un giorno o due. Con te…»

«No» dice Wagner, e Analiese sente qualcosa rompersi dentro di lui.

«Sta tornando la luce, giusto?» chiede Analiese. È stata lontana per tutto il tempo delle sue tenebre. Conosce i suoi scatti, i suoi malesseri, le sue piccole manie che crescono giorno dopo giorno a mano a mano che la Terra si fa sempre più luminosa. L’ombra lo sta di nuovo trasformando in lupo.

«Va’, Wagner. Questa cosa ti ucciderà. Ogni volta è peggio. Lo capisco. Robson lo capisce.»

«Non tirare in ballo Robson.»

«Tu hai bisogno del branco. È una questione di neurochimica. Puoi anche smettere di prendere i farmaci, ma il branco non se ne andrà mai. È chi sei, Wagner, è ciò che sei. Va’ da loro.»

«Non è sicuro!»

I tendini del collo, le vene sulla fronte tradiscono l’emozione repressa. Non è rabbia, non è collera, nulla di così semplice. È tutto il suo altro se stesso, incatenato, ingabbiato, che ulula.

«Solo per una notte, due. Incontrali a metà strada, se vuoi. Guardati, Wagner. Puoi sopportare cinque anni in queste condizioni? Ogni due settimane, quando la Terra è piena…»

«Devo occuparmi di Robson.»

«Questa cosa ti ucciderà, Wagner. Ma prima che ti uccida, ti farà a pezzi il corpo, ti brucerà ogni organo e ti riempirà ogni arteria di acciaio fuso. Ti ridurrà la mente in una poltiglia. Come ti prenderai cura di Robson?»

«Non posso andare a Meridiano. Mi stanno cercando.»

«Wagner, se volessero Robson, se lo sarebbero già preso. Va’. Mi occuperò io di lui. Starà bene. Tu no. Sembri la morte in persona, amore mio.»

Wagner rabbrividisce: il lupo dentro di lui sta saggiando le sue catene.

«Quanto tempo ti servirebbe? Un giorno basterebbe?»

Il sudore gli cola copioso lungo il collo, le braccia, l’interno delle cosce.

«Può darsi.»

«Due giorni?»

Scuote la testa.

«Troppo.»

«Un giorno. Va’. Mi occuperò io di Robson. Vuoi dirglielo tu o lo faccio io?»

«Glielo dirò io.»

«Prendi le medicine. Non posso vederti così.»

«Ho paura di non tornare più.»

«Tornerai.»

La stringe in un abbraccio. Analiese non riesce a sopportarlo.

«Pensi di riuscire a dormire?» gli chiede.

«Non credo.»

«Nemmeno io.»

Analiese si distende sulla chaise longue. Wagner le appoggia la testa in grembo. Fissano la parete, entrambi. Lei gli accarezza i folti capelli neri.

«Non gli farete del male, vero?»

Lo ha chiesto quando ha chiamato all’indirizzo che Bryce le aveva dato in camerino al centro Xian Xinghai. Lo ha chiesto di nuovo quando le è stato detto dove e quando sarebbero arrivati gli agenti. Lo chiede una terza volta, sulla porta dell’appartamento, ai due uomini che sono venuti a prendere Robson.

«Non gli sarà fatto alcun male, signora. È una risorsa preziosa.»

Un uomo lunare e un Joe Moonbeam. Abilità e muscoli. Indossano vestiti a righe, ampi baveri, cravatte larghe, pantaloni con le pince, fedora a tesa larga, scarpe a punta. Non potrebbero essere vestiti diversamente, quei gorilla.

«Sta dormendo.»

Il piano è di portarlo via mentre dorme. Il Joe Moonbeam, un fijiano grosso e dai tratti gentili, chiama un robot-cassa in camera.

«Oh» dice Analiese. «Lo portate via con quello? Non avevo pensato a come lo avreste portato via.»

«Non possiamo mica trasportarlo, no?» dice il secondo uomo. Ha l’accento di Regina del Sud.

Il Joe Moonbeam apre il coperchio. L’interno è spazioso e ben imbottito.

«Solo fino a quando arriveremo all’automotrice» dice l’uomo lunare.

Lo avevano salutato insieme, abbracciandosi nel portello, salutando con la mano mentre i portelli si chiudevano, continuando ad agitare la mano anche quando l’automotrice era partita, ben sapendo che dalla navetta Wagner non avrebbe potuto vederli.

“Facci sapere quando arrivi a Meridiano.”

Contro ogni aspettativa, Analiese alla fine aveva dormito, la notte prima del tradimento. Quella stessa notte, Wagner doveva aver preso i farmaci, perché quando si era svegliata lo aveva trovato a girare per la cucina tutto nudo, che cercava menta e bicchieri per il tè, selvatico e vigile, sensibile e cosciente oltre l’umano.

“Come ti senti?”

“Ho voglia di ululare.” Le aveva sorriso. E incrociando il suo sguardo, Analiese aveva sentito il cuore sussultare e aveva sorriso e annuito, il che era tutto l’invito di cui lui aveva bisogno, e avevano scopato con foga e passione sulla chaise longue.

“Robson!” aveva sibilato Analiese.

“Ha tredici anni, dormirà fino a mezzogiorno” aveva detto Wagner.

Era stato organizzato tutto in tempi rapidi. Non valeva la pena correre rischi. Wagner non avrebbe informato il branco di Meridiano finché non fosse arrivato alla porta della Casa comune. Avrebbe sconnesso il dottor Luz e attivato un familiare fittizio. Sarebbe rimasto una notte e sarebbe tornato con l’Espresso Equatoriale delle 17.00. Le comunicazioni sarebbero state mantenute al minimo, a parte una chiamata per dire che era arrivato.

Per Analiese, ogni fase programmata con cura era un chiodo conficcato nel gomito, nel polso, nel ginocchio, nel fianco. Nel collo.

Robson non andava a dormire, lo stronzetto. In genere, collassava intorno a mezzanotte, ma quella sera non ne voleva sapere di andare a letto. L’una. L’una e trenta.

“Sono davvero stanca, Robson.”

“Tu vai a letto. Io non ho ancora sonno.”

Le due. Le due e trenta.

Aveva già inviato due messaggi di rinvio agli agenti. Aveva trovato dei pretesti per restare sveglia: un nuovo brano sul rapporto musicologico storico del setar e della variante Uighur, una registrazione terrestre di nuova pubblicazione dell’Ensemble Chemiraani, uno scambio acceso su un gruppo musicale persiano. Temeva una guerra fredda di nervi con Robson, entrambi determinati a vedere l’altro andare a dormire.

Alle tre e venti lui si era andato a sdraiare.

“Ho sonno.”

Analiese aveva aspettato di sentirlo russare prima di chiamare gli agenti di Mackenzie Helium.

«Non fategli del male.»

«Promesso. Iloilo.»

Il grosso fijiano fa per avvicinarsi alla scala del soppalco.

«Analiese?»

È sulla porta della camera, avvolto nel lenzuolo. Magro e intontito.

«Che succede?»

«Cazzo» dice l’uomo lunare. Si tocca il gemello del polsino. Granelli scuri volano sul viso di Robson, che lascia cadere il lenzuolo, barcolla all’indietro e crolla a terra in un dimenarsi convulso di braccia e gambe.

«Robson!» grida Analiese, ma il secondo rapitore prende Robson e lo porta leggero come un insetto giù per la scala.

«Fai i sogni più strani» commenta l’uomo lunare. «Così mi dicono.» Il fijiano adagia con delicatezza Robson nella cassa, rannicchiato in posizione fetale.

«No» dice Analiese. «Aspettate…» La cassa è un feretro. È morte.

«Abbiamo un contratto» dice l’uomo lunare.

Il fijiano sorride e chiude il coperchio. Il robot esce nel corridoio.

«Ah, sì» dice l’uomo lunare. «Un’ultima cosa.» La lama è rapida, sicura e forte, si conficca nel collo di Analiese e lo trapassa da parte a parte. Spruzza sangue, sibila, agita le mani. Il coltello la tiene eretta. «Questo è per aver scopato con un Corta.» Le sfila il coltello dal collo. Analiese Mackenzie cade tra fiotti di sangue caldo.

L’uomo lunare pulisce la lama e la rinfodera ossequiosamente all’interno della giacca. Arretra davanti alla pozza rossa.

«Ricorda la pioggia di ferro.»

Haider si fa un paio di tè a El Gato Encantado, ma Robson non si vede. Un ping a Joker non dà alcun esito: non è in rete. Forse sta facendo parkour, sta provando una nuova mossa o acrobazia. Il parkour richiede una concentrazione forte e pura: non c’è posto per ping e notifiche a cento metri di altezza nel condotto di scambio termico. Ancora tè, anche se ha la bocca asciutta come se avesse fumato cinque grammi di erba.

«Dov’è il tuo amichetto?» chiede Jo-Jee.

Haider lo guarda male. Jo-Jee non gli è mai piaciuto, tanto meno i suoi commenti paternalistici. Il suo denaro vale quanto quello di qualunque altro cliente del ristorante. Lancia qualche bitsis a Jianyu dietro il bancone e va in cerca di Robson. Teofilo non è una grande città e i luoghi in cui un tracciatore può allenarsi non sono molti. Il condotto di aerazione, la schiera di serbatoi pressurizzati, la canalizzazione elettrica e idrica, il sistema di depurazione dove si erano incontrati: nulla. Per ultimo, Haider va al nucleo centrale: il posto preferito di Robson. Haider non riesce ancora a guardarlo quando scende a serpentina per cinquanta metri in fondo al pozzo nero: da una parte all’altra, roteando, piroettando, volteggiando nell’aria per atterrare e ripartire subito dopo. La velocità è importante per Robson. Sopravvivere lo è per Haider.

Solveig chiama di nuovo Joker. Nessuna risposta.

A casa, allora.

C’è qualcosa di sbagliato. Liquido da sotto la porta. Fa un passo indietro. Il liquido è appiccicoso, vischioso e rosso sulle sue scarpe da ginnastica bianche immacolate. Sangue.

«Solveig! Chiama aiuto!»

Buongiorno, Haider, dice la porta. Lei è nella lista dei benvenuti. La prego, entri.

La porta si apre.
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I colpi scuotono l’appartamento dall’area relax alle cuccette. Haider balza fuori dal letto, si infila le scarpe, indossa una felpa, trasferisce tutti i suoi dati locali in rete: è la solita esercitazione da impatto/terremoto lunare/depressurizzazione. Scivola giù per la scala e raggiunge il soggiorno.

Max e Arjun si muovono frenetici, infilando i loro preziosi pezzi da collezione nelle borse.

L’appartamento trema di nuovo sotto i colpi martellanti. La porta. Non sono i dispositivi d’urto, non è il cannone spaziale dei Vorontsov, non è un sisma: c’è qualcuno fuori.

«Haider! Ho bisogno di parlarti.»

Max e Arjun si voltano verso la porta.

«Credo che sia Wagner Corta» dice Haider.

«Haider!» I pugni continuano a martellare la porta. La plastica si incrina e si spacca.

«La butterà giù» dice Max.

«Haider, torna in camera tua» ordina Arjun.

«So che ci sei» grida Wagner oltre la porta.

«Vattene. Lasciaci in pace» grida Max.

«Voglio solo parlare con Haider.»

I tutori di Haider si guardano tra loro.

«Non se ne andrà» dice Haider.

«Chiameremo la sicurezza» dice Max.

«A Teofilo?» risponde Arjun. I due uomini si mettono ai lati di Haider davanti alla porta. Arjun è basso, muscoloso, pelato e barbuto ed è allenato, ma non ha speranze contro un lupo in cui brilla la luce terrestre.

«Non posso aspettare per sempre» grida Wagner.

«Devo parlargli» dice Haider.

«Non entra» dice Max.

«Non ti farò del male» dice Wagner. «Voglio solo sapere.»

«Aprirò uno spiraglio» dice Max. «Wagner, sto per aprire uno spiraglio.»

«No, non farlo…» replica Arjun e la porta si spalanca, sbattendo Max nella zona relax. Arjun reagisce come un lottatore di arti marziali miste, muso contro muso con il lupo.

«Devo. Solo. Parlare» dice Wagner. Haider non l’ha mai visto così. Ogni muscolo è teso come un cavo. Il viso è pallido, gli occhi sbarrati e scuri. È un agglomerato di energia. Avrebbe potuto abbattere la porta dell’appartamento con una mano sola.

«Non ti farò del male» ripete.

Arjun spinge Haider sul divano e assume la posizione di guardia alla sua destra. Max, ammaccato e stordito per la caduta, siede alla sinistra di Haider. Haider vuole bene ai suoi adorabili e coraggiosi papà.

«L’hai trovata» dice Wagner. La sua voce è un ringhio basso.

«L’ho trovata.» I diffusori antiansia hanno finalmente fermato la marea di incubi affioranti dai livelli profondi di Teofilo. «La porta mi ha fatto entrare.» Il sangue, che filtrava da sotto la porta nella strada. «Ho aperto e sono entrato.» Su un fianco, gli arti piegati ad angolazioni inverosimili. Gli occhi sbarrati. I capelli incollati nella massa di sangue rappreso. Il collo. Dio, il collo squarciato. «Ho chiamato il centro medico, poi gli zabbalin.»

«C’era qualche… qualche. Segno. Di Robson?»

«Ho visto tanta confusione. Non riuscivo a capire cosa fosse accaduto. Mobili rotti, come se ci fosse stata una lotta. Un lenzuolo. Era tutto un casino.»

«Devi sforzarti di ricordare, Haider» dice Wagner. Si accovaccia davanti a Haider con le mani strette. «Hai visto o sentito qualcuno o qualcosa di strano?»

Haider scuote la testa.

«Mi dispiace. È stato il mattino dopo che sono andato all’appartamento. Per andare a El Gato Encantado. Lo sai.»

«Lo stai spaventando, Wagner» dice Max.

«Devo sapere. Devo capire che cosa è successo. Devo riuscire a mettere tutti i pezzi insieme nella mia testa. Ricevo la chiamata nella casa del branco. Analiese è morta. Penso: “Cosa?”. E Robson è scomparso. Prendo il primo treno, ma mi ci vogliono otto ore per arrivare. Gli zabbalin hanno ripulito tutto. Non è rimasto nulla. Devo riuscire a vedere quello che hai visto, Haider, nella mia testa, per arrivare a capire.»

«Ti ha detto tutto quello che sa» dice Arjun.

«Ho recuperato il filmato della telecamera dalla rete. Vedo i due uomini arrivare con una cassa. Vedo i due uomini uscire con la cassa. Che cosa è successo nell’appartamento, non lo so.»

Max si alza dal divano e va nell’angolo cucina. L’acqua bolle; qualche minuto dopo, porge a Wagner un bicchiere di tè.

«Siediti.»

«Mi dispiace» dice Wagner. «Non riesco a spiegarmi cosa sia successo.»

«Cercherò di aiutarti, ma non so molto, davvero» dice Haider. «Tu non… non credi che sia stato rapito?»

Alexia si stringe un po’ di più nel giaccone imbottito e reprime un brivido. Sono gesti teatrali, psicologici: da dieci giorni Boa Vista è ormai a una temperatura abitabile, ma Alexia sente il gelo profondo e infinito della roccia che la circonda, il ricordo del vuoto di ghiaccio che ha riempito questo tunnel di lava. Le piante crescono, interi alberi fioriscono, gli uccellini progettati da AKA saltano da una roccia a un ramo artificiale e di nuovo a una roccia, ma Boa Vista le inspirerà sempre freddo. È un luogo infestato dagli spiriti.

“Non ci sono fantasmi sulla Luna”, così dice il proverbio.

La Luna trabocca di fantasmi.

Nelson Medeiros la saluta in portoghese e l’accompagna al nuovo Nido dell’Aquila. Escolta dopo escolta, Lucas ha rimpiazzato e rafforzato la sua guardia del corpo ufficiale con gli ex levapolvere di Corta Hélio e i santinhos fuggiti da João de Deus. Si toglie il giaccone imbottito. Maninho le indica la strada verso il nuovo Nido di Lucas lungo i corridoi intasati dai macchinari.

Un volto. È all’interno del volto di un orixá. Il nuovo ufficio di Lucas è nel bulbo oculare di Oxalá. Boa Vista le dà i brividi. Non sopporta l’idea di Lucas di spostare definitivamente la sua sede di governo in quel luogo.

Alexia sente una cosa che non ha mai sentito prima: Lucas Corta sta ridendo. Lo trova piegato sulla sedia, squassato da risatine a malapena soffocate. Alza le mani per implorarla di non parlargli finché è scosso dall’ilarità.

Lucas Corta è una di quelle persone dal comportamento naturalmente serio che la gioia riesce a trasformare in modo tanto radicale da farle quasi diventare qualcun’altro.

«Sempre i Sun, non è vero?»

Lucas annuisce e si sconquassa ancora dalle risate.

«E lo saranno ancora per un bel po’» dice, riprendendo fiato.

«E quanto hanno pattuito?»

«Venti miliardi.»

Alexia converte ancora i bitsis lunari in reais brasiliani. Spalanca gli occhi.

«È…»

«Una fortuna per i tuoi standard. Spiccioli per i Sun. E lo sanno. Un ultimo, ben calcolato insulto da parte di Mackenzie Metals. Questo è tutto ciò che vali.»

Lucas invita Alexia a sedersi con un cenno. Si fa un’altra risatina sotto i baffi. La sua risata ora comincia a irritarla. Non è educato.

«Così Darius ha rinunciato a ogni pretesa su Mackenzie Metals?»

«Denny Mackenzie è incoronato re e avanza impettito per Hadley come un lottatore di arti marziali miste di Santa Olga.»

Alexia va alla finestra a osservare i germogli e i virgulti di Boa Vista rinata.

«Non capisco. I Mackenzie hanno ucciso Rafa e distrutto questo posto. Denny Mackenzie ha ucciso Carlinhos a sangue freddo.»

«Il mio debito con i Mackenzie è saldato.»

«La pioggia di ferro? Questo non è il tuo debito, Lucas. È il mio. Il mio debito, e non me ne libererò mai.»

La risata si spegne, il sorriso svanisce. Questo è il Lucas Corta che Alexia riconosce.

«I Sun sono i nostri nemici comuni. Ci hanno aizzato gli uni contro gli altri. Lasciami gioire un po’ delle disgrazie altrui. È un raro privilegio.»

«Non hai mai pensato che forse a essere così diffidente, così contorto, potresti anche prendere un abbaglio?»

«È per questo che ti voglio con me, Lê. So che mi dirai la verità. C’è qualcuno che vorrei farti conoscere. Mi ha chiesto udienza.»

«Non è nel mio ordine del giorno.»

«Toquinho, di’ a Nelson di portare qui il mio ospite, per favore.»

Tre sedie. Ci sono tre sedie nel mirador di Lucas. Come ha fatto a non notarlo?

Escoltas in abito di lino color crema e cappelli di paglia a tesa larga conducono il postulante nell’occhio di Oxalá.

Ad Alexia si ferma il respiro. Quest’uomo, basso, scuro, potente: riconosce gli occhi inquieti, la fumante energia compressa in ogni muscolo, la luminosa, terribile presenza nella sua andatura, la sua posa, ogni suo movimento. È il lupo.

«Fratello.»

«Wagner.»

Il saluto è sbrigativo. Lucas tollera a malapena l’abbraccio di Wagner Corta.

«Siediti, siediti» lo invita Lucas.

«Preferisco restare in piedi.» Non riesce a stare fermo; passa da un piede all’altro, senza tregua.

«Resta in piedi, allora. La mia Mano di Ferro, Alexia Corta.»

Wagner stringe le dita, china la testa verso Alexia alla maniera dei Corta. Incrociare il suo sguardo è come fissare il nucleo di un reattore a fusione. Alexia ricambia il saluto, incantata dal suo oscuro distacco. È forse l’uomo più attraente che abbia mai visto.

«Senhor Corta.»

«Non è un Corta» precisa Lucas.

«Bryce Mackenzie ha Robson» dice Wagner Corta.

L’angolo della bocca di Lucas si contrae. La notizia ha colpito in profondità. Alexia osserva che anche Wagner lo ha notato. I lupi hanno grandi poteri soprannaturali, ha sentito dire. Quando la Terra è piena, vedono cose che gli altri non possono vedere, sentono oltre lo spettro umano, uniscono le loro menti in una mente di branco più grande, più rapida delle loro singole intelligenze. Fanno del sesso da paura.

«Robson era sotto la tua protezione» dice Lucas.

«Sono stato ingannato. Tradito.»

«Tradito?»

«Analiese…»

«La donna Mackenzie.»

«L’hanno uccisa, Lucas. Con uno squarcio nel collo.»

Lucas non batte ciglio. Alexia riesce a vedere il lupo in Wagner Corta dimenarsi e graffiare. Se dovesse liberarsi, tutti gli escoltas della guardia del corpo di Lucas non basterebbero a impedirgli di dilaniare Boa Vista.

«Cosa vuoi che faccia?» chiede Lucas.

«Lo rivoglio indietro. Voglio che sia al sicuro.»

«Queste sono due cose diverse.» Alexia è stata Mão de Ferro abbastanza a lungo per distinguere tra un Lucas indifferente e un Lucas calcolatore. Questo è il Lucas che aggiunge, sottrae.

«Sicuro. Che sia al sicuro.»

«Tu sai che la mia capacità di agire è limitata. Lo scopo per cui Bryce Mackenzie ha preso Robson è avere un ostaggio. Se faccio una mossa, se mostro le mie carte, Robson muore.»

«Andrò io stesso a Regina. Proporrò uno scambio.»

«Wagner, tu non hai alcun valore per Bryce Mackenzie.»

Le vere leggende sono quelle frammentarie: schegge di storie, racconti, infiorettature, revisioni e revisioni di revisioni. La verità ha orrore del resoconto dei fatti.

Alcune famiglie hanno una pecora nera: i Corta hanno un lupo oscuro.

Lucas non ha mai parlato di Wagner, ma Alexia ha carpito frammenti di mitologia familiare dal personale e dalla sicurezza: lo strano bambino che ululava alla Terra, la madrinha che voleva essere di più di un semplice utero in affitto per i Corta, il lungo odio di Lucas Corta per un uomo che è stato un affronto per sua madre, per tutto ciò che la sua famiglia rappresentava. Lui non è un Corta.

Ma lo è.

«Alexia.» Il suo nome, non l’apelido. «Trasferirò la mia residenza ufficiale a Boa Vista. Intendo sfidare Bryce. Basta poco per provocarlo. Vorrà spostarsi a João de Deus per far vedere che è lui al comando» dice Lucas. «Lupo: tu vivrai qui. Non posso permetterti di combinare guai ogni volta che la Terra è piena. Toquinho ti ha sistemato un alloggio. In una delle caserme: non sarà la sistemazione più comoda. È un processo laborioso, riportare Boa Vista all’antica gloria. Del resto, non hai mai vissuto qui, vero?»

«Il taglio, Lucas. Sempre il taglio.»

«Un ringraziamento sarebbe opportuno in questo caso.»

«Non lo stai facendo per me. Lo stai facendo per la famiglia. Per Rafa. Per tua madre.»

«Mia madre.»

Alexia capisce cosa sta facendo Lucas. Nel mettere alle strette il fratello, nel ferirlo, nel farlo sanguinare dolorosamente, sta incanalando la rabbiosa luce terrestre che è dentro Wagner, come una bacchetta che invoca il fulmine. Sta drenando potenza ed emozioni che potrebbero scatenarsi senza freni, che potrebbero minacciare i suoi piani.

Il tuo bambino preso da un mostro. La tua oko, la tua partner, il tuo amore accoltellato, solo e indifeso. Queste cose, Alexia non riesce a immaginarsele.

«Portalo al sicuro, Lucas» dice Wagner.

«Nessuno di noi è al sicuro.»

Nelson Medeiros torna e Wagner capisce che l’incontro è finito. Quando sono fuori portata di orecchio, Alexia dice: «Così, quello era il lupo».

«Sì. Sai perché lo disprezzo? Perché è libero e non ha mai pensato nemmeno un secondo a questo. La sua condizione lo assolve da ogni responsabilità. Lupo, uomo; lupo, uomo; avanti e indietro, avanti e indietro ogni volta che la Terra è piena, e non può farci nulla. È neurobiologia, capisci? Fantastico. Lui è vittima della sua condizione. L’unica forza che agisce nella sua vita.»

«Non è una condizione, è un’identità» dice Alexia. Lucas sibila sprezzante.

«Questo lo mette al riparo dalle critiche? Gli è stata data una responsabilità, proteggere il mio sobrinho, e non appena la Terra risplende di azzurro ecco che corre dal branco e Bryce Mackenzie rapisce Robson.»

«Non è giusto, Lucas…»

Lucas con un gesto della mano chiude il discorso. «Ho bisogno che tu vada a Twé. Devi portare una consegna a Boa Vista.»

«Cos’è?»

«Giustizia.»

Gli anelli di Akosi l’Avvelenatrice colpiscono forte Alexia sul dorso della mano.

«Fai male!»

«Vuoi morire dissanguata dagli occhi, dalle orecchie o dal buco del culo?»

«Stavo solo guardando» dice Alexia, colta di sorpresa, imbarazzata e irritata per il fatto che quell’anziana, più rughe che carne, gli occhi come bacche di ribes nero pieni di pieghe di pelle, l’abbia beccata in flagrante.

«Guardare non è toccare. Non toccare!»

Toglie il set di aghi in plastica dalla stampante.

«Tu hai toccato» dice Alexia.

L’anziana sventola la mano, sprezzante.

«Ah! Ci lavoro da così tanto tempo che ne sono immune.»

Akosi l’Avvelenatrice vive dietro una porta in mezzo a una matassa aggrovigliata di piante rampicanti che, crescendo rigogliose, hanno coperto e occupato il Silo 2 dell’agrarium Kojo Laing mettendovi radici, dopo che nella Terza Grande Purga il suo ecosistema è crollato ed è stato abbandonato a se stesso. Alexia era salita per una scala a chiocciola tra le grosse radici; avanti e indietro, girandoci intorno e passandoci sotto, attraversando e riattraversando le pozze luminose delle batterie di specchi centrali che riflettevano la luce verso il basso dalla calotta trasparente. Era una seguace che si avvicinava a un’iniziazione umbanda nel folto della foresta. Il Grande Albero di Twé le aveva trasfuso il potere e la perizia degli Asamoah, ma questo cilindro di duecento metri di radici, tronchi e rami intrecciati le aveva suscitato una riverenza ben più potente, per la magia che lo abitava. Alexia si era immaginata gli orixás mormorare tra le foglie.

E aveva trovato una porta, di fronte a un precipizio di ottanta metri che si affacciava sulla pozza in cui l’Albero dell’Avvelenatrice bagnava le sue radici. Aveva bussato.

“Chi è?” Una voce graffiante. L’anziana sapeva bene chi fosse. Tutto era stato organizzato dai loro familiari.

“Alexia Maria de Céu Arena de Corta.” Nomi e titoli, onorificenze e qualifiche mettevano in buona luce a Twé. «Mão de Ferro dell’Aquila della Luna.»

“Entra, avanti, Mano di Ferro.”

La porta si era spalancata con uno scricchiolio, senza che fosse stata spinta da una mano. Naturalmente. Alexia si era avventurata in una serie concatenata di stanze sormontate da cupole, bolle soffiate dal nucleo del grande fico. Nell’ultima stanza aveva trovato l’Avvelenatrice.

“Parte della mistica, baa” aveva detto Akosi l’Avvelenatrice. Era una donna anziana, lunga e sottile come la fame, avvolta di bianco come una Mãe-de-Santo. Indossava collane, braccialetti, anelli. La pelle scura, chiazzata, era raggrinzita e incartapecorita, come se si fosse ristretta all’interno del proprio corpo. “Sono molto segnata. Allora, che cosa ha da chiedere la Mano di Ferro dell’Aquila della Luna alla Madre dei Veleni?”

Alexia le aveva spiegato e il viso di Akosi l’Avvelenatrice si era contratto in un sorriso e con un movimento del bastone aveva aperto le stanze oltre l’ultima: le stanze candide, immacolate, bianche e sterili con le stampanti, i sintetizzatori chimici e il personale – il personale! – in cui veniva svolto il lavoro.

“L’albero non è solo una scenografia, baa” aveva detto Akosi l’Avvelenatrice mentre la squadra aveva fatto accomodare Alexia e le aveva servito del tè che lei non aveva avuto il coraggio di bere. “L’ho messo a punto in modo che potesse fornire la materia prima per la produzione di oltre cinquanta diverse tossine. Evita il contatto con gli occhi o la bocca o qualsiasi altro orifizio. E lavati le mani.”

La distillazione di un veleno personalizzato era un processo che implicava una grande quantità di tè e noia.

Akosi l’Avvelenatrice infila gli aghi nella seconda stampante e li riveste di plastica.

«Sono marcati con il DNA di Robson Corta. Solo lui può aprirli.» Porge i cinque aghi nel pugno. «Le Cinque Morti, Mão de Ferro. Per chi sono?»

«Per una sola persona.»

Akosi l’Avvelenatrice sibila.

«Chi è che Lucas Corta odia così tanto da voler uccidere cinque volte?»

«Non posso dirtelo, Mãe-de-Santo.»

Akosi ritira la mano con un gridolino.

«Non sta bene, baa, non sta bene. I veleni devono sentire il nome.»

Alexia fa un profondo respiro.

«Bryce Mackenzie.»

Akosi l’Avvelenatrice emette un grido acuto, stridente. Spinge il contenitore nelle mani di Alexia.

«Prendili, baa, prendili con la mia benedizione. Non devi pagarli. Per le sorelle dei Signori di Adesso. Prendili e fammi sapere quando il Bruto di Boa Vista sarà morto. Solo un dubbio, baa.»

«Quale, Mãe?»

«Ho fatto abbastanza?»

L’oscurità è densa e soffusa, rotta da decine di minuscole luci fioche che diffondono una luminosità sufficiente per far capire ad Alexia di trovarsi all’interno di una cupola: piccola, di quattro, cinque passi. L’aria è viziata, stantia, e porta le note alte dell’ozono e un fortore speziato e affumicato, che per Alexia è al tempo stesso esotico e familiare.

«Réveillon!» dice Alexia. «Ha l’odore del capodanno.»

«Polvere lunare» osserva Wagner Corta. «La maggior parte della gente sostiene che abbia l’odore della polvere da sparo. Non so cosa sia, ma noi diciamo così.»

«Fuochi d’artificio» dice Alexia. «Come al mattino dopo la festa, quando tutti tornano a casa con i postumi della sbornia e si sente l’odore dei razzi bruciati.»

È stato facile trovare la caserma in cui Lucas ha alloggiato Wagner, nonostante i grossi macchinari stessero andandosene per lasciare il posto ai paesaggisti e agli ingegneri ecologici.

“Ehi. Ti va di farmi fare il giro del lupo di questo posto?”

Aveva quasi sorriso. L’aveva portata tra le piante e gli alberelli ornamentali, i boschi di bambù e le cascate, oltre i padiglioni ricostruiti e i mirador fino all’insolita porta di un ascensore nella parete del mondo.

“Stavo pensando, ma le attrazioni?”

“Volevi fare il giro del lupo.” Aveva chiamato l’ascensore.

In cima a quell’ascensore c’è un’oscura cupola polverosa e Wagner sta dicendo: «Noi non abbiamo i fuochi d’artificio».

«Lo immaginavo» dice Alexia.

«Dona Luna ha mille modi di dare la morte, ma nulla è come il fuoco: è il peggiore» dice Wagner. «Il fuoco brucia il respiro nei polmoni. C’è stato un incendio in una vecchia base di manutenzione di Corta Hélio. Quando è arrivata sul posto, la squadra di soccorso ha trovato tutto coperto da una fuliggine nera. L’incendio si era estinto, ma prima aveva consumato ogni molecola di ossigeno della base. Soffocamento o incenerimento. Scegli tu.»

“Questo è un uomo la cui compagna è stata assassinata dalle lame di Bryce Mackenzie” ripete a se stessa Alexia. E il ricordo di Akosi l’Avvelenatrice, e di quello che aveva riportato da Twé in un ermetico astuccio in titanio, e di ciò che le morti all’interno di quell’astuccio possono fare, resterà sempre vivido nella sua mente. E non conosce rimedio migliore per gli umani che stare con gli umani per lenire tali sofferenze.

«I dragoni» dice Wagner. «Abbiamo i dragoni volanti. Lunghi decine, centinaia di metri. A capodanno e alla festa dell’igname li facciamo volare su e giù per i quadra, dentro e fuori dei ponti. Sono pieni di luci e musica.»

«Dov’è questo posto?» chiede Alexia.

«Dov’è nato il lupo» risponde Wagner. Un rumore. Luce. I battenti si ritraggono con un clangore di pale che si ripiegano e Alexia è in piedi sulla superficie, sotto un milione di stelle.

«Questo era il rifugio di Adriana» dice Wagner. «Le piaceva guardare la Terra, guardare le luci. Era il nostro talismano. Oppure, chissà, voleva solo essere sicura che il vecchio Brasile fosse sempre là… La vedi?» Wagner indica, avvicina Alexia sfiorandola con il più delicato dei gesti. Lei segue il suo dito. La Terra azzurra è in mezzo al cielo occidentale. Attraverserà le sue fasi da piena a nuova, ma non si sposterà mai da quel punto fisso al di sopra della grigia distesa di Mare Fecunditatis. E là, in basso sul ventre della Terra piena, sfregiato da tempeste di sabbia e nuovi deserti, ma sempre verde, sempre azzurro, il vecchio Brasile. «La dottoressa Macaraeg diceva che ero bipolare. Mi riempiva di pillole, cerotti, psicofarmaci. Continuavo a ripeterle che non era una malattia, che era più di una malattia, ma io stesso non sapevo cosa fosse finché non sono venuto a sapere dei lupi.»

«Sono bipolari?»

Alexia vede Wagner sussultare alla luce della Terra.

«Di più. Siamo un’identità neuro-etnica.» Ora Alexia lo vede sorridere, come per scusarsi. «Lupi. È quello che siamo. Ma in quel momento ho capito che cosa ero, che cosa ero sempre stato. Sono venuto quassù. Qui, dove mi trovo adesso. Sono rimasto nudo sotto la luce della Terra, e tutto si è chiarito. Tutto ha avuto un senso. Sentivo che mi divideva in due, che mi separava in due entità distinte: il lupo e l’ombra. Wagner Corta è morto quel giorno. Non ero una persona, in me ce n’erano due.»

È immobile, con gli occhi chiusi, immerso nella luce. Sta tremando. Ogni muscolo, ogni nervo sta bruciando.

«La luce ti ferisce?» dice Alexia.

«Ferirmi? No, mai. Ma sì, fa male.»

«Wagner. Ascoltami. Analiese ti ha tradito.»

«Perché lo avrebbe fatto?»

«Non lo so.» Alexia ha una sua idea, ma non la dirà qui.

«Le hanno conficcato un coltello nel collo. Nel collo. Perché lo hanno fatto?»

Wagner pare sul punto di crollare.

«Tutto quello che so è che ha lasciato entrare le lame di Bryce per portare via Robson. Ti ha tradito, Wagner.»

«Bryce Mackenzie morirà per questo» sibila Wagner.

«Sì» dice Alexia. «Oh, sì. Lucas potrà essere lento, potrà essere impenetrabile, potrà scegliere la strada più lunga, ma non sbaglia mai.»

«Dovrei essere io a farlo.»

«Lascia fare a Lucas» dice Alexia. «Tu sei troppo coinvolto.»

Wagner le si rivolta contro. Alexia fa un passo indietro: eccolo il lupo, con le fauci spalancate, le zanne nude, la luce aliena che gli brucia negli occhi. “Wagner Corta è morto” aveva detto. “Sono rimasti solo il lupo e l’ombra.”

«Non parlarmi così. Questo è per i Corta.»

Dopo lo shock dell’improvvisa licantropia, Alexia affronta il lato oscuro di Wagner.

«Io sono una Corta.»

La follia della Terra piena svanisce.

«Sì. Certo.» La mano di Wagner si muove, i battenti si richiudono. Il nero è accecante. Le tenui luci bianche emergono come stelle su Barra. «Dobbiamo andare, ora.»

«Stai bene?»

«No. Ma non sto mai bene.» Wagner chiama l’ascensore. La porta si apre e un freddo bagliore azzurro inonda il buio osservatorio polveroso. «Mi dispiace, Alexia.»

«Il lupo.»

«Sì. Troppa luce.» Wagner chiude la porta dell’ascensore. «Gli voglio bene, sai. Parlo di Robson. Come se fosse mio figlio. Farei qualsiasi cosa per quel ragazzino.»

Alexia gli sfiora la mano. La pelle è calda, riesce a sentire il tremore scivolare via dai muscoli.

«Lo hai già fatto.»

«E per ultima, la morte dei sensi.»

Alexia posa l’ultimo set dei cinque aghi in plastica sulla scrivania di Lucas dietro l’occhio di Oxalá. Rosso, verde, blu, bianco. Nero. L’oscurità definitiva.

La prima morte: la morte delle viscere. La vittima si piscerà e si cagherà addosso finché i rivestimenti dello stomaco, gli intestini, la vescica non si saranno disfatti e liquefatti.

La seconda morte: la morte del sangue. Il sangue sprizzerà dagli occhi, dalle orecchie, dal naso, da ogni orifizio del corpo.

La terza morte: la morte dell’anima. La mente verrà scaraventata in un inferno di allucinazioni; demoni che si riproducono all’infinito, pozzi fiammeggianti, in perenne caduta verso universi sempre più grandi.

La quarta morte: la morte del sé. Il corpo rigetterà tutti i propri organi, vasi sanguigni e apparati nel crollo totale del sistema immunitario. Anche la pelle si gonfierà e si sfalderà in lembi sanguinolenti.

La quinta morte, la morte finale: l’annullamento sensoriale delle visioni, dei suoni, degli odori delle altre quattro morti al lavoro. Non c’è pietà: la mente è intrappolata, cieca, sorda e inerme. L’unica percezione che sopravvive fino alla fine è il dolore.

«Ottimo lavoro» dice Lucas Corta. Non batte ciglio, non fa commenti mentre Alexia descrive le tossine. È immobile, freddo e spietato come i suoi veleni. Quello stesso gelo letale che Alexia ricorda di aver sentito quando la mosca assassina le aveva sfiorato il collo nella suite del Copa Palace Hotel. Se avesse avuto il minimo dubbio, l’avrebbe uccisa: freddo, implacabile, senza alzare una mano. «Ottimo lavoro.»

«La Madre dei Veleni ha rinunciato al suo compenso» dice Alexia. «Per via di…»

«Bryce» dice Lucas. «Perché hai paura a dirlo?»

Il veleno deve sentire il nome della sua vittima. Altrimenti, come potrà saperlo?

«C’è un problema» dice Lucas. «Tutta questa meravigliosa giustizia non serve a nulla se non so come farla arrivare al bersaglio.»

Lucas Corta si trova a un’impasse. Per un momento, Alexia è disorientata, poi le viene mente un nome. Lo vede, tutto, intero, bello. E freddo, spietato e approfittatore: l’unica cosa che funzionerà.

«Ho un suggerimento» dice Alexia.

I tutori sono semplici professori universitari, gente alla buona – un selenologo, un professore di poesia – e nonostante le rassicurazioni di Lucas sono terrorizzati. Sono seduti sul divano l’uno accanto all’altro, eretti come se fossero pronti alla fuga, narici allargate, occhi spalancati, e si sfiorano spesso con delicatezza.

Lucas è seduto quasi a contatto di ginocchia, sta chinato in avanti e tiene la testa più bassa delle loro, per trasmettere intimità. Molti gesti con le mani, qualche contatto fisico, a cui si ritraggono.

Alexia non può biasimarli. Anche con la sicurezza al minimo, ci sono sempre escoltas a ogni porta per un centinaio di metri in alto e in basso sull’Anello. Teofilo è stata invasa. Il ragazzo, invece, il ragazzo è qualcosa di diverso.

Haider siede di fronte ad Alexia, è piegato in avanti sulla sedia, i piedi divaricati, le mani tra le ginocchia. Allampanato e goffo. Felpa con cappuccio e fuseaux bianchi. La pelle più candida che lei abbia mai visto sulla Luna; una ciocca di capelli neri gli ricade su un occhio. “Ti fa apparire carino, ma lo sai” pensa Alexia. I ragazzi possono essere carini, dolci e vulnerabili. Poi la pubertà li trasforma in qualcosa di orribile.

Cerca di non pensare a Caio, lassù in Brasile.

Alexia richiama il fascicolo. Le informazioni di Lucas sono accurate. Maninho sa cose di Haider che i suoi tutori ignorano. Che è un ragazzo di parole, di storie. Di storie che ha scritto e raccontato controvoglia alla gente. Di storie che ha scritto e non racconta a nessuno. Di storie che non farà mai leggere a nessuno: quelle su Robson, il suo migliore amico di sempre, e la piccola infatuazione di Haider nei suoi confronti.

«Che cosa vuole fargli portare, senhor Corta?» chiede Arjun, il selenologo.

«Sarò sincero» dice Lucas. «Il veleno per uccidere Bryce Mackenzie.»

Arjun e Max, il professore di poesia, lanciano gemiti di costernazione.

«Un assassinio politico?» chiede Max. È il più alto dei due tutori di Haider, con una barba brizzolata da professore di poesia.

«Robson non sarà mai al sicuro finché Bryce Mackenzie è vivo» dice Lucas. «E per il fatto che io sono qui, per il fatto che Wagner vi ha fatto visita, nemmeno voi sarete mai al sicuro finché Bryce Mackenzie è vivo. Ci siete dentro anche voi, adesso, temo.»

«Non ho mai chiesto…» comincia Max, poi si ferma come se si fosse reso conto della futilità della sua argomentazione.

«Avrete la mia protezione» lo assicura Lucas. «Per tutto il tempo necessario.»

«E Haider? E lui? Lei sta chiedendo a nostro figlio di trasportare dei veleni letali all’interno di Mackenzie Metals» replica Max.

«Gli sto chiedendo di andare a trovare il suo migliore amico» spiega Lucas. «Non ci saranno problemi, ci andrà per conto dell’Autorità del Mandato Lunare. Non correrà alcun pericolo.»

Max sbuffa, scettico.

«Lei dice così, ma suo nipote? Doveva proteggerlo. In questo modo, mette Robson in pericolo di morte» dice Arjun.

«Robson è già in pericolo di morte. Voi conoscete la reputazione di Bryce Mackenzie. Ci sono cose peggiori della morte.»

«Lo farò.» La voce di Haider satura tutta la stanzetta. Alza lo sguardo, fiero e risoluto, dietro la frangia. «Ci andrò. Per Robson.»

«Te lo proibiamo!» esclama Max.

«Lasciatelo parlare» dice Lucas.

«Non ho niente da dire» replica Haider. «Solo che lo farò. Deve essere fatto. Nessun altro può farlo.»

«Noi siamo i tuoi tutori» interviene Max. «I tuoi genitori.»

Arjun posa una mano su quella del suo oko. «In questo caso non abbiamo alcuna autorità. Lui può fare quello che vuole.»

«Sono contento che lei la veda come me» dice Lucas. «Vi do la mia parola che non sarà solo. Haider sarà accompagnato, per quanto possibile, da un membro dell’Autorità del Mandato Lunare. La mia stessa Mão de Ferro.»

«Personale di supporto qui, a disposizione.» Lucas precede i dirigenti dell’AML sul ponte del naso dell’orixá fino al bulbo oculare nord. Il bastone ticchetta forte sul pavimento di pietra lucida. «La vostra sala riunioni. Per tutte quelle volte in cui la conferenza in rete non sarà sufficiente. Riservata, sicura.» Con la punta del bastone indica fuori della finestra-pupilla il volto di pietra oltre il precipizio. «Il mio ufficio. Da occhio a occhio, per così dire.»

«Oxalá, signore della Luce e del Principio» dice Anselmo Reyes. «E noi saremo di stanza a Omolú; orixá della Morte e della Malattia.»

«Anche orixá della guarigione» aggiunge Lucas. «E custode dei cimiteri.»

Wang Yongqing stringe le labbra con disappunto.

«Non è efficiente dividere e raddoppiare i nostri sforzi tra Meridiano e Boa Vista.»

«Prevedo di spostare l’intera AML a Boa Vista. Sono molti gli argomenti a favore della separazione della capitale dalla città più grande. È una pratica molto comune sulla Terra, anche se non in tutte le nazioni. Boa Vista diventerebbe la vostra città privata.»

«La sua città privata» dice Wang Yongqing. «Con l’AML come ostaggio.»

«È un’espressione poco cortese, signora Wang.»

«Ma molto diffusa sulla Luna. Senhor Corta, c’è preoccupazione nell’AML.»

Gli uccelli cinguettano tra gli alberelli. Una farfalla blu svolazza davanti all’occhio rivolto a nord di Omolú. Con un pensiero, chiede a Toquinho ed escoltas di portare le sedie. Tutto è pronto, perfettamente coreografato e Lucas non tollererà deroghe al suo copione.

«Abbiamo approvato e accreditato la sua assistente» dice Monique Bertin.

«La mia Mão de Ferro» la corregge Lucas. I terrestri detestano quel titolo. Ha un suono medievale, atavico alle loro orecchie. E per questo Lucas si diverte a utilizzarlo.

«E il ragazzo» aggiunge Anselmo Reyes. «Inoltre, abbiamo approntato una piccola scorta.»

«Grazie» dice Lucas.

«Non abbiamo chiesto cosa ne pensa al riguardo» ribatte Wang Yongqing. Le sue mani sono ripiegate in grembo. Il personale di Lucas piazza un tavolo, serve il tè. «Questo non è un favore. La nostra è un’attività con fini commerciali.»

«Io sono un uomo d’affari» dice Lucas.

Wang Yongqing gli rivolge uno sguardo freddo.

«Non sono sicura che lo sia, senhor Corta. Non nel senso in cui lo intendiamo noi. Ultimamente ha inviato delegati, convocato riunioni, concluso accordi senza la nostra approvazione.»

«Mi devo dare da fare, signora Wang.»

«Siamo preoccupati» dice Anselmo Reyes.

«La Terra è preoccupata» aggiunge Monique Bertin. «Lei di recente ha inviato la sua assistente personale a Santa Olga per concludere un accordo di sostegno con i Vorontsov promettendo la sua astensione.»

«Il sistema di ascensori spaziali per il porto lunare» interviene Anselmo Reyes. «Mi rendo conto che abbiamo fatto affidamento sulla catapulta magnetica di VTO per avere una posizione di superiorità contrattuale come ultima risorsa, ma aggiungervi un monopolio sull’accesso allo spazio translunare è una cosa che la Terra non può sottoscrivere.»

«Il prezzo del nostro favore è questo» dice Wang Yongqing. «VTO ha chiesto un voto in Consiglio. Lei opporrà il suo veto. Questa non è una democrazia. È chiaro?»

«La mia posizione non potrebbe essere più chiara» risponde Lucas Corta.
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La macchina le è dietro da un po’ di tempo ormai, procedendo sul sentiero alla sua stessa velocità con le stampelle. La ghiaia scricchiola, i sassi saltano sotto i pneumatici. Marina ha come l’impressione di avere la canna di un fucile premuta contro il collo.

«Lo so che sei tu, Kessie» grida Marina. «Va’ avanti!»

Sente l’auto accostarsi. Kessie abbassa il finestrino e grida: «Va tutto bene?».

Marina stringe la mascella, determinata. Ritmo e cadenza. Il tempismo è tutto. Rompi il ritmo e vai giù. Sei un quadrupede, ricordalo. Quadrupede.

«Va tutto bene. Vattene.»

Il pick-up la supera. Kessie si affaccia al finestrino. Marina continua ad avanzare lungo il sentiero verso la barriera per il bestiame che segna il confine del mondo.

«Che cosa vuoi, Kessie?» grida Marina.

«Pensavo che volessi vedere il nido dell’aquila lungo il sentiero del fiume.»

Una stampella avanti, l’altra stampella avanti.

«Il nido a campo nord?» Per quel che ricorda Marina, quel nido si è piantato nel pino morente, una baraccopoli pericolante di rami trascinati dal fiume accumulatisi anno dopo anno, covata dopo covata.

«C’è una seconda schiusa.»

«Buon per loro.»

«Stanno ancora svezzando gli aquilotti.»

Marina si ferma, si appoggia alle stampelle.

«Cos’è che vuoi, Kessie?»

La sorella le apre lo sportello. Marina lancia le stampelle sul pianale del pick-up e sale. Kessie inverte il senso di marcia, supera la casa, il rifugio dipinto di bianco, i cani sonnecchianti, e si immette nel sentiero lungo il fiume.

«La dottoressa Nakamura ti ha detto di riposarti. Hai le ossa deboli.»

«Le ossa sono le mie.»

Il sentiero lungo il fiume scende serpeggiando verso la ripida sponda occidentale. I pneumatici sollevano una polvere pesante e profumata che si rideposita all’istante. La polvere lunare, invece, ricade lenta e brillante tra luccichii e arcobaleni. Marina ricorda le scie di polvere sollevate con le ruote posteriori delle moto lunari da lei e Carlinhos nella loro folle e meravigliosa corsa per rivendicare la concessione di Mare Anguis a favore di Corta Hélio. Le loro tracce sarebbero state visibili dallo spazio. Quel telescopio sul portico le avrebbe individuate, due minuscole cicatrici sulla spalla superiore di una Luna piena.

Kessie lancia il pick-up lungo una pista appena accennata: segni di battistrada in una pozzanghera asciutta, ramoscelli spezzati, erba schiacciata. Marina sente ogni roccia, ogni solco. Kessie parcheggia il veicolo a una rispettosa distanza dall’albero. Il nido è enorme, una seconda corona per il pino morente. Alcuni dei nidi più vecchi pesano fino a una tonnellata. Al di sotto, l’erba essiccata è disseminata di guano. Il fiume trova nuove parole tra le pietre e la ghiaia.

«Davvero. Che cosa vuoi?» chiede Marina.

«Tornerai lassù?» le chiede di rimando Kessie. «E prima di dirmi di no, guarda che me l’ha detto la mamma.»

Marina cerca di trovare una posizione comoda sul sedile sfondato. Non riesce più a essere comoda, adesso. Non è comoda in questo mondo. Questo sommesso ridacchiare dell’acqua, questo sapore di polvere della strada, questo cielo alto e chiaro e, da qualche parte, l’aquila che vi volteggia le appaiono sottili, quasi trasparenti. Troppa luce, colori troppo forti. Falsità. L’albero è piatto, inconsistente, dipinto su una pellicola. Se appoggiasse la mano su quella montagna, le dita la trapasserebbero. La Luna è cattiva, la Luna è crudele, la Luna è implacabile, ma è l’unico posto in cui si sente viva.

«Mi ha cambiata, Kessie. Non solo fisicamente. La Luna conosce mille modi per ucciderti. Ho visto cose terribili. Ho visto gente morire. Morire in maniera orribile, stupida, inutile. La Luna non perdona, però, Kessie, la vita lassù è così intensa, così preziosa. Sanno come vivere. Qui i giovani compiono diciassette anni, diciotto, prendono la macchina, si ubriacano, vanno alle feste. Là i giovani corrono nudi per dieci metri nel vuoto assoluto. Vivono ogni singolo secondo di quei dieci metri.»

«Se torni lassù…»

«Non potrò più andarmene.»

Il chiacchiericcio del fiume, il tintinnio e il fruscio del vento contro il tessuto del nido dell’aquila riempiono la pausa di silenzio tra loro.

«Puoi tornarci?» Kessie non la guarderà. Siedono l’una accanto all’altra, ma sono così lontane tra loro, in mondi opposti. «Quando sei salita a bordo della navetta hai detto che ti sei sentita come se ti stessi trasformandosi in piombo e hai pensato di morire. Farlo di nuovo…»

«Non lo so» risponde Marina. «Se c’è riuscito Lucas Corta…» Si sente soffocare al ricordo, improvviso e tagliente come un osso in gola, di Lucas Corta: curato, elegante, la barba ordinata, i capelli imbrillantinati, le unghie lucide e l’abito perfetto come una lama dei Corta. Lucas Corta come l’aveva visto la prima volta a Boa Vista, alla festa della corsa lunare quando aveva accettato il lavoro di cameriera che l’aveva salvata dalla lenta asfissia di non riuscire a pagarsi i Quattro Elementi. Asfissia postcapitalistica. Tornare a quello, senza sapere chi le avrebbe pagato il respiro successivo. Sì, più di qualsiasi cosa. Un puntino nero gira in tondo nel cielo: cellule morte nell’umor acqueo del suo occhio o un’aquila?

«Mi hai detto che ha quasi ucciso Lucas Corta» dice Kessie.

«Lo ha ucciso davvero» conferma Marina. «È tornato. Lucas Corta è immortale.»

«Tu non lo sei.»

«No, ma sono nata sulla Terra. Ho la fisiologia giusta. Mi allenerò.»

«È questo che stavi facendo quando sei finita nel fosso?» chiede Kessie. «È per questo che sei venuta qui oggi? Per allenarti?»

È un uccello, che scende in lente spirali, le punte delle ali sormontate da larghe penne, tracciando una traiettoria nell’aria.

«Non lo avevo deciso in quel momento.»

L’aquila risale lungo l’ansa del fiume e plana nella vallata.

«E allora quando l’hai deciso?»

«Nel momento in cui sono atterrata. È orribile, crudele, ho avuto paura ogni istante e sono stata più viva in quelle ventiquattro lunazioni che in tutta la mia vita precedente. Qui ci sono ombre e nebbia, Kessie.»

L’aquila si libra in cielo, entra in stallo ad ali spiegate e atterra sul bordo del nido con squame e grumi di sangue stretti tra gli artigli.

«Guarda» sussurra Kessie. Delle teste sbucano dal bordo del nido, l’aquila strappa pallidi pezzi sanguinolenti dal pesce per offrirli alle fauci spalancate.

I bastoncini da montagna sono più sicuri e più sottili delle stampelle, ma Marina affronta sempre il corridoio di accesso al ponte di prua un passo incerto alla volta. Kessie è già alla ringhiera. È un rituale di famiglia, a chi vede per primo l’Ago spaziale mentre il traghetto gira intorno a Bainbridge. Non fa mai caldo sullo stretto; Marina si stringe nella giacca leggera. Nei suoi anni di lontananza, torri insignificanti si sono strette intorno all’alto edificio come guardie del corpo, estendendosi addirittura all’altro capo della baia di Elliot, a West Seattle. Una nave portacontainer automatica si avventura nello stretto per raggiungere l’oceano: è una ripida parete di metallo in movimento. Il traghetto ondeggia nella sua scia e Kessie lancia un grido.

«Si vede!»

La famiglia Calzaghe prendeva il traghetto per andare in città almeno due volte l’anno: talora passavano anni interi senza che venissero a Seattle e, sebbene l’avvistamento delle torri fosse il segno che stavano arrivando, era la vista del monte Rainier che dava loro il benvenuto. I lunghi viaggi si erano fatti più frequenti quando la mamma era stata ricoverata in ospedale. L’avvistamento della montagna aveva assunto il significato di un oracolo: se si stagliava alta e limpida, la cima innevata che svettava in alto, oltre l’immaginabile, allora era di buon auspicio. Se era coperta dalle nuvole, se pioveva, si preannunciavano difficoltà e dispiaceri. Ma era sempre lei. Il Rainier era una dea sonnecchiante, seduta con la testa china sulla città e sulle isole.

«È limpida» dice Marina, ma anche dopo oltre due anni nota che le nevi si sono sciolte, i ghiacciai si sono ritirati. Non può tollerare l’idea di un Rainier senza neve: una regina senza corona.

Il traghetto attracca al terminale e i passeggeri si dirigono verso i veicoli e le uscite. Kessie fa strada a Marina tra la calca, ma per Marina la vicinanza dei corpi sulla stretta passerella è rassicurante. Sulla Luna c’era la gente, tutta la gente, solo la gente, dappertutto.

Il taxi le porta in giro tra le torri oscure. Ora pare che un pedone o ciclista su due indossi la maschera protettiva. Un’altra letale evoluzione batterica. La grande paura degli abitanti della Luna era che nelle loro città sigillate arrivasse una nuova malattia terrestre e che si trasmettesse da polmone a polmone per i quadra di Meridiano, fino alle alte torri di Regina del Sud, prima che le risorse sanitarie potessero mobilitarsi per difendersene. L’epidemia sulla Luna.

L’ufficio di VTO è un gioiello di vetro e alluminio edificato in un importante sito sulla riva di Lake Union. Gli idrovolanti atterrano e decollano accanto ad animazioni a parete intera di ciclatori sullo sfondo di albe terrestri.

«Dammi una mano.»

Kessie le tiene i bastoncini mentre Marina si toglie la giacca. Fiera nella sua maglietta di Corta Hélio, supera gli aspiranti Joe Moonbeam che affollano l’atrio. Gli occhi si incrociano, le teste si girano.

«Ho un appuntamento al centro medico» dice Marina all’addetto alla reception.

«Marina Calzaghe» dice l’addetto. Corrisponde alla definizione di un ragazzo VTO: alto, accattivante, zigomi da paura. Invia l’assegnazione del posto all’assistente personale di Marina. «Bentornata. Non ne vediamo molti che tornano.» Mentre lei riprende i bastoncini, lui aggiunge: «Come la maglietta rétro».

La sala di attesa è piena. Ci sarà sempre gente in cerca di fortuna sulla Luna. Giovani di tutti i colori e di tutte le nazioni, nervosi ed emozionati. Le prove sono psicologiche e fisiologiche. Non tutti possono sopportare la società angusta e claustrofobica della Luna. Dietro quelle porte bianche, alcune speranze andranno deluse, altre soddisfatte.

«Corta Hélio.» La giovane nella fila di fronte a Marina e Kessie si è voltata per vedere chi sono i suoi potenziali compagni di lancio e legge la maglietta.

«Lavoravo per loro» dice Marina.

«Quale ufficio?»

Marina punta un pollice ai pannelli del soffitto.

«Sede centrale. Ero una levapolvere.»

«Ha lavorato lassù?»

«Due anni. Il massimo.»

«Allora ho una domanda da farle» dice la donna.

«La faccia» dice Marina.

«Se è andata lassù, perché mai è tornata?»

Una porta bianca si apre.

«Marina Calzaghe?»

I bracci richiudono le dita e si ritraggono ripiegandosi nelle intercapedini delle pareti bianche. I pannelli si chiudono ermeticamente lasciando una superficie liscia, immacolata. Marina si alza dal lettino ecografico. Ha lasciato i bastoncini da montagna accanto alla porta. Le pare ci voglia di più al ritorno che non all’andata per raggiungerli.

«Sto bene, dottore?»

Il dottor Jaime Gutierrez sbatte le palpebre per visualizzare i dati sulla lente.

«Ottantotto per cento di probabilità di sopravvivere al lancio» risponde. «La gravità massima è di due g, che corrispondono a dodici g lunari. Non sarà piacevole, ma lei ha una buona struttura muscolare. Si è allenata.»

«La Lunga Corsa» dice Marina, sapendo che il dottore non capirà e che non è per niente interessato a saperne di più.

Il dottore sbatte le palpebre e richiude la lente.

«Una domanda: perché?»

«Fa parte della valutazione psichiatrica?»

«Non ho mai visto nessuno tornarci. Ho visto turisti, uomini d’affari, ricercatori universitari e funzionari dell’AML che ci vanno per sei mesi e tornano per tre mesi, a rotazione. Ma mai nessuno che ci ha lavorato per due anni interi, no. Una volta che tornano giù, restano giù.»

«Forse non sarei dovuta tornare giù» dice Marina.

«Ha qualcuno lassù, non è vero?» chiede il dottor Gutierrez.

«Sì» risponde Marina. «Ma dovevo tornare qui per capirlo.»

«Capirlo le è costato molto.»

«Sono solo soldi.»

Il dottor Gutierrez sorride e Marina pensa di averlo mal giudicato. La porta si apre e Melinda entra nella sala bianca. Marina non aveva più pensato alla sua fisioterapista da quando aveva visto svanire tra gli alberi i fari posteriori del veicolo dopo che aveva girato l’angolo della strada sterrata.

«Hai finito, Jaime?»

«È idonea al volo» dice il dottor Gutierrez.

«Devo parlarti, Marina.»

Marina la segue in corridoio, le punte dei bastoncini da montagna ticchettano sul legno.

«Caffè?» chiede Melinda mentre Marina si accomoda con prudenza sul divano della piccola sala luminosa con la vista dall’alto su Lake Union. I divani bassi sono trappole imbottite per le donne lunari. Ti ci puoi sedere, ma non ne puoi uscire.

Il caffè arriva portato da una donna che indossa una divisa con la scritta: GOVERNO. Ne riempie due tazze.

«Grazie, Melinda.»

Spinge la tazza sul tavolino avvicinandola a Marina.

«Il mio nome è Stella Oshoala. Lavoro per i Servizi Segreti della Difesa.»

«Immaginavo che fosse qualcosa del genere.»

Stella Oshoala versa due cucchiaini di zucchero nel caffè, lo mescola e ne beve un sorso.

«Hai avuto dimostrazioni di ostilità da parte del tuo vicinato.»

«Schedate tutti i rimpatriati?»

«Sì. Molti rimpatriati hanno difficoltà a riabituarsi allo stile di vita terrestre. Spesso la Luna scatena idee politiche poco ortodosse. Libertarianismo estremo, l’aspirazione a comunità utopiche, anarcosindacalismo. A volte si va per vie legali.»

«Stavo solo cercando di ambientarmi. Di farmi una nuova vita.»

«Ma questo non è vero, giusto, Marina?» Stella Oshoala posa la tazza. «Stai tornando. Non succede mai.»

Il caffè di Marina non ha più il sapore della meraviglia e della nostalgia.

«Che cosa vuoi?»

«Voglio pagare l’assistenza sanitaria a tua madre.»

«La pago io e lascia stare mia madre.»

«O paghi l’assistenza sanitaria a tua madre o torni sulla Luna. Non puoi permetterti entrambe le cose.»

«Sei entrata nei miei conti?»

«Hai chiesto un prestito per il transito dalla Terra alla Luna. Naturalmente, questo ci riguarda.»

La donna del governo ha ragione. Le cifre non quadrano. Marina non aveva calcolato l’aumento vertiginoso dei costi del volo lunare e delle cure sanitarie. Quando Marina era venuta per la prima volta in questo ufficio sul lago per le valutazioni di idoneità al volo, VTO si era dichiarata disposta ad anticipare i prestiti ai potenziali lavoratori lunari. Ora come allora, aveva riempito il modulo della domanda nel cuore oscuro e privato della notte. Aveva paura di rivelare il suo segreto: la levapolvere Marina, sostegno della famiglia Calzaghe, non doveva essere così ricca come aveva pensato di essere.

«Io voglio solo far fronte alle mie responsabilità.»

Stella Oshoala si guarda le scarpe. Un guizzo nervoso le contrae la bocca.

«Devi sapere che è improbabile che la tua domanda sia approvata.»

Marina sente la gravità afferrarla e svuotarla di ogni forza. La stanza ruota. Il pavimento la sovrasta.

«Cosa?»

«VTO non ha approvato la tua domanda.»

«Sono solo cento K.»

«Cento K o centomila, la risposta sarebbe la stessa» dice Stella Oshoala. Beve un sorso dalla tazza, ma il caffè si è raffreddato e non è più buono.

«Non capisco» farfuglia Marina. Il suo mondo è imploso. Ogni speranza cade nel vuoto che ha nel cuore.

«Una rimpatriata che vuole tornare a essere una Jo Moonbeam non corrisponde all’idea di VTO di un investimento garantito e stabile.» Stella Oshoala la guarda negli occhi. «Voglio che tu faccia un lavoro per noi, Marina. Sarai pagata. Abbastanza per coprire la tua incapienza. Anche di più.»

E da quel vuoto sale la rabbia. «Siete stati voi a dire a VTO di respingere la mia domanda, non è vero?»

Stella Oshoala sospira. «Sei in una situazione che sarebbe sciocco da parte della mia organizzazione non sfruttare.»

«Volete farmi diventare una spia.»

Stella Oshoala reagisce con una smorfia. «Non è il termine che usiamo noi, Marina. Siamo interessati alle informazioni. Aggiornamenti. Approfondimenti. Il nostro governo non esercita molto potere sull’AML. Ciò che sta accadendo qui è importante, ma i russi e i cinesi ci lanciano solo briciole.»

«Stai dicendo che è un mio dovere patriottico?»

«Nemmeno queste sono parole che usiamo noi, Marina.»

Marina si sente intrappolata, inghiottita dal divano in cui sta sprofondando.

«Spiare i miei amici.» La rabbia è al culmine e sarebbe una gioia poterla sfogare, ma deve tenerla sotto controllo. Ingoia le parole: “Spiare i miei affetti”.

«Tua madre riceverà le cure migliori» dice Stella Oshoala.

Ora la rabbia incandescente dà a Marina la forza di uscire dal divano soffocante, di dirigersi verso i bastoncini da montagna.

«Ci pensiamo noi alla nostra famiglia» dice Marina mentre infila i polsi nei lacci e afferra le impugnature.

«La decisione è tua» le lancia Stella Oshoala come frase di congedo mentre Marina avanza decisa lungo il corridoio. Tic-tac, tic-tac. Una spia. Un’informatrice, una traditrice. Come osa? Il dolore e l’umiliazione sono doppiamente roventi perché la donna ha ragione. Può permettersi di andare sulla Luna o di occuparsi di sua madre. O tradire la famiglia che l’ha accolta, che l’ha sollevata dalla polvere, che ha riposto in lei tutta la sua fiducia e speranza, che le ha affidato la sua vita.

«Fatto?» chiede Kessie mentre Marina supera le file di speranzosi con gli occhi pieni di Luna, verso l’auto che si sta fermando sotto il portico. «Ci sei stata parecchio.»

«Idonea al cento per cento. Aiutami, per favore.» Kessie le tiene i bastoncini mentre Marina si rimette la giacca. È troppo piccola e troppo calda per la città, ma la maglietta di Corta Hélio di cui andava orgogliosa le sembra la pubblicità di un tradimento.

La nuvola si è addensata intorno al Rainier. Dea volubile. Marina volta le spalle alla montagna, all’Ago spaziale, alle torri criminali della baia di Elliott. Città di traditori. Si aggrappa alla ringhiera e guarda oltre la baia e lo stretto verso le montagne della sua terra natale. Si tira su la lampo della giaccia fino al mento. Fa sempre freddo sullo stretto. Una buona giacca non tradisce.

Il traghetto ha già aggirato la punta meridionale di Bainbridge Island quando Kessie dice: «Sei di umore nero, sorella mia. È successo qualcosa là dentro?».

Le meduse rotolano nell’acqua indaco, mazzolini di grasso e veleno.

«Ho bisogno che mi presti centomila dollari.»

«Ecco che cos’era.»

«Che cos’era, Kessie» dice Marina, le nocche bianche strette sulla ringhiera di legno scuro. «Che cos’era davvero è che i Servizi segreti della Difesa hanno provato a trasformarmi in una spia.»

Le eleganti e lussuose case di legno sono allineate sulle sponde rocciose. Dietro di loro si stagliano gli alberi.

«Non lo chiamano “spionaggio”. Sarei un’informatrice. Dovrei fornire informazioni sui Corta e loro pagherebbero le cure assistenziali per la mamma.»

Il suono del motore cambia quando il traghetto si accosta al molo di Bremerton.

Kessie si muove a disagio davanti alla ringhiera.

«Devo chiedere…»

«I Corta sono il branco di stronzi più egocentrico, narcisistico, arrogante, totalmente sballato che abbia mai incontrato» dice Marina. «Ma ogni secondo che sono lontana da loro, sto male.»

Gli annunci del porto strombazzano dagli altoparlanti. Il traghetto vibra quando le turbine di prua si accendono. Onde scure e alte lambiscono i pali di cemento e i parabordi di gomma del molo.

«Non lo so, Marina.»

«Devo muovermi in fretta, Kessie.»

«Marina, non lo so.»

La rampa di uscita gratta contro il cemento del porto. Marina è l’ultima a restare alla ringhiera. Nel parcheggio distingue chiaramente la macchina di Kessie, che presto le riporterà indietro tra le montagne e l’acqua alla casa sotto il tetto della foresta.
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Haider è accigliato, gli occhi si muovono concentrati, le narici allargate.

Alexia sa che quando hai paura, quando stai andando incontro alla cosa peggiore del mondo senza alcuna possibilità di fuga, di rinvio, ti lasci assorbire del tutto dalle cose più banali. La tua musica, la tua chat, i tuoi programmi preferiti. Ma per gli dei, quante partite di Dragon Run potrà mai giocare un tredicenne?

L’automotrice dell’AML parte da Ipazia in direzione est e attraversa i campi di vetro nero e lucido della cintura solare. Un paesaggio che fa ripiegare l’anima su se stessa, nell’introspezione e nell’autoanalisi. Per gli dei. Aveva fatto precedere il pensiero da “Per gli dei”. Secondo lo stile lunare. Per gli dei e i santi e gli orixás, una grande e folle feijoada, una mescolanza di qualcosa di strano, qualcosa di nuovo, qualcosa di più. E lei fa parte di questa fusione, miscela, mescolanza. Quanto tempo era passato da quando aveva pensato a casa sua, alla verde e blu Barra, alla gente della torre Oceano che la salutava, l’acclamava, che brindava a lei nello spazio, a Norton, bellissimo e vanesio, a Marisa e Caio? Giorni che scivolano via senza che te ne accorga, lunazioni dopo lunazioni, e un giorno scopri che sono passati anni e che non puoi più tornare indietro.

«Haider.»

Nessuna risposta.

«Haider.»

Il ragazzo alza lo sguardo dal gioco e fissa Alexia.

«Sono al sicuro?»

Haider spalanca la bocca. Alexia vede punte di colore sotto la sua lingua, nelle guance. Rosso, verde, blu, bianco. Il nero non riesce a vederlo, nascosto nell’oscurità del corpo umano. È lì, l’ultima morte di tutte.

«Cazzo, Haider!»

Sputa le fiale in mano.

«Sto solo provando. Non ti sei nemmeno accorta che le ho messe in bocca, vero? Ho imparato qualche trucco da Robson. Ci ho pensato bene. Non posso nasconderle su per il culo perché non potrei mai tirarle fuori senza che mi vedano. In questo modo le metto in bocca quando arriviamo, le tiro fuori quando vedo Robson. Devo solo tenere la bocca chiusa.»

«E se le ingoi?»

«Sono marcate con il DNA di Robson. Solo lui può aprirle. Mi attraversano e basta.»

“E ti fidi?” pensa lei.

«Quanto manca a João de Deus?»

«Dieci minuti.»

«È sufficiente.» Haider si sistema in poltrona, riporta lo sguardo al gioco. Che strano ragazzo. Volutamente introverso, mette a dura prova chi vorrebbe stabilire un contatto con lui. Ha cercato di parlargli, di coinvolgerlo, di capirlo per tutto il viaggio in treno da Teofilo. Lui ha respinto ogni tentativo di approccio. La scarsa loquacità, l’introversione non vanno a genio ad Alexia. Non potrebbe mai averlo come amico, ma lei non ha tredici anni, lei non è un ragazzo, lei non è Robson Corta e per valutare un’amicizia dovrebbe conoscere entrambe le parti. Ma lui è un vero amico, il migliore e il più coraggioso amico che Alexia abbia mai incontrato.

L’automotrice rallenta. La decelerazione distoglie Haider dal gioco. Il picchetto d’onore dell’AML si schiera, ondeggia mentre l’automotrice inforca lo scambio e si immette sulla linea secondaria di João de Deus. Quattro dei migliori mercenari non Corta che Nelson Medeiros è riuscito a reclutare. Durerebbero quaranta secondi in un vero scontro. Lo sanno. L’automotrice ora è nel tunnel, con le luci lampeggianti, frena ed entra rallentando in stazione.

«Okay, Haider.»

Nessuna risposta.

«Haider?»

Quando Alexia si volta a guardare, la mano di Haider è vuota.

Alexia detesta João de Deus. Detesta l’aria pesante, già respirata, detesta il puzzo dell’olio da friggere usato penetrato a fondo nella pietra porosa, il fetore di piscio e di fogna inefficiente. Detesta il sapore della polvere e il leggero scricchiolio che questa provoca sotto le suole delle sue Bonwit Teller. Detesta la miseria delle strade, il cipiglio severo dei livelli sovrastanti, la claustrofobia della linea del sole troppo vicina: riesce a distinguere i singoli rodovetri del cielo finto. Detesta gli occhi che scrutano passando da vicoli e ladeiras o dall’alto delle passerelle. Gli occhi che scrutano per distogliersi non appena lei si volta. Sa quello che dicono. “Mão de Ferro? C’è sempre stata una sola Mão de Ferro: la donna che ha costruito questo luogo, che ha costruito un impero di elio sulla regolite impoverita di ogni altro valore. Adriana Corta.”

I suoi talismani e amuleti sono impeccabili: lei e Haider sono stati accolti in stazione da Hossam El Ibrashy, la nuova Prima Lama di Mackenzie Helium. Finn Warne, il suo predecessore, è ora Prima Lama a Hadley.

Cinquanta lame Mackenzie sono scese su questi due binari, hanno sopraffatto i difensori di Corta Hélio e hanno sferrato l’attacco su Kondakova Prospekt, l’ha informata Maninho quando l’automotrice dell’AML è giunta alla stazione di João de Deus.

Sulla destra, al primo livello, c’è il precedente appartamento di Lucas Corta. La sua sala acustica era la migliore dei due mondi.

Non può fare a meno di dare un’occhiata: vede le finestre macchiate di fumo, gli interni carbonizzati, immagina di sentire ancora l’odore del legno bruciato, della materia organica disgregata. Hossam El Ibrashy si prodiga in convenevoli di cortesia, le due lame di Mackenzie Helium sono ermetiche e riservate e Maninho le sussurra l’altra storia. Su ogni centimetro della città è incisa la storia delle malvagità dei Mackenzie: ogni porta, ogni vicolo sono segnati dal ricordo delle ingiustizie.

Estádio da Luz: casa dei Giaguari di João de Deus, prima delle Gatinhas e dei Moços.

«Aspetta un attimo.»

Maninho indica la fermata del tram di Boa Vista, sbarrata e sigillata, ma qui c’è qualcosa che non è scritto nelle sue storie. Un semicerchio di bioluci tremola ai piedi del muro: rosse, verdi, dorate. Tra queste, figurine stampate a buon mercato ciondolano, si accasciano, ondeggiano su basi instabili.

«Un momento, per favore.» Alexia si stacca dalla scorta e si accuccia davanti alle bioluci. Haider la raggiunge. Le icone sono state appese al sigillo di pressurizzazione: donne anziane vestite di bianco che portano collane come vecchie Baianas. Mães-de-Santo, religiose, le sorelle dei Signori di Adesso, disposte intorno a un triangolo spezzato di ritratti. Due uomini, una donna al centro; un vuoto lasciato da un ritratto che è stato rimosso; i dischi autoadesivi ancora appiccicosi al tatto. Quell’immagine è a faccia in giù tra gli ex voto. Alexia tocca tutti i ritratti, uno dopo l’altro. Così questo è Rafa. Il figlio prediletto. Sorridente, benvoluto, ma Alexia intravede dei demoni dietro i suoi occhi. E questo è Carlinhos, il combattente. È bello. Alexia si rammarica di non averlo potuto conoscere. E questa, una donna dai tratti marcati, carnagione scura, capelli scuri macchiati del grigio delle radiazioni, lo sguardo dominante: questa deve essere Adriana Corta. La Mano di Ferro che ha costruito una dinastia scavando la regolite. La Mano di Ferro non assolderebbe criminali per fare giustizia degli uomini che hanno menomato il suo amato fratello. La Mano di Ferro si fa giustizia da sola.

Ad Alexia non serve rivoltare il ritratto caduto a faccia in giù. Sa chi è. Mano di Ferro, il seduttore, il combattente. Il traditore. “Vedrai, João de Deus.”

«Senhora Corta, dobbiamo andare.»

«Certo.»

Stringe la mano di Haider. Lui la guarda, colto di sorpresa, e lei si pente del gesto: un altro colpo del genere e potrebbe morire soffocato per le morti che nasconde in bocca.

«Ci siamo quasi» dice Alexia sul loro canale privato.

Mackenzie Helium ha espropriato gli uffici che si affacciano sul prospekt per mezzo chilometro. L’insegna del logo, a tre livelli di altezza, è fatta di neon. La sorveglianza è stretta. Alexia riconosce le reclute santinhos per le furtive occhiate cariche di senso di colpa e speranza.

«Se non le dispiace, senhora Corta, lei non può andare oltre questo punto.»

Alexia fa un cenno con la testa a Haider. Era previsto, ma ora lui ha l’aria spaventata.

«Va’, Haider. Andrà tutto bene.»

Portano le sedie, il tè è servito da personale nell’uniforme impeccabile di Mackenzie Helium. Hossam El Ibrashy tocca appena il braccio di Haider e lo accompagna oltre le porte scorrevoli.

La stanza è bianca, luminosa, rivestita di finta pelle color avorio. Senza finestre. Haider sbatte le palpebre alla luce troppo forte. Robson è un fantasma in calzoncini bianchi e maglietta senza maniche. La pelle e i capelli scuri risaltano contro il biancore assoluto.

«Vi lascio soli» dice Hossam El Ibrashy. «Cinque minuti.»

La porta si chiude. Ora comincia la parte che non si può più provare, che deve essere quella buona. Ora è il momento in cui l’amicizia è messa alla prova sul filo del coltello, in cui Robson deve accettare e capire senza un sospiro, senza battere ciglio. Ora è il momento del trucco.

«Ehi.»

«Olá.»

Haider stringe Robson a sé. È sempre un mucchio di ossa e tendini. Lo stringe ancora un po’ di più.

Ora.

Lo bacia. Sulla bocca. Spinge con la lingua la prima morte contro le labbra di Robson. Presto, presto, ti prego, fa’ presto. Le telecamere stanno guardando. Le IA esplorano di continuo le frequenze private. Processori quantistici sono in agguato, pronti a forzare codici come fossero il cranio di un bambino. Robson esita, poi Haider sente il corpo dell’amico rilassarsi. Robson apre la bocca. Haider allaccia le dita dietro la schiena di Robson, inclina la testa per rendere il bacio più profondo, più lungo, più appassionato. Morte dopo morte, fa scivolare i veleni nella bocca di Robson.

«Stai bene, stai bene, sono così felice» farfuglia Haider, ancora avvinghiato a lui. È copertura, è puro sfogo della tensione nervosa. «Stai bene? Ti trattano bene? Il cibo è buono? Ti lasciano andare in giro? Wagner ti manda tutto il suo affetto… non gli permettono di venire. Sai che cosa… che cosa è successo?»

Robson annuisce gravemente, con gli occhi spalancati.

«Sto bene. Sto bene.»

L’IA sentirà il cambio di tono nella sua voce? Le macchine capiranno che cosa si nasconde dietro quella goffaggine? O è tutto frutto della sua immaginazione?

«Vuoi dell’horchata?» chiede Robson. «Ho una cucina. Una specie.»

È difficile parlare. La conversazione pesa quanto il piombo. Le parole sono ruvide e imbarazzate. Haider beve l’horchata. È come piace a lui. Sbarra gli occhi quando vede Robson prenderne un sorso. Non fa una piega. Freddo e controllato come se stesse facendo un salto di braccia dalla cisterna d’acqua del quinto livello. È una furbata, una vera furbata. Sta bevendo l’horchata, quindi non può avere nulla in bocca. Dimenticano che Robson conosce sia il trucco sia le tecniche per sviare l’attenzione.

«Ho una palestra, vuoi vederla?» Robson ha più stanze nella sua prigione di João de Deus di quante non ce ne siano in interi settori di Teofilo. «Dovrei allenarmi.» Robson mostra a Haider i pesi, la pista da corsa, lo step aerobico. «Ce n’è di roba qui per farmi il culo fino a sfinirmi.» Esita. Fa una smorfia. «Scusami. Vado in bagno. Torno subito.»

È lì che fa lo scambio. Dalla bocca a un altro nascondiglio. Non in bagno: di sicuro lì ci guarderanno. Nel culo, probabilmente. Robson ci riesce anche se ci sono le telecamere là dentro – prevedibile, da parte di Bryce Mackenzie. Non lo scopriranno mai.

«Scusa. Succede. L’acqua qui fa uno strano effetto.»

La porta si apre.

«Mi dispiace, è ora» annuncia Hossam El Ibrashy.

«Baciami ancora» dice Robson. Certo. Il bacio sigilla il trucco. “Grazie” muove le labbra Robson, e bacia Haider. “Wagner dice che non sei solo” risponde Haider nello stesso modo. Il gioco è fatto. Robson prende il viso di Haider tra le mani. Occhi grandi, lentiggini. Il cuore di Haider è sul punto di scoppiare.

«Ora salutami con un ultimo bacio» dice Robson e bacia Haider come se il mondo dovesse finire, come se fosse l’ultima cosa che farà.

Il fango è denso e grigio, con uno sfolgorante luccichio di mica nei punti in cui volute e pieghe catturano la luce. È un’ecologia altamente sofisticata di integratori minerali, nutrienti dermici, esfolianti ed emollienti, fungicidi, battericidi e sospensioni di batteriofagi contro le più fastidiose malattie resistenti provenienti dalla Terra, e riempie una piscina al piano della suite presidenziale di Mackenzie Helium.

Bryce Mackenzie si crogiola in un’onda di fango grigio, raccoglie manciate di melma e si massaggia i seni penduli. Le ignominie della battaglia di Hadley scivolano via come cellule di pelle morta.

«Che goduria» sussurra. «Che goduria.»

Il fango è stato trasportato da Kingscourt tramite il BALTRAN ed era in attesa, a temperatura corporea e balsamico, dell’arrivo di Bryce. Viaggiare è dolore e fastidio, scomodità e dispepsia. Negli ultimi due anni, Bryce ha passato sempre più ore nella sua piscina di fango.

«Portamelo» ordina Bryce.

«Come?» chiede Hossam El Ibrashy.

«In costume.» La voce di Bryce è roca e impastata di desiderio. Hossam El Ibrashy china la testa e si congeda. Bryce si solleva puntellandosi contro il bordo della piscina. Il fango scivola dagli ammassi del ventre e dei seni. Il fango luccica tra le grinze del collo, le pieghe del mento e sottomento. Ha strisce di fango sugli zigomi, come pitture di guerra. Il respiro è pesante ma regolare, il cuore è una stretta dolorosa di angina. Buono ancora per centomila battiti, lo assicurano i dottori. Gli abitanti di João de Deus farebbero meglio a scommettere che i dottori abbiano ragione. Sente il pene drizzarsi contro il fango caldo e pesante.

«Bryce.»

Hossam El Ibrashy è dietro il ragazzo, con una mano sulla spalla.

«Grazie, Hossam.» Bryce osserva con attenzione Robson Corta. Il costume è minuto, bianco immacolato. A piedi scalzi: non è mai riuscito a raggiungere l’orgasmo con qualcuno che avesse i piedi in qualche modo coperti. «Bene, vieni avanti, viene avanti, fatti guardare.» Sente il desiderio montare nella propria voce. È qui che deruba Lucas Corta di tutto.

«Credevo di averti detto di mettere su un po’ di muscoli. Sei secco come una ragazzina del cazzo.»

Nessuna risposta. Sprezzo negli occhi, nelle labbra. Bene. Con il broncio è delizioso. Sarà divertente farglielo passare.

«Be’, meglio di niente, suppongo. Bene. Toglitelo.»

«Cosa?»

«Mi pare chiaro. Sorpresa delle sorprese. Il costume. Toglilo.»

Espressione costernata sul viso di Robson. Un colpo, un colpo duro. Ne arriveranno altri; colpo dopo colpo dopo colpo.

«Oh, ma che cazzo, che cosa pensavi che sarebbe successo? Spogliati.»

«Ehm, ti dispiace?» Il ragazzo fa un gesto, come per dire: “Voltati, voltati”. Bryce è incredulo. «Non devo essere guardato.»

«Quello che devi, ragazzo, è toglierti il costume.»

«Sì, sì, lo farò, ma…»

«Oh, ma che cazzo.»

Bryce rotola via. Dopo gliela farà pagare per questo. Mackenzie. Era, è, sempre sarà: Mackenzie. Suo.

«Allora, entra qui con me.»

Quando aveva sentito Bryce ordinargli di spogliarsi tutto nudo, Robson aveva creduto che gli si sarebbe fermato il cuore. Era stato un facile gioco di prestigio nascondere le morti nei minuscoli calzoncini bianchi. Aveva infilato gli aghi nel tessuto elastico: senza i cappucci in plastica, però, perché sapeva che quando sarebbe arrivato il momento non avrebbe avuto il tempo di rimuoverli. Aghi senza cappuccio, a contatto con la pelle. Deve muoversi con attenzione e precisione. Un tracciatore, un mago, non fa mai una mossa avventata o imprecisa.

Il piano non aveva previsto che abbandonasse le sue armi sul pavimento del centro benessere di Bryce.

Deve essere veloce, deve essere deciso e deve essere prudente. La fretta, l’imprudenza, la disattenzione lo lasceranno a vomitare, sanguinare, cagare i suoi organi interni sul rivestimento di gomma. Una alla volta, mette le fiale al sicuro. Sfila la prima morte, la morte rossa, dal costume, e la insinua tra i capelli. “Ricordati dov’è, imprimilo nella memoria del corpo. Non puoi permetterti di sbagliare.” La morte blu, la verde.

«Quasi pronto» dice. La bianca e la nera: infilate nel ciuffo riccio di capelli. «Pronto.»

Non si è mai sentito più nudo, più vulnerabile, più debole. È pelle, è carne, è nulla. Si inginocchia sul bordo della piscina. Gli repelle toccare il fango. È lerciume. Se tocca il fango, non sarà pulito mai più. Non riesce nemmeno a guardare l’uomo che ci si crogiola dentro, sorridente. È più che lerciume. È marciume.

«Non si sta meglio, qui?» Bryce scivola sotto Robson, gli sorride. Stringe le labbra carnose. «Ora baciami come hai fatto con quel frocetto del tuo amico.»

Robson si china verso di lui.

«No, non lo farò.»

Si porta una mano in testa. La memoria del corpo è perfetta. Prende la Morte Rossa e la conficca nel bulbo oculare sinistro di Bryce.

«Questa è da parte di Rafa» grida mentre Bryce scalcia agonizzante, l’ago che palpita nell’occhio sanguinante. Il grido si smorza sulle labbra di Bryce mentre il corpo è scosso dalle convulsioni e una chiazza maleodorante di feci liquide sale in superficie. La seconda morte è tra le dita di Robson. La pianta con precisione e in profondità nell’occhio destro di Bryce.

«Questa è da parte di Carlinhos.»

Le mani di Bryce sbattono all’impazzata, alla cieca. È facile per Robson bloccarne una mentre si sfila la morte successiva dai capelli. Del sangue scorre lungo il polso di Robson: Bryce sta sanguinando dai pori della pelle. Pori della pelle, orecchi, dotti lacrimali, angoli della bocca tremula. Il sangue scorre lungo le guance flaccide fino alla superficie ondeggiante del fango. Le budella e la vescica svuotano il loro contenuto nella piscina.

La terza morte, la morte dell’anima, trova posto nell’occhio sinistro accanto alla prima morte.

«Questa è da parte dei tracciatori di Regina del Sud.» Ora Robson sta urlando, isterico.

Una voce sottile emette un lungo gemito straziante. Gli occhi di Bryce si rivolterebbero all’indietro se non fosse per gli aghi conficcati.

«Questa è da parte di Hoang» urla Robson semiaccecato dalle lacrime, ogni muscolo teso per infliggere la punizione, mentre somministra la quarta morte: la morte del sé.

Le mani non si allungano più verso Robson; tremano, supplicano. La gola di Bryce è in preda agli spasmi: un fiotto di vomito e sangue sgorga dalle labbra sanguinanti, scivola sui seni untuosi. La piscina di fango è una palude putrescente di piscio, sangue, vomito, organi liquefatti. Con un gesto deciso, Robson sfila l’ultima morte dal suo ciuffo crespo. Alza l’ago nero davanti agli occhi ciechi di Bryce.

«E questa è da parte mia.»

Gli conficca l’ago nel bulbo oculare sinistro. In qualche modo, da qualche parte, un’esile voce si fa strada tra l’inferno di allucinazioni, dolore e annientamento sensoriale.

«Corta. Di merda. Le bombe. La città è collegata. Al mio cuore. Bombe!»

Robson si impietrisce. La porta del centro benessere si spalanca. Robson si scaglia contro Hossam El Ibrashy che si avventa su di lui con due coltelli alzati. Robson lo schiva, poi si sente un fischio sibilante, qualcosa si attorciglia intorno alla gola di Hossam. Cubetti di roccia grezza roteano, accelerando, e gli sfondano la testa come fosse un mango.

Una lama di Mackenzie Helium irrompe nella sala, pugnala Hossam, conficcandogli il coltello dalle vertebre ai polmoni, ma la bola improvvisata ha compiuto il suo lavoro.

«Stai bene?» Portoghese. “Wagner dice che non sei solo.”

«Il posto è minato» bisbiglia Robson. Ha perso ogni forza.

Bryce Mackenzie scivola con un sorriso nei liquami nauseabondi della sua morte.

La lama gli tende una mano. Ci sono bombe, bombe, devono uscire tutti, e lei gli tende una mano?

«Le bombe sono collegate al cuore di Bryce! Se muore…»

La lama rimette in piedi Robson. Il fango si chiude sul viso di Bryce Mackenzie, gli penetra nella bocca aperta.

«Ah, quelle.» Ha l’accento santinho. E ora Robson sente delle voci, delle grida. I suoni della battaglia? «Ce ne siamo già occupati. Le abbiamo trovate alcune lunazioni fa.» Robson muove un passo malfermo. La lama si toglie la giacca e infila le maniche sulle braccia di Robson. Ora sta tremando: scossoni tremendi, sconquassanti, in tutto il corpo. «Andiamo, Corta» dice la lama. Lo aiuta a rimettersi il costume. Si passa un braccio di Robson intorno al collo e insieme vanno zoppicando verso la porta.

«Corta» sussurra Robson. Il mondo è così grande ed è anche così piccolo, così vicino e anche infinitamente distante e non riesce a smettere di tremare. «Corta.» Scoppia in singhiozzi convulsi. Non riesce a smettere. La furia si è spenta e le ceneri sono fredde e morte.

«Andiamo a farti bere un po’ di buon tè caldo» dice la lama.

«Horchata» grida Robson tra le lacrime. «Io bevo horchata!»

Wagner Corta non si è mai dato pensiero degli zabbalin. Sono il Quinto Elemento: i differenziatori e i riciclatori, i pulitori e i disossatori, gli smembratori di carne e gli scioglitori di grasso. Vita, ricordi, scissi in elementi chimici.

Tutto finisce in questo modo: in un grafico di carbonio, ossigeno, azoto, calcio; tracce. Il carbonio dei morti diventa la materia prima per le stampanti 3D dei vivi.

Anche lui finirà in questo modo: una razione, una porzione, il vestito della festa di qualcuno, il gioco da traino di qualcuno, la lama assassina di qualcuno.

Gli zabbalin sono discreti, gli zabbalin sono diligenti. Non hanno lasciato una sola macchia di sangue, una sola cellula di pelle nell’appartamento. Nessuna traccia che sia stato commesso un omicidio. Un omicidio e un rapimento. Wagner si immagina che le pareti, i pavimenti debbano impregnarsi dell’odore del sangue, dell’uccisione, dei coltelli. Gli zabbalin sono bravi: l’appartamento ha il profumo di agrumi, venato dall’onnipresente sentore elettrico della polvere lunare.

L’appartamento.

Il loro appartamento.

È grato agli zabbalin per averlo sgombrato di tutti i mobili, per averne ridotto l’architettura ai minimi termini.

Haider l’ha trovata accanto alla porta. Qui. Wagner è in quel punto. Pensa alle sue dita, alle sue dita così abili che riuscivano a richiamare la musica più sublime dal legno deformato e dalle corde tese. Quelle dita che cercavano di tamponare la terribile ferita, quelle dita che sbattevano, tremanti, intrise di sangue fino alle nocche, ai palmi, ai polsi.

Non riesce a soffermarsi troppo su quell’immagine.

Nessuno si merita una morte così.

Chiunque l’abbia fatto, che siano state le lame o i mercenari di Bryce, spera che abbiano assaggiato un po’ di quanto hanno inflitto ad Analiese quando João de Deus si è sollevata.

Deve uscire da questo appartamento. L’attenzione di Wagner è catturata da un foglietto di carta ripiegato su uno scaffale. Impossibile che sia sfuggito agli zabbalin, a meno che non fosse stato di loro interesse. Un biglietto, ripiegato quattro volte.

Mi dispiace, Wagner. Non potrò mai essere perdonata. Ti ho tradito. Ho tradito Robson. Avrebbero fatto del male alla mia famiglia.

La famiglia al primo posto. La famiglia, sempre.

Le parole del tradimento sono scritte a mano, segni arcaici su carta costosa.

Parole come note musicali, opera delle sue dita.

Wagner accartoccia il biglietto. Lo getterebbe nell’appartamento, un oltraggio alla perfezione degli zabbalin, ma nonostante il tradimento, le sue parole non meritano di essere lasciate in balia di estranei.

Bryce Mackenzie è morto. Robson è salvo. Ora può chiudersi la porta alla spalle, andare al BALTRAN e tornare dalla sua famiglia e nella sua città.
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«Non sono un combattente» dice a bordo del rover al terminale del BALTRAN.

«Sono un lupo» dice mentre i rover attraversano il portello 4 di João de Deus.

«Non sono un vero Corta» dice mentre i cancelli a ghigliottina del portello esterno si chiudono e la pressione si equalizza.

«Tu sei un Corta» dicono gli altri e gli mettono un coltello nella mano destra e uno nella mano sinistra.

«Non sono un leader» dice mentre il portello interno si apre. «Non sono la Mano di Ferro.»

«Sei tu al comando» dice la Mano di Ferro. «Questa è la tua battaglia.»

«E ci sono io qui» sussurra Nelson Medeiros al fianco di Wagner. «O ti farai uccidere come uno stupido.»

Poi il lupo inspira a fondo il puzzo e il profumo di João de Deus e con un grido guida gli escoltas su Kondakova Prospekt. La liberazione di João de Deus è rapida e travolgente. Le squadre trasportate dai rover dei Corta si impadroniscono dei portelli di superficie della città; da Twé arrivano i mercenari su un treno noleggiato. Carichi di materiali cadono nelle mani elettromagnetiche della navetta BALTRAN; le regine delle piste VTO con contratti giornalieri li passano alle truppe di assalto nei prospekt. Ma non c’è nessuna battaglia qui. João de Deus si è liberata da sola. I levapolvere e gli agenti dormienti di Lucas all’interno di Mackenzie Helium si sono mossi per mettere in sicurezza l’aria, l’energia e l’acqua della città. I santinhos hanno lasciato i posti di lavoro, le scuole e le case e hanno assaltato le stampanti pubbliche per stamparsi coltelli e armature. João de Deus si è sollevata: le lame di Mackenzie Helium hanno rinfoderato i coltelli. Non c’è nessun vantaggio in una morte inutile. Il consiglio è fuggito alle prime voci della morte di Bryce Mackenzie per mano di un Corta; gli alti dirigenti hanno rassegnato le dimissioni e abbandonato i loro uffici.

Kondakova Prospekt è pieno zeppo di escoltas, levapolvere, santinhos. Grida di esultanza, fischi e applausi scrosciano dai livelli e dagli attraversamenti al passaggio di Wagner alla testa dell’esercito di liberazione. Ogni minuto che passa se ne uniscono altri. Quando raggiunge le porte sfondate del quartier generale di Mackenzie Helium, tutta João de Deus è dietro di lui. Alza una mano. L’esercito si ferma. Le voci si placano. L’insegna MH tremola sul punto di spegnersi, la maggior parte dei tubi al neon è stata presa di mira e distrutta da fionde e balestre stampate in fretta e furia.

Dalle porte abbattute escono due figure: una lama e un ragazzo. La donna ripara sempre Robson con il suo braccio. È ferito, sporco di sangue, debole. La donna gli bisbiglia qualcosa. Lui alza lo sguardo. Gli occhi gli si illuminano.

Dalle mani di Wagner cadono le lame. Corre incontro a Robson e lo stringe, così magro, così malconcio, tra le braccia.

«Ehi, tu» riesce solo a dire. Le lacrime gli scorrono sul viso. «Ehi, tu, tu, tu.»

João de Deus risponde con un grido.

La rivoluzione è caos. Cammina tra i detriti della liberazione: bottiglie d’acqua, coltelli, pezzi di porte e finestre abbattute a bastonate; frammenti di sinterizzato fatto a pezzi dai missili. Cartelloni. Indumenti. Una scarpa. Due corpi. Lucas se ne dispiace. Nelle sue intenzioni, la presa della città doveva avvenire senza spargimento di sangue. A parte il sangue di coloro che doveva essere sparso. Davanti a sé, continua a sentire i canti e i cori della folla. Una brutta città, João de Deus. Non aveva mai badato a quella bruttezza quando ci viveva. Solo all’occhio del conquistatore è evidente il prezzo della conquista.

Conquistatore. Salve, Lucas Imperator. Lucas sorride della sua presunzione. Scalcia via una pietra lungo il prospekt. Il ruggito della folla si fa più vicino, più forte, cresce e scema a ondate. Il lupo sa come parlare alla folla. Il bastardo ha avuto successo. Non bisogna lasciare che la gente lo ami troppo. Dopo la ricostruzione, dopo che gli zabbalin saranno usciti da tunnel e trincee per sgombrare le macerie, dovrà riassegnare Wagner a Meridiano. Un incarico nel servizio civile. Non troppo impegnativo. Con un sacco di tempo per fottersi gli amici lupi.

Il ragazzo: quando è giunto il momento, ha avuto la Mano di Ferro al suo fianco.

Lucas non è sicuro che sarebbe riuscito a fare ciò che ha fatto Robson Corta.

Toquinho è pronto ai margini della coscienza di Lucas con un’indicazione, ma Lucas non ha bisogno del suo suggerimento. Sa dove e quando alzare lo sguardo. Le finestre deserte, i muri anneriti dal fumo, le porte sfondate non hanno più potere ormai. La migliore sala acustica dei due mondi. Aveva chiesto a Jorge di lasciare la custodia della chitarra nel soggiorno, perché la sua forma avrebbe potuto alterare la sonorità dell’ambiente. Distrutta. Non la farà ricostruire. Inutile vivere in un museo. Boa Vista ora è la sua casa e riedificherà questa squallida città come avrebbe dovuto essere: tosta, energica, caotica, celebrativa. E fare qualcosa, qualcosa davvero, per il fetore di João de Deus.

Denny Mackenzie ha appeso Carlinhos per le caviglie a questo ponte. Gli ha passato un cavo nei tendini di Achille. Il sangue dalla gola gli è colato lungo le braccia ed è gocciolato al suolo: qui. Dicono che abbia lottato come una furia, che abbia ucciso venti lame Mackenzie prima che Denny lo facesse inginocchiare e gli tagliasse la gola fino all’osso. Come aveva fatto notare Alexia, quello stesso Denny Mackenzie che Lucas aveva aiutato a insediarsi a Hadley.

La vecchia Luna è morta. È morta alla prima riunione dei finanzieri, dei rappresentanti governativi, dei consulenti militari, giù nell’inferno della Terra. La nuova Luna non è ancora sorta. Lo spettacolo non è ancora finito.

Duncan e Bryce Mackenzie sono morti. Denny Mackenzie è la reminiscenza del vecchio spirito avventuroso di Robert Mackenzie; intanto, donne capaci ricostruiscono con pazienza una nuova Mackenzie Metals. I Vorontsov mirano a mondi lontani. I Sun sono caduti in disgrazia, eppure si preparano a una guerra economica senza quartiere contro i loro vecchi nemici della Terra. L’università si sta ridestando dal suo lungo sonno. Gli Asamoah: chi conosce i loro piani e le loro trame? E i Corta? L’era dell’elio si è conclusa. Corta Hélio non tornerà più.

Il punto non era mai stato Corta Hélio.

«La famiglia al primo posto» dice Lucas. «La famiglia, sempre.» Con la coda dell’occhio coglie una cosa nuova, strana per il ricordo che serba di João de Deus. Cammina fino al muro in cassaforma verso la vecchia stazione dei tram di Boa Vista. Un altare dedicato alle sorelle che si sono sacrificate per salvare Lucasinho dalle mani di Bryce Mackenzie. Anzi: ai Corta. Alla sua famiglia. Il triangolo d’oro. Rafa. L’onesto, schietto Carlinhos. Lucas non gliel’aveva mai detto, ma l’aveva sempre ammirato. Carlinhos sapeva che cosa si doveva fare e agiva. Senza dubbi, senza domande. Al centro, la madre. L’immagine risaliva ai vecchi tempi delle prime esplorazioni minerarie, quando Lucas era il bambino imbronciato e stranamente taciturno del berçario.

«Mamãe.»

Manca un ritratto. Naturalmente. Tutta la Luna lo aveva considerato un traditore quando aveva gettato giù dal Nido Jonathon Kayode, l’Aquila della Luna, insediandosi al suo posto. Lucas si accovaccia, si spazzola via la polvere dai pantaloni, prende la propria immagine. Così solenne, così serio. La preme contro il muro fino a incollarla con i dischi autoadesivi. Si porta la mano alla tesa del cappello.

«Bene, sono tornato.»

Due scafandri, uno blu e bianco, l’altro rosa e viola. Sono su un montacarichi, si tengono per mano. Il montacarichi sale lentamente nel pozzo senza aria del portello del margine occidentale di Coriolis.

Blu e bianco sono i colori dell’università di Farside. Rosa e viola sono i colori che Lucasinho Corta ha scelto nel locale degli scafandri del portello.

“Come te la senti?” aveva chiesto Luna Corta dopo che l’interfaccia aptica aveva avvolto Lucasinho nella sua rete serica.

“Mi fa il solletico.”

“Solo per un minuto.” Luna ormai era diventata un’esperta di interfacce aptiche, di tutta la faccenda degli scafandri. Una vera levapolvere. “Se ti senti strano, possiamo fermarci.”

“Non voglio fermarmi” aveva detto Lucasinho. Aveva contratto il viso. Ancora spasmi e tic, i chip proteici continuavano a creare nuovi percorsi nel cervello. “Luna, se io…”

“Ti sarò vicino.”

Era apparso nervoso quando lo scafandro aveva cominciato a chiudersi intorno a lui: gambe, fianchi, busto. Braccia, spalle. Quando il casco si era avvolto intorno alla testa aveva lanciato un breve grido.

“Stai bene?” aveva chiesto Luna sul canale comune. Il guanto destro di Lucasinho aveva formato una “o” con pollice e indice: l’antico gesto da scafandro per indicare che andava tutto bene. Ma dalla parte opposta del portello, sul montacarichi, si era avvicinato di un passo a Luna e le aveva teso la mano. Lei gli aveva afferrato il guanto corazzato. Gli scafandri sono tutti delle stesse dimensioni; sono i corpi e i cuori all’interno che sono diversi.

Il montacarichi sale, i due scafandri escono in superficie, tra la confusione e le macerie del bordo del cratere di Coriolis.

«Sul tetto del mondo!» esclama Luna quando il montacarichi si ferma e si aggancia al portello. La vista è stupenda, si allunga al di là dell’orizzonte troppo vicino, oltre un’infinita distesa di crateri, crateri dentro crateri, rime e pareti spaccate, all’ombra della luce di un sole a metà strada dallo zenit. Oltre, fin dove arriva l’occhio, le montagne di Farside.

«Stai bene?» chiede Luna. Gli stringe la mano. La rete aptica convertirà il gesto in rassicurazione.

«Sto bene.»

«Proviamo a camminare» dice Luna. Accompagna Lucasinho per alcuni passi fuori dal montacarichi fino al bordo. La cima del cratere è un altopiano ondulato che curva quasi impercettibilmente lungo i fianchi. Le antenne paraboliche occupano i punti più elevati. Il bordo orientale getta la sua ombra sul fondo del cratere: Luna indica l’Equatoriale Uno, la stazione, il luccichio magico delle teleferiche che scendono dai campus e dai quartieri di Coriolis. Lucasinho è incantato. Luna gli stringe ancora la mano.

«Guarda su.»

«Su?»

«Guarda su.»

Luna vede il casco di Lucasinho inclinarsi all’indietro. C’è un lungo silenzio, poi un più lungo sospiro di meraviglia.

«È pieno di stelle!»

Da Rozhdestvenskiy a Schrödinger, da Mare Orientale a Mare Smythii, nei laboratori di biologia di Mandelshtam e tra le schiere di antenne di Moscoviense, Farside è in tumulto. Un tumulto pacato, paziente, ponderato, ma Ariel ha frequentato le aule dell’università abbastanza a lungo per capire il cambio di toni nelle videoconferenze, l’andirivieni di accademici anziani e professori alle stazioni ferroviarie di Farside, il movimento di ghazi richiamati e inviati in missione. Un sisma politico di proporzioni devastanti ha colpito la faccia visibile della Luna e il satellite risuona come la campana di un terreiro. Una scossa addirittura più potente della guerra di successione dei Mackenzie.

Le piace quel termine. Potrebbe chiedere a Beijaflor di fare una ricerca alla facoltà di storia di Mare Ingenii.

Vidhya Rao, annuncia Beijaflor.

«Merda.»

I rilievi sullo stato del pianeta si fanno meglio dalla prospettiva del proprio letto. Ariel lancia via il lenzuolo e chiede i vestiti.

Vidhya Rao sta aspettando ormai da dieci minuti, annuncia Beijaflor mentre Ariel si veste.

«Prima il trucco» dice Ariel.

Il tempo di vestirsi e truccarsi e sa già che cosa ha colpito il mondo.

«In gamba, il ragazzo. In gamba davvero» sussurra mentre si calza il cappello.

«I suoi Saggi Augusti lo avevano previsto?» chiede Ariel entrando nella sala di rappresentanza.

«Non ho più accesso ai Tre Augusti» risponde Vidhya Rao. «La politica lunare è entrata in una fase critica.»

«La maggior parte della gente lo vedrebbe come un deciso cambio di gestione.»

«L’Aquila della Luna è indipendente, imparziale e non si lascia coinvolgere nelle politiche aziendali.»

«Jonathon Kayode amava mettere il naso nelle politiche aziendali. Era sposato con un Mackenzie, per tutti gli dei.»

«C’è differenza tra dare suggerimenti e passare informazioni e assassinare il rivale e impadronirsi del suo quartier generale aziendale.»

«Il “passaggio di informazioni” sulla licenza di Mare Anguis ha scatenato la guerra tra Corta e Mackenzie» dice Ariel.

«Aveva anche suggerito il matrimonio Corta-Mackenzie per porre fine alla carneficina.»

«Ben sapendo che non sarebbe mai accaduto. Ben sapendo che le ripercussioni avrebbero portato alla guerra. La sua tesi?»

«Ha dato inizio a ciò che avevo previsto. Il futuro, con le città piene di teschi, inizia con la morte di Bryce Mackenzie e con Lucas che politicamente ha le mani legate per volere dell’AML. Gli è stato ordinato di respingere la proposta del porto lunare dei Vorontsov. Si schiererà dalla parte dei terrestri contro i Dragoni. Approverà la proposta della borsa lunare e il genocidio mentre i terrestri “razionalizzeranno il mercato”.»

«Vidhya. Glielo chiedo ogni volta che lei si insinua nella mia vita. Perché è qui?»

«Per chiederle di fermarlo. Perché lei è l’unica che può farlo. Lucas deve lasciare il Nido, ma non può farlo perché i terrestri prenderanno il potere. A lui serve un erede di cui si possa fidare, Ariel.»

«Se ne vada» gli intima Ariel. «Via.» L’improvvisa aggressione verbale scuote Vidhya Rao. Non mi ha mai visto così, vero? Non ha mai pensato che potessi essere diversa da come mi ha sempre vista nelle aule di giustizia, così controllata, calcolatrice, fredda. Ma sono così, sono sempre stata così, ho un tempo geologico, io. Gli strati si deformano, le sollecitazioni si accumulano. La superficie si incrina. Marina mi ha visto così. Abena mi ha visto così. Ora lo vede anche lei. «Ne ho abbastanza delle sue stronzate. Basta. Non può giocare con la mia famiglia come se fossimo tutti fantocci che lei può muovere a suo piacimento. Fuori!»

Per gli dei, quanto vorrebbe un martini. Buono e liscio, la cosa più bella dell’universo. Fuori dalla finestra a feritoia, le cabine delle teleferiche corrono su e giù lungo i cavi. Luci di carnevale, gente festosa. Dovrebbe scusarsi con Vidhya Rao. Si scuserà. Non ancora, però. Che si cuocia ancora un po’ nel suo moralismo bigotto. E comunque aveva ragione. Ariel ha sempre saputo che la battaglia finale si sarebbe combattuta tra lei e Lucas. Sorella e fratello. Due relitti umani, rovinati dalla famiglia.

«Martini spritz» ordina a Beijaflor. «In un bicchiere da cocktail.» Ha un bell’aspetto in mano sua. La fa sentire bene, a posto. Le dà chiarezza e precisione. Sa da tempo cosa deve fare. Ora ha l’idea di come farlo. Guarda fuori verso il cratere Coriolis, sorseggia il suo martini e le idee affluiscono alla mente.

È una follia. Solo una follia potrebbe funzionare ora.

«Beijaflor, chiamami Dakota Kaur Mackenzie.»

La ghazi appare sulla lente di Ariel in un batter d’occhio.

«Cosa posso fare per te?»

Ariel sorride.

«Lancia una sfida.»

Un sottile cambiamento nel sistema di aria condizionata. Una porta si apre.

«Luna?»

«Tia.»

«Entra, anjinho.»

«Ti ho sentito urlare.»

«Mi stavi spiando?»

Una pausa. Un “sì” sommesso.

«Hai tunnel dovunque?»

«Sì.»

La bambina è al suo fianco. Ariel le passa le dita tra i capelli.

«Pensavo che ti saresti tolta quella roba dal viso quando Lucasinho sarebbe stato fuori pericolo.»

«Non è ancora fuori pericolo.»

Ariel ride brevemente.

«Vero. Ma lo sarà. Molto presto.»

La ragazza scosta la tenda di bandierine e porta per mano la ghazi nel carnevale. Le musiche di una decina di sistemi audio le assalgono: la samba della vecchia scuola proveniente dalla piazza della stazione sfida il funk del ponte della 1a Strada; il basso profondo grida arrogante dall’altra parte del prospekt contro l’insolente house foro sulla 2a est; neo-Tropicália esplode colpi di tromba da un pulpito all’incrocio del Primeiro Serviço mentre un carro spinto da fedeli che suonano fischietti da arbitro di pallamano ci gira intorno, scatenando raffiche di baile. Ovunque tamburi, tamburi, tamburi. Tenendosi per mano, bambina e ghazi danzano tra ritmo e pulsazioni: scivolano tra le file di una banda marciante di percussionisti, vicine l’una all’altra come la punta della bacchetta alla pelle del tamburo, passando del tutto inosservate. Dove c’è musica, gli umani ballano. João de Deus è una città in cui si lavora, poco incline al ballo, tanto meno ai festeggiamenti. Balla con piacere e senza inibizioni. Ogni musica ha i suoi ballerini. La calca di corpi in calzoncini sexy e paillettes intorno ai grandi impianti audio baile funk; squadre di samba della vecchia scuola con corpi dipinti e piume e l’irregolare ondeggiamento dei fianchi della marcia danzante. Il dolce oscillare delle coppie al ritmo sincopato della bossa e della musica jazz brasileira. Il ritmo incalzante e lo sculettamento delle batterie. Sudore e profumo. Capelli svolazzanti; gambe larghe, piedi piantati. Movimento, movimento. Occhi spalancati, pupille dilatate, lingue di fuori; corpi che si appoggiano gli uni agli altri, che prendono il rispettivo ritmo, che ondeggiano avanti e indietro. Arrivano quasi a toccarsi ma non lo fanno mai. In mezzo a tutto questo, la bambina e la ghazi si muovono furtive. Il prospekt è sommerso fino alle caviglie di stelle filanti di carta, confezioni da cibo di strada e bicchieri da cocktail abbandonati. La bambina li scalcia via, allontanandoli dal suo cammino.

E le voci, le voci, le voci. Gridano sopra il ritmo, urlandosi in faccia, ridendo, strillando. La bambina non riesce a farsi sentire dalla ghazi: comunicano con battute veloci tra familiari, lanciandosi occhiate, scambiandosi gesti, sfiorandosi.

Le icone gonfiabili degli eroi di João ondeggiano sopra le teste dei festaioli: stelle della pallamano, musicisti, attori di telenovelas, campioni di motocross, celebrità del canale Gupshup; leggende della vecchia Terra: Ayrton Senna, Capitã Brasil con i pugni sui fianchi, Pelé, Maria Funk Fujiwara, il saci-pererê senza una gamba, con cappello e pipa. Gli orixás: il feroce Xangô, la leggiadra Iemanjá. Sopra a tutti, c’è un pugno chiuso, corazzato. La Mano di Ferro. Una Capitã Brasil si stacca, liberata dai bambini. Si crogiola nella linea del sole e raggiunge il mucchio di palloncini fuggiti. Sull’attraversamento del quarto livello, i bambini le sparano con le fionde.

La bambina si blocca quando un dragone avvolge le sue spire intorno al Terzo Ponte, scende in picchiata, resta sospeso un attimo sopra di lei, con gli occhi fiammeggianti, sfidandola a passare, poi risale e si allontana, trascinandosi dietro la sua coda lunga cento metri. La guarda in cagnesco dal tetto della città, poi scivola via ondeggiando lungo il prospekt.

E il cibo! Oh, il cibo. I ristoranti della città hanno portato dentro tavoli e sedie – questo è il carnevale! – e hanno apparecchiato i banconi con una ventina di vivande. Qui ci sono tacos, là noodle in scatola. Gnocchi e insalate. E anche zuppe, doces e baklavas, pani bassi e tofu kofta. I locali più affollati sono le churrascarias. Pennacchi di fumo si alzano dai grill elettrici riempiendo l’aria dell’illecito profumo del pericolo e di carne che brucia. C’è la carne qui. Carne vera!

Il passo della bambina esita: l’ultima volta si è mangiata mezzo mondo e adora i doces. La ghazi le stringe la mano e lei ricorda: è in missione. Vanno avanti, verso il grande capannello di corpi e luci dentro il cuore del carnevale.

Che cos’è il mangiare senza il bere? João vanta un migliaio di bar per levapolvere e tutti si sono messi in strada approntando barzinhos improvvisati: un tavolino pieghevole, una porta su due cavalletti, il portabagagli di un rover abbandonato. Con furiosa concentrazione, il personale dei bar mescola, mischia, macera. Versa dall’alto, spruzza di ghiaccio tritato, aggiunge frutta e decorazioni. Ma è carnevale anche per i camerieri e mentre mescolano, agitano, servono, battono il tempo muovendo la testa, oscillano e mormorano le parole delle canzoni.

La bambina si tiene lontano dai bar. Fa fare alla ghazi un giro largo, sale di un livello, percorre una strada più elevata. Ha visto gli effetti dell’alcol sulle persone. Smettono di essere persone. La bambina conosce questa città, ma anche le strade alte non sono tanto sicure. La gente qui porta maschere e si dipinge il corpo e guarda lei e la ghazi passare veloci. Gli occhi dietro le maschere si riempiono di desiderio. Quassù, tutti guardano: qualche novità dai narco DJ, un partner, sesso rapido; tutti valutano e analizzano. Una maschera di lupo le appare davanti. Lei si ferma, lanciando un gridolino.

«Il tuo viso.» La maschera di lupo si avvicina, scrutandola. La voce di un uomo: è nudo, a parte un tanga. Il corpo è dipinto di grigio come il lupo. I chiaroscuri evidenziano i contorni dei muscoli mentre si abbassa all’altezza della bambina. «Che cosa sei?»

La ghazi fa un passo avanti.

«La morte» risponde. Il lupo salta all’indietro, le mani congiunte in una supplica.

«Scusa, scusa… non volevo… merda. Non è un costume, quello.»

«No» dice la ghazi.

«Riscendiamo il più presto possibile» dichiara la bambina. Una ladeira le conduce giù a un centinaio di metri dalla loro meta, ma qui, intorno ai vecchi uffici di Mackenzie Helium, la densità della folla è altissima. La bambina lancia un gemito, frustrata.

«Non riusciremo mai a passare.»

«Si, invece» dice la ghazi e va avanti.

La bambina si è portata un bagaglio in mezzo alla calca festante: una custodia lunga e piatta, messa a tracolla con uno spallaccio. La ghazi si volta per offrirle una mano, la bambina accetta. La musica è forte, le voci sono stupefacenti e la ressa è terribilmente compatta, ma si apre davanti a una ghazi. La bambina ne segue i passi da vicino; sente l’odore del sudore, della vodka, dei profumi scadenti, ed entra nell’atrio. Non ha mai visto questo posto quando era il quartier generale di Mackenzie Helium, quindi non sa che prima le lettere al neon avevano forme diverse, che i logo e i marchi sono stati rimossi in fretta da porte, pareti e vetri. Guarda il neon lampeggiante: C-H-C-H. Giallo-verde-giallo-verde.

Escoltas in completi eleganti si fanno avanti per impedire l’ingresso.

«C’è un codice di abbigliamento da rispettare» dice un completo elegante alla ghazi. «E un limite di età.»

«Sai con chi stai parlando?» chiede la ghazi.

«Ora lo sanno» dice la bambina. Il suo familiare ha mostrato la sua identità agli escoltas.

«Le nostre scuse, senhora Corta. È la benvenuta.»

«Dakota è la mia guardia del corpo personale» dice Luna.

«Non sono la tua guardia del corpo personale» sibila Dakota Kaur Mackenzie mentre attraversano l’atrio spogliato delle insegne della compagnia e si dirigono verso la grande scalinata. Dietro le porte, il frastuono del carnevale cede il passo a voci, bicchieri tintinnanti, bossa nova. L’abbigliamento richiesto è la moda delle stelle del cinema degli anni Quaranta del Ventesimo secolo. Cravatta bianca e frac per gli uomini, ghette e cilindri, bastoni e guanti. Denti bianchi e baffetti sottili. Le donne danzano in vestiti da ballo e abiti da cocktail lunghi fino al pavimento, sontuosi, fruscianti, che si gonfiano in un’esplosione di pieghe e balze. Il campo visivo pullula di una moltitudine luminosa di familiari. Luna Corta si immobilizza, in abito grigio e stivali comodi nello stile di Farside che fa molto provinciale. Dakota Mackenzie, in pratici pantaloni alla cavallerizza, stivali e fantasia a quadri, si blocca. Una giovane dalla carnagione scura che risalta sull’abito avorio si ferma meravigliata e sorride a Luna.

«Splendida pittura facciale» mormora, poi vede sotto la pittura e sussulta, sbalordita. La sua sorpresa contagia la stanza. I bicchieri si fermano prima di arrivare alle labbra, le conversazioni evaporano in sbuffi di chiacchiere. La banda mette giù gli strumenti e smette di suonare.

«Credo che ti abbiano scoperta, piccola imbrogliona» dice Dakota.

Poi qualcuno si stacca dal gruppo di ospiti pietrificati, corre a prendere la bambina tra le braccia, la getta in aria, e quando ricade, Luna vede gli occhi verdi dei Mackenzie, vede le lentiggini. Vede Robson. Luna strilla e ride, e lui la stringe così forte che lei riesce a sentirne il battito del cuore, il fremito del respiro, lo sente tremare e ora tremano entrambi, piangono e ridono. I presenti esplodono in grida di gioia e applausi, la banda riprende in mano gli strumenti e si mette a suonare qualcosa di forte e festoso. Robson si allontana di un passo, elegante e goffo al tempo stesso in camicia bianca e frac. Guarda Luna come se gli si fossero rotte tutte le ossa e poi gliele avessero rimesse a posto. Un ragazzo pallido, dai capelli scuri, gli si avvicina e resta al suo fianco.

Volti che appartengono ai suoi ricordi spuntano dalla folla.

Vede Alexia la Mano di Ferro in un lungo vestito aderente e guanti da opera. Vede il lupo, la leggenda oscura che l’ha ossessionata come un’ombra per tutta la vita, il tio che non ha mai conosciuto davvero. Vede un orsetto lavatore spingere il muso mascherato tra caviglie sotto pantaloni impeccabili. Un uccello svolazza sopra la sua testa: vede sua madre, splendente come un sole d’oro. Lo sciame forma un alone intorno alla sua elaborata acconciatura.

Vede suo tio Lucas. Non è lo zio che aveva visto l’ultima volta al matrimonio al Nido dell’Aquila, elegante e composto, che scherzava con suo padre. È invecchiato di anni: il corpo è largo e con grossi muscoli, ma lo appesantisce come una zavorra; è rigido e curvo, si appoggia a un bastone, il volto è rivolto in basso, gli occhi scuri.

«Mi dispiace disturbare questo momento di felicità familiare» dice Dakota sul canale privato di Luna «ma abbiamo una missione da compiere.»

«Tio Lucas» dice Luna. «Ascolta.»

«Sono Dakota Kaur Mackenzie, ghazi della facoltà di biocibernetica, scuola di neurotecnologia dell’università di Farside» annuncia Dakota. «Al cospetto di questi testimoni, ho l’incarico di presentarle formalmente questa sfida. In vista della sentenza definitiva per la causa di custodia di Lucas Corta Junior, in un foro competente e nel rispetto della legge applicabile come stabilito di comune accordo, entro un periodo non superiore a centoventi ore, Ariel Corta la incontrerà in duello in tribunale.»

La musica si interrompe, di colpo. Lucas Corta sta sorridendo.

«Accetto.»

Espressioni di sorpresa. I bicchieri cadono dalle mani. Luna si toglie la custodia dalla spalla e la porge con entrambe le mani a Lucas.

«Questo ti servirà.»

Lucas accetta il dono. Luna nota che per lui è più pesante di quanto pensasse.

«Fa’ attenzione» l’avvisa Luna mentre Lucas apre la custodia. Alza il coltello di acciaio meteoritico. Luccica alla luce strobosferica della festa. Gli si ferma il respiro.

«Il coltello di Carlinhos.»

«Mãe-de-Santo Odunlade mi ha dato i coltelli da combattimento dei Corta. Ha detto che possono essere usati solo da un Corta audace e magnanimo, senza avidità né vigliaccheria, che combatterà per la famiglia e la difenderà con coraggio.»

Lucas rigira la lama alla luce, affascinato dalla sua feroce bellezza, poi l’appoggia sul palmo della mano e la porge di nuovo a Luna.

«Non merito questa lama.»

Luna gli allontana la mano.

«Prendila. Ti servirà.»
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La regola è questa: le donne con uno status particolare, nel loro nono decennio di vita, non hanno premura. Non trottano. Un po’ di agitazione è ammissibile, ma con moderazione. Una signora non va mai di fretta.

Lady Sun corre, i tacchi fanno clippete-cloppete in un trotto indecoroso lungo i corridoi curvi del palazzo. Il suo entourage cerca di starle dietro, un po’ camminando, un po’ correndo. Il messaggio sul canale riservato di Amanda le aveva ordinato di venire subito. La suite della pronipote è troppo vicina per chiamare un taxi che arrivi in tempo, troppo lontana per evitare l’infamia della fretta. Una portantina, come le vedove della vecchia Cina: quella sarebbe la cosa più adatta. Come facevano i Vorontsov, che gironzolavano per Santa Olga con l’energia dei muscoli terrestri e l’entusiasmo dei giovani. Infidi, i Vorontsov. Lady Sun non perdonerà tanto presto l’umiliazione della battaglia di Hadley. Abbandonata da VTO, trasportata in una gabbia imbottita a Hadley. La beffarda cortesia dei Mackenzie. Denny Mackenzie che sorride mostrando quell’orrendo dente d’oro. Sorridi finché puoi, ragazzo d’oro. Il potere è altrove, e quando avrai servito il loro scopo, le donne di Hadley metteranno in atto un golpe nella sala del consiglio, e ti costerà ben più di un dito. Il riscatto era stato vergognosamente basso; Taiyang si sarebbe rivalsa presentando una causa contro VTO per violazione contrattuale, un’altra imperdonabile offesa. Australiani del cazzo.

Lady Sun ordina alle giovani e ai giovani in abiti eleganti di aspettare fuori dall’appartamento di Amanda Sun. Zhiyuan è presente, Tamsin. Tutto il consiglio. La sorpresa è Mariano Gabriel Demaria.

«È per Darius?» chiede subito Lady Sun. «Che cosa gli è accaduto?»

«Darius sta bene» dice Zhiyuan. «Mariano porta notizie sull’Aquila della Luna.»

«Lady Sun.» Mariano china la testa in segno di rispetto. «Ora che il consiglio è al completo, posso rivelare le mie informazioni. Lucas Corta presenta contro Amanda Sun, attore nella causa Corta contro Corta, Sun e Luna Corta, in qualità di tutore accademico per conto dell’università di Farside, una richiesta di soddisfazione presso la corte di Clavius. L’ora e il luogo della suddetta soddisfazione sono da concordare, ma entro il limite di centoventi ore.»

«Soddisfazione?» chiede Amanda Sun.

«Un duello giudiziario» risponde Lady Sun.

«So che cosa vuol dire» scatta Amanda Sun.

«Ridicolo» dice Zhiyuan. «Non c’è più un duello per soddisfazione da quando…»

«Da quando Carlinhos Corta ha aperto Hadley Mackenzie dalle palle alla laringe» finisce la frase Amanda Sun. Allunga una sigaretta elettronica, inspira a lungo, esala lentamente. «I Corta hanno rispetto per la forma.»

«Sapeva di avere una posizione debole nella causa» dice Lady Sun.

«Oppure ha bisogno di chiuderla subito» dice Tamsin Sun. «Entro cinque giorni.»

«Ovviamente, anche lui ha ricevuto la sua sfida giudiziaria» dice Lady Sun.

«L’unica che ha da guadagnarci in tutta questa storia è la sorella» dice Amanda Sun.

«Non vedo quale vantaggio legale abbia Ariel Corta a presentare una sfida» dice Zhiyuan.

«Non hai visto Ariel Corta mettere il nipote sul banco dei testimoni all’udienza preliminare» dice Tamsin Sun. «Per un suo vantaggio di prestigio.»

«Ingaggia uno zashitnik, ragazza» dice Lady Sun alla nipote.

«Ho già convocato Jiang Ying Yue.»

«Jiang Ying Yue, che ha abbassato il coltello davanti a Denny Mackenzie e a venti luridi jackaroo» dice Lady Sun. «Seduto proprio davanti a te hai il miglior esperto nell’uso del coltello di entrambe le facce della Luna. Preparagli un contratto, pagalo cinque milioni di bitsis, pubblica il suo nome nei registri della cancelleria del tribunale e vedrai che Lucas Corta e chiunque sia quell’infame che ha assoldato per battersi in arena al suo posto si tireranno indietro.»

Mariano Gabriel Demaria china di nuovo la testa in segno di rispetto.

«Lei mi onora, Lady Sun, ma non posso accettare. Ho già un contratto da zashitnik in questa causa.»

Costernazione sulla tappezzeria di lusso. Zhiyuan scatta in piedi; il familiare di Tamsin sta chiamando la sicurezza. Se volesse, Lady Sun potrebbe chiamare il suo entourage dal corridoio, ma a che servirebbe un inutile spargimento di sangue? Se Mariano Gabriel Demaria avesse voluto fare una carneficina, nessuna forza in quella sala, nel palazzo della Luce Eterna, avrebbe potuto impedirglielo.

«Qualunque compenso le abbia accordato Lucas Corta, la pagherò cinque volte di più» interviene Amanda Sun.

«Ridicolo» commenta Lady Sun. «Non ha bisogno dei tuoi soldi. È una questione personale. Era il secondo di Carlinhos Corta nel duello Mackenzie. È lui che ha insegnato a Carlinhos Corta a superare il percorso delle Sette Campane. Le vecchie lealtà sono dure a morire.» Poi aggiunge con astio: «Sebbene, a quanto pare, non si possa dire lo stesso nei confronti del suo attuale allievo».

«Mi dedicherò all’addestramento di Darius, se lui vorrà continuare.»

«No» sbotta Lady Sun. «Noi del palazzo della Luce Eterna prendiamo seriamente la questione della lealtà personale. Lei si è guadagnato la mia inimicizia. L’inimicizia dei Sun. La prego, se ne vada.»

Un inchino a tutti e Mariano Gabriel Demaria esce.

«Lucas Corta vuole spaventarci» dice Lady Sun.

«Propongo di non concedergli la soddisfazione» interviene Zhiyuan.

«Sono d’accordo» dice Amanda Sun. «Lo affronteremo in tribunale. Questa famiglia non rilancia.»

«Ci farà a pezzi» dice Tamsin Sun.

«Naturalmente» dice Lady Sun. «Non abbiamo alcuna difesa. Ma ognuno di voi dovrebbe sapere che centoventi ore sono un tempo lungo per il diritto. Forse Lucas Corta sta mentendo. Forse sta barando. Forse la leggenda di Mariano Gabriel Demaria supera abbondantemente le sue reali capacità. E forse Lucas Corta non andrà mai al processo.»

«Che vuoi dire?» chiede Tamsin Sun. Sun Zhiyuan annuisce. Capisce.

«Lucas Corta ha un’importante votazione in seno all’AML» dice Sun Zhiyuan.

«Esatto.» Lady Sun si ritrova a cercare la fiaschetta. Quanto sarebbe bello, gratificante, appagante e rassicurante bere un sorso del suo gin in questo momento. No. Anche questa è una regola. Vedove di onorevoli casate, nel nono decennio di età, non bevono per strada. «Ora devo andare a parlare con i Tre Augusti.»

Ancora voci dietro le porte di pietra. Ancora il rumore di tacchi, il ticchettio del bastone sulla pietra liscia. Ancora quello sfarfallio nello stomaco, nella vescica, che le fa premere le dita sulla vita abbottonata stretta del suo tailleur di Chanel. Alexia potrebbe anche vomitare.

«Vuoi che ti annunci?»

Lucas Corta scuote la testa.

«Ti voglio tra i posti alti. Voglio che mi dia le tue impressioni sulla sala.»

«A proposito di cosa?»

«Qualsiasi cosa attiri la tua attenzione.»

È il giorno della votazione. Il giorno in cui si decide il futuro della Luna. L’Autorità del Mandato Lunare è in seduta plenaria. I Dragoni sono giunti in gran pompa dalle loro città e dai loro palazzi. I terrestri nei loro poveri abiti e le scarpe fuori moda sono scesi dai loro appartamenti di quadri di livello intermedio. Conoscono, ma devono ancora capirlo, lo stile lunare: che più è alto lo status, più si vive lontano dalle radiazioni. Per un nativo della Terra, lo status è sempre l’altitudine. Sono stati ingaggiati consulenti legali e periti. L’università, che per mezzo secolo non ha voluto immischiarsi nella politica della Luna, ha inviato degli osservatori.

«Sei indecisa?» chiede Lucas.

Alexia reagisce con una smorfia.

«Ci sarà Denny Mackenzie.»

«Denny Mackenzie sarà ovunque da adesso in poi» dice Lucas. «È un mondo piccolo, questo. Incontrerai sempre le stesse facce per il resto della mia vita. Amali, odiali, fottili, uccidili. In continuazione.»

Alexia si avvia per le scale che portano ai livelli superiori.

«Mi senti?» chiede sul canale riservato.

«Forte e chiaro» risponde Lucas.

«È un spettacolo infernale» dice Alexia. Anche se ha lasciato il bestiario fuori della sala del consiglio, Lousika Asamoah e il suo seguito riempiono i loro posti di colore e spettacolo. Tuniche kente, personale delle autorità, acconciature straordinarie: ali, piramidi invertite, cascate di treccine, cerchi intrecciati. Evgeny Vorontsov occupa il tradizionale posto in prima fila mentre i suoi giovani ispettori, una gioia per gli occhi, si fanno largo ai piani alti rimuginando tra loro, curati alla perfezione fin nei minimi particolari, a livello molecolare. Evgeny è affiancato da due avatar, robot umanoidi con vesti di pixel che portano le immagini delle altre due facce di VTO: Sergei Vorontsov, due secondi fuori sincronia per VTO Terra, e Valery Vorontsov per VTO Spazio. Alexia non aveva mai visto Sergei Vorontsov: è meno caratteristico, meno teatrale degli altri due patriarchi. Oberato. Eroso dalla politica e dalla gravità. Valery Vorontsov in forma di avatar è un orrore ancora più grande di quando Alexia lo aveva incontrato nella sua foresta cilindrica al centro del Santi Pietro e Paolo. Gli arti assottigliati, il collo debole e filiforme, il petto falsamente largo lo fanno assomigliare a un burattino da incubo, controllato da fili che scendono dall’orbita. L’orrore è ingigantito dal fatto che non tocca il suolo con i piedi.

I Mackenzie comandano un intero settore della sala del consiglio. Gli uomini grigi del regno di Duncan Mackenzie sono spariti. Le dame bianche di Hadley rivendicano il loro posto nel consiglio e nel futuro di Mackenzie Metals. Al centro dei vestiti e degli abiti bianchi c’è un luminoso rosso d’uovo: Denny Mackenzie, in un bel vestito di tweed sintetico rosso-oro. L’attenzione di Alexia si sposta sulla donna al suo fianco, in un vestito avorio in contrasto con la pelle scura. Irina. Irina Efua Vorontsova-Asamoah, di Santa Olga, che era andata da lei disperata e in lacrime quando aveva saputo che avrebbe dovuto sposare Kimmie-Leigh Mackenzie. E ora pare sia in buoni rapporti con il numero uno di Hadley, a giudicare dal modo in cui Denny sorride mostrando il dente d’oro quando lei gli sussurra all’orecchio.

Alexia conosce molto bene quel sorriso.

Irina si accorge degli occhi su di sé, poi si accorge di chi sono quegli occhi. Alza il viso in segno di saluto. Alexia ricambia con un brevissimo sorriso. Di sicuro, non riceverà un invito a quel matrimonio dinastico.

Il mormorio parte dalla porta principale e fa il giro della sala del consiglio. I Sun sono arrivati. Non di soppiatto, né pieni di vergogna, né nella persona di un simbolico rappresentante, ma come Dragoni. Prima una cricca di aiutanti e assistenti, ragazze e ragazzi e altri di una bellezza pari a quella dei giovani Vorontsov, con uno stile che non ha nulla da invidiare ai Mackenzie e acconciature – scolpite, modellate con il gel, architettate, che lottano contro gravità e inerzia – che sfidano gli Asamoah. Poi i consulenti e i rappresentanti legali, impeccabili, professionali, luminosi come diamanti. Per ultimi i delegati del palazzo della Luce Eterna. Il mormorio si trasforma in un brontolio e Alexia chiama Lucas.

«Lucas, Taiyang è appena entrata come una rock band. La tua ex è la Regina del Male.»

I Sun sono più numerosi dei posti a loro assegnati; il team Taiyang straripa nei livelli alti, gli aiutanti spintonano i bravi dei Vorontsov.

Amanda Sun si accomoda proprio al di sotto di Alexia. Si volta, sorride come un’assassina.

«Mão de Ferro. So che è in contatto con Lucas. Gli riferisca che, se non ritira la causa contro di me, Taiyang si asterrà dal voto.»

«Sta barando. Consegnerà la vittoria ai terrestri.»

«Avremo tutta la vittoria che ci serve quando cominceranno a fioccare i contratti per la cintura solare. In quanto a castrare i Vorontsov e i sogni spaziali dei Mackenzie, può forse dare la colpa a noi? Non abbiamo nulla da perdere in questo.»

Alexia riassume la conversazione a Lucas. I loro familiari hanno calcolato le probabilità e chiarito le conseguenze della scelta di Lucas. Se i Sun si astengono, la proposta verrà respinta. Se Lucas vota a favore della proposta, è come se dichiarasse guerra ai terrestri. Se Lucas vota contro, si inimica i Vorontsov e i Mackenzie. Se Lucas si astiene, li avrà tutti contro, a lame sguainate.

La squadra di presentazione di VTO è in posizione, ingegneri e progettista ragguagliati e pronti.

«Che cosa farai?» chiede Alexia.

La risposta arriva subito.

«Lucas dice che ci vedremo in tribunale.»

Lo sconcerto che si trasforma prima in confusione e poi in furia sul viso perfettamente truccato di Amanda Sun è un piacere per Alexia Corta. Lady Sun, seduta accanto ad Amanda, si volta verso Alexia.

«Tu, lurida piccola troia delle favelas» sussurra. «Seduta qui nel tuo abitino a darti delle arie come se valessi qualcosa. Non sei altro che un ridicolo pagliaccio, una ladra vestita di sete rubate. La vedi questa sala? Tutta la sala ride di te. Tutta la sala sa che sei un bluff. Mano di Ferro. Piena di vanagloria come una bambina di quattro anni. Infantile. Vuota. Come tutti voi Corta. Sei polvere e farò in modo di farti tornare polvere. Il mio unico rammarico è che quegli stronzi di australiani non abbiano finito il lavoro, da quel cretino di un pallone gonfiato di CEO al suo lagnoso ragazzino viziato.»

«Signori» annuncia l’impianto di diffusione sonora, interrompendo lo sfogo bilioso di Lady Sun. «L’Aquila è atterrata.»

Lucas Corta attraversa la sala e raggiunge il suo posto. Tutti gli occhi lo seguono, tutti i corpi si piegano in avanti, estasiati. La sala del consiglio è così tesa, carica, galvanizzata come una fusione a confinamento magnetico. Lucas attende che il brontolio di voci si attenui. Si alza, il bastone in una mano.

«Signori. Dopo aver riesaminato la mia posizione in qualità di presidente dell’Autorità del Mandato Lunare, riscontro di non poter mantenere l’equanimità e l’imparzialità che il mio incarico richiede. Il nostro ordinamento giuridico riconosce il rischio di parzialità e pregiudizio, che deve però essere valutato e adeguatamente controbilanciato. Mi sottopongo alla valutazione in attesa di un controbilanciamento; pertanto, mi sospendo temporaneamente dalle funzioni e dagli incarichi dell’Aquila della Luna. La votazione è aggiornata a data da destinarsi.»

Si volta ed esce dal padiglione della Luna Nuova. Silenzio di incredulità, poi la tensione si rompe e la sala del consiglio esplode in grida e domande strillate. I delegati si alzano in piedi con le dita puntate in segno di accusa, ma Lucas Corta è già sparito.

«Vieni» dice Lucas.

«Certo che vengo» risponde Alexia.

Alexia afferra la borsa e si china all’orecchio di Lady Sun.

«Vaffanculo, vecchia. Ti abbiamo battuto, e ti batteremo ancora, e ancora e ancora, e poi morirai battuta come un cane randagio.»

Gli escoltas raggiungono Alexia nell’atrio e l’accompagnano al Nido dell’Aquila, dove Lucas l’aspetta nel suo ufficio. Due bicchieri, una fiaschetta del suo gin personale in freddo. Li riempie e spinge un bicchiere sulla scrivania verso Alexia.

«So che non ti piace, ma bevi.»

Alexia alza il bicchiere.

«Complimenti. Una perfetta mossa da malandro, come non mi è mai capitato di vedere.»

«Ho guadagnato solo un po’ di tempo, nient’altro. Se devo salvarmi con una mossa da malandro, questa deve venire da mia sorella, credo.»

«Non capisco.» Alexia beve un sorso per cortesia. Gin puro. Gusto floreale, astringente.

«Il processo. Ariel ha lanciato la sfida, e sa che ho ingaggiato Mariano Demaria. Anche se sostituisce lo zashitnik che Abena ha incaricato per l’udienza preliminare con Dakota Kaur Mackenzie, non può comunque battere il mio uomo. Ha un’altra mossa in serbo, una che non ho previsto e che non riesco a capire quale sia.»

«Finché riesci a rimandare la votazione a dopo il processo…»

«Mi sono assicurato che fosse così. Andiamo in tribunale tra quarantotto ore.»

«Per gli dei.» Ancora quell’invocazione. «Sei pronto?»

«Chi può essere mai pronto? Lê, non ho idea di cosa accadrà. Lo trovo liberatorio.»

Un gelo entropico attanaglia la colonna vertebrale di Alexia. È una consapevolezza che fa riflettere, un sintomo di maturità: chi è al potere va avanti a tentoni, improvvisando. Alexia si allunga sulla scrivania per prendere la fiaschetta. Il gin è cristallizzato, purificante, glaciale. Alexia rabbocca il bicchiere di Lucas.

«Allora che facciamo?»

«Aspettiamo. Ascoltiamo bossa nova.» Lucas beve un sorso, il sapore perfetto gli strappa un gemito di piacere. «Beviamo gin.»

Ariel ne sente l’odore prima di vederla: l’elettrizzante miscela di profumo, sudore, polvere, tessuto stampato di fresco, prodotti per capelli, trucco e gel da barba che può essere generata solo da una cosa: la folla. Il suo accenno di sorriso si allarga in un’espressione di compiacimento mentre sale in scala mobile dalla stazione di Meridiano. La città si è riversata in strada per lei.

L’impaziente mormorio si trasforma in un brontolio, intonandosi con il ronzio dei droni-telecamera come quelli che all’entrata avvistano le finte piume del cappello di Adele List indossato da Ariel, poi in un chiacchiericcio eccitato, poi in esultanza quando scende dalla scala mobile.

Nessuna squadra di pallamano ha mai avuto una simile accoglienza. La piazza della stazione è satura di corpi che spingono e si protendono per scorgere la celebrità dell’anno. Le voci la chiamano, Ariel si ferma in cima alla scala per mettersi in posa. Mille lenti la fotografano, un secondo dopo Ariel Corta nel suo vestito di Charles James, scarpe di Ferragamo, borsa di Guccio Gucci e rossetto letale campeggia su un milione di canali di notizie.

«Levatevi di torno» sibila Dakota Kaur Mackenzie, che per poco non finisce addosso ad Ariel, spinta dalla scala mobile.

Le voci gridano il suo nome, implorando un sorriso, uno sguardo, addirittura un po’ di attenzione. Le domande arrivano a raffica: Ariel stringe le labbra a cuore, sorride, alza una mano guantata ed estrae una sigaretta elettronica in titanio. La folla trattiene il fiato, poi esplode in un applauso scrosciante quando Ariel aspira una lunga boccata e soffia pennacchi di vapore aromatico. Ariel Corta è tornata.

«Non è meraviglioso?» sussurra Ariel dietro la cortina di fumo.

«Il trasporto dovrebbe già essere qui» brontola Dakota.

Un boato di esultanza tra la folla: ora anche Luna ha raggiunto la cima della scala. Le stesse voci imploranti la chiamano. Si alza un coro entusiasta: «Vogliamo vedere il coltello, Luna! Il coltello, il coltello!». Luna stringe la custodia a sé e si sposta prudentemente dietro la madrinha.

Il silenzio cala all’improvviso sulla piazza della stazione insieme alla depressurizzazione.

Sta arrivando.

Lucasinho scende dalla scala mobile.

Esita un istante, stordito dall’immensità della folla che trattiene il fiato. È pallido e macilento, i capelli sono a chiazze a causa delle terapie, ma con la lametta si è disegnato simboli a zigzag e cerchi concentrici nella barba corta e scura. Occhi scuri e zigomi che possono recidere i sogni. Porta la sua vecchia spilla della corsa lunare appuntata sul risvolto della giacca. Osserva la folla. È incerto. Sorride. Agita la mano.

La folla esplode.

Ariel gli fa cenno di mettersi al suo fianco. I droni scendono in picchiata, la folla spinge in avanti; la sicurezza interviene per proteggere il team di Lucasinho. Le voci gridano, i volti si allungano, i corpi premono: domande, domande, domande.

«Per gli dei!» grida Ariel tra la baraonda. «Quanto mi è mancato tutto questo!»

Dakota bofonchia aggirandosi per la suite Armstrong al livello del prospekt dell’hotel Han Ying. Guarda male l’ufficio, annusa i profondi divani e le ampie poltrone. Ringhia al centro benessere privato con la sauna e la vasca idromassaggio a cinque posti. Alza gli occhi al cielo per i letti a cui può girare intorno. Stringe le labbra alla stampante personalizzata in ogni stanza. Sogghigna al maggiordomo personale con tale disprezzo da farlo fuggire.

«Meglio che non finisca sul conto della facoltà» dice ad Ariel.

«L’ho prenotato io» dice Abena Maanu Asamoah dalle profondità di una poltrona grande quanto un rover.

«La classe non è acqua» commenta Ariel. «L’immagine è mezza vittoria.» Picchietta leggermente il polso di Dakota con la punta della sigaretta elettronica. «E non preoccuparti per il tuo budget accademico: i canali Gupshup saranno ben felici di pagare tutto questo. In cambio dell’esclusiva.»

Ariel espira due sbuffi di vapore dalle narici.

«Te lo infilerò su per il culo, quell’aggeggio» borbotta Dakota. «E non fumare qui. È antisociale.» Si mette tra Ariel e il balcone. «E non uscire qui fuori. Potrebbero esserci decine di droni in attesa.» Ad Abena: «E mentre ti complimentavi con te stessa per il colpaccio mediatico, hai per caso verificato la sicurezza di questo posto?». Alza un pollice verso Rosario de Tsiolkovski, che perlustra con scrupolo la zona cucina in cerca di qualcosa da mangiare. «È quella che hai assoldato?»

«Ehi!» urla Rosario de Tsiolkovski, aggredendo verbalmente Dakota. «Sono io la zashitnik ufficiale.»

«Tu sei una ghazi che ha mollato gli studi» dice Dakota. «L’università non ti avrebbe preso.»

«Non sventolarmi in faccia il tuo dottorato» dice Rosario, sprezzante. «Posso batterti.»

«Tu?»

«Altezza e spocchia non possono nulla contro velocità e destrezza» dice spavalda Rosario dalla zona cucina. Le due donne si fronteggiano. La zashitnik è un palmo più bassa della ghazi, ma irradia ferocia pura.

«Ragazze» interviene Ariel. «Rosario resta zashitnik del team Corta.»

«Lo sai che nell’arena di combattimento Mariano Gabriel Demaria la farà a pezzi» dice Dakota Kaur Mackenzie.

«Mariano Gabriel Demaria vi farà a pezzi tutte e due» dice Ariel. «A meno che non giochiate di astuzia. Ora andate a prendervi un tè da qualche parte. Tra cinque minuti ho la prima intervista e voglio che l’odore di testosterone sia sparito da questa stanza. Fuori tutti, a parte Lucasinho e Abena. Anche tu, Luna.» La bambina mette il broncio. «Elis, porta via Luna.»

Madrinha Elis prende Luna per mano e la trascina verso la porta.

«Ehi.» In corridoio, Rosario si abbassa all’altezza di Luna. «È quella la custodia del coltello? Posso vederlo? Insomma, posso tenerlo in mano?»

Ariel sente Luna dire: «No» e il battibecco tra ghazi e zashitnik si sposta verso l’atrio.

Dakota aveva sentito parlare di quelle fantastiche creature, ma non ne aveva mai vista una prima d’ora. Il lupo e suo figlio sono due pozze di oscurità nell’ingresso dell’hotel. Ospiti e personale li evitano come se emettessero radiazioni.

Naturalmente, Wagner Corta non è un lupo. È un uomo bisognoso di una struttura sociale specializzata per una patologia neurologica. E Robson Corta non è suo figlio, anche se, da quello che ha sentito dire Dakota, per lui Wagner è stato un padre e una madre più di quanto non lo siano mai stati Rafa Corta e Rachel Mackenzie. Ma non possono essere nient’altro che il lupo e suo figlio.

Il lupo brucia di energia compressa: le percezioni acquisite di Dakota le rivelano una profonda capacità introspettiva e facoltà affinate che nemmeno lei può eguagliare. È nel suo aspetto luminoso, allora. Il ragazzino: non ha mai visto un bambino più devastato. Strappate e ricucite insieme in sopraggitto, le suture reggono a malapena. Prova compassione per entrambi, per il lupo e suo figlio.

«Sono Dakota Kaur Mackenzie. Ariel è molto felice che siate venuti. Prego, seguitemi.»

Le occhiate degli altri ospiti sono fugaci, i commenti sussurrati, ma non tanto da impedire a Dakota di sentirli. “È lui… il ragazzino che ha ucciso Bryce Mackenzie. Aghi negli occhi. Negli occhi…”

Si muovono bene, il lupo e suo figlio. Come assassini.

Wagner è preso in contropiede dal calore dell’accoglienza. Dakota nota che non si aspettava che fossero tutti lì. Luna. Lucasinho. Sua sorella.

«Irmão.»

«Irmana.»

Dalle esitazioni, dai tentennamenti, dai brevi momenti di disagio ed estraniamento, Dakota colma i vuoti della storia familiare.

Wagner è stato emarginato, Ariel si è emarginata.

«L’ultima volta che ci siamo visti eri in un letto del centro medico di João de Deus» dice Wagner ad Ariel.

Dakota alza un sopracciglio. Strana famiglia. I Mackenzie sono diretti, si dicono tutto in faccia, quello che pensano e quello che sentono. I Corta, non si capisce mai che cosa provano. Un attimo prima sono adorabili, quello dopo sono ghiaccio radioattivo. I risentimenti covano per anni, per generazioni. Osserva Robson abbracciare Lucasinho: quei ragazzi sono belli, devastati ed estranei l’uno all’altro.

Dakota si avvicina a Rosario.

«Devo parlarti. Sul balcone» le sussurra.

Dakota chiude le vetrate e respira la fragranza unica di Meridiano. Il rumore del prospekt oltre la cortina di arbusti è caldo e umano.

«Vigila sul lupo e sul bambino.»

«Non è il mio lavoro» replica Rosario.

«Non avrai più un lavoro se il tuo datore di lavoro viene assassinato.»

«Wagner e Robson?»

«Il ragazzino ha ucciso Bryce Mackenzie. È riuscito a far entrare le Cinque Morti di Twé nella piscina di fango privata di Bryce, nudo come un verme. Quando lo hanno trovato, non aveva più né ossa né organi in corpo. Era ridotto a una pelle piena di grasso liquefatto.»

«Sono in famiglia…»

«È la famiglia che uccide. Tieni gli occhi aperti e una mano sull’elsa.»

«Che cos’è il Blue Moon?» chiede Alexia, e il barista ne prepara uno. Il bicchiere conico e ghiacciato, il gin della casa (quindici erbe), il lento colare del curaçao blu sul dorso del cucchiaino e i viticci che scendono lenti, spaventosi, nell’alcol, attorcigliandosi e dissolvendosi nel blu cielo, nel blu della linea del sole, sulla rotondità della buccia d’arancia.

Ne beve un sorso, non le piace.

«Non lo capisco.»

«I Corta sono tornati» dice il barista.

Alexia continua a non capirlo, ma lui tarda, così lo finisce, tarda ancora, così ne ordina un altro e non lo capisce più del primo. Gli concederà fino alla fine del secondo bicchiere e poi metterà via il coraggio che l’ha fatta correre a chiedergli di bere qualcosa insieme e se ne andrà.

Il bar gliel’aveva consigliato Nelson Medeiros, i cui gusti sono affidabili: abbastanza modesto per gli snob, abbastanza elevato per i grezzi di Bairro Alto. La musica l’aveva presa e aveva sorriso: tempi, ritmi giusti per farla muovere. Piedi per tenere il tempo, testa per seguire il ritmo. Si era seduta al bancone e aveva chiesto il cocktail della casa.

Arriva quando è rimasto un mezzo centimetro di Blue Moon. Le teste si avvicinano. “È lui. E lei chi è?”

Scivola sulla sedia accanto a lei. È diverso. Cambiato. Non riesce a cogliere i particolari, solo sensazioni d’insieme. Impressioni. Più profondo che aperto. Più lento ma più intenso. Presente, non irrequieto.

Fa una smorfia alla musica.

«Possiamo andare da un’altra parte se non ti piace la musica.»

«In questo momento non mi piace nessuna musica» dice alzando un pollice verso il soffitto. Oltre la linea del sole, duecento metri di roccia più sopra, da cinque giorni una Terra piena è alta su Sinus Medii. È la linea di confine tra il lupo e l’ombra. «Passa.»

“Wagner Corta è morto quel giorno” aveva detto al polveroso osservatorio di Boa Vista. “Non sono una persona, in me ce ne sono due.”

«Scusa» dice, alzandosi dalla sedia e indietreggiando di un passo. «Facciamolo come si deve.» Bacia Alexia su entrambe le guance, in modo formale. Le indica la sedia.

«Prego» dice Alexia e lui si risiede.

«Mi scuso per il ritardo. Robson voleva stare un po’ di più con Luna.»

«Lui è…»

«È tornato all’hotel.»

«Tu non sei con…»

«Il branco? No, non va bene per lui.»

«Stavo per dire “con Lucas”.»

«Non va bene per Lucas.»

Il suo sorriso è diverso: è prudente, dosa le emozioni.

«Robson voleva andare a trovare alcuni dei suoi vecchi amici del parkour, di quando viveva a Bairro Alto. Ho detto agli escoltas di non farlo uscire.»

«Hai degli escoltas?»

«L’accessorio del momento. Vorrei qualcosa da bere, Alexia Corta.» Nei modi sbrigativi risuona l’eco del rude lupo della luce.

«Stavo bevendo Blue Moon» dice Alexia.

«Non ho mai avuto un buon rapporto con quel cocktail» dice Wagner e ordina una caipiroshka. Alexia fa altrettanto: i bicchieri tintinnano, la musica le risuona nello stomaco con un ritmo rassicurante, carico. La conversazione è facilitata dalla vodka, ma ci sono ancora lunghe pause quando Wagner riflette su una domanda, commenti a parte sparsi ed estemporanei, analisi approfondite di osservazioni buttate lì. Negli spazi di silenzio, Alexia si chiede se sia possibile amare sia l’ombra sia il lupo. Se dovesse sceglierne uno, quale Wagner Corta sceglierebbe? Una persona che non sia un lupo può amare il lupo? Poi si rende conto che un’altra donna si è fatta la stessa domanda e si è data una risposta. Una donna che lui ha amato, che l’ha tradito e ha pagato un prezzo odioso. E ora Alexia Corta si rigira nella mente quei compromessi, quegli accomodamenti.

La sta guardando. Gli occhi spalancati e inquieti.

«Scusa, sto vagando con la mente.» Lui non lascerà correre. «Sto pensando a domani.» Fallo parlare. «Ci sei stato, non è vero?»

«Ero alla corte di Clavius quando Bryce ha sfidato Lucas.»

«Ti dispiace parlarmene? Dirmi com’è.»

Wagner si chiude in se stesso per qualche momento di oscurità.

«Veloce. Più veloce del pensiero. Io sono veloce, quando sono l’altro me, ma non così veloce come i coltelli. I coltelli sono più veloci del pensiero cosciente. Un errore, un calo momentaneo della concentrazione e sei morto. Non c’è nulla di bello o giusto in questo.»

«Hai visto… com’è finita?»

«La morte? È così che finisce. C’è sempre una fine. Si sguainano i coltelli, qualcuno muore. Ho visto Carlinhos conficcare un coltello nella gola di Hadley Mackenzie e schizzarne il sangue sul viso della madre con una pedata. L’ho visto impugnare il coltello e trasformarsi in qualcosa di sconosciuto.»

«Come può permetterlo la vostra legge?»

«Ci ho pensato molto. Non sono un avvocato, ma la nostra legge non proibisce nulla e permette tutto, purché sia concordato. Se la legge dice che non si può combattere fino all’ultimo sangue per dirimere una disputa, allora significa che non c’è accordo tra le parti e la legge in quel caso non ha alcun potere. Ma credo che ci sia un insegnamento più profondo, e cioè che la legge permette la violenza per dirimere le controversie proprio per dimostrare che la violenza non dirime nulla. La violenza torna ogni volta, dopo anni, decenni, secoli e tante vite.»

Dopo quattro caipiroshka, Alexia non ha più voglia di berne. Il bar è affollato di ombre.

«Avremo un altro giorno così domani» dice Alexia. Wagner le dà ragione.

«Sì.»

«Una domanda: dove siederai?»

«Robson sarà con Haider. Io sarò con te e Lucas.»

«Lucas mi ha chiesto di essere il suo secondo. Non so cosa voglia dire.»

«Tenere i coltelli, controllare che lo zashitnik rispetti le regole dei giudici. Far portare via subito il corpo dagli zabbalin, se necessario.»

«Merda.»

«I giudici ti diranno cosa fare.»

Alexia esita.

«Wagner. Quando tutto questo sarà finito, comunque vada, possiamo, insomma…»

«Rivederci?»

«Sì.»

«Mi piacerebbe.»

«Anche a me.»

Ariel intercetta Abena al bar. Le picchietta il polso con due dita.

«Prima che tu vada da Lucasinho, ho bisogno di parlarti.»

Tra il team Corta e le ghazi, la suite scarseggia di angoli privati, perciò Ariel porta Abena nella sala del centro benessere. Si accovacciano sul bordo della piscina. Luce blu, turbinio di ombre e il pizzicore dell’ozono.

«Questa umidità mi guasta i capelli» comincia Abena, poi sul viso di Ariel vede un’espressione che non ha mai visto prima. Sono svanite la scaltra accortezza, la tracotanza e la malizia. L’ostentato cinismo è scomparso. Abena vede circospezione, addirittura paura.

«Domani, in tribunale: qualunque cosa succeda, non fermarmi.»

«Che cosa vuoi fare?» Ora Abena è spaventata. Questa non è la voce di Ariel, queste non sono le parole di Ariel.

«Il malandragem più grande è quello che fai a te stessa. Una volta a Coriolis mi hai chiesto se stavo diventando materna, quando ho messo Lucasinho e Luna sotto la mia ala protettrice. Credo che tu l’abbia chiesto alla persona sbagliata.

«Vedi, Abena Maanu Asamoah, per tutta la vita sono stata un mostro di egocentrismo e di arroganza. Sapevo di esserlo. L’ho sempre saputo. Fingevo di amare il mostro che ero. Sono riuscita a convincere di questo un bel po’ di persone. Ma ho dovuto allontanare la persona che è sempre stata dalla mia parte, che mi ha sostenuta quando tutto sembrava finito, che mi ha voluto bene, per cominciare a convincere me stessa.»

«Marina. Io c’ero quando hai cercato di impedirle di tornare sulla Terra.»

«È tornata sulla Terra perché io l’ho cacciata. Farei qualsiasi cosa per non averla costretta ad andarsene. Nessuno torna dalla Terra.»

«Lucas è tornato.»

Ariel sorride.

«Sì, lui sì. Ti ripeto: domani, qualunque cosa succeda…»

«Non cercherò di fermarti.»

«E se ci proverai e comincerai ad ammorbarmi con tutta quella storia della salvezza, ti farò sbudellare da Dakota. La redenzione non è per i Corta.»

«Pensavo che la politica non fosse per i Corta.»

«La storia ci metterà davanti agli occhi le nostre azioni, credo. Ora va’ dal ragazzo carino, coprilo di baci e digli che gli vuoi bene.»

Ariel apre la porta del centro benessere.

«Ed è vero, i tuoi capelli fanno schifo.»

Non ha lo stesso sapore.

Le labbra di Lucasinho sono sempre state dolci. Quando Abena gli leccava il sudore dai bicipiti, sulla curva del collo, sapeva di miele. La sua pelle era morbida e profumata di erbe e zucchero.

Non ha lo stesso sapore, non ha lo stesso odore, non ha lo stesso trasporto. Abena lo tiene stretto e sente un irrigidimento, un avvicinarsi e un allontanarsi, come se fosse il loro primo abbraccio. Come se non si fossero mai abbracciati prima. Abena sa come l’università ha ricostruito la sua personalità: lei è la Abena Asamoah delle foto, dei commenti in rete, delle condivisioni, dei post. Lui ricorda quando era un ragazzo perduto a Twé, annoiato e frustrato sotto la protezione degli Asamoah, ricorda quando l’aveva tradita con Adelaja Oladele e avevano fatto pace con la torta e il sesso? Ricorda quando le aveva addolcito i chakra con la panna e avevano riso e ancora riso, mentre lui le leccava via la panna, da anahita a muladhara? Ricorda quando erano lontani e lei aveva travestito il suo avatar da futanari e gli era piaciuto? Come può fidarsi di ciò che crede di ricordare?

Non ha lo stesso aspetto. Quelle labbra carnose, quegli zigomi alteri, quelle lunghe ciglia spezzeranno sempre i cuori di ragazze e ragazzi, ma la sua profonda bellezza era negli occhi ed è in fondo agli occhi che si annidano i cambiamenti. Quegli occhi sono morti. Hanno visto il nulla.

Non ha lo stesso comportamento.

«Ci sono degli amici del mio gruppo di studio in un bar al ventiduesimo livello. Ti va di sgattaiolare via di qui?» Sembra incerto. Gli passa un dito sul naso, sulle labbra, sul mento fino alla gola. «Solo pochi intimi. Non troppi.» No, non incerto. Spaventato.

«Ti andrebbe lo stesso se…»

«Quello che vuoi.»

Avrebbe preso d’assalto la festa, avrebbe fatto il diavolo a quattro se non fosse stato sulla lista degli invitati, si sarebbe arrampicato su per ventidue livelli di Meridiano per andarci. Prima. Tumi, il familiare di Abena, chiama i suoi amici, che aspettano con striscioni, bandierine, narcopasticche. Non vuole venire.

«E se ti porto in un locale tranquillo a prenderci un bicchiere di tè?» Lo vede rabbrividire. «O anche solo a fare una passeggiata? Sono sicura che vuoi uscire di qui. Ti farebbe bene respirare un po’ di aria fresca.» Lucasinho si lancia un’occhiata alle spalle verso il balcone della stanza, verso la città. Le voci e i suoni del prospekt lo tentano. Scuote la testa.

«Dakota dice che è pericoloso.»

«Porteremo Rosario con noi. È brava quanto Dakota. Non ti accorgerai nemmeno che c’è. E mia zia mi ha dato una protezione in più. Nello stile degli Asamoah.» Picchietta un alto bracciale che porta al polso. La risolutezza di Lucasinho vacilla, poi Abena vede la paura ricongelarsi nei suoi occhi.

«Forse un’altra volta. Sono davvero stanco. Credo che dovrei dormire.» Esita. Abena conosce quella pausa. Il respiro le si ferma. È dolce. «Ho un po’… un po’ di paura.» Si morde il labbro inferiore. È adorabile. «So che eravamo, insomma… A Twé.» La guarda da quelle lunghe ciglia. «Non voglio stare solo. Sono stato solo troppo a lungo. Ti va di dormire con me?» Abena resta senza fiato. Il suo cuore è un turbinio di luci e movimento, veloce come il volantino di uno spettacolo. In quel momento, lei non è la più fulgida promessa di scienze politiche della sua generazione, l’assistente di Ariel Corta, l’avvocato che ha smontato Amanda Sun e l’Aquila della Luna, la luminosa erede dello Sgabello Dorato; è una giovane donna in compagnia di un ragazzo che adora, che ha adorato da quando quella sera alla festa della corsa lunare gli aveva conficcato il chiodo, garanzia di protezione degli Asamoah, nel lobo dell’orecchio. Da polvere lunare a polvere lunare, da vuoto a vuoto.

«Sì» risponde. «Sì, certo.»
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Marina si risveglia con un grido dal sogno di essere schiacciata: il tetto cade, una valanga, il soffitto di Meridiano le sta crollando addosso come una trappola mortale in un film d’azione. Luce. Sbatte le palpebre per allontanare quelle scintille dalla vista. Sente dolore ai nervi ottici. Serra gli occhi. La luce è così forte, così improvvisa che riesce a vedere i capillari nelle palpebre.

«Mai?»

«Kessie?»

Marina strizza gli occhi appena socchiusi. La porta è un rettangolo scuro, l’ombra accanto è sua sorella.

«È da cinque minuti che ti chiamo.»

«Che succede?»

L’ombra si muove. Marina si arrischia ad aprire un occhio.

«Vieni a bere del tè.»

Marina apre l’altro occhio.

«È…» Una volta il familiare le avrebbe detto l’ora anche prima che lei formulasse la domanda, l’avrebbe svegliata avvertendola con un sussurro che sua sorella voleva prendersi un tè alle tre e ventisette del mattino. «Mi metto qualcosa addosso.»

L’acqua sta già bollendo quando Marina entra a piedi nudi in cucina. L’illuminazione proviene dalle luci di stato degli elettrodomestici collegati alla rete. La stanza odora di tè alle erbe, fiori e piccoli frutti. Kessie posa due tazze. Marina immerge la sua bustina di tè: un battesimo caldo.

«Ho fatto una cosa di cui spero di non dovermi pentire» dice Kessie. Le avvicina una stampa sulla tavola. Marina strizza gli occhi nel bagliore azzurro. È la ricevuta di un bonifico di centomila dollari accreditato sul suo conto presso la banca Whitacre Goddard di Meridiano.

«Ho saccheggiato un po’ di vecchi conti» dice Kessie.

«Te li restituirò non appena comincerò a guadagnare» dice Marina. «Fino all’ultimo centesimo.»

«Purché sia prima che Ocean inizi l’università.» Le due tazze di tè alle erbe fumano, nessuna delle due le ha toccate. «L’ho fatto sul tuo conto lunare perché mi avevi detto che la DIA aveva messo sotto sorveglianza la tua banca negli Stati Uniti. Credo che dovresti agire in fretta.»

«Li farò avere subito a VTO. Grazie, Kessie, grazie.»

Kessie alza una mano.

«Credo anche che dovresti partire molto presto. Non appena vedranno passare il pagamento a VTO, indovineranno che cosa è accaduto.»

«Pensi come una Corta.» E ora la sua voce si incrina e gli occhi le si riempiono di lacrime e le parole si ingarbugliano e si annodano.

«Stavo pensando…» dice Kessie. «In Canada. VTO ha un sito di lancio in Ontario. So che non è proprio come fare una prenotazione con una linea aerea, ma puoi partire da lì, non appena possibile.»

Kessie parla veloce, le parole si accavallano. Marina capisce: se rallenta, anche lei scoppierà a piangere.

«Controlleranno il confine» dice Marina.

«Per questo devi fare in fretta. Domani.»

«Domani?»

«Prendi il traghetto veloce per Victoria. Quando sarai arrivata in Canada, sarai al sicuro. Puoi prenderti anche il tempo di andare in giro a visitare l’Ontario. Ma devi essere in Canada prima di comprare il biglietto, perché da quel momento in poi si scatenerà tutto.»

«Domani?»

È cominciato a piovere, un leggero tintinnio sulle tegole. Marina sente la pioggia cadere, goccia dopo goccia, con la dolorosa consapevolezza che quella sarà l’ultima volta che la sentirà. Non c’è tempo per i rituali del congedo. È l’ultima pioggia, sono gli ultimi sussurri del vento tra gli alberi, le ultime note delle campanelle agitate dal vento. È l’ultima volta intorno a questa tavola, nel suo letto, sotto questo tetto. Non può andare. È troppo presto. Ha bisogno di tempo per ripiegare tutti i suoi ricordi e metterli via.

«Che succede domani?» Ocean è in piedi sulla soglia, con una maglietta enorme, i cani alle calcagna. «Ho sentito delle voci. Pensavo che potessero essere, insomma, dei malintenzionati.»

«Torno sulla Luna.» L’incantesimo si è spezzato. La pioggia è solo un fenomeno passeggero che sta già lasciando la valle.

«Domani?»

«È difficile» dice Marina.

«Ma se torni, dovrai restarci» osserva Ocean.

«Sì. Mi mancherete. Tanto, tanto, tanto. Ma c’è qualcuno a cui tengo lassù. Una volta ho sentito una storia sugli irlandesi, che quando qualcuno lasciava l’Irlanda per venire negli Stati Uniti, tutti sapevano che non si sarebbero più rivisti, così tenevano una veglia per chi partiva, proprio come se fosse morto. Le chiamavano “le veglie di New York”. Non mi vedrete più, quindi facciamo una nuova veglia lunare. Facciamo una vera festa Calzaghe. Ocean: le luci. Kessie, metti della musica, e io preparerò qualcosa da mangiare.» Marina si alza dalla tavola e si spinge fino al frigorifero. Mette tutto in tavola: sottaceti, formaggio, pane, yogurt, marmellata, tutto insieme in un magnifico buffet della casualità. Stappa il vino, riempie dei bei bicchieri pieni. I cani gironzolano agitando la coda, le orecchie dritte.

«Che succede?» Ora è Weavyr a piazzarsi davanti alla porta.

«Sto dando una festa di addio!» esclama Marina. «Weavyr, Kessie, andate a prendere la mamma, mettetela sulla poltrona e portatela qui.»

Marina ha già riempito la cucina di candele quando arriva la madre, spinta sulla sedia a rotelle. I bicchieri di vino luccicano, c’è una vecchia musica da ballo e la tavola è imbandita di cose buone. Le donne mangiano e bevono e i cani girano felici intorno alle gambe della tavola e si alzano i bicchieri alla Luna! – “Donna Luna!” – finché la luce grigia non riempie le finestre.

Il traghetto Victoria è un catamarano slanciato e veloce, che alza alti pennacchi bianchi sulle scie di una turbolenta poppa dipinta con i colori della Union Jack. Il mare oggi è mosso; un vento da ovest, incanalandosi tra la penisola e l’isola di Vancouver, spinge le onde verso lo stretto e l’imbarcazione salta e beccheggia all’incontro con le creste bianche. Quasi tutti i passeggeri sono fuori, aggrappati alle ringhiere, cercando di non pensare alla nausea. Marina è l’unica nella sala di prua. Siede con le mani in tasca, la testa abbassata sul petto. Vuole lasciare paratie tra lei e ciò che è dietro di lei sulla scia impazzita.

Erano venuti tutti al traghetto, cani e madri al completo. Kessie aveva messo la mamma sul pick-up, Ocean era con Weavyr sull’utilitaria. Kessie aveva i postumi della sbornia e Ocean era troppo giovane, così le macchine avevano deciso tra loro di occuparsi della guida. La cucina era ancora disseminata di bicchieri vuoti, bottiglie vuote, confezioni di fritti vuote. Era stata una giornata memorabile, il tipo di giornata peggiore per un addio. Il piano era che Marina arrivasse tardi, comprasse in contanti il biglietto all’ultimo minuto e salisse subito a bordo. Era stata contenta che i saluti fossero stati brevi e rapidi. Tutti gli addii dovrebbero essere così.

Weavyr era stata stoica, invece Ocean era scoppiata a piangere, incrinando così la fermezza di Weavyr. La mamma farfugliava parole quasi senza senso, ma Marina aveva intravisto nei suoi occhi un lampo scuro, mobile e lucente come il mercurio, che le aveva fatto comprendere che la madre capiva e approvava.

Poi c’era Kessie.

“Ho paura” le aveva detto Marina. Si erano tenute strette in un lungo abbraccio, trattenendosi per gli avambracci.

“Cosa c’è da aver paura? Abbiamo pensato a tutto. Passi l’immigrazione in Canada e il trasferimento avviene tramite VTO Terra.”

“Che quando sarò partita verranno a cercarvi.”

“Non succederà” aveva detto Kessie.

“Ma se succede?”

“Con il denaro lunare si comprano buoni avvocati.”

“Potrebbero starvi alle calcagna per anni. Sono vendicativi.”

“Allora ti seguiremo.” Kessie aveva fatto un cenno con la testa verso il molo dove stava attraccando il traghetto.

“Sulla Luna?” aveva chiesto Marina. La mente era impastata dal vino della notte e dall’improvvisa partenza. Kessie aveva riso.

“Be’, prima in Canada.” Si era allontanata di un passo dalla sorella. “Va’. Il traghetto è qui. Adesso va’.”

Ora gli altoparlanti diffondono le istruzioni per la dogana e il controllo immigrazione e i passeggeri si mettono in fila sul ponte, gettano le tazze di caffè, si frugano per tirare fuori i documenti.

Ora.

Marina esce di soppiatto sul ponte e avanza controcorrente tra i passeggeri verso la poppa del traghetto. Oltre le acque scure si innalzano le montagne di casa. È dura. Sapeva che sarebbe stata dura, così si è tenuta questo gesto fino all’ultimo momento prima che il suo esilio diventasse permanente. Si sfila dai polsi i lacci dei bastoncini da trekking e ne lancia uno, due, nell’acqua bianca. I gabbiani che seguono la scia si abbassano, poi vedono che non è nulla di utile e si rialzano in volo lanciando grida risentite. L’imbarcazione rolla entrando in porto. Marina vacilla, potrebbe cadere addosso alla paratia o al parapetto, poi ritrova l’equilibrio. Cammina a schiena eretta e passo sicuro verso l’uscita. Facile.

Ora Marina è a bordo di un’auto che sta attraversando una foresta. La sta attraversando da ore, su una lunga strada che le ha fatto cadere il mento sul petto e sbavare sonnacchiosa per cinque, sei volte. La foresta boreale del nord-ovest dell’Ontario è una delle poche cinture verdi continue rimaste e da qualche parte all’interno c’è una base di lancio.

La terra scricchiola sotto i pneumatici. Non vede un veicolo dall’autobus VTO di venti minuti prima.

L’auto accosta e si ferma.

«Che succede?»

Sta per verificarsi un evento a cui vale la pena assistere.

«Un evento?» Marina non ha mai sentito che una macchina potesse impazzire, ma tutto può accadere sotto il sole e la Luna. Da Victoria aveva preso il traghetto per Vancouver dove era rimasta tre giorni per prenotare VTO Canada, poi tre settimane a Toronto per l’addestramento preliminare al volo. Non poteva finire lì, abbandonata nella grande solitudine canadese da un’IA impazzita per essere forse ritrovata anni dopo con le ossa rose dai ghiottoni. Lo sportello si apre.

Se scende, avrà una vista migliore, dice la macchina. Marina scende, ma tiene una mano sulla maniglia. Può rientrare al primo movimento subdolo. Guardi in fondo alla strada.

«Cosa…» fa Marina. Poi lo sente, un tuono lontano, un rombo di fondo rifratto da un milione di alberi, e nel momento in cui comincia a capire che cos’è quel rumore vede una torre di fiamme e fumo alzarsi sopra la linea degli alberi. Un’astronave è stata lanciata: una colonna di nuvole e fuoco, che sale in alto sopra di lei e ancora più in alto, oltre il confine del mondo. Ora la scia di vapore comincia a dissolversi nel vento da ovest; Marina vede ancora l’astronave, un diamante freddo e brillante, che si allontana, puntando la prua verso la Luna.
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Le macchine sono rimaste in funzione per tutta la notte, lucidando con cura maniacale il pavimento di olivina verde di dieci metri di diametro dell’arena di combattimento. I robot spolveratori sciamano fra le tozze colonne doriche, i contorni e le fessure del tetto di roccia grezza, le curve dei banchi, le scale, con le bacchette elettrostatiche che luccicano di subdola polvere lunare. Per quaranta ore, gli elementi riscaldanti hanno portato la stanza a temperatura corporea. Le lampade incassate si accendono, gettando pozze di luce sulle tribune. Potenti fasci luminosi colpiscono il pavimento dell’arena. Le grate si aprono, i robot lucidatori si ritirano in fretta nell’oscurità. Un sibilo impercettibile si trasforma in fischio, in urlo: la sala si sta ripressurizzando.

L’aula di giustizia numero cinque di Clavius è un anfiteatro scolpito sulla pelle di Lady Luna: una caverna appena sgrossata, dominata da elementi architettonici della Grecia classica. Era stata progettata per rappresentare le contraddizioni della legge: l’approssimazione e il rigore, la superficialità e la precisione. Non è mai stata usata. Sempre tenuta al buio, depressurizzata. Fino a oggi.

L’ultimo robot spolveratore sparisce nella galleria di servizio, mentre le porte di pietra si aprono.

Ariel Corta scende lentamente i gradini. Con le dita sfiora le sedie di pietra, segue le scanalature delle colonne. Va al centro dell’arena di combattimento, si scherma gli occhi per studiare gli spalti, l’illuminazione. Sale i tre gradini che la separano dal banco dei giudici e passa il palmo lungo il bordo curvo della cattedra. Si siede in mezzo agli scranni dei tre giudici, osserva la corte. Poi, incrocia e rincrocia gli stalli, fermandosi per coglierne l’angolazione, la prospettiva.

Un settore del pavimento si ritrae: Dakota Kaur Mackenzie sale i gradini nascosti nell’ombra ed esce alla luce. Si avventura nell’arena.

«È un bene che io abbia messo scarpe sensibili» dice.

«Com’è laggiù?» le chiede Ariel dalla gradinata più alta.

«Troppo piccolo. Lo fai a ogni processo?»

«Devo camminare per il palco. Devo capire le visuali, l’acustica, fin dove arriverà la mia voce, la larghezza in passi, la profondità, quanti gradini da salire o da scendere. Devo vedere quello che vedono i giudici.»

«Non è un palco» dice Dakota.

«No?» Ariel riscende tra i seggi e posa la borsa sul secondo posto da destra della tribuna sinistra al livello dell’arena. «Fronte e centro sono un errore da pivelli. Devi essere la macchiolina, la cosa che li disturba nella coda dell’occhio. Vuoi che si distraggano, che continuino a guardarti per vedere ciò che hai appena fatto e che si sono persi.»

«E che cosa sarà?» Dakota si siede sul bordo del banco dei giudici, dondolando i piedi.

«Che vuoi dire?»

«Quella cosa astuta che fa girare i giudici. Che cosa sarà? Non sono un’esperta di diritto, ma anche una ghazi sa che una squadra di legali ha bisogno di una strategia. Anche di una tesi convincente. Tutto quello che capisco è: “Ho sfidato mio fratello in un duello giudiziario, lui ha ingaggiato la lama che si è autoproclamata la migliore della Luna, ma io, guarda un po’, ho delle buone visuali!”»

Ariel tira fuori lo specchietto compatto e si controlla le labbra, gli occhi. Lo richiude e lo rimette in borsa.

«Hai ragione.»

«E allora?»

«Non sei un avvocato. Tu non sei altro che una donna che ha il più grande bisogno di siririca che abbia mai visto. Datti un orgasmo. Masturbati. Godi. Fai casino. Io l’ho fatto. La migliore preparazione che ci sia prima di un processo. Voi ghazi siete tutte così tese?»

Dakota ha ancora la bocca aperta quando la porta si apre e spunta la testa di Abena.

«Sono in ritardo?»

«Siamo scandalosamente in anticipo» risponde Ariel.

Rosario Salgado de Tsiolkovski segue Abena giù per le scale, guardando disgustata l’architettura dell’aula di giustizia.

«Dev’essere stato un uomo a progettarla. Un uomo che non fa sesso.»

Un piede le scivola sul pavimento lucidato a specchio dell’arena.

«Ma che cazzo…?»

«Non è un problema di pavimento, ma di scarpe» dice Dakota.

«Le mie scarpe non sono mai un problema» replica Rosario.

Ariel fa cenno ad Abena di sedersi alla sua sinistra.

«Spiegami che cosa stiamo facendo qui» dice ad Ariel sul canale privato. «Rosario è così imbottita di psicostimolanti che potrebbe affrontare tutta Meridiano, ma pare non rendersi conto che qui rischia di finire ammazzata.»

«Rosario non finirà ammazzata» risponde Ariel tramite Beijaflor. «Nemmeno la ghazi, che non vede l’ora di combattere» Ad alta voce, aggiunge: «E Luna e Lucasinho?».

«Stanno arrivando. I giudici hanno accettato madrinha Elis come accompagnatore adulto.»

«Voglio che entrino per ultimi» dice Ariel. «E che Luna stia con noi.»

«Porti la bambina qui?» chiede Dakota.

«È lei che ha il coltello» risponde Abena.

Dakota Kaur Mackenzie scuote la testa.

«Che gente che siete. Gente del cazzo.»

«Attenzione» dice Ariel. «Facce da tribunale.»

Tamsin Sun e la sua squadra di legali aspettano fuori dalla corte. Amanda Sun ha avuto il suo momento di notorietà ed è stata battuta da una mocciosa di Asamoah. I professionisti se ne faranno una ragione. Un avvocato praticante tende una mano a Lady Sun per aiutarla a scendere dal taxi. La corte di Clavius ha limitato la sicurezza personale per impedire che la violenza in arena dilaghi in città, ma non ci sono limiti agli assistenti legali, così Tamsin Sun ha messo ai wushi di Taiyang il tesserino di avvocati praticanti. La corte del patteggiamento ha fallito: questa è la corte dei coltelli. Il piazzale è pieno di spettatori ed esponenti del bel mondo. Gli pseudolegali si muovono per sgombrare l’accesso all’atrio. Grida e urla: gli assistenti di Tamsin Sun sono irremovibili e veloci di mano e di manganello.

Arriva l’ultimo taxi e Lady Sun aspetta che l’ultimo componente della squadra di Taiyang scenda dai petali di plastica.

«Lady Sun…» comincia Jiang Ying Yue. Lady Sun alza una mano.

«Non ora.»

Lady Sun si ferma ad ammirare l’aula numero cinque. Il soffitto di roccia che si abbassa e sembra quasi sul punto di crollare, le colonne tozze e brutte e gli spalti, l’arena circolare: non c’è alcun posto in cui nascondersi qui. Questa è un’architettura che intimidisce. E riesce a intimidire Jiang Ying Yue, che si china verso Lady Sun.

«Avevo capito che non ci saremmo impegnati in un vero e proprio combattimento» sussurra. «Perché sono qui?»

«Non possiamo farci vedere senza zashitnik» sibila Lady Sun. «Questa famiglia ha sopportato troppe umiliazioni. Non daremo l’impressione di esserci già arresi.»

Si siede in seconda fila accanto ad Amanda Sun. Tamsin Sun fa segno a Jiang Ying Yue di raggiungerla sui banchi esterni. I legali sono davanti. Lady Sun rivolge un cenno del capo in direzione di Ariel Corta, dall’altra parte dell’arena. Una mossa astuta, arrivare per prima: ha la scelta del campo. Ci dev’essere un motivo convincente per essersi seduta ai margini della corte. La ragazza Asamoah è con lei: Lady Sun non la saluterà. Una ghazi dell’università di Farside. Impressionante, ma non può essere la zashitnik di Ariel Corta. L’università non si immischia nella politica della faccia visibile della Luna. Quella puttanella di Bairro Alto, poi. Ripongono la loro fiducia in quella?

Dal suo posto, Tamsin Sun si gira verso Amanda e Lady Sun.

«Lucas è arrivato.»

Alexia lo vede esitare davanti al grande affollamento e al frastuono. Spalanca gli occhi impaurito, i muscoli del ventre si irrigidiscono, dalla fronte gli colano gocce di sudore per la tensione.

Alexia intreccia le dita con quelle di Wagner. Un gesto per rassicurarlo che non è solo contro la folla. Lui le stringe la mano e si separano prima che i cacciatori di pettegolezzi e le loro telecamere li sorprendano. Sono presi da un evento più plateale: le voci si diffondono all’istante tra la folla, come un’onda. “Mariano Gabriel Demaria. Lucas Corta ha ingaggiato Mariano Gabriel Demaria.”

La leggendaria lama si apre un varco tra la folla. Segue Lucas, elegante ma sobrio nell’abito grigio di microbroccato che aveva indossato alla festa dell’eclisse; poi Alexia e Wagner. Niente avvocati, né umani né IA. Robson è al Nido dell’Aquila, con Haider e i tutori di Haider, che Lucas ha portato da Teofilo.

Le discussioni tra Robson e Alexia avevano infuriato tra le terrazze e i balconi del Nido dell’Aquila.

“Tu non vieni.”

“È il mio primo!” aveva protestato Robson.

“Lucas non ti ci vuole.”

“Voglio esserci.”

Alla fine, Alexia aveva chiesto a Haider, Max e Arjun di cercare di convincerlo e, per esserne sicura al cento per cento, aveva fatto manomettere Joker, il familiare di Robson, dalla squadra di sicurezza del Nido dell’Aquila. Il denaro gli era stato bloccato, la rete gli era stata chiusa e se avesse cercato di fuggire saltando di muro in muro fuori dal Nido dell’Aquila e lungo la linea del sole, Nelson Medeiros lo avrebbe preso e trascinato via nel giro di trenta secondi.

Era una discussione difficile da vincere. Robson aveva visto e fatto di peggio di qualunque altra cosa avrebbe potuto vedere nell’arena dell’aula di giustizia numero cinque. Alexia si sarebbe con molto piacere scambiata di posto con lui. Ma l’Aquila della Luna deve avere la sua Mano di Ferro a due passi da sé. E dalla propria ombra.

Wagner si siede in cima ai gradini. Senza guardare, Lucas punta il bastone come a dire: “Con me”. Alexia intreccia di nuovo le dita con Wagner. L’ha vista. Merda. Ariel Corta l’ha vista.

Lucas fa segno ad Alexia di andare a occupare la fila dietro di lui. Con un cenno della testa saluta la sua ex moglie, la sorella. Un cenno della testa. I Sun occupano un intero settore della corte, Ariel e il suo entourage un paio di tribune, ma nessuno è così piccolo e compatto come il team dell’Aquila. Lucas si volta verso Alexia.

«Fammi vedere.»

Alexia alza la valigetta. L’ha portata fin lì dal Nido dell’Aquila. È anonima, innocua, di titanio e fibra di carbonio a prova d’urto, del tipo di quelle che vengono in genere portate nelle aule di giustizia anche in un’epoca in cui sono le IA a occuparsi della documentazione. È fatta in modo da passare inosservata. Contiene la lama da combattimento in ferro meteoritico dei Corta.

«Tienila vicina.»

Alexia l’appoggia sul banco accanto a lei.

Tutte le teste si alzano. Tutte le schiene si raddrizzano. La notizia che gira sulla rete della corte è che Lucasinho Corta è arrivato.

Prima Luna, le due metà del viso con un’espressione intensa, il coltello da combattimento portato a tracolla. Poi Lucasinho, l’oggetto del contendere, il premio. Tirato a lucido, il ciuffo pettinato all’indietro con una noncuranza possibile solo a gravità lunare, rasato e calzato, con la spilla della corsa lunare. Eppure Abena lo vede esitare e guardare in basso prima di affrontare i ripidi gradini. Dietro di lui, anche madrinha Elis nota l’incertezza. Le mani infilate pudicamente nelle maniche della veste si liberano per sostenere, afferrare. Abena ha il cuore in gola. Lucasinho fa un respiro e scende le scale.

Luna si siede accanto ad Abena. Lucasinho continua fino al settore all’estrema destra da cui gli zashitnik emergeranno da una botola nel pavimento per formare un cordone intorno a lui. Abena incrocia il suo sguardo, lo fa sorridere.

Il mormorio di voci nell’atrio si trasforma in un ruggito quando le porte dell’aula si aprono al pubblico. Gli spettatori impazienti si aggrappano gli uni agli altri mentre scendono barcollando gli infidi gradini, sgomitando e facendosi largo negli angusti corridoi per accaparrarsi i posti. Quando infine le porte si chiudono, la folla è abbarbicata sui gradini, ammassata in fondo all’aula. L’aula di giustizia numero cinque batte come un tamburo: poi, il silenzio. I giudici sono entrati.

Precedute dai loro zashitnik, la giudice Rieko Nagai, la giudice Valentina Arce e la giudice Kweko Kumah si siedono al banco. La giudice Rieko scruta l’aula affollata.

«La corte di Clavius è riunita per la pronuncia della sentenza definitiva della causa Sun contro Corta contro Corta» annuncia. «Tutte le parti sono presenti o rappresentate?»

Mormorii dai tre convenuti e da madrinha Elis.

«La causa è affidata di comune accordo al giudizio di Nagai, Arce e Kumah?» chiede la giudice Arce. Assensi, cenni del capo. Gli spettatori trattengono il fiato. La mancanza di formalità li colpisce: il novanta per cento di loro non è mai stato in un’aula di giustizia, nemmeno per concordare un nikah matrimoniale.

«Ed è anche concordato che verrà definita in duello» aggiunge la giudice Kumah.

Gli spettatori rilasciano il fiato. Un rumorio di assenso.

«Il banco dei giudici è tenuto a ricordare che non è la prima volta che i Corta ricorrono alla violenza per dirimere una causa e ne deplora la scelta» dichiara la giudice Rieko. «È primitivo e degradante, e la corte di Clavius ne è amareggiata, che una famiglia con una storia così nobile come i Sun si sia lasciata trascinare in una tale mostruosità. Tuttavia, poiché sono state rispettate tutte le prescrizioni di legge, noi giudici siamo vincolati dal nostro mandato; pertanto, la causa verrà definita secondo gli antichi dettami.»

Un acceso brusio si diffonde tra gli spettatori. È deciso. Nessun ritiro, nessuna fuga. Fuori i coltelli. Sangue sulle pietre.

«Credo che verrà prima definita la causa Sun contro Corta…» dice la giudice Arce. «Chi rappresenta Lucas Corta?»

Mariano Gabriel Demaria si alza in piedi. Il brusio si trasforma in mormorio. Tutta la faccia visibile della Luna conosce la leggenda della scuola delle Sette Campane. Le inadeguate scarpe antiscivolo che indossa sotto gli impeccabili pantaloni con il risvolto fanno capire che è pronto al combattimento.

«Tamsin Sun?»

«Amanda Sun ha indicato…» comincia Tamsin Sun. La mano di Lady Sun cala sulla sua spalla come un artiglio, implacabile come la fame.

«Jiang Ying Yue rappresenterà Amanda Sun.»

Tamsin Sun si volta di scatto nella sedia. Il viso è stravolto dalla sorpresa. «Eravamo d’accordo che avremmo annunciato il ritiro» dice sul canale privato. Il pubblico, percependo un cambio di copione, mormora e confabula.

«Era stato detto che avremmo…» fa Jiang Ying Yue.

Lady Sun alza una mano e un coltello nel fodero passa tra gli assistenti legali da una tribuna all’altra, di mano in mano, fino alla mano di Jiang Ying Yue.

«Lady Sun…»

«Hai una domanda?»

«Lady Sun, con tutto il rispetto, non posso competere con Demaria.»

«Hai mancato nei confronti della mia famiglia a Hadley» sibila Lady Sun. «Ci hai umiliato davanti ai Mackenzie. Devi riparare all’errore. Dimostrai al mondo che nel palazzo della Luce Eterna regnano ancora l’onore e il coraggio.»

«Signora Sun, quali sono le sue intenzioni?» chiede la giudice Arce dal banco.

«Siamo pronti» dice Tamsin Sun.

La paura sul viso di Jiang Ying Yue si trasforma in determinazione. Riconsegna il coltello a Lady Sun, perché gli zashitnik per tradizione non portano le loro armi negli stabbi, e scende nell’arena. Il pavimento si apre e lei sparisce nell’oscurità. Sull’aula numero cinque cade un silenzio pesante.

«I secondi» chiama la giudice Kumah. Lady Sun consegna la lama ad Amanda.

«Fa’ il tuo dovere.»

«Che tu possa morire fra atroci sofferenze, vecchia strega.» Amanda Sun le strappa il coltello dalle mani e attraversa con passo fermo l’arena fino al banco dei giudici. I coltelli devono essere esaminati affinché i giudici confermino l’assenza di tossine non concordate.

Dalla parte opposta dell’arena, Lucas Corta fa un cenno di assenso alla sua Mano di Ferro. Alexia solleva la valigetta. Mentre si avvia verso i gradini, incrocia lo sguardo di Wagner. Lui non riesce a guardare.

Il cuore le batte forte mentre attraversa l’arena giudiziaria. Per gli dei, se è infida. Questo intero colosseo è infido. Tutto e tutti sono sotto accusa alla corte di Clavius. Qualche futile infrazione, una disattenzione, un oltraggio a una parte lesa e i coltelli si sguaineranno e si faranno giustizia su di lei.

Appoggia la valigetta sul banco dei giudici. Le serrature scattano rumorose. Dall’arena sale uno strano suono, in parte respiro trattenuto, in parte gemito, quando alza il coltello e lo presenta ai giudici. La luce scintilla sul filo della lama mentre i giudici si passano il coltello di mano in mano, fingendo di esaminarlo. Un macchinario intelligente incorporato nella cattedra annusa, assaggia e analizza.

«Ferro meteorico» dice la giudice Kumah.

«Dov’è il suo gemello?» chiede la giudice Arce.

«È un oggetto immondo» dice la giudice Rieko. Quasi lancia il coltello ad Alexia per la fretta di allontanarlo da sé. «Puzza di sangue.»

Maninho la guida alla sua postazione di secondo. Alexia lancia un’occhiata ad Amanda Sun. Potrebbe vomitare. Potrebbe piangere per la paura. Non c’è nulla che detesti di più che essere lì con un vestito di Coco Chanel e un coltello tra le mani. Eppure, è lì. Il pavimento si apre, i combattenti escono. La folla esplode in un boato.

Wagner ha chinato il capo, ha il viso tra le mani.

Jiang Ying Yue prende il coltello dalle mani di Amanda Sun, ne valuta il peso e l’equilibrio. È in forma, asciutta e muscolosa, atletica in panta-Capri, top corto e cigolanti scarpe antiscivolo, fresche di stampa. Alexia capisce subito che non ne sa nulla di coltelli.

Mariano Gabriel Demaria si è spogliato rimanendo in pantaloncini neri e scarpe antiscivolo. Il suo corpo è l’incarnazione stessa del coltello, tendini e nodi, acciaio e cicatrici. Si muove con la grazia disinvolta di chi sa di sapere.

Rivolge gli occhi scuri verso Alexia, che gli tende la valigetta. Mariano Demaria alza la lama dei Corta. Una voce grida. La voce di una bambina.

Luna Corta avanza a grandi passi nell’arena.

«Tu, non toccare il mio coltello!»

«Scusa?»

Luna è piccola, vulnerabile, sfacciatamente insolente e nella voce di Mariano Demaria non c’è nessun tono di superiorità.

«Quel coltello lo può usare solo un Corta.»

Mariano si volta verso Lucas. Un cenno di assenso. Lo zashitnik restituisce la lama ad Alexia. La folla emette un lento sospiro. Una lama infilata nel fodero scivola sul pavimento dell’arena di combattimento: Mariano la raccoglie, la sguaina. La tiene davanti a sé, la esamina alla luce dura e tagliente che cade sull’arena. Piega la testa in un breve inchino. Dalla parte opposta dell’arena, dal lato nascosto, Dakota Kaur Mackenzie ricambia la cortesia.

«Con il suo permesso…»

«Non ho nulla da obiettare» dice Tamsin Sun.

La valutazione dei giudici è sbrigativa.

«Abbiamo assistito a fin troppe interruzioni e altrettanti gesti plateali» dice la giudice Rieko. «Se questo tipo di giustizia è necessario, è meglio che si faccia in fretta. Procedete.»

Alexia ha un tuffo al cuore. Sono le lame ora, e nient’altro che le lame, a decidere tutto. Il sangue verrà sparso sulla pietra. E si rende conto di essere una vigliacca. Quando i Gularte avevano lasciato Caio mezzo morto in un canale di scolo di Barra, quando gli avevano infranto ogni speranza di avere un futuro, lei aveva giurato che si sarebbe fatta giustizia. Era andata da Seu Osvaldo, gli aveva chiesto di dare ai fratelli una morte atroce. Aveva avuto soddisfazione, aveva agito nel modo in cui aveva creduto giusto, e non era per nulla diversa dalla giustizia di sangue che ora condanna qui.

«Fuori i secondi» ordina la giudice Arce.

Alexia torna al suo posto. No: una differenza c’è. Un’enorme differenza. Non ha avuto di coraggio di infliggere quella giustizia con le sue mani.

«Avvicinatevi» dice la giudice Kumah.

Mariano Gabriel Demaria e Jiang Ying Yue vanno al centro dell’arena. Alzano le lame davanti agli occhi in segno di saluto.

«Combattete» dice la giudice Rieko.

Le lame si confondono, i corpi danzano a distanza ravvicinata, come se si preparassero al sesso. Il sangue sprizza, la lama di Ying Yue scivola sulla pietra lucente. Lei resta immobile, tremante per lo spavento, il respiro affannato, il sangue le cola dal bicipite fino al polso e gocciola dalle dita tremule.

La folla è muta. Non è quello che si aspettava. Non si diverte.

Beijaflor chiama. Dakota Kaur Mackenzie, canale privato.

«Ridurrà de Tsiolkovski in brandelli fumanti.»

«Sì» risponde Ariel.

«Cacciala. Prendi me.»

«No.»

Dakota Kaur Mackenzie si china in avanti.

«Hai idea di ciò che stai facendo?»

Ariel guarda verso Lucasinho, il viso cinereo, terrorizzato in mezzo agli zashitnik. Wagner si copre il volto con le mani. Alexia è pallida per la paura. Madrinha Elis si è abbassata il cappuccio per nascondersi il viso.

«Sempre.»

Ying Yue barcolla verso il coltello.

«Lascialo» dice Mariano. Ying Yue raccoglie il coltello con la mano sinistra e si scaglia contro Mariano Gabriel Demaria, che la evita con facilità. Con un grido disperato, Yue gli sferra un colpo. Mariano schiva il coltello con la velocità del pensiero. Più veloce del pensiero. Con la velocità dell’istinto.

«Basta, adesso» dice.

Slittando sul sangue che si sta raccogliendo in una densa pozza, Ying Yue arranca verso Mariano Gabriel Demaria sferrando coltellate alla cieca.

«Basta.»

Mariano lascia cadere a terra il coltello, entra nella guardia di Ying Yue e le torce il polso. Il rumore d’osso che si spezza risuona tra le austere colonne e il caotico soffitto basso.

«Ha avuto soddisfazione?» chiede a Tamsin Sun. Mariano non suda. Non mostra alcuna traccia di turbamento, tanto meno di affaticamento. «È soddisfatta?» Tamsin Sun lancia un’occhiata a Lady Sun. L’anziana scuote la testa.

«Io sono soddisfatta!» Il grido di Amanda Sun si riverbera dall’arena di combattimento fino ai cancelli di pietra dell’aula numero cinque. «Sono io la ricorrente, non i miei consulenti legali, tanto meno mia nonna. E ho avuto soddisfazione.»

«Allora, in base al contratto stabilito tra le parti in causa, dichiaro decaduta l’istanza presentata da Amanda Sun in merito alla custodia di Lucas Corta Junior» annuncia la giudice Rieko. Un gemito di delusione si alza dagli spettatori, ripetuto e raddoppiato qualche momento dopo dalla folla all’esterno; rimbalza lungo i quadra di Meridiano, echeggia in ristoranti, bar, uffici e abitazioni, treni, rover e canali privati dei caschi delle tute da Rozhdestvenskiy a Regina del Sud, da Santa Olga a João de Deus.

I Sun hanno perso.

Gli infermieri convergono su Jiang Ying Yue, in piedi in mezzo all’arena, sanguinante e tremante, le braccia paralizzate. I cerotti sciolgono il dolore, i punti fermano l’emorragia, tubi e flebo attenuano il trauma. Gli infermieri di Taiyang scortano la barella-robot nei sotterranei della corte di Clavius.

«Possiamo accordarci su una pausa di trenta minuti per ripulire questo disastro?» chiede la giudice Rieko in un tono di evidente disgusto. Ariel si alza in piedi.

«Se le parti sono d’accordo, vorrei passare subito alla risoluzione definitiva.»

Ora tutti trattengono il fiato. Abena apre un canale privato tra Tumi e Beijaflor.

Che cosa stai facendo?

«Assecondami» risponde Ariel. «Niente domande, niente esitazioni. Puoi farlo?»

Posso farlo.

«Senhor Corta?»

Lucas si alza. Il chiacchiericcio cessa.

«Se Mariano è in condizioni di combattere…»

«Lo sono» dichiara lo zashitnik.

Per un momento i giudici non reagiscono, conferiscono tra loro sui canali privati.

«Se entrambe le parti concordano, noi non abbiamo obiezioni» dice la giudice Kumah. «Senhor Corta, suppongo che manterrà lo stesso rappresentante…»

«Sì.»

La giudice Arce si gira verso il team di Ariel.

«Chi vi rappresenta?»

Un lungo silenzio, poi Rosario si alza.

«Sono Rosario Salgado O’Hanlon de Tsiolkovski, zashitnik ingaggiata con regolare contratto da questa parte.»

«Faccia un passo avanti, per favore.»

«Non così in fretta.»

Ariel si avvicina al perimetro dell’arena.

«Chi ci rappresenta è una cosa, chi combatte è un’altra. Luna.»

La ragazza è stata chiamata in causa. Salta giù per i gradini e si ferma al fianco di Ariel.

«Ti dispiace?»

Luna sfodera la lama rituale. Ariel l’agguanta con un gesto rapido, il filo taglia l’aria con un sibilo.

«Secondo la tradizione della mia famiglia, questo coltello può essere maneggiato solo da un Corta audace e magnanimo, senza avidità né vigliaccheria, che combatterà per la famiglia e la difenderà con coraggio. Io sono quella Corta, e combatterò con te, Mariano Gabriel Demaria.»

L’aula numero cinque esplode.

Alexia ha il sospetto di avere la bocca aperta. Sente di avere gli occhi spalancati, il cuore le martella nel petto e percepisce un fischio nelle orecchie. Come tutti i presenti nell’aula numero cinque.

Sei astuta, una donna astuta. Se Lucas rifiuta il combattimento, perderà la causa. Se combatte, opporrà la lama più famosa della Luna a una donna disabile che sa a malapena qual è il lato tagliente di un coltello. Sua sorella. Con la Luna intera a guardare.

«Senhor Corta?»

«Mão de Ferro» dice Lucas. Tende la mano. «La lama.»

Alexia posa rispettosamente il coltello nel palmo di Lucas. Niente domande, niente esitazioni, niente spiegazioni. Lui ordina, lei obbedisce. Appoggiandosi al bastone, Lucas si mette in piedi.

«Audace e magnanimo, senza avidità né vigliaccheria» ripete Lucas. «Un Corta che combatterà per la famiglia e la difenderà con coraggio. Fatti da parte, senhor Demaria. È tempo che io prenda il coltello.»

Punta la lama verso i giudici.

«Siamo d’accordo?»

«Il banco dei giudici non ha obiezioni» dichiara la giudice Rieko.

«Sorella?»

Ariel sta sorridendo. C’era questo nei suoi piani? Sapeva che l’unica via di uscita dalla trappola era che Lucas prendesse la lama? Una lunga espirazione: Alexia si accorge di aver involontariamente trattenuto il fiato. Lei e tutta l’aula numero cinque. Siamo passati dalla follia alla mitologia.

«Combatterò con te, Lucas» dice Ariel.

«Meglio procedere, allora» dice Lucas. «Secondo.»

E Alexia è di nuovo nell’arena con Lucas che le passa la giacca, le bretelle, la cravatta e la camicia. Si spoglia con ordine, piega gli indumenti prima di porgerli ad Alexia. Dall’altra parte del ring, Ariel ha nominato la ghazi come secondo. Si toglie il cappello di Adele List, scalcia via le scarpe di Ferragamo, si sfila la giacca di Charles James, lascia cadere la gonna. Sotto l’abito alla moda, appare l’uniforme senza tempo della combattente: pantaloncini, top corto. Un sibilo attraversa la corte: la connessione spinale, la plastica liscia, il tessuto raggrinzito e livido della cicatrice. Lucas tasta la superficie dell’arena, poi si toglie le Oxford. È una mole ingombrante di vecchi muscoli che sta lentamente cedendo. Masse nei punti sbagliati: cosce e polpacci enormi per dare calci in gravità terrestre; fasce di muscoli intorno alla colonna vertebrale per mantenersi in posizione eretta. Questo è ciò che fa la Terra a un corpo nato sulla Luna e ciò che fa la Luna a quel corpo quando torna nel suo ambiente naturale. La corporatura di un supereroe, costretto a camminare con il bastone per proteggersi le articolazioni erose delle ginocchia.

«Per favore.» Lucas passa il bastone ad Alexia. Esamina il coltello. «Hai idea di come si usi?» chiede alla sorella.

«Te ne servi per cercare di uccidermi» risponde Ariel.

I giudici sbrigano le formalità. Lucas e Ariel alzano le lame in segno di saluto, indietreggiano di un passo, si girano intorno.

«Siamo ridicoli» dice Lucas. «Relitti umani che giocano con i coltelli.»

«Uno dovrà pur fare la prima mossa» dice Ariel.

«Sì» dice Lucas. «Di solito è così.» Si accovaccia rapidamente e con tutta la forza di cui è capace conficca il coltello dei Corta nel pavimento. L’olivina lucida si incrina e si scheggia, l’acciaio meteoritico si frantuma quasi fino all’elsa. Un frammento volante apre la guancia di Lucas. Ariel china la testa in un saluto; impugna la lama al contrario e la pianta nella pietra impenetrabile. La punta si spezza, vola via; la pietra si incrina a raggiera. E l’aula numero cinque si alza in piedi.

«Parliamo» grida Ariel in mezzo alla babele di voci estasiate, ingiuriose, infuriate, entusiastiche, perplesse.

«No» le grida di rimando Lucas. «Trattiamo.»

I robot e i droni sono stati poco scrupolosi nel ripulire i recinti degli zashitnik nei sotterranei della corte. I locali sono angusti e polverosi, l’aria viziata. Lucas Corta è appollaiato sul bordo di una pettiniera in pietra. L’unica sedia è per Ariel. Alexia ha lanciato a Lucas la camicia e lui se l’abbottona con la cura e il rispetto di un uomo che di abbigliamento ne capisce. È ancora a piedi scalzi. L’aula di sopra è ancora in subbuglio, il rumore è un tetto sonoro sulla minuscola stanza.

«Se fosse stata una telenovela non avrebbe potuto essere più melodrammatica» dice Lucas Corta.

«Grazie.»

«Hai corso il rischio più grosso.»

«Non c’è mai stato alcun rischio. La famiglia al primo posto…»

«La famiglia, sempre. Qual è la tua proposta?»

Ariel indossa ancora la tenuta da combattimento. Per uno che ha passato lunazioni a riadattarsi il corpo nella palestra del Santi Pietro e Paolo, Lucas apprezza la definizione delle braccia e della parte superiore del corpo di Ariel. L’ultima volta che l’ha vista era su una sedia a rotelle. Prima di allora, nei tempi bui, poteva contare solo sull’aiuto di quella Jo Moonbeam, come si chiamava? Non ricorda. Aveva un appartamentino su a Bairro Alto, con corde tese al soffitto a cui poteva appendersi per spostarsi da una stanza all’altra.

È disciplina.

È la politica del corpo.

«Mi stai fissando.»

«Scusa.» Lucas non si era accorto di aver posato lo sguardo sulla connessione spinale e di avercelo lasciato. «Non riesco ad abituarmi.»

«Avresti preferito la vecchia protesi?»

Lucas rivede quegli abomini ticchettanti: servomeccanismi e attuatori che battono e picchiettano. Rivede la sorella al centro medico di João de Deus spingersi per tirarsi su nel letto e redarguirlo per avere tentato di negoziare il nikah del figlio.

«Questo è…»

«Per sempre? A meno che non mi fermi per altre sei lunazioni, il tempo che serve all’università per rigenerare il tessuto nervoso.»

«Avrei provato a colpirti lì» dice Lucas. «Se si fosse dovuto risolvere con le lame.»

«È un bersaglio logico.»

«La tua proposta?»

«Non ci prendiamo in giro tra noi. Lucasinho cammina, sorride e incanta ogni cuore di Meridiano, ma ha ancora un bel pezzo di strada da fare per arrivare all’indipendenza legale. Io ho una cosa che tu vuoi. Tu hai una cosa che tu non vuoi.»

«Il Nido dell’Aquila?»

«Esatto.»

«Tu non vuoi il Nido dell’Aquila.»

«No. Non lo voglio. So che cosa l’AML ti ha obbligato a fare per arrivare a Bryce Mackenzie. L’hai tirata per le lunghe, ma il problema resta. Non posso dire che non farò un lavoro peggiore del tuo. Ma potrò provarci. Tu non potresti mai, non con Lucasinho. Avresti sempre paura per lui. Io non ho figli, né amanti, né legami. Sono fatta di ferro.»

«Cosa farai?»

«Agirò in nome del popolo della Luna. Non siamo un avamposto industriale, non siamo una colonia della Terra.»

«Ariel Corta, la paladina dell’indipendenza.»

«Se ora avessi qui la mia sigaretta elettronica, ti soffierei anelli di fumo sul viso, fratello. Questa è la mia proposta: tu porti Lucasinho e chiunque altro tu voglia a Boa Vista. Ti costruisci il tipo di impero che vuoi su Mare Fecunditatis. Io mi prendo il titolo, gli onori e le responsabilità dell’Aquila della Luna. Uno scambio alla pari.»

«È legale questo?»

«Non c’è nessuna legge che lo proibisca» risponde Ariel. «Questa è la Luna.»

«Tutto è negoziabile» dice Lucas. «Una clausola.»

«Spara.»

«Prenditi Alexia.»

«La tua Mão de Ferro?»

«Avrai bisogno di aiuto. Lei conosce il mestiere. Affare fatto?»

«Affare fatto.»

Nell’angusto recinto polveroso sotto l’arena di combattimento dell’aula di giustizia numero cinque, Lucas Corta e Ariel Corta si stringono la mano. Si scambiano un breve abbraccio. Ariel inumidisce una salvietta sotto il rubinetto e tampona il taglio che la scheggia della lama ha aperto sulla guancia di Lucas. Il sangue gli è colato lungo il collo, sul petto, gocciolando sulla cintura dei pantaloni.

«Ci dovrebbe essere un kit di pronto soccorso da qualche parte» brontola Ariel.

«Il tipo di ferite che ci si fa qui non è medicabile con il kit di pronto soccorso» commenta Lucas. Si guardano. I volti si riempiono di rughe. Sbuffi di ilarità trattenuta si trasformano in risolini, in risate che li lasciano doloranti e senza fiato. Malandragem. La mossa più astuta di tutte. I Corta sono tornati. Lucas si asciuga gli occhi.

«Li teniamo ancora un po’ con il fiato sospeso?»

«Ah, certo» dice l’Aquila della Luna.
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Queste sono le immagini del processo Corta contro Corta che rimarranno impresse per tutto il tempo in cui la Luna resterà appesa in cielo.

Coltelli spezzati sulla lucida pietra incrinata.

Giudici in piedi, che cercano di farsi sentire sopra il frastuono di un’aula di giustizia in rivolta.

Una sfera sospesa in aria, mezza nera, mezza argento, che dispiega le ali, beve il colore dall’aria, si trasforma nella falena verde Luna.

Una bambina di nove anni che si pulisce il teschio dipinto sul viso.

Un padre che stringe il figlio a sé, dimentico di tutto.

«Ricordo di aver detto che la prossima volta che mi avessi fatto uno scherzo del genere nella mia aula, avrei ordinato agli zashitnik di sbudellarti.» La sala del consiglio è inglobata nell’alveare di sale ausiliarie e corridoi che si trova al di sotto dell’aula di giustizia numero cinque, ed è piccola, polverosa e angusta come gli stabbi dei combattenti. La giudice Rieko Nagai se ne sta appollaiata sul bordo del lavabo mentre Ariel Corta si libera della tenuta da combattimento macchiata di sudore e la getta nel dissassemblatore. Ariel entra nella doccia e ci resta per i trenta secondi di acqua calda programmata.

«Li avrei battuti» grida Ariel sotto lo scroscio dell’acqua.

«Hai spezzato il coltello» dice Rieko.

«La ghazi li avrebbe battuti.»

«Probabilmente sì.»

L’asciugatore soffia un flusso d’aria su Ariel, che butta all’indietro la testa, facendo ricadere la capigliatura nera. Si passa le dita tra i capelli, li accomoda, li gonfia sotto l’aria calda. Poi si infila nel vestito che sta uscendo dalla stampante.

«Ricordo anche che l’ultima volta ti avevo dato una di queste.»

La giudice Rieko prende dalla borsa una fiaschetta di gin alle dieci erbe.

«Grazie, ma ho smesso» dice Ariel. «L’avevi portata in aula, non è vero?»

«Sapevo che ti saresti esibita in un pezzo di malandragem gratuito.»

«E se non l’avessi fatto?»

«Avrei brindato alla tua memoria.» Il tono della giudice Rieko si incupisce. «I terrestri sono nel panico. Hanno già presentato più di cinquecento istanze. Le IA della corte di Clavius le stanno vagliando, ma faresti meglio a tenere quella ghazi alle tue dipendenze.»

«Non possono fermarmi. E non possono contare sull’artiglieria spaziale dei Vorontsov.»

«Hanno quindicimila robot da combattimento schierabili in campo nel giro di pochi secondi.»

«Davvero?» chiede Ariel con un sorriso malizioso.

“Un’ultima cosa” le aveva detto Lucas mentre si preparavano a scendere in arena e a scuotere la Luna dalla sua orbita. “Ne avrai bisogno.”

Beijaflor aveva ricevuto il trasferimento di un file.

“Che cos’è?”

“Il codice dei robot dei terrestri. Ho stretto un accordo con Amanda Sun.”

“A che serve?”

“A far fare quello che vuoi a quindicimila robot da combattimento.”

Mentre il soffitto si apriva sopra le loro teste, lanciando un fascio di luce nel recinto degli zashitnik, Ariel aveva commentato: “La tua personale pioggia di ferro”.

«Tu hai di nuovo quegli occhi da aula di giustizia» dice la giudice Rieko. «Mi fai paura quando hai quello sguardo.»

«Dobbiamo crescere» dice Ariel. «Tutti noi. La regola del diritto, non la regola della lama.» La stampante è di nuovo in funzione.

«Questa è la tua prima delibera?»

«La mia seconda.» Ariel prende in mano il vestito Pierre Balmain, ancora umido di stampa. «Gli anni Cinquanta sono tornati.»

Il montacarichi afferra il taxi e lo solleva in alto, al di sopra di Gargarin Prospekt. Ariel prende la sigaretta elettronica dalla borsa e la estende per tutta la sua decadente lunghezza.

«Ti dispiace?»

«Sì» risponde Lucas Corta.

Ariel aspira una boccata e apre il tetto.

«Ecco.»

Si appoggia allo schienale e soffia una pallida voluta di vapore.

«Non cambia molto.»

La folla all’esterno del tribunale non accenna a disperdersi, anzi. La ressa e il rumore continuano ad aumentare. Gargarin Prospekt brulica di corpi in ogni angolo. Metà Meridiano è in attesa di sapere, vuole fare domande, avanzare richieste, esprimere preoccupazioni, timori, conoscere opinioni su quello che sarà il nuovo ordine che emergerà dall’aula di giustizia numero cinque.

I Corta e i loro servitori partono dall’ingresso di servizio a bordo di una flottiglia di taxi a noleggio e si dirigono subito verso l’alto. Ogni veicolo segue una rotta diversa. Non al Nido dell’Aquila. Il Nido dell’Aquila è il primo posto in cui i terrestri manderanno i loro robot. Nemmeno alla stazione, già invasa dai robot dei canali Gupshup. I veicoli convergeranno al porto VTO, dove Nik Vorontsov ha provveduto a rifornire di carburante ed equipaggio la nave lunare Orel, pronta al decollo con destinazione Boa Vista.

Il taxi che porta le insegne di entrambe le Aquile della Luna, la precedente e l’attuale, percorre le strade alte, salendo e scendendo, attraversando e riattraversando non appena rileva droni-gossip in avvicinamento. Bossa nova e pennacchi di vapore riempiono l’abitacolo di titanio e fibra di carbonio. Una frenata e una svolta improvvise e il taxi sale sul ponte di carico di una teleferica e resta a penzolare nel vuoto a due chilometri di altezza.

Robot dell’aml in avvicinamento, annunciano Beijaflor e Toquinho.

«È ora di consegnarti questo» dice Lucas Corta mentre il taxi dondola nel vuoto scintillante.

Beijaflor si illumina al trasferimento di una massiccia mole di dati. Informazioni, codici, privilegi e accessi, tutto quello di cui ha bisogno l’Aquila della Luna per svolgere il suo lavoro, che arrivano a una velocità tale da mettere in difficoltà il familiare.

«Mi hai reso onnipotente come Dio» dice Ariel. Il vapore le sfugge dagli angoli della bocca quando si rende conto dell’enormità dei poteri che le sono stati accordati. «Tutto il tempo che sono stata nella Lepre Bianca, come consulente di Jonathon Kayode, e lui poteva fare tutto questo…»

«Il fatto è che di Dio può essercene uno solo» replica Lucas. «È il difetto del monoteismo. Prendi questo.»

Un ultimo trasferimento.

«Che cosa fa?»

«Lascia soltanto a te tutti i poteri esecutivi.»

Ariel storce il naso.

«Che cos’è che ti trattiene?» chiede Lucas. Chiude gli occhi, respira a fondo. Águas de Março.

«Ha il sapore di qualcosa di definitivo.»

«È così che dev’essere. Fallo.»

Toquinho suona un accordo di chitarra e annuncia: Cancellazione in corso delle autorizzazioni esecutive. Lucas richiama una visualizzazione e osserva i suoi poteri dissolversi in lente esplosioni sbuffanti di codici morenti. Elis Regina canta una triste canzone melanconica. Saudade.

«Come ti senti?» chiede Ariel.

«Vuoi dire se mi sento come una specie di supereroe che ha perso i suoi poteri? No. Proprio no. Per niente.» Non rivela alla sorella i suoi sentimenti: si sente pieno di luce e leggerezza come un palloncino di capodanno. Potrebbe piangere lacrime liberatorie e sarebbero preziose come perle. Capisce cosa significhi essere beato.

La cabina attracca, il taxi si gira verso la sessantatreesima rampa ovest.

«Mi dispiace che Jonathon Kayode sia morto» dice Lucas. «Adrian Mackenzie ha combattuto come un leone. Credo che il mio peccato più grande sia sottovalutare i miei nemici.»

Il taxi sale sul montacarichi che lo condurrà al porto. La nave lunare Orel luccica sotto i riflettori, una fantastica bestia di serbatoi di carburante, grappoli di propulsori, montanti e pennoni, antenne paraboliche, pannelli solari e dissipatori termici quasi ripiegati. Una capsula ambientale è aperta, con la rampa abbassata. Ci sono tutti: la ghazi, la zashitnik di Bairro Alto di Ariel, Abena Maanu Asamoah. madrinha Elis. Il lupo. Luna. La Mano di Ferro. Lucasinho.

«A bordo, a bordo!» Nik Vorontsov, sempre ribelle allo stile e alla moda nei suoi pantaloncini da operaio, maglietta e scarponi da lavoro, scende la rampa per scortare Ariel e Lucas. «Muovetevi, invece di stare lì impalati come in una foto da matrimonio. Abbiamo una finestra di lancio!»

Il cancello del portello interno cigola. Il porto dell’Orel è una gigantesca camera stagna, il portello esterno che si apre in alto sulla superficie, il portello interno che si apre sulla città. E il portello interno si sta aprendo.

«Robot!» grida Nik Vorontsov. Decine di robot che si ammassano dietro il cancello che si sta aprendo lentamente, che estendono e ritraggono le lame con un sinistro scatto beffardo.

«Ho la parola d’ordine per questi» dice Ariel e ordina a Beijaflor di eseguire il codice di Lucas.

I robot forzano l’apertura infilandoci zampe e lame.

«Lucas…» dice Ariel.

«Ho manomesso quindicimila robot da combattimento del tipo 33A…» fa Lucas.

«Non sono 33A» replica Dakota Kaur Mackenzie. «Sono robot di base del vecchio tipo 3 che risalgono al primo assalto contro Twé.»

«Quanti ne sono rimasti del vecchio tipo?» chiede Ariel.

«Discutiamone dopo» grida Nik Vorontsov. «Tutti a bordo ora!» Mentre chiude lo sportello della capsula, dalla sovrastruttura della nave si dispiegano cannoni a canne rotanti.

«Ma che diavolo…» esclama Lucas.

«Li abbiamo presi a Mackenzie Helium» grida di nuovo Nik Vorontsov. Il porto è uno sferragliare di piedi appuntiti di robot che tacchettano veloci. «Se ci fanno esplodere una delle nostre navi, rispondiamo al fuoco. Ragazzo, scusa se questo ti riporta alla memoria brutti ricordi.»

«Non ho ricordi di Twé» dice Lucasinho.

«Io sì» dice Luna.

Cinque forti scoppi in rapida successione.

«Un colpo, un robot» dice Nik Vorontsov. «Abbiamo un mucchio di attrezzature delicate qui dentro. Possiamo aprire il fuoco solo se abbiamo campo libero. Allacciatevi le cinture.»

«Quanti sono?» chiede Ariel, agganciandosi l’imbracatura antiaccelerazione.

«Più di cinque» risponde Nik Vorontsov. Una raffica di colpi, così rapidi che sembrano uno solo. Silenzio.

Sequenza di lancio iniziata, annuncia l’IA dell’Orel. Portello esterno in apertura.

«Ci sono sopra!» interrompe una voce umana sul canale comune. «Camminano sulla superficie.»

«Liberateci uno spazio!» sbraita Nik Vorontsov, allacciato al suo posto tra Luna e Lucasinho.

«Abbiamo un’altra finestra di lancio» dice il capitano VTO. «Tenetevi pronti.»

Il conto alla rovescia appare sulle lenti di tutti. Nik Vorontsov prende le mani di Luna e Lucasinho.

«Va bene urlare…» dice, e non finisce la frase che l’Orel parte a razzo. La capsula passeggeri rimbomba di voci urlanti a piena gola. Sopra la cacofonia degli scoppi e il boato dei razzi si sente il tac-tac-tac delle mitragliatrici. Vibra la nave, vibrano i sedili, vibra l’aria, vibra ogni cellula del corpo dei passeggeri.

Lucas vede la paura e la sofferenza sui volti delle persone che ama. Hai paura che finisca troppo presto e di schiantarti, poi hai paura che finisca in un attimo con un’enorme esplosione. Infine, hai paura che non finisca affatto.

Inizio conto alla rovescia allo spegnimento del motore principale, avverte l’Orel. In caduta libera fra tre, due, uno.

Finisce. Lucas sente una stretta allo stomaco, il peso svanisce. Notando la sofferenza sul viso di Abena Asamoah, Nik Vorontsov si sgancia dalle cinghie e galleggia fino a lei con una busta per il vomito. Nel silenzio che segue il rigetto e il mormorio di scuse, tutti sentono con chiarezza il suono del tacchettio proveniente della paratia. Tic-tac, tic-tac verso la rampa.

«Merda» dice Nik Vorontsov. «Sono sullo scafo.»

«Come?» chiede Ariel.

«Devono essere saltati mentre ci lanciavamo» risponde Nik Vorontsov. «Sono sotto la parabola di tiro dei cannoni, per cui non possiamo colpirli.»

«Sono in grado di aprire lo sportello?» chiede Lucasinho.

«Potrebbero danneggiare un numero sufficiente di sistemi da impedirci di atterrare in sicurezza.»

«Vuoi dire “da farci schiantare”» dice Luna Corta.

«Sì, da farci schiantare.»

«Come facciamo a liberarcene?» chiede Alexia Corta.

«Qualcuno dovrà uscire ed eliminarli a uno a uno» risponde Dakota Kaur Mackenzie.

«Ci sono delle tute?» chiede Alexia.

«Ci sono due tute-be» risponde Dakota Mackenzie. «Non è il caso che qualcuno vada a controllare quei cosi?» Si sgancia dall’imbracatura, si spinge via dal sedile e raggiunge il portello del centro di controllo sul soffitto. Mentre passa in volo molla uno schiaffetto sulla nuca di Rosario de Tsiolkovski. «Avanti, combattente. Due tute. Vediamo se in te c’è ancora lo spirito di una ghazi.»

Tuta-as. Tuta per attività di superficie. Una tuta pressurizzata ermetica e ultra-aderente dotata di casco e kit di supporto vitale con riciclo, progettata per consentire libertà di movimento e garantire protezione ambientale fino a quarantotto ore.

Tuta-be. Tuta per brevi escursioni. Una calzamaglia di tessuto elastico, aderente quanto basta per integrare la naturale resistenza alla pressione della pelle umana e prevenire la perdita di liquidi. Bianca per riflettere il calore. Casco con respiratore incorporato incollato alla tuta, a tenuta stagna purché chi la indossa faccia attenzione alle strisce adesive. Progettata per non più di quindici minuti di attività nel vuoto.

In media, i voli balistici a bordo di navi lunari durano quindici minuti. Se il problema non può essere risolto in quell’arco di tempo, allora c’è poco da fare.

Il portello di servizio è così piccolo che per superarlo Rosario e Dakota devono contorcersi come gemelle nel ventre materno.

«Il guinzaglio, usate il guinzaglio» le avverte il capitano Xenia mentre richiude il portello per le attività extraveicolari.

«Quindici minuti» dice Dakota Mackenzie sul canale della tuta. Rosario si aggancia l’arma alla vita e poi assicura se stessa al moschettone all’interno del portello. Un’ascia e tre razzi illuminanti per affrontare robot combattenti capaci di sguainare un centinaio di coltelli.

Il portello si apre. Rosario si issa sullo scafo. Si trova immediatamente disorientata. A testa in giù, la cintura solare è una striscia di un nero così profondo che la Luna argentea potrebbe essere stata tagliata in due. Grida, si aggrappa forte: è la paura di cadere. No, la Luna non è né sotto né sopra di lei, non c’è né alto né basso, c’è solo movimento. Sì, sta cadendo, tutto sta cadendo. Si controlla di nuovo il moschettone: sarebbe fin troppo facile essere scagliata lontano dalla nave lunare con una mossa particolarmente aggressiva.

Mare Tranquilitatis sfreccia sotto di lei. Ha il voltastomaco.

Quattordici minuti.

Il visore in sovrimpressione della tuta-be è rudimentale, ma mostra un numero sufficiente di dettagli per localizzare il nemico: due robot sul lato opposto dello scafo, tra i serbatoi di carburante. L’Orel ha una struttura adatta alla caduta libera: montanti e travi forniscono appigli che facilitano l’arrampicata. Anzi, non l’arrampicata; l’arrampicata implica una gravità da superare, questa è una forma diversa di movimento. Un rimbalzo assistito. Rosario rimbalza sulla superficie della nave lunare. Il guinzaglio si srotola dietro di lei.

«Dovete muovervi» interviene il capitano Xenia. «Abbiamo già una pompa di carburante fuori uso.»

Non serve il visore in sovrimpressione, ora. Il nemico è in vista, due robot che segano una tubazione del carburante. Navi lunari e biciclette hanno tutti gli impianti all’esterno. Rosario lancia un razzo, Dakota impugna l’ascia.

«Come facciamo?» chiede Rosario. La domanda si risponde da sola mentre i robot rilevano la minaccia. I muscoli sintetici si contraggono, i tendini artificiali si irrigidiscono, il carapace si divide in sezioni e si riallinea per prepararsi all’azione. Un robot attacca, Rosario respinge il colpo micidiale, gli spezza il braccio e gli strappa i giunti. Gli spruzzi di lubrificante le appannano il visore, ma non ha il tempo di ripulirlo. Ruota il tappo del razzo illuminante; le sostanze chimiche si mischiano e si incendiano. Glielo pianta nel quadro dei sensori. Il robot vacilla, getta i bracci tra i suoi numerosi occhi e il razzo. Il razzo tremola e, esaurito l’ossidante, si spegne. Il robot scatta come una molla. Una zampa appuntita sfiora l’addome di Rosario e le lacera la pelle sottile della tuta-be. Con la mano libera Rosario si afferra a un appiglio per allontanarsi dall’attacco assassino. E l’ascia, scagliata con tutta la forza da Dakota Kaur Mackenzie, prende il robot proprio al centro e lo fa volare via.

«Merda» dice Rosario, toccandosi il taglio nel sottotuta. «Merda, sto sanguinando. Merda, merda, merda, merda.»

«Non è nulla» la rassicura Dakota. «L’ascia è andata. Ci sono rimasti un robot e due razzi.»

Il secondo robot, come se fosse giunto alla stessa conclusione, si sbroglia dalla rete di impianti della nave lunare. È come una schiusa ripugnante, lunghi arti che si districano, si liberano, si allungano per aggrapparsi a qualcosa. Rosario stringe i denti per il dolore. Cazzo, se fa male. Male male male male. Quanto può sopravvivere nel vuoto un corpo umano? La tenuta del casco è buona, ma con la rottura del sottotuta elastico il suo corpo è praticamente nudo. Intorno alla vita ha una cintura di goccioline di sangue danzanti, che le macchiano il bianco della tuta a ogni movimento.

Ha pochi secondi prima che il robot rimasto sia pronto a colpire.

Rosario lancia un razzo a Dakota.

«Quando te lo dico, conficcaglielo in quel muso di merda.»

«Che cosa stai…»

Un combattimento in caduta libera è un terreno disseminato di domande senza risposta. Rosario si getta a testa bassa contro il robot. Accende il razzo, schiva le lame che si estendono nel momento in cui il robot la localizza tra il bagliore e il calore e si ferma di colpo, dolorante, appoggiandosi alla griglia di un dissipatore termico.

«Ora!»

Dakota Kaur Mackenzie parte all’attacco come una furia. È veloce, quasi quanto il robot, schiva, para i colpi, torna sempre alla carica con il razzo cercando di piantarglielo negli occhi tondi e luccicanti.

Tra il bagliore accecante e la cecità, Rosario sgancia il guinzaglio e lo attacca al robot, a uno dei giunti del ginocchio. Il robot scalcia, Rosario ruzzola via, si capovolge, resta aggrappata a testa in giù con una mano a un montante del carrello di atterraggio. L’Orel descrive una parabola sugli scavi e i rinfianchi di Twé, quasi al culmine del suo volo balistico.

Ed è così che Rosario Salgado O’Hanlon de Tsiolkovski vince.

«Dakota, prendimi!»

Si lancia verso la ghazi. In volo libero. In volo senza guinzaglio. Se calcola male, se Dakota sbaglia i tempi, se il robot recupera troppo in fretta dopo il momento di disorientamento, volerà in un’orbita parziale. Non dovrà preoccuparsi della durata del supporto vitale della tuta-be danneggiata. L’impatto su Tranquillità est a due virgola settantacinque chilometri al secondo deciderà tutto. Si trasformerà in un cratere. Potrebbero anche dargli il suo nome.

E Dakota Kaur Mackenzie ha l’avambraccio infilato nella cintura di Rosario. C’è riuscita. Dà un colpo alla bobina del guinzaglio e lancia il razzo sfrigolante contro il robot mentre il verricello le allontana da un fendente mortale.

«Xenia» grida Rosario. «Gira la nave!»

«Non siamo ancora al punto dell’inversione di rotta…» fa il capitano Xenia.

Dakota le grida sopra: «Fa’ quello che ti dice! Inversione di trecentosessanta gradi!».

Un attimo di silenzio. Il robot arranca verso di loro, lame alzate come una divinità armata di molti coltelli. Rosario si trascina verso il portello, il chiavistello, il moschettone all’altra estremità del guinzaglio.

«Tenetevi forte» dice il capitano Xenia. E il mondo gira. L’accelerazione strappa le dita di Rosario dalla presa. Dakota la tiene. Dakota la tiene. Luna stelle sole le ruotano intorno. Non guardare. Non guardare, darai di stomaco nel casco. Deve guardare. Un’occhiata sopra la spalla è sufficiente: il robot ha perso la presa ed è sbattuto dalla forza centripeta dell’accelerazione alla fine del guinzaglio teso al massimo. In un attimo recupera la distanza, tirandosi lungo il cavo. L’Orel ruota nel cielo lunare, in un carnevale di propulsori di assetto che sputano fiamme blu. Rosario si arrampica sopra Dakota fino al bordo del portello. Sgancia il moschettone, che le si strappa dalle dita. Il robot vola libero, seguendo la sua traiettoria balistica, senza speranza. Non daranno il tuo nome a nessun cratere, cosa.

È fisica. È inerzia, guinzaglio, meccanica.

«Vaffanculo a te, robot di tipo 3 della vecchia scuola» sussurra Rosario. Sul canale comune annuncia: «Nemici eliminati, capitano».

«Ottimo lavoro. Grazie» dice il capitano Xenia. «Ora rientrate.»

«Bel colpo, ghazi» le dice Dakota Mackenzie mentre si infilano insieme nel portello. In quel momento, in quel luogo, sono le parole più belle che Rosario abbia mai sentito. Conosce le storie orribili sul vomito nel casco in caduta libera. Ci sono leggende così anche sulle lacrime?

La gravità si fa sentire, si fa sentire di nuovo, i propulsori di assetto orientano l’Orel per la fase discendente. Raggomitolata in posizione fetale, in lacrime per la tensione e il sollievo, macchiata da uno schizzo del proprio sangue, Rosario Salgado O’Hanlon de Tsiolkovski cade verso il mare della Fecondità.

Ariel annusa gli appartamenti dell’amministrazione. Alza un sopracciglio davanti agli uffici senza finestre, saturi di aria viziata, e guarda storto la sala riunioni rinnovata. Quando arriva al santuario-occhio di Lucas non riesce più a nascondere il proprio sdegno.

«Ora ricordo perché me ne sono andata da questo posto di merda.»

Si allontana rapida, lasciando una scia di vapore a disperdersi lentamente nel flusso fiacco del sistema di condizionamento dell’aria.

«Pietra pietra pietra pietra pietra» si lamenta Ariel mentre scende l’imponente scalinata fino al piano terra.

«Si esce dalla bocca» le suggerisce Alexia. Ariel alza gli occhi al cielo. Sul labbro di Oxalá, Ariel si ferma, tocca Alexia sul braccio.

«Che cos’è quella?»

Alexia impiega qualche secondo per mettere a fuoco l’oggetto che ha attirato l’attenzione di Ariel. Gli alberi a crescita accelerata sono in pieno rigoglio, e la cupola che si intravede tra il fogliame che ondeggia lento è simile all’immagine di un sogno. È la dimora di antichi e pericolosi dei.

«Portamici.»

Beijaflor potrebbe visualizzare una mappa di Boa Vista, ma Ariel si diverte a mettere sul cammino di Alexia piccoli ostacoli, prove e trappole. Mano di Ferro? Forse per mio fratello, ma non è facile convincere Ariel Corta. Quando Alexia trova un sentiero segnato da sassi che si snoda nel bosco di bambù, Ariel aspira una lunga boccata dalla sigaretta elettronica. Marina aveva ucciso un assassino con la sigaretta di prima, gliel’aveva conficcata nella mascella, facendogli uscire la punta in cima al cranio. La forza di una Jo Moonbeam. Una forza sufficiente a uccidere per amore, una forza sufficiente a starle vicino nei tempi bui, ma non sufficiente per restare. Da quando occupa il Nido dell’Aquila, la mente di Ariel è andata sempre più spesso a Marina. Come trovi la Terra? Come ti trova la Terra? La luce nel cielo notturno ti riempie di nostalgia, come un lupo? Alzi mai gli occhi a pensarmi? Qual è la tua forza, Alexia che ti fai chiamare Mão de Ferro, e che cosa la spezzerà in questo mondo? Perché qualcosa lo farà.

Il sentiero secondario conduce a un padiglione: plinto, colonne, una cupola. L’acqua scorre intorno alla base del plinto. Ariel sale i gradini. L’aria è fresca, addolcita dall’acqua corrente, la linea del sole è azzurra e il vento artificiale agita i bambù. Le canne schermano il padiglione dallo sguardo degli orixás; è un luogo privato, circoscritto. Ariel cammina sul perimetro, accarezzando le colonne con le dita. Pietra calda.

«Questo è il posto» dichiara Ariel. «Avrò bisogno di una scrivania, tre sedie, una comoda, le altre non tanto. Bevande su richiesta. Puoi occupartene?»

«Me ne occuperò. Lucas ha richiesto un incontro privato.»

Ariel assapora quel momento.

«Certo. Fagli sapere dove può trovarmi.»

Ariel sente il bastone sulle pietre prima di vederlo emergere dal labirinto di bambù.

Relitti umani che si incontrano nel cerchio.

«Il posto preferito di nostra madre» dice Lucas. «Negli ultimi giorni veniva qui per parlare con Mãe-de-Santo Odunlade. La depositaria delle sue confessioni, così la chiamava mamãe.»

«Che è rimasto della Sorellanza?» chiede Ariel.

«Le madrinhas. L’altare a João. Leggende» risponde Lucas. Si appoggia al bastone. «È sufficiente? Non lo so. Non sono una persona di fede. Sarà questo il tuo ufficio?»

«Finché non riuscirò a trasferirmi a Meridiano. Prima c’è una cosa che devo fare. Lucas, non posso lasciar correre.»

Lucas sorride sarcastico mentre si appoggia con tutto il peso al bastone.

«Sapevo che sarebbe arrivato il momento. Ho avuto degli incubi: bruciavo, mi mancava l’aria. Affogavo nel metallo fuso. Incubi orribili.»

«Hai fatto una cosa orribile.»

«L’ho fatto per Rafa, per Carlinhos, per nostra madre. Per te.»

«I nostri debiti sono saldati.»

«Ora sì.»

«Ti ritirerai con eleganza» dice Ariel. «Coltiva il tuo giardino. Diventa il più grande esperto di bossa nova dei due mondi. Occupati di sport, ora che hai la tua squadra di pallamano. Impara la politica, rilascia commenti autorevoli e pungenti. Cresci tuo figlio.»

Ariel vede l’antica sofferenza deformare il viso di Lucas.

«Sembra una condanna mite.»

«Davvero?» chiede Ariel. «Perché hai voluto vedermi, irmão?»

«Perché lo hai fatto? “I Corta non fanno politica.” Ed eccoci qui, in un consesso di Aquile.»

«Vidhya Rao mi ha mostrato il futuro.»

Per un istante Lucas non riesce a collocarne il nome.

«L’economista. Whitacre Goddard. I suoi computer non hanno avanzato previsioni per te? Com’è che li chiama?»

«I Tre Augusti. No, mi ha parlato di una conversazione che aveva avuto con Wang Yongqing, Anselmo Reyes e Monique Bertin. Ha proposto loro la sua idea della borsa lunare.»

«Ho visto quando la presentava.»

«Eri alla riunione in cui i terrestri avevano proposto di finanziarla, sostenendo che non avesse bisogno di intervento umano?»

«Che vuoi dire?» Lucas si muove a disagio, appoggiato al bastone.

«Vidhya Rao aveva chiesto ai suoi computer di costruire dei futuri probabili. Tutti avevano previsto una Luna spopolata dalle malattie. Epidemie, Lucas. Il piano dei terrestri per noi. Una macchina oscura, che produce valore. Ero l’unica in grado di agire. Potevo arrivare al potere per fermarli.»

«Usa i codici.»

Un comando – e Beijaflor li ha disposti tutti in bella vista, facoltà e poteri dell’Aquila della Luna – e potrebbe passare ogni terrestre a fil di lama.

«Dobbiamo essere migliori di loro, Lucas.»

Non darà corso a un’altra pioggia di ferro.

«Loro non esiterebbero.»

Passa in rassegna la serie virtuale di comandi, proclami e funzioni esecutive. Ecco. L’opera di un pensiero.

«Non lo farò, Lucas.»

«E sia.» Stringe pollice e dita nel saluto dei Corta. «Mi ritirerò, ma non con eleganza. Intendo farlo nel modo più provocatorio e molesto possibile. Qualcuno dovrà chiedertene conto, sorella.»

«Lucas.»

Si volta sul gradino più alto.

«Quella cosa di cui ti dicevo. Quella che dovevo fare prima. L’ho appena fatta.»

A Leeuwenhoek una regina delle piste VTO tappa la porta diagnostica del rimorchiatore in panne infilandoci il vestito.

Nei campi di vetro a sud di Abul Wafa un vetraio spedisce i robot manutentori in perlustrazione alla ricerca di crepe.

Nei campi di elio di Mare Anguis un levapolvere toglie il cappuccio a una penna sottovuoto e scarabocchia CORTA HÉLIO sul logo di Mackenzie Helium.

A Meridiano, nel ristorante Seven Funk su Tereshkova Prospekt, la stella dei noodle fa mulinare in aria la pasta, la allunga e la tira, mentre i clienti si scambiano commenti sui colpi di scena e sulle sorprese del processo Corta contro Corta.

A Twé un’orticoltrice controlla la disponibilità delle agritorri e la incrocia con le banche dei semi di AKA. Ha sentito dire che ci sarà un matrimonio dell’alta società: Mackenzie-Vorontsova-Asamoah. Qualcuno dovrà fornire i fiori.

All’ottantasettesimo livello della torre Perth, a Regina del Sud, un’alunna, in collegamento con i suoi compagni di classe, guarda fuori dalla finestra. Che cos’era quel guizzo nell’angolo inferiore destro dell’occhio? Un volatore? A lei piacciono i volatori.

Nell’angolo inferiore destro di ciascuno di quegli occhi, per tutta la vita e da che se ne ha memoria, ci sono state quattro minuscole icone. Aria, acqua, dati, carbonio: i Quattro Elementi.

E all’improvviso, dappertutto, quelle piccole luci si sono spente.

All’inizio è stato il panico. Per mezzo secolo quelle luci che hanno significato la vita, la salute e la ricchezza non si sono mai spente.

Poi tutta la Luna trattiene il respiro. Lo trattiene, non sapendo se ce ne sarà un altro. Lo trattiene finché gli occhi non strabuzzano, finché il cervello non schiuma sangue, finché il cuore non urla. Finché non può più trattenerlo.

La Luna espira.

E inspira. Senza addebito. Niente scatti di bitsis nella piccola icona dorata, niente notifiche di prezzo. Senza costo. Il secondo respiro, e il terzo, e quello ancora dopo, e quello ancora dopo quello dopo. Respiro gratis.

Ariel Corta ha abolito i Quattro Elementi.

Il giovane è di bell’aspetto, secondo i criteri lunari; alto, carnagione e capelli scuri, occhi castani, ben rasato a livelli quantistici. Alto, certo, e piacevole nell’insieme. La prima volta che era arrivata sulla Luna, aveva trovato brutti gli abitanti: sproporzionati, troppo pesanti sopra, arti troppo lunghi, articolazioni leggermente fuori posto. Aveva imparato a vederli secondo i loro criteri estetici, e alla luce di quelli, quest’uomo è uno spettacolo per gli occhi. E fuori ci sono altri cinque compatrioti altrettanto belli, pronti a irrompere nell’appartamento nel caso dovesse opporgli una qualche resistenza. Un funzionario di mezza età dell’Autorità del Mandato Lunare contro un bel giovane brasiliano.

Si domanda dove tenga il coltello in quell’abito.

La moda è cambiata ancora. Non riusciva a capire l’attrazione lunare per gli stili storici e le mode rétro. Sa che la considerano trasandata nel suo modesto vestito da politico. Lei li considera decadenti e reazionari.

«Senhora Wang? Mi chiamo Nelson Medeiros. Mi manda l’Aquila della Luna. Le dispiace?»

Indica la porta.

I robot gli avrebbero tagliato l’abito elegante tutto intorno, poi avrebbero fatto a pezzi quel piccoletto presuntuoso. Sapeva che quella visita era inevitabile, nel momento in cui i robot erano stati messi a dormire e non avrebbero più potuto obbedirle.

«Allora, come avverrà?» chiede Wang Yongqing. «Fuori dal portello o con una lama piantata nelle vertebre cervicali?»

«Senhora, lei ferisce il mio orgoglio» risponde Nelson Medeiros. «Forse è così che fate le cose laggiù, ma quassù siamo gente civile.»

Gli escoltas che aveva immaginato aspettano fuori, con Monique e Anselmo, insieme a una flotta di taxi.

«Andiamo alla stazione?» chiede Wang Yongqing. Anselmo e Monique non avevano mai imparato la cartografia tridimensionale di Meridiano, ma lei era cresciuta nelle torri grattacielo di Guizhou e riconosceva i livelli, le rampe e gli ascensori come i corridoi, gli attraversamenti e i cavalcavia della sua infanzia.

«C’è un’automotrice che l’attende» dice Nelson Medeiros. «Verrete condotti in un posto sicuro, in cui resterete in tutta sicurezza e comodità per l’intera durata della transizione politica.»

«Ostaggi» dice Wang Yongqing.

«“Ostaggi” è un termine obsoleto» ribatte il Primo Escolta. «Questa è una Luna diversa. Siete nostri ospiti.»

«Ospiti che non sono liberi di andarsene.»

«Questo dipende da quanto i vostri governi sono impazienti di negoziare. Ma avrete un alloggio di lusso a sei stelle.»

«Dove ci portate?»

Il sorriso del giovane è come un cielo pieno di stelle.

«A Boa Vista.»

«Allora, può andare?»

«Sei l’Aquila della Luna» dice Alexia Corta.

Ariel Corta schiocca la lingua, esasperata.

«Che cosa ha mai visto mio fratello in te? “Può andare.”» Con un gesto teatrale, si passa una mano davanti al vestito.

Abito: Cristobal Balenciaga 1953, dice Maninho. Alexia non sa nulla e le importa meno di nulla della couture degli anni Cinquanta del Ventesimo secolo. Lana nera liscia rifinita con velluto di seta a coste sottili. Cappello di Aage Thaarup, scarpe di Roger Vivier, borsa e guanti di Cabrelli.

Alexia le aggiusta l’inclinazione del cappello a ruota di Thaarup.

«Perfetto.»

«Sei una pessima bugiarda, Mão de Ferro. E dovresti presentarmi tu?»

Quante volte Alexia è stata qui, nell’anticamera del padiglione della Luna Nuova, a discutere con Lucas della posizione dei gemelli, del nodo della cravatta, di come gli cadeva la giacca? Abitudini e superstizioni che sono diventati subito rituali.

«Mi piace questo look» dice Alexia. Ha appena imparato a portare lo stile degli anni Quaranta del Ventesimo secolo. Le piacciono gli anni Quaranta. Spacca con gli anni Quaranta.

«A te piace il look della profuga» dice Ariel.

«Come facevano a lavorare con te?» chiede Alexia.

Ariel sorride all’audacia.

«Perché mi adoravano, tesoro. Bene, per questo ci sarà tempo. I Dragoni impazienti sono Dragoni irritabili. Ora voglio che tu entri e mi faccia una presentazione da far invidia a una dea.»

«Lucas aveva una… formula.»

«Formula?»

«Risale ai vecchi tempi. “Signori, l’Aquila è atterrata.”»

Ariel sibila disgustata.

«È ridicolo, tesoro. Il mio nome, il mio titolo e un po’ di stile.»

«Okay, senhora.»

Ora il sorriso di Ariel è sincero.

«Ho una paura fottuta, sai» le confida.

«Hai sfidato Lucas alla corte di Clavius» dice Alexia.

«Era il mio territorio. Il mio dominio. Qui non ho idea di che cosa stia facendo.»

«Se può essere di qualche aiuto, era così anche per Lucas.»

«Ero dall’altra parte della barricata quando Jonathon Kayode aboliva la LDC. Nemmeno lui sapeva che cosa stesse facendo. Nessuno lo sa.»

«Sei un’eroina. Hai abolito i Quattro Elementi, hai arrestato i terrestri…»

«Li ho affidati alle cure di Lucas» dice Ariel con allegria. «Mi fai ridere, Mão. Bene. Andiamo in scena.»

Mentre apre la porta della sala del consiglio, Alexia sorprende Ariel a risistemarsi l’inclinazione del cappello di Thaarup. Alexia si fa avanti sotto le luci. Il familiare mormorio del consiglio si spegne. Nonostante il bagliore accecante, vede che le tribune riservate ai Dragoni e alle grandi famiglie sono tutte occupate, mentre il settore dei terrestri è vuoto. Seduti in fondo nella galleria ci sono gli accademici, i presidi delle facoltà, i rettori dell’università di Farside.

«Signori, Ariel Corta, l’Aquila della Luna.»

Ariel prende il posto di Alexia sotto le luci. Il volto è nascosto dall’ampia tesa del cappello. Il silenzio è assoluto. Alza lo sguardo, sorride, allarga le braccia. E il padiglione della Luna Piena è un’esplosione di voci.

«Mi chiami non appena arrivi, hai sentito?»

Robson alza gli occhi al cielo e cerca di superare l’atrio affollato della stazione e di guadagnare le scale mobili per scendere ai binari, ma la Terra è luminosa e Wagner Corta ha gli occhi e le reazioni di un lupo e si muove a fatica arrancando dietro di lui.

«Okay, okay, non appena arrivo.»

Wagner sa di essere iperprotettivo. Ha firmato il contratto di cogenitorialità con Max e Arjun; quando la Terra sarà piena, Robson vivrà con Haider e Wagner tornerà al branco. Sono onesti, gentili, affettuosi e affidabili al punto che hanno cambiato lavoro e si sono trasferiti a Ipazia per tagliare tutti i ponti con Teofilo. Robson sarà al sicuro, felice e accudito. Ma chi può biasimare Wagner per la sua iperprotettività, dopo gli orrori di Teofilo e l’assassinio di Bryce Mackenzie a João de Deus?

Assassinio. Un tredicenne ha piantato cinque aghi avvelenati nei bulbi oculari di Bryce Mackenzie. Per ucciderlo ne sarebbe bastato uno, sicuro come la morte. Ne ha usati cinque per far sapere a tutta la Luna che questa era la lenta giustizia dei Corta. Aghi avvelenati che lo zio gli aveva procurato e che il suo migliore amico gli aveva consegnato. Aghi avvelenati che aveva nascosto tra i capelli, perché Bryce lo voleva nudo e vulnerabile.

Wagner non vuole pensarci. Nella luminosità della Terra, le emozioni bruciano con più accanimento e più ferocia e Wagner non riesce a sopportare quanto si senta fallito, debole e inadeguato quando pensa a Robson ostaggio. Un giocattolo.

Lucas aveva fatto quello che lui non aveva potuto fare. Lucas aveva preparato la vendetta. Non tanto per un senso di lealtà nei confronti del fratello, del nipote, ma nel nome dei Corta. La famiglia al primo posto. La famiglia, sempre.

Era per la famiglia che Analiese aveva tradito Robson. La odia, ma non può biasimarla. Le Cinque Morti degli Asamoah non erano abbastanza per Bryce Mackenzie.

Il treno è arrivato, la folla si muove verso le scale. Wagner e Robson scendono, uno accanto all’altro. Per gli dei. Il ragazzo sta diventando grande. Sembrano solo poche ore che sono fuggiti da questa città sotto la protezione di un debito dei Mackenzie e che Robson dormiva sulla sua spalla mentre il treno correva a est verso il mare della Tranquillità.

«Non è necessario che mi accompagni fino al portello» dice Robson quando scendono dalla scala mobile. Il treno è in attesa dietro la vetrata pressurizzata, un enorme Espresso Equatoriale a due piani. Meridiano è ancora frastornata e incredula, quasi risentisse dei postumi di una sbornia dopo che Ariel ha abolito i Quattro Elementi. Un pilastro vitale è stato abbattuto, eppure il tetto del mondo regge ancora. I quadra scintillano di emozioni. Che farà adesso? Abolirà la corte di Clavius e promulgherà le leggi? Indirà le elezioni? Entrerà in politica? L’entusiasmo ha contagiato anche i passeggeri che salgono a bordo dell’Espresso equatoriale: ci sono sorrisi, le persone si danno la precedenza, si ride e si chiacchiera, e c’è un senso di tranquillità diffuso da quando il respiro non è più una voce da registrare in un conto profitti e perdite.

Robson resta fermo con ostinazione tra Wagner e il portello, per ribadire che quello è il punto in cui si devono separare.

«Ci vediamo a João» dice Wagner. Riprende la sua nuova posizione non appena la Terra cala. Corta Hélio è tornata, ma non sarà mai più quella che era. L’età dell’elio è finita, una nuova epoca sta per iniziare. I Sun forniscono energia, i Mackenzie estraggono, gli Asamoah coltivano e i Vorontsov volano. Che cosa fanno ora i Corta?

I Corta fanno politica.

Wagner e Robson si abbracciano forte e a lungo. Il ragazzo è ancora così magro, è tutto pelle e ossa.

«Ci vediamo a João» dice Robson. Si volta verso il portello. «Pãe…»

Wagner sente scoppiargli il cuore.

«Che cosa hai detto?»

Robson arrossisce, poi alza lo sguardo, fiero e determinato.

«Pãe!»

«Che c’è, filho?»

«Abbi cura di te.»

Poi si volta, attraversa il portello e sale sul grande treno e anche Wagner si gira, con il cuore che gli brucia, il respiro che gli manca, la gola stretta, e riprende la scala mobile per salire alla luce di Meridiano e tornare alla Terra, alta e azzurra, e alla casa in cui i lupi lo aspettano.

In uno, due, tre passi, Robson è a venti metri sul tetto del mondo. Una nuova città, una nuova infrastruttura su cui correre. Ipazia è molto più grande di Teofilo e la sua geografia segreta del parkour è molto più emozionante. Qui ci sono pozzi neri così profondi da rimandare l’eco, volte talmente alte da avere un proprio clima. Tubazioni da cui può spiare, non visto, interi quartieri. Incastellature e condotti, scale e appigli. Ed è anche più vecchia: durante le prime esplorazioni nelle profondità della città interna, Robson ha trovato nomi e date risalenti al secolo scorso, sepolte da strati di polvere. Questi luoghi antichi e vergini lo hanno attirato. Sono il suo tempio, il suo santuario.

Robson capisce perché Max e Arjun, una volta lasciata Meridiano, avevano portato subito lui e Haider in questa nuova città. Teofilo puzzerà sempre di sangue e paura per Robson. Anche se era stato Haider a trovare Analiese.

“La vedo” aveva detto Haider. “La vedo ogni giorno. Qualcosa si muove nella coda dell’occhio, guardo ed è lei.”

Era tornato ogni giorno alla Chiesa della Polvere finché non aveva trovato l’impronta. La traccia di una suola antiscivolo. Passo lungo. Il battistrada di un tracciatore. L’orma non era più tanto netta e così aveva seguito il percorso del tracciatore aggiungendo sulla polvere le sue impronte e un tic-tac tra due tubature fino a un nodo di condotte.

Un altro tracciatore. Non era solo.

Dapprima aveva provato rabbia, un groppo di risentimento.

“La rabbia va bene” gli aveva detto il suo terapista. “La rabbia è un bene. Il punto è dove ti porta la rabbia.”

“A infilare aghi avvelenati negli occhi di Bryce Mackenzie, ecco dove mi porta” avrebbe voluto rispondere a ogni seduta. Avrebbe voluto, ma non l’aveva mai detto. Si era tenuto quella rabbia per la polvere, dove avrebbe potuto tirarla fuori, guardarla e chiederle di portarlo oltre la polvere mai calpestata verso qualcosa di nuovo. Finché qualcun altro non avesse corso sulla polvere davanti a lui. Questa è una rabbia diversa, che ha un’emivita brevissima prima di trasformarsi in un’emozione diversa: curiosità, interesse. Un altro tracciatore.

Vuole bene a Haider, Haider è metà della sua anima, ma non è e non sarà mai un tracciatore e quello che provano i tracciatori non si può spiegare a uno che non lo è.

Non è solo.

«Ehilà.»

È Haider. Robson volteggia sopra una grossa tubatura dell’acqua, atterra su una scala stretta e si siede con le gambe ciondolanti nel vuoto. C’è Haider che guarda in su, l’unica cosa scura su di lui è il ciuffo di capelli sull’occhio.

«Vorrei che non lo facessi, mi fa stare male» gli urla.

«Allora vieni su anche tu.»

Haider risponde con un gestaccio.

«Hai saltato di nuovo la seduta con il terapista.»

Dopo Teofilo, dopo quello che Lucas Corta li ha spinti a fare nel nome della famiglia, dopo João de Deus, Robson e Haider sono andati in terapia. “Ci vorranno mesi di lavoro” avevano detto i dottori. “Forse anni.”

«Il mio è umano» dice Robson.

Haider storce il naso come se avesse assaggiato una cosa disgustosa.

«Da quando?»

«Da quando ho cominciato a fare dell’ostruzionismo con l’IA.»

«“Fare dell’ostruzionismo”?»

«È così che dice Damien.»

«Il tuo terapista si chiama Damien?»

«Si chiama Damien e sorride troppo.»

«Forse era più facile se parlavi con l’IA» osserva Haider.

«Mi piace qui.»

«Ci staremo bene.»

«Tutto va bene. Niente va bene.»

«Ho una cosa per te.» Haider tende una mano. Nel palmo ha un pacchettino avvolto in un tessuto raffinato. È carino, ci sta bene. A Robson manca il fiato.

«Dove l’hai preso?»

«L’hanno consegnato a Max e Arjun» urla Haider dal basso. «Viene dal palazzo della Luce Eterna. Pensi che sia…»

Robson spicca un salto dalla passerella. Haider spalanca gli occhi, ma venti metri non sono nulla per chi una volta è caduto da tremila metri. E si è rialzato e ha camminato. Qualche passo. Allarga le braccia per far gonfiare l’ampia maglia come un paracadute e rallentare la caduta. Robson Corta atterra in piedi, molleggiato, elastico. Si scuote i capelli pettinati alti.

«… sicuro?» finisce la frase Haider.

«Ora sì» dice Robson mentre prende il pacchettino e toglie il bel tessuto. Mezzo mazzo di carte. Come immaginava. «Grazie, Darius» sussurra Robson.

«Darius?» chiede Haider. «Quel Darius?»

Robson prende le sue carte dalla tasca dei pantaloncini da parkour, ci appoggia sopra la metà, le fa scorrere tra le dita, le mischia. Di nuovo insieme. Il mazzo è intero.

«Quel Darius. Ti spiegherò. Non ora. Ehi, ho trovato un nuovo ristorante da provare.»

«Diamogli una possibilità» dice Haider. Il ristorante è importante per un ragazzo. Più importante della terapia. È il cuore della sua vita sociale. È dove sono gli amici.

«Okay» dice Robson. «Andiamo ad assaggiare l’horchata di questa città.»

Wang Yongqing ha chiesto un altro incontro; il quinto, da quando è arrivata a Boa Vista.

«Per che cos’è, stavolta?» chiede Lucas Corta a Toquinho.

Accesso alle stampanti, risponde il familiare. Alcuni dei delegati finanziari hanno dovuto indossare gli stessi vestiti per tre giorni di seguito.

Lucas sospira. Si gira nella sedia per guardare il paesaggio verde e rigoglioso del suo regno. Aveva sognato la natura selvaggia, e invece è il guardiano di una prigione dorata. È una punizione poetica.

«La mia agenda?» Toquinho gli mostra una serie di possibilità. «Rinvia l’incontro con Naomi Allain, con le scuse di rito. Al suo posto metti la senhora Wang.» C’è poco che Lucas possa fare: le risorse sono ridotte all’osso ed è ancora una questione politica far arrivare nuove stampanti a João de Deus. Wang Yongqing eleverà la sua protesta, insistente come sempre. Lui presenterà altre scuse di rito e poi la inviterà a scambiare due chiacchiere. È un’abile conversatrice. Arte, politica, i punti di vista dei due mondi. Jazz. È una aficionada. È fin troppo intelligente per commettere l’errore di pensare che hanno un nemico in comune. La famiglia al primo posto. La famiglia, sempre.

Comunque, passano il tempo, con questi piccoli scambi di opinione.

Oggi la conversazione sarà particolarmente interessante. Nel discorso inaugurale alla nuova assemblea, Ariel ha dato il nome alla cosa che ha ossessionato tutti oltre ogni immaginazione da quando l’estasi provocata dalla fine dei Quattro Elementi si è attenuata. L’euforia ha una breve emivita. Indipendenza. Ariel avrà pure uno stile fiorito, ma Lucas, nel suo esilio interno, intercetta puntualmente le comunicazioni tra la Terra e i suoi rappresentanti sulla Luna e le parole si inaspriscono, i toni si induriscono, le posizioni si irrigidiscono.

Potrebbe stare lì ancora a lungo se Ariel decidesse di trattenere i terrestri a garanzia che la Terra non porti un attacco nucleare su Meridiano e Regina del Sud. Non dubita che ci sarebbe una testata bellica con JOÃO DE DEUS scritto con un pennarello sottovuoto su un fianco. Wang Yongqing avrà da raccontare le più meravigliose storie di orrore per impensierirlo mentre bevono un tè e ascoltano jazz modale.

Non accadrà. I terrestri pensano di essere tosti e di poter strappare con l’astuzia un accordo conveniente, ma non sono cresciuti negoziando ogni respiro d’aria, ogni sorso d’acqua, ogni minimo rifugio scavato nella roccia. Non hanno dovuto patteggiare la loro vita con Dona Luna. Ariel userà sempre la mossa del malandragem.

Sarà un’indipendenza sudata. La razza lunare è esigua, le sue armi sono scarse e i suoi nemici tanti quante le stelle in cielo. Ma occupa il posto in alto. Questo, pensa Lucas Corta, basterà.

Toquinho suona. La tua consegna da Regina del Sud.

Non ha mai visto questo escolta prima d’ora. Wagner li manda in missione da João in rapida rotazione. Non sarebbe opportuno che la sicurezza familiarizzasse troppo con chi è protetto. Il lupo sta lavorando bene a João: la de-Mackenzie-zzazione procede senza intoppi. Le rappresaglie per vendetta sono poche, anche se si verificano ancora attriti tra i santinhos e gli ex levapolvere di Mackenzie Helium passati alla rinascente Corta Hélio. Mancanza di rispetto, freddezza, occhiatacce e sguardi minacciosi. “Questa è una città brasiliana, Parla portoghese!” Regolamenti di conti, faccia a faccia, risse improvvise. Purché non si interrompa il flusso di elio. Wagner, che ha lavorato sul vetro, capisce che il futuro dei gas da fusione è nello spazio, non sulla Terra.

La consegna è una cassa antiurto, lunga e bassa. Lucas crede che non sia stata spedita tramite BALTRAN. Dove tutto viene stampato, la spedizione di merci fatte a mano è una tecnica in via di estinzione. La consegna è sulla sua scrivania, ma Lucas esita ad aprirla. Aprirla vuol dire accettare la sfida che contiene, accettare che il suo coraggio e la sua buona volontà siano messi alla prova. Eppure desidera ardentemente aprire i lucchetti e prendere quell’oggetto tra le mani, stringerlo a sé, esplorarne le curve e i contorni.

Robson è con Haider a Teofilo. L’adozione sarà semplice e Wagner è l’unico che può guarire le profonde ferite inflitte al ragazzo, alcune delle quali per mano di Lucas. Crede quasi di aver solamente fatto uscire la rabbia del ragazzo, ma illudersi non è mai stato un peccato di Lucas Corta. Ha impugnato Robson come una lama di ferro meteoritico.

Luna è con la madre a Twé. Strana bambina. Il viso dipinto – metà vivo, metà teschio – è diventato una leggenda lunare: il simbolo della speranza, della perseveranza. Lucas non riesce a togliersi dalla testa l’idea che sarà sempre lì, impresso sulla pelle di Luna.

Lucasinho si sta preparando al suo primo viaggio in autonomia. Andrà a Meridiano da Abena Asamoah. Lucas si era dichiarato fermamente contrario: non perché il viaggio potesse essere troppo per Lucasinho, ma perché Abena Asamoah lo avrebbe mangiato vivo. Una giovane donna pericolosa, ambiziosa, affamata. Voci e urla avevano risuonato negli spazi vuoti e nelle cavità di Oxalá. La forza con cui Lucasinho si era opposto era stata ciò che aveva convinto Lucas a lasciarlo andare. Quella zashitnik lo accompagnerà. Lucas non ne ricorda il nome, ma è stata di aiuto sul volo a bordo dell’Orel. Potrebbe offrirle un contratto a tempo indeterminato.

Che relitti siamo, tutti noi.

Ma la famiglia è lontana e davanti a sé ha solo una giornata di appuntamenti e un pacco speciale da Regina del Sud.

«Toquinho, disdici quello delle dieci e trenta.» Apre i lucchetti, toglie il coperchio. «E delle undici e delle undici e trenta.»

Estrae la custodia e l’appoggia sulla scrivania. L’istinto è di aprirla subito, ma il rischio è che la fretta possa rovinare quel momento. Ogni cosa ha i suoi piaceri e le sue perfezioni. Lucas Corta passa le dita sulla pelle vera, sugli agganci e sulle cerniere di ottone lucido. Poi fa scattare gli agganci e la apre.

Ciò che lo colpisce subito è il profumo. Legno, preziose vernici organiche, resine naturali e lacche: l’aroma gli dà quasi il capogiro. Poi vede i colori, gli ori solari e le ambre, il mogano scuro, le losanghe in madreperla, intagliata a mano e prodotta dagli allevamenti di molluschi di Twé, inserite tra le barrette, la rosetta a intarsio intorno alla buca. La prende come se fosse un neonato. È leggera, robusta e piena di vita. Si siede con cautela, ma è la chitarra a dirgli come tenerla, dove appoggiarla, come incastonarsela nel corpo.

Vuole che parli, vuole accogliere le sue prime vocali, sentirne il tono di voce, ma le dita esitano sulle corde.

Non sa nulla. Meno di nulla.

È l’inizio di ogni relazione: sconosciuti che si attraggono.

Può farlo? Ha il tempo, la passione, la disciplina per imparare le cose difficili, ma c’è altro? E se dopo anni di studio, pratica e apprendimento, si rendesse conto di non poter fare sussurrare e ridere quelle corde come João Gilberto?

Resterà comunque un viaggio che vale la pena intraprendere. Forse solo João Gilberto può essere João Gilberto, e tutto ciò di cui ha bisogno Lucas Corta è di essere Lucas Corta. Eppure, un giorno di un anno qualsiasi, sarebbe bello duettare con Jorge Nardes.

Le dita colpiscono le corde. Non è accordata. Irrazionale aver pensato che il diapason da concerto sopravvivesse al viaggio da Regina del Sud.

E allora accordiamola. La prima cosa che farà ogni giorno della sua vita da chitarrista.

Le cose fatte bene sono quelle che si fanno per tutta una vita.

Farina, zucchero, burro, uova.

I quattro elementi di una torta.

Le connessioni tra i suoi ricordi ricostruiti continuano a sorprenderlo. Lucasinho Corta pensa ad Abena Maanu Asamoah e la sua memoria dice: “Torta”.

“Facevo le torte?” aveva chiesto a Jinji.

Ne andavi famoso, dice Jinji e gli invia un montaggio di immagini di feste, sorprese, regali, che culmina con lui che spalma i chakra di Abena Asamoah con vera panna di latte di mucca del suo dolce alle fragole.

«Porterò una torta» dice Lucasinho.

Jinji richiama le ricette, ma nessuna è all’altezza di Abena.

«Esiste una torta al caffè?» chiede Lucasinho.

Esiste, sì, risponde Jinji e gli mostra come farla. Gli ingredienti sono rari – uno impossibile da reperire dato il clima politico, ma le stampanti possono sintetizzare un aroma di caffè accettabile per chiunque non abbia mai assaggiato un vero caffè – e l’attrezzatura spaventosamente tecnica.

Posso ordinare un forno a microonde, dice Jinji.

«Sarà diverso?»

Quanto il caffè sintetico.

Farina. Lucasinho storce il naso davanti alla polvere bianca. Ci infila un dito. Sorpreso dalla vellutata liquidità, immerge una mano nella ciotola, la sente scorrere sulla pelle, tra le dita.

Zucchero. Annusa i cristalli, inumidisce un dito, ce lo infila, lo assaggia. Le immagini gli inondano la mente, un torrente di ricordi sensoriali così vividi e toccanti che lo fanno vacillare tanto da doversi appoggiare alla parete della cucina.

Burro. Grasso solido derivato dal latte di mucca. Ne prende una fettina, la schiaccia tra le dita, ne saggia l’untuosità. Se lo spalma sugli zigomi. Si sente sporco e sexy.

Uova. Tiene davanti agli occhi un uovo dopo l’altro, si meraviglia della perfetta pienezza di ciascuno. C’è un universo nel palmo della sua mano. Ed è uscito da una creatura vivente. Scuote la testa.

Con materiali così poco promettenti, deve fare una magia.

“La torta al caffè dice: ‘Smuoverei la Terra nel cielo per renderti felice’.” Ricorda di averlo detto, da qualche parte, a qualcuno. A Luna. Durante la passeggiata nell’oscurità.

Le ciotole, le teglie da forno, gli utensili, gli aromi e le decorazioni sono a portata di mano. Manca qualcosa. Qualcosa non va bene. Lucasinho fa un respiro profondo. Poi scalcia via le scarpe, si sfila la camicia dalla testa. Contrae i muscoli dell’addome, si slaccia i pantaloni e li lascia cadere a terra. Fa un passo per uscirne, li scalcia via.

Così nudo, è pronto per la torta.

Fa scrocchiare le dita, prende il burro e comincia. Sopra di lui, oltre il sopracciglio curvo di Oxalá, oltre il cielo artificiale di Boa Vista, la superficie nuda, senz’aria, flagellata dalle radiazioni del mare della Fecondità, si allunga oltre il limite del visibile. Se ha gradito la lettura di questo libro la preghiamo di venire a trovarci su: marapcana.today clicchi su questo testo e troverà la biblioteca completamente gratuita più fornita ed aggiornata del web! La aspettiamo!

FINE






Glossario



Le lingue parlate sulla Luna sono molte e il vocabolario attinge con disinvoltura termini da cinese, portoghese, russo, yoruba, spagnolo, arabo, akan.

Guida alla pronuncia: in portoghese, “nh” si pronuncia come la “ñ” in spagnolo. “Lucasinho” si pronuncia all’incirca “Lucasigno”. I dittonghi “ãe” e “ão” sono nasali, simili al suono di una “n”.

A: contrazione di uso comune che sta per asessuale.

Abusua: gruppo di persone che hanno in comune un antenato di linea materna. AKA mantiene la tradizione e il tabù del matrimonio per preservare la diversità genetica.

Adinkra: simboli visivi akan che rappresentano concetti o aforismi.

Afilhada: figlioccia.

Amor: amante/partner.

Amorium: poliamori, una delle molteplici forme lunari di accoppiamento e matrimonio.

Anjinho: piccolo angelo. Appellativo affettuoso dei Corta.

Auriverde: la bandiera brasiliana.

Banja: sauna e bagno di vapore russo.

Beijaflor: colibrì.

Blackstar: operai di superficie AKA (dal soprannome della squadra nazionale di calcio del Ghana).

Boceta: termine gergale brasiliano per indicare la vagina.

Bogan: termine gergale australiano per indicare una persona rozza, appartenente al ceto basso.

Bruxa/Bruxaria: strega/stregoneria.

Chib: piccolo pannello virtuale in una lente di contatto interattiva che mostra lo stato dei conti dei Quattro Elementi di un individuo.

Coração: vita mia, appellativo affettuoso.

Cunhada: cognata.

Ekata: l’unità, la mente di gruppo di un branco di lupi.

Escolta: guardia del corpo.

Feijoada: stufato a base di fagioli e carne, simbolo della città di Rio de Janeiro.

Gatinha: gattina/ragazza.

Globo: una forma semplificata di inglese, la lingua franca della Luna, con una pronuncia codificata comprensibile alle macchine.

Ghazi: cavaliere della fede arabo. Sulla Luna, uno studente-guerriero dell’università di Farside.

Gupshup: il principale canale di pettegolezzi della rete sociale lunare.

Irmã/Irmão: sorella/fratello.

Jackaroo: termine gergale di Mackenzie Metals per indicare un operaio di superficie. In origine, appellativo australiano per un apprendista allevatore di bestiame, in genere ovini.

Jo/Joe Moonbeam: nuovo arrivo sulla Luna.

Keji-oko: secondo coniuge.

Kotoko: consiglio di AKA, con membri a rotazione.

Kuozhao: maschera antipolvere.

Ladeira: scala da un livello di quadra all’altro.

Laoda: capo di una squadra di superficie di Taiyang.

Maame: mamma in akan. Appellativo affettuoso degli Asamoah.

Madrinha: madre surrogata, letteralmente “madrina”.

Mãe-de-Santo: madre del Santo, badessa della Sorellanza dei Signori di Adesso.

Malandragem: arte del sotterfugio, dell’imbroglio.

Mamãe/mãe, papai/pai/pãe: madre/mamma, padre/papà.

Mirador: punto di osservazione o posto di vedetta.

Nana: termine ashanti di rispetto verso una persona più anziana.

Nikah: contratto matrimoniale, termine di origine araba.

Oko: coniuge.

Ochrana: sicurezza privata VTO.

Omahene: CEO di AKA, qualifica a rotazione ogni otto anni.

Orixás: divinità e santi della religione sincretista umbanda afro-brasiliana.

Oware: gioco di strategia asante del tipo dei mancala (giochi di semina).

Primo: in portoghese, cugino.

Quattro Elementi: aria, acqua, carbonio e dati, i beni di base per l’esistenza sulla Luna, corrisposti giornalmente dal sistema chib.

Santinhos: “santini”. Nome gergale con cui si designano i residenti di João de Deus.

Saudade: tristezza. La dolce malinconia è un elemento sofisticato ed essenziale della bossa nova.

Sobrinha/o: nipote.

Taxi: veicolo automatico a tre ruote.

Terreiro: luogo di incontro delle religioni afro-brasiliane.

Tia/Tio: zia/zio.

Tuta-as: tuta per attività di superficie.

Wushi: sicurezza di Taiyang.

Zabbalin: riciclatori autonomi di materia organica, che vendono alla LDC, proprietaria di tutta la materia organica.

Zashitnik: combattente mercenario assoldato per i duelli in tribunale; letteralmente, difensore, rappresentante.

Zhongqiu: la seconda festa lunare più importante dopo il capodanno.




Calendario lunare



Il calendario lunare si divide in dodici lunazioni i cui nomi corrispondono ai segni dello Zodiaco: Ariete, Toro, Gemelli, Cancro, Leone, Vergine, Bilancia, Scorpione, Sagittario, Capricorno, Acquario, Pesci, oltre a un capodanno all’inizio dell’Ariete.

La società lunare ha adottato il sistema hawaiano in base al quale si dà a ogni giorno della Luna (mese lunare) il numero di una fase lunare distinta. Quindi, la Luna ha 30 giorni, senza settimane.




	1:


	Hilo


	2:


	Hoaka


	3:


	Ku Kahi


	4:


	Ku Lua


	5:


	Ku Kolu


	6:


	Ku Pau


	7:


	Hilo


	8:


	Ole Ku Lua


	9:


	Ole Ku Kolu


	10:
	Ole Ku Pau


	11:
	Huna


	12:
	Mohalu


	13:
	Hua


	14:
	Akua


	15:
	Hoku


	16:
	Mahealani


	17:
	Kulua


	18:
	Lā’au Kū Kahi


	19:
	Lā’au Kū Lua


	20:
	Lā’au Pau


	21:
	’Ole Kū Kahi


	22:
	’Ole Kū Lua


	23:
	’Ole Pau


	24:
	Kāloa Kū Kahi


	25:
	Kāloa Kū Lua


	26:
	Kāloa Pau


	27:
	Kāne


	28:
	Lono


	29:
	Mauli


	30:
	Muku





Inoltre, nelle metropoli – con l’eccezione di Regina del Sud – vige un sistema di tre periodi di otto ore ciascuno: mañana, tarde, noche. Mezzogiorno nel periodo di mañana corrisponde alle otto di sera nel periodo di tarde e alle quattro del mattino nel periodo di noche.
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