
[image: Copertina. «Coyote - Estrema frontiera (Urania Jumbo)» di Allen Steele]



Il libro




Coyote, luna abitabile del sistema che ruota attorno alla stella 47 Ursae Majoris, a 46 anni luce dal nostro Sole, nella costellazione dell’Orsa Maggiore. Sono passati due decenni da quando il satellite è riuscito a conquistare l’indipendenza dalla Terra. I suoi abitanti potrebbero essere finalmente liberi, ma i computer, gli aerei e le attrezzature mediche ormai sono obsoleti. Per sopravvivere la colonia ha ora bisogno di sostituirli, ma l’aiuto che sta per giungere dalla Terra potrebbe rivelarsi più pericoloso che benefico. La domanda che si profila, infatti, è se l’uomo è in grado di evitare gli errori già commessi in passato. La risposta deve arrivare in fretta, ne va del futuro di Coyote...

All’interno, i racconti “Rumore vuoto” di Andrea Montalbò e “Madri” di Diego Matteucci.





L’autore




Nato nel 1958 a Nashville, in Tennessee, Steele ha vinto due premi Hugo, nel 1996 e ’98, con La morte di Capitan Futuro e ... dove gli angeli temono di avventurarsi, celebri space opera. In “Urania” sono usciti: Discesa sulla Luna (n. 1270), La fortezza sulla Luna (n. 1298), 2049, Contea di Clarke (n. 1321), L’ultimo giorno di William Tucker (n. 1343), Orbita Olympus (n. 1386), L’universo sul fondo (n. 1411) e Galassia nemica (n. 1566). Coyote - Estrema frontiera (2005), dopo Coyote (2002, n. 1602) e Coyote Rising (2004, n. 1634), appartiene alla fortunata serie di Coyote, intorno a cui ruotano anche altri romanzi e racconti.
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COYOTE ESTREMA FRONTIERA 




Per Ron Miller, 

l’uomo che dipinse Coyote
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PERSONAGGI




COLONI DI COYOTE

Famiglia Montero

CARLOS MONTERO: presidente, Federazione di Coyote

WENDY GUNTHER: moglie di Carlos; ex membro del Consiglio Coloniale

SUSAN MONTERO: figlia; naturalista, Università Coloniale

KUNIKO OKADA: madre adottiva di Wendy; ex primo ufficiale medico, URSS Alabama

Famiglia Thompson

LARS THOMPSON: caposquadra, campo di disboscamento.

MARIE MONTERO: moglie di Lars; sorella di Carlos Montero

HAWK THOMPSON: figlio

RAIN THOMPSON: figlia

GARTH THOMPSON: fratello di Lars; sindaco di Clarksburg

MOLLY THOMPSON: zia di Lars e Garth; proprietaria della Thompson Wood Company

Famiglia Dreyfus

BARRY DREYFUS: capitano, Orione II; colono dell’Alabama

WILL GENTRY: primo ufficiale, Orione II; partner di Barry

JACK DREYFUS: padre di Barry; ex ingegnere dell’Alabama

Famiglia Levin

CECELIA “SISSY” LEVIN: musicista

BEN HARLAN: secondo marito di Sissy

CHRIS LEVIN: procuratore capo di Liberty, figlio di Cecelia

Famiglia Cayle

BERNIE CAYLE: coltivatore

VONDA CAYLE: docente di storia, Università Coloniale

DANA MONROE: proprietaria di un bar; ex ingegnere capo dell’Alabama

JUD TINSLEY: membro dell’equipaggio, Orione II; ex vicecomandante dell’Alabama

PAUL DWYER: conducente di carri, ex membro dell’equipaggio dell’Alabama

HENRY JOHNSON: astrofisico

MANUEL CASTRO: savant; ex vicegovernatore, colonia di New Florida

TOMAS CONSECO: capo dello staff di Carlos Montero

“URAGANO DAVE” PECK: barista

GEORGE WAITE: capitano di un rimorchiatore

TILLIE VAN OWEN: cuoca del campo di disboscamento

EASS Columbus, equipaggio

ANASTASIA TERESHKOVA: ufficiale comandante

GABRIEL PACINO: primo ufficiale

JONATHAN PARSON: secondo ufficiale

Sulla Terra

JONAS WHITTAKER: fisico, Agenzia Spaziale Federale

ROLAND SHAW: direttore della Sicurezza Interna, Repubblica Unita d’America

MAGGIE KENDRICK: fisico, Agenzia Spaziale Federale

ANGELO MARGULIS: amministratore capo, Highgate

DIETER VOGEL: console generale, Alleanza Europea, Highgate

FAROUK SADAT: segretario generale, Nazioni Unite

MARCOS AMADO: ambasciatore all’ONU, Unione dell’Emisfero Occidentale

SIR IAN RUTLEDGE: ambasciatore all’ONU, Alleanza Europea

MORGAN GOLDSTEIN: imprenditore

MIKE KENNEDY: guardia del corpo

JOSEPH “STELLA CHE CAMMINA” CASSIDY: stalliere





PROLOGO 





Liberty, New Florida/ 91 Muriel, ADC 17




Il penultimo giorno di Muriel giunse come il dolce epilogo di una lunga stagione piovosa, e il mattino fu caldo e secco, con un limpido cielo azzurro privo di nubi. L’indomani sarebbe stato il solstizio d’estate; gli studenti avrebbero avuto un giorno di vacanza per prepararsi agli esami finali, ma entro il fine settimana sarebbero tornati alle fattorie e ai ranch da cui provenivano, e poi l’Università Coloniale avrebbe chiuso i battenti per il mese di Verchiel. Perciò quella era una giornata per riflettere, tirare le somme e, forse, chiedersi cosa li attendesse.

Com’era suo solito, Vonda Cayle decise di tenere la sua ultima lezione all’aperto. Stipare gli studenti al chiuso significava sprecare una bella giornata; le aule erano ben isolate, ovviamente, e ciascuna aveva la propria stufa a legna, ma non le avevano mai munite di ventilatori, e man mano che la primavera aveva ceduto il passo all’estate, i locali si erano gradualmente fatti soffocanti perfino con le finestre spalancate. In ogni caso, per quell’ultima sessione non le sarebbero occorse lavagne o mappe, quindi Vonda portò la classe in cortile, dove i ragazzi presero posto sul prato che attorniava il laghetto nel mezzo del campus, mentre lei si riservò la panca all’ombra di una finta betulla.

Dato agli studenti un momento per accomodarsi, li scrutò con un certo affetto che non si sarebbe mai aspettata di provare al principio del trimestre. La classe di Storia Mondiale di quell’anno era un po’ più numerosa del solito: quattordici allievi, le cui età LeMareane che andavano dai sei agli otto anni, coi più giovani poco più che adolescenti e i più maturi ormai quasi adulti. Figli e figlie di immigrati, nessuno era nato sulla Terra, ed erano tutti abbastanza giovani da poter essere suoi figli. Erano giunti lì da cittadine vicine come Shuttlefield e colonie distanti come New Brighton, con la retta pagata dalle famiglie o, come nel caso di alcuni studenti più anziani, con borse di studio e lavoro che consentivano loro di vivere nei dormitori mentre svolgevano tutti i piccoli ma necessari compiti che mantenevano l’università in funzione giorno per giorno. La prima volta che li aveva conosciuti, erano stati tutti estranei; adesso li considerava amici, benché alcuni di loro non ricambiassero quel pensiero.

“Molto bene” pensò. “Abbiamo trascorso gli ultimi quattro mesi insieme. Ora vediamo quanto hanno imparato.”

«A posto, adesso...» Appoggiando il bastone alla panca, Vonda batté gentilmente le mani, ponendo fine al mormorio della conversazione. «Se siete tutti pronti...»

Il suo libro di testo le stava spalancato in grembo, mentre una dolce brezza agitava le pagine scritte a mano. Vi abbassò lo sguardo per un momento, come per prepararsi a tenere un’altra lezione, poi lo chiuse con lentezza e decisione.

«E vissero tutti felici e contenti» disse. «Fine.»

Per qualche secondo, la fissarono perplessi. Le penne si fermarono sulle pagine intonse dei quaderni, pronte a buttar giù qualunque cosa dicesse, per scoprire soltanto che non stava dicendo nulla. Alcune nervose risatine, educatamente smorzate dietro le mani. Un insolente colpo di tosse da qualcuno a sinistra; lei non dovette guardare, per sapere da dove venisse. Attese, con le mani conserte in grembo, fingendo di studiare il grasshoarder che si era appena posato al suolo lì accanto.

«Mi scusi, professoressa Cayle, ma...»

«Sì, Aaron?» Non distolse lo sguardo dal minuscolo uccello mentre becchettava un filo di erba di palude. «C’è qualcosa che vorresti aggiungere?»

 Aaron esitò. Uno dei suoi studenti più anziani, era sempre stato restio a far conoscere le proprie opinioni, finché lei non l’aveva cautamente spinto a uscire dalla sua abituale timidezza. «Be’, intendevo... di sicuro dev’esserci dell’altro. Dopotutto, ieri siamo arrivati solo a...» diede una scorsa a una pagina del suo taccuino «Hamaliel ’13, quando arrivò la Columbus.»

«Esatto, sì. Ma questo materiale è già stato trattato da Politica Contemporanea e Commercio, no? E qualunque cosa il professor LaBeau abbia provato a insegnarvi, non voglio ripeterla. Quindi, preferirei sorvolare.» Scrollò le spalle, noncurante. «Siamo tutti vissuti felici e contenti, e questo è quanto. Fine. A qualcuno interessa discuterne?»

«No. Sono soddisfatta.» Raven chiuse di scatto il quaderno, fece per rialzarsi. «Grazie, professoressa, è stato un...»

«Ho detto che la lezione è finita?» Vonda guardò la ragazza dai capelli neri dritto in volto. Lei si immobilizzò, poi si rimise lentamente a sedere, senza distogliere gli occhi finché non perse la sfida di sguardi con la sua insegnante. «Come stavo dicendo» proseguì Vonda, «siamo tutti vissuti felici e contenti. Ma d’altronde...» e a questo punto elargì loro un sorriso lezioso «... potrei sbagliarmi.»

Qualche risatina d’intesa dagli studenti più brillanti, quelli che si erano abituati alle sue discussioni deliberatamente provocanti. Vonda gettò da parte il suo taccuino, disturbando il grasshoarder e facendogli spiccare il volo. «Ho passato tutta la scorsa primavera a narrarvi come e perché siamo giunti qui. Dopodomani avete gli esami finali. Quelli bravi a memorizzare fatti e numeri se la caveranno bene. Anche quelli che hanno scritto delle buone tesi otterranno buoni voti. E alcuni di voi...» si trattenne dal guardare Raven «... faranno un pasticcio, ma con un po’ di fortuna non dovrò rivedervi qui di nuovo il prossimo autunno.»

Risate collettive stavolta, ma non da Raven, che era rossa in volto e fumante di rabbia. «Ma in questo momento...» continuò Vonda «... non sono interessata alla memorizzazione o al vostro talento per la scrittura. Voglio sapere quel che avete imparato davvero, non solo cosa siete capaci di ripetermi a pappagallo. Perciò oggi...»

Si interruppe. «Niente quaderni. Metteteli via, subito. Se vedo qualcuno che sbircia, avrà un brutto voto per oggi.»

Quasi in fondo al gruppo, un’altra giovane donna alzò la mano. «Non capisco, professoressa» disse Zephyr. «Cioè, di cosa dovremmo parlare?»

«Buona domanda.» Vonda annuì. «Forse possiamo cominciare da te, allora. Dimmi, perché sono venuta qui?»

Zephyr sbatté le palpebre, sorpresa. «Lei? Be’... per insegnare a questa classe, immagino.»

«No, no.» Vonda scosse la testa con impazienza. «Dimmi perché sono venuta su Coyote, tanto per cominciare.»

Zephyr esitò. «Uhm... lei era a bordo dell’Alabama, la prima nave... quella che lasciò la Terra nel 2070, cioè. E ci ha detto che era una dei dissidenti intellettuali...»

«Intellettuali dissidenti» la corresse Vonda. «O ID, in breve. Va’ avanti.»

«Gli ID erano un gruppo di radicali perseguitati dal governo a causa delle loro convinzioni, quindi dirottarono l’Alabama e...»

«Sbagliato.» Vonda si guardò intorno. «Qualcun altro vuole fare un tentativo?»

«Gli ID non erano radicali» disse Aaron. «Erano quelli del Partito della Libertà i radicali, non gli ID. Una volta preso il controllo del governo, ribattezzarono il paese Repubblica Unita d’America, riscrissero la Costituzione e la Carta dei Diritti, istituirono la legge marziale, abolirono tutti gli altri partiti politici, sospesero le libere elezioni, crearono campi di rieducazione...»

«Tutte queste cose, già. E Zephyr ha ragione quando dice che gli ID vennero perseguitati per questo.» Vonda sorrise; nutriva pochi dubbi che Aaron avrebbe primeggiato nell’esame finale. «Ma ha sbagliato qualche particolare. Qualcun altro?»

«Non furono gli ID a dirottare l’Alabama.» Lo disse Carter, strappando pigramente l’erba fra le sue gambe. «Fu il capitano Robert E. Lee, insieme ai membri del suo equipaggio. Gli ID erano solo passeggeri che riuscirono a intrufolarsi a bordo all’ultimo minuto, quindi non ebbero nulla a che fare con...»

«A-ah.» Eric scosse la testa. «Un sacco di ID erano coinvolti nella cospirazione. Se non fosse stato per quelli che lavoravano per l’Agenzia Spaziale Federale, Lee non l’avrebbe fatta franca.»

«Assolutamente corretto.» Vonda si spostò un po’ sulla panca. «Anche se il piano era del capitano Lee, ebbe considerevole appoggio da molti degli ID... il mio stesso defunto marito, fra questi.» Aggrottò la fronte, e aggiunse: «È una cosa che alcuni di voi dovranno studiare un po’ più attentamente. Ve lo garantisco, all’esame ci sarà una domanda al riguardo». Alcuni studenti, Raven tra loro, tesero le mani verso i taccuini; bastò una brusca occhiata dell’insegnante, comunque, e li lasciarono stare. «Proseguiamo. L’Alabama riuscì a fuggire dalla Terra, e dopo... oh, devo star invecchiando, ho dimenticato quanto...»

«Duecentotrenta anni... o duecentoventisei, tempo di bordo.» Questo lo disse Snow, il membro della classe più incline alla precisione. «Più o meno qualche mese, ovviamente, a causa del fattore di dilatazione del tempo causato dal venti per cento della velocità della luce, insieme a...»

«Basta il tempo relativo, grazie» disse Vonda, accompagnata da risolini sparsi; Snow era popolare fra i compagni di classe, ma andava a cercare il pelo nell’uovo. «Allora, l’Alabama giunse nel sistema di 47 Ursae Majoris il 26 agosto 2300, e raggiunse Coyote il 7 settembre 2300.»

«Giorno del Primo Sbarco» cinguettò Raven. «47 Uriel, ADC 1.»

Vonda cercò di non mostrare il proprio disgusto. Quella particolare data veniva insegnata a ogni bambino non appena imparava a leggere; insieme al Giorno della Liberazione, era la più significativa vacanza dell’anno. Solo i ragazzi che non erano infatuati dalle attrattive di Raven non sorrisero del suo tentativo di ingraziarsi la professoressa; tutti gli altri si guardarono a vicenda e alzarono gli occhi al cielo.

«Sì, è esatto» disse Vonda. «E vivemmo per sempre felici e contenti... giusto?» In quel momento perfino l’ultimo fidanzatino di Raven scoppiò a ridere, e in risposta ricevette da lei un’occhiataccia. «No, penso di no» continuò Vonda. «Avemmo non pochi problemi, a partire dal fatto di dover imparare a vivere dei frutti della terra, e al tempo stesso competere con un gran numero di predatori naturali... i boidi, per esempio. Il primo anno qui fu alquanto duro, ma in qualche modo riuscimmo a superare l’inverno, e all’inizio di Gabriel ’03, Liberty era divenuta una colonia autosufficiente. Ma poi...»

Ebbe appena il tempo di fare una pausa, prima che la mano di Aaron scattasse in alto. «Si fece viva l’Unione dell’Emisfero Occidentale. La loro nave, la WHSS Seeking Glorious Destiny Among the Stars for the Greater Good of Social Collectivism, arrivò su...»

«Ti andrebbe di prendere il mio posto?» chiese Vonda. «Avrei proprio bisogno di un pisolino.»

Altre risa, pur se non maliziose come quelle suscitate dal commento di Raven. Aaron era il pupillo della classe, ma nessuno gli serbava rancore. Tranne forse Raven, che lanciò uno sguardo gelido nella sua direzione. Eppure Aaron si limitò a sorridere impacciato e scuotere il capo, e Vonda notò l’espressione ammirata che attraversò il viso di Zephyr. Se Aaron non sapeva che lei aveva una cotta per lui, avrebbe dovuto passare un po’ meno tempo in biblioteca.

«La Glorious Destiny fu la prima nave dell’Unione, sì» proseguì lei, «e Aaron merita dei punti extra per essere riuscito a ripetermi il suo nome completo per filo e per segno.» Si interruppe. «Ora che ci penso, elargirò fino a cinque punti extra a chiunque sappia dirmi i nomi completi di ognuna delle cinque astronavi dell’Unione... durante l’esame, intendo.»

Alcuni fischi di apprezzamento, ma la maggior parte della classe gemette. Era facile ricordare i nomi abbreviati di quelle navi... Glorious Destiny, New Frontiers, Long Journey, Magnificent Voyage, e la Spirit... ma l’Unione dell’Emisfero Occidentale aveva adottato la tradizione socialista cinese di battezzare le proprie unità con nomi lunghi ed elaborati, e ci voleva una memoria acuta per rammentare che la terza nave, per esempio, era nota per intero come WHSS Long Journey to the Galaxy in the Spirit of Social Collectivism. Aaron poteva farcela, senza dubbio... ma Vonda avrebbe scommesso un dollaro di legno che Raven non sarebbe riuscita a guadagnarsi quei punti supplementari neanche se ne fosse andato della sua vita.

«Chi vuole riprendere da qui? Non tu, Aaron, un altro.» Quando nessuno si offrì volontario, scelse uno studente a caso. «Nestor.»

«L’occupazione dell’Unione durò poco più di tre anni, da Gabriel ’03 ad Asmodiel ’06, quando Liberty e Shuttlefield vennero riconquistate dai guerriglieri di Rigil Kent al comando di Carlos Montero. Dopo che la matriarca Luisa Hernandez fu uccisa...»

«Tutto vero, ma non è questo che desideravo.» Vonda sopirò. «Guarda, se pensi che quest’esame si limiterà a nomi, date e luoghi, ti aspetta un brusco risveglio. In quei tre anni sono successe un sacco di cose che hai appena tralasciato, e molte di esse hanno plasmato la storia come noi la conosciamo.» Si guardò intorno. «Nessun altro vuole tentare?»

«Uhm... sta parlando di Midland?» Zephyr voleva rimediare alla sua gaffe precedente, e Vonda la incoraggiò con un cenno del capo. «Quando arrivò la Glorious Destiny, i coloni originari fuggirono verso Midland, dove stabilirono un nuovo insediamento tra i monti Gillis... Defiance, la mia città natale» aggiunse, con un tocco d’orgoglio. «E dopo che fu costruito il Ponte sullo Stretto di Garcia, altri coloni... quelli delle navi dell’Unione, o almeno quelli che ne avevano piene le tasche della vita in New Florida... attraversarono il canale fino a Midland e fondarono altre colonie. Shady Grove, New Boston, Forest Camp, Fort Lopez...»

«Fort Lopez era una base militare dell’Unione» la interruppe Carter, con un gran sospiro «e fu distrutta il Giorno della Liberazione, quando Robert Lee portò l’Alabama giù dall’orbita e gliela fece piombare addosso.»

«Questo lo sapevo.» Zephyr lo fulminò con lo sguardo. «In ogni caso, fu allora che i coloni cominciarono a stabilirsi fuori da New Florida.» Si interruppe, poi aggiunse: «Oh, dimenticavo... Thompson’s Ferry, pure. Ma questa non durò molto a lungo, e si trovava sul lato di New Florida del Canale Ovest».

«Forse no» disse Nestor, «ma fu così che il primo branco di coloni dell’Unione attraversò il canale fino a Midland, prima che venisse costruito il ponte. Fu sempre lì che si combatté la prima battaglia della Rivoluzione, quando Clark Thompson e i suoi nipoti fecero abbassare la cresta a un plotone di soldati dell’Unione entrati in città per...»

«No, la prima battaglia non fu Thompson’s Ferry.» Andrew era stato in silenzio, fino a quel momento. «Rigil Kent compì due incursioni a Liberty e Shuttlefield prima di allora, senza contare il sabotaggio del Ponte sullo Stretto di Garcia. Tutto questo avvenne ben prima di Thompson’s Ferry.»

«Thompson’s Ferry fu solo una scaramuccia.» Snow scosse la testa. «Il punto di svolta fu l’incursione dell’Unione a Defiance. Fu allora che i coloni...»

Vonda era stata a sentire quel dibattito per tutto il trimestre. Quando e dove era iniziata la Rivoluzione. Chi avesse sparato i primi colpi. Se l’avesse istigata Robert Lee o Carlos Montero o Clark Thompson con la sua famiglia. Eppure, sebbene fosse stata testimone oculare di molti eventi e conoscesse tutta quella gente, le era ugualmente difficile formarsi un qualunque punto di vista storico obiettivo.

In effetti, gli appunti delle sue lezioni costituivano il nocciolo di una storia di Coyote alla cui stesura lavorava da quattro anni. Sperava di finirla un giorno, ma ogni pochi mesi si trovava a rivederla ancora una volta. Dopo tutti quegli anni, c’era ancora altro da imparare sui tempi in cui lei stessa era vissuta. Le memorie di Wendy Gunther, per esempio...

«Basta!» Di nuovo, batté le mani per richiamare l’attenzione, cercando di riportare il discorso in carreggiata prima che sfuggisse al controllo. «Tutti voi avete ragione, in un modo o nell’altro... e se c’è qualcosa che questa classe dovrebbe avervi ormai insegnato, è che di rado la storia è una scienza esatta.»

«E mi chiede perché preferisco la fisica» brontolò Snow.

«Se il decano Johnson fosse ancora in circolazione, credo che sarebbe in disaccordo con te. Ma questo non c’entra.» Diede un’occhiata all’orologio. Appena un paio di minuti prima che suonasse la campanella, e poi i suoi studenti sarebbero finiti nella classe di qualcun altro. Restava così poco tempo per tirare le somme... «Sentite, qui non si è verificata solo una serie di eventi accaduti uno dopo l’altro. È un processo... o piuttosto, una progressione, una storia dall’inizio definito, ma che non è ancora giunta alla fine. Potete memorizzare tutti i nomi e le date che volete, ma a lungo andare dovrete arrivare alle vostre conclusioni.»

«E quali sarebbero?» chiese Aaron, a bassa voce.

«Non ne ho alcuna.» Vonda si strinse nelle spalle. «O almeno nessuna che intenda dirvi. Ma mentre studiate per gli esami, tenete a mente questa domanda, la primissima che vi ho fatto oggi... abbiamo vissuto felici e contenti, da allora?»

Nessuno parlò. Alcune bocche si aprirono, per poi richiudersi piano. Dalla torre sull’edificio dell’amministrazione, venne il rintocco grave di una campana di ghisa. Vonda si alzò lentamente, ansimando un po’ mentre tendeva la mano a prendere il bastone. «Grazie» disse. «Siete uno splendido gruppo, ed è stato un onore e un privilegio farvi da insegnante.»

Applausi sparsi mentre gli studenti raccoglievano i quaderni, si affrettavano verso le aule. Vonda attese, osservandoli andare via. Come sempre, quella era la parte del rituale accademico che preferiva di meno: vedere un altro gruppo di giovani uscire dalla sua vita, spesso per non rivederli mai più. Oh, avrebbe potuto incontrarne casualmente qualcuno di tanto in tanto, al mercato o a teatro, ma allora sarebbe stata semplicemente la loro vecchia professoressa di storia, riverita o sbeffeggiata nei ricordi. Per ora, comunque, il tempo insieme era finito.

I giorni andavano facendosi più caldi, eppure lei sentiva che l’inverno le si serrava addosso. Neanche tanto prima, aveva avuto l’età di Zephyr. Adesso i suoi capelli erano grigi come pietre, le ossa fragili come ceramica da quattro soldi, e quasi tutte le persone che costituivano l’argomento delle sue lezioni erano trapassate da molti anni. All’improvviso, un altro trimestre era finito, e ancora una volta si ritrovò a chiedersi se sarebbe riuscita a vedere l’inizio del successivo.

Be’... avrebbe avuto tempo di pensare a queste cose più avanti. Per ora, aveva tesi da leggere e valutare e le domande per l’esame da preparare. E dopo pranzo, magari una bella tazza di tè, e forse un breve pisolino alla sua scrivania prima della lezione pomeridiana. Di quei tempi, era il massimo che una vecchia signora potesse sperare di ottenere da una perfetta giornata di primavera.

Appoggiando il peso al bastone, si allontanò zoppicando dal laghetto, seguendo le orme lasciate da bambini troppo giovani per ricordare i giorni in cui quel mondo era ancora una frontiera. Persa nelle sue meditazioni, si scordò del taccuino che aveva lasciato sulla panca di legno.

La brezza mattutina sfogliò le pagine scritte a mano, tornando indietro nel tempo...





LIBRO QUINTO

TRA I CAMPI DI GRANO STRANIERI 




E la tua voce fuggente, che ascolto nella notte,

L’udirono in passato re e mignotte:

Forse è lo stesso canto che trovò la via

Del cuore straziato di Ruth, che per la nostalgia

Pianse tra i campi di grano stranieri...

JOHN KEATS, Ode a un usignolo
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Houston, Texas / 7 luglio 2070 / 23.17




Il furgone inviato a prelevarlo all’aeroporto era nero come la notte stessa, con le targhe a due cifre che indicavano i veicoli governativi. Una volta che il jet senza contrassegni rullò fino a fermarsi proprio al termine della pista, i due prefetti che avevano accompagnato Jonas Whittaker da Huntsville lo fecero marciare giù dalla rampa d’imbarco. Per un momento invidiò i loro soprabiti grigi e cappucci appuntiti; una calda pioggia incessante gli picchiava sulla testa nuda mentre percorreva l’asfalto, e le manette lo costringevano ad avanzare curvo in avanti. Un terzo prefetto in attesa accanto al veicolo tenne aperto lo sportello posteriore e lo sbatté dopo che Jonas e la sua scorta furono saliti.

Non ci fu alcuna conversazione mentre il furgone lasciava l’aeroporto, dirigendosi verso la periferia ronzando. Pur usando la corsia riservata a veicoli del governo e membri del Partito della Libertà, l’autista non cedette i comandi alla locale autostrada automatizzata, e tenne invece le mani sul volante. Di tanto in tanto Jonas coglieva il suo sguardo quando gli dava un’occhiata nello specchietto retrovisore, ma nessuno gli parlò, e Jonas cercò di nascondere la paura scrutando fuori dal finestrino. La città gli pareva familiare, ma nessuno gli aveva detto dove stesse andando. Era quasi mezzanotte, ben dopo il coprifuoco, e quindi c’era poco traffico; fu solo quando avvistò una targa del Texas su un’auto della polizia di passaggio che capì dov’era.

Il conducente prese un’uscita a sud del centro di Houston, e dopo poco Jonas intravide una lunga distesa di rete metallica che circondava un gruppo di edifici anonimi. Quando il furgone si arrestò a un posto di blocco, colse la fugace immagine di un’insegna: AGENZIA SPAZIALE FEDERALE - CENTRO GEORGE W. BUSH PER IL VOLO UMANO NELLO SPAZIO. Un soldato in uniforme della Repubblica Unita mise piede fuori dalla guardiola appena il tempo di ispezionare la tessera d’identità esibita dal conducente, poi alzò la barra del passaggio a livello e lasciò che il veicolo la attraversasse.

La prima volta che Jonas era stato lì, quando era un giovane neolaureato appena uscito dal Cal Tech, quel luogo si chiamava ancora Johnson Space Center. Ma era passato molto tempo; adesso era cresciuta un’intera generazione che non aveva mai sentito nominare la NASA, e nel giro di pochi anni dubitava che perfino gli Stati Uniti sarebbero stati ricordati, a parte pochi capitoli nei libri di storia. Un’enorme bandiera era drappeggiata sul portone d’ingresso dell’edificio del quartier generale. Una volta aveva cinquanta stelle; adesso ce n’era solo una. Una stella, un partito politico, un governo... e nessuna speranza.

No. Stavolta, Pandora non aveva richiuso il vaso abbastanza in fretta. La speranza era riuscita a fuggire, sotto forma di una nave stellare chiamata Alabama. Il motivo per cui lui era lì...

Il furgone si arrestò di fronte a un edificio di quattro piani, e Jonas ebbe appena il tempo di osservare che la maggior parte delle finestre erano buie prima che il prefetto seduto alla sua destra aprisse lo sportello. Jonas scese dal veicolo, sobbalzando quando il prefetto sulla sinistra lo pungolò impaziente col suo manganello. Semmai, la pioggia stava piombando giù più fitta, adesso; i capelli ingrigiti gli si incollarono alla testa mentre veniva condotto sul marciapiede. Un altro soldato della RUA li attendeva all’ingresso; tenne aperta la porta a vetri, indicando in silenzio una fila di ascensori dall’altra parte dell’atrio. Proprio dietro un banco accettazione deserto stava una grande oloscultura... un’elica del DNA stilizzata, che ruotava lentamente in un fascio di luce... e fu allora che Jonas si rese conto di dove lo avessero portato.

Il complesso per le ricerche mediche. Non aveva mai visitato quell’edificio, neanche durante i suoi rari viaggi laggiù dal Marshall Space Flight Center. Le sue ricerche di fisica teorica lo tenevano impegnato dall’altra parte del campus, e una volta che il suo lasciapassare di sicurezza era stato revocato e lui licenziato, nessuno che conosceva lì gli aveva mai più rivolto la parola, temendo di essere contagiato dalla disgrazia. Ormai, naturalmente, non importava; il suo solo rimpianto era che lui e la sua famiglia non fossero stati in grado di raggiungere gli altri a bordo dell’Alabama.

Ma questo non aveva senso. Perché l’avevano condotto lì? Non solo a Houston, o anche al Bush... ma lì, in un edificio dove non aveva mai messo piede. Aveva tenuto la bocca chiusa dopo l’arresto, ma una volta saputo che l’Alabama era stata dirottata, aveva allegramente spiattellato tutto quanto sapeva sul complotto. Non che gli inquirenti avessero trovato alcunché di utile nelle sue rivelazioni; uno dei punti di forza della cospirazione era che la maggioranza dei partecipanti venivano tenuti all’oscuro sull’obiettivo finale, e perfino su chi fossero i suoi capi, e quindi sapevano poco più di quanto gli era necessario. Jonas era consapevole che fossero coinvolti alcuni suoi colleghi del Marshall... Jim Levin, Henry Johnson, Jorge Montero... ma nutriva pochi dubbi che se la fossero squagliata. Anche dopo essere stato privato di cibo, acqua e sonno mentre gli inquisitori dell’ASI lo torchiavano sotto luci insopportabili, aveva potuto dire ben poco, in fatto di informazioni significative. Sì, aveva preso parte al complotto per rubare l’Alabama. E adesso l’Alabama era andata. Altre domande?

In apparenza, ce n’erano. Ma questo ancora non spiegava perché l’avessero portato fin...

Le porte dell’ascensore si aprirono e i due prefetti lo condussero fuori, in un corridoio al terzo piano. Si avviò tra loro, notando appena le foto incorniciate di veicoli orbitali, finché non raggiunsero una porta con la targhetta SALA CONFERENZE 3-12B. Il prefetto a sinistra batté sulla porta con le nocche; una breve pausa, e poi si aprì.

Il locale era buio, rischiarato solo da pannelli sul soffitto che erano stati regolati al minimo. La loro fioca illuminazione era riflessa dalla lustra superficie di un lungo tavolo di quercia che correva al centro della stanza; dal lato opposto del locale, erano state tirate spesse tende sulle finestre. Uno schermo a muro dietro l’estremità del tavolo mostrava immagini sempre cangianti di frattali di Mandelbrot, e seduta lì davanti c’era una figura solitaria, di cui si coglieva la sagoma, ma per il resto invisibile.

«Il dottor Whittaker, signore.» Fu il prefetto a sinistra di Jonas a parlare, con voce bassa e rispettosa.

«Grazie. Aspettate fuori. Chiudete la porta.» I due prefetti fecero il saluto, poi si voltarono e uscirono dalla stanza, chiudendosi la porta alle spalle. Un momento di silenzio, poi la figura accennò alla fila di sedie vuote. «Si accomodi, prego» disse piano. «Sono certo che sarà affaticato per il volo.»

Prima che Jonas potesse rispondere, dietro di lui una forma emerse dalle ombre. Un altro prefetto, più giovane degli altri e un po’ più alto. Quando sollevò le mani, d’istinto Jonas trasalì; temette che stessero nuovamente per picchiarlo, come era spesso accaduto dal suo arresto. Ma invece il prefetto fece l’inaspettato: scostò la sedia più vicina e la offrì a Jonas.

«Senza dubbio lei è stato trattato male negli ultimi due giorni» proseguì l’uomo a capotavola, mentre Jonas si sedeva con cautela. «Se può aiutarla, ho dato ordini di non farle del male... o almeno di non sottoporla ad abusi fisici, in ogni caso. Qualunque cosa possano averle fatto era oltre il mio controllo, e me ne scuso.»

Jonas deglutì, scoprì che la sua gola era riarsa. Era stanco, tanto stanco. «Potrei avere dell’acqua, per favore?»

«Come no.» Il prefetto dietro di lui si allontanò e un momento dopo Jonas sentì versare del liquido in un bicchiere. «Le offrirei qualcosa da mangiare, ma... be’, mi spiace, ma questo è il meglio che possa fare. E la prego, non beva molto. Non le farà bene.»

Il prefetto riapparve al suo fianco, offrendo un bicchiere con poco più di due dita d’acqua dentro. Perché così taccagni sul bere? Forse era il preludio a qualche altra forma di coercizione. Per ogni risposta veritiera, avrebbe ottenuto acqua; per ogni esitazione o palese bugia, l’acqua sarebbe stata negata. Prima che raccogliessero abbastanza prove da dichiararlo colpevole dell’accusa di alto tradimento, avrebbe venduto l’anima per un bicchiere pieno.

Eppure, se quello era un metodo d’interrogatorio, era rudimentale, qualcosa che avrebbero fatto solo dei dilettanti. Inoltre, gli aveva già detto tutto quello che sapeva. Anche se non gli credevano, non c’era molto che potessero farci. Jim, Henry, Jorge... loro e tutti gli altri erano a bordo dell’Alabama, e questa si trovava probabilmente un paio di milioni di chilometri oltre la Luna, ormai.

Ma sua moglie e sua figlia...

«Mia moglie e mia figlia.» Bevve un piccolo sorso, resistendo all’impulso di trangugiare l’acqua fino all’ultima goccia. Doveva conservare quel poco che gli avevano dato il più a lungo possibile. «Dove sono?»

La sedia scricchiolò appena, mentre l’uomo a capotavola si alzava. «Sane e salve... o almeno quanto più possibile, date le circostanze. Sono state inviate a Camp Buchanan, ma le assicuro che saranno trattate bene. Se possibile, tenterò di disporre il loro rilascio alla prima occasione.»

Camp Buchanan. Il centro governativo di rieducazione subito fuori Valdosta, Georgia. Poco più che un campo di concentramento, da quel che aveva sentito. «Quando potrò vederle?»

Silenzio. La figura nell’ombra davanti allo schermo a muro sparì, ma Jonas poté vederla avvicinarsi lentamente, con le mani serrate dietro la schiena. Proprio quando fu abbastanza vicino perché Jonas vedesse il volto dell’uomo, tuttavia, si arrestò.

«Spiacente, dottor Whittaker.» La sua voce era molto bassa, quasi un sussurro. «Non credo che rivedrà mai più la sua famiglia.»

Per un istante, Jonas non seppe che dire, nemmeno come rispondere. Scoprì di non riuscire a ricordare il viso di Caroline, anche se si era svegliato accanto a lei quasi ogni mattina per trent’anni; rammentava il giorno della nascita di Ellen, ma tutto, in seguito, era perso in una foschia. Era come se gli avessero gettato addosso una maledizione, una maledizione che cancellava i ricordi e pure il posto che occupavano nella sua vita. Di botto, erano svaniti.

Così era questo il gioco. Non era l’acqua che intendevano sottrargli; erano moglie e figlia. «Chi diavolo credete di essere, voi?» Quando fu finalmente in grado di parlare, la sua voce fu vacua e stridula. «Pensate di poter... così, semplicemente...»

«Mi spiace, dottor Whittaker, ma non avevo altra scelta che farle internare. In quanto sue familiari, anche loro sono considerate un rischio per la sicurezza. Farò del mio meglio per rendere la loro permanenza il più breve possibile, ma...»

«A che scopo? Avete tutto quello che volete. Sapete che sono colpevole. Non vi resta che seguire la procedura, adesso.»

Il che era vero. Il meglio che potesse aspettarsi era un processo spettacolo su Govnet, in cui i procuratori dell’accusa l’avrebbero denunciato come nemico del popolo e il suo avvocato nominato dal governo avrebbe offerto solo una difesa simbolica. Un giudice federale avrebbe determinato il suo destino, senza la distrazione non necessaria di una giuria di suoi pari, e nella Repubblica Unita d’America c’era una sola condanna per i delitti capitali. Eppure subito prima che lo facessero marciare verso la forca, di solito entro poche ore dal termine del processo, Govnet avrebbe mostrato una sua breve inquadratura mentre abbracciava moglie e figlia per l’ultima volta. Un piccolo sfoggio pubblico di tenerezza, per dimostrare che il governo non era privo di misericordia. Che gli fosse negato anche quello...

«Ha ragione. Le sue colpe sono già state stabilite. Ma...» Una pausa. «Non si terrà un processo, né una pubblica esecuzione. Non se sarà disposto a cooperare.»

«Come?» Jonas restò confuso; scosse la testa. «Io non... cosa sta...?»

«Non abbiamo molto tempo. La prego, deve ascoltarmi.» Poi la figura si sedette al suo fianco, e per la prima volta da quando era entrato nella stanza Jonas la vide in faccia.

Roland Shaw, il direttore della Sicurezza Interna. Insieme al procuratore generale, il tutore dell’ordine di più alto rango dell’intero Paese. Se si fosse mostrato il presidente Conroy in persona, Jonas non avrebbe potuto essere più sorpreso.

Vedendo di essere stato riconosciuto, Shaw annuì. «Lei sa chi sono. Bene. Lieto di sorvolare su questa parte.» Puntò un dito al soffitto, lo roteò leggermente. «In caso se lo stia chiedendo, ho già fatto ripulire la stanza. Niente microfoni, né telecamere. Nessuno ci ascolta, e non resteranno tracce di quel che diremo qui.»

«Io... faccio fatica a crederci.»

«Ha ragione a essere sospettoso. Lo sarei anch’io, se fossi al suo posto.» Poi si avvicinò. «Eppure la mia posizione è ancora peggiore della sua. Il suo ruolo in questa storia è già stato appurato. Il mio no... o almeno, non ancora.»

Se non fosse stato così spaventato, Jonas avrebbe potuto ridere a crepapelle. «Oh, le credo. Il prefetto numero uno, coinvolto in una trama per commettere tradimento. Ha perfettamente...»

«Robert Lee era il capo della cospirazione.» Shaw parlò piano, ma c’era un senso d’urgenza nella sua voce. «È stata una sua idea dirottare l’Alabama, con l’assistenza di quanti più membri dell’equipaggio e dipendenti dell’ASF potesse reclutare. La cospirazione era disposta a piramide, e solo poche persone in cima sapevano dove stessero tutti i pezzi. Io ero al secondo livello, ma il mio lavoro era altrettanto cruciale, perché quando tutti gli ID diretti a bordo dell’Alabama vennero rastrellati dai miei, fui io a fare in modo che scendessero dal treno prigione per Camp Buchanan.»

«Non sono a conoscenza di...»

«Certo che no. Questa era la parte che non le hanno detto.» Shaw sospirò, scosse il capo. «Se lei non fosse stato tanto scaltro, si sarebbe trovato a bordo di quel treno, e il mio amico qui...» indicò il prefetto silenziosamente in piedi dietro di loro «... sarebbe riuscito a prelevare lei e la sua famiglia dal treno, e mettervi a bordo di un furgone per Cape Canaveral. Lei era a un pelo dal salire a bordo dell’Alabama, ma...»

«Oh, Dio.» Jonas si accasciò sulla sedia. «Non lo sapevo.»

Quando era giunta voce che i prefetti stavano serrando il cerchio, aveva agguantato moglie e figlia ed erano fuggiti per salvarsi la vita. La loro dimora era una vecchia fattoria alla periferia di Huntsville e i fitti boschi dietro la casa li avevano nascosti. Il punto d’incontro sarebbe dovuto essere un ristorante abbandonato a Titusville, non lontano dal Gingrich Space Center su Merritt Island, ma non ce l’avevano fatta neanche ad arrivare fin lì. Jonas aveva preso in prestito un’auto da un amico che viveva nei paraggi, e quello era stato il suo sbaglio; non appena partiti, il suo vicino aveva cambiato idea e fatto una soffiata all’Agenzia per la Sicurezza Interna. Un paio d’ore dopo, Jonas si era trovato a braccia e gambe divaricate sull’autostrada, a neppure due chilometri dal confine di stato della Florida.

Era stata l’ultima volta che aveva visto Caroline ed Ellen. Mentre un pesante stivale sulla nuca gli teneva la faccia premuta contro il freddo asfalto, aveva assistito mentre li scaraventavano come fagotti in un cellulare ad appena pochi metri da lui. Caroline gridò il suo nome, e poi il portello posteriore si chiuse dietro di loro, e svanirono.

«È stato troppo in gamba per il suo stesso bene» proseguì Shaw. «Nessuno le ha detto che avrebbe dovuto farsi arrestare a Huntsville, dato che si immaginavano... noi immaginavamo... che i prefetti sarebbero stati efficienti come sempre nel catturare gli ID.»

ID... intellettuali dissidenti, il termine favorito del Partito della Libertà per indicare i cosiddetti estremisti liberali che erano ai ferri corti con la Repubblica Unita d’America. Jonas l’aveva sentito tante di quelle volte, soprattutto da gente che aveva il coraggio e l’intelletto di un topo, da farsene motivo di vanto. «Quindi abbiamo tardato troppo a prendere il treno. Ce ne sono stati altri?»

«Due si sono fatti sparare cercando di forzare un blocco stradale presso Atlanta. Tutti i rimanenti ce l’hanno fatta. Quasi un miracolo, anche se in corso d’opera ritrovarci con cinque persone in meno ha causato certi inconvenienti.» Shaw agitò impaziente una mano. «Ma questo non c’entra. Il nostro problema è più immediato.»

«E sarebbe...?»

«Il fatto che lei è ancora qui.» Shaw si protese a premere un bottone, e un touchpad guizzò, accendendosi di vita sulla nera superficie del tavolo. «Di tutte le persone che avrebbero dovuto trovarsi a bordo dell’Alabama, lei era forse la più importante» disse, mentre digitava un numero di codice a sei cifre. «Non perché la sua presenza fosse vitale... sa bene quanto me che non lo era... ma a causa del lavoro in cui era impegnato.»

«Non so di cosa stia parlando.» Jonas si costrinse a restare calmo.

«La prego, dottor Whittaker. Non abbiamo tempo per queste cose. Sono perfettamente a conoscenza di ciò a cui sta lavorando da venticinque anni a questa parte. Dopotutto, sono io il capo della sicurezza interna.» Shaw spostò la punta del dito indice sul pannello, visualizzando e richiudendo file segreti. «Se le occorre la prova, comunque... ah, ecco qua.»

L’immagine sullo schermo a muro cambiò, e Jonas alzò lo sguardo per vedere qualcosa che pensava di aver cancellato per sempre dalla sua banca dati dell’ASF: un modello tridimensionale reticolare di una struttura di forma anulare, quaranta metri di diametro. Da un lato, un reticolo circolare di linee rosse e blu che si ripiegavano su se stesse indicava il suo orizzonte degli eventi; dal lato opposto c’era lo stretto imbuto di un wormhole artificiale, che portava a un anello identico dall’altra parte.

«Un reattore di accesso allo spaziotempo... o ponte stellare, come credo che lo chiami lei. Un modo di sfruttare la meccanica quantistica per creare un wormhole di Morris-Thorne.» Lo fissò con ammirazione. «Viaggio più veloce della luce. Che impresa, signore. Se oggi avessimo uno di questi...»

«Non ci sarebbe stato bisogno dell’Alabama.» Insieme a Henry Johnson e qualche altro, Jones era stato fra i progettisti dell’Alabama, ma anche quella nave, per quanto avanzata potesse essere, era una rozza barca a remi in confronto a un ponte stellare. Con una massima velocità di crociera pari al venti per cento di quella della luce, all’Alabama sarebbero occorsi duecentotrenta anni per raggiungere 47 Ursae Majoris, mentre una nave che usasse il tunnel iperspaziale aperto da un paio di ponti stellari poteva... almeno in teoria... coprire la stessa distanza in un paio di secondi. «Saprà, ovviamente, che questo è impossibile.»

Shaw sospirò, si sfregò il setto nasale fra pollice e indice. «Dottor Whittaker, non sono un idiota. Lei ha trascorso più di due decenni a lavorarci. Un uomo della sua intelligenza... un genio, in realtà, perché è questo che i suoi colleghi la considerano... non avrebbe sprecato il proprio tempo se pensava che fosse impossibile. Implausibile, forse, al nostro attuale livello tecnologico, ma impossibile?»

Jonas restò in silenzio. Shaw aveva ragione. I ponti stellari non erano impossibili; soltanto, nessuno sapeva ancora costruirli. Lui e gli altri fisici del Progetto Starflight avevano accantonato l’idea (insieme alla sua parente prossima, la propulsione diametrica), preferendo sviluppare per l’Alabama uno statoreattore di Bussard, alimentato dalla fusione nucleare. Lì, almeno, la fisica era compresa con chiarezza, e l’ingegneria saldamente nel regno delle possibilità a breve termine. Ciononostante, aveva proseguito le ricerche sul viaggio nell’iperspazio nel tempo libero, nella speranza che, un giorno, fosse disponibile la tecnologia per manipolare le singolarità quantistiche fino a poter creare wormhole a volontà. Era fiducioso che prima o poi si sarebbe potuto fare, ma per ora...

«Ed ecco perché l’ho fatta portare qui» continuò Shaw. «Nel momento stesso in cui ho saputo del suo arresto, ho capito che era troppo prezioso per essere sacrificato. Se venisse impiccato, sarebbe una perdita come quella di Giordano Bruno, arso sul rogo per aver sostenuto che stelle remote potevano ospitare altri mondi.»

«Allora mi metta in un campo di rieducazione.» Jonas non voleva supplicare, ma suo malgrado si ritrovò a farlo. «Saprò tenere la bocca chiusa. Mi lasci solo...»

«No.» Shaw sbatté una mano sul tavolo, e l’immagine svanì dallo schermo a muro. «Se lo faccio, sarà solo questione di tempo prima che qualcun altro scopra quello che so del suo lavoro.»

«No, se non glielo permetterà.»

Shaw restò un momento in silenzio. «Non sarò in grado di proteggerla ancora per molto» disse infine, senza guardarlo. «Assicurarmi che Robert Lee la facesse franca m’è costato più di quanto riesca a dire. Potrebbe essere solo questione di giorni, o magari qualche settimana, ma presto o tardi scopriranno la mia parte nella vicenda. Quando succederà...» Scrollò le spalle, rassegnato.

«Lei non sarà impiccato.»

«Oh, certo che sì. Mi sono fatto molti nemici, e non c’è nulla che il ministero della Giustizia ami più che disfarsi dei membri del governo in disgrazia.» Accennò col capo al prefetto in piedi dietro di loro. «Siamo entrambi colpevoli di tradimento, proprio quanto lei. Lui ha le sue ragioni, come me, ed è solo questione di tempo prima che la verità salti fuori. Ma prima che succeda, c’è un’ultima cosa che occorre fare.»

«E sarebbe...?»

«Devo accertarmi che nessuno scopra mai cosa sa lei.» Shaw fece un gesto verso lo schermo, che ancora una volta tornò a mostrare immagini frattali alla rinfusa. «L’Alabama impiegherà poco più di duecentotrenta anni per raggiungere 47 Ursae Majoris. Nel frattempo, è ragionevole presumere che possa rendersi disponibile la tecnologia per la costruzione di un ponte stellare. Di conseguenza, la Repubblica... se durerà tanto a lungo... potrebbe infine sviluppare i mezzi per inseguire l’Alabama. Forse perfino batterla nella corsa verso 47 Uma.»

«Se la tecnologia diventasse disponibile, sì, forse risulterebbe possibile.» Poi Jonas scosse la testa. «Ma i ponti stellari devono essere costruiti ai punti sia di partenza, sia di destinazione. Perciò una seconda nave non arriverebbe fin dopo...»

«Me ne rendo conto.» Shaw si stava innervosendo; ancora una volta, lanciò uno sguardo verso la porta chiusa. «Ci sono alcune variabili che dobbiamo considerare, la principale delle quali è che qualcuno, in futuro, sviluppi un motore capace di raggiungere una velocità quasi pari a quella della luce. In effetti, presumo che lei stesso indagasse su questa eventualità, no?»

Cosa non sapeva Shaw, del suo lavoro? Era spaventoso pensare quanto tempo l’ASI doveva averlo messo sotto sorveglianza, quanto avessero appreso su di lui. «Può darsi» ammise Jonas, riluttante. «Ma se avete i miei appunti...»

«File criptati, che si possono cancellare in un istante.» Shaw batté un dito contro il pannello sul tavolo. «Comunque, una copia andrà con lei... e dove è diretto, non verranno mai trovati. Su questo, posso darle la mia parola.»

«A-ah.» A Jonas tremò la mano mentre raccoglieva il bicchiere e beveva quel po’ d’acqua rimasta. «Quindi... cos’è che vuole da me?»

«Mi lasci dirle cosa farò in cambio della sua cooperazione. Come ho detto, non potrà mai più rivedere sua moglie e sua figlia. Vorrei che fosse altrimenti, ma è semplicemente così che stanno le cose. Tuttavia, posso assicurarmi che ricevano un buon trattamento durante la permanenza a Camp Buchanan e che siano rilasciate appena possibile.»

Jonas annuì mesto. Non era nella posizione di negoziare un accordo migliore; adesso ne era consapevole, e il meglio che potesse fare era salvare Caroline ed Ellen. Sospirò, alzò rassegnato le spalle. «Mi sembra giusto. Allora, cosa vuole che faccia?»

Shaw guardò dietro di lui, fece un cenno col capo. Da qualche parte proprio alle sue spalle, Jonas udì un sordo scatto metallico. Non ebbe bisogno di guardarsi indietro per sapere che il prefetto aveva appena estratto la pistola dalla fondina e alzato il cane.

«Prima di tutto» disse Shaw «ho bisogno che lei muoia.»
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La turbina eolica era uno snello pilone bianco che si innalzava da un crinale sovrastante la città. Alta cinquanta metri, torreggiava sulle cime degli alberi della foresta intorno, e i suoi tre rotori a forma di pale cigolavano lievemente, roteando nella brezza di mezza estate. A un centinaio di metri di distanza, una turbina identica si levava dalla sommità di un’altra collina; a un altro centinaio di metri lungo la cresta, una terza torre si proiettava verso il cielo, sminuita solo dai rocciosi picchi delle Montagne Nere che si stagliavano sullo sfondo.

Sembravano fuori posto, come bizzarri aggeggi eretti da qualche razza aliena. E, rifletté Carlos, lo erano davvero. Sebbene turbine più piccole fossero state costruite altrove nelle colonie, a cominciare da quelle di Liberty subito dopo il Primo Sbarco, il Parco Eolico di Thunder Ridge era il più ambizioso complesso energetico mai eretto su Coyote, e non si sarebbe trovato lì se non fosse stato per la presenza del genere umano.

«Okay, lo ammetto» mormorò. «Sono colpito.»

«È bello che tu lo dica.» Marie ridacchiò piano. Stavano assieme fuori dalla cabina di comando della Torre Uno, levando lo sguardo al gigantesco macchinario. «Cioè, sapevamo di avere un buon progetto, ma sei proprio gentile ad apprezzare i nostri sforzi.»

«Taglia corto. Lo sai cosa sto dicendo.»

«Forse no. A volte non so se sto parlando con mio fratello o col presidente.» Poi si rilassò; avvicinandosi, gli strinse un braccio. «Non preoccuparti. Volevo solo che vedessi tutto questo.» Lei alzò lo sguardo alla torre. «Grandiosa, eh?»

«Proprio così.» Carlos diede alla sorella un bacio in fronte. «Avete fatto tutti un gran lavoro.»

Tuttavia, sapeva a cosa puntava, il motivo per cui l’aveva fatto scarpinare fin lassù solo per guardare una cosa che aveva già visto in innumerevoli foto. Sebbene le torri fossero realizzate con legname di Great Dakota... scorzadura di montagna per i piloni di supporto, finta betulla per il legno più leggero delle pale... buona parte del materiale da costruzione era stata importata. I blocchi di cemento delle strutture alla base erano fatti con cenere vulcanica spedita dal versante orientale del monte Bonestell, i cavi elettrici di rame estratto dai monti Gillis e isolato con viticci di chokeweed di New Florida, strettamente intrecciati. 

Comunque, quelli erano tutti materiali locali, derivati da monti, foreste e savane di quel pianeta. Ma i generatori non erano risorse rinnovabili. Come tanti altri oggetti da cui i coloni dipendevano, erano stati fabbricati sulla Terra. E si trovavano a quarantasei anni luce dal più vicino negozio di forniture elettriche.

«So a cosa stai pensando» disse Marie. «Tre torri, che dovrebbero darci abbastanza energia da azionare le segherie, più un po’ per il resto della città.»

«Infatti. È quello che avevate chiesto.»

«Giusto. E tu ci hai accontentati.» Lei indicò la fila di colline a sudovest, dove Thunder Ridge proseguiva fino a essere interrotto dal Mill River, che portava in cima alla catena delle Montagne Nere. «Ma riteniamo che, se potessimo costruire tre o quattro torri in più...»

«Quante?» Lui la guardò storto.

«E va bene. Tre...» Colse la sua espressione. «Almeno due... ma anche così avremmo abbastanza capacità generativa da riuscire a espandere le segherie. In questo modo, potremmo produrre più materiali per il resto delle colonie. Più legname, più carta... e non solo, ma infine potremmo perfino farcela a esportare energia in eccedenza oltre il canale, fino a New Florida.»

«Mi piaceva di più sentirti parlare di legname e carta. Allora avrei potuto crederti.» Carlos le lasciò andare il braccio. «Andiamo, ragazzina. Non mi è andato il cervello in pappa quando mi hanno eletto. Espandere le segherie è un conto. Ma se ti metti a parlare di produrre energia per New Florida, stai parlando di tendere linee elettriche attraverso il canale.»

Guardò a est. Ai piedi del crinale, oltre la stretta linea costiera di Great Dakota, si stendeva l’ampia distesa del Canale Ovest. A grande distanza, tra la foschia, potevano distinguere la riva ovest di New Florida. «Da qui a lì, sono... quanto? Dodici chilometri? Quindici? E in maggior parte sull’acqua. Pensi che ce la faremmo a posare un cavo attraverso il canale? E anche se ci riuscissimo, dovremmo ancora farlo arrivare fino a Liberty. È un’enorme lunghezza, per non parlare dei trasformatori da costruire.»

«Okay, allora che ne dici di Leeport? È quasi a metà strada per...»

«Sei stata a Leeport? Di recente, voglio dire?» Carlos cercò di non ridere. «Non proprio quella che definirei una città in pieno boom. A meno che tu non vada matta per swamper fritti e...»

«Devi essere per forza così cinico?»

«No. Solo realista.» Controllò l’orologio. Erano già le undici e un quarto. Garth Thompson l’aveva invitato a pranzo da lui prima d’incontrarsi col resto del consiglio cittadino e non voleva far aspettare il sindaco, pur essendo suo cognato. «Senti, non è una cattiva idea» disse, voltandosi per avviarsi sul sentiero che li avrebbe ricondotti giù dal crinale. «Credo solo che hai ambizioni più grandi del tuo stomaco.»

«Stronzo!» Scherzosa, gli diede un colpo sul braccio. «Ti prendi gioco del mio peso?»

«No, no. È solo un modo di dire.» A dire la verità, comunque, Marie aveva messo su qualche chilo negli ultimi anni; andava per la quarantina, in base al computo gregoriano, e avere due bambini le era costato il fisico snello di cui godeva un tempo. Non che lui stesso se la fosse cavata granché meglio... «Sono certo che sulla carta Klon e i suoi hanno studiato ogni dettaglio, ma anche se riuscissimo a posare linee elettriche fino a Liberty, significherebbe requisire due o tre generatori in più. E sai che vuol dire.»

Non c’era bisogno di rammentarlo a Marie. I generatori usati per le prime tre turbine del parco eolico erano stati recuperati da skimmer abbandonati sette anni di Coyote prima dall’Unione dell’Emisfero Occidentale. Uno era stato seriamente danneggiato dall’uragano Bertha e l’usura aveva messo fuori gioco gli altri due, quindi non c’erano voluti grossi sforzi da parte del Corpo degli Ingegneri Civili per convertire i loro motori in generatori elettrici adatti alle turbine eoliche. Ma significava pure che, per ogni nuova turbina che la Thompson Wood Company proponeva di costruire, avrebbe dovuto essere cannibalizzato un altro skimmer. E non serviva controllare con Jack Dreyfus per sapere che quelli rimanenti erano ancora in buone condizioni operative.

Perciò cos’era più importante, i trasporti o più corrente elettrica per le segherie di Clarksburg? Un’altra questione da sottoporre al Consiglio Coloniale. Un altro grattacapo da affrontare. Ancora una volta, ricordò l’insegna scolpita a mano che Ted LeMare gli aveva donato per il suo cinquantesimo compleanno, subito dopo che aveva vinto l’elezione a presidente e, tristemente, appena poche settimane prima che il vecchio Ted passasse a miglior vita. IL CERINO SI FERMA QUI: parole che un presidente degli Stati Uniti, di nome Harry Truman, era noto per aver detto una volta. Il suo stesso capo dello staff non sapeva cosa fosse un “cerino”, ma il messaggio era ugualmente chiaro.

Ora di cambiare argomento. «Allora, come stanno i ragazzi?» chiese lui, prendendole il braccio e guidandola intorno a un macigno nel mezzo del percorso. «Vanno d’accordo?»

«Rain se la cava bene.» Marie gli si raggomitolò addosso. «Fa la terza, e quando non sta architettando qualche scherzo, dà segni di poter diventare un’artista. Non vedo l’ora di mostrarti i suoi acquerelli quando verrai a cena... ha un sacco di talento.»

«Non sto nella pelle. E Hawk?»

Marie si fece pensierosa, abbassando lo sguardo al suolo mentre camminavano. «Non tanto bene» disse un momento dopo, mentre la mano le scivolava dal braccio di lui. «Dovrebbe andare alle superiori, ma ha lasciato gli studi due mesi fa. Lo vedo solo quando si disturba a venire a casa, e anche allora è... be’, c’è a malapena.»

Carlos si accigliò. «Se non è a casa né a scuola, dov’è allora?»

Lei sospirò. «Dove pensi che sia? Con suo padre, ovvio.»

Carlos sentì un brivido, da qualche parte dentro di sé. Non gli era mai piaciuto Lars Thompson; anche quando avevano combattuto insieme nella Rivoluzione, era stato un tipo cui Carlos non poteva voltare le spalle. Lo stesso valeva per il fratello minore di Lars... e anche per Marie, del resto... ma una volta finita la guerra, Garth si era messo in riga, e col tempo era arrivato a guidare la colonia che il loro defunto zio aveva fondato su Great Dakota, e che adesso portava il suo nome.

Clarksburg (nota in precedenza come Riverport) era stata fondata da Lars e Marie sei anni prima, dopo che il magistrato li aveva esiliati da Liberty. In seguito alla Rivoluzione, i due erano divenuti degli spostati violenti, e farli partire era il solo modo in cui Carlos potesse impedirgli di vedersela brutta nella prigione militare. Insieme a Manuel Castro, il savant postumano rimasto sul pianeta quando l’Unione aveva abbandonato Coyote, i tre avevano passato i sei mesi successivi a esplorare i territori sconosciuti a ovest di New Florida. Tutti si aspettavano che tornassero a Liberty una volta scontata la sentenza, ma Lars, invece, aveva chiesto alla sua famiglia di raggiungerli e stabilire un nuovo insediamento alla foce di un fiume scoperto da lui e Marie sulla costa sudorientale di Great Dakota. Clark Thompson aveva portato con sé un certo numero di altre persone, soprattutto gente vissuta a Thompson’s Ferry prima che fosse distrutta nel corso della prima grande battaglia della Rivoluzione, e così Riverport era diventata la prima colonia a ovest di New Florida.

Nessuno sapeva cosa fosse successo a Manny Castro. Il savant era rimasto con Lars e Marie finché la prima imbarcazione di coloni era arrivata da New Florida, poi un mattino avevano trovato la sua baracca abbandonata. Era scomparso durante la notte, in apparenza portando con sé solo uno zaino contenente qualche attrezzo manuale e un palmare. Da allora, alcuni asserivano di averlo avvistato nel profondo delle Montagne Nere, una figura spettrale avvolta in un mantello col cappuccio, ma nonostante tutto, Manny non aveva mai più messo piede in un insediamento umano.

Non c’era voluto molto perché Marie restasse incinta del primo figlio, e uno dei primi gesti di Clark Thompson come capo della colonia era stato presiedere alle sue nozze con Lars. Era stata anche una delle ultime cose che aveva fatto; meno di una settimana dopo, gli era caduta addosso la trave di una baracca che stava aiutando a costruire. Riverport era stata ribattezzata Clarksburg in suo ricordo e Lars aveva assunto il ruolo di sindaco.

Ma Lars non era come suo zio. Gli erano mancate le qualità di capo, preferendo passare quasi tutto il suo tempo bevendo birra d’erba, e quando non era sbronzo, inveiva contro la gente che non lavorava abbastanza sodo. Era solo inevitabile che i compaesani si ribellassero; durante una riunione di mezzanotte del consiglio cittadino... cui Lars non aveva preso parte, dato che era svenuto al bar della locale taverna... avevano espresso un voto unanime per rimuoverlo dalla carica. A venir eletta sindaco era stata sua zia Molly, vedova di Clark, cosa che suo nipote non aveva scoperto fino al risveglio, la mattina dopo.

Marie era rimasta sposata a suo marito; aspettava il secondo figlio, ed era maturata fino a diventare un membro rispettato della comunità, quindi non aveva voluto lasciarlo. Zia Molly aveva portato con successo Clarksburg all’autosufficienza, avviando l’impresa di famiglia, la Thompson Wood Company, come principale fonte di occupazione; quando si era tirata indietro per lasciare che Garth divenisse il sindaco, lui e Marie avevano dato via libera all’idea di Klon Newell di erigere un parco eolico su Thunder Ridge per fornire energia elettrica non solo alla colonia... che, con oltre un migliaio di residenti, era adesso terza per popolazione dopo le cittadine gemelle di Liberty e Shuttlefield... ma anche per le segherie che erano diventate la spina dorsale dell’economia di Clarksburg.

Tuttavia, Lars non aveva mai riguadagnato stima e prestigio nella comunità. Amareggiato dalla perdita di autorità, allontanato dalla moglie e dal fratello minore, si era trasferito sulle vicine montagne, diventando capo di uno degli insediamenti di disboscatori che fornivano legno alle segherie.

«Le uniche volte che vedo Hawk sono quando lui e suo padre scendono in città per fare provviste.» Marie scavalcò una finta betulla marcia, che era caduta ostruendo il sentiero. «A parte quando ogni tanto porta mio figlio a casa, non è che mi sia molto utile. È il padre dei miei figli, ma...»

Si arrestò per raccogliere i lunghi capelli neri e legarseli indietro con un nodo. Alla luce del mezzogiorno, Carlos vide per la prima volta che vi erano dei fili grigi. Non avrebbe dovuto essere una sorpresa; c’era dell’argento nella sua barba e ultimamente si era scoperto le prime tracce di una chiazza calva alla sommità del capo. Tuttavia, fu un trauma vedere gli stessi segni dell’età nella sua sorellina.

«Ho sposato l’uomo sbagliato, vero?» disse lei piano, con le mani all’opera dietro la testa. «Se avessi saputo come sarebbe diventato...»

«Non abbatterti.» Carlos guardò giù dal fianco della collina. Oltre gli alberi, poteva distinguere le case dalla struttura in legno, vedere il fumo che saliva dalle segherie. Un paio di swoop giravano in cerchio su di loro, gracchiando in segno di sgomento per la presenza umana. «Eri molto più giovane allora. Non potevi capirlo.»

«Già, be’...» Lei gli fece un sorriso triste. «Lo sai come si dice.»

«Il tempo corre in fretta, quando un anno vale per tre.» Un vecchio adagio di Coyote, più o meno come “i boidi attaccano quando non guardi” o “non mangiare il grano invernale fino a primavera”. In questo caso, era un modo di dire che il tempo scorreva veloce quando si teneva conto solo del trascorrere delle stagioni. Anche se quella era solo la tredicesima estate che lui e sua sorella trascorrevano su quel pianeta, c’erano rimasti abbastanza a lungo da passare dall’infanzia fin quasi alla mezza età. Eppure...

Il suo telefono satellitare trillò, facendolo trasalire.

«Non puoi prenderti manco una pausa, vero?» mormorò Marie, osservandolo annaspare per sganciarsi l’apparecchio dalla cintura.

«Fa parte del lavoro.» Carlos dispiegò il disco in miniatura, portò il telefono al volto. «Presidente Montero... come posso aiutarla?»

«Wow, come suoni ufficiale.» La voce di Wendy fu un basso ronzio al suo orecchio. «Dovrei chiamarti “signore”, o è troppo?»

«Va bene “signore”.» Carlos sorrise, udendo la voce della moglie. «Anche “vostro onore” sarebbe bello. Oh, e che ne dici di “sua santità”? Penso che mi piacerebbe.»

«“Sua idiozia” sarebbe più appropriato» disse Marie.

Carlos la spinse via, poi le voltò le spalle. «Che succede? Qualcosa d’importante, spero.» Sebbene il suo annuale viaggio estivo a Great Dakota fosse inteso di natura diplomatica, aveva finito per considerarlo una vacanza, o almeno un motivo per star via da Liberty qualche giorno. Wendy lo sapeva, e per questo motivo le aveva chiesto di non chiamare a meno che non fosse qualcosa di cruciale.

«Abbastanza importante» replicò Wendy. «Hai guardato il cielo, di recente?»

«Eh?» Schermandosi gli occhi con la mano, guardò dritto in alto. La sola cosa che vide fu Uma, che avvampava quasi direttamente in verticale. «Non capisco. Cosa dovrei vedere?

«Sei su un’altura?» lei chiese, e lui grugnì in senso affermativo. «Okay, guarda proprio a est, verso l’orizzonte. Trova Lupo, e poi osserva appena un tantino più su.»

Carlos sbirciò nella direzione indicata. A circa l’ampiezza di una mano sopra la costa di New Florida, oltre la foschia azzurro chiaro del cielo, individuò un brillante punto luminoso: Lupo, il pianeta gioviano più esterno del sistema di 47 Ursae Majoris, a circa 1,6 Unità Astronomiche da Coyote. In quel periodo dell’anno appariva come una stella del meriggio, che sorgeva sette ore prima di Orso ed era quasi invisibile alla luce del giorno, a meno di non andarla a cercare.

Gli ci volle un altro istante per scoprire di cosa parlasse Wendy e, quando ci riuscì, sentì mozzarglisi il fiato: una minuscola stria luminescente, così piccola che sarebbe riuscito a coprirla col pollice teso. Avrebbe potuto trattarsi di una cometa, ma non appena la vide, seppe cos’era.

«Oh, diavolo» mormorò.

Gli scarichi di un motore a fusione. Il segno rivelatore di una nave stellare in avvicinamento.
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«Spegnimento motore principale fra sessanta secondi, capitano.»

«Grazie, signor Pacino.» Anastasia Tereshkova fece un cenno di assenso al suo primo ufficiale. Controllò la cintura di sicurezza sul proprio grembo per assicurarsi che fosse saldamente allacciata, poi toccò gentilmente la bacchetta del microfono che portava nella cuffia per attivare l’interfono. «A tutto l’equipaggio, prepararsi allo spegnimento del motore principale. Ripeto, spegnimento fra un minuto. Conto alla rovescia.»

Reclinandosi sul proprio sedile, Ana si prese un attimo per girare lo sguardo per la plancia. Come si aspettava, l’equipaggio di volo era già alle proprie postazioni, osservando gli schermi dei pannelli di comando mentre Pacino iniziava il conto alla rovescia fino al termine delle manovre di frenaggio. Ovviamente, l’IA era pienamente capace di svolgere questo compito in automatico, proprio come aveva fatto con tutte le altre funzioni importanti nel corso degli ultimi quarantotto anni e nove mesi. Ciononostante il suo secondo ufficiale, Jonathan Parson, aveva insistito per prendere il timone. Era giovane, tuttavia, e quella era la sua prima missione nello spazio profondo, perciò Ana non intendeva negargli il privilegio, per quanto superfluo potesse essere.

Assistette in silenzio da dietro mentre Parson poggiava le mani sul timone, tenendo d’occhio il cronometro principale su cui scorrevano via gli ultimi secondi. Nell’istante in cui l’orologio raggiunse 00:00:00, fece scattare una coppia d’interruttori a leva. Un secondo dopo, la lieve vibrazione che avvertiva sotto i piedi da quando si era risvegliata dalla biostasi si attenuò, e lei sentì il proprio corpo premere leggermente contro le cinghie.

«Spegnimento completo. Motori principali in modalità di sicurezza.» Parson controllò il suo schermo di navigazione, poi si gettò un’occhiata alle spalle, verso di lei. «In rotta per 47 Uma B, signora. Tutti i sistemi sul verde.»

«Molto bene, signor Parson.» Ana si rilassò un po’, assaporando la momentanea sensazione di assenza di peso. Le piaceva molto l’imponderabilità, ma non era una buona idea lasciare che durasse troppo a lungo; sebbene la maggioranza dell’equipaggio vi fosse abituata, alcuni passeggeri avrebbero potuto sentirsi male. «Iniziare la manovra di capovolgimento, prego, e restare in attesa del campo Millis-Clement.»

«Sissignora.» Mentre le mani di Parson si muovevano sul pannello di comando, Ana rivolse l’attenzione allo schermo che portava in grembo. Mostrava un’immagine in miniatura della Columbus, con la lunga asta della poppa puntata nella direzione di volo. Mentre osservava, alcune luci lampeggiarono lungo i razzi di manovra della sezione mediana, subito dietro gli hangar delle navette. Non fu necessario esaminare lo schermo, comunque, per sapere che la Columbus stava ruotando di 180 gradi sul proprio asse secondario. Brillanti fasci di luce solare penetrarono dai finestrini rettangolari e percorsero rapidamente il basso soffitto del ponte di comando fino a raggiungere la paratia di prora, poi formarono lunghe ombre correndo di nuovo attraverso il pavimento, prima di sbiadire quando i finestrini si polarizzarono per contrastare il bagliore di 47 Ursae Majoris.

Ana guardò Pacino. Lui incrociò il suo sguardo e le fece un cenno incoraggiante. Anche lui era stato ad ammirare in silenzio la prestazione del secondo ufficiale, e ne era colpito quanto lei. «Manovra di capovolgimento completa» disse Pacino. «Pronto ad avviare il campo Millis-Clement, capitano, al suo segnale.»

«Ora.» Pur stando a osservare Parson mentre premeva un paio di pulsanti sul proprio pannello, quasi non notò quando fu riattivato il campo Millis-Clement, ripristinando sulla nave la gravità di 1 g. Il suo corpo si accomodò di nuovo sul sedile, eppure considerò questo fatto solo una sorta di astrazione. Nelle venti ore precedenti, la Columbus aveva viaggiato all’indietro, col motore a fusione che forniva spinta costante per decelerare l’ingresso nel sistema di 47 Uma. Ora che la nave era nuovamente rivolta in avanti, il grosso anello della sua propulsione diametrica non ostacolava più lo sguardo; poté vedere 47 Ursae Majoris come un sole lontano, ancora a due UA e mezzo di distanza. Eppure non era semplicemente un’altra stella. Se avesse guardato con più attenzione...

Sì, eccolo là: una chiazza di luce vermiglia, intersecata da un’esile linea. Orso, il terzo pianeta da 47 Uma, attorniato da una famigliola di vicini satelliti. Cane, Falco, Aquila, Serpente, Capra...

Ed eccolo, a malapena visibile. Coyote.

Ad Ana tremò la mano, toccando di nuovo il microfono. «A tutto l’equipaggio, cessare le manovre.»

«Capitano, adesso dovremmo essere in grado di trasmettere.» L’ufficiale alle comunicazioni si voltò verso di lei. «Desidera farlo?»

«Sì, grazie.» Le interferenze elettromagnetiche del motore a fusione avevano reso le comunicazioni radio impossibili, fino a quel momento. «Canale KU, tra 15 e 18 gigahertz» specificò. Era la banda comunemente usata dalle astronavi più vecchie; se qualcuno su Coyote aveva osservato l’arrivo della Columbus e stava monitorando le trasmissioni radio dallo spazio profondo, molto probabilmente era quella la gamma di frequenze che avrebbe controllato. «Usi sia l’anglo, sia l’antico inglese» aggiunse. «Non sappiamo chi potrebbe trovarsi in ascolto.»

Mentre l’ufficiale si accingeva a obbedire, Ana si slacciò la cintura del sedile e si alzò cautamente in piedi. Erano passate più di quarantott’ore da quando era emersa dalla biostasi, ma si sentiva ancora le gambe deboli. Tirò il fiato, poi si diresse al timone. «Bel lavoro, Jon» disse piano, dandogli una pacca sulla spalla. «Te la sei cavata alla grande.»

«Grazie, capitano.» Parson guardò appena nella sua direzione, ma quando lo fece c’era un’espressione circospetta sul suo volto. «Fisso la rotta per il rendez-vous con Coyote?»

«La prego di farlo, senz’altro.» Un breve cenno di risposta, poi lui tornò a rivolgersi ai propri controlli, aprendo sullo schermo principale una finestra che raffigurava un diagramma eliocentrico del sistema di 47 Uma. Mentre lei assisteva, cominciò a inserire nuove coordinate nel sottosistema di navigazione, sebbene fosse un compito, come la manovra di rotazione, che l’IA avrebbe potuto affrontare con altrettanta efficienza.

Un tipo strano, rifletté lei ancora una volta. Dei trenta uomini e donne a bordo della Columbus, Jonathan Parson era quello che conosceva meno. In gran parte, forse lo si doveva alla riservatezza britannica; a quella, e alla risoluta determinazione di un giovane che aveva dato la scalata ai ranghi fino a diventare secondo ufficiale a bordo della seconda astronave dell’Alleanza Europea. Ma ancor prima che lasciassero la Terra, lui aveva silenziosamente respinto i suoi tentativi di giungere a conoscerlo meglio. Come il Bartleby di Melville, non pareva avere altra vita all’infuori del lavoro. Usciva dalla sua cabina, completava il suo turno e poi tornava in cabina. Quando mangiava, lo faceva da solo; quando faceva il bagno, lo faceva quando non c’erano altri negli alloggi privati degli ufficiali. Non parlava con nessuno, e dopo un po’ nessuno aveva più tentato di parlare con lui. Molto efficiente, e molto bizzarro.

Be’... lei aveva altro di cui preoccuparsi, in quel momento. «Prosegua» mormorò, poi si voltò per vedere il suo primo ufficiale farle cenno dalla postazione di telerilevamento. «Sì, signor Pacino?»

«Nuove immagini di Coyote» replicò lui, indicando un paio di schermi piatti. «C’è qualcosa, qui, che forse vorrà vedere.»

Sullo schermo di sinistra c’era un’immagine ottica del pianeta, catturata in tempo reale dal telescopio di navigazione montato proprio sopra il deflettore principale. Benché ancora sfocata, raffigurava una grossa luna: un pianeta, in realtà, poco più grande di Marte, coi territori verdi e marroni solcati da un’intricata rete di azzurre vie d’acqua, con bianche calotte di ghiaccio ai poli Nord e Sud. Non era la prima volta che vedeva immagini ravvicinate di Coyote da quando erano entrati in quel sistema, ma fu nuovamente colpita dalla sua bellezza. Una biglia nel cosmo, di tipo terrestre ma chiaramente diversa dalla Terra.

«Adorabile, vero?» Ancora una volta, fu come se Gabriel potesse leggerle nel pensiero. Avevano prestato servizio insieme tanto a lungo, comunque, che non era una sorpresa. In effetti, per un certo periodo durante l’addestramento, avevano intrattenuto una breve, furtiva relazione, prima di decidere che sarebbe stato meglio per le loro rispettive carriere se non avessero più dormito insieme. «Ma non è questo che mi preoccupa. Guardi qui...»

Indicò lo schermo sulla destra. L’interferometria radio ad alta risoluzione, risalente a poco meno di quindici minuti prima, ritraeva un’immagine del pianeta ripresa da fasci radar diretti in superficie, e respinti di nuovo verso la Columbus. «Nota qualcosa?»

Ana studiò lo schermo. Spirali di nubi monocromatiche, profonde depressioni e lunghe linee: una carta topografica di quel mondo, contenente più informazioni dell’immagine ottica... che tuttavia, per quanto poteva vedere, non illustrava nulla d’insolito. «Va bene» disse un momento dopo «mi arrendo. Cosa sta cercando di mostrarmi?»

«Le do un indizio. Non è quello che si vede... è quello che non si vede.» Pacino espanse il punto focale, consentendole di ammirare il pianeta da una prospettiva più ampia, poi attese che lei reagisse. Quando non disse niente, indicò un paio di minuscoli puntini neri sospesi sull’equatore di Coyote. «Satelliti in orbita bassa... per comunicazioni, forse meteorologici. Più o meno quel che ci aspetteremmo. Ma se riusciamo a vedere loro, non dovremmo vedere anche...?»

«Ha ragione.» Ana si avvicinò, poggiando le nocche delle dita sul pannello. «Dove sono la Spirit? O l’Alabama?»

La prima nave per 47 Ursae Majoris era stata l’URSS Alabama, lanciata dalla Repubblica Unita d’America nel 2070. Dirottata, in realtà, e quella storia era di per sé leggenda. Nessun’altra nave interstellare l’aveva seguita per quasi duecento anni, finché l’Unione dell’Emisfero Occidentale non aveva spedito cinque altre astronavi tra il 2256 e il 2260, ognuna delle quali munita della propulsione diametrica che consentiva il viaggio a velocità quasi pari a quella della luce. L’ultima nave lanciata era stata la Spirit of Social Collectivism Carried to the Stars; era noto che alle quattro precedenti unità dell’Unione era stato ordinato di tornare sulla Terra una volta sbarcati dei coloni su Coyote, ma la Spirit aveva una missione militare, e doveva restare lì fino a nuovo ordine. E naturalmente, ci si sarebbe aspettati di trovare l’Alabama ancora in orbita attorno a Coyote.

Eppure, per quanto potesse osservare chiaramente, non c’erano astronavi. Solo un paio di satelliti. «Non capisco.»

«Nemmeno io.» Pacino le si avvicinò un po’, abbassando leggermente la voce per non farsi sentire dagli altri. «È possibile, ovviamente, che la Spirit si sia diretta a casa mentre noi eravamo ancora in transito.»

«Può darsi.» Distrattamente, lei alzò una mano per spingersi indietro i capelli, prima di ricordarsi ancora una volta che non ne aveva. Come tutti gli altri a bordo, il suo cuoio capelluto era stato rasato prima di entrare in biostasi. Avrebbe dovuto iniziare a portare il berretto. «Dovremmo esaminare il giornale di bordo per vedere se l’IA ha registrato qualche nave che puntava in direzione del Sole.»

La Columbus era partita dall’orbita terrestre il 19 gennaio 2290, trent’anni dopo la Spirit, ma più di dieci anni prima della data di arrivo stimata per l’Alabama. Per quanto rapide viaggiassero le navi dell’Unione, e nonostante il ritardo con cui l’Alleanza Europea era riuscita a sviluppare la propulsione diametrica per conto proprio, i primi messaggi radio trasmessi dall’Alabama non avevano ancora raggiunto la Terra prima del lancio della Columbus.

«Scarse probabilità» disse Pacino «ma possiamo sempre controllare. Tuttavia, resta sempre una questione da risolvere... dov’è l’Alabama?»

«Fanno sempre tutte queste domande, gli italiani?» Lei lo guardò storto.

«Sono sempre così ostinati, i russi?» Le fece un sorrisetto di rimando. Una battuta, residuo di quando dividevano lo stesso letto. «Senta, abbiamo già visto luci sulla superficie del pianeta, giusto?»

Lei annuì. Delle foto a infrarossi, scattate subito prima che la Columbus entrasse nel sistema, avevano rivelato deboli sorgenti d’illuminazione sparpagliate in una stretta fascia attraverso l’emisfero settentrionale di Coyote.

«Ciò significa che le precedenti spedizioni hanno stabilito delle colonie» continuò Pacino. «Solo che non sappiamo cosa sia accaduto alle navi.»

Un brivido le risalì su per la spina dorsale. «Non sappiamo neanche cosa sia successo alla Galileo» mormorò lei.

Il sorriso svanì dal volto di Pacino. «È tutta un’altra faccenda» sussurrò. «Meglio non tirarci addosso la sfortuna. Dobbiamo...»

D’improvviso, la ruota sul portello accanto a loro si mise a girare in senso orario. Si voltarono e videro il portello aprirsi, quindi emergere dal pozzo una figura che risaliva dai ponti inferiori della nave.

«Scusate.» Uno dei passeggeri civili si arrestò sulla scaletta, incerto se dovesse entrare sul ponte di comando. «È un brutto momento per...?»

«Nient’affatto.» Ana si allontanò dal pannello. «Venga dentro, la prego. Forse potrà aiutarci a risolvere un mistero.»

«Ne dubito alquanto, ma...» Jonas Whittaker mise cautamente piede oltre il portello. «Qualunque cosa possa fare, vi prego di informarmi.»
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«La barca è troppo lenta» disse Carlos. «Avrò bisogno...»

Il lungo, acuto suono del fischio di mezzogiorno lo fece trasalire, mentre si portava d’un colpo le mani sulle orecchie. Diede uno sguardo in direzione della segheria; il vasto capannone era distante quasi cento metri, eppure la sirena a vapore montata sul suo tetto di ardesia era abbastanza vicina da assordarlo. Attese che il rumore si attenuasse, poi tornò a parlare nel telefono satellitare.

«Scusi il rumore» proseguì. «È ora di pranzo. Come stavo dicendo, arrivare a casa in barca è troppo lento, perciò mi serve...»

«Un girocottero che si alzi in volo e vada a prenderla.» Una lieve nota divertita nella voce di Tomas. «Abbiamo già provveduto. Wendy ha chiamato l’ufficio del procuratore capo e gli ha chiesto di mandarne uno. Dovrebbe atterrare...» una breve pausa, mentre copriva la cornetta con la mano per parlare con qualcun altro «... fra circa trenta minuti. Quarantacinque, al massimo.»

«Magnifico. Grazie.» Anche se doveva aspettarselo. In quanto suo capo dello staff, Tomas Conseco era responsabile di assicurarsi che il presidente si spostasse da un luogo all’altro col minor trambusto possibile, ma in realtà era Wendy a occuparsi di un sacco di quei dettagli, quando nessuno guardava. Aveva già svolto un mandato nel Consiglio Coloniale tempo prima, perciò conosceva l’iter burocratico meglio di chiunque altro che lavorasse per lui. «Di’ al pilota di prender terra...»

«Vicino al molo. Ricevuto. Io...» Una pausa; Carlos udì delle voci in sottofondo. «Aspetti un momento, capo.»

Di nuovo, Tomas smorzò il telefono con la mano. Stava ovviamente accadendo qualcosa, a Liberty. Dandosi un’occhiata alle spalle, Carlos si rese conto degli sguardi curiosi lanciati nella sua direzione dai paesani di passaggio. Si trovava fuori da una bottega di formaggi su River Street, solo a qualche passo dal molo dov’era ormeggiata la chiatta che l’aveva trasportato da New Florida. Per tradizione, il presidente viaggiava via acqua quando era in visita ufficiale ai coloni. Lo facevano tutti gli altri, dopotutto, quindi perché al presidente della Federazione di Coyote si doveva assegnare un trattamento speciale?

Quasi sempre, Carlos si rallegrava del fatto che perfino i funzionari di grado elevato ricevessero pochi privilegi extra rispetto a chiunque altro. Ricordava cosa avesse significato crescere nella Repubblica Unita d’America, dove il governo si era allontanato dal popolo, e la regola non scritta era che gli uomini al potere fossero in qualche modo superiori a quanti ce li avevano messi. Tutto ciò era stato respinto su Coyote: in effetti, il Primo Articolo dello Statuto di Liberty stabiliva che il governo esistesse per servire il pubblico, non viceversa. Quando camminava per la strada, lo faceva senza guardie del corpo né alcun tipo di seguito, e solo in occasioni formali qualcuno gli si rivolgeva chiamandolo “signor presidente”.

In ogni caso, lì da solo com’era stava attirando un’attenzione che in quel momento non desiderava. Voltando le spalle alla via, Carlos si diresse al negozio dietro di sé. Quando aprì la porta una campanella tintinnò, e il pungente aroma del formaggio fresco lo avvolse mentre metteva piede dentro. La giovane donna che disponeva alcune forme su uno scaffale sobbalzò vedendolo entrare; l’ultimo cliente che si aspettava quel giorno era il presidente.

«Mi scusi, ma avrebbe un posto dove potrei stare da solo?» Carlos mostrò il telefono satellitare. «Chiamata riservata. Dovrei metterci giusto un momento.» Un tantino scossa, lei si affrettò a scortarlo attraverso tende di perline, fino a una porta chiusa a chiave che dava in un locale posteriore, dove pentole di rame colme di latte di capra sobbollivano piano su stufe a legna e un paio di uomini mescolavano le cagliate all’interno di barili. Nessuno badò loro granché, mentre la commessa lo guidava in un magazzino rivestito di blocchi di ghiaccio; lei sorrise dolcemente e gli elargì un breve inchino, prima di chiudergli la porta alle spalle.

Un momento dopo, Tomas si fece risentire. «Mi spiace averla fatta aspettare, ma...»

«Non importa. Che sta succedendo?»

«Abbiamo appena ricevuto un messaggio radio dalla nave.» La voce di Tomas era frenetica. «Si chiama Christopher Columbus, e sostiene di essere dell’Alleanza Europea. Dicono che si aspettano di entrare in orbita su di noi alle 02.00 di domani.»

«Con chi cercavano di comunicare?»

«Il messaggio non era...» Il mormorio di qualcuno in sottofondo. «Resti in linea, le passo Wendy.»

Un’altra pausa, poi udì la voce di sua moglie. «Carlos, il messaggio è stato inviato a chiunque rappresentasse l’Alabama o l’Unione dell’Emisfero Occidentale. Come ha detto Tomas, non era per qualcuno in particolare, ma considerando che è stato spedito prima in inglese, poi in anglo, penso non sappiano esattamente chi c’è qui.»

Aveva senso. Se la nuova astronave aveva impiegato quarantanove anni per arrivare fin lì, come le precedenti navi che usavano la propulsione diametrica, doveva esser stata lanciata ancor prima che i segnali radio dell’Alabama raggiungessero la Terra. «Qualcuno ha mandato una risposta?»

«No. Abbiamo mantenuto il silenzio radio, in attesa della tua decisione. Nel frattempo, ho contattato i membri del Consiglio, insieme ai presidenti dei comitati per la Difesa e gli Interni. Spero che non ti dispiaccia, ma sapevo che saresti rimasto fuori portata fino al tuo ritorno in città, così...»

«Non preoccuparti. Hai fatto la cosa giusta.» In effetti, dovette ammettere, aveva svolto un lavoro migliore di quanto avrebbe fatto lui. Wendy era stata coinvolta nella politica coloniale fin dall’adolescenza, quando l’avevano eletta nel Consiglio della città di Liberty, mentre Carlos era entrato in politica solo con riluttanza, dapprima assumendo la carica di sindaco di Liberty in seguito alla morte del capitano Lee, poi quando lo avevano reclutato per correre per la presidenza. Ma mentre sua moglie era una statista nata, la reputazione di Carlos veniva dal fatto di essere un esploratore ed eroe di guerra; pur essendo adesso il capo della Federazione di Coyote, per molti versi restava il protégé politico di Wendy.

«Quindi, che facciamo ora?» Così dicendo, chiuse gli occhi e imprecò fra sé. «Cioè, cosa pensi che dovremmo fare adesso?»

«Carlos...» Lei tirò un profondo respiro. «Dai, non fare così. Sei tu in carica. Io non posso...»

«Senti, sono nel magazzino di un negozio di formaggi, capisci? Sto improvvisando.» Si sedette su uno sgabello, fissando le forme rivestite di cera impilate sugli scaffali intorno. «Ci siamo già passati prima e non voglio che vada nello stesso modo. Stavolta, voglio che i nuovi arrivati sappiano fin da subito come stanno le cose.»

«Sono d’accordo. Ho il consenso dei membri del Consiglio con cui ho parlato, e lo stesso per i presidenti dei comitati. Nessuno vuole un’altra guerra, ma...»

Non disse altro, né ce ne fu bisogno. Erano trascorsi oltre dieci anni, per il computo LeMareano, da quando la Glorious Destiny era arrivata dalla Terra, portando con sé la matriarca Luisa Hernandez e la potenza di fuoco dell’Unione dell’Emisfero Occidentale. Per tre anni e mezzo, l’Unione aveva instaurato una dittatura autoritaria su New Florida, mentre la matriarca cercava di imporre il controllo militare nel resto del pianeta. C’era voluta una sollevazione armata dei coloni originari per il rovesciamento dell’Unione, al costo di molte vite.

Nessuno aveva il minimo desiderio di ripetere l’esperienza. Ma parimenti nessuno voleva dare a qualche altro terrestre la possibilità di sottrargli nuovamente il loro mondo.

Carlos si tese avanti, sfregandosi distrattamente la fronte. «Va bene, spediscigli un messaggio di risposta. Digli che siamo disposti a incontrarli quaggiù... su territorio della Federazione, non sulla loro nave. Dagli le coordinate di Shuttlefield e informali che il presidente sarà là ad accoglierli.» Rifletté un istante, poi aggiunse: «Un’altra cosa. Di’ a Chris che voglio far mobilitare i procuratori. Ogni giubba blu non in permesso... no, come non detto, tutti i permessi sono cancellati. Falli mettere in uniforme e fa’ aprire l’armeria. Ognuno prenda un fucile e si metta sulla linea del fronte».

«Sei sicuro di voler...?»

«Sì, sono sicuro. E porta qua quel girocottero più in fretta che puoi.»

«È in viaggio. Non fermarti a raccogliere souvenir.»

Sorrise. Wendy aveva una piccola collezione di coppe di legno fatte a mano, provenienti da Clarksburg; lui si faceva un punto d’onore di prendergliene una nuova ogni volta che capitava laggiù. «Te ne devo uno per il prossimo viaggio. Ci vediamo quando torno.»

Carlos chiuse il telefono e se lo rimise in tasca, poi lasciò il magazzino. Stavolta, gli uomini all’opera nella formaggeria lo notarono e la commessa lo stava aspettando appena fuori dalla porta. Facendo uno sforzo determinato per non sembrare preoccupato, trascorse qualche minuto gironzolando per il negozio, ispezionando il lavoro e accettando in dono una piccola forma di gouda affumicato. Quando raggiunse l’uscita, il girocottero venuto da New Florida era apparso, un minuscolo puntolino nero sopra le acque di zaffiro del Canale Ovest.

Mentre attendeva in una piazza presso il molo, si prese un attimo per guardarsi intorno. A mezzogiorno, Clarksburg era intenta nelle sue faccende quotidiane. Qua e là, vide gente percorrere i marciapiedi di legno, diretta a casa per pranzo o a farsi un sandwich e un boccale di birra in uno dei pub lungo la riva del fiume. Tronchi di scorzadura galleggiavano in un laghetto accanto alla segheria, in attesa di essere caricati sul nastro trasportatore che li avrebbe condotti ai macchinari; un paio di adolescenti giocavano sui tronchi, cercando di spintonarsi a vicenda mentre gli rotolavano sotto i piedi. Da qualche parte, poco distante, udì uno scoppio di risa come se qualcuno stesse raccontando una storiella divertente.

Avevano fatto molta strada in trentanove anni terrestri: da poco più di un centinaio di pionieri in lotta per la sopravvivenza su un mondo pericoloso e inesplorato, a quasi settemila persone in otto colonie sparse in tutto l’emisfero settentrionale. Avevano ancora problemi, a cominciare dalla carenza di tecnologie avanzate che un tempo avevano dato per scontate, eppure le avversità iniziali ormai appartenevano in gran parte al passato. Nessuno soffriva la fame; la natura selvaggia era stata domata, ed erano in pace.

Tuttavia, in quell’assolato pomeriggio di un’altra estate senza fine, ebbe l’inquietante sensazione che tutto stesse per cambiare.
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La scialuppa ebbe un brivido, poi un potente scossone che scagliò Jonas contro le imbracature, quasi mozzandogli il fiato. Aggrappandosi ai braccioli con maggior forza, tirò respiri brevi e profondi, ma rifiutò di chiudere gli occhi, sapendo che gli avrebbe solo fatto venire il mal d’aria.

«Qualche problema?» Dal suo sedile sul lato destro della cabina di comando, il capitano Tereshkova osservò calma gli sforzi del secondo ufficiale. «Se le serve aiuto...»

«No, signora. Nessun problema, grazie.» Parson tirò indietro la barra di comando, poi spinse avanti la manetta. I motori gemettero un po’ di più mentre il pilota compensava l’incremento della densità atmosferica. Più aria, più resistenza; più resistenza, più attrito contro le ali dell’Isabella. Per un attimo, parve che dovessero incontrare altra turbolenza, ma Parson stava tenendo d’occhio gli indicatori; ci fu un altro scossone, meno violento di prima, poi trovarono nuovamente aria calma, e si sistemò tutto.

Jonas sospirò, cercò di rilassarsi. Tereshkova voltò la testa per scrutarlo. «Come va, dottor Whittaker? Non si sentirà male, spero.»

«No, no, sto bene.» Era una bugia. Pur tentando di fingere che fosse proprio come prendere un jet sulla Terra, restava che quella non era la Terra, e lui non volava su un aereo da... quanto tempo? Quasi duecentosessantanove anni, più o meno qualche mese. Anche al momento di lasciare la Terra era salito a bordo dell’ascensore spaziale della Nuova Guinea: una lunga, lenta ascesa fino all’orbita geosincrona, senza l’elevato stress gravitazionale del lancio di una navetta. «Grazie, sto benone.»

Scrutò fuori dal finestrino al suo fianco. Ora che l’Isabella aveva perforato il sottile strato di cirri, sotto di lui si stendeva l’emisfero nord di Coyote, un vasto mosaico di isole di tutte le forme e dimensioni, separate l’una dall’altra da un dedalo di fiumi e canali. Non si poteva parlare di oceani; la più grande massa d’acqua era il fiume equatoriale che si avvolgeva intorno alla sezione centrale del pianeta come un immenso serpente, facendosi abbastanza largo, a un certo punto, da formare un piccolo mare. L’enorme globo azzurro di 47 Ursae Majoris-B fluttuava sull’orizzonte a occidente, col piano dei suoi anelli oscurato da alte nuvole mentre sorgeva dritto in su nel cupo cielo purpureo.

Un mondo alieno. Ancora una volta, si ritrovò sbalordito dal semplice fatto di trovarsi lì. Anche se l’ambizione di tutta la sua vita era stata costruire la prima nave interstellare, non si era mai davvero aspettato di andare di persona fra le stelle. Perfino quando era stato coinvolto nella cospirazione per rubare l’Alabama, aveva pensato alla sua destinazione finale solo in termini vaghi e astratti. Ma adesso, eccolo lì.

Ma Caroline non c’era, e nemmeno Ellen. Di nuovo, tutta la meraviglia che avvertiva fu soffusa di una sorda fitta di dolore. Sua moglie e sua figlia, morte e scomparse da secoli, perse in eterno. Non per la prima volta, si sentì roso dalla colpa. Aveva ingannato la morte, certo, ma solo a costo delle loro vite...

«Mi dispiace» sussurrò, fissando spettri che solo lui poteva vedere riflessi nel finestrino. «Mi dispiace tanto...»

«Scusi?» Tereshkova lo guardò di rimando. «Ha detto qualcosa?»

«Stavo solo pensando fra me.» Tirò un profondo sospiro. «Non dovremmo vedere la colonia... ehm, New Florida... ormai?»

«Ci stiamo avvicinando adesso.» Puntò un dito proprio avanti, oltre i finestrini anteriori a forma di goccia. «Fra un momento, saremo sopra...» D’improvviso si interruppe, fissando qualcosa molto più in basso. «È quello che penso io?»

Jonas storse il collo per guardare. Stavano passando su un canale che separava l’isola dritto innanzi a loro dalla massa terrestre più grande a est. Per un momento, non vide cos’avesse sbigottito tanto il capitano, ma poi avvistò una scura, esile linea che correva dritta attraverso il canale, una costruzione artificiale che somigliava tanto a...

«Un ponte!» urlò Parson. «C’è un ponte laggiù!»

E non videro solo quello. Mentre la scialuppa scendeva, ora riuscivano a distinguere altri segni di abitazioni umane. Piccoli insediamenti stavano da entrambi i lati del ponte, con una strada che portava nell’entroterra fra un patchwork di campi coltivati, e perfino da alcune migliaia di metri potevano vedere le linee regolari dei fossati per l’irrigazione.

«Qualcuno s’è dato da fare» mormorò Tereshkova.

«Hanno avuto un sacco di tempo.» Ciononostante, Jonas era colpito. Le fattorie erano sparse qua e là lungo la strada tortuosa, isolate fra loro da vasti tratti di terreno paludoso, ma mentre l’Isabella continuava a scendere, videro che gli insediamenti si facevano sempre più vicini finché, passando a bassa quota su un ampio torrente, giunsero sopra un’ampia distesa di case, stalle, capannoni, edifici grandi e piccoli.

Trentanove anni, pensò lui. Nessuna meraviglia che se la siano cavata tanto bene. Dai alla gente una frontiera senza confini e mettila a cavarsela da sola per qualche decennio, poi tirati indietro e guarda cosa succede. Se la natura non li uccide o non muoiono di fame, impareranno a vivere dei frutti della terra. E quelle persone erano ben motivate a sopravvivere.

«Ci dirigiamo sulle coordinate di atterraggio» disse Parson. «Presumo che questa sia la colonia di Liberty.»

«Liberty, oppure Shuttlefield. Penso che siano due cittadine adiacenti fra loro.» Tereshkova lanciò uno sguardo indietro, verso Jonas. «La persona con cui abbiamo parlato non ci ha dato molte informazioni.» Poi tornò a guardare avanti e indicò oltre i finestrini della cabina. «Lì, signor Parson. Fari di atterraggio, venti gradi a babordo.»

«Sissignora. Abbasso il carrello adesso.» Parson tese il braccio verso un pannello sopra la sua testa, fece scattare un paio di levette. Un forte tonfo dal basso quando i portelli del carrello si aprirono, poi la stretta prua dell’Isabella si innalzò leggermente mentre Parson toglieva potenza ai motori principali e azionava i getti per l’atterraggio verticale.

«Quaranta metri... trenta... venti metri...» Il secondo ufficiale tenne gli occhi sugli strumenti mentre la scialuppa si abbassava lentamente. Negli ultimissimi secondi prima di toccare terra, una fitta nube di polvere si alzò intorno ai finestrini, celando alla vista qualsiasi cosa. «Dieci... cinque... due...» Un altro scossone; suonò un allarme e lampadine rosse divamparono su tutto il suo pannello di comando. «Contatto. Siamo al suolo, capitano.»

«Grazie, signor Parson. Bel volo.» Mentre il pilota spegneva i motori, il capitano toccò un paio di bottoni sul pannello delle comunicazioni. «Isabella a Columbus, mi ricevete?»

«Vi sentiamo, Isabella.» La voce del primo ufficiale venne dall’altoparlante sul soffitto. «La telemetria indica che siete atterrati. Confermate?»

«Affermativo, Columbus, siamo scesi e al sicuro. Restate in attesa fino a nuovo ordine. Isabella, passo e chiudo.» Tereshkova spense la radio, poi si sganciò l’imbracatura e lasciò che le cinghie si ritraessero nel sedile. Si voltò a guardare il suo passeggero. «Immagino che ora si senta meglio, dottor Whittaker.»

«Molto meglio.» Jonas lottò per un attimo con la fibbia della cintura di sicurezza finché il capitano si alzò, indietreggiò fin dove era seduto l’uomo, e gliela aprì. «Grazie» borbottò lui, di nuovo imbarazzato dalla propria goffaggine. «Quindi... e ora?»

«Credo che in gran parte dipenderà da loro.»

Ancora seduto, col giornale di bordo aperto in grembo, Parson indicò verso i finestrini con la penna. «Sembra che abbiamo un pubblico.»

Jonas scrutò fuori dal finestrino laterale. Adesso che la polvere si era posata, poté vedere che, a una ventina di metri di distanza, alcune centinaia di persone si erano raccolte proprio oltre i fari di atterraggio. Nessuna si avvicinava alla scialuppa, comunque, e sembrava che alcuni uomini con giubbe blu scuro trattenessero la folla. Non fu difficile notare che brandivano fucili.

«Non sembrano molto amichevoli, vero?» aggiunse Parson.

«No, non proprio.» Tereshkova fece per tendersi di nuovo verso il pannello delle comunicazioni, poi ci ripensò. «Non saltiamo subito alle conclusioni. Dottor Whittaker, se si unirà a me, penso che potremo sistemare le cose. Signor Parson, so che questo è chiederle molto, ma...»

«Sissignora. Rimarrò a bordo, per ogni necessità.» Con un cenno del capo, indicò un armadietto nel retro del comparto passeggeri. «Capitano, posso ricordarle...?»

«Forse dovremmo...» Lei esitò, valutò le alternative, poi scosse la testa. «No. Tenga le armi da parte. Non penso che farebbe una buona impressione se scendessimo dalla passerella con le pistole in mano.» Lanciò uno sguardo a Jonas. «D’accordo?»

«Pienamente.» Tuttavia, la vista di uomini armati al sito di atterraggio era l’ultima cosa che si aspettasse. In effetti, si chiese cosa fosse accaduto laggiù per causare un’accoglienza del genere. «Forse è il momento di sfoggiare un po’ di diplomazia.»

«È per questo che abbiamo portato lei.» Tereshkova gli diede una pacca sulla spalla, oltrepassandolo. «Con un po’ di fortuna, forse troverà un amico o due là fuori.»

“Io non ci conterei” pensò lui, ma si alzò in piedi e la seguì al portello principale.

«Quelle insegne...» Carlos indicò la bandiera blu-rosso-verde dipinta sullo stabilizzatore verticale dell’ala destra dell’astronave. «Alleanza Europea?»

«È la loro, d’accordo... ma hanno fatto parecchia strada.» Tomas colse l’espressione sul volto del presidente e si corresse in fretta. «Come livello di tecnologia, intendo. Quando sono partito, l’AE non aveva navi stellari. In effetti, aveva solo qualche colonia lunare.» Accennò alla nave. «È una novità.»

«È una novità per tutti noi.» La navicella appena atterrata non somigliava a quelle usate dall’Unione dell’Emisfero Occidentale: più piccola e affusolata, con ali rivolte in basso e la cabina anteriore protesa all’estremità di una sezione centrale più stretta, ricordava vagamente un’oca. Lanciò un’occhiata al cerchio di procuratori schierati lungo il bordo del campo di atterraggio. Trenta uomini e donne in giubba blu stavano sull’attenti, con le carabine ai fianchi. Colse lo sguardo di Chris Levin; procuratore capo da più di trent’anni, suo migliore amico fin dall’infanzia, ricambiò lo sguardo di Carlos e gli fece un cenno lieve col capo. I suoi erano pronti.

«Forse dovrebbero smobilitare.» Wendy gli stava accanto, con le mani che si agitavano nervosamente sui fianchi. «È come accogliere ospiti in casa puntandogli una pistola alla tempia.»

«Non sono ospiti» disse piano Carlos, «e voglio che sappiano con esattezza in che posizione si trovano.» Forse quella era solo un’esibizione di forza, ma avrebbe fatto capire a chiunque fosse sulla navetta che il loro inatteso arrivo veniva trattato con sospetto. «Se avessimo riservato un trattamento del genere all’Unione, quando si sono fatti vivi...»

«Non avrebbe fatto differenza» lo contestò Wendy. «Stiamo creando un brutto precedente. Non sappiamo chi sia questa gente, cosa...»

«Sta uscendo qualcuno» disse Tomas.

Il portello ventrale si aprì, rivelando una rampa incorporata nella parte inferiore. Non appena si fu dispiegata ed ebbe raggiunto il suolo, un paio di stivali apparvero sui gradini. Una giovane donna scese la scaletta, seguita qualche istante dopo da un uomo di mezza età. Entrambi indossavano tute marrone chiaro, e berretti dello stesso colore che gli coprivano le teste rasate, a testimonianza che dovevano essere riemersi dalla biostasi di recente. Si arrestarono in fondo alla scaletta, scrutando incerti la folla radunata intorno alla navicella.

«Tocca a te» bisbigliò Wendy.

Carlos tirò un profondo respiro, poi si mise in marcia verso la navetta. Dopo un attimo di esitazione, Tomas gli si portò a fianco. Il giovane stava ancora abituandosi al suo ruolo di braccio destro del presidente; in effetti, rifletté Carlos, non erano trascorsi tanti anni da quando, poco più che ragazzo, aveva messo piede per la prima volta su Coyote coi suoi genitori. Nessuna meraviglia che fosse nervoso.

“Come se non lo fossi anch’io” pensò.

Carlos si fermò di fronte ai nuovi venuti, porgendo la mano. «Benvenuti su New Florida, e su Coyote» esordì, parlando in anglo. «Sono Carlos Montero, presidente della Federazione di Coyote. Questo è il mio capo dello staff, Tomas Conseco.»

La donna accettò la stretta di mano. «Lieta d’incontrarla, presidente Montero» replicò, e sebbene anche lei parlasse anglo, lui percepì un lieve accento slavo in quella voce. «Capitano Anastasia Tereshkova, ufficiale comandante della...»

«No... non può essere.»

Fu interrotta dall’uomo che le stava dietro. Gli occhi sbarrati dall’incredulità, fissava Carlos a bocca aperta per lo sbalordimento. «Tu... tu non puoi essere Carlos» balbettò. «Scusa, ma tu...»

Il capitano Tereshkova si voltò a guardarlo. «Dottor Whittaker, lo conosce?»

«Io... no, ma...» Cautamente, Whittaker la oltrepassò. «Sì, lo conosco. È passato un gran bel po’ di tempo, ma...»

«Non credo...» iniziò Carlos, poi la sua voce si spense. Per quanto il suo primo impulso fosse di negare ogni rapporto precedente, certi ricordi a lungo sepolti iniziarono a riaffacciarsi. Quel volto era familiare, benché molto distante nel tempo. E il nome... Whittaker, Whittaker. Aveva già sentito prima quel nome.

«La conosco?» chiese. «Ci siamo già visti?»

«Proprio così. Forse non ti ricordi, ma...» Lui scosse la testa. «È incredibile quanto somigli a tuo padre. Se non sapessi il contrario, avrei potuto giurare...»

«Conosceva mio padre? Non c’è modo in cui potesse...»

Prima che riuscisse a finire, udì qualcuno correre verso di loro. Carlos ebbe appena la possibilità di voltarsi prima che Chris spingesse da parte lui e Tomas. «Dottor Whittaker!» urlò, poi lasciò cadere la carabina e lo cinse con le braccia. «Non posso crederci! Lei è vivo!»

Per un attimo, sembrò che Whittaker fosse scioccato come tutti gli altri. Erano passati davvero molti anni da quando Carlos aveva visto Chris esprimere tanta emozione per qualcosa. Poi, con cautela, Jonas si staccò Chris di dosso e diede una lunga, intensa occhiata alla sua faccia, e le lacrime presero a scendergli dagli angoli degli occhi.

«Chris Levin» sussurrò, con voce strozzata. «Oh, Dio mio... quanto sei cresciuto.»

E allora, tutt’a un tratto, tornarono i ricordi. Whittaker. Dottor Jonas Whittaker. Un altro scienziato, un fisico che un tempo aveva lavorato per la vecchia Agenzia Spaziale Federale. Alcuni anni più anziano di suo padre... un suo superiore che aveva visitato la casa di Carlos a Huntsville, cenato con la sua famiglia. Carlos non l’aveva conosciuto molto bene, ma una volta, durante una gita estiva al parco, aveva mostrato a lui e Chris come dar da mangiare ai pescigatto dal ponticello pedonale. E aveva avuto una figlia, maggiore di qualche anno di lui o Chris.

«È impossibile» disse Carlos. «Dovresti essere morto.»

Non intendeva esprimersi proprio così, ma lo fece. Sentendo un ansito strozzato, si guardò alle spalle per vedere Wendy coprirsi la faccia con le mani. Il capitano Tereshkova lo fissò scioccata, mentre una risatina costernata sorse da quanti, nella folla, avevano udito ciò che aveva appena detto.

Ma Whittaker si limitò a sorridere. «Hai ragione, figliolo. Sono morto. Ma nel mio caso, è stata solo una condizione passeggera.»
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Anche se Carlos aveva insistito per avere dei procuratori presenti all’atterraggio dell’Isabella, fu un’idea di Wendy tenere un piccolo ricevimento per il capitano della Columbus. Dapprima Carlos non era stato convintissimo, ma l’istinto di sua moglie per la diplomazia si rivelò corretto. Una volta divenuto ovvio che il primo contatto sarebbe stato pacifico, Carlos chiese sottovoce a Chris di congedare i suoi procuratori, poi suggerì al capitano Tereshkova di spostare la riunione al salone della prima fattoria di Liberty. Lei accettò cortesemente l’invito e dimostrò le proprie buone intenzioni chiedendo a Jonathan Parson, il secondo ufficiale, di sbarcare dalla scialuppa e unirsi a loro.

Era un po’ tardi per la colazione e troppo presto per il pranzo, tuttavia i cuochi avevano imbandito una gran tavolata: frittelle di pesce boccarossa, pane di grano, pomodori fritti e verdure miste, insieme a strudel di mele e caffè. Oltre al fatto che i nuovi arrivati erano stati in biostasi per quasi quarantanove anni, era passato molto tempo da quando avevano mangiato qualcosa di diverso dalle razioni di bordo. Gli ospiti si colmarono i piatti, poi tutti presero posto a uno dei tavoli di blackwood che correvano lungo il centro del locale.

Il capitano Tereshkova era curiosa sull’ambiente, e Carlos spiegò che la fattoria era stata costruita dai coloni originari durante il loro primo anno su Coyote. Indicò il murale dell’Alabama dipinto su una parete, e la bandiera originale della Federazione di Coyote sospesa alle travi. Tentò di delinearle una breve storia della colonia, ma non ne ebbe la possibilità. Per quanto Tomas avesse cercato di restringere la lista degli ospiti ai personaggi ufficiali la cui presenza era necessaria (rappresentanti del Consiglio Coloniale, presidenti di vari comitati, consiglieri comunali di Liberty e Shuttlefield, e così via), la sala era stipata di VIP, e volevano tutti passare un minuto... se non cinque o dieci... coi membri dell’equipaggio della Columbus. Chris aveva appostato una coppia di procuratori alla porta d’ingresso, ma quando a Carlos capitò di sbirciare fuori da una finestra vide che Main Street sciamava di concittadini curiosi di vedere i primi visitatori giunti dalla Terra da quasi una generazione.

Benché, in quanto ufficiale comandante della Columbus, Anastasia Tereshkova fosse al centro dell’attenzione, Carlos e Chris non erano i soli a ricordarsi di Jonas Whittaker. I membri ancora in vita dell’originale gruppo di DI imbarcati in segreto a bordo dell’Alabama erano relativamente pochi, ma erano stati portati in tutta fretta alla fattoria a incontrare Whittaker. Quando Henry Johnson (il più anziano membro superstite del gruppo dell’Alabama, che ora era semicieco e riusciva a camminare solo con l’aiuto di un bastone) posò lo sguardo su un amico che da parecchio tempo aveva dato per morto, ci furono alcuni secondi di stupefatta sorpresa, mentre Jonas si trovò a fissare un uomo che una volta era stato pochi anni più giovane di lui, e adesso appariva abbastanza vecchio da essere suo padre. Poi i due si lanciarono uno tra le braccia dell’altro, ridendo e piangendo allo stesso tempo.

In seguito apparve Sissy Levin, la madre di Chris. Un momento triste, perché fu quando presentò il suo secondo marito, Ben Harlan, che Jonas apprese che il suo collega Jim Levin non era più in vita; come i genitori di Carlos, era stato ucciso da un boide. E proprio dietro di lei vennero quelli che Jonas riconobbe, ma non conosceva altrettanto bene: Bernie e Vonda Cayle, entrambi vivi e vegeti, e Carrie Geary, sopravvissuta alla scomparsa del marito tre anni prima, e Kuniko Okada, che era diventata la madre adottiva di Wendy e adesso aveva assunto l’incarico di rettore dell’Università Coloniale.

E come aveva fatto a sopravvivere lo stesso Whittaker, esattamente? Ancora una volta, Carlos si trovò a domandarselo, mentre assisteva a una costante processione di volti rugosi e chiazzati dall’età che si erano fatti avanti per incontrare qualcuno il quale, a tutti gli effetti, era invecchiato ben poco dall’ultima volta che l’avevano visto. Sebbene la questione venisse sollevata spesso, Whittaker evitò di dare una risposta diretta, svicolando con banalità come “vita sana” o “merito dei geni, immagino” prima di cambiare argomento. E intanto Tereshkova eluse attentamente gli interrogativi più importanti, mentre Jonathan Parson rimase sul vago, dicendo ben poco a chiunque e limitandosi alle occasionali domande sul tempo o su come i coloni fossero riusciti a coltivare interi meleti.

Ma Carlos rimase paziente, consentendo al ricevimento di svolgersi senza intoppi finché al termine, un paio d’ore dopo, riuscì a separare Tereshkova, Parson e Whittaker dalla folla e condurli alla sala conferenze sul retro della fattoria. Wendy era lì, come anche Tomas e alcuni membri del Comitato Esecutivo; su insistenza di Whittaker, venne invitato anche Henry Johnson. Una volta sedutisi tutti e chiusa la porta, Carlos richiamò all’ordine i presenti e il chiacchiericcio ebbe fine.

«Immagino che avrete non poche domande» iniziò Tereshkova «e certo ne abbiamo qualcuna anche noi, ma lasciatemi chiarire una cosa fin dal principio. L’Alleanza Europea desidera solo aprire pacifici negoziati con le colonie, a mutuo beneficio dell’AE e della Federazione di Coyote.»

“Un buon inizio” pensò Carlos. Tereshkova aveva presunto che l’inatteso arrivo della Columbus venisse considerato con sospetto e stava tentando di allentare la tensione. «Lo apprezzo, capitano» replicò lui, serrando insieme le mani sul tavolo, «e mi scuso se è rimasta offesa dal modo in cui lei e i suoi siete stati ricevuti a Shuttlefield. Deve rendersi conto, tuttavia, che i suoi predecessori non hanno avuto le stesse... be’, intenzioni benevole.»

«Non occorrono scuse, signor pres... ehm, signor Montero.» Tereshkova sorrise brevemente ricordando che il presidente preferiva essere apostrofato in maniera meno formale. «Per quanto la mia conoscenza della vostra storia sia ancora lontana dalla completezza, sono pienamente consapevole che l’Unione dell’Emisfero Occidentale ha tentato di usare la forza per soggiogare le vostre colonie. Ancor prima che lasciassimo la Terra, il mio governo aveva ricevuto rapporti segreti indicanti che era questo il loro intento.»

«Ne deduco, allora, che l’Alleanza non sia in buoni rapporti con l’Unione?»

Tereshkova accavallò le gambe. «Sebbene non siano attivamente impegnate in attività ostili... almeno non al momento della nostra partenza... c’è ugualmente della rivalità politica tra i due blocchi. L’Alleanza è una democrazia capitalista, mentre l’Unione è basata sul socialismo collettivo, quindi se fossero stati ancora loro al comando, avremmo dovuto negoziare di conseguenza. Tuttavia, poiché non sono più qui, abbiamo la possibilità di trattare direttamente con quanti colonizzarono Coyote all’inizio.»

«Allora sarà al corrente che l’Unione è stata deposta da una rivoluzione» disse Carlos, e Tereshkova annuì. «E presumo anche che abbia saputo che la Federazione è composta da otto colonie.»

«Liberty, Shuttlefield, Leeport e Bridgeton su New Florida.» Tereshkova levò lo sguardo al soffitto, mentre ripeteva a memoria. «Forest Camp, Defiance e New Boston su Midland, e Clarksburg su Great Dakota. Senza contare alcuni insediamenti più piccoli qua e là, che non hanno ancora raggiunto abbastanza popolazione per essere ufficialmente rappresentati dal Consiglio Coloniale.»

«È una buona ascoltatrice» disse Wendy. «I miei complimenti.»

Un sorriso ironico. «Ascoltare è il mio lavoro, signora Montero. Non sono solo l’ufficiale comandante della Columbus, ma anche una specie di emissario commerciale.» La sua espressione si fece più seria. «Quindi, permettetemi di assicurarvi ancora una volta che non sono qui in veste di conquistatrice. Il mio governo credeva che il tentativo dell’Unione di prendere militarmente il controllo fosse condannato a fallire, e sono fin troppo felice di scoprire che questi pronostici erano corretti.»

«La prenderò in parola» replicò Carlos. “Almeno per il momento.” «Ma se dice di essere in missione commerciale, ciò solleva un’importante questione. Dato il lungo tempo necessario a qualunque nave per giungere qui, e poi tornare a casa, com’è possibile...?»

«Carlos?» Whittaker lo interruppe alzando una mano. «Se non ti spiace, forse potrei spiegarlo io.»

«Penso...» Henry Johnson si tossì in mano, poi si tese avanti sul suo bastone. «Penso di sapere che intendi dire, Jonas. Ma prima di arrivare a questo punto, saresti così gentile da spiegarci come hai fatto ad arrivare qua, per cominciare? E com’è che non devo cambiarti i pannoloni, adesso?»

Risatine smorzate tutt’intorno al tavolo, ma ci furono anche cenni del capo e mormorii. Sebbene i due membri più anziani del Comitato Esecutivo fossero una volta appartenuti all’equipaggio dell’Alabama – Jud Tinsley, in origine vicecomandante, ed Eller Balis, in precedenza quartiermastro della nave – Carlos e Wendy erano ancora adolescenti quando l’astronave era stata dirottata. Eppure adesso erano entrambi solo pochi anni più giovani dello stesso Whittaker, almeno fisicamente, mentre Jud ed Ellery sarebbero potuti passare per un paio di vecchi zii. Henry stava scherzando, ovviamente, ma dietro quella battuta c’era una domanda seria.

«Gelosi, vero?» replicò Jonas, e anche se questa frecciata fu accolta da qualche risatina, Henry non ne fu divertito. Jonas si reclinò sullo schienale del sedile, mettendosi a braccia conserte. «Benissimo, allora...»

Jonas tenne gli occhi chiusi quando sentì la lettiga ospedaliera fermarsi di colpo; rimase perfettamente immobile, mantenendo il respiro quanto più lieve possibile. Attraverso il lenzuolo che gli copriva il corpo, udì delle voci mormorate, alcune appartenenti ai prefetti che l’avevano trasportato lì dalla sala conferenze. Una porta si aprì e si chiuse, e poi sentì avvicinarglisi un rumore di passi.

«Se ne sono andati» disse piano Shaw. «Può alzarsi, adesso.»

Jonas aprì gli occhi mentre Shaw tirava via il lenzuolo, sbattendo forte le palpebre contro il bagliore delle luci sul soffitto. Avevano spinto la lettiga in quella che pareva un’infermeria; nei pressi stava un lettino per visite mediche, attorniato da tutti i consueti apparati ospedalieri, con armadietti allineati lungo le pareti bianche e linde. Una giovane donna di bassa statura stava accanto a Shaw, con indosso un camice chirurgico e coi capelli biondi tirati indietro sotto un berretto; fissava Jonas con occhi nervosi, lanciando ogni tanto uno sguardo alle porte chiuse dove i prefetti incontrati prima da Jonas stavano adesso di guardia.

«Dobbiamo dargli una ripulita.» La dottoressa parlò a Shaw come se Jonas non ci fosse, anche mentre indicava la sua camicia zuppa di sangue. «So che ha dovuto farlo, ma non possiamo rischiare che resti contaminato.» Raccolse un ampio catino metallico colmo di una rosea soluzione acquosa, lo pose sul carrello accanto a lui. «Si spogli, poi usi questo per lavarsi» disse, porgendogli una spugna e un sacchetto di plastica. «Getti i suoi indumenti qua dentro. E cerchi di non fare un disastro.»

I bottoni della sua camicia erano viscidi di sangue, ma per quanto volesse sfilarsi quegli abiti al più presto, provava disagio a denudarsi di fronte a degli estranei. Era quasi altrettanto snervante che farsi spruzzare sul petto una pinta di sangue caldo mentre giaceva sul tappeto del pavimento della sala conferenze, poi lasciare che il prefetto gli sparasse un colpo a salve a bruciapelo. «Che fretta c’è? Sono morto, in fondo.»

«Sì, vero, ma dobbiamo assicurarci che sia ancora morto quando la dottoressa Kendrick avrà finito con lei.» Shaw gli sorrise. «Non passerà molto prima che arrivi un’ambulanza per portarla all’obitorio, e per allora dovremo scambiarla con uno dei cadaveri che ha generosamente acconsentito a fornire.» Guardò Kendrick. «Ce l’ha il corpo, no?»

«In magazzino.» Voltando loro le spalle, percorse il pavimento a piastrelle con la lunga veste di cotone che le sfiorava le caviglie. «Con un po’ di fortuna, nessuno noterà la sostituzione prima che l’abbiano cremato.»

«Non lo noteranno» disse Shaw. «Abbiamo già fatto questo genere di cose prima d’ora.»

Jonas si trattenne dal porre le domande più ovvie; sembrava che Shaw avesse una certa esperienza nel disfarsi di cadaveri nel cuore della notte. Allo stesso modo, si chiese anche quante volte Shaw avesse simulato la morte di qualcuno. Era tutto perfetto: il sangue, lo sparo, la storia raccontata ai prefetti appostati fuori dalla stanza, secondo cui Jonas aveva tentato di aggredire Shaw e la sua guardia del corpo aveva agito per proteggerlo. Questo, e il fatto che un centro medico stesse comodamente a portata di mano, completo di una dottoressa cui capitava di lavorare fino a tardi. E ora, un altro corpo che presto sarebbe stato cremato nell’interesse della sicurezza nazionale.

Shaw lavorava per un sistema corrotto, eppure aveva imparato come manipolare quello stesso sistema per i propri fini. Nessuno avrebbe dubitato della sua versione dei fatti, e anche in caso contrario aveva dei testimoni a proprio sostegno. Un alibi di ferro. Tutto ciò avrebbe potuto essere confortante, se Jonas non avesse saputo a cosa stesse puntando.

Una volta spogliatosi dei suoi vestiti e fatto il bagno con la spugna, Kendrick tornò a fargli un rapido ma approfondito esame fisico, interrogandolo di continuo sulla sua storia medica. Apparentemente soddisfatta delle risposte, gli somministrò una mezza dozzina di iniezioni, trafiggendogli i bicipiti ancora e ancora con una siringa pneumatica; non si preoccupò di dirgli cosa gli stava dando, perciò lui immaginò che fossero antibiotici di un tipo o dell’altro. Poi gli porse una padella e gli ordinò di liberarsi gli intestini, proprio lì su due piedi. E l’umiliazione non si fermò lì: mentre Shaw assisteva da un angolo della stanza, Kendrick lo fece stendere sulla fredda superficie metallica del tavolo operatorio e, usando un rasoio elettrico, gli rasò l’intero corpo, dalla testa fino al petto e alla zona pubica.

«Il tempo stringe, Maggie.» Shaw diede un’occhiata all’orologio. «Non ci resta molto.»

«Non mi faccia fretta» borbottò Kendrick, pur muovendosi chiaramente con la massima rapidità possibile. Porse a Jonas un camice di cotone, poi si fece indietro e attese che scendesse dal tavolo. «A posto, lei è pronto. Ora venga con me...»

Una tessera fatta scivolare in una serratura elettronica aprì una porta sigillata dall’altra parte del locale. Una lieve folata d’aria pressurizzata quando la porta scorrevole si aprì, e poi Jonas seguì la dottoressa in una stanza adiacente, fredda e asettica come quella appena lasciata. «Lei non può entrare» disse Kendrick, voltandosi verso Shaw. «Dobbiamo mantenere questo posto...»

«Non toccherò niente di niente.» Tuttavia, si arrestò appena dentro la porta, con le mani nelle tasche del cappotto. «Probabilmente non riconoscerà questo luogo, dottor Whittaker» proseguì, «ma sono certo che sappia cos’è.»

Scrutando in giro per la stanza, Jonas annuì, e rabbrividì per un gelo che gli scese fin nelle ossa. Al centro della stanza erano posti tre contenitori in lega di ceramica, con una vaga rassomiglianza a bare, eccetto per i minuscoli finestrini e i pannelli di strumenti a un’estremità. Celle di biostasi, usate dall’ASF per testare l’ibernazione umana a lungo termine in preparazione del Progetto Starlight. Una delle celle era chiusa, ma le altre due stavano aperte, coi coperchi sollevati a rivelare i cuscinetti di gelatina sottostanti.

«Il suo biglietto per il ventitreesimo secolo» disse Shaw, mentre Jonas avanzava cautamente nella stanza. «Forse anche più in là, non saprei. Mi spiace, ma non possiamo essere certi di quanto tempo...»

«Lo so. Me l’ha detto.» Jonas rabbrividì, tirò un profondo respiro. Provò l’improvviso impulso di voltarsi e fuggire per salvarsi, ma dietro di lui non c’era nulla tranne la morte certa. In realtà, a tutti gli effetti, era già morto; quella era semplicemente l’anticamera di una forma di limbo senza sogni. «Come... come faranno a riconoscermi? Fuori di qui, intendo.»

«Non lo faranno.» Kendrick accennò col capo alla cella chiusa. «Quello è il Soggetto Sperimentale 11. È entrato lì dentro due anni e mezzo fa, e perfino io non so chi sia, a parte il fatto che era un volontario. Tutti i suoi dati personali sono stati cancellati, in cambio della cooperazione a quest’esperimento. Lei sarà noto come Soggetto Sperimentale 12, e verrà trattato nello stesso modo. Quando verrà rianimato...»

«Non sarò nessuno.» Jonas si avvolse nelle braccia. «Sarò senza nome, una non-persona. Nessun passato, nessuna prova di chi fossi.»

«No. No, non è vero.» Mentre Shaw faceva un esitante passo avanti, estrasse dalla tasca del cappotto un involucro di plastica, circa delle dimensioni di una busta portadocumenti. Lo tese a Kendrick. «Ecco qui tutti i suoi dati... personali, privati, tutto quanto i miei uomini sono stati in grado di copiare dai suoi archivi. È tutto su minidisco. Mi hanno assicurato che durerà alcune centinaia di anni senza percettibile degrado.»

Kendrick prese il pacchetto. Lo esaminò rapidamente, accertandosi che fosse sigillato, poi sfregò via qualche pelucco e lo porse a Jonas. Lui lo studiò per un attimo. «E da quanto mi ha detto, contiene anche i miei appunti su...»

«Tutto ciò di cui abbiamo discusso.» In apparenza, Shaw non era disposto a fidarsi nemmeno della dottoressa Kendrick su certe questioni. «È tutto qui. L’unica cosa che deve fare è inserire le sue vecchie password.»

Jonas scrutò il pacchetto, poi la cella di biostasi aperta. «Pensate a tutto, vero? Tranne che sarò solo, quando mi sveglierò...»

«Siamo quasi all’ultimo istante utile.» Shaw diede un’altra occhiata all’orologio. «O va, oppure...»

«La prossima volta che il suo uomo mi spara, userà pallottole vere.» Jonas sospirò, poi si rivolse a Kendrick. «Va bene, facciamola finita.»

E così si tolse il camice e si stese nella cella più vicina, attento a collocare l’involucro dietro la spalla sinistra. Osservò la dottoressa Kendrick inserirgli tubicini di plastica nelle vene del braccio. Lo fece con la reverenza di un antico sacerdote egizio che preparasse un faraone per il suo ingresso nell’aldilà, e per la prima volta il suo tocco divenne lieve, la sua voce pacata. E dato che non rivide mai più Roland Shaw, non ebbe la possibilità di ringraziarlo né di maledirlo. Eppure, mentre lei gli iniettava le sostanze che l’avrebbero fatto entrare in coma per i prossimi due secoli e mezzo, Kendrick gli si chinò accanto.

«Buona fortuna» sussurrò. «La invidio.»

Prima di poter chiedere cosa intendesse dire, si addormentò.

«Ed è rimasto in biostasi... quanto?» chiese Carlos.

«Duecentododici anni.» Whittaker lo disse come un dato di fatto, ma per un momento chiuse gli occhi, quasi come se rammentasse cos’avesse provato a dormire per quasi un quarto di millennio. «Sono stato rianimato il 12 agosto 2282... all’incirca nove anni fa.» Si interruppe. «Cioè, circa nove anni prima che la Columbus lasciasse la Terra. Scusate, io stesso devo ancora abituarmi a tutto questo.»

«Capita a tutti» disse seccamente Henry. «Invecchiare è una merda.»

Altre risatine, e Jonas proseguì. «Per allora, ovviamente, la RAU non esisteva più. D’altra parte, dato che non ero più neanche sulla Terra...»

Wendy alzò un sopracciglio. «Se non era sulla Terra, allora dove...?»

«A quanto pare Shaw non voleva correre il minimo rischio che qualcuno mi rianimasse, quindi fece trasportare la mia cella in una base militare della RAU sulla Luna.» Jonas sollevò un bicchier d’acqua, bevve un sorso. «Una piccola installazione di ricerca sull’altra faccia del nostro satellite. Top secret, e completamente assente dalle mappe. Dopo la caduta della Repubblica, fu abbandonata e dimenticata. Probabilmente sarei ancora lì, se non l’avesse riscoperta una spedizione della Società Geografica Internazionale. Ed è là che mi hanno trovato.» Diede uno sguardo a Tereshkova e sorrise un attimo. «Per fortuna, la spedizione era guidata dai russi. Trasferirono la mia cella a San Pietroburgo, e fu lì che mi riportarono in vita.»

«Una vera fortuna» aggiunse Tereshkova. «Se il dottor Whittaker fosse stato ritrovato da una spedizione guidata dall’Unione, avrebbero recuperato anche il disco contenente i suoi appunti. E in tal caso, ci sono buone probabilità che non saremmo qui.»

«Va bene. Adesso mi sono perso.» Carlos alzò una mano. «Ha menzionato quel disco, ma non ha detto cosa c’era sopra. E non ci ha detto come mai Roland Shaw si sia preso il disturbo di fingere la sua morte e metterla in animazione sospesa. Perché...?»

«Ponti stellari.»

Fino a quel momento, Henry era rimasto muto. Adesso, a quelle parole, tutti gli occhi si rivolsero verso l’anziano fisico. «Alla fine ce l’hai fatta, vero?» aggiunse, ignorando gli altri mentre fissava lungo il tavolo il suo ex collega del Marshall. «Hai scoperto come costruire i ponti stellari.»

«Dai, Henry.» Whittaker scosse lentamente la testa. «Sapevamo come costruirli ancor prima che l’Alabama partisse. Ci mancavano solo le capacità tecnologiche, questo è quanto.» Poi sorrise. «Ma adesso... sì, ce le abbiamo. È tutto lì.»

Henry restò a bocca aperta. Si drizzò un po’ di più sulla sedia. «Scherzi? Hai davvero...?»

«Vi dispiacerebbe dire anche a noi di cosa state parlando?» chiese Wendy spazientita. «In nome del cielo, cos’è un ponte stellare?»

Prima che Henry o Jonas potessero rispondere, Tereshkova si schiarì cortesemente la gola. «Potrebbe essere un buon momento per una presentazione visiva.» Indicò il computer che Carlos aveva a capotavola. «Funziona quello, signor Montero? E anche lo schermo?»

«Uhm... più o meno.» Come tutte le altre apparecchiature elettroniche lasciate dall’Unione, il computer era un’anticaglia, e così pure lo schermo a muro dietro di lui. Inoltre erano stati usati di rado, e quindi aveva i suoi dubbi che funzionassero ancora. Come tante altre attrezzature terrestri che si erano gradualmente deteriorate con gli anni, era difficile trovare perfino un palmare che funzionasse. Tese una mano ad accendere il computer, e si rilassò udendo un lieve bip quando il suo vecchio disco fisso cigolò tornando in vita ancora una volta. «Già, penso di sì.»

Tereshkova sollevò un sopracciglio, scettica, ma non disse nulla mentre si toglieva di tasca una piccola chiavetta e la inseriva nella porta esterna del computer. Batté sui tasti, e lo schermo guizzò per un istante prima di formare un’immagine granulosa: un modello tridimensionale reticolare di una struttura a forma di anello.

«Questo è un ponte stellare» esordì.

Henry si tese più vicino a Carlos. «Sta’ a guardare» bisbigliò. «Ti piacerà un sacco.»
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Il crepuscolo si stava posando sulla città all’ora in cui Carlos e Wendy tornarono a casa. La riunione era durata solo poche ore, ma dopo il suo scioglimento avevano trascorso il pomeriggio a far fare ai visitatori un giro della città. Poiché il capitano Tereshkova aveva accettato l’invito a passare la notte a Liberty, Wendy aveva disposto che alloggiassero in una piccola locanda vicino alla prima fattoria, e una volta concluso il giro Chris li scortò laggiù.

Ma la giornata non era ancora finita. Carlos e Wendy avevano invitato Henry Johnson a cena, quindi incontrarono nuovamente il vecchio alla fattoria. Le luci di casa erano accese, e quando entrarono dalla porta scoprirono che Susan aveva già preparato il pasto. La loro figlia aveva preso brevemente parte al ricevimento, ma era tornata all’università per tenere la sua lezione pomeridiana. Una volta saputo che i suoi genitori stavano mostrando la città ai visitatori, tuttavia, aveva cancellato la lezione. Sapeva che i genitori sarebbero stati affamati e decise che i suoi studenti di biologia potevano prendersi un giorno extra per prepararsi al prossimo esame.

«E poi» disse, aggiungendo un altro posto a tavola «oggi non ha senso cercare d’insegnargli qualcosa. Tutto quello di cui vogliono parlare è la Columbus.»

«Mi sta bene.» Carlos si sedette per togliersi gli stivali e cambiarli con un paio di pantofole in pelle di gatto. I loro due cani, Zack e Jake, gli scorrazzavano intorno e facevano a gara per ricevere la sua attenzione. «Toccava a me cucinare, comunque.» Guardò Susan di traverso. «Niente stufato avanzato, spero.»

«L’ho gettato ai cani. Sono andata al mercato e ho comprato un pollo... e non fare quella faccia, papà. L’ho pagato io.» Avvistando sua madre che sollevava il coperchio della pentola ribollente in cima alla stufa, si affrettò a strapparglielo di mano. «E non immischiarti col mio volatile! Non ci ho messo troppo aglio, stavolta.»

«Signore, lo spero proprio.» Henry ansimò lievemente, accomodandosi in una poltrona di vimini accanto al tavolo della cucina. «L’ultima volta che ho mangiato il tuo pollo, ho scoreggiato tre giorni di fila.»

«Henry!» Wendy fece per rimproverarlo, ma lui e Carlos stavano già scoppiando a ridere, quindi si arrese all’inevitabile e andò in camera da letto per mettersi la vestaglia. Carlos versò del vino d’acquafrutta per sé e il loro ospite, poi attizzò il fuoco nel caminetto fatto in lastre di pietra. Era stata una lunga giornata per tutti ed era bello trovarsi finalmente a casa.

Durante il pasto non si parlò di quasi nulla d’importante, ma una volta che Susan sparecchiò la tavola e Carlos mise i piatti nel lavello, tutti e quattro si ritirarono presso il caminetto. Con i drink in mano e i cani raggomitolati in mezzo a loro, la conversazione tornò a quanto avevano discusso alla riunione. Come al solito, Susan era tenuta al segreto, cosa che aveva capito fin da quando era cresciuta abbastanza da sapere che la maggior parte delle cose che sentiva in soggiorno non erano destinate al pubblico dominio.

«Va al di là della mia comprensione.» Wendy si tirò addosso un piumone in lana di shag, mentre fissava il fuoco. «Cioè, capisco il concetto dei wormhole e roba simile, ma l’idea di poterli creare noi...» Scosse il capo. «Non mi sembra possibile.»

«Oh, è possibile, come no.» Henry finì di caricare di cloverweed la sua pipa di clingberry, e accese il fornello con un fuscello preso dal camino. «Comprendevamo i principi di base parecchio tempo fa. La sola cosa che non sapessimo era come farlo a volontà. Ora si direbbe che abbiamo conquistato anche quella parte.»

«Vediamo se ho afferrato bene.» Carlos si alzò per socchiudere una finestra. Di norma non permetteva di fumare in casa, ma per Henry faceva un’eccezione. «Abbiamo due ponti stellari... uno in orbita di Lagrange fra la Terra e la Luna...»

«A-ah.» Henry tirò qualche boccata dalla pipa mentre grattava oziosamente Zack dietro le orecchie. «Quello è già stato costruito. O dovrebbe esserlo, ormai.»

«E l’altro... quello non ancora costruito... sarebbe in orbita troiana fra qui e Orso.»

«Esatto. Due ingressi a ciascuna estremità di un tunnel... o un ponte, se vuoi pensarla in questo modo. Solo che in questo caso, un’imboccatura non può funzionare senza l’altra, perché se tentassi di entrare nel tunnel senza avere un’uscita dall’altra parte, ti limiteresti a precipitare in una singolarità e finire maciullato, ridotto in niente.»

«Quindi ecco cos’hanno portato qui» disse Wendy. «I materiali che gli occorrono per fabbricare un secondo ponte stellare. Il primo portale è già... dovrebbe già... essere al suo posto, e il secondo...»

«I componenti sono a bordo della Columbus, giusto.» Henry si tolse la pipa di bocca, studiò distrattamente le braci del fornello. «Un’impresa ingegneristica alquanto elegante, a dire il vero. Invece delle flange usate dalle navi dell’Unione, la propulsione diametrica della Columbus è stata costruita come un toro, a forma di anello. Perciò tutto ciò che devono fare è smantellare la nave, poi riassemblarla in orbita troiana sotto forma di un ponte stellare e del suo portale d’accesso. Risparmio di tempo e materiali.»

«Ecco cosa vuole mostrarci il capitano Tereshkova» disse Carlos. «Ha invitato Wendy e me sull’Isabella domani mattina, in modo che possiamo vedere la Columbus di persona.»

«Vorrei potervi accompagnare, ma non penso di farcela.» Henry fece una smorfia e scosse la testa. «Dannazione, odio invecchiare. Comunque, una volta che avranno riconvertito la propulsione diametrica in un anello focalizzante, l’unica cosa che dovranno fare sarà attivarlo. Possono riuscirci abbastanza facilmente, invertendo la polarità del propulsore per aprire una singolarità quantistica nel pozzo gravitazionale di Orso, poi caricare l’apertura con energia negativa in modo da creare un wormhole stabile. Dopodiché, sarà soprattutto questione di espanderlo fino a dimensioni utilizzabili. Possono farlo con...»

«Certo. Quella parte l’ho capita.» In verità, andava oltre le sue possibilità di comprensione, e Carlos era troppo stanco per sorbirsi un’altra conferenza di fisica quantistica. «Presumiamo che funzioni» disse, appoggiandosi alla mensola del caminetto. «Ponti stellari fra qui e la Terra. Invece di quarantanove anni, una nave ci metterà solo pochi secondi per arrivare da qui a lì.»

«O da lì a qui» mormorò Wendy.

«Giusto.» Susan assentì, d’accordo con quanto appena detto da sua madre. «Non è tanto male, quando la Terra è a quarantasei anni luce di distanza. Ma se sta solo a poche centinaia di migliaia di chilometri...»

«Anche meno» disse Henry. «Sentite, diciamo di avere un paio di ponti stellari proprio qui in questa casa. Uno qua, di fronte al caminetto, e l’altro... oh, diciamo in cucina.» Indicò la stanza accanto. «Sono quattro metri circa, no? Ma se camminassi attraverso il ponte stellare qui, sbucherei all’istante da quello laggiù. Potreste perfino guardare nel wormhole e vedere me che sto in cucina. La distanza tra qui e lì cesserebbe semplicemente di esistere.»

«A-ah.» Susan guardò gli altri. «Sono io l’unica a pensare che potrebbe essere una cattiva idea? Vogliamo davvero ritrovarci con una flotta di navi stellari che prendano la scorciatoia per parcheggiare sul nostro gradino di casa?»

Nessuno disse nulla. Carlos si ritrovò a fissare il teschio di boide appeso alla parete sopra il caminetto. Da giovane, aveva ucciso quel boide durante un viaggio in solitaria lungo il Grande Fiume Equatoriale. Susan non era ancora nata, ma proprio come quella sua “egira” era stata il momento di svolta della sua vita, le prime memorie di sua figlia erano quelle degli anni in cui i coloni dell’Alabama vivevano in un villaggio di case sugli alberi, e suo padre spariva per lunghi periodi di tempo per combattere una guerriglia contro l’Unione. Aveva quasi trentun anni adesso, ma la sua vita era stata plasmata dalla rivoluzione. Non sapeva nulla della Terra, eccetto che non bisognava fidarsi di nessuno proveniente da lì.

«Nessuno vuole trovarsi di nuovo l’Unione addosso» disse lui piano. «Credetemi, sono l’ultimo che vuole combattere un’altra guerra. Ma se questa tecnologia esiste, presto o tardi qualcuno la userà. Almeno, adesso abbiamo una scelta... la controlliamo noi, o lasciamo che sia lei a controllarci?»

Susan lo fissò. «Non so cosa stai...»

«Zitta, cara. Ascolta tuo padre.» Henry esalò il fumo azzurro pallido. «Prosegui, figliolo.»

«Quello che sto cercando di dire è che abbiamo un’occasione di volgere la situazione a nostro vantaggio.» Carlos si scostò dalla mensola, si sedette accanto a Susan. «Senti, qual è uno dei più grossi problemi che abbiamo ora? O, per dirla in un altro modo, qual è la causa alla radice di un sacco di problemi?»

«Il logorio» rispose Susan.

«Esatto. Ogni cosa che abbiamo portato con noi dalla Terra si sta logorando. Computer, pannelli solari, motori, armi, perfino attrezzi manuali... si deteriorano. L’ultima volta che è stato portato qui qualcosa di nuovo è stato quasi sette anni fa. Col nostro calendario. Diciamo ventuno, col computo gregoriano...»

«E quando si sono usurati li abbiamo rimpiazzati.»

«No. Tutto quel che abbiamo fatto è stato produrre dei sostituti, o imparare a cavarcela senza. È facile quando bisogna... poniamo, sostituire il manico di un’ascia. Ma proprio ieri ho dovuto dire a tua zia Marie che probabilmente non potremo costruire altre turbine eoliche, perché non abbiamo generatori che ci avanzano. E hai visto cos’è successo in sala conferenze quando abbiamo acceso il computer. Ho pensato che stesse per friggerci tutti.»

«È anche peggio.» Dalla sua sedia, Wendy si sporse in avanti. «Ieri Kuniko mi ha detto che la clinica è a corto di antibiotici. Ce n’era rimasta una buona scorta quando l’Unione è partita, ma sono quasi esauriti. Nel giro di un altr’anno o giù di lì, ci ridurremo a usare quasi esclusivamente medicine erboristiche. Non voglio essere io la dottoressa che dovrà curare un caso di male degli anelli con nient’altro che estratto di piante palla e un impacco di ghiaccio.»

«Perciò, che ne dite? Rinunciamo alla nostra indipendenza solo per procurarci un sacco di roba?» Susan guardò Carlos di sbieco. «Me buon indiano. Volere molti wampum da uomo bianco. Scambio isola pidocchiosa di Manhattan con cianfrusaglie...»

«Cos’avete fatto leggere a questa ragazzina, ultimamente?» Henry si allungò a svuotare la pipa nel focolare. «Non sentivo questa storia da quando ero...»

«L’ho presa da un disco di storia.» Susan lo ignorò. «Papà, lo sai di cosa sto parlando. Se lasciamo che costruiscano un ponte stellare, le navi ci passeranno attraverso a centinaia, anche migliaia. Faranno...»

«Non è poi così facile.» Henry si rimise la pipa in tasca. «I ponti stellari consumano parecchia energia. Ci vorrà un po’ per ricaricarli tra un passaggio e l’altro. Non solo, ma il wormhole è solo di una data grandezza. Anche se ricevessimo solo poche navi ogni anno o giù di lì...» Scrollò le spalle. «Non penso che vedremo molta differenza rispetto a quando abbiamo ricevuto cinque navi dell’Unione nell’arco di due anni.»

«Ma ognuna di quelle navi portava un migliaio d’immigranti» disse Wendy, «e nessuno pronto a diventare un colono. Non voglio tornare a quando Shuttlefield era una baraccopoli di straccioni. È stato orribile.»

«Allora negozieremo con loro. Raggiungeremo qualche tipo di accordo.» Carlos si tese a prendere la bottiglia di vino. «Sentite, da quello che ci hanno detto, l’AE non è la stessa cosa dell’Unione. Stanno offrendo uno scambio... materie prime in cambio di tecnologia avanzata. Le risorse terrestri sono andate esaurite, e stanno per raggiungere i limiti di quelle che possono ricavare dalla Luna e da Marte. Coi ponti stellari, in realtà per loro sarà più facile trasportare materiali da Coyote che dall’interno del sistema solare... del loro sistema, cioè. E in cambio, otterremo...»

«Tutte le cose che ci servono qui» disse Susan. «Nuovi computer, e farmaci, e macchinari che non siano logori. Sta bene, fin qui ci arrivo. Ma se...?»

I cani sentirono i visitatori prima di chiunque altro. Un attimo prima, Zack e Jake sonnecchiavano tranquilli accanto al caminetto; quello dopo, scattarono in piedi, ringhiando e abbaiando mentre si precipitavano attraverso la stanza. Carlos ebbe appena il tempo di voltarsi prima che qualcuno bussasse alla porta.

«Cosa diamine...?» chiese Wendy.

«Non ne ho idea.» Zittendo i cani, Carlos si alzò, raggiunse la porta d’ingresso e la aprì. Al pallido chiarore della lampada a olio di pesce, trovò Chris sulla veranda di fronte. E proprio dietro di lui, Anastasia Tereshkova.

«Buonasera. Qual buon vento vi porta così tardi?» Poi rivolse uno sguardo a Tereshkova. «Nessun problema, spero.»

«Lo spero anch’io» disse Chris «ma il capitano Tereshkova...»

Prima che potesse proseguire, Tereshkova si fece avanti. Nel freddo della sera, indossava il poncho di lana che le era stato donato da uno dei mercanti in città. Fino a quel momento, il suo viso aveva sfoggiato un sorriso perenne, ma adesso la sua espressione suggeriva preoccupazione, perfino una traccia di sospetto.

«Signor presidente» dichiarò «uno dei miei uomini è scomparso.»

«Io non...» Colto alla sprovvista da quel brusco tono formale, Carlos scosse la testa. «Mi perdoni, capitano, ma...»

«Jonathan Parson, il mio secondo ufficiale. Avrebbe dovuto cenare con noi alla locanda. Quando non s’è fatto vivo, abbiamo controllato la sua stanza...»

«La sua roba è sparita» disse Chris, interrompendola. «Ho guardato in giro dopo che lei mi ha chiamato, ma è come se non ci fosse mai nemmeno stato. Manca la coperta, e pure alcune cose dal bagno. Sapone, un asciugamano, lo spazzolino da denti e il rasoio che gli aveva dato il locandiere.» Esitò. «Pensavamo che potesse esser passato di qui.»

«No, no.» Carlos aprì la porta un altro po’, tenendo indietro i cani mentre lasciava che tutti guardassero dentro. «Non lo vedo dal tardo pomeriggio.» Rivolse l’attenzione a Tereshkova. «Sa, magari è solo andato a fare una passeggiata. Voleva prendere un po’ d’aria fresca...»

«Lo pensavo anch’io, ma...» Tereshkova esitò. «L’abbiamo cercato in giro, e una volta tornati alla locanda abbiamo scoperto che era sparito pure il dottor Whittaker.»
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Sebbene fosse trascorsa più di un’ora dal calar del sole, Jonas fu sorpreso da quanto riuscisse a veder bene dopo il buio. Orso era sorto a est, e restò sbalordito non solo da quanto fosse grande (molto più delle dimensioni della Luna terrestre, come un palloncino per bambini tenuto alla distanza di un braccio), ma anche da quanta luce proiettasse. Una volta che i suoi occhi si furono adattati alla notte, non ebbe bisogno di lampade.

Più di una volta dopo aver lasciato la locanda, Jonas fece una pausa per assimilare la strana bellezza degli anelli di Orso, l’azzurro chiaro delle sue bande nuvolose. Si disse che era uscito a cercare Parson, ma di fatto se n’era servito come scusa per una passeggiata. Il giro che gli avevano fatto fare nel pomeriggio era stato interessante, ma parecchie volte avrebbe voluto scappar via da tutti, vedere quel posto senza che il presidente o sua moglie gli spiegassero ogni cosa. A ripensarci, si rese conto che avrebbe dovuto lasciare un biglietto, o almeno dire a qualcuno alla locanda dove stesse andando. Eppure la tentazione di esplorare da solo era troppo forte. Aveva attraversato quarantasei anni luce per raggiungere quel mondo; aveva diritto a un po’ di tempo per conto proprio.

I suoi passi l’avevano portato dal centro cittadino di Liberty lungo la strada di ghiaia che portava a Shuttlefield. Era quasi a metà percorso fra i due insediamenti, circondato da un basso acquitrino in cui avevano coltivato alte canne di bambù, quando sobbalzò udendo un acuto strillo, portatogli in lontananza dalla fresca brezza della sera. Sembrava il suono di un animale macellato, e quando lo udì sentì un brivido atavico. Doveva essere un boide, uno dei giganteschi pennuti incapaci di volare che avevano ucciso Jorge e Rita Montero solo un paio di giorni dopo aver raggiunto Coyote, e in seguito massacrato Jim Levin durante una malaugurata spedizione di caccia. Carlos gli aveva detto che di rado quelle creature si avventuravano vicino alle colonie, ormai – all’apparenza  avevano imparato a tenersi a distanza dagli habitat umani –, ma Jonas affrettò ugualmente il passo, e non tornò a rilassarsi finché non ebbe raggiunto le calde luci di Shuttlefield.

Alcuni residenti erano in giro, passeggiando per le strade di terra battuta che vagavano fra le casette dalla struttura in legno, eppure nessuno gli prestò molta attenzione. Un tessitore di Liberty gli aveva donato un poncho in lana di shag; indossandolo sopra la tuta, Jonas immaginò di passare per un indigeno. Godendosi l’anonimato, sorrise fra sé. Col tempo, forse avrebbe avuto una casetta da qualche parte su questa o quella strada, magari con un giardinetto sul retro. Magari un lavoro come docente di fisica all’università. A Caroline sarebbe piaciuto, ed Ellen avrebbe potuto...

No. Sua moglie e sua figlia erano perse in eterno, per lui; doveva ricordarselo. Non avrebbero mai visto quel mondo, mai goduto della meraviglia di ammirare un pianeta con gli anelli che sorgeva sui campi di bambù, in una fresca notte di mezza estate.

“Dio, perdonami” pensò. “Non ho mai voluto scambiare la mia vita con le loro.”

Solo nella sua malinconia, si trovò ad avvicinarsi al campo di atterraggio dove l’Isabella aveva toccato il suolo. La scialuppa non era più circondata da paesani curiosi, ma fu sorpreso di vedere una luce che splendeva nella cabina di pilotaggio. Intrigato, si fece più vicino, e allora vide che la rampa era stata calata dal ventre della nave. Era certo che Parson l’avesse chiusa dopo che se n’erano andati. «Ehi?» chiamò. «C’è qualcuno lì?»

Per un attimo, pensò di avvistare del movimento in cabina. Poi le luci si spensero di colpo, e allora si fece cauto. Qualcuno era riuscito a entrare nell’Isabella. Un saccheggiatore, forse, in cerca di qualcosa da rubare. Jonas ricordò le armi da fuoco riposte nell’armadietto, insieme alle scorte d’emergenza: indumenti di ricambio, razioni, torce elettriche, perfino una piccola tenda. Se esisteva un mercato nero lì, probabilmente ne avrebbero ricavato un buon prezzo.

Non sarebbe dovuto uscire da solo. Avrebbe dovuto trovare un procuratore, portarselo appresso. Ma non c’era nessuno in vista, e anche se fosse tornato di corsa alla casa più vicina, a chi chiedere aiuto? E se il capitano Tereshkova avesse scoperto che aveva permesso a un ladro di fuggire...

«Chi va là?» gridò, con le gambe tremanti mentre si avvicinava alla rampa. «Non dovreste essere lì. Io...»

Rumore di passi dal portello aperto, poi tra le ombre apparve una figura. «Dottor Whittaker? È lei?»

Parson. Jonas tirò il fiato. «Dannazione, amico, non mi faccia questi scherzi. Pensavo che fosse uno scassinatore.»

Una risata ironica, poi il pesante tonfo di stivali che discendevano dalla scaletta. «Ha ragione. La sola differenza è che ho usato il comando a distanza per entrare.»

Mentre Parson scendeva dalla rampa, Jonas vide che portava uno zaino nella mano destra, e a tracolla sulla spalla sinistra c’era una carabina. Un poncho di lana copriva la sua tuta dell’AE e portava un cappello in pelle di gatto, a tesa larga, barattato con un negoziante. In effetti, Jonas era rimasto imbarazzato da quanti affari avesse combinato il secondo ufficiale durante la visita; era come se avesse sfruttato la sua notorietà per sottrarre agli indigeni quante più mercanzie poteva.

«Sono dovuto tornare qui per fregare un paio di oggetti» disse Parson, come se ciò spiegasse tutto. «Sono certo che non importerà a nessuno. Be’, forse a qualcuno sì, ma...»

«Di che sta parlando?» Jonas lo fissò. «Lo sa che il capitano la sta cercando? È anche andata a rivolgersi alla polizia.»

«I procuratori, vuol dire. L’ha fatto sul serio?» Parson mise giù lo zaino, poi infilò la mano nella tasca del giubbotto e ne estrasse una piccola unità. Un lieve bip quando la premette, poi la rampa prese a innalzarsi, rientrando nella parte inferiore dello scafo. «Meglio affrettarsi, allora. Se mi ha trovato lei, è solo questione di tempo prima che lo facciano anche loro.»

«Che sta facendo?» Jonas non riusciva a credere a quel che sentiva. «Non starà... non intenderà dire che...»

«Una bella e antica tradizione navale.» Parson gli tese il telecomando. «Un marinaio giunge in paradiso, decide che il panorama gli piace, quindi arraffa tutto il possibile e se la svigna dalla nave. Ha funzionato col signor Christian quando giunse alle Figi, quindi perché non con me?»

Si tolse la carabina dalla spalla. Per un attimo Jonas pensò che stesse per puntargliela addosso, invece Parson la poggiò al suolo, poi raccolse lo zaino e se lo issò sulle spalle. «Una volta che me ne sarò andato, sono certo che se la darà a gambe per trovare il capitano e dirle quello che sa. Comunque, apprezzerei che se la prendesse comoda. Mi dia qualche minuto di vantaggio. Da come stanno le cose, immagino di avere solo il cinquanta per cento di probabilità di farla franca.»

Jonas esitò. «Camminerò invece di correre, se mi dice il perché.»

«L’ho appena detto.» Poi ridacchiò. «Va bene, allora. La verità è che ho sempre avuto in testa di farlo. Ancor prima che lasciassimo la Terra... diavolo, perfino prima di arruolarmi. Ci ho pensato parecchio, e questa è la migliore occasione che ho. Se ritardo, scenderanno al suolo molti altri dei nostri, e quando succederà potrebbero riuscire a fermarmi. Ma per ora siete solo il capitano e lei, perciò...»

«Non è quello che avevo chiesto.»

Parson stava per chinarsi a raccogliere il fucile. Sospirò, e tornò a raddrizzarsi. «Va bene, glielo spiegherò. Fin da quando sono in vita, desidero trovare un posto da poter chiamare mio. Non intendo una casa in campagna, niente del genere... intendo una zona davvero selvaggia, un luogo dove non sia mai stato nessuno. Ma un posto simile non esiste più, almeno non sul pianeta da cui veniamo. Qui, però...»

Si interruppe, scrutò nella notte. «È tutto laggiù, Whittaker. Un intero mondo a disposizione. Non mi resta che girovagare, e presto o tardi troverò quel che voglio.»

«Lei è...» Jonas scosse il capo. «Amico, lei è fuori di testa. Non c’è verso che possa sopravvivere là fuori da solo.»

«Uhm... già, be’...» Parson si chinò di nuovo, raccattò la carabina. «Se fossi matto sul serio, sa, le sparerei su due piedi.» D’istinto, Jonas fece un passo indietro, ma Parson rise di nuovo. «Oh, no, non si preoccupi. Non ho nulla contro di lei... almeno, nulla di personale. Ma una volta costruiti quei ponti stellari che lei ha escogitato, sarà solo questione di tempo prima che questo posto brulichi di gente. Quindi, se voglio trovare le mie Figi personali, prima mi metto in marcia, e meglio è. Prima che le navi da crociera e gli imprenditori edili comincino a spuntare anche qui.»

Parson si mise il fucile a tracolla, poi fece un saltello per equilibrare il peso dello zaino sulla schiena. «Meglio svignarmela, adesso. Porga al capitano i miei più cordiali saluti. Nessuna offesa, ma mi dimetto dall’incarico.»

E poi, senza manco un addio, Jonathan Parson si voltò e si avviò a grandi passi nella notte. Camminava rapido, ma senza correre, e pur puntando grosso modo in direzione di Shuttlefield, Jonas non ebbe il minimo dubbio che non fosse quella la sua destinazione.

«Buona fortuna» disse a bassa voce. «La invidio.»

Le stesse parole che gli aveva rivolto la dottoressa Kendrick, tutti quei lunghi anni prima. Ora sapeva cos’avesse voluto dire.
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«Signor presidente? Siamo in avvicinamento finale.»

Riluttante, Carlos distolse l’attenzione dal finestrino laterale di tribordo. Erano passati molti anni dall’ultima volta che aveva visto Coyote dallo spazio; in effetti, l’unica volta che si era trovato sopra l’atmosfera risaliva a quando era un ragazzo, che volava giù sul nuovo mondo con genitori e sorella a bordo della Plymouth. Pur avendo visto innumerevoli foto satellitari ad alta risoluzione della superficie del pianeta, si era quasi dimenticato l’impressione provata a guardare casa sua da cinquecento e oltre chilometri d’altezza.

«Grazie, capitano.» Fece una pausa, poi aggiunse: «Sa, vorrei proprio che mi chiamasse Carlos».

«Senz’altro. Le mie scuse.» Ma Tereshkova non sorrise dicendolo, né distolse lo sguardo dai comandi. Forse era tutta intenta a far volare la scialuppa (con la misteriosa scomparsa del suo secondo ufficiale, era stata costretta a pilotare lei stessa la navetta), ma in ogni caso il suo atteggiamento verso di lui si era fatto più freddo dagli eventi della notte prima.

Gettò un’occhiata a Wendy, imbracata al sedile passeggeri dietro Tereshkova. Lei colse il suo sguardo, scosse in silenzio la testa; non si scambiarono parole, ma lei capì cosa intendesse. Pur non avendone colpa, restava il fatto che Parson era svanito mentre era loro ospite, e così Tereshkova li riteneva responsabili.

La scialuppa vibrò lievemente quando Tereshkova accese i razzi di manovra; Carlos guardò indietro in tempo per vedere il bordo del pianeta sfrecciar via mentre la navicella ruotava a babordo. Si sentiva un nodo allo stomaco, e fu di nuovo sinceramente lieto di aver accettato il consiglio di sua moglie di non fare colazione quella mattina. Ma una volta che le stelle cessarono di muoversi, vide tra loro un singolo enorme oggetto.

«È quella?» Domanda non necessaria, ma la sputò fuori senza pensarci.

«Sì, esatto.» Una sfumatura d’orgoglio nella voce di Tereshkova, e il fugace sorriso che le attraversò il volto non mostrò traccia di condiscendenza. «Forse non grande quanto l’Alabama, certo, ma...»

«È una bellezza.» E in effetti, da poco più di due chilometri di distanza, la Columbus era un’apparizione impressionante. Oltre centotrenta metri di lunghezza, era un lungo, stretto cilindro, segmentato qua e là da vari moduli, che si affusolava gradualmente fino al motore a fusione situato a poppa. Subito dietro il modulo dell’equipaggio a prua, simile a un tamburo, stava il gigantesco anello della sua propulsione diametrica, un toro a forma di ciambella largo quaranta metri e congiunto all’asse da tre raggi. Come aveva detto Tereshkova, la nave era più piccola dell’Alabama, ma la sua sagoma era di gran lunga più elegante; Carlos non poté evitare di contemplarla ammaliato.

Tereshkova batté sul microfono della cuffia con la mano destra, mormorò qualcosa in russo. Attese qualche istante, poi digitò dei comandi sulla tastiera fra sé e Carlos. Un doppio bip dal computer; lei lasciò andare la barra di comando e simultaneamente l’Isabella fece una lieve imbardata a tribordo, allineandosi con gli artigli spalancati della postazione di attracco appena a poppa dell’anello propulsivo.

«Ecco. Siamo sul pilota automatico adesso. La nave ci guiderà per tutto il resto del percorso fino all’interno.» Fece una pausa, poi aggiunse: «Dicevo sempre a Jonathan che tanto valeva lasciare che fosse il computer a occuparsene, ma insisteva sempre per farla volare di persona. Suppongo di non essere una pilota in gamba quanto lui».

Un gelido silenzio discese in cabina; nessuno sapeva bene come reagire a quel commento. «Sono sicuro che salterà fuori, prima o poi» disse infine Carlos. «Chris e i suoi stanno svolgendo le indagini, e cercano anche fuori città. Se è in giro...»

«Sì, naturalmente.» Tereshkova si addolcì un po’. «Sono certa che faranno del loro meglio. Eppure...»

«Eppure» intervenne Wendy, «lei stessa ha detto che sembra essersene andato di sua spontanea volontà. Manca l’equipaggiamento per la sopravvivenza. Il portello principale era chiuso e ha trovato il telecomando per terra. Quindi, se è tornato laggiù, deve averlo fatto per raccogliere delle cose prima...»

«Sta suggerendo che il mio secondo ufficiale ha disertato?» Tereshkova reclinò la testa leggermente, quasi come per sfidare Wendy. «Lo trovo difficile da...»

«Una bella e antica tradizione navale.» Era la prima volta che Jonas Whittaker parlava da quando si erano staccati dal suolo. Fino a quel momento, era rimasto stranamente zitto, senza dir nulla a nessuno.

«Mi scusi, dottor Whittaker.» Carlos si voltò sul proprio sedile per guardarlo fisso. «Questa non l’ho capita.»

«Niente. Solo un fuggevole pensiero.» Whittaker continuò a scrutare fuori dal finestrino. «Le stelle sono proprio splendide, non credete? Così strane, però... nessuna costellazione riconoscibile.»

«Siamo a una bella distanza dalla Terra» disse Wendy. «Il cielo ha un aspetto diverso, da queste parti.»

«Già...» Whittaker ridacchiò piano. «Ha ragione. È tutto diverso ora, credo.»

Carlos fissò il fisico per un altro momento, chiedendosi cosa sapesse più degli altri. Poi si voltò di nuovo, osservando la Columbus che colmava i finestrini.

«Ha ragione» disse piano. «Penso che tutto stia per cambiare.»
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SECONDA PARTE

IL VIANDANTE STRANIERO 







La pioggia stava scendendo con forza quando lo straniero fece il suo ingresso in città; era un monsone di mezza estate, che trasformava le strade in fango e colmava le buche di tiepida acqua marrone. Il tempo aveva confinato quasi tutti in casa, perciò poche persone videro il carro, carico di rotoli di canne di bambù e tirato da una coppia di shag, mentre procedeva lentamente oltre gli edifici dalla struttura in legno del centro cittadino, e in pochi notarono i due uomini seduti insieme sul veicolo, con le spalle curve sotto l’acquazzone.

Il carro avanzò attraverso Leeport fino ad arrivare sul lungofiume, dove il Boid Creek fluiva in una baia poco profonda del Canale Ovest. Una tetra nebbia grigia aleggiava bassa su rimorchiatori e chiatte ormeggiati ai pontili; la sola cosa che si muovesse era il fascio di luce roteante del faro. Il carrettiere tirò le redini, schioccando la lingua agli shag finché infine si fermarono. Si guardò una volta intorno, accertandosi che nessuno li osservasse, poi guardò il giovane seduto al suo fianco.

«Bene, eccoti arrivato» disse a bassa voce. «Da qui in poi, andrai da solo.»

Quando il passeggero rialzò lentamente la testa, dal bordo del suo cappello in pelle di gatto colò acqua. Ogni cosa sembrava piatta e monotona, come se la pioggia avesse dilavato tutto il colore dal mondo; il suo poncho grondava, e i suoi abiti erano inzuppati fradici. Eppure non intendeva lagnarsi; nonostante quel miserrimo stato, era sollevato di avercela fatta fin lì.

«Grazie. Le sono riconoscente.» Allungando una mano sotto il sedile, ne estrasse lo zaino e il fucile che si era portato dietro da quando aveva lasciato Shuttlefield due giorni prima. «Le ho detto che l’avrei ricompensata per un passaggio» disse, tenendo in grembo lo zaino e il fucile. «Cosa posso darle?»

Il vecchio si sfregò distrattamente la barba brizzolata. «Naah, non preoccuparti. Sono felice di aver avuto compagnia, tanto per cambiare.» Sorrise. «A meno, ovviamente, di non convincerti a separarti da quella bella arma da fuoco.»

«Temo che ne avrò bisogno. Mi dispiace.» Mettendosi la cinghia a tracolla della spalla sinistra, il passeggero smontò dal carro. «Allora, dov’è questo posto di cui mi ha parlato?»

«Proprio laggiù.» Il conducente del carro indicò una capanna di tronchi dietro di sé, innalzata dal suolo da spesse palafitte di blackwood. «La Signora del Capitano. Chiedi di Dana. Basta che fai il mio nome... ti sistemerà lei.»

«Grazie ancora.» Gettandosi lo zaino in spalla, il giovane si voltò e si avviò, diretto alla bettola. Il carrettiere lo osservò salire gli scalini fin sul portico anteriore, poi schioccò la lingua di nuovo e scosse le redini, e ancora una volta gli shag si misero in moto, trainando il carro verso un’ampia strada che si allontanava dal molo.

La porta fece un forte scricchiolio quando il giovane l’aprì con una spinta e tutti alzarono lo sguardo al suo ingresso. Un unico stanzone, con tavoli di legno qua e là e qualche sedia di fronte a un caminetto di pietra dove crepitava un caldo fuoco. Tappeti ricamati di lana sulle pareti di tronchi, segatura di legno sul nudo impiantito, un solido bancone di scorzadura al capo opposto del locale. Una manciata di uomini e donne sparpagliati, alcuni dei quali seduti a un tavolo vicino, con le carte in mano e un mucchietto di gettoni tra loro. Era un posto silenzioso, più di quanto gli piacesse; tentò di ignorare gli occhi fissi su di lui mentre andava verso il bancone, con la pioggia che gli colava dagli abiti.

L’uomo dietro il banco aveva la corporatura di una montagna, non molto più anziano di lui ma almeno due volte la sua taglia, con un enorme girovita che rigonfiava il grembiule. Studiò il nuovo venuto mentre metteva giù il boccale di birra che stava lavando. «Mi perdoni» iniziò il giovane, «mi potrebbe...»

«È carico, quel fucile?»

Il giovane annuì.

«Scaricalo e consegnalo. Regole della casa.»

Silenzio, salvo per la pioggia che sferzava le finestre. Lo sguardo del barista non lo lasciò mai, ma la sua mano destra viaggiò sotto il bancone. Il viandante esitò, poi, con riluttanza, si fece scivolar giù il fucile di spalla, espulse la cartuccia e depose l’arma sul banco. Il tipo grosso scrutò il fucile con interesse. «Non ne avevo mai visto uno così prima d’ora. Dove l’hai preso?»

«Molto lontano da qui.» Parlò piano, cercando di camuffare un accento inglese che, si era reso conto, molta gente su quel pianeta non aveva mai sentito prima.

Il barista raccolse il fucile, lo ispezionò attentamente. «Non sembra roba dell’Unione» borbottò. «Non ti andrebbe di venderlo, vero?»

«Mettilo via e basta, vuoi?» Il giovane fece cadere lo zaino sul pavimento, ma non si sedette. «Sto cercando... mi hanno detto di chiedere di Dana. È in giro?»

Il barista stava per rispondere, quando una voce tranquilla parlò da dietro la spalla sinistra dello straniero. «Rilassati, Uragano, me ne occupo io.»

Guardandosi intorno, vide che una delle donne si era alzata, dirigendosi verso di lui. Una signora anziana, dalla pelle scura, con capelli argentei tirati indietro in trecce spesse e gli occhi neri socchiusi per il sospetto. «Sono io Dana» disse. «E tu chi saresti?»

Il giovane boccheggiò per trovare le parole. C’erano troppe persone in ascolto e non voleva rivelare subito la verità. «Jon» disse infine. «Paul Dwyer... un suo amico, credo... mi ha dato un passaggio fin qui da Shuttlefield. Ha detto che potevo...»

«Come no.» Prima che potesse proseguire, Dana si rivolse a Uragano. «Una birra per entrambi, e un po’ di cibo per lui... una scodella di chili e un sandwich al formaggio grigliato.» Gli lanciò un altro sguardo. «Il meglio che possiamo fare in fretta. Immagino che starai morendo di fame.»

«Be’, uhm... certo, se lei...»

«Bene.» Gli schioccò le dita davanti. «Ora dammi poncho e cappello... indossali ancora per un po’ e ti piglierai una polmonite.» Quando lui esitò, abbassò la voce. «Non si preoccupi. La stavo aspettando, secondo ufficiale Parson.»

Sbigottito, lui la fissò di rimando, e lei sorrise un po’. «Le voci viaggiano in fretta» mormorò, «e in questo momento le occorrono tutti gli amici che può farsi. Quindi, si sieda laggiù...» accennò col capo a un tavolino lontano da tutti gli altri «... e le metteremo un pasto decente nello stomaco, e magari le daremo un posto per dormire stanotte.»

«Io... io non ho denaro.»

Dana scosse la testa. «Non le servirà. Tutto quello che voglio sapere è perché la Columbus è qui, e perché lei ha tagliato la corda.»

La scodella di chili che gli portò Uragano era diversa da qualsiasi altra avesse mai gustato prima, fatta con pollo anziché manzo. Niente bestiame su Coyote, rammentò Parson, anche se quello che chiamavano “chili bianco” era altrettanto buono della varietà rossa, pur se differente. In ogni caso, lo divorò come un lupo, tracannando birra per rinfrescarsi la bocca.

Dana attese paziente finché non ebbe spazzolato il sandwich al formaggio di capra grigliato. «Ancora?» chiese. «È una ricetta di Dave, fra parentesi. In teoria dovrebbe essere segreta, ma gli lasci tirare un paio di colpi di prova con quel suo fucile, sul retro, e può darsi che gliela confidi.»

«Chi è Dave?» le chiese, e lei accennò col capo al barista. «Pensavo che si chiamasse Uragano.»

«Uragano Dave. È il suo soprannome.» Sorrise. «Se gli avesse fatto qualche problema a cedergli l’arma da fuoco, avrebbe scoperto il perché. Tipo simpatico, ma meglio non farlo uscire dai gangheri.» Fece segno al barista di portare un altro giro. «Okay, ora, suppongo che mi dirà perché è qui, e perché il mio vecchio compagno di bordo le ha detto di venirmi a cercare.»

Parson si pulì la bocca con un tovagliolo. «Eravate su una nave insieme? Quale?»

«Non gliel’ha detto?» Dana alzò gli occhi al cielo. «Lo immaginavo. A volte penso che abbia scordato la sua vita passata.» Indicò il caminetto. Montato sopra c’era un pezzo di metallo contorto lungo quasi un braccio, annerito come se avesse passato l’inferno. «Vede quello? Viene dall’Alabama. Sopra c’è un numero di serie che lo identifica come appartenente al Ponte H2, la sezione ingegneria. Un mio amico l’ha recuperato dai rottami sparsi su Hammerhead. Ora, mi chieda perché metterei in mostra un simile pezzo di ferraglia nel posto dove faccio affari.»

Parson fece tanto d’occhi. «Lei è una dei coloni originari.»

«Tenente comandante Dana Monroe, ex ingegnere capo. Paul Dwyer era uno dei miei ufficiali prima di mettersi a condurre un carro di shag fra qui e Shuttlefield.» Sorrise di nuovo. «Non faccia quell’espressione sorpresa. Credeva davvero che tutti noi vivessimo a Liberty?»

«Perché lei no?»

«Forse perché ci va di avere spazio vitale.» Dana alzò le braccia a prendere i boccali di birra fresca che Uragano Dave aveva appena consegnato al tavolo. «Quando Liberty e Shuttlefield iniziarono a farsi affollate, alcuni di noi decisero di fare i bagagli e trasferirsi quaggiù. Una cosa bella della vita di frontiera... se non ti piace dove stai, rimangono tanti altri posti dove andare.»

«I miei stessi sentimenti. Paul mi ha detto che questo è un buon posto per imboscarsi per qualche tempo. Lo attraversa un sacco di gente, di passaggio per Great Dakota.»

«A-ah. Una volta costruite le segherie a Clarksburg, serviva un posto per spedire il prodotto finito. Quindi le chiatte risalgono il fiume e scaricano il legname, e poi tipi come Paul lo mettono sui loro carri e lo trainano per tutta l’isola fino a Liberty e Shuttlefield, poi sulla via del ritorno ci portano roba che ci serve. Perciò questa è una città portuale, e dato che ogni porto ha bisogno di un buco dove trincare...» Si strinse nelle spalle. «Be’, eccomi qua.»

«Strano posto in cui trovare un ex ingegnere di astronave.» Parson sorrise, sorseggiando la birra. «A giudicare dal suo nome, deduco che fra lei e il capitano Lee c’era qualche sorta di relazione.»

«Può dedurre tutto quello che vuole» disse Dana, e la sua voce assunse un certo tono aspro, «ma si ritroverà sbattuto fuori da quella porta se non si toglie quel sorrisetto dalla faccia. E dato che qui sono anche il sindaco, farebbe meglio a non farmi infuriare.»

«Non intendevo offenderla.» Parson si sentì arrossire in viso. «Tante scuse.»

«Scuse accettate. Inoltre, non ha ancora risposto alla mia domanda.»

Parson non replicò subito. Invece, si guardò intorno nella bettola. Era ormai metà pomeriggio e, sebbene la pioggia continuasse a scrosciare contro il tetto, la maggior parte degli avventori se n’erano andati, tranne un paio di ubriachi svenuti vicino al focolare. Uragano Dave si aggirava strofinando i tavoli e riportando i boccali vuoti al banco. La Signora del Capitano era un posto silenzioso, ma la sua omonima chiaramente no.

«La Columbus è qui per costruire un ponte stellare» disse. «È un modo di formare un wormhole artificiale fra qui e la Terra, in modo che...»

«Le navi possano viaggiare fra qua e là all’istante. Conosco già questa parte.» Distrattamente, Dana picchiettò un dito sul suo boccale. «Saremo anche ai margini della civiltà, ma abbiamo un telefono satellitare e ho ancora degli amici a Liberty. Gli stessi che mi hanno parlato di lei. Quello che voglio sapere è il motivo.»

«Non è complicato, in realtà. Le risorse terrestri si stanno esaurendo... in effetti, le abbiamo consumate in buona parte. Le colonie sulla Luna e su Marte sono state di qualche aiuto, ma non abbastanza, neanche lontanamente. La razza umana ha bisogno di espandersi oltre il sistema solare, se vuole sopravvivere. Coyote è la migliore occasione che abbiamo.»

Dana lo scrutò. «Intende dire che nessuno ha scoperto altri mondi abitabili? Neanche in tutto questo tempo?»

«Oh, potrebbero essercene degli altri. Non ne sarei sorpreso. Ci sono buone probabilità che un pianeta abitabile si trovi intorno a HD70642, ma è a novanta anni luce dalla Terra.» Si strinse nelle spalle. «18 Scorpii è quasi altrettanto vicino di 47 Uma, e ha pianeti di dimensioni terrestri, ma per quanto siamo in grado di capire, sono morti come la Luna. Come dicevo, questo è il giardino dell’universo.»

«E quindi siete venuti qui? Per prenderci quel poco che abbiamo?»

«Quel poco che abbiamo...» Parson scrutò fuori dalla finestra. «Se solo sapeste. Un temporale come questo... solo un piccolo inconveniente, giusto? Da dove vengo io, abbiamo dovuto alzare argini attorno a gran parte della costa meridionale dell’Inghilterra, solo per evitare che Londra venisse inondata.» Scosse il capo. «Non ha idea di come sia la situazione a casa.»

«Casa nostra è questa» disse Dana in tono difensivo, poi si rabbonì. «Va proprio male, eh?»

«Dubito che la riconoscerebbe.» Parson bevve un altro sorsetto di birra. «Se ha da lamentarsi, comunque, si rivolga a qualcun altro. Cosa vuole l’Alleanza Europea non è più affar mio. Mi sono dimesso dal mio incarico due giorni fa. Tutto quello che voglio adesso è ripartire da zero.»

Dana non disse nulla. Le sue dita tamburellavano gentilmente sul tavolo mentre fissava Parson pensierosa, come se cercasse di stabilire che farne di lui. «Credo che tutti abbiano il diritto di ricominciare» disse dopo un po’. «È quello che abbiamo fatto noi. Ma non può starsene qui. Non se c’è gente che la cerca... e probabilmente sì, visto che ha disertato.»

«Immagino che in questo momento il mio capitano sia alquanto adirato con me, sì.»

«Allora è solo questione di tempo prima di trovarci i procuratori alla porta. Sono sorpresa che non l’abbiano già fatto. E dato che sarebbe un male per gli affari, se tentassi di nasconderla...»

«Capisco.» Parson prosciugò il boccale con un gran sorso, poi si alzò. «Be’, grazie per l’ospitalità, ma forse farei meglio a darmi una mossa. Se può indicarmi...»

«Ho detto che l’avrei buttata fuori a calci? Si sieda e chiuda il becco.» Dana si tese all’indietro sulla sedia, verso il bancone. «Uragano? Quando c’è il prossimo battello per Clarksburg?»

Il barista mise giù il vassoio che stava lucidando, si diresse verso un foglio di carta appuntato alla parete all’estremità del bancone. «La Helen Waite parte alle sette del mattino, ammesso che il tempo migliori. Fino allora, tutto il resto è agli ormeggi.»

«Grazie.» Dana tornò a guardare Parson. «La metterò in una stanza per gli ospiti, stanotte. Domattina, dovrà trovare il molo tre e andare da...»

«Helen Waite.» Parson sorrise. «È una battuta un po’ vecchia, se ne renderà conto.»a

«La racconti al capitano. Si chiama George Waite. Helen è sua moglie.» Dana sogghignò. «George è un vecchio amico, e mi deve un favore o due. La porterà fino a Clarksburg. Non si preoccupi del compenso. Dovrebbe riuscire a stringere un accordo con lui.»

«Grazie.» Parson esitò. «Ma se Clarksburg è grande come ho sentito, è solo questione di tempo prima che laggiù qualcuno mi trovi.»

«Se resterà a lungo, certo.» Dana urtò col piede lo zaino di Parson. «Pare che si sia portato parecchia roba quando ha disertato. Il fucile l’ho visto. Ha tutto quello che le servirà?»

«Sacco a pelo, degli abiti, una lampada e un coltello. Tutto quello che ho potuto sgraffignare dalla dotazione di sopravvivenza della scialuppa, più ogni altra cosa che sono riuscito a barattare a Shuttlefield.» Fece un gesto verso poncho e cappello, ora appesi ad asciugare a un gancio presso il caminetto. «Sbalorditivo quanta roba si può ottenere, solo per un palmare che avanzava. M’immaginavo che per un po’ avrei vissuto dei frutti della terra.»

«Le occorrerà ben più di questo, se ha in mente di metter su casa. Qui l’inverno è rigido.» Spingendo via i boccali vuoti, Dana si tese sul tavolo. «Clarksburg è solo la sua prossima tappa. Dovrà trovare qualcun altro, più all’interno. Vive sulle montagne, quindi sarà tosto raggiungerlo, ma posso fornirle delle indicazioni. E se e quando lo scoverà, dovrà fare qualche sorta di patto con lui. A volte è difficile andarci d’accordo. Tuttavia, potrebbe essere in grado di aiutarla.»

«Perché mai?»

Dana gli elargì un sorriso furbo. «Perché l’ho detto io. E perché cercate entrambi la stessa cosa.»

La Helen Waite era un rimorchiatore spinto da una ruota a pale situata a poppa, lungo venti metri e fatto di legno e ferro, col motore a vapore alimentato da una fornace a carbone che eruttava acre fumo marrone dal tubo di stufa. Sembrava roba da museo, ma stando al capitano era stata costruita solo tre anni di Coyote prima. Notando il suo interesse, George Waite decise di lasciar dare al nuovo passeggero un’occhiata più attenta; fu messo a spalare carbone nel fornello, e non passò molto prima che il viaggiatore cominciasse a rimpiangere i sofisticati propulsori diametrici.

Sbuffando, il rimorchiatore salpò dalla baia di Leeport poco dopo l’alba, trascinandosi dietro sei chiatte dal fondo piatto, vuote eccetto per un carico di bambù e alcuni sacchi di mais che stavano trasportando da New Florida. Durante la notte il monsone era passato, e il nuovo giorno era chiaro e limpido, con le bianche vele dei battelli da pesca che punteggiavano le acque blu del canale. Quando Parson ebbe la possibilità di prendere una boccata d’aria, si sedette su un barile sul ponte di poppa e ammirò la costa di Great Dakota che scivolava via, mentre i distanti picchi delle Montagne Nere si facevano più grandi a ogni chilometro. Il capitano stava in plancia, borbottando piano fra sé mentre navigava nel canale a memoria, girando di tanto in tanto il timone per evitare le secche, e come unici punti di riferimento aveva qualche occasionale promontorio o un alto albero sulla riva. Ancora una volta, era tutto un altro paio di maniche rispetto a qualsiasi altra cosa Parson avesse mai conosciuto; aveva impiegato anni a imparare come maneggiare il timone di una nave stellare, e solo pochi giorni prima aveva guidato la scialuppa della Columbus verso un atterraggio sicuro a Shuttlefield, ma in confronto alla sublime padronanza marinara di George Waite si sentì inetto come un bambino.

Ci volle gran parte della giornata perché la Helen Waite compisse il suo viaggio lungo il Canale Ovest. Oltre al capitano, c’erano solo altri due membri d’equipaggio a bordo: il nipote adolescente di Waite e un uomo di mezza età piuttosto goffo, che, Parson si rese conto dopo un po’, era lievemente ritardato. Nessuno dei due era granché incuriosito dal passeggero; Donny trascorse la maggior parte del tempo in plancia, imparando da suo zio a percorrere il fiume, e José era fin troppo felice di lasciar spalare il carbone a qualcun altro tanto per cambiare. Ma nel tardo pomeriggio, mentre Donny stava ispezionando le funi di traino e toccava a José alimentare il motore, Parson si fece avanti e passò qualche minuto col capitano. George era un gentiluomo tranquillo e alla mano, con poche domande sul suo passeggero. Sapeva solo che era un conoscente della sua vecchia amica Dana e che stava passando un brutto momento; all’ora in cui il faro di Clarksburg apparve a dritta della prua, Parson aveva appreso tutto quanto gli occorreva sapere.

La Helen Waite urtò lievemente il molo di Clarksburg proprio quando la sirena sul tetto della segheria lanciò il fischio delle cinque, segnalando la fine della giornata lavorativa. Parson aiutò José a ormeggiare il rimorchiatore e le chiatte, poi andò a poppa per raccogliere i suoi bagagli. Stava per sbarcare quando, con sua grande sorpresa, il capitano Waite lo fermò sulla passerella e gli mise in mano dieci monete di legno. Dieci dollari, un giorno di salario per il lavoro svolto sulla sua barca, meno il passaggio da Leeport a Clarksburg. Non era molto, ma gli avrebbe procurato vitto e alloggio per la notte in una locanda accanto al pontile che George gli raccomandò. Di nuovo, un piccolo atto di gentilezza da una persona che conosceva appena.

Il Gatto che ride era poco più che una pensioncina per legnaioli itineranti e pescatori con scarsa fortuna, ma offriva un letto singolo, un bagno – purché nessun altro al secondo piano consumasse tutta l’acqua calda – e due pasti completi al giorno. Quella sera, Parson gustò per la prima volta lo stufato di granchio di torrente; era l’unica cosa sul menu che potesse permettersi, e anche il pane di mais caldo di forno e la pinta di birra d’erba che lo accompagnarono non riuscirono a togliergli il sapore di bocca. Lasciò il tavolo mentre stavano ancora arrivando gli ubriaconi del posto, e più tardi, quella notte, si ritrovò in piedi nel vicolo, serrandosi lo stomaco e pregando che il tipo che occupava la latrina si sbrigasse a crepare, per permettergli di fare lo stesso.

La mattina dopo evitò la colazione, optando invece per un bricco di caffè caldo. Dopo aver lasciato zaino e fucile al locandiere, percorse il porticciolo fino alla segheria. Dato che il capitano Waite gli aveva detto il nome del capomastro, a Parson non ci volle molto tempo per aggiudicarsi un lavoro, ammucchiando legname per due dollari all’ora.

Era una fatica spaccaossa, che gli lasciò le braccia e la schiena doloranti, le mani piene di vesciche, con schegge nelle palme. Si stava ancora acclimatando alla minore pressione atmosferica di Coyote, perciò dovette spesso sedersi a prender fiato. Pagava la pigione al Gatto, comunque, e una volta comprati un paio di guanti in cuoio di shag, il lavoro procedette molto più agevolmente. Mentre lavorava, stava zitto, ascoltando spizzichi e bocconi di folklore locale dagli altri operai; non gli ci volle molto per imparare a imitare la parlata biascicata degli indigeni, che mascherava efficacemente il suo accento britannico. Aveva preso il nome di John Carroll (una deformazione di quello vero, insieme al cognome da nubile di sua madre) e ogni volta che qualcuno gli chiedeva da dove venisse, gli diceva che era originario di New Boston; era abbastanza giovane da passare per un nativo di Coyote di seconda generazione, e quella colonia settentrionale di Midland era tanto remota che nessuno fece mai collegamenti scomodi.

All’ora di pranzo, mangiava sandwich di pesce boccarossa sul molo mentre scrutava oltre il Mill River, fino ai piedi delle Montagne Nere. Ogni giorno, carri che portavano legname tagliato venivano giù da Thunder Ridge; adesso sapeva dove fossero le strade, e come conducessero ai campi di boscaioli nel profondo delle montagne. La natura selvaggia lo attirava, eppure continuò a ritirare la paga giornaliera, spendendo solo quanto gli occorreva per tirare avanti e nascondendo il resto in un foro che aveva ritagliato nel materasso del suo letto. Al momento giusto, avrebbe comprato le provviste che gli occorrevano, per poi dirigersi verso le alture.

In origine, Parson progettava di restare a Clarksburg fino al termine dell’estate, ma le circostanze gli forzarono la mano. Era lì da quasi quattro settimane, buona parte del mese di Uriel, quando un giorno sentì alla segheria che un girocottero era atterrato in città, quella mattina presto. Era corsa voce che numerosi procuratori di Liberty fossero in città, insieme al primo ufficiale dell’astronave arrivata il mese prima, e che cercassero un membro dell’equipaggio andato disperso.

Non volendo attirare l’attenzione, Parson attese che suonasse il fischio del pranzo prima di tornare al Gatto che ride. Dopo aver raccattato i suoi averi, lasciò quel che doveva al locandiere sulla credenza, poi uscì dalla finestra. Corse il rischio di fermarsi a un emporio a pochi isolati di distanza, dove spese i risparmi per varie merci che gli servivano: calze di lana, frutta secca e carne essiccata, un kit per accendere il fuoco, una piccola ascia e un paio di bottiglie d’acqua. Poi si insinuò attraverso i vicoli e le stradine laterali fino a raggiungere la periferia della cittadina, dove riuscì a scroccare un passaggio su un carro per il trasporto del legname, di ritorno sulle montagne.

La strada conduceva su per il versante orientale di Thunder Ridge. Seduto in mezzo al carro vuoto, coi piedi penzoloni dal fianco, Parson guardò dall’alto Clarksburg per l’ultima volta in quelli che sarebbero stati molti mesi a venire. Per qualche istante, rimpianse quasi la sua decisione; la città era stata buona nei suoi riguardi, e più di una volta era stato tentato di restarvi per tutto l’inverno. Eppure valutava la sua libertà più delle comodità del mondo civile, e sapeva che, se fosse rimasto laggiù, sarebbe stata solo questione di tempo prima che lo arrestassero come disertore.

La città svanì dietro gli alberi, e in breve non riuscì nemmeno a vedere il fumo alzarsi dalle industrie dove, solo poche ore prima, aveva impilato assi ancora calde delle lame della sega. In cima al crinale, un chilometro oltre le alte torri delle turbine eoliche, avvistò una strada abbandonata usata dai tagliaboschi. Chiamò il carrettiere e gli chiese di fermarsi, poi balzò giù, prendendo con sé il fucile e lo zaino. Il conducente lo scrutò con curiosità, ma non fece domande; si limitò a scrollare le spalle e scuotere le redini della sua coppia di shag, e il carro arrancò lentamente su per la strada, lasciandosi dietro il passeggero.

Parson estrasse la bussola, confrontando il proprio orientamento con una mappa delle montagne tracciata a mano. Si mise zaino e fucile in spalla, poi tirò un profondo respiro e prese a risalire la strada, seguendo le indicazioni che Dana Monroe gli aveva dato alcune settimane prima.

Da qualche parte, lassù, c’era un’altra persona in cerca della stessa cosa che voleva lui. Era giunto il momento di trovarla.

La vecchia strada dei tagliaboschi portava alcuni chilometri a nordest, lungo la sommità di Thunder Ridge, prima di finire in un ripido sentiero che scendeva in una profonda valle fra il Ridge e il monte Shapiro, il versante più orientale della catena delle Montagne Nere. A Parson non ci volle molto per scoprire come mai la strada non venisse più usata.

Procedendo verso il fondovalle, si imbatté in una vasta distesa dove ogni albero più grande di un virgulto era stato abbattuto. Acro dopo acro, chilometro dopo chilometro di scorzadura e blackwood secolari mozzati e trasportati via, lasciandosi dietro solo una desolata landa di ceppi e cespugli. Profondi solchi nel terreno mostravano dove gli shag avevano issato i tronchi in cima al crinale perché fossero caricati sui carri. Da quanto appreso lavorando alla segheria, sapeva che i tagliaboschi avevano abbandonato quella parte del monte dopo che raccogliere legna da lassù si era fatto più problematico che redditizio; avevano già trovato altri siti più vicini al Mill River, da cui potevano pompare acqua per riempire gli scivoli costruiti per trasportare i tronchi lungo la maggior parte del percorso giù dalle montagne.

Eppure una cosa era sentirlo raccontare, e un’altra vedere i risultati. Era scomparsa una foresta, già antica prima che il genere umano imparasse a costruire astronavi. Al suo posto stavano ceppi tanto grandi che avrebbero potuto fare da tavola a un pranzo per otto persone, e cumuli di ceneri marcescenti dov’erano stati bruciati i rami più piccoli. Un paio di swoop roteavano in alto su di lui, strillando il loro sgomento per quell’intrusione, ma per il resto il versante era quieto e immobile. Per la prima volta dall’inizio del suo viaggio tra i monti, non udiva il canto degli uccelli, né avvertiva i movimenti furtivi di piccoli animali. Da lungo tempo gli abitanti della foresta erano fuggiti da quel lato della vallata, cercando rifugio in posti su cui non si fosse ancora posata la mano dell’uomo.

“E quindi siete venuti qui, per prenderci quel poco che abbiamo?” Di nuovo, sentì la voce di Dana Monroe; non in tono accusatorio, ma semplicemente per affermare un fatto puro e semplice. E lui aveva replicato con qualche spensierato commento sulla pioggia.

Quanto era stato arrogante. Quanto doveva essere sembrato stupido.

Era tardo pomeriggio, e non mangiava dalla mattina presto, ma nonostante la fame e la stanchezza, non riuscì a costringersi a riposare lì. Quel posto gli sembrava troppo simile a un cimitero. Invece, continuò il tragitto giù per la vallata, sperando di sfuggire a quel luogo prima che venisse l’ora di accamparsi per la sera.

Per fortuna, la desolazione si interruppe prima che raggiungesse il fondovalle. Ora la pista era molto più stretta, fino a diventare poco più di un sentiero. Presso un ruscello poco profondo che serpeggiava nella valle, Parson si imbatté nei resti di un campo di tagliaboschi; piattaforme marcescenti dove una volta erano state erette le tende, con un paio di latrine abbandonate poco distante. Sebbene Uma fosse scomparsa dietro il monte Shapiro e sulla valle stesse iniziando a posarsi il crepuscolo, non volle accamparsi laggiù, quindi costeggiò il ruscello finché non trovò un punto dove poté attraversarlo su rocce asciutte senza bagnarsi gli stivali.

In una piccola radura attorniata da alti alberi, si accampò per la notte. Fu più difficile di quanto immaginasse. Pur avendo seguito un corso di sopravvivenza durante l’addestramento alla missione della Columbus, di fatto si era trattato di poco più che un weekend di campeggio in quel che restava delle Alpi francesi. Stavolta, comunque, Parson non ebbe il lusso di una tenda riscaldata o di una bottiglia di vino per accompagnare una cena a base di razioni precotte. Si sforzò di legare un telo di plastica tra due alberi, e una volta finito dovette rovistare nelle tenebre prima di trovare abbastanza combustibile secco da accendere un falò. E anche allora, il fuoco fece più fumo che calore; si spense due volte prima che imparasse come limitarsi a spingere altri rametti e foglie sulle braci evitando di soffocarle, e al termine ne ricavò poco più di un debole fuocherello con cui scaldarsi i piedi masticando un po’ di frutta secca.

Proprio mentre si raggomitolava per resistere alle folate di vento freddo che attraversavano la vallata, comunque, levò lo sguardo al cielo notturno. Orso era sorto sopra Thunder Ridge, con gli anelli che proiettavano un alone argenteo tra i rami degli alberi, e il pianeta in sé pareva un gigantesco occhio azzurro che lo scrutava da lassù, non malevolo, ma con la curiosità di un dio. Le alte nuvole scomparvero, rivelando stelle così brillanti che sembrava di poter allungare un braccio e toccarle. Localizzò facilmente alcuni compagni di Coyote – Falco, Serpente, Aquila –, ma  gli ci volle un po’ per trovare una fievole stella bianca, indistinguibile da qualunque altro dei più piccoli soli del firmamento.

Da qualche parte vicino al Sole, invisibile all’occhio nudo, stava la Terra. Non per la prima volta, Parson si trovò ad avere dei ripensamenti su quanto aveva fatto. Una cosa era disertare dalla Columbus una volta raggiunto Coyote, ma ora che aveva davvero realizzato i suoi piani, si era reso conto che inoltrarsi nella natura selvaggia per vivere di quanto essa offriva era ben più difficile di quanto si fosse aspettato. Non sarebbe passato molto prima che l’estate giungesse al termine, e per allora avrebbe dovuto imparare a sopravvivere coi suoi soli mezzi. Riparo, cibo, calore: tutte le semplici cose che un tempo aveva dato per scontate, adesso doveva...

Da qualche parte alla sua sinistra, un ramoscello si spezzò.

Restò pietrificato, perfettamente immobile ad ascoltare le tenebre. Per qualche istante, udì solo il silenzio. Poi ci fu un lieve fruscio, come se qualcosa si stesse aggirando nel sottobosco.

Attento a non fare mosse improvvise, Parson fece scivolare la mano sul terreno, in cerca del fucile. Localizzatolo, si portò lentamente l’arma in grembo e tolse la sicura. Il fucile fece un debole bip quando attivò la visione a infrarossi; in apparenza quel suono colse alla sprovvista qualunque cosa si annidasse nei pressi, perché ci fu un altro rumore furtivo tra le foglie, stavolta qualche metro più vicino.

Trattenendo il fiato, Parson contò in silenzio fino a tre. Poi, con una rapida mossa, balzò in piedi, portando il calcio del fucile alla spalla e puntando la canna a sinistra. Strizzando l’occhio attraverso il mirino telescopico, per una frazione di secondo colse la fugace immagine filtrata in ambra di un volto minuscolo, quasi scimmiesco, che lo sbirciava con occhi enormi tra il fogliame. Uno stridulo ka-cheep! e poi la faccia svanì, lasciando solo qualche ramo che dondolava avanti e indietro dov’era stata un attimo prima.

Per un istante, Parson fu tentato di far fuoco. Poi tirò un respiro profondo, e il suo dito si rilassò nella guardia del grilletto. Tenendo ancora il fucile all’altezza della spalla, frugò il perimetro attraverso il mirino. Non vide nulla, comunque, eccetto alberi e fitto fogliame. Qualunque cosa fosse venuta a fargli visita, era fuggita spaventata.

Parson abbassò l’arma. Almeno non era un boide. Aveva sentito delle storie su quei pennuti giganti, su come cacciavano di notte ed erano capaci di ridurre un uomo a brandelli col becco e gli artigli. Tuttavia, si riteneva che fossero indigeni delle pianure, improbabile incontrarli lassù sui monti.

Ma la stessa gente che gli aveva detto dei boidi, alla segheria o bevendo al Gatto che ride, gli aveva anche raccontato storie su qualcos’altro che infestava le alture. Creature che sembravano un po’ scimmie, ma di gran lunga più intelligenti. Folletti, rampicalberi, ladri notturni... avevano molti nomi, e talvolta visitavano gli accampamenti di quanti si avventuravano tra le montagne, e prendevano qualunque cosa riuscissero a portar via.

Prima di andare a dormire, Parson prese la precauzione di chiudere lo zaino e metterselo sotto la testa. Una volta avvoltosi nella coperta, poggiò il fucile accanto a sé e ci poggiò la mano sopra; il cappello e il poncho, se li sistemò al fianco. Tutto ciò che aveva al mondo era a portata di mano; se qualcosa gli fosse strisciato addosso, se ne sarebbe accorto.

Ciononostante, gli ci volle molto per addormentarsi. Fissò il falò morente finché gli occhi non finirono per chiuderglisi da soli. La sua prima notte sulle Montagne Nere fu agitata, i suoi sogni cupi e inquieti.

Il mattino giunse freddo e umido, con una sdrucciolevole rugiada sul terreno. Si svegliò assetato e con una gran voglia di una tazza di caffè caldo, e si maledisse per aver scordato di comprarne un po’ prima di fuggire da Clarksburg. Ma la prima cosa che notò fu che il suo telone era scomparso. In qualche momento della notte, era semplicemente svanito; anche le funi con cui l’aveva legato agli alberi erano andate.

La perdita del telone era una seccatura, ma ancor peggio fu rendersi conto che qualcosa era riuscito ad avvicinarsi tanto a lui senza svegliarlo. Non poteva farci più nulla, ma giurò a se stesso di stare più attento in futuro. Il suo falò si era raffreddato da un pezzo e restavano pochi motivi per riaccenderlo; fece una magra colazione con dell’agnello essiccato, e tornò a chiedersi come si sarebbe nutrito, una volta finito questo e la sua scorta di frutta secca. Poi arrotolò il sacco a pelo e si allontanò.

Non impiegò molto a ritrovare la pista seguita dal suo ingresso nella valle; conduceva a ovest, lontano dal campo di boscaioli abbandonato che aveva scoperto il giorno prima. Mentre si snodava tra i boschi, portandolo nuovamente in alto verso il monte Shapiro, divenne evidente che il sentiero non era stato tracciato dai taglialegna. Era di gran lunga troppo stretto, né c’erano indicazioni che fosse stato abbattuto qualcosa; niente tronconi né segni di arbusti incendiati. Non sembrava neanche una pista lasciata dalla selvaggina; se l’avessero fatta gli animali, sarebbero rimasti escrementi, ma per quanto guardasse attentamente, Parson non vide nulla che lo sembrasse.

Ciò lo insospettì, e dopo un po’ si tolse il fucile di spalla e se lo portò tra le mani, armato ma con pollice destro sulla sicura.

Entro mezzogiorno, la pista l’aveva portato a risalire i pendii inferiori del monte Shapiro. Fermandosi a guardare indietro, poté vedere la via da cui era venuto, il fianco orientale della vallata segnato dalle frastagliate cicatrici delle operazioni di disboscamento. Di nuovo, godeva della benedizione di un tempo secco; il giorno era brillante e senza nubi, con Uma che irraggiava il suo calore su di lui. Si era fermato per togliersi il poncho e riposare la schiena contro un affioramento di granito, quando udì un nuovo suono.

Da qualche parte non lontano, qualcuno stava cantando.

Non riusciva a distinguere le parole, ma era chiaramente una voce, portata tra gli alberi dalla calda brezza estiva. Non credendo del tutto alle proprie orecchie, Parson seguì quel suono, tenendo pronto il fucile.

La pista proseguiva in alto per qualche altro centinaio di metri, per poi livellarsi su uno stretto altopiano. Lì si imbatté in una radura dove gli alberi erano stati abbattuti. Ampia circa un acro, era stata coltivata e trasformata in una piccola fattoria; alti stocchi di mais crescevano fino al petto, e poco lontano c’erano filari di altre piante; fagioli di soia e patate, a giudicare dal loro aspetto, e anche graticci su cui pomodori maturavano al sole estivo. All’estremità della radura stava una modesta capanna di tronchi, con una grossa catasta di legna ammucchiata contro il comignolo di pietra, e una veranda sul davanti, su cui prendeva il sole un grosso cane marrone.

A breve distanza, una figura solitaria lavorava il campo. Dapprima Parson pensò che fosse uno spaventapasseri: curvo su se stesso, di spalle, indossava una lunga veste nera, col cappuccio tirato sul capo. Mentre la zappa andava su e giù tra le mani guantate, scavando un lungo solco nel soffice terreno, gli giunse la sua canzone:


Sono un povero viandante straniero

che attraversa un mondo di dolor

ma non c’è rischio, fatica o malor,

nel domani di cui vado fiero...



Avvicinandosi, Parson mise un piede su una foglia di mais gettata via. Fece un forte scricchiolio sotto la suola del suo stivale. Consapevole di essere un intruso, si fermò. Sulla veranda della capanna, il cane alzò la testa; cercò nella radura finché non avvistò Parson, poi scattò in piedi e abbaiò per avvertire.

Il contadino solitario smise di cantare. Fissò prima il cane, che era sceso dalla veranda e ora stava correndo attraverso il campo, poi si voltò a guardare Parson. Non si raddrizzò, comunque, né lasciò cadere la zappa. Scrutò il visitatore per un momento, con quella che parve solo fuggevole curiosità, poi si girò su se stesso e riprese il lavoro. Mentre il cane si fermava al fianco del padrone, ancora una volta Parson udì la voce del coltivatore:


So che scure nubi si radunano,

che la mia via è ripida e scoscesa,

ma splendidi campi vedo a distesa,

dove le anime cupe si redimono.



Parson si avventurò più vicino. «È una bella canzone» disse. «Lei... cioè, è sua?»

«Puoi dirlo forte.» Stando eretto, il contadino appoggiò le mani sul manico della zappa, ma per il resto continuò a voltargli le spalle. «Se mi chiedi se l’ho scritta io... no, questo no. Penso che non sappia farlo più nessuno, ormai. Appartiene solo a chi la canta.» Fece una pausa. «Se hai una ragione per trovarti qui, dimmela. Altrimenti, ti sarei grato se te ne andassi. Non ci piacciono gli intrusi.»

Parson si fermò. «Scusi. Non sapevo che questa fosse proprietà privata.»

Un bizzarro suono ronzante, come la statica di una radio sintonizzata male. «No, non è proprietà privata. Ma è casa mia, e non amo i visitatori.» Abbassò lo sguardo sul cane. «Oscar...»

Il bastardo ringhiò dal fondo della gola, appiattendo le orecchie contro la testa e mettendo in mostra i denti aguzzi. «Non ce n’è bisogno» disse Parson, rimanendo più immobile che poteva. «Sto solo cercando qualcuno. Un’amica mi ha detto che avrei potuto trovarlo quassù. Si chiama Manuel Castro... Manny Castro. Magari è un suo vicino, o qualcuno che conosce.»

Per un momento il contadino non disse nulla, ma girò impercettibilmente la testa sotto il cappuccio. «Dipende. Chi è la tua amica?»

«Dana Monroe. Ha un locale a Leeport, un bar chiamato...»

«La Signora del Capitano. Sì, la conosco. E dici che t’ha detto lei di trovarmi?»

«È lei Manny Castro?» Nessuna risposta. «Senta, non vorrei infastidirla, ma Dana mi ha detto che forse avrebbe potuto aiutarmi. O meglio...»

Il contadino si voltò, e allora Parson vide chiaramente la sua faccia. Sotto le ombre del cappuccio c’era un teschio metallico, dal rivestimento simile ad argento brunito, con una grata al posto della bocca. Una benda nera gli copriva l’occhio sinistro; il destro era un globo di vetro dalle molte sfaccettature, che coglieva la luce solare e la rifletteva con una tinta rossa.

Parson lo guardò a bocca aperta. «Oh, accidenti» sussurrò «lei è un savant.» Poi alzò il fucile. «Resti dov’è, oppure...»

«Oppure cosa?» Castro lasciò cadere la zappa, poi aprì la sua veste consunta, rivelando un corpo meccanico costellato da dozzine di lievi ammaccature. «Mi hanno già sparato prima, tiratori migliori di te.»

Oscar ringhiò di nuovo, ma ora aveva la coda fra le gambe; chiaramente sapeva cosa fosse un fucile, e nonostante il desiderio di proteggere il padrone era chiaramente spaventato. «Tranquillo, figliolo» mormorò il savant, e la sua mano destra scivolò giù ad accarezzargli la testa. «Sparagli» aggiunse, «e giuro che il mio prossimo lavoro sarà scavarti una tomba.»

Parson soppesò la situazione. Non aveva alcun desiderio di uccidere il cane; era semplicemente fedele. E nonostante Manuel Castro fosse un savant, era proprio lui la persona che Dana l’aveva mandato a trovare. Non solo, ma Castro aveva ragione; quella era la sua terra, e Parson era un intruso.

«Forse dovremmo ripartire daccapo» disse.

«Forse sì.» Castro indicò il fucile. «Se lo metti giù, Oscar capirà. E io potrei essere disposto a invitarti dentro per una tazza di caffè.»

Parson non sapeva cosa fosse più sorprendente: che Manuel Castro fosse disposto a perdonarlo, o che un savant avesse del caffè. «Lo farebbe?»

«Certamente.» Di nuovo, il brusio elettronico, che Parson ora riconobbe come la simulazione di una risata. «Se Dana ha un motivo di spedirti dalle mie parti, allora forse sei una persona che vale la pena di conoscere.»

Parson esitò, poi si chinò e posò attentamente il fucile al suolo. Non distolse gli occhi dal savant, ma Castro non fece alcun gesto, tranne rassicurare il cane con una gentile carezza sulla testa. Oscar smise di ringhiare, e agitò più volte la coda mentre spuntava cautamente da dietro il suo padrone.

«Benone» disse Castro. «Ora pensiamo al caffè, e potrai dirmi perché sei qui.»

La capanna non era stata concepita per essere abitata da umani. Un solo locale principale, con un piccolo ripostiglio sul retro; pur avendo una panciuta stufa, non c’era cucina, solo un piccolo lavello metallico con acqua pompata a mano da un pozzo artesiano. Un paio di rozzi tappeti sul pavimento, poi due sedie e un tavolo, ma nessun letto a eccezione di una piccola stuoia dove Oscar poteva raggomitolarsi accanto alla stufa. Quattro finestre, una per ogni parete, e alcuni armadietti e scaffali contenenti i beni personali di Castro: attrezzi manuali, degli utensili, una manciata di libri e del materiale per scrivere, un vecchio palmare collegato a un pannello solare. Niente latrina, anche se Manny gli disse che poteva usare il mucchio di concime sul retro se aveva bisogno di liberarsi.

«Di tanto in tanto, mi ritrovo a ricevere ospiti.» Castro aveva bollito dell’acqua in un vecchio bricco, e la versò dentro una tazza di ceramica scheggiata, attraverso un filtro di carta colmo di caffè macinato. «Ecco perché ho questa roba. Ma il solo cibo che tengo è quello che preparo per Oscar... una specie di pastone di granturco macinato e fagioli di soia.»

«Mai saputo di un cane vegetariano.» Parson diede uno sguardo a Oscar. Avendolo a malincuore accettato come visitatore, il bastardo si era finalmente calmato, ma lo studiava ancora guardingo dalla sua postazione accanto alla stufa. «Dove l’ha preso?»

«L’ho avuto dai boscaioli, in cambio di un chilo di chicchi di caffè... è una delle cose che coltivo, fra parentesi. Era il più piccolo della cucciolata, e non lo consideravano granché.» Castro portò il caffè, lo posò sulla tavola di fronte a Parson. «Un cane mangia di tutto, a condizione di mostrargli un po’ di gentilezza e rispetto. Perciò mi tiene compagnia e ci teniamo d’occhio a vicenda. Credo che l’affare sia andato a mio vantaggio.»

«Quindi è questo che fa? Coltiva cibo per il cane e i taglialegna?»

«Solo per Oscar. Ora che i boscaioli si sono trasferiti, non ne vedo più molti. Ma trovo il modo di usare quello che non mangia lui.» Osservò Parson prendere un sorso. «Com’è? Non troppo acquoso, spero.»

«Va bene.» In verità, il caffè era più forte di quanto gli piacesse di solito, ma Parson immaginò che Castro si fosse scordato da tempo il gusto di qualsiasi cosa. Una volta anche i savant erano stati esseri umani, ovviamente, ma si erano fatti scaricare le menti nei computer quantistici installati nelle viscere dei loro corpi meccanici. Se era giunto lì a bordo di una delle navi dell’Unione, probabilmente erano passati... cosa, settant’anni, ottanta, anche di più?... dall’ultima volta che aveva assaporato una buona tazza di caffè. «Ma se lei nutre solo il cane, perché...?»

«Perché mi piace.» Castro continuò a studiarlo col suo unico occhio buono. «Dana non t’ha detto che ero un postumano, vero? Hai reagito con una certa violenza quando mi hai visto.»

Il brusco cambio di argomento lo prese alla sprovvista. «Spiacente. Devo proprio scusarmi. È solo che m’ha colto di sorpresa. Già, Dana m’ha tenuto nascosto questa piccola informazione. Mi ha detto solo il suo nome, e che forse sarei riuscito a trovarla seguendo la vecchia strada dei tagliaboschi per il monte Shapiro.» Esitò. «Ha detto che avevamo molto in comune.»

«Sinceramente ne dubito. D’altra parte, Dana è brava a giudicare i caratteri, quindi forse dovrei aspettare a farmi un parere. Il mese scorso, ho visto una nave stellare arrivare in orbita. Presumo che tu venga da lì.»

Parson esitò, poi annuì. «La EASS Columbus.» All’improvviso si rese conto di non aver ancora detto a Castro il suo nome. «Sono Jonathan Parson. Ex secondo ufficiale.»

«Bene, bene... questa sì che è una storia interessante. Ma prima le cose importanti. La denominazione della tua nave... deduco che sia dell’Alleanza Europea?» Parson annuì, e ancora una volta Castro emise quella strana risata simile a un ronzio. «Come previsto. Il Consiglio dei savant stimava che fosse solo questione di tempo prima che l’AE fosse in grado di costruire le proprie astronavi.»

Parson distolse lo sguardo. «Probabilmente l’ultima cosa su cui il Consiglio ha avuto ragione» borbottò sottovoce.

«Spiega quel commento, ti dispiace? Non c’è bisogno di ripeterlo. Il mio udito è eccellente. In effetti, t’ho sentito arrivare ben prima che tu mi vedessi. Ho semplicemente scelto di ignorarti. Ma, prego, dimmi dell’altro sul Consiglio dei savant.»

«È rimasto fuori dal mondo, vero?» Fu incapace di trattenere l’asprezza dalla voce. «Oh, dimenticavo... mezzo secolo o giù di lì da quando ha lasciato la Terra, più altri vent’anni e rotti. E nel frattempo, se n’è stato quassù, a coltivare mais e...»

«Signor Parson, sta cominciando ad abusare della nostra ospitalità.» Manny si avvicinò di un passo. Sentendo il mutamento nella voce del padrone, Oscar rialzò la testa, e un ringhio gli rombò in fondo alla gola. Parson aveva lasciato il fucile fuori, nel campo, eppure rifiutò di lasciarsi intimidire; rimase sulla sua sedia, ricambiando lo sguardo del savant.

«Molto bene» disse. «Nel 2270, il Consiglio dei savant completò una valutazione a lungo termine delle condizioni terrestri. Dopo aver preso in considerazione ogni cosa... fattori ambientali, risorse naturali rimanenti, proiezioni demografiche, e così via... giunse alla conclusione che, entro il secolo successivo, la Terra non sarebbe riuscita a sostenere l’attuale popolazione di otto miliardi di abitanti.»

«Non ne sono sorpreso. Il Consiglio studiava la questione ancor prima che io...»

Parson sollevò una mano. «Mi lasci finire. Il Consiglio fece alcune raccomandazioni, una delle quali fu che il genere umano doveva sfruttare le risorse interstellari... in poche parole, questo mondo. Questa parte fu resa pubblica, ed ecco perché l’Unione inviò qui delle navi.» Fece una pausa. «Ma raggiunse anche un’altra conclusione, che tenne per sé. Allo scopo di stabilizzare l’ambiente globale e usare le restanti risorse il più a lungo possibile, la popolazione della Terra doveva essere ridotta. In modo alquanto drastico, in effetti... di un terzo.»

Per un momento, Castro non disse nulla. «E come proponevano di farlo?»

«Oh, non proposero niente. Almeno, non a noi umani standard.» Parson fissò Castro. «Il piano richiedeva lo sterminio finale di tre miliardi di persone.»

«No. Questo non... non avrebbero potuto...»

«Oh, sì. Fu molto preciso, molto logico. Sulla Terra, una persona su tre fu segretamente segnata a morte, con ogni mezzo necessario. Affamare poveri e indigenti, introdurre malattie letali nelle aree maggiormente popolate, cessare il supporto vitale ai malati critici, chiusure randomizzate di sistemi energetici essenziali, che a loro volta portarono a...»

«Non lo sapevo. Non ero...» Pur essendo incapace di mostrare emozioni in volto, Castro era visibilmente scosso. Voltando le spalle a Parson, si diresse alla porta aperta della capanna, poggiando una mano sul telaio come per sorreggersi. «Ci sono riusciti?»

«Per fortuna, no.» Parson raccolse il bricco, scoprì che il caffè si era raffreddato e lo rimise giù. «Quando la gente iniziò a morire in massa, un pugno di individui scoprì il perché, e riuscì a porvi fine. È una lunga storia, mi creda.» Fece una pausa. «Ma perirono oltre trentacinquemila persone prima che i savant venissero fermati.»

«Capisco.» Castro continuò a scrutare fuori dalla porta. «E il Consiglio dei savant...»

«Sciolto da un atto d’emergenza del Proletariato dell’Unione, i membri rastrellati e arrestati. Alla fine il Proletariato decise che i savant... tutti i savant, in effetti... erano troppo pericolosi per consentirgli di esistere. Quelli che riuscirono a catturare vennero... be’, terminati, per dirla formalmente.»

«Giustiziati.» Castro chinò lievemente la testa. «Una forma di genocidio in cambio di un’altra.» Uno stridio metallico che avrebbe potuto essere un sospiro. «Suppongo che fosse giustificato dall’idea che la vita postumana poneva una minaccia imminente agli umani standard.»

«Non tutti furono terminati. Alcuni riuscirono a fuggire, trafugando un mercantile dell’Union Astronautica e facendo rotta verso il sistema solare esterno. L’ultima volta che ne ho sentito parlare, non li avevano ancora catturati.» Parson esitò. «Perciò, quanti savant ci sono qui? Su Coyote, intendo.»

«Io sono l’ultimo.» Il savant non lo guardò. «Gli altri sono tornati a bordo delle navi dell’Unione. Sono ancora sulla via del ritorno verso la Terra. Suppongo che verranno... terminati... all’arrivo.»

«È un’asserzione plausibile.» Parson restò zitto per un attimo. «Lei non ha avuto parte in tutto questo, comunque. È accaduto dopo la sua epoca. Non possono ritenerla responsabile.»

«Dubito alquanto che la tua specie la vedrà così.» Castro non lo guardava. «D’altra parte, potrà volerci un bel po’ perché mi trovino, quindi suppongo di essere al sicuro, almeno per il momento.»

«A-ah.» Parson fece un’altra pausa. «Allora perché lei è qui, comunque?»

«Come hai detto tu, è una lunga storia. Per farla breve, dopo che gli altri miei simili partirono, non mi sentii molto a mio agio tra gli umani standard.» Castro voltò le spalle alla porta. «Vissi a Clarksburg per qualche mese, ma finii per stancarmi di essere visto con sospetto, quindi impacchettai quel poco che mi serviva e mi trasferii quassù. Dissi a Dana come trovarmi, giusto in caso ci fosse stato bisogno di me, ma a parte qualche tagliaboschi incontrato di quando in quando...»

«Sono l’unico a saperlo.»

«Già.» Tornò a guardare Parson. «Sei la prima persona che Dana abbia inviato qui. Presumo che debba aver avuto buone ragioni per farlo.»

«Forse è così» Lentamente, Parson espirò. «A dire il vero, ho disertato. Intendevo farlo già da prima di lasciare la Terra... prima ancora di propormi per questa missione, in effetti. Pensavo che doveva esserci un mondo migliore, da qualche parte là fuori, e in tal caso, valeva la pena di raggiungerlo.»

Il savant lo studiò per un lungo momento. «È vero? Coyote è un posto migliore della Terra?»

Parson non rispose subito. «Penso di sì» disse infine. «Almeno ne ha il potenziale. Non so per quanto ancora durerà, comunque. Hanno inventato una cosa che chiamano ponte stellare... un mezzo per aprire un wormhole stabile fra qui e la Terra. La Columbus ha l’equipaggiamento necessario per costruire un’estremità del tunnel. Una volta completato...»

«Altre navi, e altra gente.» Castro raccolse il bricco di Parson, sbirciò dentro. «Temo che il mio caffè non fosse granché. L’hai appena toccato.»

«Era un po’ forte per i miei gusti, a essere onesti.»

«Apprezzo l’onestà.» Il savant portò il bricco al lavello e ce lo svuotò. «Puoi restare.»

«Scusi?»

«Puoi restare tutto il tempo che ti pare.» Il savant pompò dell’acqua nel lavello, la usò per risciacquare il bricco. «Questa casa non è abbastanza grande per entrambi, ovviamente, ma ci resta abbastanza tempo, quest’estate, per costruirti un alloggio tutto tuo. I raccolti che ottengo sono più che sufficienti per nutrire te e Oscar, e resterà ugualmente abbastanza per... be’, i miei scopi, diciamo.»

«Non stavo chiedendo...»

«No, è vero. Te lo offro comunque. Credimi, non sopravvivrai qua fuori senza il mio aiuto. Su questo pianeta gli inverni sono piuttosto lunghi, e quassù tra i monti sono particolarmente brutali. Anche i tagliaboschi tornano a Clarksburg quando arriva la neve. Se cercassi di cavartela da solo, quasi certamente periresti. E poiché immagino che il tuo capitano sia su tutte le furie con te, se tornassi in città sarebbe solo questione di tempo prima di finire arrestato per diserzione. Ho ragione?»

«Be’...»

«Lo pensavo anch’io.» Castro voltò le spalle al lavello. «Lasciami finire. In cambio di vitto e alloggio, mi aspetto che mi aiuterai con le faccende. Per lo più si tratta di badare ai raccolti, ma dobbiamo anche tenere la capanna in buono stato, e una volta costruita un’altra per te, occorrerà uno sforzo due volte maggiore. È un lavoro duro, e mi tiene occupato quasi tutto il giorno, ma con un’altra persona qui avrò più tempo da dedicare ai miei studi.»

«Cosa sta studiando?»

«Prima o poi lo scoprirai. Diciamo che è una cosa cui mi sono dedicato negli ultimi tre anni. Col tempo, magari deciderò di rivelare le mie scoperte ad altri, ma fino ad allora è imperativo che svolga le ricerche in segreto.» Una pausa. «Le accetti, queste condizioni?»

Parson considerò la questione per qualche istante. Quando aveva lasciato Clarksburg, il suo piano consisteva nel trovare un posto dove poter vivere da solo. Anche senza incontrare Manny Castro, alla fine si sarebbe costruito la propria tenuta da qualche parte sulle Montagne Nere. Ma la prima notte all’addiaccio gli aveva insegnato che non sapeva neanche lontanamente come vivere nella natura, e non aveva alcun desiderio di affrontare la morte per fame o congelamento nel cuore di un lungo, freddo inverno.

Aveva ben poco motivo di fidarsi del rappresentante di una sottospecie che una volta aveva tramato l’annientamento di un terzo della popolazione terrestre. Tuttavia, il savant era stato aperto e onesto con lui; Castro non aveva alcuna ragione di assassinarlo nel sonno. E avrebbe potuto trovare una compagnia peggiore, ammesso di trovarne.

«Sicuro. Saprò adattarmi.»

«Ci speravo proprio.» Castro fece un gesto verso il campo. «Forse faresti meglio ad andare a prendere il fucile. Presto farà buio, e potrebbe sparire.»

«Lo so. Ho perso il mio telone, la notte scorsa.»

«Davvero? Te l’hanno rubato dall’accampamento?»

Perplesso per quell’intuizione improvvisa, Parson annuì, e Castro emise di nuovo quella strana imitazione di risata. «Allora forse posso riportartelo.»

Il sole era sceso, e ancora una volta Orso stava iniziando a sorgere a oriente. Con l’arrivo della notte, i grasshoarder pigolavano piano posandosi per la sera; una dolce brezza aleggiava da sopra le montagne, rinfrescando il campo riarso dal sole e facendo dondolare lievemente gli steli di mais avanti e indietro.

«Quanto manca ancora?» Seduto su una sedia che aveva trascinato sulla veranda, Parson sbirciò nelle tenebre.

«Non molto.» La voce di Castro fu come un tenue bisbiglio. Era in piedi accanto a Parson... una nera figura immobile, quasi invisibile tra le ombre del porticato. «Sta’ in silenzio. Non escono, se pensano di essere osservati.»

Ora che Castro aveva spento le lampade a olio nella capanna, l’unico segno della loro presenza era il bagliore ambrato dell’occhio destro del savant, e anche quello era oscurato dal cappuccio della veste. Avrebbe voluto usare il mirino telescopico del fucile, ma Manny l’aveva sconsigliato: sospettava che gli occhi delle creature fossero sensibili agli infrarossi, e il fascio del puntatore del fucile le avrebbe fatte fuggire spaventate. Il savant aveva anche preso la precauzione di lasciare Oscar in casa; il cane era rimasto a grattare la porta per un po’, uggiolando, prima di rannicchiarsi rassegnato sul pavimento.

Attesero in silenzio a lungo, ammirando Orso che ascendeva sopra gli alberi, irrorando il campo di una pallida luminescenza azzurra. Parson stava cominciando ad appisolarsi quando Castro gli batté su una spalla; senza una parola, indicò a destra.

Sedendosi un po’ più dritto, Parson fissò i filari di mais. Per un altro minuto o giù di lì, non vide niente. Poi ci fu un secco fruscio tra gli steli, e un momento dopo una piccola forma umanoide emerse dalla piantagione, a meno di dieci metri dalla capanna.

Parson osservò la minuscola figura indugiare al margine del campo di mais. Alla fioca luce di Orso, sembrava scrutare la zona, voltando la testolina prima da un lato e poi dall’altro; guardò dritta verso di loro, e per un istante, ebbe la fuggevole impressione che un paio di occhi sovradimensionati incrociassero i suoi.

Pensava che l’intruso si sarebbe ritirato, ma non lo fece. Invece, emise un piccolo suono... keecha quireep cheeka!... e poi saettò avanti, tenendosi basso sul terreno, con le mani che quasi toccavano il suolo. Una volta allo scoperto, si fermò e guardò indietro. Cheeka! Hoo-reep keecha! E allora altre due creature sbucarono fuori dal mais; la più grande delle due trascinava qualcosa per terra.

Il trio si mosse verso la carriola mezza piena di pomodori verdi che Castro aveva lasciato di fronte alla casa. Le si radunarono intorno, raccogliendo i vegetali e annusandoli, facendo lievi squittii, gridolini e fischi. Sulle prime, Parson pensò che potessero rubare la carriola. Invece il primo alieno la rovesciò, poi giocò incuriosito con la ruota, mentre gli altri due raccattavano quanti più pomodori riuscissero a portare tra le piccole braccia.

Quello che era venuto in avanscoperta sul terreno li osservò andarsene, poi abbandonò riluttante l’esame della ruota, afferrò una bracciata di pomodori e si affrettò a seguirli. Ancora grida eccitate... cheeka! kaka-sheek! woo-weet cheeka!... e svanirono rapidi com’erano venuti, lasciandosi dietro solo la carriola e l’oggetto che avevano portato con loro.

Ancora una volta, il campo restò silente.

«Va bene, se ne sono andati.» Per la prima volta da quasi due ore, Castro si mosse. «Ora vediamo se hanno ricambiato la nostra generosità.»

Parson seguì il savant giù per i gradini e attraverso il campo fino alla carriola stesa su un fianco. «Troppo grossa per rubarla» disse Castro, in risposta alla domanda inespressa di Parson. «Il più grande continua a esserne attratto, quindi mi aspetto che prima o poi tenterà di portarla via. Ma forse no, se non hanno l’occasione di usarla subito.»

«E dice che va così... da quanto tempo?»

«Le ultime due estati. Deliberatamente, almeno.» Castro si chinò a sollevare la carriola e rimetterla dritta. «Prima di allora, si limitavano a rubare qualunque cosa su cui riuscissero a mettere le mani. Dopo aver compreso le loro intenzioni, gli ho fatto capire che preferivo barattare piuttosto che aizzargli contro Oscar. Da allora ha funzionato abbastanza bene. Ecco, guarda...»

Chinandosi di nuovo, raccattò l’oggetto che le creature avevano portato. Parson vide che era il suo telone: lacero in un paio di punti, con le funi mancanti, ma l’avevano restituito, proprio come predetto dal savant.

«Non volevano il telone» disse Castro. «Qualsiasi cosa fatta di plastica non gli interessa molto. Ma la roba che possono usare, come corde elastiche...»

«E sapeva che l’avrebbero fatto?»

«Non proprio. È solo un’intuizione basata su un’ipotesi. Si chiamano chirreep... o forse una tribù montana di nome reep-chirreep, sebbene non ne sia ancora certo. Sono stati avvistati qua e là su tutto Coyote. Il primo a trovarli fu Carlos Montero sull’Isola Spoglia, a nordovest del Mare Meridiano. Più tardi, un’altra tribù fu localizzata su Midland, appena a sud del monte Bonestell. Gli hanno dato un sacco di nomi diversi. Ladri delle sabbie, rampicalberi...»

«L’ho sentito anch’io. E lei li studia?»

«È per questo che sono qui.» Castro agitò una mano verso le sue messi. «In effetti, è il principale motivo per cui mi sono dato all’agricoltura. Se vuoi studiare una specie primitiva in natura, comincia a offrire loro del cibo. Una volta che imparano a fidarsi di te, forse puoi stabilire qualche sorta di comunicazione. Di solito, il baratto è il passo successivo.»

Parson esaminò il telone tra le mani. Si poteva ancora riparare, se gli fosse importato di usarlo di nuovo. «Interessante campo di ricerca. Crede che potrebbe servirle un assistente?»

«Forse.» Il savant iniziò a spingere via la carriola. «Questo mondo ha già abbastanza coloni e soldati e costruttori. Quello che gli serve è qualche studioso in più.»

Parson lo osservò andar via, poi si voltò a scrutare i boschi intorno a sé. Forse la vita aveva un maggior richiamo della mera sopravvivenza. Aveva trovato la libertà; ora aveva anche un modo di servirsene.

«Suona bene come accordo» mormorò, poi seguì il savant nella capanna.





a. “Helen Waite” in inglese suona come “hell and wait”, lett. “all’inferno e aspetta”; di conseguenza, consigliare a qualcuno di andare da Helen Waite equivale a mandare al diavolo l’interlocutore. (Ndr)







TERZA PARTE

LE MONTAGNE NERE 







Il carro di provviste che la portò sulle Montagne Nere era tirato da un vecchio shag che sembrava sul punto di cascare morto da un momento all’altro. Grugnendo nella bardatura, si trascinò per le ultime centinaia di metri su per la ripida strada in terra battuta, mentre il conducente scuoteva le redini e borbottava parolacce sottovoce. Impietosita dalla povera creatura, Susan smontò dal carro ancora in moto non appena furono in vista dell’accampamento di Mill Creek; se lo shag notò il lieve alleggerimento del suo fardello, tuttavia, non ne diede segno, tranne forse emettere una delle scorregge che avevano minacciato di farla sentir male durante il lungo viaggio da Clarksburg.

Notando che era balzata giù, il conducente allungò una mano indietro sul pianale del carro e tirò fuori il suo borsone. «Eccoti qua» disse. «Non manca ancora molto, ma se insisti a fare un po’ di esercizio...»

«No, aspetti, non intendevo...» iniziò Susan, ma prima che potesse fermarlo, lui gettò con malagrazia la borsa nella sua direzione. Lei non riuscì a prenderla, comunque, prima che cadesse sulla strada. Susan udì il conducente ridere mentre si precipitava a recuperarla. Non aveva idea di cosa potesse aver fatto o detto per meritarsi quel genere di trattamento; il vecchio strambo la stava umiliando solo per spassarsela.

Sospirando, raccolse la borsa per le cinghie e se la mise a tracolla sulla spalla, poi seguì il carro su per la strada, dando manate ai moscerini che le ronzavano intorno al viso. Nei pressi c’era uno scivolo per i tronchi, innalzato su pali un paio di metri sopra il terreno. Il campo era a poche centinaia di metri da lì; era tardo pomeriggio, e il sole d’inizio autunno stava per posarsi dietro il monte Shapiro. Aveva ancora abbastanza tempo per rintracciare suo zio e scoprire dove le sarebbe toccato alloggiare.

Da qualche parte oltre gli alberi, il suono di qualcosa di simile a un tuono rimbombante. Susan si guardò attorno in tempo per vedere un massiccio tronco di scorzadura, lungo un paio di metri e due volte più spesso del suo corpo, discendere lungo lo scivolo. Trasportato giù da un flusso d’acqua, il tronco sbatteva contro i lati del condotto precipitandosi verso il fondo della montagna, dove lo scivolo si gettava nel Mill Creek. Lì sarebbe stato legato assieme ad altri tronchi, poi fatto galleggiare lungo il fiumiciattolo fino a Clarksburg e agli impianti, dove lo avrebbero stagionato, tagliato e segato in assi e ciocchi.

Interessante, ma non era affar suo. Era lì per faccende di natura più scientifica. O almeno era così che le percepiva; non aveva idea se suo zio avrebbe visto le cose nello stesso modo.

Il campo dei tagliaboschi era stato allestito sulle pendici sudoccidentali del monte Shapiro, un centinaio di metri sotto la vetta. Una dozzina di tende di tela erano state erette su piattaforme di legno; dieci erano abbastanza grandi da farci dormire mezza dozzina di persone, mentre le altre due erano state unite insieme a formare una mensa. Degli indumenti pendevano da fili tra le tende. Un paio di latrine al margine dei boschi e una piccola baracca che, a giudicare dal serbatoio d’acqua adiacente, fungeva da lavatoio comune. Nei pressi c’era un recinto dove una coppia di shag brucava balle di fieno; il carro che l’aveva condotta su per il monte era parcheggiato accanto, ma il carrettiere non si vedeva da nessuna parte. In effetti, il campo appariva deserto, ma del fumo di legna si levava da un comignolo di lamiera che spuntava dal tetto della mensa, un buon segno che c’era dentro qualcuno.

La zanzariera che fungeva da porta cigolò su cardini rugginosi mentre la apriva tirandola, chiudendosi di schianto dietro di lei quando mise piede all’interno. La tenda era quasi buia, con lampade a olio di pesce appese alle travi di sostegno, non ancora accese. Un lungo tavolo di blackwood correva al centro della stanza, con panche da entrambi i lati; da una parte stava una stufa panciuta, con accanto una pila di legni nodosi, e l’aria calda recava l’aroma del pane appena sfornato. Da dietro un lembo chiuso all’estremità del locale, sentì delle fioche voci.

«Salve?» Susan lasciò la borsa accanto alla porta, avventurandosi cautamente più vicino. «C’è nessuno?»

Le voci si zittirono, poi udì una sedia trascinata all’indietro. Il lembo si spostò da parte e una donna di corporatura robusta, ben nutrita e con un groviglio di capelli biondi, uscì a sbirciarla. Per un momento non disse nulla, esaminando Susan con occhi aguzzi e sospettosi, poi si gettò uno sguardo alle spalle. «Sì, è lei» disse a qualcun altro, poi tornò a guardare Susan. «Be’, non startene lì impalata. Ti sta aspettando.»

Susan esitò, poi attraversò la sala da pranzo, chinando un po’ la testa mentre passava sotto il lembo tenuto aperto dalla donna spazientita. La cucina era stipata di roba: casse e barili ammucchiati contro le pareti, una credenza di legno, un letto a castello, un tavolino su cui qualcuno aveva tagliato delle verdure. Pentole e padelle pendevano da ganci sulla trave, e un grosso calderone ribolliva sopra un forno in mattoni.

Due uomini sedevano accanto al forno su sedie a dondolo di vimini. Uno era il conducente del carro: le elargì un sorrisino furbo, tipo “te l’avevo detto”, mentre beveva dalla brocca di terracotta che teneva in grembo. Susan non riconobbe l’altro uomo finché non si voltò, e anche allora le ci volle qualche istante per rendersi conto che era suo zio.

«Saresti arrivata un sacco più in fretta se ti lasciavi portare da James fino su.» La lingua di Lars Thompson era impastata dall’alcol; Susan riusciva a fiutare il bearshine nel suo alito da tre metri di distanza. «Spero che ti sia goduta la passeggiatina di salute.»

«Pensavo solo di sgranchirmi le gambe.» James sghignazzò e lei decise di non menzionare il resto. «È bello rivederti, zio Lars.»

«Be’, che diavolo...» Lars si alzò dalla sedia, barcollò attraverso la cucina per stringerla tra le braccia. «Bello vedere anche te, Susie» disse, usando un nomignolo infantile da molti anni inappropriato. «È passato tanto... tanto tempo.»

Ubriaco o no, almeno su questo aveva ragione. Erano trascorsi molti anni dall’ultima volta che aveva visto il marito di zia Marie. Non c’erano legami di sangue tra loro; la sorella minore di suo padre aveva conosciuto Lars quando servivano insieme nella brigata Rigil Kent durante la Rivoluzione. Era successo quando vivevano tutti a Defiance e, sebbene Susan fosse solo una bambina allora, ricordava quanto Carlos avesse disapprovato che sua sorella si mettesse con Lars; in effetti, solo pochi mesi dopo il Giorno della Liberazione e dopo essere diventato sindaco di Liberty, suo padre li aveva esiliati entrambi da New Florida, per aver quasi ucciso qualcuno in una rissa.

Come parte della loro punizione, lui e zia Marie, insieme al savant Manuel Castro, erano stati inviati a esplorare la frontiera. La loro missione era riuscita, anche troppo; dopo alcuni mesi passati a esplorare la costa meridionale di Great Dakota, il trio aveva allestito un campo base sulla costa sudorientale, proprio dall’altra parte del Canale Ovest che li separava da New Florida. Great Dakota offriva vaste foreste che non esistevano su New Florida ed erano più accessibili di quelle di Midland, quindi non c’era voluto molto prima che Lars e Marie fossero raggiunti da zio Clark e zia Molly. Insieme a Garth, il fratello minore di Lars, avevano fondato Clarksburg, instaurando così un’industria del legname a conduzione familiare che presto era divenuta la più grande azienda della colonia.

Tutti gli ovini di Coyote avevano lana bianca, ma Susan conosceva ugualmente l’espressione “pecora nera della famiglia”, e come si applicasse a Lars Thompson. In origine il sindaco della colonia era stato Clark Thompson, ma dopo che era rimasto ucciso in un incidente, il nipote più grande aveva ereditato quel ruolo. Lars era un ubriacone, comunque, e la sua incompetenza aveva quasi portato la colonia alla rovina prima che la sua stessa famiglia lo deponesse. Zia Molly si era incaricata di guidare la nuova colonia, ma solo per un breve periodo; nel frattempo, Marie si era data una raddrizzata, e non c’era voluto molto prima che anche Garth, un tempo ingestibile come il fratello maggiore, diventasse abbastanza responsabile da assumere la carica di sindaco.

Per dare soddisfazione a Lars, Molly Thompson gli aveva assegnato il compito di dirigere le operazioni di disboscamento tra le Montagne Nere. Tutto sommato, si era rivelata una decisione saggia. Lars non era mai stato un buon politico, ma era abbastanza bravo come capo, e considerato che il clan Thompson ricavava potere e fortuna dall’industria del legname, la posizione di caposquadra del campo richiedeva notevole responsabilità. Tuttavia, per il resto non era un segreto che la sua famiglia avesse poco a che fare con lui; era raro che parlasse con la zia o il fratello minore, e sua moglie gli era rimasta sposata solo formalmente.

Quindi eccolo lì, il suo perfido zio Lars: forte e snello come un virgulto di finta betulla, coi capelli tosati alla meno peggio da un paio di forbici, la barba lunga e ispida e tinta di grigio. Aveva non più di quarant’anni in base al computo gregoriano, eppure pareva molto più vecchio; poteva avere un aspetto piacevole, se non fosse stato per un paio di denti mancanti e l’espressione vacua di chi passava decisamente troppe notti con un boccale in grembo.

«È bello vedere anche te.» Gentilmente, Susan si divincolò dalle sue braccia. «Mi spiace se ci ho messo un po’ ad arrivare fin qui.»

«Be’, sai...» Lars soffocò un rutto con la mano. «Scusami... ho saputo che sei un’insegnante adesso. Passi il tempo a fare lezioni e scrivere e roba del genere, e mi sa che non hai molte occasioni di vedere i tuoi.» Si rivolse agli altri. «James, Tillie, questa qui è mia nipote. Susan Montero. S’è fatta tutta ’sta strada fin qui per aiutarci col piccolo problema dei parassiti.»

«Lo spero. Mi stanno quasi tirando scema.» Tillie si era accomodata su uno sgabello accanto al tavolo, dove riprese a tagliare a dadini patate e carote. «Devo tenere la luce accesa tutta la notte, solo per non farmi fregare niente. Riesco appena a chiudere occhio.»

«Be’, almeno tu un pisolino te lo fai.» James bevve un altro gran sorso dalla brocca. «Sono arrivato al punto che ho dovuto mettere un turno di guardia. Se spaventano gli shag un’altra volta, finiranno per buttar giù il recinto.»

«Infastidiscono gli shag?» Susan si fece curiosa. «Mai sentito che i chirreep lo facessero.»

«È così che li chiamate?» Lars prese il boccale da James. «Rampicalberi è il nome che gli abbiamo dato noi. Certo che tu la sai più lunga, visto quanto li hai studiati.»

«Studi ’ste cose?» James le lanciò uno sguardo con gli occhi assonnati. «Credevo che eri una maestra, l’ha appena detto Lars.» Guardò Lars. «Cioè, è quello che m’ha raccontato. Se non lo sapevo...»

«Sono una naturalista. Insegno biologia all’università, quando non lavoro sul campo.» Cercò di spiegarlo il più semplicemente possibile, ma nessuno parve capire. «Studio i chirreep... i rampicalberi, voglio dire... nel loro ambiente naturale.»

«È tutta la vita che lo fa.» Lars le cinse le spalle con un braccio. «In effetti, da bambina, lei...»

«Scusatemi, ma sono proprio stanca.» Susan sapeva cosa stesse per dire suo zio, ed era roba di cui non le piaceva discutere, meno che mai con estranei. Non solo, ma nel modo in cui la toccava c’era qualcosa che la metteva a disagio. «È stata una lunga giornata» disse, ritraendosi svelta da sotto il suo braccio. «Avrei davvero bisogno di un sonnellino. Se potete farmi vedere dove stare...»

«Certo, come no.» Sfregandosi la barba, Lars fece finta di meditare sulla faccenda. «Ora che ci penso, nella mia tenda c’è una branda che avanza. Gabinetto privato, pure, quindi non dovrai...»

«La mia cuccetta superiore è vuota.» Tillie non alzò lo sguardo dal suo lavoro. «Joe, mio marito, è andato in città per qualche giorno, perciò non gli importa affatto. C’è un po’ da fare all’ora dei pasti, ma se ti andasse di darci una mano...»

«Senz’altro. Tutto quello che posso, per aiutarvi.» Susan sperò di non aver parlato troppo presto; con la coda dell’occhio, riuscì a vedere Lars scoccare un’occhiataccia alla cuoca. «Mi darà un’occasione di conoscere tutti, qui. Potrebbe aiutarmi a valutare la situazione un po’ meglio.»

Tillie scoppiò a ridere forte. «Dovrai valutare gallette e prosciutto alle cinque del mattino, ma mi sta benone. Pigliati la tua borsa, e poi puoi farti una pennichella.» Alzandosi da tavola, raccolse una doppia manciata di patate a cubetti e le lasciò cadere nel calderone. «Voi uomini, andate a passare l’ora del cocktail da qualche altra parte. Ho da preparare la cena, e alla nostra ospite andrebbe un po’ di tempo per sé. Adesso sciò.»

Per un attimo sembrò che Lars stesse per litigare con lei, ma quando Tillie tornò a guardarlo, sulla sua faccia c’era qualcosa che gli fece cambiare idea. «Be’, vabbe’ allora» borbottò, poi si diresse alla porta posteriore, facendo cenno a James di seguirlo. «A più tardi, Susie. Parleremo ancora a cena... e c’è una persona che voglio farti conoscere.»

«Non vedo l’ora.» Susan osservò i due uomini uscire barcollando dalla cucina. La porta si chiuse di schianto, e lei sospirò e si sedette su un barile. «Grazie» disse piano. «Ho apprezzato il salvataggio.»

«Non ci pensare.» Tillie gettò delle carote nel calderone. «Ho dovuto salvare da lui metà delle donne del campo.»

Susan aveva cercato una scusa per liberarsi di zio Lars ma, una volta arrampicatasi nella cuccetta, si rese davvero conto di quanto fosse stanca. Quindi sonnecchiò un’ora o giù di lì, ascoltando Tillie canticchiare fra sé mentre si aggirava in cucina, e quando la luce del giorno che filtrava dagli strappi della tenda iniziò a smorzarsi, si alzò e chiese se c’era qualcosa che potesse fare.

Tillie la mise all’opera nella sala da pranzo a preparare il tavolo per la cena. Piatti, boccali e posate erano riposti nella credenza della cucina; una volta apparecchiato, la cuoca mostrò a Susan come attizzare il fuoco nella stufa. Quando fu rovente, Tillie portò una teglia di pane di mais appena sfornato e ce la appoggiò sopra per tenerla calda; mise in tavola boccali di birra d’erba, poi si sporse fuori per suonare la campanella della cena. Al momento di portare in tavola lo stufato, i legnaioli stavano già arrivando dalla porta d’ingresso.

Erano degli omoni grandi e grossi, duri come la montagna su cui lavoravano, con facce e indumenti luridi, gli stivali incrostati di fango e schegge di legno. Anche alcune donne, quasi altrettanto muscolose degli uomini; in un paio di casi, Susan dovette guardarle due volte per essere certa che fossero femmine. Si sfregarono gli stivali su uno zerbino appena fuori dalla porta, poi si tolsero i giubbotti e li appesero a ganci sui pali di sostegno mentre si dirigevano al tavolo, prendendo i posti cui si erano abituati da molto tempo. Mentre si riempivano i boccali di birra, in silenzio Tillie mostrò a Susan come servire mestolate del denso stufato di verdure nelle scodelle e passarle lungo il tavolo insieme a vassoi di pane. Solo pochi boscaioli sembrarono accorgersi che c’era un volto nuovo tra loro; la maggior parte erano troppo stanchi per curarsene.

Zio Lars fu tra gli ultimi ad arrivare. Entrò con un giovanotto poco più che adolescente; come quasi tutti i taglialegna, aveva i capelli lunghi fino alle spalle, legati all’indietro e tenuti lontano dagli occhi da una bandana. Un ragazzo di bell’aspetto, nonostante lo strato di sporcizia sul viso. Lars le fece un cenno di saluto, poi indicò un paio di sedie rimaste libere all’estremità del tavolo. Susan annuì e lasciò che fosse Tillie a finire di servire la cena.

«Ti stai rendendo utile. Mi fa piacere.» Lars non era neanche lontanamente sporco o esausto quanto gli uomini che lavoravano per lui, e lei non poté evitare di notarlo. «Grazie per la collaborazione. A Tillie serve una mano quando non c’è Joe.»

«È il minimo che potessi fare.» Sembrava che suo zio fosse tornato un po’ più sobrio; forse anche lui aveva fatto una pennichella. «Grazie di avermi offerto un letto, ma Tillie ha detto che potevo stare con lei se...»

«Non pensarci più.» Lars si fece rosso in volto, e il ragazzo gettò uno sguardo prima a lei, poi a lui. «Tanto vale arraffare un po’ di quello stufato finché ne resta.» Mentre lei prendeva posto di fronte al giovane, Lars fece cenno a Tillie di passargli la zuppiera. «Volevo farvi conoscere, voi due» proseguì. «Questo qui è il mio ragazzo, Hawk. Questa stagione lavora quassù, a imparare gli affari di famiglia. Hawk, questa è tua cugina Susan. È venuta qui per...»

«Vedere se può aiutarci a mettere i rampicalberi sotto controllo.» Hawk prese la zuppiera quando gli arrivò e la offrì cortesemente a Susan. «So già tutto, pa’. Me l’hai detto la settimana scorsa, ti ricordi?»

«Davvero?» Lars increspò la fronte, come se frugasse nella memoria. «Uhm, be’, immagino che...»

«Stavi bevendo, allora.» Hawk si versò un mestolo di stufato nel piatto, poi lo passò a Susan prima di servirsi di pane di mais. «Lungo, il viaggio da Liberty?»

«Uhm... sì, lungo.» Susan prese dello stufato e del pane, poi passò zuppiera e vassoio a suo zio. «Ho preso un carro per Leeport, poi ho pagato un passaggio su una chiatta per Clarksburg. Ho passato la notte scorsa in città con tua madre e tua sorella, e dopo m’hanno dato uno strappo fin quassù. Sono arrivata questo pomeriggio tardi.» Cogliendo lo guardo nei suoi occhi, si rese conto di aver menzionato posti dove non era mai stato. «Mi spiace che non ci siamo mai incontrati fino a oggi.»

In effetti, fino al giorno prima non aveva mai posato gli occhi su nessuno dei suoi cugini. Solo la notte precedente aveva conosciuto per la prima volta Rain, la sorella di Hawk, una dolce ragazzina che aveva sfoggiato con orgoglio i suoi schizzi ad acquerello della baia di Clarksburg. Zia Marie aveva detto poco su Hawk, però, tranne che di recente aveva abbandonato la scuola per trasferirsi sui monti con il padre. Le sole immagini che le restavano di lui risalivano all’infanzia, e somigliavano poco al giovane seduto dall’altra parte del tavolo. Era come se sua zia avesse ormai dato per perso il figlio maggiore a vantaggio del marito, e ora stravedesse per quella rimasta con lei.

«Non andiamo molto in città» disse Lars, come se spiegasse tutto. «Veniamo quassù appena si sciolgono le nevi e restiamo finché non fa troppo freddo per lavorare. All’inizio di ogni stagione, spostiamo l’accampamento da un’altra parte delle montagne, ovunque troviamo un buon mucchio di legna da poter...»

«Pa’ dice che sai un sacco di cose sui ’rampichi.» Hawk passò la zuppiera a suo padre. «T’ha chiesto lui di venire qua, o è stata mamma?»

Lars si accigliò. «T’avevo detto...»

«È stata tua madre» spiegò Susan. «Si è messa in contatto con l’Università Coloniale, ha detto che la compagnia stava avendo problemi coi chirreep... rampicalberi, cioè... e ha chiesto se avevano degli esperti disposti a venire da queste parti a studiare il problema.» Alzò le spalle. «Ed è saltato fuori che avevano... me.»

«Come stavo dicendo» continuò Lars, «sapevo che tua cugina studiava ’sto genere di cose, perciò ho detto a tua mamma “Sai, dovresti fargli mandare la cugina Susie, perché è...”.»

«Come no.» Hawk lo degnò appena di uno sguardo. «Ehi, che fortuna per noi. Una scienziata in famiglia, pronta a mollare tutto e farsi tutta la strada fin qui per...»

«Tieni a freno la lingua, figliolo. Finirà per metterti nei guai.» Lars non alzò gli occhi mentre si ficcava lo stufato in bocca, ma per la prima volta Hawk non rispose a suo padre. «Già, abbiamo visto l’inferno con quei chirreep.» Lo pronunciò male, shir-rip, non cir-rip come aveva detto Susan. «Prima rubavano soltanto, e non andava tanto male finché mettevamo tutto sotto chiave, ma ultimamente si danno al sabotaggio.»

«Davvero? Cosa vuoi dire?»

«Tentano di buttar giù lo scivolo, per cominciare. Tirano via una trave di sostegno, così crolla tutto appena mandiamo giù un tronco. L’han già fatto tre volte. E una volta hanno aperto un buco nella diga più a monte, così...»

All’altro capo della stanza, uno schianto improvviso quando un piatto si spaccò per terra. Qualcuno ruggì un’imprecazione, e Susan alzò lo sguardo in tempo per vedere un corpulento taglialegna scagliarsi su un altro uomo dall’altra parte del tavolo. L’istante dopo, la tenda della mensa fu colma del fragore di una scazzottata; uomini e donne si alzarono, per togliersi di torno o per vedere che stesse succedendo.

«Oh, diavolo.» Lars balzò in piedi, precipitandosi verso la rissa. «E va bene, porca vacca, piantatela, piantatela!»

«Non preoccuparti.» Hawk sembrò a malapena notare la rissa. «Capita di continuo. È solo un modo per dimostrare quanto si vogliono bene.»

Susan lo scrutò in silenzio mentre lui intingeva nello stufato un pezzo di pane di mais. Non più di cinque o sei anni di Coyote; troppo giovane per essere così cinico. «Scusa se lo dico» disse, tenendo bassa la voce, «ma ho l’impressione che tu non vada molto d’accordo con tuo padre.»

«Oh, no. Siamo ottimi amici. Basta che non sia sbronzo, cioè.» Hawk non alzò gli occhi a guardarla, mentre rigirava il cucchiaio nello stufato che aveva nel piatto. «Allora, dimmi... ha provato a farti dormire con lui o hai chiesto tu a Tillie di ospitarti solo perché volevi imparare a preparare ’sta merda?»

Susan non seppe se ridere o prendere a schiaffi il ragazzo. «Nessuna delle due cose» disse infine, facendo del proprio meglio per formulare una risposta. «È che speravo che avrei dormito con te, e lasciato che tuo padre insegnasse a Tillie a cucinare.»

Gli occhi di lui si alzarono lentamente. La fissò per un lungo momento, come se cercasse di decidere se stesse scherzando o meno. Gli angoli della sua bocca guizzarono formando un sorriso. «Sei sicura che siamo parenti?»

«Oops, dimenticavo. Sono tua cugina, no?» Scrollò le spalle. «Spiacente, ritiro l’offerta.»

«Nessun problema.» Lui ridacchiò, poi il sorriso svanì. «Anche se questo non avrebbe scoraggiato pa’. Ci ha già provato con la maggior parte delle donne del campo, anche le mogli dei tizi che lavorano per lui.» Arrossì e distolse lo sguardo. «Perché lasciar stare sua nipote?»

«Mi spiace.» Lei non seppe come mai lo disse, ma lui annuì ugualmente. «Se non ti piace chissà quanto...»

«Come mai sono qui?» Hawk scrutò dall’altra parte della stanza. Suo padre aveva fatto cessare la rissa e adesso era seduto dal lato opposto della tenda, a parlare coi tagliaboschi che solo pochi minuti prima si stavano scannando. Si passavano fra loro un boccale di birra, e non c’era segno che sarebbe tornato tanto presto. «Boh... mi sa che le mie scelte sono limitate. Starmene con ma’ e dipingere graziosi quadretti come Rain, o venire quassù a imparare gli affari di famiglia.» Diede uno sguardo a Susan. «Che ne pensi? Ti sembro un artista?»

“No” pensò lei “mi sembri un ragazzino che non sa cosa vuole dalla vita.” Peccato, perché era ovviamente una persona troppo intelligente per passare il tempo a spaccar tronchi. Scrutò i taglialegna seduti intorno a loro. Erano figli di ingegneri astronautici, figlie di pionieri, eppure negli anni trascorsi a imparare come sopravvivere su quel pianeta avevano scordato il proprio retaggio, finché adesso non gli restavano che schegge nelle mani e sporco sotto le unghie, e solo un vaghissimo ricordo del cosmo. E in quel modo, ogni generazione si imbarbariva rispetto alla precedente.

Assaggiò lo stufato, scoprì che era terribile. Le balenò un’idea. «Da quanto sei quassù? Dallo scorso Machidiel?»

«Più o meno.» Uno sguardo sospettoso. «Se stai per dirmi che dovrei tornare a scuola...»

«No, no.» Anche se era stato quello il suo primo pensiero, ovviamente Hawk non era interessato a farsi dare consigli benintenzionati da un altro adulto; si era rifiutato di completare la sua educazione ufficiale come aveva respinto gli sforzi di sua madre per renderlo più simile alla sorella. «Senti, tu conosci i monti, giusto? Be’, io no, e avrò bisogno di una guida.»

«Allora perché non lo chiedi a qualcun altro?» Non era un commento beffardo, ma una domanda sincera.

«A chi? A tuo padre?» Lei sollevò un sopracciglio. «Se devo far bene il mio lavoro, dovrò andare il più lontano possibile dal campo. È lì che spero di trovare i chirreep. Ma non voglio che tuo padre mi porti là fuori da sola... l’hai detto tu stesso.»

«No.» Hawk scosse il capo. «No, non è una grande idea.»

Susan indicò gli uomini seduti lì attorno. «Magari alcuni di questi conoscono i boschi» proseguì, «ma io non conosco loro. A meno che non voglia presentarmeli tu...»

«So cosa intendi dire.» Hawk sembrò pensarci sopra un momento. «Senti, potrei riuscire a svignarmela per un paio di giorni, ma che racconterò a lui?»

«Che c’è di male a dire la verità? Ti ho assunto per farmi da guida... da assistente ricercatore, se vuoi usare un titolo più altisonante.» Fece una pausa. «Ci sono dei soldi, in ballo. L’università mi ha concesso una piccola borsa di studio per le spese. Diciamo... trenta dollari al giorno.»

«Trenta?» Lui chiuse gli occhi disgustato. «Provaci ancora, cugina.»

«Va bene, quaranta.»

«Sessanta.»

«Cinquanta. Non posso andare oltre.»

Lui sospirò. «Va bene, cinquanta... ma te lo porti da sola, lo zaino.»

«Ho forse detto di no?» Cinquanta dollari al giorno erano una grossa cifra (quanto i boscaioli guadagnavano per una settimana di lavoro), ma aveva bisogno di lui, e lui lo sapeva. Il ragazzo era scaltro, davvero. «Non preoccuparti, so come muovermi nelle zone selvagge.»

«Mica ho detto di no. Allora, quando partiamo?»

Susan non rispose. Mentre parlavano, aveva scrutato lungo il tavolo. Zio Lars stava bevendo coi suoi; messi da parte i piatti, adesso erano alle prese con un altro boccale. Eppure, in quel momento, lui guardò verso di lei, e nei suoi occhi ci fu una certa scintilla che le fece correre un brivido giù per la schiena.

«Il più presto possibile» mormorò. «Facciamo domani.»

Si svegliò sentendo Tillie che canticchiava fra sé mentre sbatteva uova e farina, preparando la sbobba per le gallette della colazione. Era ancora buio fuori, ma il caffè stava già montando in un bricco in cima al forno. Il primo impulso di Susan fu di girarsi dall’altra parte e tornare a dormire, ma Tillie non volle neanche sentirne parlare; la scosse fino a svegliarla per bene e la fece vestire, e una volta che Susan tornò dalla latrina la mise al lavoro ad apparecchiare la tavola. Susan aveva appena finito quando i tagliaboschi iniziarono a presentarsi; bevvero caffè finché Tillie portò fuori gallette e salsa, poi riapparve pochi minuti dopo con un vassoio di prosciutto affettato. Nessuno parlò molto; era troppo presto per fare conversazione.

Hawk comparve mentre stava aiutando Tillie a preparare i pranzi al sacco per i lavoranti. Le fece un muto cenno, ma per il resto non le disse niente; dietro sua insistenza, non avevano raccontato a nessuno dove stessero andando. L’unica eccezione era stato zio Lars, e solo perché doveva sapere che Susan aveva assoldato suo figlio per farle da guida. Ciononostante, Susan notò che Hawk parlò poco con suo padre quando infine si fece vivo. Non che fosse in vena di parlare, comunque; con gli occhi gonfi e le spalle curve, stava chiaramente smaltendo una sbornia.

Dopo che ebbe aiutato Tillie a rigovernare, trovò Hawk ad aspettarla fuori. Si era preparato uno zainetto, in cui aveva ficcato una borraccia, una mappa, una bussola e una torcia elettrica. Susan aveva il proprio zaino, in cui portava, insieme a un’altra borraccia e al pranzo per entrambi, una fotocamera, un telefono satellitare, e un paio di binocoli.

L’alba aveva dipinto il cielo di vaporose strie cremisi e oro quando iniziarono a risalire il sentiero fino al sito di disboscamento. I lavoranti avevano già lasciato il campo, e Susan e Hawk seguirono i loro carri nella foresta; in lontananza più avanti, potevano udire voci che giungevano tra gli alberi, spezzando il gelido silenzio del mattino. Uccelli scarlatti gracchiarono dai rami più bassi, quasi minacciassero d’impalarli su spine di clingberry come facevano con gli insetti-foglia che predavano. Susan colse di sfuggita un paio di timidi occhi marroni che la sbirciavano da una buca sotto una finta betulla, poi un ratto delle radici tornò zampettando nella sua tana. I boschi erano vivi, e i loro abitanti spiavano gli intrusi.

«Non è un brutto posto per passarci un anno» disse lei, e Hawk le lanciò uno sguardo scettico. «Qui, intendo. Vi invidio un po’.»

«Pensavo che fossi cresciuta tra le montagne.»

«Sì, ma Great Dakota ha un ecosistema differente da Midland. Qui ci sono specie che non si trovano sui monti Gillis.» Sorrise. «Sai, sono quasi quarant’anni che stiamo su questo mondo, tempo terrestre, e ancora ne abbiamo esplorato meno di un quarto.»

«Sì, quindi?»

«Non sei curioso? Di quel che non abbiamo ancora visto?»

«Può darsi.» Fece spallucce. «Se non fossi occupato a cercare di guadagnarmi da vivere.»

Susan stava tentando di escogitare una risposta quando udì qualcosa spezzarsi di netto da qualche parte più su, poi un possente schianto che echeggiò lungo il versante. «Ehi, ne hanno appena buttato giù uno grosso» disse Hawk, affrettando il passo. «Andiamo, devi vederlo.»

Susan lo seguì su per la pista finché, tutt’a un tratto, emersero dai boschi; non c’erano più alberi intorno a loro, e una vasta radura si stendeva a perdita d’occhio. A breve distanza, alcuni taglialegna stavano attorno a un gigantesco blackwood appena abbattuto. I suoi rami più bassi erano già stati potati, e ora il tronco stesso giaceva al suolo, come un titano ridotto all’impotenza da una banda di nani.

«Ci hanno lavorato sopra tutta la settimana» disse Hawk. «Questi vecchi sono piuttosto duri da far cascare. Immagino che qualcuno sia salito qui presto per fare il taglio finale.»

Susan non rispose. Era attonita da quel che vedeva. Dove un tempo c’era stata una foresta secolare, c’era adesso un chilometro dopo l’altro di pendio spoglio. Contorti arbusti circondavano acri e acri di ceppi, con macigni di granito che adesso giacevano nudi sotto il sole. Aveva già assistito a operazioni di disboscamento, prima (un bel pezzo delle foreste pluviali di Midland erano state sfruttate, in particolare sul fianco occidentale del monte Shaw), ma solo la scala della devastazione operata sulle Montagne Nere le sconvolgeva la mente. Blackwood, scorzedure di montagna, finte betulle, rovi che servivano da nido agli swoop: tutto raso al suolo in modo indiscriminato, senza lasciare in piedi nient’altro che i più piccoli arboscelli.

«Buon Dio» sussurrò. «Cosa state facendo?»

Hawk la guardò. «In che senso cosa stiamo facendo? Stiamo tagliando gli alberi.»

«Io non... voi non...»

«Abbiamo cominciato sull’altro lato del monte» proseguì lui, impassibile al turbamento della cugina e indicando a nordest. «Circa otto stagioni fa, in una valle dall’altra parte di Thunder Ridge, poi abbiamo preso a farci largo fin quassù. Il trucco sta nel trovare un bel bosco dove costruire una strada. La primavera scorsa abbiamo spostato il campo su questo versante, per avvicinarci di più al torrente. C’è voluto un po’ per metter su lo scivolo, ma da allora abbiamo portato via due volte più legname dell’anno scorso.»

Iniziarono ad avanzare nella radura, calpestando rami secchi, oltrepassando ceppi segati in prossimità del suolo. Qua e là, uomini e donne usavano seghe trasversali per ridurre i tronchi in ciocchi, che poi venivano ancorati insieme alle estremità da grosse catene assicurate a ganci di ferro, profondamente infissi a martellate nel legno. Gli shag trascinavano i tronchi ai vicini carri, dove venivano caricati e trasportati allo scivolo. I rami più grandi erano messi da parte per ridurli ulteriormente, quelli più piccoli gettati in massicci cumuli per poi essere bruciati.

«Usiamo attrezzi manuali, in maggioranza» spiegò Hawk «ma guarda laggiù.» Indicò una coppia di uomini che stavano attentamente montando su un treppiede uno strumento dipinto di giallo. «Quella è Big Lucy, il nostro laser a fasci di particelle. Una volta era un’arma della Guardia dell’Unione, finché pa’ è riuscito ad accaparrarsela. Si beve un sacco di energia, quindi lo usiamo solo per...»

«E non ripiantate.» Susan tornò a fissare il terreno che avevano appena attraversato. C’erano già segni di erosione del suolo, profondi solchi nel fango, dove la pioggia stava dilavando quel che restava del terriccio superficiale. «Radete tutto al suolo, e poi ve ne andate.»

«Uhm... sì, certo. Di alberi ne restano un bel po’.»

Susan lo guardò, e non gli vide nulla in volto tranne l’ignoranza. «Ho visto abbastanza, qui» disse piano. «Andiamocene.»

Lasciandosi il sito alle spalle, Hawk la guidò attraverso la radura fino a una pista che risaliva ancor più in alto sulla montagna. Era stata tracciata da una squadra esplorativa, disse; continuando a seguirla, prima o poi avrebbero raggiunto delle pareti a picco alla base della vetta. Dopodiché, bisognava arrancare tra i boschi; tuttavia, avrebbero potuto farcela ad arrivare in cima al monte Shapiro per mezzogiorno, e tornare al campo per il calar del sole.

«Per me va bene» disse Susan. «I chirreep potrebbero usare questa stessa pista e forse ci condurrà al loro habitat.»

Hawk sembrò perplesso. «Abbiamo sempre pensato che vivessero sugli alberi.»

«In tal caso, non pensi che li avreste già scoperti?» Susan scosse la testa. «Di solito, i chirreep costruiscono le loro tane al suolo. Quelli su Isola Spoglia vivono in cupole di sabbia, e il gruppo che abbiamo trovato su Midland scavava tane nel fianco di un dirupo.» Si stava pericolosamente avvicinando a cose che non le andava di discutere, perciò tagliò corto. «Questa tribù potrebbe essere arboricola, certo, ma sono pronta a scommettere che se non avete trovato case abbandonate sui blackwood abbattuti, allora non è lì che vivono.»

«Se lo dici tu.» Lui scrollò le spalle. «Noi abbiamo sempre creduto che fossero... sai, tipo scimmie o roba simile.»

«Non sono animali» disse Susan, a bassa voce.

Il sentiero li condusse in cima allo scivolo dei tronchi, dove un ruscello fluiva giù dal fianco della montagna. Era stato deviato verso un laghetto appena sopra lo scivolo, dove avevano eretto una diga; un argano sulla sommità della murata alzava e abbassava una stretta chiusa sopra l’imboccatura dello scivolo. Hawk le spiegò che, quando erano pronti a mandare i tronchi giù dalla montagna, aprivano la chiusa della diga e lasciavano che il laghetto allagasse il percorso. «Non si può usare nei periodi di secca» disse «ma dopo che abbiamo abbastanza pioggia, possiamo spedire i tronchi dritto filato fino al Mill Creek... a meno che, ovviamente, i rampicalberi non si mettano di nuovo a giocare con lo scivolo.»

«Tuo padre ha detto qualcosa al riguardo, ieri sera.» Susan esaminò la diga; alta circa due metri e mezzo, era fatta di tronchi impermeabilizzati col fango, e il laghetto all’interno era rivestito di una pellicola di alghe galleggianti. «L’hanno mai sabotata, questa?»

«Una volta.» Hawk indicò un punto sul fondo della diga, dov’era stato rappezzato un piccolo foro. «Hanno divelto un paio di tronchi, qui. Non hanno fatto un gran danno, a parte che l’acqua è uscita fuori. Abbiamo scoperto il foro e l’abbiamo tappato, e da allora sono rimasti sempre alla larga. È stato dopo che hanno cominciato ad abbattere i pali di sostegno.»

Susan aggrottò la fronte. «Non ha senso. Di solito, i chirreep sono timidi con le persone... si mostrano solo quando pensano che abbiamo qualcosa che valga la pena di rubare. È la prima volta che sento dire che tentano di distruggere qualcosa che abbiamo costruito noi.»

«Hai detto che questa era una tribù diversa. Magari fanno le cose in un altro modo. Ovvio che sei tu l’esperta.»

«Nessuno è esperto di chirreep. Tranne forse un altro chirreep.» Batté leggermente sul fianco della diga, poi le voltò le spalle. «Forza, andiamo. Magari scopriremo qualcosa più in alto sulla montagna.»

I boschi si fecero più folti mentre si arrampicavano più su, e non ci volle molto perché non riuscissero più a sentire il rumore dei taglialegna al lavoro. Il sentiero seguiva il ruscello per un po’, poi gradualmente se ne distaccava, formando una serie di tornanti che zigzagavano su per il versante. Poco a poco anche il pendio si faceva più ripido, e nella tarda mattinata si trovarono ad avvicinarsi a una fila di rupi di granito puro, alte da venti a trenta metri, che si stagliavano su di loro come un’enorme muraglia di roccia. Adesso la vetta era a meno di trecento metri di distanza, ma lì il tracciato giungeva al termine; se volevano raggiungerla, avrebbero dovuto trovare la strada da soli.

Susan trovò un grosso macigno vicino alla base delle rupi; ci si arrampicò, poi si sedette ed estrasse il binocolo per esaminare la scarpata. Per quanto cercasse attentamente, però, non riuscì a trovare alcuna traccia di dimore rupestri. Ovviamente, i chirreep potevano aver nascosto le proprie case tra i rami degli alberi, eppure...

«Mai visto del fumo venire da quassù?» chiese.

«Ogni tanto, certo.» Sedendosi sul masso accanto a lei, Hawk bevve un sorso dalla borraccia. «Qua sopra ci sono di continuo tempeste di fulmini. A volte incendiano dei cespugli.» Poi la guardò storto. «Oh, dai, non dirai mica...»

«Sanno accendere il fuoco. Può essere questo che avete visto, solo che non lo sapevate.»

«Tu l’hai visto?»

«A-ah.» Puntò il binocolo in cima alle rupi, in cerca di segni di canne fumarie.

«Sai, ho sentito...» Hawk si interruppe. Restò zitto per un minuto o giù di lì, prima di proseguire. «Ma’ una volta m’ha detto che ti avevano rapita. Molto tempo fa, durante la Rivoluzione.»

Susan abbassò il binocolo. Maledizione. Avrebbe dovuto aspettarselo. Zia Marie era stata presente, dopotutto, e quello era il genere di storia che avrebbe raccontato ai suoi bambini, magari a tarda notte mentre li metteva a letto. Non aveva senso negare. In effetti, forse lo avrebbe aiutato a capire.

«È successo, già» disse. «Sul monte Bonestell, appena fuori Shady Grove. Ero una bambina allora, circa dell’età di Rain. Tuo zio Carlos e zia Wendy mi portarono lì, insieme al resto dei bimbi di Defiance. Stavano cercando di tenerci al sicuro dalla Guardia dell’Unione, ma quando arrivammo a Shady Grove...»

«Conosco il resto. Dei rampicalberi... chirreep, cioè... ti acchiapparono appena fuori città e ti portarono sulla montagna. I tuoi vennero a salvarti.» La sbirciò. «Vuol dire che è vero? Non è una storia inventata?»

«No, è successo davvero» disse lei, ma non era accaduto solo questo. Hawk non sapeva come quella tribù di chirreep fosse caduta sotto l’influsso di Zoltan Shirow, il capo di un culto religioso emigrato su Coyote. Quando il gregge originario era perito sul monte Shaw, Zoltan era fuggito sui monti Gillis; infine aveva trovato i chirreep, che erano giunti a venerarlo come un dio. I suoi genitori avevano nascosto quella parte della storia a tutti, facendole giurare di mantenere il silenzio, perché uno dei loro migliori amici era Ben Harlan, che aveva fatto da guida a Zoltan durante il malaugurato viaggio tra le montagne di Midland. Ben aveva perso la donna che amava sul monte Shaw, e i genitori di Susan volevano fargli continuare a credere che Zoltan fosse morto. Non che sul lungo periodo importasse granché, dato che Zoltan era senza dubbio rimasto ucciso nell’eruzione del monte Bonestell, insieme alla tribù di chirreep, ma ben poche persone erano consapevoli del suo coinvolgimento in quell’incidente, anche allora.

«È così che mi sono interessata ai chirreep.» Estrasse la sua borraccia e ne svitò il tappo. «Quando mi portarono nelle loro tane sulle rupi, diedi un’occhiata a come vivevano. Non molto, naturalmente. Ero una bambina, stavo impazzendo dalla paura. Ma vidi attrezzi, indumenti...»

«Oh, ma dai.»

«Pensi ancora che siano animali, vero?» Bevve un sorso d’acqua. «Tutt’altro. È più probabile che siano molto simili agli ominidi, i primi predecessori dell’homo sapiens, solo forse un po’ più avanzati. Sanno usare strumenti, controllare il fuoco, costruirsi alloggi... sembra perfino che abbiano qualche sorta di linguaggio.»

«Sì. Proprio.» Lui distolse lo sguardo. «Ora mi dirai pure che fabbricano astronavi.»

Susan tirò il fiato, scrutò la foresta che li attorniava. «Sai» disse, dopo un po’, «sei un ragazzo piuttosto in gamba.» Hawk la schernì con un sorrisetto, ma lei proseguì. «No, sul serio. A Clarksburg non c’era abbastanza da suscitare il tuo interesse, perciò ti sei trasferito quassù con tuo padre, ma è abbastanza chiaro che non ti sei fatto infinocchiare da lui, e non ti ci vedo a diventare un boscaiolo.»

«Disboscatore.» Hawk si accigliò. «Non usiamo quell’altra parola.»

«Disboscatore, okay. Ma è davvero questo che vuoi fare, nella vita?» Rimise il tappo alla borraccia. «Quanto ai chirreep, comincio a chiedermi perché si siano messi ad abbattere...»

«Sssh!» D’improvviso Hawk sollevò una mano, zittendola. Inclinò il capo come se ascoltasse qualcosa nella foresta. «Ho appena sentito qualcosa.»

Susan trattenne il respiro, si diede una rapida occhiata intorno. Nutriva pochi dubbi che i sensi del ragazzo fossero affinati dalle montagne, ma per quanto potesse dire, nulla aveva turbato la solitudine di quel tardo mattino tranne una brezza autunnale che faceva ondeggiare le foglie degli alberi. Quando tornò a guardare il suo compagno, però, fu sorpresa di vedere che aveva estratto dallo zaino una pistola a dardi, del tipo una volta portato dalla Guardia dell’Unione durante l’occupazione. Centinaia di armi come quella erano rimaste su Coyote quando l’Unione era stata cacciata via, eppure era sorpresa di vederne una tra le mani di un ragazzo così giovane.

«Sei sicuro?» sussurrò. «Io non...»

«Io sì.» Hawk si acquattò sul macigno, con la pistola stretta nella mano destra e gli occhi che saettavano a destra e a sinistra. «Pensavo che fosse dietro di te, ma...»

«Ma forse era dietro di te» disse una voce nuova.

Sbigottito, Hawk si voltò di scatto, perdendo quasi l’equilibrio mentre puntava fulmineo la pistola verso la figura appena spuntata da dietro una macchia di rovi, a pochi metri da loro.

«Calma, ora» disse lo straniero, alzando lentamente le mani per mostrare che era disarmato. «Non c’è motivo di agitarsi.»

«Cosa... chi è lei?» La pistola tremò tra le mani di Hawk. «Che ci fa qui?»

«Stavo per chiedervelo io.» Un rapido sorriso, mentre lo sguardo dello straniero si posava su Susan. «D’altra parte, più o meno lo so già. Se siete in cerca dei chirreep, provate a parlare sottovoce. Vi ho sentito a cento metri di distanza. Se ci sono riuscito io, ci riescono anche loro.»

«Scusi. Non ci aspettavamo di trovare qualcun altro quassù.» Susan si rilassò un po’, ma non molto. Il nuovo arrivato aveva circa la sua età, alto e snello, con scuri capelli castani che iniziavano a farsi lunghi e una barba che sembrava curata di recente. Indossava un poncho tessuto a mano e un cappello in pelle di gatto a tesa larga, e aveva un fucile a tracolla sulla spalla destra. In lui c’era qualcosa che le sembrava vagamente familiare, ma non riuscì a definirlo con chiarezza. «Se sa tante cose su di noi...»

«Ho solo detto che so perché siete qui. Come dicevo, le vostre voci viaggiano.» Diede una nuova occhiata a Hawk, che gli stava ancora puntando la pistola. «È piuttosto scortese, sai. Metti via quella roba prima di far male a qualcuno.»

«Hawk...» Susan guardò torva il ragazzo, e con riluttanza lui abbassò la pistola. Se avesse saputo che si era portato un’arma, gliel’avrebbe fatta lasciare al campo. «Mi chiamo Susan Montero» proseguì. «Sono una naturalista e svolgo ricerche per l’Università Coloniale. Questo è mio cugino Hawk Thompson. È la mia guida.»

«Interessante.» Lo straniero appoggiò il dorso contro l’albero, incrociando le braccia e studiandoli con aria indifferente. «Siete parenti allora... e deduco, signor Thompson, che lei appartenga alla stessa famiglia che possiede la compagnia del legname.»

«A-ah.» Era chiaro che Hawk ancora non si fidava di lui, dato che non rimise la pistola nello zaino. «Non ho afferrato il suo nome.»

«Perché non gliel’ho ancora detto.» Li squadrò entrambi per un momento, come se cercasse di decidere se spiegare la sua presenza o meno, poi si staccò dall’albero. «Molto bene, allora. Lieto di fare la vostra conoscenza. Volevo solo sapere chi faceva tutto quel baccano.» Fece per voltarsi e andarsene. «Vi auguro una piacevole escursione. Ora, se volete scusarmi...»

«Aspetti un attimo.» Tutt’a un tratto, Susan rammentò dove l’avesse già visto. Un paio di mesi prima, poco dopo che era giunta la nuova astronave dalla Terra. Il primo gruppo sbarcato dalla nave a Shuttlefield comprendeva un ufficiale superiore che era misteriosamente svanito quella sera stessa. Susan l’aveva incontrato solo di sfuggita, eppure...

«Lei è Jonathan Parson» disse. «Il secondo ufficiale della Columbus.»

Lo straniero si fermò. «Si sbaglia. Il mio nome è John Carroll. Una volta lavoravo alla segheria, prima di venire a stabilirmi quassù.»

Susan guardò Hawk, e lui scosse il capo. «Non ho mai sentito di nessuno che abitasse su questo lato della montagna» disse. «Hai quel telefono satellitare?» Susan annuì, poi si tese a prelevarlo dallo zaino. «Ci vorrà solo un minuto per controllare con l’ufficio della ditta» continuò Hawk. «Hanno i registri di tutti gli ex dipendenti.»

«Buona idea.» Susan gli porse il telefono. «Già che ci sei, chiama anche le giubbe blu. Cercano Parson dappertutto, da quando...»

«Okay, va bene.» Voltandosi a fronteggiarli, Parson alzò le mani. «Non c’è bisogno di fare i furbi.»

«E così la verità trionfa.» Susan riprese il telefono da Hawk. «Allora, che ci fa qua su? Oltre a nascondersi, intendo.»

«Non so cosa lei...»

«Andiamo. Sa qualcosa sui chirreep... l’ha appena detto lei stesso.» Lui finse di fare spallucce, come per negarlo, ma lei scosse la testa. «Li ha chiamati chirreep, non rampicalberi. È un termine alquanto specifico per qualcuno che si trova qui da... quanto, poco più di due mesi?»

«Già. Non solo, ma ha anche detto che potevano averci sentito arrivare.» Hawk indicò le rupi con un cenno del capo. «Mi vien da chiedermi se sa dove vivono.»

«E se lo sapessi, perché dovrei dirtelo?» Parson gli lanciò uno sguardo severo. «La tua famiglia sta distruggendo il loro habitat. Basta scendere lungo il sentiero un paio di chilometri per mostrarvi...»

«Già visto» disse Susan, «e non mi piace più di quanto piaccia a lei.» Hawk la fissò, ma lei lo ignorò. «Senta, sarò franca con lei. La mia scuola mi ha inviata quaggiù per indagare sui rapporti secondo cui i chirreep avrebbero intralciato le operazioni dei tagliaboschi. La compagnia vuole porre fine a tutto ciò, ma io sono più interessata a scoprirne il motivo. Se le va di aiutarci...»

«Perché dovrei?»

«Perché dopo mi assicurerò che la lascino in pace.» Sollevò il telefono. «Niente chiamate alle giubbe blu, e la compagnia non verrà a sapere che uno dei suoi ex dipendenti è dove non dovrebbe stare.» Lanciò uno sguardo a Hawk. «Non è giusto così?»

Hawk restò muto per un attimo, poi annuì. «Sicuro. A me non importa.»

«Quindi il suo segreto è al sicuro» proseguì Susan. «E se sa qualcosa che noi ignoriamo, magari insieme potremo trovare un modo per proteggere i chirreep. Se ha sentito tutto quello che ho detto, saprà che non voglio fargli alcun male.» Fece una pausa. «Che ne dice, allora?»

Parson scrutò la silente foresta tutt’intorno. Per un momento, parve quasi ascoltare voci che solo lui poteva udire. «Fatemici riflettere» disse infine. «Tornerò da voi più tardi.»

«Se le serve il codice del mio satellitare...»

«Ho altri metodi. Ora tornate al vostro campo. Mi risentirete più tardi... ammesso che decida di farmi sentire.»

E poi si voltò e si avviò ancora una volta, tornando a incamminarsi per la via da cui era venuto. Susan tentò di osservare da che parte fosse diretto, ma entro pochi istanti l’uomo svanì tra gli alberi, sparendo nella foresta come se non fosse mai esistito.

«Oh, cavolo, quello sì che è un tipo strano.» Hawk sospirò, poi guardò Susan. «Credi davvero che sappia qualcosa?»

Lei annuì lentamente. «Sì che ci credo.» In effetti, ci contava proprio.

Quella sera, una volta apparecchiata la tavola e aiutato Tillie a servire la cena, Susan mangiò da sola in cucina. Non volle parlare con nessuno, temendo che le chiedessero cos’aveva trovato sulla montagna quel giorno, e aveva fatto giurare a Hawk di non dire a zio Lars dell’incontro con Jonathan Parson. Inoltre, aveva da lavorare.

Perciò si sedette a gambe incrociate sulla cuccetta superiore del letto di Tillie, piluccando un piatto di formaggio di capra e pane a lievitazione naturale mentre studiava il suo palmare, passando in rassegna i rapporti che i suoi colleghi dell’università avevano scritto in precedenza sugli schemi comportamentali dei chirreep. Come sospettava, c’erano ben poche informazioni utili. Anche dopo tutti quegli anni, non si sapeva granché su di loro: la maggior parte delle informazioni derivava da incontri casuali in natura, e anche in quei casi si basavano su voci non verificate e sentito dire.

Quattro anni prima, quando ancora non si era unita all’università, la facoltà di biologia aveva inviato una spedizione all’Isola Spoglia, dove suo padre aveva scoperto quelli che ai tempi chiamava “ladri delle sabbie”. Stando a Zoltan Shirow (il primo e, finora, unico umano noto per aver comunicato con successo con loro) quella tribù era nota come chirreep-ka; come già osservato da Carlos Montero, i suoi membri erano più piccoli e primitivi di quelli che l’avevano rapita da Shady Grove. Eppure erano altrettanto elusivi; sebbene la spedizione non avesse avuto alcun problema a localizzare le loro cupole di sabbia, i chirreep-ka erano rimasti nascosti per tutte le due settimane che la spedizione si trattenne sull’isola. Gli scienziati avevano installato telecamere controllate a distanza e sensori di movimento, avevano eretto presso le cupole postazioni mimetizzate come quelle dei cacciatori, tendendo cibo e ninnoli come esche, per poi attendere giorni e notti senza posa che i minuscoli aborigeni si mostrassero. Eppure, tranne per due o tre brevi casi in cui agli scienziati era capitato di avvistare una piccola forma che zampettava veloce tra i cespugli, i chirreep-ka non si erano fatti vedere. Era stato come se i ladri delle sabbie avessero saputo del loro arrivo e deciso di non rivelarsi, anche se significava affrontare una lenta morte per fame. Alla fine, rendendosi conto di stare danneggiando i soggetti dello studio, la spedizione aveva lasciato l’Isola Spoglia sapendo dei chirreep-ka poco più di prima del suo arrivo.

No. La risposta al mistero non stava nelle ricerche precedenti, o nelle teorie accademiche dei suoi colleghi. Doveva scavare molto più a fondo. Volente o nolente, doveva tornare all’incubo che aveva subito da bambina.

Ignorando le voci chiassose provenienti dall’altro capo della tenda della mensa, Susan raddrizzò la schiena, serrò le mani in grembo e chiuse gli occhi...

Gironzola via da Shady Grove. Curiosa di vedere cosa ci sia fuori dalle mura del villaggio. È una bimba, ed è una deliziosa mattinata di fine inverno. Sua madre e suo padre non sono in giro, ma che ci sarebbe di male a farsi una passeggiata da sola? Perciò scivola via dalla porta d’ingresso, si dirige ai boschi vicini all’insediamento. Ma non è sola, e non lo sa finché d’improvviso si trova a fronteggiare una creatura dal pelo marrone, alta quasi come lei...

Risa sguaiate dalle vicinanze. Distratta, Susan aprì brevemente gli occhi, poi li richiuse. Torna indietro. Attraverso gli anni. Coraggio; sono solo ricordi, ombre del passato...

Una sferzata di panico. Tenta di fuggire, solo per trovare un’altra creatura che le blocca il sentiero. E ora una terza, che le spunta da dietro per metterle una mano pelosa sulla bocca, prima che possa gridare. Una breve lotta, un altro tentativo di fuga, ma loro sono più forti di lei, e infine tutto quel che le resta è lasciarsi acchiappare.

Una corsa forzata attraverso la foresta. Squarci del freddo sole invernale tra i rami. Piccole mani la spintonano, la spingono, senza mai darle tregua. Arrampicarsi alla base di monte Bonestell, lasciandosi l’insediamento molto più indietro, anche mentre sente voci chiamarla per nome da qualche parte in lontananza, alle sue spalle. Perde il berretto sulla riva di un ruscello gelato, ma quando si china a recuperarlo, forti mani la sollevano, la trasportano di peso oltre il ghiaccio. Strane voci farfuglianti, in una lingua che non riconosce... kreepha-shee kashe chee!... poi i suoi tormentatori la lasciano cadere sull’altra sponda del fiumiciattolo, e adesso un’altra corsa mentre i tormentatori fischiano e squittiscono tutt’intorno a lei, ignorando le sue lacrime e suppliche di lasciarla andare...

La porta posteriore si aprì scricchiolando. Probabilmente Tillie, che portava fuori l’immondizia al cumulo del compostaggio.

La lunga corsa su per la montagna. Rami che le sferzano il viso, il freddo e la stanchezza che risucchiano quel po’ di forza che rimane ancora nel suo corpicino. Paura. L’opprimente senso di stare per morire, e la cupa speranza che succeda presto, così sarà tutto finito e lei potrà andare in Paradiso.

Ma la sua destinazione non è la morte. Invece, si ritrova all’improvviso in fondo a una grande rupe grigia, di fronte alla parete di una enorme scarpata in cui sono state praticate dozzine di buche. Figure che le saltellano attorno, strattonandole i capelli, i vestiti, spingendola verso un’apertura al livello del suolo. Deve chinare la testa per entrarci...

Sì. C’è qualcosa lì. Concentrandosi, serrò le palpebre ancor più strette, lottando per ricordare.

Un labirinto di tunnel, un dedalo dentro la roccia, apparentemente senza fine, la luce che giunge solo attraverso finestre e camini. L’odore di muffa e marciume. Brevi immagini di tane minuscole. Asce in miniatura, non più grandi della sua mano, lettini d’erba intrecciata, un minuscolo caminetto in cui arde lentamente del carbone. Una femmina che indietreggia spaurita in una stanza, fissandola con occhi enormi, mentre il suo neonato le succhia il seno. E adesso, una salita verso l’alto, inerpicandosi su scalette di legno, spinta e pungolata senza posa finché non entra in uno stretto pozzo dove il chiarore del sole penetra dall’alto...

Qualcosa le solleticò la memoria.

Risalire il pozzo, con la fragile scaletta di legno che si curva sotto il suo peso, in preda all’ansia disperata di raggiungere la luce lontana. Ma ora, da qualche luogo molto remoto, può udire la voce della madre, che chiama disperatamente il suo nome...

Una manina calda le toccò il piede. Susan aprì gli occhi e trovò un chirreep acquattato al suo fianco sul letto.

Sbigottita, scattò immediatamente via dalla piccola creatura. Quasi altrettanto sorpresa, questa ritirò fulminea la mano e si ritrasse da lei. Ma non balzò via dal letto, come lei si aspettava; invece, la scrutò con gli enormi occhi neri, più curiosa che spaventata.

Il chirreep era alto poco più di mezzo metro, esile ma muscoloso, quasi come una scimmia ragno troppo cresciuta. Era coperto dalla testa ai piedi da un ruvido pelo nero, tranne per una folta chioma argentea intorno al collo e sul torace, ma non era del tutto nudo; portava un piccolo perizoma, e un pezzetto di quarzo gli pendeva dal collo, legato a una cordicella d’erba intrecciata. Le precedenti osservazioni di altri ricercatori indicavano che gioielli simili erano indossati dai capitribù, ma nessuno poteva esserne certo.

Susan trattenne il fiato e si sforzò di mantenere la calma. Erano passati molti anni da quando si era trovata così vicina a un chirreep. In effetti, per quanto ne sapeva quella era la prima volta che qualcuno di loro penetrava in un’abitazione umana, sebbene ricordasse che Tillie aveva menzionato qualcosa sul tenere una lampada a bruciare nella mensa per impedire che rubassero. Quello lì doveva essere particolarmente ardito per entrare dalla porta di dietro mentre le luci erano accese. Per non dire straordinariamente silenzioso: era riuscito ad arrampicarsi sul letto senza che lei se ne accorgesse.

Risate da fuori dalla cucina, mentre qualcuno nella stanza da pranzo sembrava raccontare una storiella divertente a qualcun altro. Il chirreep lanciò uno sguardo nervoso in quella direzione, e si tese sulle zampe posteriori, pronto a scattar via. Perché era venuto lì? Se intendeva rubare qualcosa, perché si era fatto vedere?

«Chirreep» disse lei sottovoce. Era l’unica parola del loro linguaggio che lei o chiunque altro sapesse; niente di male a usarla adesso. «Chirreep» disse di nuovo, e indicò il suo visitatore.

Il chirreep riportò l’attenzione su di lei. «Chirreep-sha katoom» gracchiò piano. «Kreepha-shee shon-shee koot.» Avanzò cautamente verso Susan, finché non fu tanto vicino da farle avvertire l’odore rancido del suo pelo, poi allungò una mano sotto il perizoma.

Un altro scoppio di risa, poi dei passi proprio fuori dalla cucina. «Dovrai fare di meglio, un’altra volta!» esclamò forte Tillie, poi spalancò il lembo della tenda. «Ossignore, ’sti uomini si credono... oh, mio Dio!»

Il chirreep era già sceso dal letto. Fermandosi solo un attimo per far cadere qualcosa in grembo a Susan, si tuffò a capofitto dalla cuccetta superiore, aggrappandosi a una padella appesa alla trave del soffitto, e usandola come altalena per lanciarsi attraverso la stanza. Tillie ebbe appena il tempo di agguantare una pentola dal forno e scagliarla appresso alla creatura prima che il chirreep balzasse dalla porta posteriore. La pentola lo mancò di un paio di metri, spruzzando zuppa di fagioli neri ovunque.

Quel che successe dopo fu un macello. Tillie strillava, lanciando altri utensili oltre la porta aperta. I boscaioli entrarono alla carica in cucina, esigendo di sapere che diavolo succedesse. Sparsi colpi di arma da fuoco fuori dalla porta, mentre uomini e donne urlavano l’un l’altro. Zio Lars riuscì a far calmare Tillie e farsi dire cos’avesse visto, poi chiese a Susan di raccontare la sua parte della storia. Ancora seduta a gambe incrociate sul letto, Susan si finse all’oscuro di tutto; anche lei aveva visto il rampicalberi, ma non prima di svegliarsi e trovarlo che cercava di rubarle il palmare. No, non aveva preso nulla. No, non l’aveva morsa. Sì, stava benone, e no, non voleva passare la notte nella tenda dello zio. Intravide di sfuggita Hawk, in piedi appena fuori dalla porta. Aveva un furbo sorriso sul volto, e per un attimo lei pensò che le strizzasse l’occhio. Poi suo padre fece uscire tutti dalla tenda; dovevano raddoppiare la guardia quella notte, e tenere gli occhi ben aperti sul recinto e sullo scivolo dei tronchi. Dove c’era uno di quei piccoli bastardi, dovevano essercene altri.

Una volta andati via tutti, Susan aiutò Tillie a ripulire il casino. La cuoca era distrutta, e ci vollero un paio di sorsi di bearshine perché si calmasse abbastanza da arrampicarsi sul letto, ma anche allora insistette per mettersi un coltellino da cucina sotto il cuscino. Così fu solo molto più tardi, quando l’accampamento si era finalmente acquietato e Tillie stava ronfando nella cuccetta sottostante, che Susan osò recuperare l’oggetto che le aveva gettato il chirreep, e che si era affrettata a ficcare sotto le coperte del letto.

Un frammento di carta, di fabbricazione umana, avvolto intorno a un sassolino. Sopra c’era scribacchiato un breve messaggio:


DOMANI, STESSO POSTO E ORA. NIENTE TELEFONO, NIENTE ARMI. FOTOCAMERA OK. PORTA DONI. GLI PIACCIONO IL CIBO (VEGETALE) E LE TORCE ELETTRICHE. VIENI DA SOLA. NON DIRLO A NESSUNO. J.

P.S. IL NOME DEL MIO AMICO È KATOOM (CREDO). TI PREGO DI TRATTARLO BENE.



Susan rilesse la nota varie volte, a bocca spalancata per lo sbalordimento. Solo quando fu certa che Tillie dormisse, osò dar voce ai pensieri che aveva in mente.

«Mi venga un colpo» sussurrò. «Ha imparato a comunicare con loro.»

Sgusciare via dal campo il mattino dopo fu più facile del previsto. Dopo aver apparecchiato la tavola per colazione, Susan finse di avere difficoltà ad accendere il fuoco nella stufa del locale pasti. Quando Tillie spuntò ad aiutarla, Susan tornò in cucina e rubò un paio di carote e patate, ficcandosele nello zaino assieme alla fotocamera e a una torcia in più. Poi attese che i lavoranti si facessero vivi e, mentre Tillie serviva caffè e biscotti, sgattaiolò dalla porta posteriore, facendo attenzione a svicolare dietro le tende per non essere vista. Nessuno la notò e quando le prime luci si affacciarono sulle montagne era già diretta su per il sentiero verso il sito di disboscamento.

Il mattino era freddo, il cielo carico di grigie nubi che presagivano pioggia più tardi. Susan fu contenta di aver indossato giaccone e berretto. Non ebbe molti problemi a ripercorrere i suoi passi del giorno prima; tutto quel che dovette fare fu seguire lo scivolo dei tronchi fino alla diga per localizzare il sentiero mostrato da Hawk. Era molto in anticipo, ma non si concesse il lusso di prendersela comoda. Qualcuno prima o poi si sarebbe accorto della sua assenza, e sebbene avesse preso la precauzione di distruggere la nota inviata da Parson, c’era sempre il rischio che Hawk indovinasse dov’era andata.

Si sentiva in colpa per non aver dato al ragazzo la propria fiducia. Aveva provato di essere una guida affidabile, e dimostrato una certa disponibilità, pur con riluttanza, ad aprire la mente alla possibilità che i chirreep fossero più che semplici bestie. Ma il fatto che si fosse portato un’arma senza dirglielo non lo rendeva del tutto degno di fede, e Parson aveva specificamente asserito che doveva andare da sola e non rivelare a nessuno dove fosse diretta. E per quanto fosse insicura ad avventurarsi sulla montagna senza un compagno, non voleva farsi sfuggire l’opportunità di scoprire qualcosa di nuovo sui chirreep.

A metà mattina, era tornata alle rupi, e fu lievemente sorpresa di trovare Jonathan Parson ad attenderla quasi nel punto preciso dove si erano incontrati il giorno prima. Sedeva in cima al macigno, come non fosse andato da nessuna parte dall’ultima volta che l’aveva visto.

«Buongiorno» disse, masticando un pezzo di agnello essiccato. «Lieto di vedere che ti è pervenuta la mia lettera.»

Susan si curvò ad afferrarsi le ginocchia e prese fiato. «Quindi... quindi il tuo piccolo amico... non te l’ha detto?»

Parson ponderò la risposta mentre prendeva un sorso da un otre in pelle di gatto. «Chi credi che io sia? Tarzan, signore dei chirreep?» Colse la sua espressione perplessa e scosse la testa. «Scusa. Un riferimento letterario oscuro. Senti, ci ho messo un paio d’ore solo per fargli capire che volevo che ti portasse quella nota, e le prime due se l’è mangiate, prima che gli entrasse in testa. Quindi apprezzerei un po’ di...»

«Grazie.» Susan si sedette per terra, poi si tolse lo zaino e ne estrasse la borraccia. «Scusami. È solo che... be’, ho un migliaio di domande da farti.»

«Ci credo.» Parson tappò la sua fiaschetta, poi scivolò lungo la roccia finché non fu in piedi di fronte a lei. «Anch’io ne ho qualcuna. Hai portato le ghiottonerie per i miei amici?» Lei tirò fuori delle carote dallo zaino e gliele mostrò. «Bene. Gli piaceranno. E non hai una pistola, e non l’hai detto a nessuno?» Lei scosse il capo. «Sei sincera quando dici che vuoi imparare di più su di loro? Non stai cercando un modo per sterminarli?»

Lei lo guardò dritto negli occhi. «Sono una scienziata» affermò impassibile. «È tutta la vita che li studio. Non so cosa dire o fare per convincerti che non voglio fargli del male.»

Parson non disse nulla per un momento, poi annuì lentamente. «Ti credo» rispose infine. «Sul non volergli fare del male, cioè. Lo stesso vale per il mio insegnante. Gli ho parlato ieri sera e m’ha detto che ti conosce, anche solo per la tua reputazione.»

«Il tuo insegnante? Chi sarebbe?»

«Più tardi. Adesso preferisco mettere ancora un po’ di distanza fra noi e l’accampamento.» Parson mosse qualche passo dal macigno. «Ti senti pronta per un altro po’ di arrampicata? Si fa bella dura a partire da qui.»

Susan scrutò le rupi torreggianti sopra di loro. «Andremo lassù, vero? È lì che troveremo l’entrata delle loro tane.» Tornò a guardarlo. «Una specie di caverna, che porta nella montagna. Giusto?»

Parson la fissò. «Come fai a saperlo?»

«Non sei il solo ad aver stabilito un contatto coi chirreep.» Alzandosi, si rimise di nuovo lo zaino in spalla. «Portami da loro.»

Lasciandosi dietro il sentiero, si incamminarono in salita tra i boschi. Una volta giunti ai piedi della rupe, Parson condusse Susan a nord, facendosi strada fra cumuli di schegge taglienti cadute dalla parete di granito, in stagioni e stagioni d’impietosa erosione. La scarpata si innalzava su di loro come una fortezza perduta nel tempo, chiazzata di licheni e muschio spugnoso; i loro passi echeggiavano piano sugli alberi sottostanti, risuonando contro le antiche pietre.

«Ecco dove si fa dura» disse infine Parson, fermandosi a riposare la schiena contro l’apertura di un crepaccio. Guardando in su, Susan vide che formava una stretta fenditura che portava fino in cima. «Credi di potercela fare?»

Susan si fece indietro per esaminarlo più attentamente. Un’ascesa verticale di quasi quindici metri, ma c’erano appigli in abbondanza, insieme a rientranze dove poter incuneare la schiena e le gambe contro la parete. «Sicuro. Dammi solo un attimo per riposare.»

«Speravo che lo dicessi.» Stappò la propria fiaschetta, bevve un sorso e poi gliela passò. «Mai sentito di Manny Castro?»

Quella domanda inattesa la colse alla sprovvista. Era stato il savant giunto su Coyote a bordo della Glorious Destiny, la prima astronave dell’Unione dell’Emisfero Occidentale a raggiungere il sistema di 47 Ursae Majoris; sua madre l’aveva conosciuto a quei tempi. In seguito, una volta che l’Unione aveva assunto il controllo di Liberty, Castro era divenuto vicegovernatore, al servizio della matriarca Luisa Hernandez. Era stato catturato durante la battaglia di Thompson’s Ferry e gettato nel Canale Ovest, solo per riemergere una volta finita la Rivoluzione. Poco tempo dopo, aveva accompagnato zio Lars e zia Marie nel loro esilio forzato, ma era nuovamente scomparso non molto dopo la fondazione di Clarksburg. Una figura di proporzioni quasi mitiche, molto simile a Zoltan Shirow. Ai bambini piaceva spaventarsi a vicenda con storie sul malvagio savant che sarebbe strisciato nelle loro case per portarli via se non stavano buoni.

«Naturalmente» disse. «Perché?»

«Hai chiesto chi fosse il mio insegnante. Ora te l’ho detto.»

Lei lo fissò. «Manuel Castro? Ma dai...»

«Io per primo fatico a crederci. Sulla Terra, i savant...» Si interruppe. «È una lunga storia. Diciamo solo che non sono molto popolari. Tuttavia, sono diventato... suo socio, diciamo... ed è più o meno come un maestro per me. Viviamo sull’altro versante del monte e lo assisto nelle sue ricerche. Che coincidono parecchio con le tue.»

«Tu studi i chirreep» disse Susan, e lui annuì. «E hai imparato a comunicare con loro?»

«Fino a un certo punto.» Le riprese la fiasca, bevve un sorso. «Per esempio, il mio amico Katoom... non sono sicuro se sia il suo nome o la posizione che occupa nella tribù, eppure è così che si fa chiamare. Ma la sua gente chiama se stessa chirreep-sha, e per loro noi siamo kreepha-shee, che penso significhi “alieni”. Abbiamo tentato di comprendere il loro linguaggio, ma una parola per volta, e solo dopo aver stabilito relazioni pacifiche.»

«È impressionante che siate arrivati a questo punto. L’università li studia da anni.»

«Già, be’, voi non avevate un savant che vivesse quassù. È tutto quello che Manny ha fatto negli ultimi tre anni... osservare i chirreep-sha, guadagnarsi la loro fiducia, prendere appunti. Dopo che mi ha preso come allievo, ho svolto io gran parte del lavoro sul campo, per così dire. Ultimamente c’è capitata una scoperta interessante.» Indicò il fianco della montagna sotto di loro. «Ecco cosa stavo facendo quando...»

Parson si bloccò all’improvviso, come se avesse udito qualcosa. Susan stava per chiedergli cosa non andasse, ma lui sollevò svelto una mano, facendole cenno di star zitta. Passò un momento, poi le segnalò di seguirlo più a fondo nel crepaccio. Insieme, si spostarono fino a sottrarsi alla vista, e lì attesero per lunghi minuti, immobili senza dirsi una parola.

Il suono delle schegge di roccia che scivolavano sotto i piedi, poi un’ombra cadde attraverso il pendio. Una figura comparve alla vista, solo a pochi metri di distanza. Per un attimo, parve che potesse passare oltre senza avvistarli, ma poi si voltò a sbirciare nel crepaccio, e loro videro chi era.

«Buongiorno, signor Thompson» disse Parson. «Fa una passeggiatina?»

Colto di sorpresa, Hawk scivolò sui frammenti di roccia e quasi cadde prima di aggrapparsi. «Non sapevo... ho pensato...»

«Oh, suvvia. Se è venuto fin qui, deve averci tallonato per un bel po’.» Parson emerse dal crepaccio. «È un vero uomo dei boschi, comunque, glielo concedo. Per essere riuscito a seguire le tracce di Susan lungo tutta la strada dall’accampamento, cioè.»

Susan impallidì. «Jonathan, non sapevo che stesse...»

«Lo penso anch’io.» Le diede uno sguardo, poi tornò a rivolgere l’attenzione all’adolescente. «Si renderà conto, ovviamente, che non è il benvenuto qui. Se Susan avesse voluto farsi accompagnare...»

«Me l’avrebbe detto... lo so, lo so.» Hawk sembrava imbarazzato. «Ma non era difficile immaginarsi dove fosse finita. Non mi restava che raggiungerla. E quando ho visto che vi dirigevate quassù...»

«Ci ha seguiti per vedere dove stessimo andando.» Parson era visibilmente colpito. «Un vero segugio. Sarebbe diventato una buona spia. Be’, adesso alzi i tacchi.»

«Jon, aspetta un minuto.» Susan spuntò da dietro di lui, affrontò Hawk. «Se ora torni indietro, che farai? Dirai a tuo padre cos’hai visto?»

Hawk esitò, poi scosse la testa. «Volevo solo scoprire dove andavi. Mi hai assunto per farti da guida, ricordi?»

«A-ah. E se ti dicessi che stiamo andando a trovare i chirreep, potresti promettere di tenerlo per te?»

«Oh, no, ferma un momento.» Parson sollevò una mano. «Quando ho detto che volevo che venissi da sola, parlavo sul serio. Niente armi, né telefono satellitare.»

«Non ce li ho.» Hawk si sfilò lo zaino, tendendolo a Parson. «Guardi dentro. La mia borraccia, una mappa, e una torcia elettrica. Faccia pure, controlli coi suoi occhi.» Fissò Susan di nuovo. «E se vuoi che lo prometta, lo farò. Non dirò niente di quello che vedrò qui a mio papà. Né alla compagnia né a nessun altro. Lo giuro.»

Riluttante a fidarsi della sua parola, Parson aprì lo zaino di Hawk e vi rovistò. «Be’... potrebbe tornarci utile la torcia extra, se non altro.» Poi tornò a guardare Susan. «Ma se te lo porti appresso, c’è il pericolo che i chirreep possano non accettarci. Due sono compagnia...»

«... e tre sono una folla.» Susan valutò il dilemma. Fino a quel momento, Hawk non aveva fatto nulla per guadagnarsi la sua diffidenza tranne portare una pistola; si doveva aspettare che l’avrebbe seguita, considerato che era sgattaiolata via dal campo senza alcuna spiegazione. In effetti, aveva minor ragione di fidarsi di Parson, un quasi estraneo, che del proprio cugino. E non voleva forse ficcargli in testa che i chirreep fossero più che antropoidi? «Be’... non ci resta che correre il rischio, no?»

Per un momento Parson non replicò, ma un’espressione disgustata gli attraversò il volto. «E va bene» disse, infine. «Benissimo... ma non posso promettervi come andrà a finire.» Gettò di nuovo lo zaino tra le mani di Hawk. «Quanto a te... fa’ quel che dico e tieni la bocca chiusa, e andremo d’accordissimo. Capito?»

«Certo. Tutto quello che vuole.» Hawk si rimise lo zaino in spalla, poi alzò lo sguardo al crepaccio. «Perciò... immagino che ci toccherà scalare ’sta cosa?»

«Sicuro.» Parson strinse saldamente le cinghie del proprio zaino. «E lascia che te lo dica, se precipiti, non tornerò a salvarti.»

«Ma va’?» borbottò Hawk.

Nonostante le apparenze, la salita non fu affatto difficile come sembrava dalla base della rupe; la roccia era stabile e non si sbriciolava quando vi si aggrappavano con tutto il peso, e c’era abbondanza di piccole rientranze da usare come appigli. Se la presero comoda, riposandosi ogni volta che poterono, aiutandosi a vicenda se potevano riuscirci senza perdere l’equilibrio. Ciononostante, impiegarono più di un’ora a inerpicarsi su per lo stretto crepaccio e una volta in cima dovettero fermarsi a riprendere fiato.

Erano emersi su un’ampia cornice sopra la quota di crescita degli alberi, con solo pochi arbusti contorti che spuntavano qua e là. La vetta si innalzava su di loro come un nudo pinnacolo, come un gigantesco pollice di granito che si proiettava verso i cieli. Là dietro, grigie nubi solcavano il cielo, e Susan ebbe l’illusione che la roccia vacillasse, sul punto di cadergli addosso. Distogliendo lo sguardo, si affrettò a chiudere la lampo anteriore del giubbotto; senza alberi a smorzare il vento, fu scossa da un brivido.

«Non mancherà ancora molto, spero» disse.

«Niente affatto. In realtà, ci siamo quasi.» Parson si guardò intorno, come se cercasse qualcosa, poi si rivolse a lei e Hawk. «Va bene, ora ascoltate, è importante» li ammonì, sottovoce. «Da qui in poi, voi due dovrete fare esattamente quello che dico io. Niente discussioni, niente domande... fatelo e basta. Ogni sbaglio potrebbe metterci in guai seri.»

«Come sappiamo che lei...?» cominciò Hawk.

«Parla piano.» Parson diede un’occhiataccia al ragazzo. «Dico sul serio, ragazzino. Prova a scherzare con me, e ti scaravento di sotto.»

Hawk fece per obiettare, ma Susan intervenne. «Va bene, sei tu il capo» disse. «Che facciamo adesso?»

Parson indicò a sinistra, dove la cengia correva lungo una ripida parete rocciosa. «Andremo da quella parte. Camminate in fila indiana, e cercate di non parlare, se proprio non dovete. E attenti a dove mettete i piedi... può farsi piuttosto rischioso, da qui in poi.»

Susan lo seguì lungo la cima della rupe, con Hawk alle costole. Parson aveva ragione: la cornice si fece gradualmente più stretta, finché a separare la parete alla loro destra dal precipizio verticale a sinistra ci fu meno di un metro di roccia coperta di sabbia. Tentò di non guardare oltre il bordo mentre procedeva lungo il sentiero. Da molti chilometri di distanza, udì il remoto rombo di un tuono. Si avvicinava una tempesta. Pregò che non li cogliesse là sopra; forti venti potevano facilmente scagliarli nel burrone.

Ma poi compirono una svolta, e d’improvviso la cornice tornò a farsi più ampia, quasi come se fosse un piccolo avvallamento, e il fianco della montagna formò una conca che si curvava intorno a loro. Parson si fermò; si portò un dito alle labbra, poi indicò in silenzio il centro della depressione. Guardando più attentamente, Susan vide un’apertura nel mezzo: una stretta buca, formata col tempo dall’acqua piovana colata giù dal pendio in un pozzo verticale dove aveva trovato una fessura.

Eppure c’era ben di più. Qua e là intorno alla buca erano stati collocati mucchietti di bastoncini, accumulati come... ma sì, certo, legna da ardere. E ancor più lontano, nel profondo dell’avvallamento, stava un circolo di pietre: un focolare, colmo di nere ceneri e pezzi di legno carbonizzato. Era da quel luogo che si era sprigionato il fumo visto dal campo di taglialegna.

«Dammi il cibo e la tua seconda torcia elettrica» bisbigliò Parson a Susan, poi guardò Hawk. «Anche la tua. Dovremo dargli tutto quello che non ci serve.»

Hawk esitò, ma cedette la sua torcia dopo che Susan lo esortò con un cenno del capo. Lei si tolse dallo zaino le carote e patate sottratte dalla cucina, e aggiunse una delle sue torce. Parson prese le verdure e le torce tra le braccia, cercando di non far cadere nulla. «Va bene, ora seguitemi. Statemi alle costole e non fiatate.»

Curvandosi sotto il peso, Parson attraversò piano l’avvallamento, con Susan e Hawk alle calcagna. Nessuno parlò mentre si avvicinavano alla buca, ma quando si fecero più vicini, Susan avvistò qualcosa che sporgeva dall’apertura. Sembravano due rami d’albero posti fianco a fianco, finché non la riconobbe per quella che era: la sommità di una scala a pioli.

«Fermi qui» disse Parson, una volta che furono a una dozzina di metri dalla buca. Susan e Hawk osservarono Parson che poggiava con cura le offerte al suolo, a pochi metri di distanza. Impiegò qualche secondo a separare le carote dalle patate, poi vi pose ordinatamente accanto le due torce, accendendole come per un ripensamento.

«Va bene» disse «venite con me.» Poi si alzò e indietreggiò. Si ritrassero di qualche altro metro, poi Parson si sedette, incrociando le gambe e indicando loro di fare lo stesso. «Tenete di continuo le mani in vista» sussurrò «e non fate mosse improvvise. Quando appariranno... ammesso che appaiano... non guardateli direttamente. E nessuno dica nulla, per l’amor di Dio.»

«Come sapranno che siamo...?» cominciò Hawk.

«Lo sanno. Ora chiudi il becco e aspetta.»

E così sedettero in silenzio, quasi come se meditassero, osservando la buca per terra. La tempesta era più vicina adesso; il giorno si era rabbuiato e il tuono non era più tanto distante. Il vento stava prendendo forza, e Susan sentì timide gocce di pioggia sul volto. Scrutando la sommità, vide che era del tutto scomparsa tra le grigie chiazze delle nubi. Erano esposti alla tempesta; quando li avesse colpiti, senza dubbio presto, non sarebbe rimasto alcun posto dove cercare riparo.

Come tutti quelli cresciuti su Coyote, aveva imparato a rispettare gli elementi. I suoi occhi scovarono una sporgenza dal lato opposto della depressione. Non era molto ampia, ma poteva offrire una certa protezione, se si fossero raggomitolati insieme mettendosi i giubbotti sulle teste.

Sentì Parson darle un colpetto sulla spalla col gomito, e voltò lo sguardo per vedere una piccola forma che emergeva dall’apertura. Smontando dalla scaletta, il chirreep si acquattò basso, con le mani che quasi toccavano terra mentre li fissava intensamente. Un giovane maschio, decise Susan; portava un perizoma, ma niente gioielli. Si avvicinò un poco, esaminando i doni senza osare toccarli. Pochi secondi dopo, si ritirò verso la scaletta e scomparve di nuovo.

«Chiusa la questione» bisbigliò Hawk. «Bel tentativo, ma...»

«Zitto» sibilò Parson. «Quello era solo in ricognizione. Qualunque cosa facciate, state...»

«Eccolo che torna.» Susan vide lo stesso chirreep risalire la scala a pioli un’altra volta. Non era più solo. Altri due gli stavano dietro; l’ultimo ad apparire pareva lo stesso comparso al campo la sera prima. I tre chirreep si fermarono in cima alla scaletta, non più acquattati ma eretti; comunque, non si allontanarono dal buco, ma tennero una breve conversazione, una rapida successione di sommessi fischi e squittii.

Susan diede un’occhiata a Parson. La sua testa era lievemente inclinata mentre ascoltava assorto, ma quando colse il suo sguardo, lui scosse la testa. Neanche lui riusciva a capire cosa stessero dicendo.

Un lampo improvviso, e Susan alzò gli occhi in tempo per vedere una folgore abbattersi proprio sull’altro versante del picco, seguita un paio di secondi dopo da un secco crepitio che fece trasalire perfino i chirreep. Il loro capo disse di botto qualcosa ai due più giovani, e questi si affrettarono verso il cibo e le torce. Ma, mentre raccattavano svelti i doni tra le braccia, con calma Katoom si mosse verso i tre umani seduti lì, finché non fu che a un paio di metri di distanza.

«Chirreep-sha kasho haka» esclamò, guardando in faccia Parson. «Katoom hoota kreepha-shee heep! Hona shaka heet!»

«Ci ringrazia per le offerte, credo» disse piano Parson. «C’è qualcos’altro, però, ma non saprei cosa... Non importa.» Indicò l’imbocco della voragine. «Kreepha-shee hoota, Katoom» disse piano. «Haka hoota.»

Katoom lo sbirciò. «Hana hoota? Kreepha-shee?»

«Kreepha-shee haka.» Parson tornò a indicare l’apertura. «Katoom hoota?» Gesticolò verso il cielo, poi agitò le dita intorno al suo volto, come se mimasse la pioggia che cadeva su di loro. «Kreepha-shee hoota» ripeté. «Katoom haka.»

Susan ci arrivò. Parson stava dicendo a Katoom che i kreepha-shee avevano portato haka. Ora stava chiedendo se potessero ammetterli nel loro hoota, per sfuggire alla pioggia. Desiderò disperatamente prendere appunti, ma era fuori discussione in quel momento; il meglio che poteva sperare era cercare di affidare tutto alla memoria.

Katoom parve incerto. Gli altri due chirreep avevano raccolto tutto ed erano scomparsi di nuovo nella buca, ma lui rimase coi visitatori. Un altro ringhio dal cielo, e la pioggia fredda gli scese addosso a catinelle. Sembrò aiutarlo a decidersi. «Kreepha-shee hoota kasha, koot!» esclamò, poi fece un gesto verso l’imboccatura. «Koot! Hoota koot, kreepshee-koot!»

«Lo prenderei per un invito» disse Susan.

«Lo è.» Parson si issò di nuovo in piedi, poi la aiutò ad alzarsi. «Gli abbiamo dato qualcosa, e in cambio ci stanno offrendo qualcos’altro. È il loro uso.»

«L’ha mai fatto prima?» chiese Hawk alzandosi.

«Una volta.» Parson si fermò a guardarlo. «Spero solo che ricorderai quel che vedrai qui.»

La scaletta era pericolante, appena in grado di reggere il loro peso; scesero uno alla volta, saggiando ogni piolo prima di fare il passo successivo. La voragine era profonda quasi sei metri, e quando raggiunsero il fondo, si ritrovarono in uno stretto tunnel di solo un metro e venti d’altezza, che li costrinse a piegarsi in due.

Eppure, per quanto scuro fosse il tunnel, non era completamente buio. C’era un pallido chiarore verde che giungeva da venature delle pareti rocciose, irregolare, ma appena sufficiente a rischiarare il loro cammino. Susan tastò una delle venature con un polpastrello, e avvertì una sostanza spugnosa. Licheni bioluminescenti, una specie di muschio che cresceva sulle pareti della caverna. Si chiese se l’avessero coltivato apposta, e pensò di sì; il tunnel stesso sembrava scavato da mani pazienti nel corso di decine, forse anche centinaia, di anni.

Katoom attese con calma finché tutti i suoi ospiti non furono discesi dalla scaletta, poi corse lungo il tunnel, reggendo in alto una delle torce che gli avevano dato. «È okay» disse Parson, accendendo la propria torcia e piegandosi sulle ginocchia per dare uno sguardo indietro a Susan e Hawk. «So dove ci sta portando. State insieme e basta, e andrà tutto bene.»

«Certo, ma se... ahi!» Hawk trasalì pestando la nuca contro il soffitto. «Dannazione! Perché hanno fatto ’ste cose tanto piccole?»

«Perché non le hanno fatte per te.» Parson iniziò ad avanzare, strascicando i piedi. «E non abbiate paura di perdervi. Non andremo molto lontano.»

Parson stava esagerando; il tunnel poteva esser lungo meno di venti metri, ma sembrarono il doppio. Susan sentì che cominciavano a venirle i crampi alle cosce e ai polpacci, e più di una volta picchiò dolorosamente il cranio contro il soffitto finché non estrasse la torcia rimanente e la accese. Eppure, nonostante la scomodità, si trovò a sperimentare un déjà-vu; quel posto era molto simile alle dimore rupestri che aveva visto da bambina. Con la differenza che stavolta non provava paura, solo il brivido della scoperta. Stava penetrando nel cuore di un mistero; presto, tutte le sue domande avrebbero trovato risposta.

Il passaggio fece una brusca curva a destra e all’improvviso il tunnel sfociò in una cavità più grande. Drizzandosi, Susan restò a bocca aperta per quello che vide; le torce rivelarono una caverna di quasi cento metri di diametro, le dimensioni di un piccolo anfiteatro. Stalattiti pendevano tra le fratture che correvano sul soffitto una quindicina di metri sopra le loro teste, e i resti infranti di altre formazioni giacevano qua e là sul pavimento d’argilla. L’aria era fresca, ma non fredda, e i loro passi riecheggiarono sommessi sulle pareti di liscia roccia.

Non erano soli. Tutt’intorno, i chirreep li fissavano. Erano accovacciati sul pavimento della caverna e stavano in piedi su alte cenge a sorvegliare le aperture di piccole nicchie intagliate nelle pareti. Pur tenendosi a rispettosa distanza, i loro occhi riflettevano il bagliore delle torce, e le loro voci sommesse erano un costante farfuglio di fischi, clicchettii e squittii.

«Oh, merda, siamo circondati.» Hawk gettò nervose occhiate a destra e a sinistra. «Sentite, correrò i miei rischi con la tempesta. Basta che usciamo di qua.»

«Se avessero voluto farci del male, l’avrebbero già fatto.» Parson fece un cenno del capo a Katoom, che se ne stava tranquillo a un paio di metri di distanza. «Ci ha accettato come amici. Se nessuno si fa prendere dal panico, andrà tutto benone. E possiamo andarcene quando ci pare.»

«Davvero? Grandioso.» Hawk fece un passo a ritroso verso il tunnel. «Li ringrazi tanto, ma dobbiamo...»

«Dacci un taglio.» Susan puntò la sua torcia sulle pareti della caverna; i chirreep sussultarono, alzando le mani a proteggersi dal bagliore, e lei si affrettò a scostargliela dagli occhi. «Cosa sono tutti questi fori? Ci dormono?»

«Più o meno. Ma potrebbero anche essere quelli dove ibernano.» Parson frugò la caverna con lo sguardo fino a trovarne uno vacante, e vi fece splendere la sua luce. Allora lei poté vedere che era imbottito di matasse d’erba, con quelli che sembravano sacchi lungo i lati. «A questa profondità, probabilmente la temperatura resta costante tutto l’anno. Immagino che per la maggior parte dell’inverno dormano quaggiù, consumando il cibo accumulato.»

Susan annuì; la teoria aveva senso. A eccezione della vita marina, tutta la fauna nativa di Coyote era a sangue caldo. Durante il lungo inverno del pianeta, le specie che non migravano verso le regioni equatoriali, come gli swoop e i boidi, o sopravvivevano brucando l’erba, come gli shag, si erano evolute in modo da ibernarsi, seppellendosi profondamente nel sottosuolo o costruendosi nidi dentro alberi caduti e piante palla, mentre creature più piccole come i topi delle radici si congelavano fino a solidificarsi. Poiché nessuno aveva mai avvistato un chirreep d’inverno, i biologi erano portati a speculare che si rintanassero nelle proprie dimore. Lì c’era la prova che questa teoria era corretta.

«Non è questo che volevo mostrarti, comunque» Sollevando la torcia, Parson puntò il fascio verso la parete opposta della caverna. «L’ho trovato laggiù, la prima volta che sono sceso qua sotto. Ma è stato per puro caso. Non so se me lo lasceranno rivedere.»

Abbassò la luce, guardò Katoom. «Kreepha-shee hoota shak» disse a scatti, e il chirreep inclinò lievemente la testa da un lato, come se tentasse d’intuirne il significato. «Hoota shak» ripeté lui, poi indicò la lontana parete. «Kreepha-shee... uhm, shak. Shak.»

Katoom fischiò con quello che si poteva interpretare solo come divertimento; i chirreep che li attorniavano reagirono allo stesso modo. «Hai stuzzicato il loro senso dell’umorismo, credo» disse Susan. «Probabilmente pensano che siamo degli idioti.»

«Kreepha-shee shak koo-shoo heeka!» Poi Katoom schizzò via, facendo agli altri il gesto di seguirlo. «Shak koo-shoo! Heeka sha! Kreet!»

«Mi suona come un invito» disse Parson, poi guidò gli altri attraverso la caverna, dirigendosi al posto che aveva indicato di voler vedere.

Al capo opposto della caverna non erano scavate gallerie, salvo una stretta apertura che pareva condurre ancor più nelle viscere della montagna, ma la fioca luce del sole si insinuava giù da una fenditura nell’alto soffitto, da cui gocciolava acqua in rudimentali catini piazzati accanto a quel che sembrava un focolare scavato nel pavimento. Eppure non fu questo ad attrarre l’attenzione di Susan; fu quanto c’era sul muro, sopra il fosso poco profondo.

«Oh, mio Dio.» Arrestandosi di botto, fissò incredula quel che rivelò il fascio luminoso della torcia. «Pitture. Pitture rupestri.»

Dozzine di pittogrammi, rozzi ma inconfondibilmente intenzionali, tracciati da mani aliene che stringevano pezzi di legno carbonizzato per imprimere primitivi disegni sul liscio granito. Coprivano gran parte della parete, dal pavimento fin dove potevano giungere le loro braccia: linee frastagliate che raffiguravano montagne, Orso rappresentato qua e là da un circolo più grande, intersecato da un semi-anello ovale. Minuscole figure di bastoncini andavano dentro e fuori da buche, danzavano attorno alle fiamme, si annidavano dietro gli alberi...

«Non sono animali.» Alle sue spalle, la voce di Hawk era fioca per lo stupore. «Hai ragione... non sono animali e basta.»

«Sistema la questione, no?» Parson scrutò la parete con ammirazione. «Per quanto ne so io, potrebbe solo trattarsi della versione locale dei graffiti. Ma penso che ci sia dell’altro.»

«Proprio così.» Levandosi lo zaino, Susan ne tolse la fotocamera. «È la loro storia» mormorò, mentre sollevava il flash e regolava la lente sulla massima esposizione. «Potrei trascorrere giorni... mesi... a studiare queste cose.»

«Non hai tanto tempo. C’è un limite alla loro ospitalità. Fa’ quel che puoi, prima che ci caccino fuori.» Parson camminò fino all’angolo sinistro della parete. «Ecco quello che ritenevo importante. Guarda.»

Abbassandosi, Susan esaminò i disegni con la torcia. Una vampa di luce sopra ondulate linee orizzontali sembrava rappresentare picchi montani; sotto, delle figure parevano fuggire via. Accanto, un’altra immagine: linee irregolari che potevano essere acqua, con una forma a mezzaluna che vi galleggiava sopra; tre grandi figure formate da bastoncini sedevano nella barca rozzamente abbozzata, e nei pressi un paio di piccole figure osservavano da dietro gli alberi. Un’altra raffigurazione: altre sagome alte, in marcia su un pendio, mentre minuscole figure fuggivano di corsa. E ancora un’altra immagine: una fila di triangoli, e accanto a loro figure alte che rovesciavano alberi, li trascinavano via...

«Racconta come siamo venuti qui.» Susan si accorse di riuscire a malapena a respirare; ignorando la fotocamera tra le sue mani, indicò il primo pittogramma. «Guardate... dev’essere una nave in arrivo. Probabilmente l’Alabama. Guarda com’erano spaventati. E poi, qui...» Fece risplendere la luce sul secondo pittogramma. «La prima volta che ci hanno visti, quando un’imbarcazione giunse attraverso il Canale Ovest.» Guardò le figure di bastoncini nascoste al riparo degli alberi. «Sapevano di noi prima che noi ci rendessimo conto di loro. Devono essere rimasti atterriti.»

«Puoi biasimarli? Eravamo invasori provenienti dal cielo.» Inginocchiatosi accanto a lei, Parson indicò la terza e quarta serie di disegni. «Dopo siamo saliti sulle montagne. Loro sono scappati via, ma poi abbiamo allestito il campo, iniziato a tagliare gli alberi.»

«Ehi, voi, guardate qua.» Alla loro destra, Hawk stava chino accanto a un’altra sequenza d’immagini. «È quello che penso io?»

Susan gli si accostò. Catturato dal fascio di luce della sua torcia, c’era un altro dipinto: due lunghe linee parallele, lievemente inclinate verso il basso e tenute su da linee più corte. Ma presso un’estremità, le linee parallele erano spezzate a metà; i chirreep gli picchiavano sopra con bastoni, mentre figure più grandi correvano verso di loro.

«È dove hanno rotto lo scivolo dei tronchi» disse Susan. «L’hanno fatto anche se cercavamo di cacciarli via.» Lanciò uno sguardo a Hawk. «Vedi? Abbiamo iniziato a distruggere la foresta, così hanno agito per proteggere quella che consideravano una loro proprietà.»

Hawk si voltò a fissare i chirreep raccolti dietro di loro. Si erano zittiti adesso, osservando in silenzio gli umani che avevano accolto nel proprio nascondiglio. «Vogliono che vediamo tutto questo, vero?» disse sottovoce. «Non hanno più paura di noi, e vogliono che lo sappiamo.»

«Oh, sono ancora spaventati da noi, come no.» Parson scosse il capo. «Ed è di questo che dovreste preoccuparvi.»

Susan non rispose; era intenta a scattare fotografie, pregando che l’apparecchio fosse abbastanza sensibile da registrare le immagini nel debole chiarore delle torce. «Questo cambia tutto, sapete» disse. «Niente sarà mai più come prima.»

«A-ah.» Gentilmente, Parson le toccò il braccio. «Ed è un’altra cosa che dovrebbe preoccuparti.»

Zio Lars era ubriaco, come al solito, ma non tanto sbronzo da non capire cosa gli stavano mostrando. Con un bicchiere di bearshine poggiato sulla sua scrivania all’accampamento, sbirciò le immagini scaricate nel suo malconcio computer dalla fotocamera di Susan. Le esaminò una alla volta, senza dir nulla mentre Susan gli spiegava paziente i pittogrammi; ogni tanto tornava indietro per studiarne di nuovo uno o due, ma per il resto rimase zitto, mentre sua nipote gli narrava cos’avesse visto. Quando lei ebbe finito, lui raccolse il bicchiere, tracannò il bearshine, sibilò fra i denti, ed emise il verdetto.

«Be’? E allora?»

«Capisci cosa significa?» Susan si sforzò di restare calma. «Sono creature intelligenti. Fabbricano attrezzi, raccolgono cibo, si esprimono con l’arte...»

«Già. Vabbe’, proprio belline ’ste foto. Immagino che la gente della tua scuola sarà proprio interessata a vederle.» Scrollò le spalle. «Non significano una mazza per me.»

Susan lo fissò incredula, poi si voltò a scrutare Hawk. Era seduto su una branda più indietro, ancora riluttante a parlare. Era già scesa la notte quando tornarono al campo; sebbene gli fosse sfuggita la cena, Tillie aveva grigliato dei sandwich al formaggio, che avevano mangiato prima di recarsi alla tenda di Lars. Susan aveva chiesto a Hawk di andare con lei, ma in apparenza lui aveva deciso di lasciare i discorsi alla cugina. Ora si limitò a distogliere lo sguardo, come se quelli avessero improvvisamente smesso di essere affari suoi.

«Dovrebbero» proseguì lei. «L’hai visto tu stesso... la ragione per cui i chirreep vi stanno causando guai è che avete invaso il loro territorio. Al principio, si sono nascosti e basta. Può anche darsi che sarebbero rimasti alla larga, se aveste disboscato da qualche altra parte. Ma poi vi siete inoltrati fra i monti, e a un certo punto hanno deciso che costituivate una minaccia. E quindi si sono messi ad abbattere lo scivolo...»

«E cosa dovrei farci? Andare via, lasciarli in pace?» Lars scosse la testa. «E poi, non dovevi dirmi come sbarazzarmi di loro?»

«Non è affatto questo che ho accettato di fare. Sono venuta quassù per studiarli e raccomandare i passi da compiere in base alle mie scoperte. Ora ti sto dicendo...»

«Bene. Me l’hai detto.» Ruttò, con un fiato ancora più pestilenziale di prima, poi le si accostò. «Su, dai» disse, poggiandole una mano affettuosa sul ginocchio, «devi considerare il mio punto di vista.»

Susan sentì un’ondata di calore accenderle il volto. «Lo so già il tuo punto di vista» rispose, spingendosi via la mano dal ginocchio senza tante scuse. «Stai distruggendo il loro habitat.»

«Può darsi.» Vedendosi respinto, suo zio strinse gli occhi. «Ma il mio lavoro qui è un affare di famiglia, ed è l’affare di famiglia a far guadagnare il pane a tutta ’sta gente. Per quanto mi riguarda, questa è la mia montagna, e questo mi dà il diritto di fare tutto quello che voglio.»

Non stavano andando da nessuna parte. Non che avesse mai creduto davvero di riuscire ad appellarsi al suo lato migliore; per quanto poteva dire, non ce l’aveva proprio. «Va bene» disse alzandosi, «solleverò la questione col resto della famiglia. Zia Marie potrebbe vedere le cose in modo un po’ diverso, e anche Molly, una volta che scopriranno cosa fate quassù. Altrimenti...»

«A chi lo dirai? A tuo padre?» Lars fece un sorrisetto di scherno. «Fai pure. Raccontalo a tutti. Fagli vedere le foto.» Tese un braccio verso la brocca semivuota di bearshine, accanto alla scrivania. «Quando avranno deciso il da farsi, mi sarò già occupato io stesso di questo piccolo problema.»

«Che stai dicendo?»

«Secondo te?» Lars si versò tranquillamente un altro drink. «’Sti disegni... li hai trovati in una caverna sulla montagna, da qualche parte. Be’, ora tutto quello che devo fare è portare là sopra qualcuno dei miei uomini. Rintracciarli, stanarli col fumo, abbatterli a fucilate... problema risolto.»

«Non ci riuscirai. Non sai dove sono.» Era stata attentissima a non rivelare la loro posizione, limitandosi a dire vagamente di averli trovati in un punto del monte Shapiro. Né gli aveva parlato di Jonathan Parson, o di come l’avesse condotta dai chirreep. «Se pensi che io...»

«Ragazzina, credi ancora che abbia bisogno di te?» Lars guardò più oltre. «Me lo farà vedere lui... non è vero, figliolo?»

Susan guardò Hawk, seduto in silenzio sulla branda, con le mani strette tra le ginocchia. Fissava il pavimento, senza alzare gli occhi a guardarla, e fu allora che lei si rese conto di aver forse commesso un errore fatale. Aveva giurato alla cugina e a Parson di non raccontare a suo padre nulla di quanto visto, ma la sua fedeltà andava alla famiglia, non a lei. Se avesse deciso che l’una contava più dell’altra...

«Hawk...» disse lei piano.

«Ora fatti gli affari tuoi e basta.» Zio Lars guardò il figlio con tronfia soddisfazione. «Dov’è che stanno? Dimmelo, e ti assicuro che dividerò con te una bella fetta.»

«Davvero? Wow, generoso da parte tua.» Tirò un profondo respiro, poi alzò le spalle. «Spiacente... non mi ricordo.»

Per un momento, Lars lo fissò. Poi mise giù il bicchiere e si alzò lentamente in piedi. «Non mettere alla prova la mia pazienza» disse, con voce piena di malcelata cattiveria. «O lo sai o non lo sai... e non sei tanto fesso da non saperlo.»

«“Non tanto fesso da non saperlo.”» Un sorriso gli guizzò agli angoli della bocca. «Questo mi farà sentire molto meglio, garantito.»

«Ragazzo, mi stai facendo incazzare.» Lars spinse via Susan, avanzò verso il figlio. «Hai intenzione di dirmelo o no?»

Hawk alzò piano la faccia per fissare suo padre dritto negli occhi. Sebbene Lars le bloccasse la vista, si rese conto che il ragazzo tremava. «No» disse infine. «Non te lo dirò.»

La mano destra di Lars si sollevò, schiaffeggiò suo figlio in volto. Il colpo fu tanto forte da scaraventarlo giù dalla branda; Hawk cadde lungo disteso sul pavimento di legno. Susan tentò di gridare, ma l’unico suono che le uscì dalla gola fu un breve ansimo; spingendo via zio Lars, si precipitò al fianco di Hawk.

«Sto bene... sto bene.» Sollevandosi su un gomito, Hawk si portò una mano al naso. La ritrasse striata di sangue; altro gliene colava giù per il labbro, fino in bocca. Lo sputò, poi alzò lo sguardo sul padre. «Sarebbe questo... il tuo colpo migliore?»

Lars restò a incombere su di loro, coi pugni stretti sui fianchi. Sembrava fremente di rabbia, e per un attimo Susan pensò che avrebbe sferrato un altro attacco. Ma poi lui vide qualcosa negli occhi del figlio... disprezzo, fierezza, forse anche pietà... e fu come se tutta la rabbia gli venisse risucchiata fuori, perché si limitò a barcollare all’indietro.

«Smammate» borbottò, trascinandosi di nuovo alla sua scrivania e afflosciandosi sulla sedia. «Fuori di qui, tutti e due.»

Hawk fece per dire qualcosa, ma poi ci ripensò. Invece, si lasciò aiutare da Susan a rimettersi in piedi. Tenendosi una mano sul naso gonfio, uscì dalla tenda strascicando i piedi. Alcuni boscaioli, attirati dal trambusto, li guardarono allontanarsi, ma nessuno gli parlò.

«È rotto?» Susan si fermò a esaminargli il viso al chiarore di una lanterna. «Ho un kit di pronto soccorso nel mio borsone. Lascia che...»

«È okay. Niente di peggio di quanto non abbia già fatto prima.» Hawk tirò un po’ su col naso, e poi sputò a terra un grumo di saliva insanguinata. «M’ero scordato che il vecchio può colpire così forte.»

C’era qualcosa in quella voce che lei non aveva mai sentito prima, ma non era il momento di fare domande. «Sei stato molto coraggioso» disse piano, scostandogli i capelli per baciarlo gentilmente sulla guancia. «Sono orgogliosa di te.»

«Già, be’...» Lui tirò un profondo respiro. «Tillie mi sistemerà, stasera. Domani ti trovo un passaggio per tornare in città.» Un sorriso esangue. «Magari vengo con te. Pensi che abbia qualche speranza di entrare all’università?»

«Può darsi.» Susan prese la mano del cugino, lo condusse verso la tenda della mensa. «In effetti, credo che la tua istruzione sia appena cominciata.»

Parson li stava aspettando alla porta posteriore. Li aveva lasciati subito fuori dall’accampamento, e adesso era seduto sul cumulo di legna dietro la mensa. «Ho sentito» disse piano, alzandosi mentre si avvicinavano. «Scusatemi se ho origliato, ma volevo sapere cos’avrebbe detto.» Guardò Hawk. «Mi spiace che si sia arrivati a questo punto, ma se significa qualcosa...»

«Non preoccuparti. Dovevo farlo.» Hawk si diede un’occhiata alle spalle; nessuno li osservava, ma sembrava ansioso. «Sentite, non è sicuro per voi starvene qui attorno. Per nessuno di voi. Quando gli girano, al mio pa’...»

«Hai ragione. Dovremmo andarcene.» Parson fece un cenno del capo, in direzione dei boschi. «C’è un modo per arrivare da qui alla fattoria di Manny. Basta solo aggirare l’altro versante del monte. Se ci avviamo adesso, possiamo essere lì per domattina, credo che gli farebbe piacere conoscervi entrambi.»

«Sei sicuro?» Per quanto non le andasse più l’idea di trascorrere la notte al campo dei boscaioli... rabbrividì, rammentando come zio Lars l’aveva toccata quell’ultima volta... la prospettiva di viaggiare al buio la innervosiva ugualmente. «E se ci perdiamo?»

«Fidati di me... non succederà.» Parson le sorrise. «Abbiamo degli amici là fuori, ricordi?»

Susan sbirciò nelle tenebre. Non riuscì a vedere niente, ma ebbe la netta sensazione che fossero spiati, da occhi abituatisi alle notti sulle Montagne Nere ben prima che il genere umano giungesse su quel mondo. Fino a quel giorno, aveva pensato a loro come alieni, ma adesso si rendeva conto che era lei l’intrusa. Se Parson aveva ragione, comunque, avevano stretto amicizia con una forza della natura; se lei proteggeva loro, a sua volta non avrebbe ricevuto alcun male.

«Va bene. Prendo il mio borsone.» Fece un passo verso la porta, poi le venne in mente una cosa. «Sai» aggiunse, fermandosi per voltarsi verso di lui, «c’è un altro dettaglio. Non l’avevo notato fino a pochi minuti fa, quando ho guardato di nuovo i disegni della caverna. Mostravano immagini dei chirreep che abbattevano il condotto... ma non ne ho visto nessuno cercare di distruggere la diga. Secondo te perché?»

Di nuovo, un sorriso apparve fugace sul volto di Parson. «Come ho detto, abbiamo degli amici» disse tranquillo. «Ora andiamocene di qui. Abbiamo un pianeta da salvare.»
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Il suono vorticante di rotori lontani lo svegliò dalla siesta. Dopo aver riposato appoggiato all’albero della Orione II, Carlos Montero si drizzò a sedere e si schermò gli occhi con la mano; un girocottero stava avvicinandosi in volo attraverso il Canale di Midland, una libellula d’argento contro il pallido cielo azzurro. In piedi, osservò il velivolo effettuare la discesa; tracciò un circolo sulla spiaggia a bassa quota, mentre il pilota cercava un luogo per posarsi, e Carlos puntò il braccio verso un’area che lui e Barry avevano sgombrato dai cespugli. Mentre il velivolo si approssimava all’atterraggio, l’aria smossa dalle eliche increspò il tendone protettivo di tela sopra il ponte superiore del barcone; gli uomini sulla riva voltarono le spalle alla sabbia sollevata dai rotori, e poi il girocottero fu al suolo.

Carlos percorse la passerella fino alla spiaggia. Le pale del girocottero non si erano ancora fermate quando il portello posteriore si aprì, scivolando di lato. Ne scese Anastasia Tereshkova, instabile sulle lunghe gambe quando i suoi stivali toccarono terra ancora una volta, chinò il capo mentre schizzava via da sotto i rotori. Carlos sorrise fra sé; Tereshkova poteva essere l’ufficiale comandante della EASS Columbus, ma quando si trattava di fare da passeggera, era ovvio che volare la innervosiva. O magari era l’età del velivolo a disturbarla; doveva ammetterlo, questi vecchi girocotteri della Guardia dell’Unione non offrivano più un volo confortevole come un tempo.

«Benvenuta» disse. «Spero che abbia fatto un buon volo.»

Tereshkova gli rivolse uno sguardo cupo. «Come dovevo aspettarmi» replicò. «Il viaggio è stato più lungo di quanto pensassi.»

Carlos annuì; su una mappa Midland sembrava piccola, ma in realtà era ampia un paio di migliaia di chilometri. «Ci vuole un po’ per arrivare qui da Liberty. Almeno ha trovato bel tempo.»

«Sì, direi di sì.» Si voltò a scrutare la spiaggia intorno. I capelli le erano ricresciuti negli ultimi tre mesi e dovette scostarseli dal viso. «Eppure, non capisco perché non potessimo usare la mia scialuppa per venire qua. Ci avremmo messo molto meno. Un’ora, forse neanche.»

«Come ho detto, questa è un’area protetta. Cerchiamo di creare meno disturbo possibile.» Carlos fece un gesto verso il girocottero. «Fra velivoli di ogni sorta, questo è il più avanzato che lasciamo arrivare. Anche così, m’è toccato sfruttare un po’ della mia influenza per portarla qui. Altrimenti, avrebbe dovuto fare il giro lungo... sul battello, con noi altri.»

Tereshkova annuì distrattamente; era chiaro che non apprezzava affatto lo speciale privilegio concessole. Avevano lasciato Liberty quella mattina, volando a est attraverso Midland, ma dopo una breve sosta a Defiance per rifornirsi di carburante, non avevano sorvolato altro che natura incontaminata. Carlos dovette chiedersi cos’avesse pensato mentre dall’alto posava gli occhi sugli altopiani dei monti Gillis, sulle vaste foreste della Valle dei Pionieri, sulle steppe coperte di cenere del monte Bonestell. Non c’era niente del genere sulla Luna o su Marte; in effetti, da quanto gli avevano raccontato, ormai era rimasto ben poco di tutto ciò anche sulla Terra.

Dietro di lei erano sbarcati dal girocottero altri due passeggeri. Gabriel Pacino, primo ufficiale della Columbus, aiutava il pilota a scaricare le borse; a differenza del suo capitano, sembrava imperturbato dal volo. Lo stesso valeva per Jonas Whittaker, nonostante i suoi anni: pareva affascinato da quanto lo circondava e, a dire il vero, fin dal primo momento in cui aveva messo piede su Coyote circa tre mesi prima, Whittaker provava una smodata quantità di piacere per ogni nuova esperienza. Non che lo biasimasse, rifletté Carlos; dopotutto, se avesse trascorso un totale di quasi trecento anni in biostasi come Jonas, anche lui avrebbe probabilmente goduto di ogni momento di vita come di una benedizione.

«Non avete ancora drizzato le tende.» Alzando una mano per ripararsi dal sole di mezzogiorno, Tereshkova si guardò intorno. «Non dovremmo accamparci qui?»

«No no. Andremo dritti sul battello.» Carlos indicò a sud; risalendo la costa per circa mezzo chilometro, si trovava la foce dell’ampio corso d’acqua che conduceva all’interno dell’isola. «Ci restano sei, forse sette ore di luce naturale. Da come la vedo io, possiamo coprire forse una quarantina di chilometri sul fiume prima di doverci fermare per la notte. Quindi, perché sprecare tempo qui?»

Tereshkova non rispose, ma si voltò a guardare il girocottero, come se rimpiangesse di aver chiesto di visitare l’Isola Spoglia. Ancora una volta, Carlos si domandò perché avesse chiesto di vedere quella parte del pianeta. Solo una manciata di persone erano giunte fin lì, dall’arrivo degli umani su Coyote; in effetti, era la prima volta che lui stesso tornava sull’isola da quando l’aveva scoperta... quanto tempo prima? Undici anni, per il calendario LeMareano; poco più di trentatré per il computo gregoriano. L’ultima volta che era capitato laggiù, era un adolescente. E adesso...

«Potremmo accamparci qui stanotte» insistette Tereshkova. «Magari esplorare la costa per un giorno o giù di lì.»

«A-ah.» Carlos si riscosse dalle sue fantasticherie. «Probabilmente troveremo posti più interessanti di questo, una volta raggiunto l’interno.»

«Ma se non avete mai esplorato questa parte dell’isola...»

«Non si può imparare niente stando appiccicati alla costa. Bisogna andare nell’interno se si vuole trovare qualcosa di nuovo. Ed è per questo che siamo venuti qui, no?»

Tereshkova lo guardò torva, e ancora una volta Carlos dovette ricordarsi che comandava un’astronave, e quindi era abituata ad averla vinta. Ciononostante, quell’escursione non era ai suoi ordini; al comando c’era lui, nel proprio ruolo ufficiale di presidente della Federazione di Coyote e, meno formalmente, come capo della spedizione. Prima avesse imparato ad accettarlo, e meglio sarebbe stato.

“Mostra tatto” l’aveva ammonito Wendy proprio prima di partire. “Devi pensare come un diplomatico.” Facile dirlo, per lei; era abituata a stare in politica, mentre lui aveva assunto quell’incarico solo con grande riluttanza. Tuttavia la fissò di rimando, rifiutando di farsi intimidire, e un momento dopo finalmente la donna annuì. «Se lo dice lei» mormorò.

«Grazie. Ora, se vuole scusarmi...» Carlos si voltò, dirigendosi di nuovo al girocottero. Pacino aveva scaricato il resto dei bagagli e il pilota era ansioso di andarsene: aveva davanti a sé un lungo viaggio di ritorno a New Florida, senza contare un’altra tappa a Defiance per il carburante. Carlos lo ringraziò, e il pilota si inerpicò di nuovo al cruscotto. I motori del girocottero tossirono, poi le eliche girarono, tornando gradualmente alla vita, e l’aeromobile decollò lentamente, puntando a ovest verso la distante costa di Midland.

Una volta portate le borse sulla chiatta, Carlos presentò i passeggeri al suo equipaggio. Barry Dreyfus, il capitano dell’Orione, uno dei più vecchi amici di Carlos e un altro colono originario. Will Gentry, primo ufficiale, oltre che partner di Barry; di nuovo, Carlos scoprì di avere ancora problemi a pensare a loro come una coppia, sebbene fossero passati molti anni da quando Barry aveva finito per rivelare il proprio orientamento sessuale alla famiglia e agli amici. E Jud Tinsley, un tempo vicecomandante dell’Alabama, che adesso era soddisfatto di trascorrere la vecchiaia salpando su qualunque battello avesse bisogno di un membro dell’equipaggio; pur essendo invecchiato e ingrigito, aveva ancora il vigore di un uomo con metà dei suoi anni, e quando Barry gli aveva detto che stavano preparando una spedizione all’Isola Spoglia, Jud aveva praticamente implorato di farne parte.

Quindi, eccoli lì: tre coloni originari e un immigrato dell’Unione, di scorta a tre nuovi arrivati – uno dei quali sarebbe finito a bordo dell’Alabama anche lui, non fosse stato per la sfortuna – in un viaggio nella frontiera. Carlos non poté fare a meno di riflettere sull’ironia della situazione, osservando gli ufficiali della Columbus riporre i propri averi e l’equipaggio dell’Orione salpare l’ancora e spiegare le vele. Il capitano Tereshkova desiderava vedere altre parti di Coyote, e lui voleva rivisitare un luogo che l’aveva profondamente colpito in giovinezza. Perciò, eccoli là. Per coincidenza, forse, ma non riuscì a evitare di chiedersi se non ci fosse dell’altro, sotto sotto.

Le vele si gonfiarono della calda brezza d’autunno, la ruota del timone scricchiolò lievemente quando Barry orientò il battello a dritta, e la Orione II scivolò sulle acque quiete, rasentando la linea costiera mentre si dirigeva all’estuario. Un rilassato soggiorno lungo un fiume inesplorato; non un brutto modo di trascorrere l’ultima settimana di Barbiel.

Ciononostante, ebbe la sensazione che non sarebbe stato tutto lì.

L’Isola Spoglia era un’isoletta a forma di diamante tra Midland e Hammerhead, a cavallo dell’equatore circa un centinaio di chilometri a nordovest dell’Arcipelago Meridiano. Carlos l’aveva visitata per la prima volta nell’ADC 2, quando era partito per esplorare da solo il Grande Fiume Equatoriale in una canoa fatta a mano (l’Orione originale, che aveva dato il nome a quel battello di diciotto metri), ma pur avendo trascorso nove giorni sull’isola, aveva solo pagaiato lungo la sua costa meridionale, senza mai spingersi a riva oltre la spiaggia. Solo alcuni anni più tardi qualcuno aveva rimesso piede sull’Isola Spoglia, e quella volta si era trattato di una spedizione di ricerca dell’Università Coloniale, inviata a indagare sulla specie aborigena che lui chiamava “ladri delle sabbie”, e che adesso conoscevano come chirreep.

«Quindi lei è stato il primo a scoprirli.» Seduto su un barile sulla parte anteriore del ponte, Pacino morsicò una mela osservando il lento scorrere delle rive del fiume. «Perché ci ha messo tanto a dirlo a tutti?»

Sulle prime, Carlos non rispose. Accovacciato sulle ginocchia a prua con un filo a piombo tra le mani, lo fece scivolare piano nell’acqua, contando attentamente i nodi fatti a intervalli regolari per tutta la sua lunghezza, finché non sentì il peso alla sua estremità toccare il fondo. «Marca due!» gridò a Barry, poi sorrise a Pacino. «Mark Twain. Mai sentito di Samuel Clemens? Scrittore americano? Prese il suo pseudonimo da quell’esclamazione... significa che abbiamo due braccia sotto di noi.»

«Affascinante.» Pacino diede un altro morso alla mela. «Ma non ha risposto alla mia...»

«Stesso motivo per cui ho chiamato questo luogo Isola Spoglia. Con un nome simile, pensavo che a nessuno importasse di venire qui.» Carlos ritrasse il filo, avvolgendoselo in un rotolo ordinato attorno al gomito. «Se fosse stato per me» rifletté «ancora oggi nessuno saprebbe di loro. Sarebbe diventato il mio piccolo segreto.»

«Non è durato molto a lungo, vero?» Pacino aveva rosicchiato la mela fino al torsolo; tirò indietro il braccio e la scagliò verso la riva. Non raggiunse terra, comunque, perché uno degli swoop che avevano seguito la chiatta fin dal suo ingresso nel fiumiciattolo si tuffò dal cielo e la ghermì a mezz’aria. Gli altri uccelli emisero strida avide, poi girarono in circolo sulla barca ancor più da vicino, sperando che gli intrusi si sbarazzassero di un altro ghiotto boccone. «Maledizione» disse. «Piccoli avvoltoi famelici.»

«Ogni cosa che facciamo qui ha un effetto.» Carlos fece cadere il filo in un cesto di vimini, sfregandosi le mani bagnate sui calzoni. «Quello swoop che ha appena nutrito, per esempio. Digerirà la sua mela e cacherà i semi qui vicino. Se finiranno nel posto giusto, da qualche parte su quest’isola potrebbero crescere meli.»

«Lieto di aver dato un contributo.»

«Può darsi... ma che razza di effetto a lungo termine avranno le mele su un ecosistema dove non ci sono mai stati meli prima d’ora?» Alzandosi, Carlos scrutò il paesaggio che scorreva lento accanto a loro. Squallidi bassopiani sabbiosi, di un marrone grigiastro, privi di foreste; un deserto apparentemente senza vita, fatta eccezione per macchie di cespugli e alberelli contorti. «Ecco perché non ho raccontato a nessuno dei ladri delle sabbie... dei chirreep, cioè. Questo è un mondo nuovo. Dobbiamo stare attenti a cosa facciamo qui.»

«E allora, come...?»

«Sono successe cose al di là del mio controllo.» Era una lunga storia, e Carlos non se la sentiva di ripeterla in quel momento. «Stia attento a quello che getta fuori bordo, va bene? Mi scusi.»

Oltrepassando Pacino, andò a poppa. Will e Jud stavano badando alle vele; Whittaker prendeva il sole in coperta, con un braccio sugli occhi mentre faceva un pisolino pomeridiano. Salendo per la breve scaletta fino al ponte superiore sopra la cabina, trovò Barry al timone, intento a studiare il fiume con occhi guardinghi; Tereshkova sedeva su una panca accanto a lui, osservando in silenzio ogni suo movimento. Due capitani: uno abituato a viaggiare via acqua, l’altra affascinata da un mezzo di trasporto che non richiedeva un’Intelligenza Artificiale.

«Tutto bene, finora.» Lo sguardo di Barry non si spostò mai dal fiume. «Fra non molto mi occorrerà un’altra lettura dello scandaglio, comunque.»

«Nessun problema. Magari potremo insegnare a occuparsene al nostro primo ufficiale.» Carlos lanciò un’occhiata a Tereshkova. «Crede che il signor Pacino sia in grado?»

«Può imparare.» Lei esitò. «Potrei chiedere da che parte stiamo andando? La nostra rotta, intendo.»

«Certamente.» Carlos si chinò ad aprire un armadietto e ne estrasse una carta arrotolata, che stese sulla panca accanto a lei. Come quasi tutte le mappe di Coyote, era un montaggio di foto riprese dall’orbita alta; sebbene vi fosse sovrapposto il reticolo di linee che indicavano latitudine e longitudine, c’erano ben pochi luoghi che avessero un nome, e questi indicavano le maggiori vie d’acqua che circondavano l’isola: il Canale di Midland a ovest, lo Short River a est, e il Grande Fiume Equatoriale e il Mare Meridiano a sud e sudest.

«Siamo entrati da qui» disse Carlos, indicando l’estuario appena a sud della punta settentrionale dell’isola, dove il Canale di Midland si separava dallo Short River. «Il corso d’acqua su cui ci troviamo adesso ci porterà per circa centodieci chilometri a quest’altro.» Batté un dito sulla confluenza a forma di Y di un canale più lungo che scorreva a sudovest dello Short River. «E poi lo seguiremo dritti a sud, finché non sfocia nel Grande Equatoriale. Altri trecentocinquanta chilometri o giù di lì.»

Tereshkova studiò la mappa. «E quanto tempo ci metteremo?»

«Cinque, sei giorni. Magari un po’ di più, se restiamo bloccati.»

«Bloccati?» Scosse il capo. «Non capisco.»

«L’Orione ha un pescaggio di un metro e mezzo.» Barry non si voltò a guardarli mentre parlava. «Vuol dire che abbiamo bisogno di almeno un metro e mezzo d’acqua sotto di noi per non toccare il fondale. Se capita... diciamo che andiamo ad arenarci su un banco di sabbia o qualcosa del genere... possiamo scegliere. O scendiamo a spingere, o abbandoniamo la nave e camminiamo per il resto del percorso.»

Tereshkova sbiancò e Carlos colse la furba strizzatina d’occhio di Barry. «Fa solo scena» disse Carlos. «C’è stata un sacco di pioggia ultimamente, perciò il livello dei torrenti si è alzato. E se anche fosse, basterà chiamare un girocottero per raccoglierci. Abbiamo il telefono satellitare.»

«A meno che tu non l’abbia buttato via, ovviamente.» Nelle intenzioni di Barry doveva essere una battuta, ma poi colse l’espressione irritata sul volto di Carlos e si affrettò a scuotere il capo. «Non succederà mai.»

«Sarà meglio così.» Tereshkova non notò quel silenzioso dialogo, mentre studiava la mappa più attentamente. «Non avete nomi per questi luoghi. Come mai?»

«Una specie di tradizione.» Carlos si strinse nelle spalle. «La maggior parte di questo mondo è ancora inesplorata. Ci sono molte isole e vie d’acqua non ancora visitate, e abbiamo battezzato solo le principali masse terrestri e i canali presso New Florida.»

«Non esattamente» disse Barry. «C’è il Northern River e il Mare del Nord, e Medsylvania e Highland e Vulcan. E i principali vulcani...» Di nuovo, Carlos gli scoccò un’occhiataccia. «Ma solo perché la loro presenza è abbastanza ovvia e avevamo bisogno di chiamarli in qualche modo.»

«Così riserviamo il privilegio a quelli che li hanno visti per primi.» Carlos fece una pausa. «Lei è la nostra ospite d’onore. Le andrebbe di battezzare questo corso d’acqua?»

Tereshkova fu colta di sorpresa. «Non... non dirà sul serio.»

«Ma certo.» Lui le sorrise, poi tirò fuori una penna dal taschino della camicia. «Gli dia un nome, e lo segnerò sulla mappa. Quando torniamo a casa, farò in modo che l’università lo aggiunga all’atlante ufficiale. Facilissimo.» Non le disse che il nome prescelto avrebbe dovuto essere ratificato dal Consiglio Coloniale; a meno che non scegliesse qualcosa di osceno, comunque, probabilmente avrebbe passato l’esame.

Portandosi distrattamente l’indice alle labbra, Ana ponderò la questione un momento. «Valentina» disse infine. «Mi piacerebbe chiamarlo Valentina Creek.»

«Sicuro. Bel nome. C’è un motivo particolare?»

«In onore di Valentina Tereshkova, la prima donna nello spazio.» Imbarazzata, distolse lo sguardo. «Mia antenata, almeno così mi hanno detto.»

Carlos lanciò uno sguardo a Barry, e il suo amico alzò un sopracciglio. La storia si ripeteva; anche Robert Lee, l’ufficiale comandante dell’Alabama, aveva avuto un antenato famoso. Carlos annuì, poi tracciò VALENTINA CR. sulla mappa. Un semplice gesto di diplomazia, si disse, ma sperò che avrebbe rotto il ghiaccio.

Parve funzionare, perché un sorriso balenò un attimo sul viso della Tereshkova. «Grazie» disse, poi si scusò e andò a prua a raggiungere Pacino.

«Bella pensata» sussurrò Barry. «Ora forse si degnerà di parlarci.»

Carlos scosse la testa rimettendosi la penna in tasca. «Il problema non è se parlerà con noi» disse piano. «È quello che dirà quando aprirà bocca.»

Al calar della sera, avevano coperto una cinquantina di chilometri; il fiume si era fatto un po’ più stretto, ma non tanto da impedire la navigazione. Carlos attese che le ombre si allungassero sulle acque marroni, poi chiese a Barry di accostare alla sponda est, in un sito che appariva promettente per accamparsi. Will e Jud ammainarono le vele, poi impugnarono dei remi dai lunghi manici e si misero a manovrare il battello fino a riva. Dopo averli osservati per un minuto o giù di lì, anche Pacino raccolse un remo e venne in loro aiuto; in precedenza, quel pomeriggio, Carlos gli aveva insegnato a usare lo scandaglio, e sembrava divertirsi mentre imparava a fare le cose in una maniera tanto obsoleta.

D’altro canto, la spedizione non se la sarebbe cavata alla meno peggio come aveva fatto Carlos undici anni prima. Nessun bisogno di costruire ripari sbilenchi o erigere teloni; la Orione II trasportava quattro tende a cupola per due uomini, ognuna con le proprie celle a combustibile per produrre calore. Né sarebbero dovuti andare a pesca per procurarsi il pasto serale; sottocoperta erano stivati dei frigoriferi con abbastanza cibo fresco per una settimana, e una stufa portatile su cui cuocerlo. C’erano sedie pieghevoli e, pur avendo lampade a batteria per fornire luce all’accampamento, Jud si incaricò di raccogliere legna per un falò. Tutto considerato, erano equipaggiati con tutte le comodità domestiche... perfino rotoli di carta igienica, opportunamente posti accanto alla latrina scavata da Jud a poca distanza.

C’erano anche un paio di mitragliatrici montate su treppiedi, attivate da sensori di movimento, che avrebbero potuto allestire per sorvegliare il perimetro. Ma Carlos decise di non farlo. «Non è necessario» disse, in ginocchio accanto alla stufa a mescolare il tegame di pollo al curry che aveva preparato. «Posso dirvi per certo che non ci sono boidi su quest’isola.»

«Come fa a esserne così sicuro?» In piedi vicino al fuoco, Tereshkova teneva nervosamente d’occhio le praterie sabbiose che li attorniavano. «Lei stesso ha detto di non essersi mai spinto oltre la spiaggia.»

«Non li ho sentiti di notte, ecco come.» Carlos si portò il mestolo alle labbra, assaggiò. Un po’ insipido, forse, ma dubitava che agli altri sarebbe piaciuto un curry piccante quanto a lui. «E dato che l’ultima spedizione non ne ha segnalato nessuno, credo di poter scommettere con certezza che non sono indigeni di qui. Probabilmente, non trovano abbastanza prede da sostentarli.»

«Peccato.» Su una sedia, Whittaker si scaldava i piedi al fuoco, con un bicchiere di vino d’acquafrutta in mano. Un altro bene di lusso che avevano portato con sé. «Certo che mi piacerebbe vederne uno da vicino.»

Barry scoppiò a ridere, ma i piatti e le posate metalliche tra le mani di Jud tintinnarono mentre li estraeva da un contenitore portatile. Carlos fissò assorto il tegame. «No, non le piacerebbe» disse piano. «Se sei tanto vicino da vedere un boide, allora sei troppo vicino.»

Troppo tardi, Whittaker si rese conto del passo falso appena commesso. «Scusi» disse. «M’ero scordato. I suoi genitori...»

«Non si preoccupi. È successo molto tempo fa.» Carlos usò il mestolo per prelevare un pezzetto di pollo; lo mordicchiò e decise che era abbastanza cotto da essere commestibile. Il riso nell’altra pentola era quasi pronto, quindi fece cenno a Jud di porgergli un piatto. «Anche se una volta quest’isola fosse stata abitata dai boidi, la nostra opinione è che probabilmente i chirreep se ne siano sbarazzati da intere epoche. Da quanto abbiamo visto finora, non coesistono nello stesso luogo in contemporanea. Probabilmente perché i chirreep localizzano i loro nidi e distruggono le uova, privandoli della capacità di riprodursi. Dopo un po’, i boidi capiscono l’antifona e si trasferiscono.»

«Come abbiamo fatto noi su New Florida.» Barry prese un piatto da Jud, ci mise del riso, lasciò che Carlos ci versasse sopra una cucchiaiata di curry, poi lo passò a Will. «Una volta che imparammo a controllare la loro popolazione intorno a Liberty, migrarono a sud e ci rimasero.»

«E tanti saluti.» Carlos colse lo sguardo interrogativo di Tereshkova. «I miei genitori vennero uccisi dai boidi» aggiunse. «Due giorni dopo che atterrammo. Perciò... be’, non sono un loro grande ammiratore, se capisce cosa intendo.»

«Capisco. E mi dispiace.» Ana accettò il piatto che le porsero, poi si accomodò in una sedia vuota accanto al fuoco. «Ma questi chirreep... se sono qua sull’isola, e sono capaci di uccidere i boidi...»

«Non mi preoccuperei dei ladri delle sabbie... dei chirreep, cioè... non tanto.» Carlos continuò a servire la cena. «Non tanto da piazzare le mitragliatrici, cioè. Prima di andare a letto, comunque, ogni cosa tornerà sul battello o nelle tende con noi. Rubano tutto quello che riescono a portar via, se appena gliene lasci la possibilità.»

«Quindi non vi sentite minacciati da loro.» A dirlo fu Pacino, e non in tono di domanda.

«No. Sono solo una scocciatura. Non assalgono gli umani.»

«Io l’ho sentita diversa.» Pacino accettò il piatto che gli porse Barry. «I taglialegna di Great Dakota... non hanno avuto problemi, ultimamente? I chirreep hanno sabotato lo scivolo dei tronchi, tentato di far crollare una diga.»

«Stiamo ancora indagando in merito.» Carlos era riluttante a discuterne. Sua figlia Susan era la naturalista inviata dall’università sulle Montagne Nere per investigare sui rapporti, ed era tornata con la ferrea convinzione che i chirreep dovessero essere protetti a tutti i costi, perfino se ciò avesse significato chiudere i campi di disboscamento. In qualità di padre, Carlos le credeva senza riserve, ma come presidente doveva bilanciare la preservazione dell’habitat naturale dei chirreep e la necessità di consentire l’estrazione del legname dalle Montagne Nere. Ciò aveva portato a non pochi attriti fra padre e figlia negli ultimi tempi. «È una situazione eccezionale» proseguì, scegliendo attentamente le parole. «I chirreep non sono pericolosi. Sono solo... qualcosa che non ci aspettavamo.»

«Cosa vi aspettavate, allora?» chiese Tereshkova.

«Non questo» replicò lui.

Nessuno disse nulla per un po’. Sedettero attorno al fuoco, cenarono col pollo al curry e lo innaffiarono con bicchieri di vino. Era una serata limpida, fresca ma non spiacevole; a oriente, Orso stava cominciando a sorgere sull’orizzonte, e il bordo esterno del suo sistema di anelli era come un’argentea lancia infitta tra le costellazioni autunnali. A precederlo, comunque, c’era un nuovo oggetto; un minuscolo puntolino di luce, così piccolo da poter facilmente essere coperto da un pollice teso, ma più brillante di Volpe o Corvo, i due satelliti più prossimi di Orso.

«Ecco la sua omonima» disse Jud, dando una lieve gomitata a Jonas mentre allungava il collo per scrutare il cielo. «La Stazione Whittaker... quasi finita, vero?»

Jonas tossì come se gli fosse appena andato qualcosa di traverso; annuì mentre beveva in tutta fretta un sorso d’acqua dalla fiasca accanto alla sua sedia. «Vorrei... harrumph, scusatemi... preferirei davvero che non la chiamassero così.»

«Falsa modestia» disse Tereshkova.

«No, signora, niente affatto. Ne sono alquanto onorato, in realtà. Ma se l’obiettivo a lungo termine è fabbricare una rete di ponti stellari, non sarebbe meglio dargli i nomi dei luoghi dove sono stati costruiti? Ponte stellare terrestre, di Coyote, della Fascia di Kuiper...»

«Di Kuiper?» Carlos gli lanciò uno sguardo penetrante. «Non mi aveva detto che hanno costruito un ponte stellare nella Fascia di Kuiper.»

Per un attimo parve che Tereshkova e Pacino si scambiassero sguardi d’intesa. «Be’... uhm, già, c’è» disse Ana. «K-1X. Ma era un complesso di prova, realizzato soprattutto per vedere se la tecnologia dei ponti stellari funzionasse davvero. Ce l’ha fatta, ma non è stato più usato da allora.»

«Così avete inviato una nave attraverso un ponte stellare nella Fascia di Kuiper.» Affascinato da quella rivelazione, Jud si sporse avanti sulla sedia. «Fantastico! Cos’avete trovato là?»

Tereshkova scrollò le spalle. «Niente, a dire il vero. Un sacco di asteroidi, ma nessuno di grande interesse.»

«Quindi ci siete stati.» Carlos la scrutò dall’altra parte del fuoco. «Anche se non avete scoperto nulla, è la prima volta che lo sentiamo. Cosa...?»

«In realtà, non ci siamo andati di persona» si affrettò a dire Pacino. «K-1X l’ha costruito una nave diversa. Una volta completato, la missione iniziale l’ha intrapresa la nostra gemella, la Galileo. Perciò nessuno di noi era a bordo.»

«Oh... be’, peccato.» Jud restò deluso. «Allora, cos’ha riferito la Galileo?»

Un imbarazzato silenzio. «Come ho detto, niente di rilevante.» Ana si alzò dalla sedia. «Se volete scusarmi...»

«Certamente.» Carlos osservò la capitana della Columbus allontanarsi dal fuoco, con la torcia elettrica lampeggiante mentre si faceva strada fra l’erba alta verso la latrina. Pacino fece i complimenti per l’eccellente cena di quella sera, e Carlos commentò che era la ricetta preferita di sua moglie, ma era ovvio che lui e Jud avevano appena toccato un tasto dolente.

“Ci nascondono qualcosa” pensò. “Perché non ce lo dicono?”

Si svegliarono presto, poco dopo il sorgere del sole, e dopo una rapida colazione a base di cereali e frutta secca smontarono le tende per imbarcarsi di nuovo sulla Orione II. A metà mattina, giunsero a un’ansa del fiume, dove il Valentina Creek svoltava dritto a sud; consultando la mappa, Barry stimò che avrebbero raggiunto la confluenza del fiume più lungo e ancora senza nome entro la fine della giornata.

Anche se il corso d’acqua rimase abbastanza profondo da permettere un facile passaggio, continuò a restringersi, a volte facendosi ampio meno di dieci metri; pure le sponde si fecero più alte, spesso rendendo difficile vedere molto oltre la riva. Perfino la topografia era cambiata; dove prima c’erano stati solo monotoni paesaggi di sabbia ed erba alta, ora colsero squarci di basse mesa e letti di torrenti in secca, chiazzati qua e là da macchie di arbusti e alberelli dall’aspetto malconcio. Jud commentò che somigliava a certe parti del Sudovest americano, o forse alle badlands dell’Alberta, Canada, dove un tempo avevano vagato i dinosauri. Gli altri lo derisero, e in particolare Tereshkova gli rimproverò di farsi prendere un po’ troppo dall’immaginazione, ma Carlos capiva cosa intendeva Jud; anche se i rettili non si erano mai evoluti su Coyote, non era difficile raffigurarsi le ossa fossilizzate di antichi mostri che giacessero da qualche parte in quelle lande desolate.

Si scoprì, comunque, che non erano i dinosauri ciò di cui dovevano preoccuparsi. Quel tardo pomeriggio, mentre Uma cominciava a tramontare a occidente, Carlos e Barry stavano studiando la mappa e discutendo se accamparsi lì o attendere di aver raggiunto la confluenza, quando Jonas lanciò un grido da prua.

«Fumo!» urlò, indicando a est. «Laggiù! Ho appena visto del fumo!»

Sbucando da sotto il tendone, Carlos scrutò nella direzione indicata. Proprio come aveva detto, un esile filo di fumo marrone si stava innalzando da un’alta sponda del fiume. Non riuscì a vedere esattamente da dove venisse, ma non ebbe dubbi sulla causa. «Accosta a riva!» esclamò a Barry. «Ovunque puoi!»

Ana stava sonnecchiando in cabina. A quel punto uscì per unirsi a lui e Jonas. «Non capisco» disse. «Che c’è di tanto speciale in un incendio?»

«L’erba non va a fuoco da sola.» Carlos si mise ad aiutare Will ad ammainare le vele; Jud e Jonas avevano già raccolto i remi e immerso le pale oltre la murata di babordo. «Ci vuole una tempesta di fulmini, e sono due giorni che non capita.» Voltandosi a guardarla, vide che non ci arrivava. «Voleva vedere i chirreep, no? Be’, ecco l’occasione buona.»

Barry riuscì a individuare un punto, sul lato orientale del fiumiciattolo, dove la sponda si abbassava fino a formare una spiaggetta fangosa. Una volta calata l’ancora, Jonas balzò oltre la fiancata; piombato nell’acqua che gli arrivava alle cosce, vi sguazzò a fatica, portando la fune d’ormeggio in spalla. Una volta a riva, con la fune fece un cappio attorno alla base di un cespuglio e la annodò stretta, ma quando Jud cercò di calare la passerella, scoprirono che non era abbastanza lunga da raggiungere il suolo asciutto.

«Spiacente, capitano» disse Carlos a Tereshkova, «ma temo che dovrà bagnarsi i piedi.» Lei si accigliò, ma non disse nulla mentre prelevava un binocolo e scivolava sopra la murata di tribordo del battello. Tuttavia, esitò quando lui le tese con galanteria una mano per aiutarla a scendere dall’imbarcazione. «È solo acqua e fango» aggiunse. «Niente di cui preoccuparsi.»

«Lo vedo da sola» disse rigida lei, insultata da quel commento ovvio. «Ma non dovremmo armarci?»

Dietro di lei, Pacino stava già estraendo un’arma dalla propria borsa: una pistola a fasci di particelle dell’AE, lustra e argentea nella sempre più fioca luce del giorno. «La metta via» disse Carlos. «Non ci serve.» Pacino esitò; poi, ignorando la richiesta di Carlos, si ficcò la pistola nella cintola dei pantaloni, lanciandogli uno sguardo di sfida. Tereshkova se ne rimase dov’era, senza muovere un muscolo per sbarcare. Carlos sospirò. «Va bene allora, contento lei... ma la lasci dov’è.»

L’acqua era calda, ma il fango più in basso era profondo; gli arrivava intorno ai polpacci e risucchiava le suole dei loro stivali. Ana non lasciò la mano di Carlos finché non furono a riva. Poi, con Pacino e Jonas al fianco, avanzarono a quattro zampe sulla riva, aggrappandosi a franoso terriccio rosso e radici semisepolte fino a giungere in cima.

Da lì, tornarono a vedere lo stesso genere di paesaggio accidentato che avevano osservato tutto il giorno: stretti canyon, colline dalla sommità piatta, letti di torrenti in secca. Il fumo si alzava a spirale dal lato opposto di una piccola mesa, a poche centinaia di metri di distanza. «Laggiù» disse Carlos agli altri. «Quando saremo più vicini, state bassi. E qualunque cosa facciate, state zitti. Hanno un senso dell’udito molto acuto.»

Annuirono, e poi lui li guidò verso la mesa, attenti a evitare di calpestare rametti o cespugli. Per fortuna l’aria era immobile, quindi non c’era vento a trasportare il loro odore. Una volta raggiunta la mesa, lui si chinò, facendo cenno agli altri di imitarlo. Era alta solo una sessantina di metri; quando giunsero in cima, Carlos si gettò su mani e ginocchia, e strisciarono in questo modo fino a poter vedere l’origine del fumo.

Dall’altro lato della mesa, dentro una gola attorniata da basse collinette, stavano otto tumuli a forma di cupola, ciascuno alto circa cinque metri, quasi indistinguibili dalle formazioni naturali intorno, eccetto per entrate e finestre scavate nei fianchi. Il fumo che avevano avvistato emergeva da un foro praticato nella cima di quello centrale; qua e là c’erano mucchietti di legna, e quelle che sembravano rastrelliere con sopra appesi lembi d’erba intrecciata.

E in mezzo a tutto ciò, dozzine di piccole creature dal pelo scuro, nessuna di dimensioni maggiori di una piccola scimmia, ciascuna intenta alle proprie faccende quotidiane: portar legna nelle cupole, acquattarsi assieme in circolo a scheggiare piccole rocce, tessere stoffa. Un paio di bambini si inseguivano fra le cupole; alcuni più grandi sedevano in disparte, osservando i loro buffi giochi con sublime disinteresse.

Anche da quella distanza, riuscivano a udire le voci dei chirreep: un farfuglio di sibili, clicchettii e squittii, con qualche enfatico fischio occasionale. Potevano essere scambiati per confusi versi di animali, come aveva fatto Carlos sentendoli la prima volta, ma ascoltando con più attenzione scoprì che era possibile distinguere uno schema definito; soprattutto consonanti, con poche vocali. Una forma di protolinguaggio. Susan gli aveva insegnato qualche parola, ma come fosse giunta a conoscerle si era rifiutata di dirlo.

«Fantastico.» La voce di Tereshkova fu un fioco bisbiglio; era stesa sulla pancia accanto a lui, li guardava sbalordita e con gli occhi spalancati. «Assolutamente incredibile.»

«Viene quasi da pensare che siano intelligenti.» Pacino era meno colpito; in apparenza credeva di star osservando un branco di scimmie ammaestrate. «Mi chiedo come si siano procurati quel fuoco.»

Carlos lo ignorò. Spinse il suo binocolo sul terreno, verso Ana. «Ogni cupola appartiene a una famiglia» mormorò «e la cupola centrale al capotribù. Il suo compito è attizzare il fuoco e tenerlo acceso tutto il giorno, e quando scende la sera lascia che gli altri riportino le braci ciascuno nel proprio tumulo in modo da poterlo accendere anche loro. O almeno, è così che pensiamo che funzioni.»

Tereshkova studiò il villaggio col binocolo. «Una civiltà aliena.»

«Una civiltà indigena» la corresse Jonas. «Siamo noi gli alieni.»

Pacino sfoggiò un sorrisetto ironico. «Non la chiamerei proprio civiltà...»

D’improvviso, un acuto, penetrante strillo: un chirreep in piedi in cima a una mesa dall’altra parte della gola, che gridava a pieni polmoni. I chirreep del villaggio sottostante smisero qualunque cosa stessero facendo per alzare gli occhi a fissarlo. Un altro grido farfugliante, poi il chirreep alzò un bastone e lo puntò dritto verso la mesa dov’erano stesi loro.

«Oh, merda» mormorò Carlos. «Ci hanno avvistati.»

«Cosa?» Ana era altrettanto sorpresa. «Come hanno...?»

«Come dicevo, hanno un ottimo udito.» Entro pochi secondi, il villaggio sprofondò nel panico. Allertati dalla sentinella, i chirreep si precipitarono alle cupole, lasciando cadere i propri averi mentre radunavano i piccoli. Carlos non ebbe dubbio che la sentinella li avesse sentiti; dannazione, avrebbe dovuto seguire il proprio consiglio e tenere la bocca chiusa. «Non ha senso restare nascosti» aggiunse, risollevandosi dalla posizione prona. «Andiamocene prima che...»

Un bip, poi un forte suono lamentoso da qualche parte di fianco a lui. Si guardò attorno, vide Pacino in piedi, con la pistola stretta fra le mani. Stava prendendo di mira il chirreep più vicino, un adulto rimasto immobile a fissare gli intrusi. Pacino aveva già infilato il dito nella guardia del grilletto e stava socchiudendo un occhio per puntare la canna. Ancora un istante e...

«Stia giù!» sbraitò Tereshkova. «È un ordine!»

Per un attimo, il primo ufficiale non parve obbedire. Poi lei urlò qualcos’altro in russo, e lui allentò la stretta sulla pistola. Il chirreep cui aveva mirato scattò verso la cupola più vicina; fu tra gli ultimi a scomparire.

All’improvviso, il villaggio restò deserto. Salvo pochi oggetti sparsi qua e là al suolo e il fumo che si levava dalla cupola centrale, non rimase alcun segno di vita. Carlos si alzò in piedi, tirando il fiato. «Be’, ora li ha visti, i chirreep» borbottò, tendendo una mano alla Tereshkova. «Spero che si sia goduta l’esperienza.»

Dapprima, sembrò che Ana stesse per ignorare l’offerta di aiutarla a rimettersi in piedi. Invece, colse lo sguardo del suo primo ufficiale e gli lanciò un’occhiataccia, poi prese la mano di Carlos. «Certo» disse. «Grazie tante. E le mie più profonde scuse...»

«Mi spiace, capitano.» Pacino mise via la pistola. «Pensavo che stessero per...» Tereshkova esclamò qualcos’altro in russo. Suonò come un insulto e l’uomo si fece rosso in volto prima di voltarsi a guardare Carlos. «Scusi tanto, signor presidente. Le mie azioni sono state gratuite e avventate.»

«Già, be’...» Anche a Carlos sarebbe piaciuto dirgliene quattro, ma sembrava che il suo comandante l’avesse appena fatto. «Nessun danno» concluse, e lasciò cadere l’argomento. «Torniamo alla barca.»

L’escursione al villaggio dei chirreep costò un’ora di luce diurna; era il crepuscolo quando giunsero alla confluenza. Barry era restio a inoltrarsi di notte in acque sconosciute, perciò presero terra a un chilometro dal punto dove i fiumi si univano. Come ulteriore precauzione, si accamparono sulla riva occidentale del Valentina, dalla parte opposta a quella dove vivevano i chirreep; non aveva senso far venire agli indigeni la tentazione di visitarli a tarda notte.

Quella sera la cena fu stufato di agnello, che Will servì insieme a pane a lievitazione naturale e un’altra caraffa di vino. Mangiarono seduti attorno al fuoco; alte nuvole incombevano da ovest, oscurando le stelle e creando un esile anello luminescente intorno a Orso. Carlos usò il satellitare per chiamare Liberty e controllare le previsioni meteo; come prevedeva, stava già piovendo in New Florida, perciò potevano aspettarsi più o meno lo stesso genere di tempo nella loro parte del pianeta, già dalla tarda serata o l’indomani presto. Alla notizia, Jud si prese qualche minuto per tornare al battello e accertarsi che fosse ormeggiato saldamente.

Il tema della conversazione cadde sui chirreep. «Riesco a capire perché pensate che siano una civiltà aliena» disse Pacino, tendendosi a voltare i suoi stivali zuppi d’acqua in modo che il falò ne asciugasse la punta. «Fabbricano ripari, badano ai fuochi, si curano dei piccoli, e così via. Bello... ma non li definirei propriamente civilizzati.»

Carlos quasi si strozzò con un boccone di stufato. «Cosa vorrebbe? Centri commerciali? Reti televisive? Non vedo che altra prova le serva per dimostrare che sono una razza intelligente.»

«Ho detto civilizzati, non intelligenti.» Pacino lo gratificò di un sorriso indulgente. «Non significa necessariamente la stessa cosa. Anche gli uccelli costruiscono ripari e si curano dei piccoli.»

«Accendono fuochi, gli uccelli? Hanno un proprio linguaggio?» Gli era passata la fame, Carlos mise il piatto da parte. «Mia figlia m’ha mostrato delle foto di dipinti trovati in una caverna delle Montagne Nere, poche settimane fa. Pittogrammi di quelle che sembravano astronavi, almeno per quanto ne capivano i chirreep. Anche barche, che i chirreep non sanno costruire, e umani che venivano a riva per...»

«Non capisco bene» lo interruppe Tereshkova. «Se i chirreep non sanno fabbricare barche, come sono arrivati da qui a Midland e Great Dakota? E perché non ce ne sono su New Florida?»

«Non lo so.» Carlos si strinse nelle spalle. «Pensiamo che un tempo le isole dell’emisfero settentrionale possano essersi trovate più vicino, forse anche formando un’unica grande massa terrestre. Più o meno come Pangea sulla Terra, prima che fosse separata dal moto delle piattaforme continentali. Se è stato lo stesso anche qui, i chirreep potrebbero essersi evoluti in un posto, per poi migrare in altre parti di Coyote prima che i canali dividessero i territori principali. Quanto al resto, possiamo solo immaginare che le tribù di chirreep su New Florida abbiano perso la partita coi boidi e siano state spazzate via.»

«È una semplice congettura, non crede?» Ana non lo disse con malizia; era soltanto poco convinta dalla sua teoria.

«Forse... ma non è questo il punto che vorrei farvi capire.» Improvvisamente irrequieto, Carlos si alzò dalla sedia. «Se una razza è in grado di registrare la propria storia, questo non la rende civilizzata? Certo, i chirreep trovati su Great Dakota possono essere più progrediti di quelli che abbiamo visto oggi, ma appartengono pur sempre alla stessa specie.»

«Può darsi» ammise Pacino. «Tuttavia...»

«Senta, non possiamo giudicare una razza aliena... cioè, una razza indigena... in base ai nostri standard. Forse non sanno fabbricare barche, non parliamo di astronavi. E con ciò? Da quanto mi avete detto, perfino dopo trecento anni, non c’è stata alcuna indicazione che altrove esista vita intelligente... o almeno intelligente come la definite voi, alla pari con la civiltà umana. Giusto?»

Pacino si mosse inquieto sulla sedia, girando distrattamente gli stivali un’altra volta. «Può darsi» disse Tereshkova. «Ancora non lo sappiamo per certo.»

«Esatto. Per quel che ne sappiamo, l’umanità potrebbe essere la razza più avanzata della galassia. In confronto ai chirreep, siamo come dei.»

«Se siamo come dei, faremmo bene a calarci bene nella parte.» Jonas aveva parlato poco, da quando avevano lasciato il villaggio chirreep; adesso stava su una sedia pieghevole, a sorseggiare un bicchiere di vino. «Qualcuno disse così, una volta. Ho scordato chi... ma non importa. Sentite, fino al diciassettesimo secolo o giù di lì, tutti credevano che la Terra fosse al centro dell’universo, e le stelle e i pianeti le orbitassero intorno. Era il modello di Tolomeo, e la Chiesa vi aderiva perché dimostrava che la Terra era il luogo prediletto da Dio e roba simile. Calzava a pennello con la sua dottrina. Ma poi arrivò Galileo, e costruì un telescopio per studiare i movimenti dei pianeti, e scoprì che, nossignore, i pianeti ruotavano attorno al Sole, e c’erano perfino minuscole lune in orbita intorno a Giove.»

«Vuole andare al dunque?» Pacino si stava spazientendo.

«Mi lasci finire, okay?» Jonas era un tantino alticcio; bevve dell’altro vino e proseguì. «Perciò Galileo... il buon vecchio Galileo Galilei... si prese la briga di pubblicare le proprie scoperte. Ma sapeva che, se si fosse fatto avanti e avesse parlato chiaro, la Chiesa l’avrebbe messo sotto processo per eresia. Quindi le espose invece come una sorta di racconto, una chiacchierata fra due tizi, e lo intitolò...» Chiuse gli occhi un momento, cercando di ricordare. «Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo... e, lo sapete, il resto è storia.»

«Alla fine, Galileo fu mandato comunque a processo dal Vaticano.» La voce di Barry era bassa. Will gli sedeva accanto al suolo, e lui gli carezzò affettuosamente la spalla. «Ritrattò le sue asserzioni, se non altro per evitare di finire al rogo, e poi passò il resto della vita agli arresti domiciliari.» 

«Giusto.» Jonas alzò un dito. «Ma abbastanza gente prestò attenzione alle sue teorie, e capovolse l’idea che la Terra fosse il centro della creazione, ed è qui che sto cercando di arrivare. Più cose impariamo, più dobbiamo cambiare il modo in cui le guardiamo. Dai tempi di Galileo, abbiamo cercato vita su altri mondi... vita intelligente, intendo. Fin qui tutto a posto, ma in qualche momento siamo riusciti a convincerci che, quando finalmente avremmo incontrato questi alieni, sarebbero stati in gamba quanto noi, magari anche di più. Ma Carlos ha ragione. È possibile che siamo noi la razza più intelligente, la più avanzata, l’unica capace di costruire navi interstellari.»

«Dio ci aiuti» mormorò Will.

«Allora comincia ad aiutarti da solo... perché se siamo come dei, significa che dovremmo riconoscere le nostre responsabilità.» Guardò dritto Pacino. «Lo tenga a mente, la prossima volta che le viene il grilletto facile.»

Pacino divenne rosso in volto. «Intendevo solo...»

«Va bene, basta così.» A Carlos non piacque la piega che aveva preso la conversazione; avevano ancora qualche giorno da trascorrere insieme, e non voleva che tutti saltassero alla gola di tutti. Si stiracchiò, poi si chinò a raccogliere il suo piatto. «Si sta facendo tardi, e abbiamo una giornata lunga davanti. Tocca a me lavare i piatti. Will, se mi aiuti a raccogliere le cose, te ne sarei grato. Tutti quanti, accertatevi che le vostre tende siano piantate a dovere e che non ci siano spiragli... più tardi probabilmente avremo pioggia, stasera.»

E quella fu la fine della discussione. Eppure, mentre Will raccoglieva il pentolame e Jud richiudeva le sedie, Carlos osservò che Tereshkova e Pacino si erano allontanati dagli altri. Pur sembrando che discutessero tranquilli fra loro, Ana continuava a guardare nella sua direzione. Carlos finse di non notarlo, ma pareva che stessero parlando di lui.

Un altro mistero. O forse lo stesso di prima.

Proprio come predetto dal meteo, il giorno dopo fu umido e triste, con un acquazzone che scendeva da un cielo plumbeo e un aspro vento da nordovest. Smontarono le tende e riposero l’equipaggiamento al sicuro; nella cabina dell’Orione furono serviti fiocchi d’avena caldi a colazione, e Jud fece bollire un bricco di caffè sulla stufa portatile, ma quella restò la loro unica fonte di calore. Nessuno era asciutto e tutti erano di malumore, e per cinque dollari Carlos sarebbe stato lieto di usare il telefono satellitare per chiamare un girocottero che li prelevasse. Ma si rammentò di aver passato cose molto peggiori; inoltre, era ora che i suoi VIP avessero un assaggio di cosa fosse realmente l’esplorazione della frontiera.

Perciò levarono l’ancora e, mentre gli uomini stavano ai remi, lasciarono che fosse la corrente a trasportare il battello per il resto del percorso fino alla confluenza. Scoprirono che il passaggio era più facile di quanto si aspettassero; il nuovo fiumiciattolo era più ampio del Valentina, e una volta che l’Orione doppiò il promontorio, venne facilmente trascinata via dai flutti.

E così trascorse il resto del giorno. L’acquazzone proseguì, con schiarite di quando in quando, prima di tornare con maggior furia. Barry fece alzare la vela a Jud e Will, ma iniziò a preoccuparsi che il vento lacerasse il tessuto, e quindi dopo un’ora chiese di abbassarla di nuovo. Potevano vedere ben poco del territorio circostante; tutto quanto riuscivano a distinguere fra i rovesci erano collinette e qualche mesa occasionale. Quando calò la sera, coi remi avvicinarono il battello a riva, poi calarono l’ancora e legarono l’imbarcazione a un paio di alberelli. Fu servita in cabina una cena fredda di prosciutto e fagioli, e conversarono poco, prima di srotolare i sacchi a pelo e dormire, fianco a fianco, negli angusti spazi della chiatta.

Il cielo era di nuovo chiaro la mattina seguente, con una lieve ma costante brezza da ovest. L’unico beneficio della tempesta fu che aveva innalzato il livello delle acque di una ventina di centimetri; Pacino calò lo scandaglio da prua, contò i nodi e annunciò che mancavano più di quattro metri al fondale. L’acqua era calma, scorreva rapida, e avevano scarse probabilità di arenarsi. Il fiume non era ancora stato battezzato, comunque, e Carlos estese il privilegio a Jonas; lui ci pensò sopra un momento, poi suggerì a bassa voce che venisse chiamato Ellen Creek, in onore della defunta figlia.

Una volta intrapreso il tragitto, procedettero di buona lena. Ora che la tempesta era passata, poterono vedere che il paesaggio era cambiato. Pur restando ancora desertico, era ancor più caotico di prima, con ripide collinette da ogni parte, separate da canyon serpeggianti; ogni tanto avvistarono pinnacoli aguzzi che si innalzavano dalle sabbie, intorno ai quali gli swoop si libravano sulle correnti termiche. A un certo punto, ammirarono un arco di pietra arenaria, alto una quindicina di metri e quasi due volte più lungo, che univa due mesa come un ponte naturale. Una terra strana e bella, silenziosa salvo per il vento solitario che gemeva nei canyon, le sinistre strida degli uccelli; nessuno disse alcunché, ma stettero semplicemente sul ponte a osservarla mentre scorreva via, come la scena di un bizzarro sogno.

Quel pomeriggio presto, pochi chilometri dopo che il corso d’acqua faceva una svolta a sud, videro ancora un tenue fil di fumo, stavolta a occidente. Un altro villaggio di chirreep, ma molto distante. Discussero brevemente se andare a riva a vederlo, ma decisero che probabilmente si trovava ad alcuni chilometri da Ellen Creek, e quindi Carlos si limitò a segnare la sua posizione approssimata sulla mappa, a futura memoria. In segreto, fu sollevato che nessuno avesse insistito per visitarlo; non era affatto in vena di ripetere quel che era successo un paio di giorni prima.

Quella sera piantarono le tende sulla sponda del fiume. Anche se per la prima volta in due giorni poterono godersi cibo cotto e una notte su terreno asciutto, l’atmosfera era stranamente sommessa. Anche quando Barry tirò fuori la chitarra e suonò alcune canzoni al chiarore del fuoco, servì a poco per risollevarli da quel tetro umore. Nessuno voleva parlare. Era come se l’Ellen Creek infestasse i pensieri di tutti.

Il mattino dopo, mentre gli altri caricavano la roba a bordo dell’Orione, Carlos e Barry si incontrarono in cabina per studiare la mappa. Stavano avvicinandosi alla confluenza di un altro corso d’acqua, un affluente minore che scorreva da nordovest e, dopo essersi fuso con l’Ellen Creek per un breve tratto, se ne distaccava nuovamente verso sudest. Se l’Orione avesse proseguito il suo viaggio verso sud, comunque, l’Ellen Creek l’avrebbe portata dritta alla costa meridionale dell’isola.

«La corrente è forte» disse Barry «e abbiamo il vento in poppa. Di questo passo, potremmo farcela a raggiungere la costa per la fine della giornata.» Alzò gli occhi dalla mappa. «A meno, ovviamente, che tu non voglia passare un’altra notte qui.»

Carlos ci meditò. Era già stato deciso che, una volta concluso il viaggio, lui e i suoi ospiti sarebbero volati a Liberty con un altro girocottero mentre Barry, Will e Jud sarebbero salpati di nuovo lungo il Grande Fiume Equatoriale, fino a New Florida. Eppure, nonostante si fossero imbattuti nel maltempo, erano in lieve anticipo sul programma; c’era cibo più che a sufficienza per un paio di giorni sull’isola, e non avevano esaurito nemmeno le riserve di vino caricate a bordo.

Era tentato di restare più a lungo. Una volta tornato a Liberty, aveva solo le sue mansioni di presidente cui badare: scartoffie, riunioni di vari comitati, rapporti da questo o quel capo dipartimento. Al massimo, una visita di cortesia a una serra agricola, o una breve ispezione dei silos per accertarsi che avessero messo via abbastanza mais da nutrire il bestiame nel lungo inverno che li attendeva. Ma lì, almeno per qualche giorno, era riuscito a ricordare la sua giovinezza. Vero, forse ora viaggiava più comodamente, senza alcuno dei rischi fronteggiati a diciassette anni, eppure...

Qualcosa si schiantò sul ponte all’esterno. Scrutando oltre la porta aperta della cabina, vide che Pacino aveva fatto cadere la cassa con gli arnesi da cucina. Tegami e padelle giacevano sparsi sul ponte, ma invece di raccoglierli Pacino si era messo a imprecare contro Jonas, che in apparenza l’aveva urtato sulla passerella. Il vecchio lo guardò torvo, poi disse qualcosa che Carlos non colse, ma riuscì solo a far infuriare Pacino ancora di più. Erano sul punto di sbraitarsi in faccia a vicenda, quando Jud si intromise.

«No» disse piano Carlos. «Forse dovremmo dirigerci verso casa.» Guardò Barry. «Questa gente ne ha avuto abbastanza. Altri due giorni qua fuori, e saranno pronti a scannarsi.»

Barry annuì, ma aveva uno sguardo triste negli occhi. «Be’, ci abbiamo provato. Ma non hanno imparato la lezione, vero?»

Carlos sospirò. Era quasi sul punto di dirsi d’accordo, quando diede un nuovo sguardo fuori dalla porta. Seduta su un barile a prua, ignorando il trambusto alle sue spalle, Ana Tereshkova scrutava il fiume. Aveva le mani conserte in grembo, e la brezza mattutina le agitava i capelli e glieli soffiava via dalla fronte, e in quell’attimo Carlos si rese conto che stava vedendo le stesse cose di chiunque si fosse mai innamorato di quel mondo.

«Non lo so» mormorò. «Magari sì.» Picchiettò il dito sulla mappa. «Fa’ con comodo. Non c’è bisogno di correre.»

Per mezzogiorno, raggiunsero la nuova via d’acqua, e stavolta fu a Pacino che concessero di battezzarla. Attenendosi alla tradizione, le diede un nome di donna: Bettina Creek, come sua madre. Ma era più stretta del Valentina o dell’Ellen, e dopo tre-quattro chilometri si ramificava ancora una volta, dirigendosi a sudovest. Lasciandosi dietro il Bettina Creek, continuarono a seguire l’Ellen Creek nei suoi meandri verso sud.

Sebbene il fiumiciattolo fosse ora molto più ampio e un po’ più profondo, il territorio si era gradualmente fatto meno interessante. Le mesa e i pinnacoli più a nord erano scomparsi; adesso restavano solo collinette e gole poco profonde, aride e spazzate dal vento, simili ad antichi terreni alluvionali. Gli swoop seguirono la chiatta per un po’, e Carlos notò che adesso erano della sottospecie dalle grandi ali che nidificava nell’Arcipelago Meridiano a sudest dell’isola. Un’altra indicazione che si stavano avvicinando alla costa.

Barry confrontò le letture della bussola con la mappa, e confermò che avrebbero raggiunto la costa poco prima del calar del sole. Allora, comunque, sarebbe stato troppo tardi perché un girocottero li raccogliesse; la spedizione avrebbe dovuto trascorrere un’altra notte sull’isola. Nessuno si lamentò, anche se non parvero lieti della notizia. Era stato un lungo viaggio; a bordo, tutti erano pronti per un bagno caldo e un letto che non fosse sul nudo terreno.

Quel tardo pomeriggio, Carlos era seduto da solo a prua, osservando Uma mentre iniziava a tramontare a ovest. Il sole era stato forte tutto il giorno, e la calura rendeva tutti pigri e fiacchi. Will aveva preso il timone al posto di Barry, che sonnecchiava in coperta; Jud badava alle vele, mentre Pacino e Jonas stavano ronfando in cabina. Perciò fu leggermente sorpreso quando Tereshkova apparve d’improvviso al suo fianco.

«Le spiace se mi unisco a lei?» chiese.

«Niente affatto.» Si spostò da un lato, lasciando spazio per farla sedere sull’armadietto delle vele. «Pensavo che anche lei schiacciasse un pisolino.»

«Infatti, ma...» Lasciò la frase in sospeso, mentre prendeva posto accanto a lui. «Un così bel tramonto. Ho pensato di salire su e godermelo con lei.»

Era splendido: un pallido disco arancione, che dipingeva il cielo a occidente in tinte magenta e oro, con le lune di Cane e Aquila che apparivano già come brillanti stelle sull’orizzonte orientale. Per lungo tempo rimasero in silenzio, accontentandosi semplicemente di assistere al crepuscolo che si infittiva, finché Tereshkova non prese bruscamente la parola.

«La invidio» disse piano.

Carlos restò sbigottito. «Perché?»

«Perché può avere tutto questo.» Ana inclinò il capo verso il fiume. «Un intero mondo, tutto per lei. Aria fresca, acqua pulita. Niente guerre, né crimine, né povertà.»

«Non è stato sempre così» le rammentò Carlos. «Durante l’occupazione dell’Unione...»

«È passato. Ora lei e la sua gente...» Si strinse nelle spalle. «Avete il paradiso. O almeno quanto più vicino al paradiso possa mai immaginarsi chi è rimasto sulla Terra.»

Carlos aggrottò la fronte. «Va proprio tanto male, laggiù?»

Per un momento, Tereshkova non disse nulla. Si guardò alle spalle, come per assicurarsi che fossero ancora soli, poi si tese avanti, poggiando i gomiti sulle ginocchia e intrecciando le dita.

«Mi ascolti.» La sua voce si era fatta molto bassa, quasi un bisbiglio. «C’è una cosa che deve sapere... una cosa che non dovrei dirle, ma dovrebbe ascoltare.»

Carlos ebbe un brivido che non era provocato dalla brezza pomeridiana. Anche lui si tese, imitando la postura di lei. Un altro sguardo dietro di sé, poi Ana proseguì. «Ci sono delle forze, a casa... forze molto potenti, incluso il mio stesso governo... che vorranno appropriarsi di questo mondo, una volta scoperto cosa avete qui. Dopo il completamento del ponte stellare, sarà solo questione di tempo prima che vengano quaggiù a reclamarlo.»

«Non lo otterranno» mormorò Carlos. «Abbiamo combattuto contro l’Unione e vinto. Se dovremo, combatteremo anche contro l’Alleanza Europea.»

«Sono certa di sì.» Poi Ana scosse il capo. «Ma non avete idea di quanto si sia fatta terribile la situazione. E una volta scoperto cosa c’è qui, niente li fermerà.»

Lui aprì la bocca per obiettare, ma lei tese una mano a prendergli la sua. «La prego, mi stia a sentire» proseguì. «Questa potrebbe essere la mia ultima possibilità di parlarle in privato. Qualunque cosa possa fare per aiutarvi, le prometto che la farò. Se vi serve un alleato, io sono con voi. Glielo giuro.»

Carlos non sapeva cosa dire. Uno sguardo agli occhi scuri di Ana, e capì che era sincera. Gli venne in mente che fosse questo il motivo per cui Tereshkova aveva insistito per compiere quel viaggio; voleva vedere Coyote per conto proprio, forse per decidere a chi dovesse la propria fedeltà. Un membro del suo equipaggio era già divenuto indigeno: Jonathan Parson, che si era dato alla macchia quasi subito dopo il loro arrivo, per non farsi mai più rivedere. Ora pareva che lei considerasse la possibilità di fare lo stesso, a modo suo.

«Grazie. Lo apprezzo.» Carlos esitò. «Il signor Pacino... lui...?»

«Sostiene tutto questo?» Lei scosse la testa. «No. Ho tentato di discuterne con lui... eravamo molto più vicini di adesso, un tempo... ma per lui la lealtà all’Alleanza Europea è il suo dovere primario.» Esitò. «Non glielo faccia sapere. Potrebbe rendermi la vita molto difficile, una volta tornati sulla Terra, e mettere a repentaglio qualunque cosa decidiamo di fare.»

«Capisco. Questo è solo fra lei e me.»

«Grazie.» Di nuovo, una lunga pausa mentre Tereshkova fissava il fiume. Era molto ampio, adesso; la terraferma era quasi piatta, e nell’aria aleggiava un lieve aroma salmastro. Non ci sarebbe voluto molto prima che giungessero in vista del Grande Fiume Equatoriale. «C’è un’altra cosa che dovrebbe sapere» proseguì lei, a voce ancor più bassa di prima. «La Galileo... la nave gemella della Columbus, ricorda?»

«Quella che è andata nella Fascia di Kuiper, certo. Che fine ha fatto?»

Lei esitò. «Non è mai tornata.»

Carlos la fissò. «Ma avete detto...»

«Non c’è niente laggiù, sì, è vero. Ma non è questo il vero motivo per cui è andata là. Loro...»

Dietro di loro, la porta della cabina si aprì. Voltando il capo, vide spuntare Pacino. «Mi sto perdendo qualcosa?» chiese, soffocando uno sbadiglio con la mano.

Lasciando la mano di Carlos, Tereshkova si rimise a sedere dritta. «Solo un magnifico tramonto» disse, con la voce ancora una volta priva di sotterfugio. «Ti prego, unisciti a noi. Vale la pena di vederlo.»

«Mmm... sì, forse.» C’era una lieve ombra di sospetto negli occhi del primo ufficiale, mentre girava attorno all’albero maestro. Carlos si domandò se avesse udito qualcosa, e quanto. «Piuttosto bello, no?»

«Rende il giorno degno di essere vissuto.» Poi lei guardò Carlos e sorrise. «Ecco, vede? Proprio come stavo dicendo... non siamo soli.»

E in quel breve istante gli fece l’occhiolino, come per alludere a un segreto non ancora condiviso.

Un’ultima notte sull’Isola Spoglia, su una stretta spiaggia dove l’Ellen Creek si svuotava nel Grande Fiume Equatoriale. Per quanto poteva capire Carlos, non erano distanti da un luogo dove si era accampato molti anni prima. In ogni caso, il tempo e le maree avevano cancellato qualunque indicazione della sua passata visita; ancora una volta era su una sponda aliena, senza neanche impronte o un pezzo di legno carbonizzato a testimoniare la presenza della razza umana.

Ormeggiarono l’Orione II a poca distanza dalla costa, poi piantarono le tende sulla sabbia. C’erano abbondanti legnetti trasportati dall’acqua perché Jud accendesse un fuoco; Will grigliò un pollo e arrostì patate in una teglia sopra le ceneri. Cenarono mentre Orso veniva a mostrarsi sopra la nera distesa del fiume, e quando ebbero finito Barry tirò fuori la chitarra ancora una volta. Niente solenni dialoghi sulla natura della vita intelligente nell’universo, quella sera; l’indomani mattina, il girocottero sarebbe venuto a prelevare Carlos e l’equipaggio della Columbus, e gli altri avrebbero fatto vela verso casa, così quella sera celebrarono il termine del lungo viaggio. Nessuno era sobrio, quando danzarono a piedi scalzi sulla sabbia al suono di vecchie canzoni della Terra. Ana concesse un ballo a ognuno degli uomini, mentre scintille si levavano dal falò per andare incontro alle stelle molto più in alto.

Finalmente la notte li sfinì, e uno alla volta tutti si trascinarono barcollanti fino alle tende, finché all’improvviso Carlos non si ritrovò solo sulla spiaggia, in piedi sul bordo delle acque. Era sbronzo, più sbronzo di quanto fosse mai stato da molti anni, con una bottiglia semivuota di vino nella mano destra. Il falò si era quasi spento, ridotto a poco più che un fumante ammasso di braci; la risacca gli lambiva i piedi nudi, massaggiando gli alluci, e lui si era scordato come o perché fosse capitato laggiù, ma non sembrava più importargli.

Piegando il collo, scrutò in su nello spazio. La galassia colmava il cielo, miliardi di minuscole luci, un fiume celeste... e da qualche parte là fuori, un’isola chiamata Terra. Così piccola, così insignificante: invisibile da Coyote, impercettibile se non per le lievissime perturbazioni gravitazionali che causava su una stella fioca e remota. Così distante... eppure, nel prossimo futuro, fin troppo vicina.

Carlos ingollò un’altra sorsata di vino, notò che si era inacidito. D’impulso, scagliò la bottiglia nel fiume, la udì sollevare uno spruzzo da qualche parte tra le nere acque. Maledicendosi per la sua sbadataggine, si voltò per dirigersi alla sua tenda...

Poi si fermò. Al margine della spiaggia, fra l’alta erba appena fuori dall’accampamento, minuscoli occhi che riflettevano il chiarore del fuoco morente lo sbirciavano dalle tenebre. Restarono a osservarlo per pochi istanti, come se lo studiassero con curiosità, ma quando si avvicinò svanirono nella notte.

Ana aveva ragione. Non erano soli.
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Un patriota dev’essere pronto a difendere il proprio Paese contro il suo governo.

EDWARD ABBEY A Voice Crying in the Wilderness





QUINTA PARTE

EMISSARIA SULLA TERRA 

(dalle memorie di Wendy Gunther)








L’inverno incombeva sul mondo, la mattina che partimmo per la Terra. Sebbene fosse la sesta settimana di Hanael, tardo autunno per il calendario LeMareano, una leggera nevicata era caduta su Liberty la notte prima. Non più di un centimetro, ma pur sempre un segno del cambio di stagione. Non sapevamo quasi per nulla che il tempo non era la sola cosa che presto sarebbe cambiata.

Il cielo era coperto, e un freddo vento dal nord mi agitò il mantello quando chiusi la porta d’ingresso di casa mia. Mentre Carlos e Chris mi attendevano sul carro trainato dagli shag che ci avrebbe condotti a Shuttlefield, mi attardai a guardare la nostra dimora per quella che sembrava essere l’ultima volta. Noi tre eravamo solo adolescenti quando i nostri genitori ci avevano portati su Coyote; adesso eravamo una coppia di mezza età e un amico di famiglia, anche se in base al computo gregoriano eravamo vicini ai trecento anni di età. Molto presto, saremmo stati di ritorno sul nostro pianeta natale; sapevo che prima o poi saremmo tornati su Coyote, ma in quel momento non sembrava. Ricordai di aver lasciato sfatti il letto di Carlos e il mio, e per un attimo provai l’impulso di tornar dentro e riordinare un po’, così che Susan non avesse l’incomodo di sbrigare queste faccende, ma sapevo di star solo cercando una scusa per ritardare ulteriormente la partenza. La nave era pronta a partire, e non era giusto lasciare il capitano Tereshkova in attesa ancora a lungo.

Quindi cercai di non far vedere a Carlos le lacrime che avevo negli occhi, mentre caricavo le mie borse sul retro del carro, poi salii a bordo e in silenzio lo presi per mano. Chris scosse le redini e schioccò la lingua, e le ruote cigolarono leggermente quando gli shag si misero ad arrancare. Che ironia. Avevamo lasciato la Terra con una nave interstellare; il nostro viaggio di ritorno sarebbe iniziato su un carro.

L’Isabella era adagiata sul campo di atterraggio appena fuori Shuttlefield, una navicella dalle ali ripiegabili in alto, più piccola delle navette che ci avevano trasportati giù dall’Alabama tutti quegli anni prima. Gelidi fumi d’idrogeno alitavano dagli scarichi del motore, e fluttuavano intorno ai supporti del carrello di atterraggio. C’erano alcune decine di persone ad aspettarci: amici, membri della famiglia, membri del Consiglio Coloniale, insieme a cittadini curiosi che erano usciti per assistere alla partenza. Carlos aveva tentato di dare alla nostra partenza il più basso profilo possibile, ma non poteva negare che si trattasse di un evento storico.

Tuttavia, mantenemmo le formalità al minimo. Carlos si prese un minuto per stringere la mano a Frederic LaRoux; appena avessimo lasciato il suolo, avrebbe assunto lui la carica di presidente pro tempore e guidato il Consiglio fino al nostro ritorno. Chris fece lo stesso con Juanita Morales, che avrebbe svolto la funzione di procuratore capo in sua assenza. Io non avevo alcun incarico ufficiale che necessitasse di una sostituzione, ma Kuniko Okada mi abbracciò, e mi disse che avrebbe cercato di prendersi cura dei miei pazienti; si meritò una risata, dato che era stata lei a insegnarmi tutto quello che sapevo sulla professione medica.

E poi c’erano Barry Dreyfus e il suo compagno Will, e la madre di Chris, Sissy, col suo secondo marito Ben, e Bernie e Vonda Cayle. Da Leeport era giunta Dana Monroe; era stata ingegnere capo dell’Alabama, e in seguito la compagna del capitano Lee, perciò la sua inattesa presenza aggiunse una certa solennità all’evento. Mia cognata Marie aveva portato i figli Rain e Hawk fin da Clarksburg; fu degna di nota l’assenza di suo marito Lars, che in apparenza aveva deciso di starsene su Great Dakota. Non ne parlammo affatto, in ogni caso; Lars non era un membro benvoluto della famiglia.

Anche Susan era lì. Per l’ennesima volta, mi trovai sorpresa da quanto fosse cresciuta in fretta la mia bambina. I lunghi anni di Coyote facevano quell’effetto su quelli di noi che erano nati sulla Terra; pur finendo per abituarsi al fatto che una sola estate durava nove mesi del calendario gregoriano, era più difficile accettare che una figlia potesse invecchiare di tre anni fra un inverno e il successivo. Tentai di non mettermi di nuovo a piangere mentre ci abbracciavamo, e sebbene lei e suo padre non fossero in buoni rapporti ultimamente riuscirono ad accantonare le differenze abbastanza a lungo per stringersi un’ultima volta.

Ormai, il capitano Tereshkova si stava spazientendo. Avevamo una stretta finestra di lancio, se volevamo presentarci all’appuntamento col ponte stellare senza bruciare più carburante del necessario. I nostri bagagli erano già stati caricati a bordo della scialuppa; alzando lo sguardo ai finestrini anteriori, potei vedere Gabriel Pacino seduto in cabina di pilotaggio, che preparava l’Isabella per il decollo. Quindi diedi un colpetto al gomito di Carlos, e lui concluse la conversazione con Tomas Conseco, il suo capo dello staff: più o meno la solita politica, nulla di cui non potessero occuparsi lui e Fred mentre eravamo via. Un ultimo giro di addii e “buona fortuna”, e poi Carlos, Chris e io ci avviammo su per la rampa.

La cabina della scialuppa era grande appena da far sedere noi cinque. Mi tremarono le mani mentre mi agganciavo l’imbracatura del sedile tutt’intorno, e dovetti tirare un profondo respiro quando Pacino diede potenza ai motori. Dall’oblò di tribordo, riuscii a vedere i cittadini indietreggiare dall’Isabella. Colsi un’ultima fugace immagine di Susan, in piedi accanto a Marie e ai suoi figli. Agitarono le mani in un gesto di addio, e stavo per fare lo stesso quando si udì un sordo ruggito, e d’improvviso la navicella si librò dal suolo.

Il decollo fu più burrascoso di quanto mi aspettassi. Pacino era un buon pilota e dopo un minuto circa la turbolenza si attenuò, una volta saliti sopra le nuvole. Pensavo di essermi abituata al volo spaziale, ma non appena l’Isabella uscì dall’atmosfera mi si rivoltò lo stomaco. Per fortuna, Carlos l’aveva previsto: teneva un sacchetto di carta pronto per me e a finirci dentro fu la robusta colazione che avevo poco saggiamente consumato la mattina presto. Ma mio marito non accusò alcun malessere, e quando guardai Chris, stava scrutando calmo fuori dall’oblò. Al diavolo l’esperienza.

Finalmente le mie viscere si calmarono, comunque, e pochi minuti dopo fui in grado di rialzare la testa e sbirciare fuori dal finestrino. Non eravamo in orbita bassa, ma ci stavamo dirigendo al ponte stellare completato di recente, stabilito in orbita troiana fra Coyote e Orso. Quindi non fu Coyote che vidi dai finestrini della cabina, ma Orso stesso. Carlos, Chris e io non avevamo più avuto modo di osservare 47 Ursae Majoris-B da quella prospettiva dopo che eravamo stati a bordo dell’Alabama; osservammo in silenzio il gigante gassoso ingrandirsi lentamente, con le sue bande di nuvole azzurre e gli anelli argentei che assumevano sfumature impossibili da ammirare da terra.

Ci vollero dieci ore per raggiungere il ponte stellare. Abbastanza per fare un pisolino, rivedere i miei appunti, chiacchierare con gli altri, perfino sentirmi un po’ affamata sebbene avessi deciso di non mettere altro cibo nello stomaco. La cabina era angusta, perciò non ci slacciammo le cinture a meno che non fosse assolutamente necessario, e solo per andare al gabinetto. Carlos e io stavamo discutendo i termini della proposta commerciale, quando Gabriel annunciò che eravamo in avvicinamento primario.

Il ponte stellare di Coyote consisteva di due parti indipendenti, entrambe cannibalizzate da quella che un tempo era stata la EASS Columbus. Lo scafo principale della nave formava ora la Stazione B, altrimenti nota come stazione di accesso: una lunga, affusolata struttura di oltre cento metri, che una volta costituiva i moduli di carico e di servizio dell’astronave e ora fungeva da piattaforma di comando. Era posizionata a circa quaranta chilometri dalla Stazione A, cioè il ponte stellare vero e proprio: uno spesso anello simile a una gomma di bicicletta, di quaranta metri di diametro, riassemblato da sezioni della struttura toroidale che in precedenza aveva contenuto la propulsione diametrica della Columbus.

Non capisco la fisica del viaggio nell’iperspazio, quindi non tenterò di spiegare come funzionasse: dirò solo che il ponte stellare creava un wormhole temporaneo fra 47 Ursae Majoris-B e la Terra, localizzando e isolando un punto di singolarità nella schiuma quantistica del pozzo gravitazionale di Orso, e poi allargandolo per creare l’imboccatura del passaggio. Quando un altro ponte stellare vicino alla Terra faceva la stessa cosa nello stesso momento, si creava un tunnel attraverso l’iperspazio. Eureka: viaggio più veloce della luce.

Jonas Whittaker, il fisico che aveva inventato il ponte stellare, era a bordo della stazione di accesso; era volato lassù la settimana prima per supervisionare la fase finale del collaudo, che prevedeva di aprirlo per un tempo appena sufficiente a lanciare nell’iperspazio una sonda. Questa aveva attraversato il wormhole con successo; pochi secondi dopo la scomparsa dal nostro lato della giunzione, aveva ritrasmesso un segnale radio, indicando di essere arrivata sana e salva nello spazio in prossimità della Luna. Due giorni dopo, il test era stato ripetuto, stavolta con una sonda identica lanciata dal ponte stellare terrestre; ancora una volta, era giunta intatta. E durante ogni test, erano stati scambiati brevi messaggi radio; per la prima volta da quando l’umanità aveva messo piede nel sistema di 47 Ursae Majoris, la gente della Terra poteva sentire direttamente coloro che si erano stabiliti su Coyote.

Quindi non ci serviva una massiccia nave stellare per raggiungere la Terra; la nostra piccola scialuppa era sufficiente a compiere il viaggio. Ciononostante, c’era un’atmosfera alquanto tesa a bordo dell’Isabella quando si immise in un’orbita di parcheggio a dieci chilometri dal ponte stellare. Attraverso i finestrini, lo vedevamo come un piccolo anello argenteo tra le stelle, con luci di navigazione lampeggianti di rosso e blu. Un breve scambio di parole fra Ana e il team della stazione di accesso, poi Gabriel inserì nel computer dei comandi per sottomettere il sistema di guida incorporato nella scialuppa all’IA della stazione. Un’ultima scorsa all’elenco di controlli pre-lancio, poi iniziammo il conto alla rovescia finale per quella che chiamavano “manovra d’inserimento nell’iperspazio”.

Il ponte stellare impiegò quindici minuti ad attivarsi. Quando mancavano due minuti, Ana si voltò a controllare che avessimo allacciato bene le imbracature; ci avvertì anche di non guardare direttamente il ponte stellare, mentre ci passavamo attraverso. A meno un minuto, la stazione di accesso informò l’Isabella di aver ricevuto la telemetria dal ponte stellare terrestre, confermando che il congegno dall’altra parte del wormhole era stato attivato con successo. A meno quarantacinque secondi, l’Isabella accese i razzi di poppa e prese a muoversi verso l’anello. E a meno trenta secondi, presi la mano di Carlos nella mia e iniziai a pregare in silenzio.

Mi scordai di distogliere lo sguardo, quindi il lampo quasi mi accecò: la luce stellare proveniente dall’altra parte della galassia, sfocata mentre entrava nell’imboccatura del wormhole, sbucò dal nostro lato come una muta esplosione nucleare. Abbagliata, gridai portandomi di scatto al viso la mano sinistra; anche con gli occhi chiusi e stretti, le mie retine trattennero un’immagine negativa del lampo, in bianco e nero.

Ormai, comunque, quella era l’ultima delle mie preoccupazioni. Ogni cosa intorno a me fu scossa violentemente, e poi la navicella si capovolse, avvitandosi intorno al proprio centro assiale come se fosse presa in un maelström. Una mano invisibile mi spinse indietro, contro il sedile. Da un punto di vista intellettuale, sapevo cosa stava avvenendo – l’Isabella aveva superato l’orizzonte degli eventi del wormhole e ora piombava a capofitto nel tunnel iperspaziale creato dai due ponti stellari –, ma nell’angolino più profondo, più atavico della mia piccola mente di scimmia, sapevo di stare per morire.

Forse urlai. Non riesco a ricordare. Tutto quel che sperai fu che la morte giungesse in fretta, così non avrei sofferto molto.

Poi ci fu un altro violento sobbalzo, e d’improvviso fui scagliata avanti contro le cinghie dell’imbracatura, così forte da togliermi il fiato dai polmoni. Boccheggiando in cerca di aria, mi costrinsi a respirare. Per qualche secondo, tutto quanto continuò a vorticare, poi sentii delle rapide scosse quando i razzi di manovra della scialuppa si accesero automaticamente per stabilizzare la traiettoria, e poco per volta tutto cominciò a tornare normale.

Aprendo gli occhi, feci il punto della situazione. Carlos era svenuto: la sua mano floscia teneva ancora la mia, ma la sua testa ciondolava all’indietro sul sedile, e gocce di saliva fluttuavano in su dalla bocca spalancata. Dall’altro lato del passaggio fra i sedili, Chris serrava la bocca, annaspando in cerca del sacchetto per il vomito sotto il suo sedile; riuscì a portarselo al volto appena prima di rigettare. Le mani di Pacino tremavano, mentre si tendeva ad afferrare la barra di controllo; gli scuri capelli di Tereshkova erano incollati dal sudore alla fronte e alla nuca, ma riuscì a toccare l’asta del microfono della cuffia e mormorare qualcosa in russo.

Dai finestrini, vidi stelle nell’oscurità dello spazio. Non sembravano affatto diverse da quelle che avevo osservato solo pochi secondi prima; in effetti, per un attimo mi chiesi se in qualche modo il tentativo non fosse fallito e fossimo tornati al punto di partenza. Ma poi puntai gli occhi verso l’oblò accanto al mio sedile, e colsi l’immagine di qualcosa che non avevo più ammirato dall’età di quattordici anni...

La Terra.

Una biglia nel cosmo, a diverse centinaia di migliaia di chilometri di distanza: per un terzo coperta dalle tenebre, il resto inondata dal sole. Oceani blu, verdi continenti, bianche calotte polari, e tutto quanto mascherato qua e là da sottili nubi. Un mondo così familiare, eppure così alieno.

Ce l’avevamo fatta. Avevamo lasciato casa, solo per raggiungere... casa.

Appena Jonas Whittaker ci aveva rivelato che era possibile raggiungere la Terra via iperspazio, avevamo iniziato a fare i preparativi per il viaggio. Vero, non pochi esitavano ad avere minimamente a che fare col nostro mondo natale; la Repubblica Unita d’America poteva essere crollata da lungo tempo, ma il ricordo dell’occupazione dell’Unione era ancora fresco in chiunque avesse più di sette anni di Coyote, e alcuni credevano che dalla fine del nostro isolamento non potesse venire nulla di buono. Comunque, nel corso di pubbliche udienze innanzi al Consiglio Coloniale, quest’opinione era chiaramente apparsa minoritaria; un’ampia maggioranza credeva che i benefici di riprendere i contatti con la Terra sopravanzassero i potenziali rischi.

Il loro ragionamento filava. Gran parte delle attrezzature high-tech abbandonate dall’Unione si stavano facendo vecchie; il logorio era diventato un problema quotidiano, mentre i computer si guastavano, le macchine cadevano a pezzi e gli strumenti di precisione soffrivano la fatica del metallo. Avevamo imparato a tirare avanti cannibalizzando le parti o allestendo dei rozzi sostituti, ma ogni volta che un girocottero non riusciva a decollare o che una cella di memoria andava in crash ci ricordava amaramente che anche l’ingegnosità della frontiera aveva i suoi limiti. Non era difficile prevedere un giorno, solo una generazione o due nel futuro, in cui i nostri nipoti e pronipoti avrebbero lottato per cavarsela con coltelli di osso e pezzi di selce, mentre i congegni un tempo usati dai loro antenati arrugginivano nei campi.

Così, mentre gli ingegneri e tecnici a bordo della Columbus iniziavano a costruire il ponte stellare, avevamo convocato un comitato esecutivo per discutere in che modo la Federazione di Coyote potesse stabilire pacifiche relazioni coi governi terrestri. Al termine, ci si accordò su una bozza di protocolli, e vennero selezionati i membri di una missione diplomatica che intraprendesse il primo viaggio sulla Terra.

Nessuno si sorprese quando per guidare la missione fu designato Carlos. Come presidente, era naturale che dovesse rappresentare le colonie; poiché un tempo era anche stato un esploratore, aveva il vantaggio di poter descrivere il nuovo mondo dalla prospettiva di chi l’aveva visto come pochi altri. Ci volle qualche altra discussione, comunque, prima di riuscire a convincere il comitato che io dovessi accompagnarlo. Diversi membri sospettarono che Carlos commettesse un atto di nepotismo a portarsi appresso la moglie; preferivano invece inviare un membro del Consiglio. Tuttavia, Carlos replicò che poiché una volta io stessa appartenevo al Consiglio, sarei stata capace di tutelarne gli interessi. E inoltre, Jonas ci aveva avvisati che il primo volo sarebbe senza dubbio stato duro. Mentre la maggior parte dei membri del Consiglio erano troppo vecchi o troppo inesperti, Carlos e io eravamo veterani della spedizione originaria dell’Alabama, ma ancora abbastanza giovani da sopportare un balzo nell’iperspazio.

Ci volle molta più persuasione prima che il comitato decidesse che Chris Levin sarebbe stato il terzo componente della nostra squadra. Quasi tutti volevano far parte della missione, ma più di un altro politico ci serviva un buon braccio destro. Per quanto Ana Tereshkova assicurasse a me e Carlos che l’Alleanza Europea ci avrebbe trattati come ospiti d’onore, non eravamo pronti a metterci la mano sul fuoco. Quindi, mentre Chris fungeva ufficialmente da assistente, in realtà era la nostra guardia del corpo. Lui e Carlos potevano un tempo aver avuto delle divergenze, al centro delle quali c’ero stata io da ragazza, ma era successo molti anni prima; da allora, era divenuto un amico fidato, ed ero lieta che ci fosse lui a guardarci le spalle.

Quindi eccoci lì, noi tre, a osservare in silenzio mentre Pacino manovrava la scialuppa per distanziarla dal ponte stellare. Quello della Terra era posizionato a L4, un punto di Lagrange in orbita presso la Luna, a circa mezzo milione di chilometri dalla Terra. Non molto distante, si vedeva una piccola base spaziale a forma di croce: dapprima pensai che fossimo diretti alla stazione di accesso, ma quando Ana concluse il suo colloquio radio, disse qualcosa in russo a Gabriel. Lui le rivolse uno sguardo interrogativo, poi alzò le spalle e iniziò a digitare coordinate sulla tastiera.

«Ci hanno dato istruzioni di procedere verso Highgate» disse lei, voltandosi verso di noi e parlando nella nostra lingua. «È la stazione a L1, in orbita alta sopra la Luna.»

«L’ho sentita nominare.» Carlos sollevò un sopracciglio. «Ma non è controllata dall’Unione?»

«Lo era quando siamo partiti. A quanto pare, da allora è finita sotto controllo internazionale.» Lanciò uno sguardo a Gabriel. «Non so bene quale sia la situazione, ma la persona con cui ho parlato è un funzionario dell’Alleanza, e insiste che facciamo rotta per Highgate. Una nave ci verrà incontro a metà strada per scortarci.»

«Se insiste...» Gabriel finì di inserire le nuove coordinate, poi attivò il pilota automatico. Si accesero i razzi di poppa e di dritta; la Terra scivolò via dai nostri finestrini e ci trovammo puntati in direzione della Luna. «Io pensavo che ci saremmo diretti subito verso la Terra per attraccare all’ascensore spaziale della Nuova Guinea.»

«Ho chiesto notizie al riguardo.» Ana fece una pausa. «Mi hanno detto che non esiste più.»

Gabriel sbarrò gli occhi. «Per l’amor di Dio, cos’è successo?»

«Non ne ho idea. Non me l’hanno spiegato.» Ana tornò a rivolgere lo sguardo su di noi. «Sembra che siano cambiate molte cose dall’ultima volta che siamo stati qui.»

Carlos annuì in silenzio, e Chris si dimenò inquieto sul sedile. Erano passati quasi tre secoli da quando noi tre avevamo lasciato la Terra, ma erano trascorsi una cinquantina d’anni dalla partenza della Columbus. Sapevo che l’AE aveva costruito un ascensore in Nuova Guinea, proprio come l’UEO ne aveva eretto uno per conto suo in Ecuador; se l’ascensore spaziale della Nuova Guinea era sparito, restava solo quello in mano all’Unione... e non c’era verso che una nave dell’Alleanza potesse attraccare lì.

Ana tornò a distogliere lo sguardo da noi, con un’espressione pensierosa mentre scrutava fuori dai finestrini. Non mi era mai andata molto a genio, sebbene lei e Carlos avessero fatto amicizia durante il viaggio all’Isola Spoglia, il mese prima. A dire il vero, probabilmente diffidavo d’istinto di quella donna più giovane perché mio marito aveva intrecciato un rapporto con lei... per quanto di pura amicizia. Nelle coppie sposate da lungo tempo si tende a sospettare l’altro di tradimento, ma Carlos e io avevamo superato questa fase molti anni prima. Tuttavia, durante la settimana trascorsa insieme era accaduto qualcosa di cui mio marito non mi aveva ancora parlato. Forse non aveva dormito con Ana (e Barry, che era stato sul battello con loro, aveva tassativamente giurato di no), eppure...

Anche così, non potevo fare a meno di provare una certa compassione per il capitano Tereshkova. Quando aveva lasciato casa, tutto andava in un certo modo; nel profondo dell’animo, aveva probabilmente creduto che il mondo sarebbe rimasto immutato al suo ritorno. Avevo subito quello stesso genere di trauma quando la Glorious Destiny era giunta su Coyote; ora toccava a lei scoprire le novità.

Ma non sarebbe stata l’unica. Molte altre sorprese ci attendevano.

Fu un lungo tragitto fino a Highgate. Ancora una volta, tentai di ammazzare il tempo facendo un riposino, sebbene non fossi affatto stanca; chiusi solo gli occhi per un po’, e cercai d’ignorare la sensazione d’inquietudine. A un certo punto, finii per assopirmi davvero; quando mi svegliai, guardai fuori dal finestrino e vidi un piccolo veicolo cilindrico che affiancava l’Isabella, dal lato di tribordo. Circa metà delle dimensioni della scialuppa, con la bandiera tricolore dell’Alleanza Europea dipinta sulla parte anteriore dello scafo, somigliava un po’ a una candela di accensione; innocuo, finché non notai i missili agganciati che si protendevano a dritta. Un’astronave armata: non molto confortante come introduzione al ventiquattresimo secolo.

Ma fu Highgate in sé a lasciare tutti di stucco. Avevo visto immagini della stazione originale, dai microfilm di dati portati su Coyote dalla Columbus. Allora era stata colossale, ma a un certo punto del precedente mezzo secolo era stata rimpiazzata da qualcosa di ben più grande. Quasi cinque chilometri di diametro, somigliava vagamente a un enorme ventilatore, con un mozzo centrale a forma di disco e tre gigantesche sfere alle estremità di lunghe aste che si estendevano dal mozzo a distanze eguali fra loro. Due moduli a forma di tamburo sorgevano dalle metà superiore e inferiore del mozzo; le sfere erano opache, ma splendevano luci da centinaia di oblò posti nel mozzo e nei cilindri. Sui lati curvi delle sfere c’erano vasti portelli; mentre la scialuppa si avvicinava, sbirciai in uno di loro e colsi fugacemente l’immagine di un’astronave affusolata che fluttuava in uno scheletrico bacino di carenaggio.

Molti anni prima, quando avevo accompagnato il capitano Lee alla Glorious Destiny dopo il suo arrivo su Coyote, ero rimasta sbalordita alla vista di una nave che sopravanzava le dimensioni dell’Alabama. Ma Highgate faceva sembrare giocattoli anche le navi dell’Unione al confronto. A casa, la gente considerava una grande impresa ingegneristica il Ponte sullo Stretto di Garcia, ma perfino James Alonzo Garcia sarebbe rimasto sbigottito dalle dimensioni di quella struttura.

Non fui l’unica a restare stupita. Gabriel riusciva appena a tenere d’occhio i comandi, e Ana rimase così scioccata che dovette chiedere due volte al controllore del traffico dove far attraccare l’Isabella. Risultò che si trattava del Molo Alpha, la stessa sfera dove avevo visto la nave durante il nostro primo passaggio ravvicinato. Fari rossi e blu lampeggiavano da entrambi i lati di un portello per navicelle più piccole, e il veicolo di scorta si tolse di torno mentre entravamo lentamente nella sfera. Una figura legata a un cordone, in tuta rigida, agitava dei bastoni luminescenti sulla testa per guidarci verso una piccola culla di attracco; Pacino portò l’Isabella ad arrestarsi, e ci fu un tonfo improvviso quando la culla si chiuse intorno alla scialuppa.

Ana tirò lentamente il fiato, poi mise una mano a coppa sull’auricolare e ascoltò attentamente. «Stiamo per sbarcare dal portello superiore» disse un momento dopo. «Estenderanno una passerella.» Poi si accigliò, continuando ad ascoltare. «Non posso crederci» mormorò. «Stiamo per essere messi in quarantena, finché non supereremo le procedure di sterilizzazione.»

Non potei evitare di sorridere. «Niente di nuovo. Dovetti sopportare più o meno la stessa cosa, quando andai a bordo della Destiny.» Gabriel mi guardò cupo, e io alzai le spalle. «Non possiamo biasimarli per la cautela. Non sanno che genere di bacherozzi ci portiamo addosso.»

«Bacherozzi?»

«Microorganismi extraterrestri.» Carlos sorrise. «Mia moglie ha un’ottima padronanza della terminologia scientifica.» Scrutò fuori dal finestrino di babordo verso la gigantesca astronave attraccata lì vicino, e fece un lieve fischio. «Date un’occhiata a quella roba.»

Mi sporsi a guardare oltre lui e Chris. La nave era lunga quasi duecento metri: di forma simile a un seme di zucca, il suo lucente scafo si espandeva gradualmente dalla stretta prua fino a un paio di gondole sui fianchi, contenenti quelli che sembravano motori a propulsione diametrica. A poppa delle gondole c’erano ali smussate, con stabilizzatori verticali sopra e sotto le estremità; sulla parte superiore dello scafo, tra le ali, stava quella che sembrava una stiva di carico, coi portelloni spalancati. Sul davanti della nave, a innalzarsi dalla fusoliera proprio sulla prua, c’era un piccolo rigonfiamento che dedussi fosse il ponte di comando.

La nave era ovviamente capace di compiere un ingresso nell’atmosfera (il che bastava a distinguerla radicalmente da ogni altro grande veicolo spaziale che avessi mai visto prima), ma le sue linee aggraziate non furono la sola cosa che notai. Appena più avanti della gondola del motore di tribordo, avvistai una coppia di portelli orizzontali, leggermente incassati nello scafo. Erano nel punto sbagliato per il carrello di atterraggio, e della forma sbagliata per una passerella di imbarco. Mi ci volle qualche istante per riconoscere di cosa si trattasse...

Tubi lanciasiluri.

Forse invece alloggiavano armi a energia, come cannoni a fasci di particelle. Non sapevo dirlo per certo, ma di sicuro quella nave era armata. Il fatto che recasse a poppa le insegne dell’Alleanza Europea non mi rasserenò. Fino a quel momento, ogni nave stellare che avessi mai visto era stata priva di armamenti. Questa no, comunque, e ciò mi fece scorrere un brivido giù per la spina dorsale. Perché qualcuno avrebbe voluto montare armi a bordo di...?

Ci fu un’altra brusca scossa, stavolta dalla sommità dell’Isabella. La passerella era stata messa in posizione. Ana ascoltò per un altro secondo dalla cuffia, poi se la tolse. «Siamo liberi di sbarcare» disse sganciandosi l’imbracatura. «Portatevi le vostre cose... non salirà a bordo nessun altro, finché la scialuppa non verrà decontaminata a fondo.»

«Probabilmente apriranno i portelli dopo che ce ne saremo andati» borbottò Gabriel, disattivando tutti i sistemi. «Esporranno al vuoto l’intera nave, giusto per stare sul sicuro.» Inaspettatamente, carezzò con affetto la barra di comando. «Non mi sorprenderebbe se la trainassero in un museo... o magari in un discarica.»

«Perché dice così?» chiese Chris.

Lui si voltò, poi accennò col capo alla nave vicina. «Guardi un po’ quella cosa. Pensa davvero che l’Isabella non sia obsoleta?» Sospirò mentre si sganciava le cinghie. «Sarò fortunato se il mio prossimo lavoro sarà pilotare un rimorchiatore.»

Le due ore successive furono umilianti.

In fondo alla passerella ci vennero incontro due uomini in tute isolanti, che in silenzio ci condussero lungo un corridoio sigillato fino a una stanza priva di finestre e di mobili, salvo degli scatoloni di cartone allineati lungo una parete. Ormai eravamo entrati nella parte della stazione munita di gravità artificiale, grazie a un campo Millis-Clement localizzato. I nostri accompagnatori diedero a ognuno un paio di occhiali neri, poi se ne andarono, sbattendosi la porta alle spalle.

Pochi minuti dopo, una voce dalla grata di un altoparlante ci diede istruzioni (in anglo e inglese) di mettere le nostre borse nei contenitori, poi svestirci completamente e porre i nostri vestiti in cima. Fu un momento imbarazzante. Carlos, Chris e io ci eravamo già visti nudi prima, ovviamente – sebbene fosse passato un bel po’ dall’ultima volta che avevo ammirato Chris al naturale –, ed ebbi la sensazione che anche Ana e Gabriel fossero abituati alla vista dei rispettivi corpi. La nudità è un tabù culturale duro da infrangere, comunque, e non c’era modo di dire quanti altri occhi potessero osservarci da telecamere nascoste. Ma ci spogliammo, stando attenti a rivolgerci la schiena a vicenda, e una volta messi gli indumenti negli scatoloni coi nostri bagagli, i tipi dalle tute bianche tornarono dentro per portarli via.

La voce ci comunicò di metterci gli occhiali neri, poi stendere le braccia e restare immobili a gambe divaricate. Nel soffitto e nel pavimento, alcuni pannelli scivolarono via, e per il successivo paio di minuti fummo soggetti a radiazioni ultraviolette, allo scopo di uccidere ogni bacherozzo che potessimo esserci portati da Coyote. Non potei biasimare tanta cautela, anche se avrei fatto volentieri a meno di aggiungere una tinta più scura alla mia abbronzatura.

Una volta terminato, la nostra scorta tornò indietro, stavolta per dare a ciascuno una vestaglia e un paio di pantofole. Ci spinsero ancora lungo il corridoio, verso una fila di stanze per esami clinici, dove per un’ora o giù di lì dei medici in tute isolanti diedero una bella ripassata a tutti. La mia dottoressa, una giovane donna priva di senso dell’umorismo e circa dell’età di Susan, mi sottopose a un completo esame fisico; fui palpeggiata, punzecchiata e scansita, mi venne fatta una lunga serie di domande, fui costretta a fornire campioni di sangue e di urina, e infine mi fu dato da bere un liquido purpureo che presto mi diede motivo di fare una precipitosa fuga verso l’adiacente toilette.

Dopo che ebbe finito, fui portata in un’altra stanza ancora (un po’ più confortevole della prima; almeno questa aveva delle sedie) dove gli altri mi stavano già aspettando. Fummo lasciati soli per qualche tempo. Stavo cominciando a rimpiangere di aver lasciato il letto sfatto, quella mattina (se me ne fossi rimasta a casa, probabilmente in quel momento avrei dormito) quando la porta si aprì ancora una volta e riapparvero i nostri medici, non più vestiti con l’equipaggiamento isolante. Con quanta più cortesia possibile, somministrarono iniezioni a ciascuno, poi ci applicarono cerotti medicinali sui bicipiti.

Avevano appena finito quando apparve un nuovo personaggio, un esile gentiluomo con sul mento una barbetta che aveva iniziato a farsi grigia, e la gentile espressione di chi si doleva per tutti gli affronti che avevamo sofferto. Chinò testa e spalle in un rispettoso inchino, un gesto stranamente asiatico per un europeo, poi si presentò come Angelo Margulis, amministratore capo di Highgate.

«Sono molto spiacente che abbiate dovuto subire tutto questo» esordì, esprimendosi in anglo dopo che Carlos, Chris e io gli avevamo fatto sapere che parlavamo fluentemente quella lingua. «Vi prego, dovete capire che queste precauzioni non sono insolite. Si tratta di una normale procedura per chiunque arrivi qui da ogni posto che non siano le colonie lunari e orbitali, e chi giunge dalla Terra deve subire una sterilizzazione completa.» Un lieve sorriso. «Anche se, nel vostro caso, abbiamo deciso di sorvolare sulla solita quarantena di dieci giorni.»

Ana gli scoccò un’occhiataccia. «Da quando si applica a...»

«È cambiato molto mentre lei era via, capitano.» Margulis levò una mano paziente. «In breve, comunque, i problemi terrestri col controllo delle malattie ci hanno dato motivo di implementare procedure sanitarie per proteggere i nostri residenti. Nel vostro caso, molto di tutto ciò non è stato necessario, poiché è proprio sulla Terra che eravate diretti... ma dovevamo assicurarci che nessuno di voi recasse alcunché di contagioso da 47 Ursae Majoris.»

Non c’era motivo di dirgli della sindrome degli anelli o degli effetti dei pungiglioni delle pseudovespe, o di altri disturbi minori con cui i coloni di Coyote avevano imparato a convivere nel corso degli anni. Kuniko aveva fatto un esame medico a ciascuno di noi solo un paio di giorni prima, giusto per accertarsi che non fossimo portatori di qualche souvenir indesiderato da casa. Dopo quello che ci avevano fatto passare, tuttavia, dubitavo sinceramente che perfino una singola cellula di Escherichia coli risiedesse ancora nei miei intestini.

«Quindi deduco che siamo liberi di andare?» chiese Carlos.

«Naturalmente. I vostri averi vi saranno restituiti a breve, una volta decontaminati a loro volta. Comunque, poiché capisco che siete in visita all’Alleanza Europea, è probabile che non appena rilasciati verrete condotti a quel settore. In effetti, credo che uno dei suoi rappresentanti vi stia aspettando fuori.»

«Lei non è dell’AE?» Pacino apparve confuso. «Pensavo che fosse...»

«Spiacente, no. Sono nato e cresciuto a Firenze, ma la mia famiglia ha lasciato la Terra molti anni or sono.» Un altro rapido sorriso, stavolta quasi di scusa, e poi proseguì. «Highgate è territorio neutrale, creato come porto interplanetario per le maggiori potenze spaziali... l’Unione dell’Emisfero Occidentale, l’Alleanza Europea e la Coalizione del Pacifico, come pure le loro colonie extramondo.» Sollevò appena il capo. «Arthur? Mostra la mappa della stazione, prego.»

«Certamente, signor Margulis.» La stessa voce disincarnata che avevamo udito prima; ora mi resi conto che apparteneva all’IA della stazione. Un istante dopo, un’immagine olografica di Highgate comparve sulle nostre teste, resa trasparente per rivelare un complicato alveare di vani di attracco, passaggi e ponti interni.

Quando Margulis indicò una delle tre sfere, questa si accese di rosso. «Questo è il Molo Alpha, dove ci troviamo adesso. È in locazione all’Alleanza Europea, perciò tutto... be’, quasi tutto... quello che succede qui rientra nella loro giurisdizione.» Quando indicò i tre livelli sul fondo del cilindro superiore della stazione, anche questi si illuminarono. «Quello è l’Habitat Nord. Anche questi livelli sono stati affittati dall’AE come suo consolato... immagino che verrete portati negli alloggi dei VIP, laggiù. I ponti più sopra appartengono alla Coalizione del Pacifico, ma dubito che ne sentirete parlare molto. Loro... be’, tendono a stare per conto proprio.»

«E l’Unione dell’Emisfero Occidentale?» chiese Tereshkova. «Dov’è situata?»

«Molo Beta, e il suo consolato è posto su questi livelli dell’Habitat Sud.» Un’altra sfera si accese, questa volta di blu; i tre ponti in fondo al cilindro inferiore si illuminarono allo stesso modo. «Siete liberi di far visita anche a loro, anche se non ve lo consiglio. I rapporti fra l’Unione e l’Alleanza sono stati piuttosto tesi, dalla distruzione dell’ascensore della Nuova Guinea.»

Che l’Unione dell’Emisfero Occidentale e l’Alleanza Europea fossero rivali non era una novità; l’avevamo scoperto subito dopo l’arrivo della Columbus su Coyote. Sapevamo anche che l’Unione aveva un ascensore spaziale in Ecuador, e l’Alleanza in Nuova Guinea. Ma la rivelazione che quello della Nuova Guinea non esisteva più era stato uno shock per Ana e Gabriel quanto per il resto di noi. Esplosero in una raffica di domande, ma Margulis scosse il capo, alzando nuovamente una mano.

«Mi spiace» disse, «ma forse è meglio che sia il vostro governo a informarvi. In tal modo riceverete una valutazione onesta dell’accaduto.» Insomma, con tatto, se ne stava lavando le mani. Margulis si toccò il lato della mascella, mormorò qualcosa che non riuscii a cogliere bene. «Appena vi sarete rivestiti, verrete affidati alla custodia dell’Alleanza.»

La porta si aprì ed entrarono un paio di attendenti, portando buste di plastica contenenti gli abiti che indossavamo a bordo dell’Isabella. Quasi mi misi a ridere: erano come se ce li avessero appena consegnati dalla lavanderia. Margulis si fece da parte per lasciare che un altro uomo spingesse nella stanza un carrello; conteneva le nostre borse, sempre avvolte nella plastica. L’amministratore capo attese che se ne andassero, poi si rivolse a Carlos, Chris e me. «A nome di Highgate» continuò, assumendo un tono più solenne «è un onore ricevere la prima delegazione di Coyote. Spero che il vostro soggiorno qui sarà piacevole e che serberete un buon ricordo di noi durante i vostri negoziati.»

«Sono certo di sì.» Carlos si fece avanti per offrirgli la mano. Margulis esitò, poi afferrò cautamente il suo palmo. «Grazie per la vostra ospitalità» aggiunse Carlos. «La apprezziamo parecchio.»

«Il piacere è mio, signor presidente.» Margulis ritrasse in tutta fretta la mano, poi si produsse in un altro inchino, che Carlos ricambiò goffamente. Poi si voltò e lasciò la stanza... un po’ troppo in fretta, pensai.

«Lezione numero uno» mormorai, appena la porta si chiuse dietro l’amministratore capo. «Le strette di mano non vanno più di moda.» Lanciai uno sguardo a mio marito. «Spiacente, caro, ma credo che tu abbia commesso il primo passo falso quassù.»

«Come facevo a saperlo?» Lanciò un’occhiata ad Ana, ma il capitano si limitò ad alzare le spalle; era una novità anche per lei. «Solo inchini, niente strette di mano. Ricevuto. Cercherò di...»

«Ah, ma va’ all’inferno» borbottò Chris, e quando ci voltammo verso di lui, alzò lo sguardo dai propri abiti. «Mi hanno portato via la pistola. E pure il coltello.»

Fino a quel momento, ero inconsapevole che Chris portasse delle armi. Era logico: dopotutto, aveva il compito di vegliare su Carlos e me. Stavo per rispondere, quando dal soffitto venne la voce di Arthur. «Le armi personali non sono permesse su Highgate. La pistola e il coltello, insieme alle munizioni, le saranno restituiti dalla sicurezza della stazione prima della vostra partenza.»

Un’altra sorpresa. Stavo cominciando a perdere il conto. Ma iniziavo anche a farmi un certo quadro della situazione. Potenze rivali che condividevano la stessa stazione spaziale, pur essendo tenute attentamente separate l’una dall’altra. Quarantena e procedure di sterilizzazione per chi proveniva dalla Terra, con inchini al posto delle strette di mano come forma di contatto socialmente accettata. Disarmo dei visitatori come consuetudine. L’ancora inspiegata perdita dell’ascensore spaziale dell’Alleanza, mentre quello dell’Unione restava intatto. E adesso, un’IA che monitorava abitualmente le conversazioni di tutti.

Carlos doveva aver pensato le stesse cose, perché mi si accostò, chinandosi. «Lezione numero due» bisbigliò. «Non fidarti di nessuno... dato che loro non si fidano l’uno dell’altro.»

Come promesso da Margulis, fuori dall’area di quarantena ci venne incontro un assistente del console capo, un giovane piuttosto effeminato che sembrava credere che fossimo appena giunti dall’Età della Pietra. In segno di disapprovazione, sollevò un sopracciglio vedendo il mio mantello in lana di shag e provò evidente repulsione per i giacconi in pelle di gatto che portavano Carlos e Chris, anche se trattò Ana e Gabriel con un po’ più di rispetto, probabilmente perché riconobbe le loro tute dell’ASE.

Ma fu abbastanza cortese: altri inchini, poi ci scortò lungo un corridoio fino a uno snodo di collegamento. Un piccolo taxi ci fece schizzare giù per un lungo tunnel, fino a un centro di transito nel cuore di Highgate; un breve squarcio di un vasto atrio centrale, con un piano sull’altro di balconate sovrastanti giardini attorniati da negozi e caffè, prima di essere frettolosamente infilati a bordo di un ascensore che ci portò su all’Habitat Nord.

Fu lì che ci separammo da Ana e Gabriel. Appena le porte dell’ascensore si aprirono e mettemmo piede in un corridoio circolare, il giovane li informò che la loro presenza era richiesta dai funzionari superiori dell’ASE per un rapporto sulla missione. Ana mostrò un attimo di esitazione (percepii che né lei né Gabriel ne erano entusiasti, specialmente perché una delle cose che avrebbero dovuto riferire era la scomparsa di Jonathan Parson, il secondo ufficiale della Columbus), ma assentì comunque, e ci concedemmo qualche istante per dirci addio. Benché non mi fidassi di lei, abbracciai Ana; dopotutto, lei e Gabriel ci avevano trasportati in tutta sicurezza attraverso l’iperspazio, e in quel momento erano le cose più vicine che avessimo a degli amici. Inoltre, fu divertente assistere al disgusto sul volto del nostro accompagnatore mentre osservava due persone farsi così vicine l’una all’altra che i loro corpi addirittura si toccavano. Che usanza da barbari...

I nostri alloggi al consolato dell’AE erano spaziosi: una suite di tre stanze, con tappeti e confortevolmente arredate, e una piccola anticamera a separare la stanza da letto che avremmo diviso Carlos e io da quella occupata da Chris. Ampie finestre ovali davano sul Molo Alpha: dal soggiorno, potevamo osservare le astronavi muoversi qua e là per la stazione. Un piccolo frigo era ben rifornito di bottiglie d’acqua, bibite e vino, insieme a confezioni di qualche sorta di junk food che non ero ansiosa di assaggiare, e c’era anche uno schermo a muro attivato da un telecomando in miniatura. Un solo bagno, comunque; quando il nostro accompagnatore ci mostrò il box della doccia, un lievissimo arricciarsi del suo prezioso nasino ci disse che desiderava che ce ne avvalessimo il più presto possibile. In quel momento avrei voluto prenderlo a schiaffi (se dubitava che fossimo puliti, non doveva fare altro che parlare con Margulis o coi dottori che ci avevano visitati), ma tenni la bocca chiusa e mi accontentai di pensare quanto a lungo sarebbe resistito su Coyote.

Infine, ci informò che Dieter Vogel, il console generale, ci aveva invitati a raggiungerlo per cena alle 21.00, dopo circa quattro ore. Fino ad allora, saremmo stati lasciati soli per riposare, consumare uno spuntino, forse anche fare un bagno; Carlos mi premette gentilmente il braccio, per impedire un incidente diplomatico. Se ci occorreva qualcosa, non dovevamo far altro che chiedere assistenza ad Arthur. Carlos si inchinò e lo ringraziò e il giovanotto si accomiatò, non un secondo troppo presto.

Ci aggirammo nella suite per qualche minuto, incerti sul da farsi. Chris aprì una delle bibite del frigo, bevve un sorso, e fece una smorfia; disse che sapeva di piscio alla fragola. Carlos si cimentò con lo schermo a muro, cliccando su alcuni canali: un avvenimento sportivo in cui sembrava che quattro uomini inseguissero una palla a zero-g in un campo da gioco non più grande del nostro salotto; commedie e drammi totalmente senza senso per noi; un film d’azione degli inizi del ventunesimo secolo, interrotto di frequente da un dibattito fra tre accademici deprecabilmente ossessionati dalle sue allusioni sessuali. Mi sedetti sul divano e osservai le astronavi muoversi per la stazione finché non mi resi conto di quanto fossi esausta. Chiedendo scusa agli altri, andai in camera da letto e, senza togliermi gli abiti, mi stesi sulle coperte. Mi ci volle un bel pezzo per ricordare come spegnere le luci.

«Arthur, disattiva le luci» dissi.

«Sissignora» replicò l’IA. «Dorma bene.» La stanza si fece buia, e fu allora che mi venne in mente quanti anni fossero passati dall’ultima volta che l’avevo fatto così. Niente lumi a olio da spegnere né candele su cui soffiare. Solo un comando verbale, e l’ordine veniva eseguito.

Buon Dio. Forse mi ero davvero imbarbarita...

Pochi minuti dopo, entrò Carlos. Si sdraiò al mio fianco, e io mi raggomitolai accanto a lui e mi misi a piangere senza alcuna ragione. Lui mi carezzò i capelli e mi disse che sarebbe andato tutto bene, e dopo un po’ mi addormentai.

La cena fu servita più avanti lungo il corridoio che portava alla nostra suite, in una grande sala da pranzo le cui finestre offrivano una magnifica vista della Luna. A parte quello, comunque, avremmo potuto trovarci in una tenuta di campagna in qualche parte dell’Europa occidentale; alle pareti rivestite in legno erano appese in cornice delle litografie di scene di caccia alla volpe, e il tavolo e le sedie erano genuine antichità del diciannovesimo secolo, o riproduzioni ben fatte. Tende di lino bianco, tappeti indiani, un candeliere di cristallo, rose appena tagliate in vasi di porcellana... non si era badato a spese, per rendere quel locale il più elegante possibile.

Al confronto, tuttavia, il console generale era davvero poco appariscente. Dieter Vogel si era agghindato per l’occasione, ma anche il frac a coda di rondine e il cravattino bianco non poterono celare che fosse un uomo grasso, dal volto inespressivo, che stava perdendo i capelli; lo etichettai come un burocrate di livello intermedio che in qualche modo si fosse procurato una comoda posizione diplomatica. O almeno fu questa la mia prima impressione; anche se Carlos e Chris offrirono inchini quando il suo assistente ci presentò, Vogel tese la mano destra senza traccia di riluttanza. Apparentemente aveva fatto un po’ di compiti a casa, e sapeva che nel ventunesimo secolo le strette di mano erano state la forma consueta di saluto.

E in effetti, Vogel fece del proprio meglio per metterci a nostro agio. Sembrò notare che il suo assistente non ci piaceva granché, perciò una volta che il giovane ci servì il vino, sempre con fare affettato (’81 Mare Crisium, un eccezionale Bordeaux lunare, o magari preferivamo birra, invece?) Vogel lo congedò, poi si scusò per i suoi modi dopo che se ne fu andato. Chiese del balzo nell’iperspazio, e parve sinceramente incuriosito dall’esperienza. Mostrò interesse per i nostri abiti e per gli animali selvatici di Coyote da cui avevamo ricavato i materiali. Chiacchiere spicciole, ovviamente, ma nondimeno ci aiutarono a farci sentire più come emissari, non come zoticoni appena scesi dal carro delle patate.

Ormai, i camerieri avevano finito di apparecchiare la tavola. Una volta sedutici, versarono un mestolo di crema di porri ghiacciata in scodelle di peltro di fronte a ciascuno di noi. Vogel sorseggiò la sua zuppa ascoltando Chris finire un aneddoto sulla caccia ai boidi sul Mill Creek in New Florida, poi si asciugò le labbra con un tovagliolo di lino.

«Proprio affascinante, Herr Levin» disse. «Deve serbare questa storia per i miei colleghi del corpo diplomatico. Penso che saranno colpiti dalle vostre descrizioni della fauna nativa, una volta che li incontrerete.»

Naturalmente, stava cambiando argomento. «Ne saremmo solo onorati» replicò Carlos. «E quando accadrà...?»

«Appena vi andrà di farlo, ovvio.» Messo giù il cucchiaio, Vogel segnalò a un cameriere di portar via la sua zuppa. «A meno che non abbiate serie obiezioni, il nostro attuale programma prevede di imbarcarci su uno yacht per la Terra, domattina alle ore 10.00. Se andrà tutto bene, dovremmo arrivare a Londra per le 14.00 ora di Greenwich del giorno dopo.» Sorrise. «Non è affatto rapido come sembra... l’intero tragitto richiederà ventotto ore.»

«Naturalmente.» Anche Carlos mise da parte il cucchiaio. «E ne deduco che lei ci accompagnerà?»

«Il mio governo mi ha richiesto di farlo, già. Sono stato designato vostro accompagnatore ufficiale. Poiché siete venuti qui su un’astronave dell’Alleanza, vi consideriamo nostri ospiti.» Elargì a Carlos una furba strizzatina d’occhio. «Naturalmente, speriamo che terrete conto del nostro patrocinio nel corso dei vostri negoziati. Crediamo che non troverete un più degno alleato tra i membri dell’Assemblea Generale dell’ONU.»

«Cercheremo di tenerlo presente.» Carlos mi lanciò uno sguardo, e io mi sfregai l’angolo dell’occhio sinistro. Un segnale prestabilito: sta’ attento. «Sono piuttosto sorpreso che ci facciate volare a Londra» proseguì. «L’ASE non si serviva di un ascensore spaziale in Nuova Guinea, un tempo?»

Vogel non si scompose affatto. «Sfortunatamente, come forse avrete già sentito, il nostro ascensore non esiste più. È stato distrutto da un’azione terroristica circa quindici anni fa... una bomba piantata su una delle cabine di risalita, che detonò a novanta chilometri dal suolo. Da allora, non l’abbiamo più ricostruito.»

«Qualche idea di chi l’abbia fatto?» chiese Chris.

«La Terra Vivente ne ha rivendicato la responsabilità... un gruppo terroristico che vuole porre termine alla colonizzazione dello spazio.» Vogel scosse il capo. «Comunque, abbiamo motivo di credere che questa azione possa essere stata occultamente sponsorizzata da un altro Paese.»

«Per esempio?»

«Non spetta a me fare speculazioni.» Vogel fece cenno ai camerieri di mettere in tavola la portata successiva. «Comunque, posso solo osservare che l’ascensore spaziale dell’Ecuador rimane operativo, né ha mai ricevuto alcuna seria minaccia.»

Carlos e io ci scambiammo un’altra occhiata. Anche senza dirlo apertamente, Vogel intendeva chiaramente implicare che si trattasse dell’Unione dell’Emisfero Occidentale. E aveva un punto a suo favore; era difficile credere che un gruppo terroristico opposto alla colonizzazione spaziale avrebbe sabotato un ascensore solo per ignorare l’altro.

Come se avesse letto i nostri pensieri, Vogel continuò. «Potete aspettarvi che l’UEO farà del proprio meglio per accampare diritti territoriali su Coyote» proseguì, mentre gli inservienti ci mettevano davanti quelle che sembrarono cotolette di agnello grigliate. «Ho già parlato col capitano Tereshkova, e mi ha detto che le colonie si sono ribellate con successo all’Unione, costringendo le sue truppe a ripartire. Le mie congratulazioni. Tuttavia, dubito sinceramente che la loro delegazione ONU accetterà tale versione senza elementi di prova. Probabilmente diranno che l’Unione ha ancora il controllo...»

«Abbiamo considerato questa eventualità» disse Carlos. «Ci siamo portati fotografie recenti delle nostre colonie, insieme a deposizioni giurate di coloni giunti su navi dell’Unione. Ciò dovrebbe aiutarci a provare che l’UEO non è più al governo.»

Era una fragile stampella cui sorreggerci, e lo sapevamo. La nostra dimostrazione di aver raggiunto l’indipendenza era quantomeno labile. Ma Vogel sorrise, raccogliendo coltello e forchetta. «Bene, molto bene. Questo dovrebbe essere di grande aiuto per convincere l’Assemblea Generale.» Un’indifferente scrollata di spalle. «E in caso contrario, abbiamo altri mezzi per persuaderla.»

«E sarebbero?» chiesi.

Un cameriere ci interruppe per chiedere se volessimo altro vino. Vogel annuì, poi riprese. «Forse avete notato la nave nel bacino di carenaggio al Molo Alpha. Si tratta della Francis Drake, la prima astronave specificamente concepita per il viaggio nell’iperspazio. Poiché non deve ospitare ponti per la biostasi, può trasportare fino a diecimila tonnellate di merci o passeggeri in un singolo tragitto. Appena verrà varata, non serviranno grandi sforzi per condurre rappresentanti ONU su Coyote per verificare le vostre asserzioni.»

Divennero chiari i motivi del suo scafo affusolato: la Drake poteva atterrare direttamente su Coyote, invece di doversi affidare a navette per traghettare passeggeri e carichi da e per la superficie. Chris lanciò un fischio di apprezzamento, ma Carlos non si mostrò molto emozionato mentre lasciava che un inserviente gli colmasse il calice di vino. «Veramente notevole» disse, «ma non è un po’ azzardato basarsi fin d’ora sul presupposto che stringeremo un accordo commerciale con l’AE?»

«Può darsi.» Vogel alzò le spalle, spargendo un cucchiaio di gelatina alla menta sulle sue cotolette. Erano un po’ troppo cotte per i miei gusti, ma d’altra parte non ero affatto sicura che fossero agnello. Forse un succedaneo tratto dalla soia; la consistenza non era del tutto giusta. «Ma confidiamo che preferiate avere noi come principale partner commerciale, piuttosto che l’Unione o la Coalizione del Pacifico. E, a essere onesti, anche se l’UEO avesse mantenuto il controllo delle vostre colonie, presto o tardi non le sarebbe rimasto che negoziare con noi. Un viaggio di andata e ritorno di quasi cento anni, contro una gitarella di appena pochi minuti nel ponte stellare...?»

«Capisco il suo ragionamento.» Distrattamente, Carlos passò la punta del dito attorno allo stelo del calice. «Ma dato che avete queste capacità, cosa vi impedisce di tentare lo stesso tipo di azioni ostili dell’Unione?»

Vogel non rispose subito. Si concesse deliberatamente del tempo per sorseggiare il suo vino. «Nulla» disse infine. «Almeno non in termini militari. Ma...» sollevò un dito «... dovrei farvi osservare che l’AE ha una migliore comprensione della storia rispetto all’UEO. Ci rendiamo conto che non si può tenere per lungo tempo una popolazione ostile sotto tiro prima che si rivolti. Anche i loro savant cercarono di ammonire i patriarchi e le matriarche che una rivoluzione simile era inevitabile...»

«E i vostri savant?» chiesi io. «Cos’hanno consigliato?»

«Ai savant dell’Alleanza Europea non è mai stato consentito di detenere posizioni di responsabilità.» La voce di Dieter si fece gelida. «Quando il Consiglio dei savant dell’Unione le si rivoltò contro, dicemmo ai nostri di togliere il disturbo... e così fecero. Verso la fascia di asteroidi più esterna.» Poi i suoi modi si ammorbidirono. «Non abbiamo intenzione di ripetere gli errori dell’Unione. Come ho detto, preferiremmo godere di un pacifico partenariato basato su scambi commerciali e culturali, che doverci preoccupare che la vostra gente si dia alla guerriglia e faccia saltare in aria astronavi. Non la pensa così anche lei... Rigil Kent?»

Carlos serrò la bocca e io sentii il mio cuore fermarsi un istante. Dannazione, quanto gli aveva raccontato Ana? Era ovvio che Dieter Vogel era ben più del piccolo ingranaggio che sembrava al principio. «Non si preoccupi» proseguì a bassa voce, tendendosi in avanti. «Il suo passato di... combattente per la libertà, diciamo... è un’informazione riservata. Non occorre che altri lo sappiano.»

«Non che ci sia molta differenza.» Carlos riprese il controllo. «Ho fatto quel che andava fatto. Non mi scuso.»

Avrei potuto baciare mio marito. Dall’espressione sul volto di Chris, era orgoglioso di Carlos quanto me. Imperturbato, Vogel annuì lentamente. «Molto bene. Mi fa piacere sentirlo. Ma che altri lo sappiano...»

«Ho combattuto anch’io nella guerra» lo interruppe Chris. «Lo stesso vale per quasi tutti su Coyote. Vi ci dovrete abituare.»

Chiusi gli occhi. Molto patriottico, ma adesso non era il momento giusto per sventolare la bandiera. Ma Carlos annuì al suo vecchio compagno di battaglia, e i due si scambiarono un sorriso che mi fece venir voglia di dargli un calcio sotto il tavolo.

«Già, ecco...» Vogel diede un’occhiata all’orologio antico in un angolo. «Odio correre, ma ho altri incarichi stasera. È stato un magnifico...»

«Un’ultima domanda, se posso.» Alzai una mano, e tutti e tre si voltarono a guardarmi. «La Drake... quando l’abbiamo vista prima, non ho potuto fare a meno di notare una cosa alquanto insolita nel suo scafo.»

«Sarebbe a dire?» Vogel mi rivolse un’occhiata distratta. Forse si aspettava che chiedessi qualcosa di ovvio, per esempio perché aveva le ali.

«C’erano portelli su ogni lato della sezione anteriore. Non servivano per il carico, ed erano nella posizione sbagliata per il carrello di atterraggio.» Feci una pausa. «In effetti, somigliavano parecchio a vani per armamenti... tubi lanciasiluri, magari?»

Il viso di Vogel perse ogni traccia di colore. Con la coda dell’occhio riuscii a vedere Carlos coprirsi la bocca con una mano. Chris coprì la propria espressione portandosi un bicchiere alle labbra... un dettaglio non da poco, dato che aveva accuratamente evitato il vino tutta la sera.

«Lei è un’ottima osservatrice» commentò Vogel.

«Faccio del mio meglio» ribattei.

«La Drake è concepita innanzitutto come nave mercantile. Il che significa che trasporterà carichi di valore. Considerato che l’AE è già stata attaccata una volta, crediamo che sia nei nostri migliori interessi fornire protezione all’equipaggio e ai passeggeri. Perciò, sì, abbiamo installato dei lanciamissili... siluri, se vuole chiamarli così... come misure preventive.»

Perfetto burocratese. Uno scribacchino di Govnet della vecchia Repubblica Unita d’America non avrebbe potuto far meglio. «Grazie» dissi. «Volevo solo saperlo.»

Vogel sbatté le palpebre, poi ancora una volta presentò le sue scuse alzandosi. Qualche inchino, poi si affrettò a uscire dalla porta. Uno dei camerieri ci offrì caffè e dessert, ma noi rifiutammo; era stata una lunga giornata, e avevamo bisogno di un po’ di riposo. Ma una volta che lasciammo la sala da pranzo, e l’assistente di Vogel (che in apparenza era rimasto ad aspettarci in corridoio tutto il tempo) ci ricondusse nervosamente ai nostri alloggi, Carlos mi prese per il braccio.

«Bel tentativo» mormorò «ma vorrei che non l’avessi fatto.»

«Perché no?» Stavo ancora sogghignando. «Non sentivo tanta puzza di letame da quando ho spalato il recinto delle capre la settimana scorsa.»

Chris ridacchiò sommessamente, ma Carlos mi diede un’occhiataccia. «In questa storia c’è in ballo molto più di quanto tu creda» bisbigliò.

Gli lanciai uno sguardo interrogativo, e lui scosse la testa. «Un’altra volta. Quando saremo certi che i muri non abbiano orecchie.»

Il mattino dopo, un altro viaggio: stavolta a bordo di un trasporto con ali a delta, due volte più grande dell’Isabella. La EAS Von Braun era adibita a traghettare VIP da e per Highgate; la sua cabina passeggeri era munita di sedili in finto cuoio con schermi individuali, una piccola cambusa, perfino un tavolo da biliardo al plasma. Uno steward in uniforme ci offrì bulbi di champagne da spremere, poco dopo che la nave salpò dal Molo Alpha, poi ci presentò il menu di quello che sarebbe stato il primo di diversi pasti.

Lasciai perdere lo champagne e mangiucchiai un po’ di formaggio e dell’uva, mentre scrutavo la Terra dal finestrino accanto al mio sedile. Dall’orbita lunare, il mio pianeta natale era così piccolo da poterlo facilmente coprire col pollice. Una vista impressionante, a dire il vero, ma dopo un po’ cominciai a cercarmi altre cose da fare.

Sebbene lo yacht fosse troppo piccolo per avere il proprio generatore di campo Millis-Clement, i suoi motori nucleari si accesero a una spinta costante di 0,25 g per ridurre il nostro tempo di viaggio da giorni a ore, quindi dentro la nave c’era gravità sufficiente a permetterci di camminare per la cabina. Feci un paio di partite a biliardo con Chris – strano giocare su un tavolo funzionante in tre dimensioni, con stecche che generavano un impulso elettromagnetico mentre le palle non erano altro che sfere di luce colorata – e lasciai che Vogel mi spiegasse le regole della pallamano a zero-g mentre assistevamo a una partita. Feci un pisolino, mi svegliai e cenai, riesaminai ancora una volta la bozza dell’accordo commerciale con Carlos, feci un’altra partita con Chris...

Eppure, nonostante facessi del mio meglio per distrarmi, continuavo a tornare all’oblò, per osservare la Terra che gradualmente si ingrandiva. Quando lasciammo Highgate, dovetti storcere il collo per vederla dal finestrino, ma col passare delle ore il pianeta strisciò più vicino al centro del pannello, in fase lentamente crescente mentre il suo terminatore giorno-notte si muoveva da est a ovest. Scoprii che lo schermo del mio sedile mi consentiva di accedere all’immagine ravvicinata di una telecamera posta nella prua dello yacht, e non passò molto prima che fossi in grado di distinguere i principali continenti. A un certo punto riuscii perfino ad avvistare l’ascensore spaziale dell’Ecuador, un filo argenteo che saliva in una linea orizzontale dall’equatore sopra il Sudamerica, riflettendo la luce solare fino a raggiungere il suo punto terminale in orbita geosincrona.

Ma non fu quello ad attirare la mia attenzione. Mentre la Von Braun si avvicinava, i piloti attuarono correzioni di rotta che ci avrebbero messo in grado di atterrare nell’emisfero settentrionale. Non passò molto prima che l’Europa sudorientale si stendesse di fronte a noi, e certi cambiamenti geografici divennero presto evidenti. L’Italia aveva perso il suo aspetto a stivale, tramutandosi invece in una snella penisola, con la Sicilia ridotta a poco più di una briciola in un Mar Mediterraneo diventato un vasto golfo. La linea costiera di gran parte del Nordafrica era alterata.

«Peccato che non possiamo vedere il Polo Sud da qui» disse Vogel. Sorpresa, voltai lo sguardo trovandolo chino sulla mia spalla per sbirciare lo schermo. «È là che è cominciato tutto.»

«Lo so. Il crollo del manto glaciale dell’Antartide orientale.» Vogel sembrò stupito che lo sapessi, e io annuii. «L’abbiamo già sentito. Ce lo ha raccontato il dottor Whittaker... e anche l’equipaggio della Columbus.»

«Allora, se è al corrente di quanto è accaduto, non c’è molto che possa dirle.»

«So soltanto che è successo, non come o perché. Prosegua, prego. Mi piacerebbe apprendere dell’altro.»

Vogel esitò, poi si accomodò di fronte a me, nel sedile di Carlos. «Non accadde di punto in bianco» disse a bassa voce. «Il clima iniziò a cambiare sul finire del ventesimo secolo, quando la Groenlandia cominciò a perdere la sua banchisa glaciale. La tendenza proseguì per gran parte del ventunesimo secolo, ma anche dopo che le maggiori nazioni industrializzate ridussero l’uso di combustibili fossili che scaricavano ossido di carbonio nell’atmosfera...» Fece una pausa, poi aggiunse: «Con certe notevoli eccezioni, come sono certo saprà.»

Sentendomi arrossire in volto, distolsi lo sguardo. Non ebbe bisogno di dirlo, ma una di quelle “notevoli eccezioni” era stata la Repubblica Unita d’America. Una delle dubbie realizzazioni della Riforma Nazionale era stata il ritiro da ogni programma di protezione ambientale mirato a ridurre il riscaldamento globale, che il Partito della Libertà affermava fosse solo propaganda di sinistra. C’erano state proteste, ovviamente, ma non era passato molto tempo prima che gli attivisti e gli scienziati più intraprendenti si unissero ai ranghi della gente inviata nei campi di rieducazione governativi.

Vogel notò il mio disagio. «Dimenticavo... lei era solo una bambina allora» disse, dandomi una gentile pacca sul braccio come per assolvermi dalle mie colpe. «Ai suoi tempi, il livello globale dei mari si era innalzato solo di una dozzina di centimetri circa... abbastanza da causare la scomparsa di qualche spiaggia nel suo Paese, ma non molto altro.»

Scrutai lo schermo. Ormai, riuscivo a distinguere il Medio Oriente; il Golfo Persico si era gonfiato fino a cancellare i bassopiani della Penisola Arabica. «Tutto quello che sentivamo da Govnet era che si trattava di un fenomeno naturale. Un problema temporaneo, nient’altro.»

«Un problema temporaneo.» Vogel scosse il capo, stupito e indignato. «Magari avessero avuto ragione...» Si interruppe. «Be’, sia come sia, le temperature oceaniche continuarono a salire per tutto il tardo ventunesimo secolo e fino al ventitreesimo finché, nel 2265, un terzo della calotta glaciale dell’Antartide orientale scivolò nell’oceano.»

«È quello che abbiamo sentito.» Ma non fino a molto più tardi. Perché allora, l’Alabama era in rotta per 47 Ursae Majoris, ed ero rimasta in biostasi per quasi duecento anni. Comunque, a quell’epoca le ultime navi stellari dell’Unione erano già partite dalla Terra, perciò nessuno su Coyote ne avrebbe saputo nulla fino all’arrivo della Columbus. «Fu quello il punto critico.»

«È un buon modo di definirlo, già.» Uno smorto sorriso. «Col senno di poi, è una fortuna che sia accaduto molto più tardi di quanto avessero previsto la maggior parte dei climatologi. Diede ad alcuni Paesi il tempo di prepararsi.» Poi si oscurò in volto. «Le regioni costiere e i delta dei fiumi furono inondati, e la conseguente perdita delle scorte d’acqua potabile colpì molte regioni dell’entroterra. La siccità portò alcune zone a diventare inabitabili. Ma questa fu solo una parte del problema. L’afflusso d’acqua dolce proveniente dalla calotta glaciale fece anche espandere l’acqua di mare a livello molecolare, mentre al tempo stesso diventava più calda. E questo, a sua volta, provocò l’inversione della Corrente del Golfo nell’Atlantico del Nord.»

Mentre parlava, osservai lo schermo. La metà meridionale dell’India non era più riconoscibile; lo Sri Lanka era totalmente scomparso. Vaste estensioni dell’Asia Sudorientale erano adesso separate fra loro da baie e canali che non esistevano prima. «Probabilmente si ebbe un effetto anche sulle correnti atmosferiche dell’Emisfero Settentrionale, vero?»

Vogel annuì. «L’Europa divenne più fredda, sì, mentre grandi estensioni del Nordamerica si fecero considerevolmente più calde. I risultati furono pessimi raccolti, deforestazione, estinzioni di massa degli animali selvatici...»

«Ma le colonie sulla Luna e su Marte...»

«Riuscirono a tener duro.» Vogel scrollò le spalle. «L’Unione, l’Alleanza, la Coalizione... avevano avuto la preveggenza e le risorse per costruire insediamenti sulla Luna, e qualche altro su Marte. I ricchi emigrarono lassù e riuscirono a preservare gran parte della cultura umana. Ciononostante, morì molta gente.»

«Quanta?»

«Nessuno lo sa per certo. Smisero di contare i morti molto tempo fa.» Quasi d’impulso, Vogel tese una mano a spegnere lo schermo. «Per quanto possiamo stimare, comunque, adesso ci sono meno di tre miliardi di persone vive sulla Terra.» Scosse il capo. «Dove hanno fallito i savant, siamo riusciti noi... a partire da trecento anni fa.»

Da qualche parte dietro di me, potei udire il ronzio di una palla di plasma che ne colpiva un’altra: Carlos e Chris ingannavano il tempo al tavolo da biliardo. L’aria nella cabina parve improvvisamente fredda, come se l’ingegnere di volo avesse deciso di regolare il termostato. «Si rende conto, ora, di quanto siete importanti?» disse Vogel, con voce adesso molto quieta. «Vede perché Coyote è diventato la nostra ultima, estrema speranza?»

Dal finestrino potevo vedere la Terra, un pianeta ferito il cui tempo stava per scadere. Presa dalla nausea, mi limitai ad annuire.

Era ancora notte sulla costa occidentale del Nordamerica mentre la Von Braun sfrecciava attraverso il Pacifico, scendendo rapidamente di altitudine mentre il lato buio della Terra colmava gli schermi visori. Dall’altoparlante giunse la voce del pilota, informandoci che eravamo in avvicinamento primario; ormai stavamo allacciati ai sedili, scrutando fuori dai finestrini. Non c’era granché da vedere: meno luci lungo la costa californiana e un varco buio dove stava un tempo Seattle.

Le prime luci del mattino avevano appena toccato il New England quando la Von Braun iniziò l’ingresso nell’atmosfera. Proprio prima che una penombra rossastra-arancione cominciasse a formarsi intorno al suo scafo, colsi un’immagine delle rive devastate della nostra terra natale. Un breve squarcio della costa del Massachusetts: Cape Cod non c’era più, e tutto quello che potei vedere di Boston furono pochi minuscoli piloni argentei che si levavano sopra le acque blu scuro.

Lo yacht tremò e fremette quando le sue ali morsero l’aria, e io chiusi con decisione gli occhi e mi tenni stretta ai braccioli. Poi la turbolenza cessò e ci fu un improvviso ruggito quando entrarono in azione i jet atmosferici. Guardai di nuovo fuori dal finestrino, vidi solo la vasta distesa dell’Atlantico. Poi sotto di noi sfrecciò una frastagliata penisola verde... il sud dell’Irlanda, forse, anche se era difficile a dirsi... e scomparve di nuovo. Altro oceano, e infine, a un tratto, fummo sopra l’Inghilterra.

Quello che un tempo era stato il Galles era adesso un arcipelago di minuscole isolette, le città portuali di Cardiff e Newport ormai allagate dal Canale di San Giorgio, che ora si estendeva nell’entroterra fino a Gloucester. Quando ci facemmo più bassi, potei notare dov’erano stati dragati dei canali, nel tentativo di tamponare le inondazioni. Vidi cittadine inglesi deserte, con le strade che sparivano all’improvviso sotto torrenti impetuosi, e piccoli laghi dove una volta c’erano stati dei pascoli. La schiumosa scia di una barchetta oltrepassò la guglia di quella che doveva esser stata una chiesa di campagna.

Anche gli altri scrutarono la devastazione più in basso, Carlos con la bocca nascosta da una mano, Chris con stupefatta incredulità. Sì, avevamo saputo che le cose si erano messe male sulla Terra, ma in qualche modo ci era sembrata un’astrazione, una questione statistica. Vederlo di persona, però, fu tutta un’altra faccenda.

E poi, tutt’a un tratto, fummo su Londra.

Alla città erano stati risparmiati i peggiori effetti delle inondazioni. A differenza del mio Paese, il governo britannico non aveva ignorato gli avvertimenti degli scienziati sugli effetti a lungo termine del riscaldamento globale. Più tardi avrei visto alcune foto dell’enorme fila di argini eretti lungo la costa meridionale del Canale della Manica; mentre volavamo, comunque, tutto quello che notai furono le massicce chiuse della Barriera del Tamigi, con sbarramenti che si innalzavano come fortezze su entrambi i lati del fiume. Ma perfino questi progetti di macroingegneria non erano bastati; Londra adesso giaceva sotto il livello del mare, e di tanto in tanto l’innalzarsi delle acque faceva breccia negli sbarramenti e nelle barriere. I ponti di Waterloo e Hungerford erano andati, e un paio di torri semicrollate erano tutto quel che restava del Ponte di Westminster. Anche se il Big Ben si ergeva ancora sulle Camere del Parlamento, le sue finestre erano buie, le antiche mura rivestite di erbacce e rampicanti; in seguito avrei scoperto che la sede del governo britannico si era trasferita a Buckingham Palace.

Nonostante ogni sforzo, Londra stava perdendo la battaglia contro il mare. Dove innumerevoli nemici avevano fallito, la natura si stava godendo un inesorabile successo. Molti quartieri della città erano stati abbandonati; strade un tempo gremite di veicoli e pedoni erano quasi deserte, e mentre la Von Braun seguiva bassi circoli sulla metropoli, guardai giù per vedere negozi sbarrati con assi e alti condomini abbandonati. Il fumo dei fuochi degli accampamenti di senzatetto si levava da Charing Cross Road e dallo Strand; il moncone di quella che prima era la Telecom Tower si stagliava sulla desolata zona di Oxford, e una carcassa marcescente e coperta di vegetazione era tutto quanto restava del British Museum.

Ciononostante, divenne chiaro che una lunga fila di fossati scavati a ovest di Oxford aveva efficacemente isolato gran parte del caos provocato dalle inondazioni, perché quella parte della città sembrava relativamente poco danneggiata. Quando si azionarono i jet di discesa dello yacht, intravidi la piazza delle Nuove Nazioni Unite; il curvo semi-arco del Segretariato si innalzava sull’enorme cupola geodetica del nuovo Palazzo dell’Assemblea Generale, entrambi costruiti sul precedente sito dell’Ambasciata USA all’estremità orientale di Hyde Park.

Non costituì una novità per me. L’ONU aveva lasciato New York quando ero ancora bambina, dopo che la RUA si era ritirata dall’Assemblea Generale, revocando unilateralmente il diritto delle Nazioni Unite a occupare il sito sull’East River dove un tempo era posto il suo quartier generale. L’ONU aveva reagito trasferendosi a Londra, dove le prime sessioni dell’Assemblea Generale e del Consiglio di Sicurezza si erano tenute nel 1946. Alla lunga, era stato meglio così; Londra poteva serbare solo l’ombra della regalità di una volta, ma almeno il suo sistema di argini e sbarramenti aveva ricacciato indietro le acque abbastanza a lungo da salvare buona parte della città. Come Washington, DC e Boston, Manhattan giaceva adesso sott’acqua, inondata quando gli argini che l’Unione aveva tentato troppo tardi di erigere intorno all’isola erano crollati a causa della sciatteria di progetto e costruzione.

La Von Braun aveva ricevuto il permesso di atterrare in Grosvenor Square, in un hangar lastricato appositamente costruito per i velivoli diplomatici. Ci fu una lieve scossa quando il carrello di atterraggio toccò terra, poi un basso rombo quando i piloti spensero i motori. Strisce luminescenti lungo il soffitto e il corridoio centrale passarono dal rosso al verde; Dieter si sganciò l’imbracatura e si alzò.

«Signori, signora, eccoci qua» disse senza bisogno, come se avessimo dormito per tutto il percorso. «Non preoccupatevi degli effetti personali. Verranno portati ai vostri alloggi. Ora, se volete seguirmi, prego.»

Mi tolsi l’imbracatura, feci anch’io per alzarmi... e le ginocchia mi cedettero, e ricaddi nuovamente sul sedile. Mi sentii come se qualcuno mi avesse piazzato all’improvviso un sacco di sabbia da venti chili sulle spalle. Avrei dovuto aspettarmelo; la gravità di Coyote era meno di due terzi di quella terrestre, e anche il campo Millis-Clement a bordo di Highgate era regolato per approssimarsi alla gravità lunare, a beneficio di quanti erano nati e cresciuti sulla Luna. Tanto meglio, ma sebbene avessi trascorso i miei primi quindici anni sulla Terra, negli ultimi quarant’anni gregoriani mi ero abituata a vivere a 0,68 g. In un sedile super-imbottito durante il tragitto da Highgate, non avevo notato la sottile differenza... ma, oh ragazzi, come la sentivo adesso.

E lo stesso fu per Carlos e Chris. Entrambi erano in forma eccellente, almeno per essere oltre la cinquantina, ma mio marito grugnì issandosi in piedi, e Chris imprecò sottovoce quando si aggrappò alla spalliera del sedile per sorreggersi. Non riuscii a capire come Vogel potesse sopportare lo sforzo con così poca fatica; forse su Highgate si allenava in una palestra ad alta gravità.

Lo steward si fece avanti, offrendo bastoni a tutti: a quanto pareva si trattava di un’evenienza comune. Anche se mi faceva sentire una vecchietta, accettai il mio e mi trovai a desiderare di aver tinto il grigio nei capelli prima di uscire di casa. Carlos era ancor più riluttante; come presidente della Federazione di Coyote, non voleva farsi vedere mentre scendeva dalla rampa zoppicando. Ma sarebbe stato ancor più umiliante se fosse caduto a faccia in giù, quindi prese il bastone torvo. Chris non volle averci niente a che fare; tirò un profondo respiro, raddrizzò le spalle e rimase eretto. Dapprima pensai che stesse solo facendo il duro... ma poi notai il gonfiore formato sotto la giacca dalla fondina della pistola, e rammentai perché fosse con noi. Non poteva essere una buona guardia del corpo se non riusciva ad afferrare l’arma.

Con diplomatico stoicismo, Vogel finse di non notare i nostri problemi. Attese paziente che prendessimo fiato, poi ci guidò attraverso la cabina fino al portello principale. Era già aperto, con la rampa abbassata. Vogel fece un attimo di pausa, come per sincerarsi che non stesse per venirci un infarto, poi lo seguimmo mentre usciva dalla nave.

In fondo alla rampa, una dozzina di membri della Guardia del Palazzo Reale stavano rigidamente sull’attenti su entrambi i lati di un lungo tappeto rosso, coi neri caschi di pelliccia che li facevano assomigliare a una doppia fila di punti esclamativi. Oltre la piattaforma di atterraggio, una vasta folla circondava lo yacht: alcune migliaia di persone si erano radunate in Grosvenor Square per assistere al nostro arrivo, trattenute da barriere portatili e dozzine di poliziotti britannici in assetto antisommossa. Il sole pomeridiano era brillante e scendendo le scale sollevai una mano per schermarmi dal bagliore. Qualcuno tra la folla dovette scambiarlo per un gesto di saluto, perché all’improvviso una cacofonia di suoni si levò intorno a noi: urla, strilli, applausi, fischi, come la spuma delle onde che si infrangesse su una costa rocciosa...

Non so che genere di accoglienza mi fossi aspettata, ma non certo quella. Sbigottita, inciampai. Chris mi stava dietro; riuscì ad afferrarmi per il braccio prima che facessi una figuraccia. Quando i nostri piedi toccarono il suolo, da qualche parte nei paraggi udii una banda intonare God Save the King. Il che era perfettamente appropriato, perché Sua Altezza Reale ci aspettava all’altro capo del tappeto rosso.

Enrico XI era un po’ più basso di quanto mi aspettassi, ma pur sempre un bell’uomo. Vestito di un abito nero senza colletto, col primo ministro da un lato e la consorte dall’altro, Sua Maestà si fece avanti per salutare Carlos con un inchino, poi mi prese la mano e con galanteria vi portò le labbra circa cinque centimetri più sopra. Poche, brevi, vaghe parole di saluto... “Benvenuti nella città di Londra, e nel Regno Unito di Gran Bretagna” fu tutto quello che riuscii a trattenere... e poi lui e il suo seguito vennero scortati a una fila di hover-limousine che fluttuarono via prima che avessi la possibilità di rammentare come si faceva la riverenza.

Ma perfino quell’accoglienza regale, o le folle o anche il trattamento col tappeto rosso, non mi fecero tanta impressione quanto qualcosa di ben più sottile. Qualcosa che chiunque, laggiù, aveva imparato a dare per scontato, ma che all’istante mi colpì per quanto fosse insolito.

Il meteo.

Eravamo atterrati a Londra il 4 novembre 2340. Quando avevamo lasciato Coyote il 62 Hanael, ADC 13, ci eravamo vestiti per il tardo autunno. Aspettandoci più o meno lo stesso sulla Terra, avevamo stipato nei bagagli abiti caldi (giacconi in pelle di gatto, maglie in lana di shag e così via) e sebbene ci fossimo messi i nostri completi migliori subito prima che la Von Braun fosse pronta all’atterraggio, immaginavo che probabilmente avremmo dovuto spogliarci di uno strato o due subito dopo lo sbarco.

Ma a Londra faceva freddo come in una giornata di mezzo inverno sui monti di Midland. Oh, la Guardia di Palazzo era a suo agio con le giacche rosse delle uniformi, e Sua Maestà aveva una sciarpa rossa gettata sulle spalle, ma nonostante il vivido sole pomeridiano, chiunque stesse dietro le barriere era infagottato in pesanti cappotti e indossava cappelli e guanti. Un vento teso ci tormentò mentre raggiungevamo la limousine in attesa di condurci per una breve corsa lungo Knightsbridge Road fino all’ambasciata dell’Alleanza Europea; proprio prima che vi salissimo, comunque, osservai chiazze di neve sul terreno sotto gli alberi. I loro rami erano spogli, senza neanche una foglia solitaria che vi si aggrappasse, e la corteccia era scura e senza vita.

Alberi morti e neve. Si avvicinava una nuova era glaciale. Non sarebbe passato molto prima che l’inverno si facesse perenne, e l’estate solo un fievole ricordo.

Quella sera, all’ambasciata si tenne un ricevimento in nostro onore. Vogel ci aveva avvertiti che era in programma, quindi una volta che ci fu mostrata la nostra suite (più grande di quella su Highgate, con finestre che davano su Hyde Park) cogliemmo l’occasione per sonnecchiare qualche istante. Non avemmo molto tempo per riposare, tuttavia, prima che un membro del personale dell’ambasciata apparisse alla porta; spingendo un carrello carico di sandwich e caffè, ci informò che, anche se al ricevimento ci sarebbe stato del cibo, probabilmente avremmo avuto poche occasioni di mangiare.

Fu un bel pensiero da parte dei nostri anfitrioni, ma il nostro appetito non era la loro sola preoccupazione. Stavamo ancora buttando giù un boccone quando arrivò una squadra di sarti, completa di una rastrelliera carica di abbigliamento formale. Non c’era bisogno di dire che Herr Vogel considerava i nostri abiti fatti in casa un po’ troppo rustici per l’occasione. Meglio così; nessuno di noi voleva sembrare Daniel Boone. Carlos e Chris scelsero due smoking identici, mentre io optai per un abito nero senza spalline, che arrivava a sfiorare il pavimento mettendo in risalto la mia figura. A Carlos schizzarono gli occhi dalle orbite quando mi vide (la scollatura era tanto profonda che avrebbero potuto lanciarmi una monetina fra i seni) ma non protestò, mentre una sarta mi prendeva le misure. Gli stilisti scomparvero, e all’ora in cui avevamo fatto la doccia e bevuto una seconda tazza di caffè si fecero vivi di nuovo, stavolta coi nostri completi, ciascuno dei quali calzava alla perfezione. Non chiedetemi come avessero compiuto quel piccolo miracolo: stavo ancora cercando d’immaginarmelo, quando venne Dieter per scortarci al piano di sotto.

La sala da ballo dell’ambasciata era affollata al massimo della capacità, con alcune centinaia di uomini e donne vestiti ognuno più elegante dell’altro. Arrivarono due o tre per volta, brevemente trattenuti sulla soglia per passare attraverso un arco che li scansiva in cerca di armi. Chris esitò quando lo vide, ma dato che ci avevano fatti scendere nel salone con un ascensore privato nessuno pensò di controllare se portasse una pistola. Dei robot circolavano tra la folla, portando vassoi di bevande e stuzzichini, mentre un quartetto di archi in un angolo eseguiva valzer di Vivaldi e Strauss. Ambasciatori e attaché e consiglieri muovevano i loro passi di danza, passando con destrezza da una conversazione all’altra. Niente strette di mano, solo lievi inchini e brevi riverenze... e notai come fossero tornati in voga i guanti, insieme a maschere portate sul viso da alcuni uomini, e veli di seta da un gran numero di donne.

Non venne fatto alcun annuncio formale del nostro arrivo, ma il nostro ingresso non passò inosservato. Non appena mettemmo piede nel locale, sembrò che ogni paio d’occhi si voltasse nella nostra direzione. Eppure non ci fu alcuna ressa, solo il freddo distacco della diplomazia. Carlos e io passeggiammo tra la folla, con Dieter a farci strada e Chris alle calcagna, e poco dopo diversi dignitari presero a dirigersi verso di noi, ognuno attento a mantenere un certo savoir-faire sebbene fossero ansiosi di conoscerci. Vogel si occupò di queste incombenze per noi, e presto si stabilì una procedura standard: una breve ma formale presentazione di Dieter, seguita da uno scambio di inchini e riverenze. Poche parole cortesi, per poi passare all’ospite seguente. I consiglieri e attaché minori poterono presentarsi, ma non venne concesso loro di avvicinarsi troppo: i diplomatici di grado superiore godettero di qualche secondo del nostro tempo in più, e Dieter intercettava i loro biglietti da visita e se li faceva scivolare in tasca. Ogni tanto, qualcuno aveva una volocamera che gli fluttuava accanto; Carlos e io posammo al loro fianco e lasciammo che ci scattassero una foto, e in qualche caso Carlos firmò la copia stampata. Fu questo a divertirmi di più; perfino nell’alta società, non mancavano i cacciatori di autografi.

Nessun dubbio: eravamo delle celebrità. Carlos Montero e Wendy Gunther, il presidente della Federazione di Coyote e sua moglie. Avevamo bisogno di bastoni per camminare, e potevamo indossare abiti eleganti da meno di un’ora, ma eravamo pur sempre visitatori da una stella così remota che la sua luce non aveva ancora raggiunto la Terra. Le nostre vite erano fatte della sostanza delle leggende. Non facevamo solo parte della storia... eravamo la storia.

Perciò chiacchierammo, e ci mettemmo in posa, e ci godemmo le luci della ribalta gironzolando per la sala da ballo. Ma dopo un po’ i burocrati e i piccoli furfanti uscirono di scena, e non passò molto prima di trovarci in una compagnia più rarefatta: ambasciatori e consoli generali, gli uomini e donne che rappresentavano i governi dei rispettivi Paesi e quindi non si lasciavano impressionare dalla semplice fama. Vogel non si intrometteva fra noi e loro: una breve presentazione, poi si toglieva di torno. La maggior parte furono cortesi, perfino affascinanti; non indossavano guanti, maschere o veli, e alcuni ci offrirono strette di mano anziché inchini. L’ambasciatore russo giunse addirittura a chinarsi per baciarmi il dorso della mano. Nessuno me l’aveva mai fatto, prima (all’infuori di Sua Maestà, che cortesemente l’aveva appena sfiorato),e fu semplicemente incantevole. Tentai di soffocare le risa, ma lui dovette cogliere il bagliore nel mio sguardo, dato che mi elargì una seducente strizzatina d’occhio mentre si alzava, e il suo sguardo non deviò mai molto dai miei seni.

Ma non tutti gli incontri furono così piacevoli.

Carlos e io eravamo circa a metà del salone, quando qualcuno prese a farsi strada verso di noi: un gentiluomo alto e snello dal pizzetto brizzolato, coi lunghi capelli neri legati indietro a coda di cavallo. Quando Vogel avvistò il nuovo venuto, gli apparve in volto un’espressione severa; mormorò qualcosa a Carlos, poi tentò di guidarci in direzione opposta. Ma l’altro fu troppo svelto: girò abilmente intorno a una coppia di donne con cui stava parlando Carlos e, prima che potesse intervenire Chris, si piantò direttamente sul nostro cammino.

«Dieter, amico mio» disse, con un sorriso privo di ogni traccia di affetto, «non intendi presentarmi?»

Fu allora che notai cosa indossava: una lunga veste di velluto, di una scura tinta purpurea, con un orlo dorato intorno alle maniche. Avevo visto immagini dei patriarchi dell’Unione dell’Emisfero Occidentale; era così che si vestivano per le occasioni formali. Istintivamente, presi la mano di mio marito.

«Certamente, Señor Amado.» Dieter cercò di non mostrare la sua reticenza. «Posso presentarle l’onorevole Carlos Montero, presidente della Federazione di Coyote, e sua moglie Wendy Gunther, ex membro del Consiglio Coloniale. Signor presidente, questo è...»

«Il patriarca Marcos Amado, ambasciatore dell’Unione dell’Emisfero Occidentale.» Fece un inchino che fu poco più di un lievissimo cenno del capo. «Molto lieto di conoscerla, Señor Montero... sperando che mi perdoni, se non mi rivolgerò a lei chiamandola presidente.»

«Può chiamarmi come vuole, tranne che cattiva forchetta» replicò Carlos. Qualche risatina da quanti erano a portata d’orecchio. Mio marito aveva ripetuto quella battuta tutta la sera: era vecchia, ma aiutava a rompere il ghiaccio, specialmente con tutti quei palloni gonfiati.

La risata più forte, comunque, venne da un ometto rotondo dal cranio rasato che si teneva ai margini della folla. Non l’avevo notato prima; quando lanciai uno sguardo nella sua direzione, mi scoccò un caldo sorriso d’intesa. In quel momento avevo bisogno di tutte le facce amichevoli che potessi trovare, perciò gli feci un sorrisino di rimando.

«Molto bene, signore.» Un’espressione di scherno apparve sul volto di Amado. «Confido che sentiremo altre sue... levate d’ingegno, dovrei dire?... domani, quando si rivolgerà all’Assemblea Generale.»

«E fino a quel momento» intervenne Vogel «confido che il suo governo tratterà il presidente e il suo seguito con la cortesia cui hanno...»

«Patriarca, ne deduco che l’Unione non riconosce la Federazione di Coyote» disse Carlos. «Potrei chiedere il perché?»

Lui non alzò la voce, ma anche se avesse urlato non avrebbe fatto molta differenza. Cadde il silenzio fra le persone intorno a noi; sembrò che tutti si facessero un po’ più vicini. Dieter trasalì, e perfino Amado parve sbigottito: per un attimo, il suo atteggiamento sprezzante fu rimpiazzato dal rispetto, per quanto riluttante.

«Apprezzo la sua franchezza, señor.» La voce del patriarca era bassa. «Penso che i nostri negoziati saranno... interessanti, quantomeno.»

«Senza dubbio» disse Carlos. «Non vedo l’ora.»

I due uomini restarono a fissarsi in silenzio per un attimo. Poi Amado proseguì. «Sentirà l’opinione del mio governo su questo argomento quando ci incontreremo di fronte all’Assemblea Generale. Fino ad allora, spero che lei e sua moglie godiate di un piacevole soggiorno.»

«Grazie» replicò Carlos. «Sono certo di sì.»

Amado annuì, poi gli offrì inaspettatamente la mano. Carlos esitò, poi accettò la stretta. «Un’ultima cosa» aggiunse il patriarca. «A prescindere dai risultati, il mio governo desidera porgere a lei e a sua moglie un invito a visitare l’Unione. Sappiamo che siete entrambi nati e cresciuti nelle province del Norte Americano. Forse vi andrebbe di visitare il vostro Paese natale, prima di ripartire?»

Avevamo ricevuto quasi una dozzina di richieste simili, per tutta la sera. Carlos rispose esattamente come aveva fatto con tutti gli altri. «Grazie. Il nostro tempo qui è limitato, ma se potremo...»

«Naturalmente.» Amado ritrasse la mano. «Lo consideri un invito aperto, a suo piacimento.» Un inchino formale all’incirca nella mia direzione. «Señora...»

«Señor» dissi io, con quanto più gelo mi fu possibile. Uno sguardo cupo, e poi il patriarca tornò a scomparire nella folla.

Chris si avvicinò. «Guarda dove metti i piedi» bisbigliò. «Credo che abbia lasciato una scia di viscidume.»

Ero troppo irritata per trovarlo divertente. Fino a quel momento, nessuno aveva contestato il ruolo di Carlos, né come presidente della Federazione di Coyote né come suo emissario alle Nazioni Unite. Ma Marcos Amado aveva insinuato che Carlos non fosse altro che un bifolco in carriera, il capopopolo di una provincia con la pretesa di diventare uno Stato.

Stavo ancora ribollendo, quando una mano mi toccò gentilmente il gomito. «Suo marito ha sistemato quel tipo a dovere» disse piano una voce, e mi voltai per vedere l’ometto che aveva catturato il mio sguardo un paio di minuti prima. «Sono colpito. Di solito, Marcos non si tira indietro in quel modo.»

«Mio marito nemmeno.» Con la coda dell’occhio, scorsi Chris avvicinarsi per proteggermi, ma quel tipo sembrava innocuo quanto Amado era apparso minaccioso. «Non credo che ci abbiano presentati.»

«Mi perdoni.» Un inchino elaborato, con la testa bassa e le mani allargate. «Morgan Goldstein, milady, al suo servizio. Suppongo di potermi definire un diplomatico senza credenziali...»

«Come sempre, signor Goldstein, non fa che adularsi da solo.» Vogel apparve al mio fianco. «Com’è riuscito a entrare?» chiese, pur senza apparire turbato. «Pensavo fosse esclusivamente su invito.»

Fingendosi insultato, Goldstein alzò un sopracciglio. «Ma ho ricevuto un invito, Dieter. Il migliore che il denaro potesse acquistare.»

Vogel scosse la testa guardandomi. «Stia attenta a questo qui» disse. «In apparenza, Herr Goldstein crede che, potendo comprare e vendere intere nazioni...»

«Solo comprare» aggiunse Goldstein. «Di rado vendo.» Ignorando Dieter, tornò a rivolgersi a me. «A dire il vero, sono un semplice imprenditore, e il mio successo nel campo è solo modesto.» Vogel fece con le labbra un suono insolitamente volgare, su cui Goldstein scelse di sorvolare. «Quando ho sentito che lei e il presidente stavate per farci grazia della vostra presenza, sono balzato sul primo volo suborbitale che ho trovato.»

«Non si lasci prendere in giro» mormorò Dieter. «Possiede una flotta privata.»

«Vero, ma è sempre impegnata in qualche altro compito.» Goldstein lo guardò torvo. «Dieter, non hai niente di meglio da fare?»

Per un attimo, Dieter sembrò titubante. Goldstein non disse nulla, limitandosi ad aspettare paziente. Poi, con mia grande sorpresa, Vogel si fece da parte, decidendo all’apparenza che un vicino ambasciatore e la moglie necessitassero della sua attenzione. Restai stupita; era la prima volta, quella sera, che Vogel lasciava il nostro fianco.

«Davvero notevole» mormorai. «Comanda spesso a bacchetta i consoli generali?»

 Goldstein sorrise. «Mia cara signora, non comando mai nessuno a bacchetta. Offro semplicemente delle alternative.» Fece una pausa. «Lei è nuova qui... perciò non può sapere che Dieter e Marcos stanno facendo lo stesso gioco.»

«E di che gioco si tratta?» chiese Carlos.

Non avevo notato che fosse spuntato alle mie spalle; all’apparenza, era stato ad ascoltare tutto il tempo. Ma Goldstein non ne fu sorpreso; non sfuggiva nulla né ai suoi occhi né alle orecchie. «Cercare di prendere il controllo del vostro mondo, ovviamente» replicò, a voce tanto bassa che solo noi lo sentimmo. «Herr Vogel cerca di entrare nelle vostre grazie, mentre il patriarca crede di averla vinta con l’intimidazione. Mezzi diversi, ma in definitiva lo stesso obiettivo.»

«E a lei, naturalmente, non interessa...»

«Oh, ma certo che sì.» Goldstein fermò un robot di passaggio, prese un calice di vino dal vassoio. «La differenza fra me e loro... e, in effetti, chiunque altro si trovi qui... è che io ho un dono da offrire al vostro mondo, senza condizioni.» Bevve un sorsetto di vino. «Oh, forse una sola, ma penso che la troverete difficile da respingere. Come ho detto, offro semplicemente alternative.»

«E sarebbe...?» chiese Carlos.

«Un’altra volta. Quando non avremo tanta compagnia.» Si interruppe, occhieggiando per vedere chi ci stesse attorno, poi proseguì. «Marcos vi ha invitati in visita all’Unione. Posso suggerirvi di accettare... ma in tal caso, fatemelo sapere in anticipo, in modo che possa allestirvi un trasporto privato.»

Infilò nella giacca la mano sinistra e la estrasse insieme a un biglietto da visita in rilievo. «Questo è il mio numero privato» disse, porgendolo a me. «Sono raggiungibile in ogni momento, giorno e notte. La prego di non smarrirlo... non potete minimamente immaginarne l’importanza.»

Un altro inchino, poi Goldstein diede la buonanotte e si dileguò, proprio mentre Vogel si allontanava dalla breve conversazione appena svolta. Ormai Carlos si era fatto scivolare il biglietto in tasca. Non dicemmo nulla di tutto ciò a Dieter, e poco più tardi Carlos chiese di tornare alla nostra suite.

Non sapevo affatto cosa pensare del misterioso Morgan Goldstein. Ma in qualche modo, provai la sensazione di aver trovato un amico. Certamente lo speravo. Perché non nutrivo dubbi che avessimo trovato anche un nemico.

La mattina dopo, comparimmo di fronte alle Nazioni Unite.

Sotto la cavernosa cupola della Sala dell’Assemblea Generale, i delegati erano seduti su banchi dai ripiani di quercia, collocati in anelli concentrici che davano su un pavimento circolare dove il sigillo dell’ONU era stato inciso in marmo biondo. In alto, una schiera di schermi visori disposti ad anello era appesa al soffitto; sebbene la lingua ufficiale fosse l’anglo, ai delegati venivano offerte traduzioni simultanee da computer incorporati nei rispettivi banchi. Le bandiere degli Stati membri pendevano dalle pareti, e stavano anche in mostra sul davanti di ogni banco.

Carlos, Chris e io fummo scortati su un palco sopraelevato di fronte al podio del segretario generale. La sala era strapiena: ogni sedia era occupata, e perfino la galleria del pubblico era affollata al massimo della capienza. Volocamere fluttuavano sul nostro tavolo, puntandoci continuamente le lenti addosso; alzando lo sguardo, vidi me stessa su uno degli schermi, col viso ingrandito a proporzioni gigantesche. Tirando un profondo respiro, abbassai gli occhi e timidamente rovistai in un blocchetto di documenti carte, cercando di apparire più calma di quanto fossi in realtà.

Il segretario generale era Farouk Sadat, un alto, snello egiziano dai capelli grigio ardesia. Dieter ci aveva brevemente presentati la sera prima; mi era piaciuto, pur essendo un po’ rigido. Una volta preso posto, picchiò il martelletto sul podio per richiamare la sessione all’ordine. Fu chiamato un breve appello, poi Sadat ci presentò formalmente all’Assemblea Generale. Divenne presto chiaro che il segretario generale provava uno sfacciato orgoglio nel dare il benvenuto alla delegazione di Coyote: si congratulò con noi non solo per aver intrapreso la prima spedizione dell’umanità verso le stelle, ma anche per aver fondato con successo la prima colonia interstellare. Questo mi fece rilassare un po’; almeno era dalla nostra parte, o così pareva.

Dopo ulteriori congratulazioni all’Alleanza Europea per aver dimostrato la fattibilità del viaggio nell’iperspazio, Sadat cedette la parola a Carlos. Raccogliendo gli appunti, mio marito si alzò e si diresse al pulpito. Nonostante gli avessi consigliato di indossare l’abbigliamento formale confezionato su misura solo il giorno prima, Carlos aveva deciso che i delegati ci vedessero per quello che eravamo realmente. Quindi fu con abiti fatti di canapa, lana di shag e pelle di gatto – lo stesso completo che portava quando presiedeva alle riunioni formali del Consiglio Coloniale – che il presidente della Federazione di Coyote si rivolse all’Assemblea Generale dell’ONU.

Carlos esordì ringraziando l’Alleanza Europea per l’ospitalità, poi esprimendo gratitudine all’ONU per avergli concesso di tenere un discorso all’Assemblea Generale. Quindi fornì una breve descrizione del mondo che avevamo scoperto. In gran parte un discorso piuttosto arido... fatti e cifre, qualche cenno storico... ma avevamo portato anche un microfilm con immagini di Coyote. Mentre parlava, le foto vennero proiettate sugli schermi soprastanti, e nella sala cadde un silenzio carico di timore reverenziale mentre i delegati davano la loro prima occhiata a casa nostra: le vaste savane di New Florida, i monti Gillis di Midland e le Montagne Nere di Great Dakota, l’ampia distesa del Grande Fiume Equatoriale, Orso che sorgeva al tramonto sopra il Canale Ovest. Intanto che Carlos continuava a descrivere i progressi fatti nel creare insediamenti permanenti, arrivarono altre immagini: le strade di Liberty e Shuttlefield, il Ponte sullo Stretto di Garcia, rimorchiatori sul Canale Est, le segherie di Clarksburg, le cittadine di Leeport, New Boston e Defiance.

Ripensandoci adesso, può darsi che fosse poco saggio mostrargli tutto ciò. In confronto a quello che era diventata la Terra, Coyote dovette sembrar loro un Eden: foreste e valli montane, aria pulita e acqua dolce, chilometri e chilometri di territorio su cui nessuno aveva mai messo piede. Un paradiso, vergine e immacolato. Ogni foto che proiettavamo doveva essere benzina sul fuoco del loro desiderio: come bambini famelici che avevano a lungo rosicchiato le ossa del proprio mondo, gli veniva adesso mostrata una proverbiale terra del latte e del miele.

Eppure sarebbe stato inutile fingere altrimenti. Avrebbero scoperto da soli com’era Coyote. E inoltre, proprio come volevano quel che avevamo noi, anche noi volevamo quanto possedevano loro. Perciò, mentre le immagini erano ancora sugli schermi, Carlos espose i principi di base della nostra proposta.

In cambio del formale riconoscimento, da parte dell’ONU, della Federazione di Coyote come entità sovrana, e dello stesso Coyote come un mondo indipendente, eravamo disposti a negoziare accordi commerciali coi Paesi membri dell’Assemblea Generale. Le nazioni in possesso del volo spaziale potevano anche accordarsi per il diritto di passaggio con l’Alleanza Europea e la Federazione di Coyote, in modo che gli fosse garantito l’accesso ai ponti stellari, purché tutte le parti coinvolte fossero firmatarie dei termini posti da noi. Avremmo consentito a questi Paesi di fondare le proprie colonie, ma solo se avessero accettato rigorosi limiti all’immigrazione, e anche siglato un patto di non aggressione che proibisse l’invio di forze militari sul nuovo pianeta; anche queste colonie sarebbero state soggette agli articoli dello Statuto di Liberty, che assicurava i fondamentali diritti umani a chiunque venisse su Coyote. Dopo un periodo di prova di sei anni (due anni per il calendario LeMareano) alle nuove colonie sarebbe stato permesso di unirsi alla Federazione di Coyote, e così avere una rappresentanza permanente nel Consiglio Coloniale.

Era un boccone difficile da ingoiare, e lo sapevamo. Ma era questo che il comitato esecutivo aveva sfornato nel corso di innumerevoli riunioni durate fino a tarda notte. Sebbene desiderassimo senz’altro avere rapporti con la Terra, non volevamo il ripetersi dell’occupazione dell’Unione: l’invasione di una potenza militare che cercasse di imporci il proprio sistema sociale, e al tempo stesso ci scaricasse sulle coste migliaia di immigranti impreparati. Stavolta, non ci sarebbe stata nessuna Guardia dell’Unione, né campi di abusivi, né matriarche con ambizioni imperiali. Avevamo combattuto molto per la libertà: non avevamo intenzione di gettarla al vento.

Al contempo, ci volle parecchio coraggio perché Carlos si ergesse davanti alle nazioni del mondo che un tempo avevamo conosciuto come nostro e dicesse queste cose. Eppure non balbettò mai; le mani non gli tremarono voltando le pagine del discorso, e il suo sguardo rimase calmo e ben saldo. Nei tanti anni da che conoscevo mio marito, dopo tutto quello che avevamo passato insieme, non ero mai stata più orgogliosa di lui di quanto lo fossi in quel momento. Non avevo conosciuto bene suo padre prima che morisse, ma conoscevo il capitano Lee; Jorge Montero poteva aver generato il corpo di Carlos in carne e ossa, ma fu allora che mi resi conto che mio marito aveva ereditato lo spirito da qualcun altro.

Quando Carlos concluse, dei mormorii si levarono in tutta la sala. Com’era consuetudine durante le riunioni dell’ONU, non ci furono applausi. Carlos tornò al suo seggio; sotto il tavolo, gli strinsi la mano per rassicurarlo. Chris annuì, ma con espressione stoica. Guardandomi intorno, vidi assistenti che conferivano in sussurri con ambasciatori che sbirciavano i propri appunti. Avevamo innalzato la bandiera: ora restava da vedere chi l’avrebbe salutata.

Il segretario generale ringraziò il presidente Montero per la presentazione, poi aprì il dibattito ai commenti. Uno alla volta, i delegati fecero a turno per rispondere a quanto dichiarato da Carlos. La maggior parte si mostrarono attentamente neutrali (l’ambasciatore della Coalizione del Pacifico, per esempio, reiterò l’ammirazione di Sadat per i passi fatti nel colonizzare il nuovo mondo, e asserì che il suo Paese era ansioso di avviare i negoziati con la Federazione di Coyote), ma altri furono un po’ meno disponibili. L’ambasciatore israeliano ci disse che, sebbene anche il suo Paese volesse stipulare un accordo commerciale, erano interessati soprattutto all’immigrazione; espresse la speranza che a piccole nazioni prive di astronavi come la sua fosse infine concesso di reclamare come colonie delle isole disabitate. L’ambasciatore dell’India espresse la preoccupazione che le materie prime importate da Coyote facessero concorrenza sleale agli stessi materiali importati dal Vicino Oriente; voleva sapere quante intendessimo spedirne sulla Terra e se sarebbero state soggette a tariffe doganali. L’ambasciatore sudafricano affermò che, pur comprendendo il desiderio della Federazione di Coyote di essere riconosciuta come entità indipendente, dovevamo considerare l’Articolo II del Trattato Spaziale ONU del 1967, che proibiva alle nazioni firmatarie di reclamare qualunque pianeta come territorio sovrano; di conseguenza, in accordo con l’Articolo I dello stesso trattato, Coyote doveva essere considerato legittima eredità di tutto il genere umano.

Ma fu solo quando il segretario generale Sadat diede la parola al patriarca Amado dell’Unione dell’Emisfero Occidentale che il gioco si fece duro.

«Signor segretario generale» esordì Amado, «pur se l’Unione dell’Emisfero Occidentale rispetta le opinioni dei nostri colleghi membri, il mio governo contesta la validità delle affermazioni fatte dal signor Montero. Infatti, la sua asserzione che le colonie da lui rappresentate abbiano legittimi diritti su Coyote ci porta a ritenere che intenda perpetrare un deliberato inganno. In effetti, crediamo che non sia altro che una sfacciata menzogna.»

Bassi mormorii percorsero tutta la sala. Lo sprezzante rifiuto del patriarca di riferirsi a Carlos come al “presidente Montero” non era sfuggito a nessuno, e quell’accusa mostrò che aveva abbandonato ogni finta gentilezza diplomatica. Sadat serrò le mani sotto il mento; non mostrava emozioni, ascoltando assorto.

«Innanzitutto» dichiarò Amado, «gli archivi storici mostrano chiaramente che la prima nave stellare inviata nel sistema di 47 Ursae Majoris fu la URSS Alabama, e quel veicolo era registrato presso la Repubblica Unita d’America quando fu lanciato nel 2070. Poiché la RUA fu successivamente assorbita dall’Unione dell’Emisfero Occidentale nel 2096... duecentoquattro anni prima che l’Alabama arrivasse su Coyote... ciò significa che l’Alabama divenne legittima proprietà dell’UEO ben prima di giungere a 47 Ursae Majoris. Secondo, dato che nessuna trasmissione radio dall’Alabama è stata ricevuta dalle stazioni telemetriche dello spazio profondo, né sulla Terra né altrove nel Sistema Solare, ogni rivendicazione territoriale fatta dal suo capitano ed equipaggio non è legalmente ammissibile in base al diritto internazionale.»

Chris borbottò un’imprecazione sottovoce, ma Carlos buttò giù con calma qualche appunto su un foglio di carta. «Terzo» continuò Amado, «tra il 2256 e il 2260, l’Union Astronautica inviò cinque astronavi verso 47 Ursae Majoris, la prima delle quali arrivò meno di quattro anni dopo l’Alabama. Poiché ben cinquemila coloni si trovavano a bordo di queste navi, l’Union ha altrettanto diritto... e, in effetti, ancor più... di reclamare Coyote di quanto ne abbiano gli occupanti dell’Alabama, il cui numero ammontava a poco più di un centinaio.»

Amado si interruppe, lanciando un’occhiataccia direttamente a Carlos. «Inoltre, il mio governo ha ricevuto l’informazione attendibile secondo cui i nostri pacifici sforzi per colonizzare questo nuovo mondo furono accolti dalla resistenza ostile degli occupanti dell’Alabama, sfociando nella morte di molti coloni dell’Unione. Ci è stato anche detto che il principale comandante di questa violenta insurrezione non fu altri che lo stesso signor Montero.»

Questo mi lasciò di stucco. Come faceva a saperlo? Carlos sbiancò in volto; la sua mano sinistra si infilò sotto il tavolo, trovò la mia. La afferrai, offrendogli quel poco di conforto che potevo.

«Di conseguenza» proseguì Amado, con voce ribollente d’ira, «è nostra opinione che la cosiddetta Federazione di Coyote sia poco più che un gruppo guerrigliero, propenso ad assumere il controllo di territori appartenenti di diritto all’Unione dell’Emisfero Occidentale. La UEO reputa anche che ogni sforzo dell’Alleanza Europea per aprire il viaggio nell’iperspazio fra la Terra e Coyote sia altamente intrusivo, e considera la sua sponsorizzazione di un governo illegale come niente meno che un’intrusione equivalente a un atto di guerra.»

Ormai, Carlos mi stringeva la mano così forte che temevo mi avrebbe lasciato dei lividi sulle dita. Ma stette attento a non mostrare la sua rabbia; puntava lo sguardo direttamente innanzi a sé, rifiutando di lasciare che le emozioni prendessero il sopravvento su di lui.

«Grazie, patriarca Amado» disse Sadat. Pensai che stesse per concedere a Carlos una possibilità di risposta, invece il segretario generale guardò dall’altra parte della sala. «Do adesso la parola all’ambasciatore dell’Alleanza Europea.»

La sera prima, Dieter Vogel ci aveva presentati anche a sir Ian Rutledge. Non era riuscito a farmi una grande impressione: un anziano signore inglese, dalle spalle curve e piuttosto fragile, come un vecchio lord stanco cui avessero dato una carica diplomatica molto tempo prima, lasciandolo lì a marcire. Dieter gli era seduto accanto; bisbigliò nell’orecchio di sir Ian, e il vecchio lo ascoltò un momento, poi annuì appena.

«Con rispetto per il mio collega dell’Unione dell’Emisfero Occidentale» iniziò sir Ian, con voce bassa e calma, «il mio governo crede che le sue preoccupazioni siano alquanto esagerate. In effetti, per esprimermi con altrettanta schiettezza, sono completamente e del tutto prive di merito.»

Altri mormorii dai delegati. Sir Ian li lasciò scemare. «Quando l’Alabama lasciò la Terra» proseguì «fu dirottata da un gruppo di dissidenti politici guidati dal suo capitano, il defunto R.E. Lee. Anche questo è scritto negli archivi storici. Così facendo, essi sciolsero di fatto ogni legame politico con la Repubblica Unita d’America... e quindi, di conseguenza, con l’entità che le succedette, l’Unione dell’Emisfero Occidentale. Perciò la UEO non ha alcun diritto legale sull’Alabama, sul suo equipaggio, né su alcuno dei suoi passeggeri.»

Chris picchiettò gentilmente le nocche sul banco; Carlos scosse il capo nella sua direzione, ma faticava a mantenersi impassibile. «Il fatto che l’Alabama non sia riuscita a stabilire il contatto radio con la Terra è una semplice questione di fisica» continuò sir Ian. «Date le limitazioni imposte dalla velocità della luce, le prime trasmissioni dall’Alabama non saranno ricevute ancora per...» una pausa per controllare gli appunti «... cinque anni, otto mesi, ventotto giorni, dieci ore, e alcuni minuti e secondi.» Si interruppe. «È un calcolo approssimativo» aggiunse seccamente. «Spiacente di non poter essere più specifico, ma sembra che il mio orologio sia un poco arrugginito.»

Si levarono risa in tutto il salone. Sir Ian lasciò che si spegnessero prima di andare avanti. «Certo, pure cinque navi dell’Union Astronautica hanno visitato il sistema di 47 Ursae Majoris, ma poiché anche i loro segnali devono ancora essere ricevuti, non c’è modo di accertare nemmeno le pretese territoriali accampate da loro.» Altre risa, e Amado avvampò, ma sir Ian scelse d’ignorare anche questo. «Comunque, i rapporti dei nostri servizi di intelligence indicano che i tentativi dell’Unione per colonizzare Coyote siano stati tutt’altro che pacifici. Proprio a bordo della prima nave dell’Union Astronautica c’erano soldati pesantemente armati della Guardia dell’Unione, insieme a coloni selezionati in gran parte con una lotteria pubblica, come nel caso di ogni astronave dell’UEO. In effetti, l’ultima nave spedita verso 47 Ursae Majoris era in missione fondamentalmente militare, dietro raccomandazione del Consiglio dei savant... e non credo che occorra rammentare ai presenti la minaccia costituita dai savant prima che fossero aboliti.»

Altri mormorii. Di sicuro tutti ricordavano cosa i savant avessero pianificato, un tempo, per il resto del genere umano: genocidio selettivo, con l’obiettivo finale di ridurre la popolazione globale. Ma sir Ian non aveva ancora finito. «Perciò, ogni resistenza offerta dai coloni originari era giustificabile. Era l’occupazione dell’Unione dell’Emisfero Occidentale a essere illegittima, non la rivoluzione. E una volta sconfitta la Guardia dell’Unione ventuno anni fa, e rispedite sulla Terra le sue forze, i coloni si sono accinti a fare della Federazione di Coyote una società libera e democratica.»

Sir Ian indicò Carlos con un gesto. «Il fatto stesso che abbiano eletto quest’uomo come presidente dice un gran bene della loro società. Non hanno scelto un terrorista né un tiranno, ma uno come tanti... un uomo comune, che aveva preso le armi per lottare per la libertà. E penso che dovremmo rispettarli per questo.»

Carlos si alzò a sedere un po’ più dritto; non mi stava più stringendo la mano, ammirando invece sir Ian. Gettai uno sguardo ad Amado; doveva considerarsi fortunato che le volocamere non lo stessero inquadrando proprio in quel momento.

«Di conseguenza» continuò sir Ian, «è opinione dell’Alleanza Europea che il Trattato Spaziale dell’ONU non si applichi alla Federazione di Coyote poiché, fin dal principio, le sue colonie hanno sciolto ogni legame coi governi della Terra. Per la stessa ragione, dovrebbe esser loro consentito anche di ristabilire questi legami, stavolta come un’entità indipendente, libera di negoziare questioni inerenti commercio e immigrazione con chiunque decida. Il mio governo è orgoglioso di agire come suo intermediario presso le Nazioni Unite, e spera di patrocinare la sua definitiva adesione all’Assemblea Generale.»

Nuovamente, l’immensa sala rimbombò di voci, mentre i delegati conversavano piano fra loro. Il segretario generale li lasciò fare per qualche secondo, poi batté il martelletto e aggiornò la seduta. Le udienze sarebbero continuate l’indomani mattina; fino ad allora, era disponibile ad ascoltare qualunque mozione intesa a raggiungere una mediazione. Per il momento, l’Assemblea Generale era in pausa.

Ci volle quasi un’ora perché Carlos, Chris e io raggiungessimo l’uscita; ci trovammo circondati da diplomatici e loro assistenti. L’ultima volta che vidi l’ambasciatore Amado, aveva raccattato le sue carte e stava lasciando la sala tutto impettito. Aveva giocato la sua carta migliore e gli era andata buca.

Intravidi sir Ian. L’ambasciatore lasciò la Sala dell’Assemblea senza alcun clamore; per lui, quello era solo un altro giorno di lavoro. Ma subito prima di andarsene, colse il mio sguardo. Mi sorrise e annuì, e io gli lanciai un bacio.

Grazie, ambasciatore. Forse hai appena salvato il mio pianeta.

Una hover-limousine ci riportò all’ambasciata dell’Alleanza Europea, dove rimanemmo per il resto della giornata. Ma Carlos e io avemmo scarse possibilità di rilassarci. Tutto il pomeriggio, ricevemmo le visite di varie delegazioni dell’ONU, ognuna desiderosa di discutere in privato i dettagli delle nostre proposte su commercio e immigrazione. Il personale dell’ambasciata ci concesse per questi incontri un salotto al piano terra, vicino alla sala da ballo; Carlos e io ci sedemmo in poltrona, presso un ornato caminetto scaldato dalla proiezione olografica di tronchi che ardevano, mentre, due o tre alla volta, vari diplomatici e i rispettivi assistenti venivano scortati dentro per incontrarci.

Ognuno di loro era d’accordo a riconoscere la Federazione di Coyote come un’entità sovrana, e per la maggior parte erano disposti a unirsi all’Alleanza Europea per caldeggiare l’adesione di Coyote alle Nazioni Unite. In ogni caso, in cambio del loro sostegno, volevano tutti che venissero fatte certe concessioni. La preoccupazione maggiore era il potenziale per la colonizzazione futura. Quasi tutti obiettarono alla nostra insistenza di limitare l’immigrazione: non vedevano ragione per cui ad altri Paesi non si dovesse consentire di inviare quanta più gente possibile verso un mondo per lo più disabitato. Altri esitavano ad accettare che le nuove colonie fossero smilitarizzate: sostenevano di aver bisogno di proteggersi dai propri vicini. Alcuni non erano propriamente entusiasti di doversi attenere ai termini dello Statuto di Liberty: volevano esportare le proprie forme di governo, all’atto pratico tramutando le loro colonie in copie in miniatura dei Paesi d’origine.

E ci furono decine di domande. Quali erano le regioni più temperate di Coyote? Quali continenti e isole avevano le maggiori riserve di risorse naturali? Qual era il potenziale per l’estrazione mineraria? C’era qualche elemento raro? La vita animale indigena era pericolosa? Le piante locali erano commestibili? Chi avrebbe controllato l’accesso a fiumi e canali? Qualcuno aveva già esplorato le regioni polari? Come preservavamo l’agricoltura durante i lunghi inverni? Avevamo già valutato la costruzione di uno spazioporto internazionale? E, soprattutto, c’era qualcosa che avessimo detto all’ultimo delegato che aveva varcato la soglia e che non stessimo dicendo a loro?

E via dicendo, con un ambasciatore dopo l’altro che si faceva avanti a sorridere, inchinarsi, esprimerci quanto rispettasse il nostro coraggio e la nostra tempra di pionieri, per poi cercare di strapparci un accordo che gli desse un vantaggio sui rivali. Carlos ascoltò tutti quanti con pazienza; io presi appunti e all’occasione pronunciai un commento o due, mentre Chris se ne stava in disparte, in silenzio. Fornimmo quante più informazioni potessimo, tranne su quanto avessimo discusso con la delegazione precedente, e concedemmo solo vaghe assicurazioni che avremmo tenuto in considerazione le loro istanze. La fine arte della diplomazia: prendere il più possibile, cedere il meno possibile, e cercare di farsi degli amici o, come minimo, evitare che qualcuno ci dichiarasse guerra.

Le ultime luci del giorno proiettavano lunghe ombre attraverso le finestre, quando finalmente ponemmo termine all’intera ordalia. Avevamo ricevuto oltre una dozzina di inviti a cena, ma senza accettarne nessuno: tutto quello che volevamo Carlos e io era tornare alla nostra suite, fare una doccia e mettere in fretta qualcosa sotto i denti, poi infilarci a letto. L’emicrania mi pulsava nella testa e Carlos si lamentava della lombaggine per essersi inchinato così tante volte; Chris era l’unico di noi che non sembrava avere alcun problema a adattarsi alla maggiore gravità.

Non eravamo in vena di ricevere altri visitatori, perciò quando un addetto dell’ambasciata infilò la testa attraverso la porta e ci disse che era appena arrivato Morgan Goldstein, Carlos quasi rispose con una parolaccia, prima che lo trattenessi.

«Sì, saremo lieti di vedere il signor Goldstein» dissi. «Lo accompagni dentro, prego.» Carlos mi guardò accigliato, e io sollevai una mano. Cinque minuti, sillabai, e lui scrollò le spalle, esausto. Cinque minuti. Che differenza potevano fare?

Goldstein entrò, vestito alla buona con un soprabito color carbone e un pullover marrone scuro. Stavolta non era solo: era accompagnato da un tipo alto e massiccio, con lunghi capelli biondi e una folta barba. Chiaramente una guardia del corpo. Lui e Chris si scrutarono con cautela a vicenda, come due guerrieri che valutassero un possibile avversario.

«Signor presidente, signora first lady...» Goldstein sorrise. «O siete stanchi di sentire questa roba? Posso chiamarvi in qualche altro modo, se preferite.»

«Può chiamarmi come vuole, tranne...» Carlos sospirò, si sfregò le palpebre. «Nah, lasci perdere. Ormai la cena... Se vuol chiamarmi Carlos, faccia pure. Non mi importa.»

«Carlos, allora.» Goldstein annuì, e guardò me. «E presumo di poterla chiamare Wendy? E lei, signor Levin... mi prenderei troppa confidenza se la chiamassi Chris?»

«Come le pare.» Chris non levava gli occhi di dosso dal forzuto di Goldstein; notai che aveva portato la mano al bavero della giacca. «Se quello ha una pistola, però, dovrà attendere fuori.»

«Il signor Kennedy non aspetta fuori per nessuno.» Ma Goldstein si voltò verso di lui. «Mike, se volessi gentilmente privarti del tuo arsenale, penso che sarebbe molto utile a instillare fiducia nei nostri amici.»

Kennedy esitò, poi si aprì il soprabito ed estrasse attentamente una piccola arma cromata da una fondina a spalla. Un laser a fascio di particelle; lo poggiò su un tavolo vicino, poi fece con lentezza qualche passo indietro. Chris lo raccolse, sganciò la batteria, poi lo rimise sul tavolo. Kennedy annuì, poi recuperò la pistola e la ripose nella fondina. Cortesia professionale; Chris non aveva disarmato la sua controparte, si era solo assicurato che non potesse fare alcun male.

«Lieto di aver superato questo stadio.» Carlos si rilassò un po’; allungò la mano a prendere un bicchier d’acqua sul tavolino accanto a lui. «Signor Goldstein, dovrà perdonarci, ma...»

«Mi chiami Morgan, la prego.»

«Morgan, abbiamo avuto una lunga giornata. Wendy e io preferiremmo...»

«Naturalmente. Non ho alcuna intenzione d’imporvi la mia presenza più del necessario.» Togliendosi il cappotto, Goldstein andò verso la sedia dove si erano accomodati decine di delegati; per un attimo, pensai che anche lui stesse per sedersi, ma invece vi gettò il cappotto. «Siete sfiniti. Non vi biasimo. Per quel che vale, comunque, vi siete comportati in maniera esemplare. Io stesso non avrei saputo fare di meglio.»

Carlos e io ci guardammo. Chi diavolo si credeva di essere? «Grazie» dissi. «Se questo è quanto, allora...»

«Be’, no. Niente affatto.» Goldstein incrociò le mani dietro la schiena. «Per prima cosa, mi sono preso la libertà di far servire la cena nelle vostre stanze da un ristoratore del posto. Niente di troppo elaborato, ve lo assicuro. Solo un po’ meglio della zuppa e dei sandwich che offrirebbe la cucina dell’ambasciata.»

Carlos alzò un sopracciglio. «Apprezziamo il pensiero, ma...»

«Vi prego. Consideratelo un segno della mia ammirazione.» Goldstein si allontanò, sfregandosi un immaginario granello di polvere dall’occhio. «Sapete, è stato davvero uno spettacolo notevole. Devo ammettere, in effetti, che forse vi ho sottovalutato. Pensavo che per voi queste cose fossero fuori portata, e invece avete mostrato notevole garbo anche sotto pressione. Far venire sir Ian in vostro soccorso poi...» Ridacchiò. «Formidabile. I miei complimenti, una mossa eccellente.»

«Non è stata una mossa» dissi freddamente. «Non abbiamo chiesto noi a sir Ian di difenderci. Ha fatto tutto da solo.»

Goldstein scoccò uno sguardo acuto nella mia direzione. «Davvero? Non era tutto programmato?» Carlos e io scuotemmo la testa, e qui toccò a lui restare sorpreso. «Ancor più notevole. Non credevo che a quel vecchio imbranato restasse ancora stoffa da vendere.»

Mi stavo rapidamente seccando. «Signor Goldstein...»

«L’altra ragione per cui sono venuto» riprese, come se non avessi parlato «è offrirvi un piccolo consiglio. Le mie fonti dicono che il patriarca Amado si è incontrato col segretario generale e ha richiesto la sua mediazione.»

Fu una sorpresa. «Che significa?» chiese Carlos, e ci guardammo.

«Significa che domattina, prima che l’Assemblea Generale torni a riunirsi, voi vi incontrerete informalmente con Farouk, Marcos e sir Ian. Non conosco i dettagli, ma sono pronto a scommettere che Marcos sa che ogni ulteriore tentativo di reclamare Coyote come territorio dell’Unione sarebbe inutile, e che dovrebbe tentare di offrire un compromesso prima che il suo Paese resti escluso dalle trattative.»

Quasi scoppiai a ridere. La sera prima, Amado aveva trattato Carlos e me come se fossimo una coppia di bifolchi. Quella mattina, si era spinto fino ad accusare apertamente Carlos di essere un terrorista. Ora che vedeva da che parte soffiava il vento, voleva fare un accordo. Politica...

«Certo, un compromesso possiamo trovarlo» disse Chris. «Se si mette in ginocchio, io mi chinerò, così potrà baciarmi il...»

Mike Kennedy parve scordarsi che anche lui doveva fare da guardia del corpo, perché si sganasciò dalle risate. Lui e Chris si scambiarono uno sguardo, poi entrambi risero a crepapelle. Momenti simili sono contagiosi: un attimo dopo, tutti i presenti nella stanza si stavano sbellicando. Carlos e io ci tenevamo l’uno all’altra per non cadere, e Goldstein quasi si accasciò su un tavolo. Un membro del personale dell’ambasciata aprì la porta per sbirciare all’interno: alla vista di cosa succedeva, si affrettò a richiudere la porta di schianto. E questo ci fece scompisciare daccapo.

Quando le risate finalmente si spensero, Goldstein si passò una mano sulla testa calva. «Be’, dubito che arriverà a tanto, ma...» Raddrizzandosi, si tolse il sorrisetto dalla faccia. «A ogni modo, penso che dovreste prendere in considerazione qualunque cosa vi offra. L’UEO ha un enorme ascendente sull’Assemblea Generale, soprattutto nelle questioni riguardanti le risorse extraterrestri. Se riuscirete a inventarvi qualche tipo di equo accordo fra loro e l’AE, è probabile che ci starà anche la Coalizione del Pacifico. Dopodiché, i Paesi non allineati si metteranno in riga.»

«È logico.» Anche Carlos era tornato lucido. «Ma perché ce lo sta dicendo?»

Goldstein si strinse nelle spalle. «Come ho spiegato a sua moglie, sono un uomo d’affari. Uno speculatore capitalista, se preferisce. Vedo Coyote come un’opportunità per investimenti a lungo termine. Se le tre maggiori potenze riusciranno ad accordarsi, sto in campana pronto a far soldi.»

«Tutto qui, eh?»

«Non proprio. Se il mio solo obiettivo fosse il denaro, me ne starei nella mia tenuta, ad abbronzarmi a bordo piscina e in attesa di vedere quali Paesi firmeranno accordi commerciali con voi, in modo da comprare azioni nei posti giusti.» Di nuovo, scrollò le spalle indifferente. «Ma dopo un po’, c’è scarsa differenza fra avere dieci miliardi e averne cento. Qualche giocattolo in più, ecco tutto. E alla fine si soccombe al tempo.»

Goldstein tacque un momento, come per riflettere su pensieri di cui non dovevamo essere messi a parte, finché riprese nuovamente a parlare. «Questo è tutto. Una cena, e qualche parola di consiglio. Vi prego di prenderle come tali. Mike?»

Kennedy raccolse il soprabito di Goldstein, lo tenne aperto per il suo capo. «Un’altra cosa» aggiunse Goldstein, infilando le braccia nelle maniche. «Come dicevo prima, ho un regalo per voi. Se Marcos vi offrirà un viaggio nell’Unione... e non ho dubbi che lo farà... vi prego di accettare. Comunque, lasciate che sia io a fornire il mezzo di trasporto.»

«Lo terremo a mente» dissi io.

«Fatelo, vi prego.» Un inchino, e poi si voltò per andarsene. «Molto bene, allora. Buonanotte. Godetevi la cena.»

La porta si chiuse dietro di loro, e noi potemmo respirare. Per la prima volta da ore, ci trovammo soli. Almeno fisicamente; nutrivo ben pochi speranze che il salotto non fosse pieno di cimici, e che gli operativi dello spionaggio dell’AE non stessero ad ascoltare qualunque cosa dicessimo.

«Allora» disse Carlos. «Ci fidiamo di lui?»

Non dissi niente, ma invece sollevai una mano, e la oscillai in un senso e nell’altro. Forse sì. E forse no.

La Stanza della Meditazione era una piccola camera adiacente alla Sala dell’Assemblea Generale; era dominata da un rotondo tavolo in mogano, sotto un soffitto in vetro colorato circolare, realizzato in modo da rappresentare lo zodiaco. Marcos Amado era già lì quando ci arrivammo, insieme a un assistente superiore; si esibì in un inchino formale a Carlos, Chris e me, ma non disse nulla finché il segretario generale Sadat e il suo assistente non si mostrarono pochi minuti dopo, con sir Ian Rutledge e un console generale subito dietro.

Qualche altro inchino, poi tutti presero posto: il patriarca e il suo accolito direttamente di fronte a Carlos, Chris e me, con Sadat e il suo assistente alla nostra destra, e sir Ian e il suo console alla nostra sinistra. Un incontro al vertice. Ma sebbene Carlos e io fossimo preparati a un altro scontro, non successe niente del genere. Come predetto da Goldstein, Amado pareva essersi reso conto che ogni nuovo tentativo di appropriarsi di Coyote, facendone un territorio dell’Unione, sarebbe stato inutile; adesso, il massimo in cui sperasse era tentare di patteggiare con noi.

Perciò mise sul tavolo la sua offerta. In cambio del riconoscimento della Federazione di Coyote da parte dell’UEO, voleva l’assicurazione che all’Alleanza Europea sarebbe stato garantito il passaggio nell’iperspazio fino al sistema di 47 Ursae Majoris, e anche che consentissimo all’Unione di stabilire una nuova colonia su una terra emersa non colonizzata in precedenza, mantenendovi il controllo sovrano del suo governo.

Eravamo disposti a permettere all’Unione di fondare una nuova colonia, ma Carlos esitava a consentire che avesse un proprio governo. Il collettivismo sociale era già stato tentato su Coyote, con risultati disastrosi: migliaia di immigrati ridotti praticamente in schiavitù, mentre pochi privilegiati avevano goduto dei frutti delle loro fatiche. Come risultato, lo Statuto di Liberty era basato su principi democratici; le colonie che formavano la Federazione di Coyote avevano già accettato quel testo come fondamento del nostro governo. Perciò, se una colonia abbracciava il collettivismo, non poteva esserle concesso di unirsi alla Federazione, e non volevamo trovarci con una colonia che costituisse una potenziale minaccia per le altre.

Il segretario generale puntualizzò che le Nazioni Unite non sostenevano un sistema sociale rispetto a un altro. Per riconoscere legalmente la Federazione di Coyote, l’ONU avrebbe dovuto esentare Coyote dai termini del Trattato Spaziale del 1967; ciò significava che non si poteva imporre lo Statuto di Liberty a nuove colonie create da nazioni della Terra. Comunque, si affrettò ad aggiungere che, attuando controlli sull’immigrazione e proibendo forze militari aliene su Coyote, le altre colonie non avrebbero dovuto aver nulla da temere da quella che praticasse il collettivismo sociale.

Sir Ian suggerì un compromesso. Se avessimo consentito all’UEO di fondare una colonia, ai suoi cittadini doveva essere data la possibilità di trasferirsi liberamente nelle altre colonie se avessero deciso di farlo, o anche creare i propri insediamenti non-collettivisti in qualche altro luogo. E se la colonia dell’Unione si fosse attenuta a questi termini, senza intraprendere azioni ostili contro i propri vicini, avremmo concesso alla colonia dell’Unione di unirsi alla Federazione di Coyote come membro senza diritto di voto del Consiglio Coloniale.

Il patriarca Amado esitò, sentendo l’idea; lo stesso facemmo Carlos e io. L’UEO stava cercando un altro appiglio per riprendersi Coyote, e non eravamo molto entusiasti di fornirglielo. Ma era l’AE a controllare i ponti stellari; stava già pregustando il reddito che avrebbe potuto ricavare dalle tariffe di transito, ed escludere l’Unione avrebbe inciso profondamente sulle stime dei suoi profitti. E proprio come queste due coalizioni volevano sfruttare le risorse di un nuovo mondo, anche noi avevamo bisogno di quanto avevano da offrire. Erano alla disperazione, sì... ma del resto, pure noi.

Quindi accettammo il compromesso.

Col senno di poi, non saprei dire se avessimo torto o ragione. Tutte le parti avevano qualcosa da guadagnare; allo stesso modo, tutti avevano anche qualcosa da perdere. Nulla è perfettamente bianco o nero quando si tratta di questioni del genere, e anche le tonalità di grigio sono difficili da percepire. Negli anni a venire, gli storici avrebbero discusso l’esito di quanto era accaduto nella Stanza della Meditazione quella mattina, giungendo a conclusioni differenti. Tutto quel che posso dire è che Carlos e io abbiamo fatto quanto di meglio fosse possibile, e starà alle generazioni future il compito di determinare la saggezza, o leggerezza, delle nostre azioni.

Quando fu tutto finito, il segretario generale ci disse che avrebbe presentato la bozza del nostro accordo sia all’Assemblea Generale, sia al Consiglio di Sicurezza. Potevamo aspettarci ulteriori dibattiti, ovviamente, ma era fiducioso che quella fosse una soluzione equa. Passò gli appunti al suo assistente, che lasciò la stanza mentre ci stavamo ancora scambiando inchini. I delegati erano già convenuti nella sala, quindi Sadat se ne andò di fretta; sir Ian si fece un punto d’onore di stringere la mano a Carlos, poi uscì a sua volta.

Così restammo soli, per il momento, col patriarca Amado. Congedò il suo assistente, e Carlos fece lo stesso accennando col capo a Chris di avviarsi alla porta. Restammo noi tre soltanto.

«Signor presidente...» iniziò Amado.

«Sono proprio lieto di sentirglielo dire» replicò Carlos. «Suona meglio così, no?»

Amado si strinse nelle spalle. «Forse sì, ora che abbiamo appianato le nostre divergenze. E spero certamente che non mi reputerete più vostro nemico.»

«Non l’ho mai fatto. Ma l’amicizia è un’altra cosa, e dovremo arrivarci passo dopo passo.»

«Naturalmente.» Amado si voltò per raccogliere gli appunti. Poi, come colpito da un nuovo pensiero, tornò a guardarci. «Mi è stato suggerito, da un comune amico... il señor Goldstein, che credo abbiate già incontrato... che potrebbe andarvi di visitare l’Unione, prima di tornare sul vostro pianeta. Forse per rivedere il vostro antico Paese?»

«Ne saremmo ben lieti, patriarca.»

«Benissimo.» Amado sorrise. «Farò predisporre tutto quanto.» Un accenno d’inchino. «Buona giornata, allora. Aspetto con ansia di rivedervi quanto prima.»

Si incamminò fuori dalla stanza, e Carlos poté respirare di nuovo una volta che se ne fu andato. «Che ne pensi?» sussurrò. «Amico o nemico?»

«Devi proprio chiederlo?» Trattenni un brivido. «Seguiamo il piano di Morgan. Vedremo dove ci porta.»

L’avremmo saputo presto. Cinque giorni dopo, un aerocruiser privato appartenente alla Janus Ltd., la corporazione di Goldstein, prese terra in Grosvenor Square. Partimmo da Londra con scarso clamore; sir Ian e Dieter vennero a vederci decollare, ma a parte qualche giornalista e una manciata di membri del personale dell’ambasciata, c’era poca gente ad assistere mentre Carlos, Chris e io ci imbarcavamo sul velivolo. I jet per il decollo verticale si orientarono in basso, e pochi secondi dopo si innalzò dalla piattaforma di atterraggio.

Avevamo già concluso la maggior parte dei nostri affari sulla Terra. Per conto dell’Alleanza Europea, sir Ian aveva presentato all’ONU una risoluzione formale che riconosceva ufficialmente la Federazione di Coyote come un’entità indipendente; una volta che l’Unione dell’Emisfero Occidentale ebbe ritirato le sue obiezioni, alcuni Paesi non-allineati firmarono per sponsorizzarla a loro volta, e anche la Coalizione del Pacifico aveva dato la sua tacita approvazione. Sebbene l’Assemblea Generale dovesse ancora votarla, Dieter era certo che sarebbe passata. Nel frattempo, Carlos aveva condotto negoziati commerciali con diverse nazioni. Il compromesso elaborato qualche giorno prima con l’UEO aveva dimostrato che Coyote era seriamente intenzionato a mettersi in affari con la Terra; ora sembrava che tutti facessero la fila alla nostra porta, ansiosi di prendersi la loro fetta.

Eravamo esausti. Quando Carlos e io non eravamo intenti a dipanare i dettagli degli accordi commerciali, uno di noi o entrambi aveva tenuto conferenze stampa o concesso interviste a singoli reporter. E quando non eravamo così impegnati, avevamo soddisfatto le promesse di presiedere a pranzi di Stato tenuti in nostro onore presso varie ambasciate e consolati. Ormai eravamo giunti a chiamare per nome la maggioranza del corpo diplomatico dell’ONU, insieme a buona parte dell’alta società londinese. Una volta che i nostri corpi si furono riacclimatati alla gravità più elevata, non ci servirono più i bastoni per camminare; tanti nuovi amici ci avevano donato degli abiti, e avevamo un guardaroba all’ultima moda tra cui scegliere ogni volta che ci vestivamo per uscire. In effetti, eravamo diventati molto richiesti come ospiti; tutti volevano incontrare il presidente della Federazione di Coyote e la sua first lady, e ascoltare i nostri racconti su un mondo dove strane creature infestavano le montagne e i fiumi.

Dopo un po’, comunque, la novità cominciò a stancare, e quando successe, cominciai a notare quanto fosse divenuta insensibile quella società. Benché la riqualificazione della zona delle ambasciate intorno a Hyde Park e Buckingham Palace reggesse, a volte il nostro percorso ci portò a nord di Mayfair e Bayswater o a sud di Belgravia e Knightsbridge, e allora ci trovavamo a viaggiare in parti della città i cui edifici erano chiaramente decrepiti. Poche luci brillavano dalle finestre di notte; veicoli blindati erano appostati a ogni isolato, con poliziotti che stavano di guardia, mentre figure cenciose si raggomitolavano nei portoni o contro vetrine sbarrate con delle assi. Di tanto in tanto, mentre discorrevo con lord e lady, davo un’occhiata da una finestra per vedere il tremolante chiarore di bidoni dell’immondizia che bruciavano, o avvistare il faro di un girocottero che volava basso su un quartiere buio non molto distante. Eppure niente di tutto ciò sembrava scuotere la coscienza dei ricchi e privilegiati; schermati dalle spiacevoli realtà del mondo, mangiucchiavano canapè e chiacchieravano delle loro dimore di campagna sulle Highlands, e all’occasione facevano una battuta su un servitore di cucina che aveva trovato in dispensa un ratto grosso quanto un beagle.

Perciò quando il patriarca Amado ci porse un invito formale a visitare Atlanta, Carlos e io fummo fin troppo pronti ad accettare. Avevamo fatto tutto il possibile a Londra, almeno per ora, e non vedevamo l’ora di cambiare aria. Dieter era riluttante a lasciarci andar via, ma si rendeva conto che dovevamo recarci in visita all’Unione, se non altro per promuovere buone relazioni. Si offrì di fornirci una scorta armata, ma dopo qualche riflessione Carlos decise che presentarsi in America con guardie del corpo europee avrebbe potuto inviare un segnale sbagliato. Volenti o nolenti, dovevamo mostrare di essere disposti a fidarci della UEO quanto dell’AE. Inoltre, Carlos, Chris e io eravamo stati tutti americani, una volta; se non fossimo stati al sicuro neanche visitando la nostra terra natale, in quale angolo della Terra saremmo potuti andare?

Ciò non ostante, poco prima che lasciassimo l’ambasciata, Dieter diede a Chris un piccolo telefono satellitare. Era stato programmato con un prefisso d’emergenza; tutto quel che dovevamo fare era digitare 010 e il tasto con la stella, poi toccare il tasto INVIA. Non era necessario alcun messaggio verbale; finché l’unità era attiva, qualcuno sarebbe riuscito a rintracciare la fonte della nostra trasmissione, e gli aiuti si sarebbero messi in moto. Chris lo ringraziò, e mise il congegno nella tasca del cappotto.

L’aerocruiser di Morgan Goldstein aveva un’apertura alare di trenta metri e motori turboelica a idrogeno montati ai lati della fusoliera. La sua cabina principale era ancor più lussuosa di quella della Von Braun; soffici tappeti bianchi, poltrone girevoli con braccioli, cabine private nella sezione di poppa e un bar ben rifornito. Morgan ci stava aspettando quando arrivammo; uno steward ci offrì da bere mentre Mike Kennedy si accertava che i nostri bagagli venissero caricati a bordo senza intoppi, e pochi minuti dopo l’aerocruiser decollò. Un ultimo sguardo a Londra e alla costa inondata dell’Inghilterra meridionale, e poi fummo in volo sopra l’Atlantico.

«Spero che non vi dispiaccia se prendiamo la via più lenta verso casa» disse Morgan, «ma volevo che avessimo la possibilità di discutere. Un lancio suborbitale avrebbe coperto il tragitto in meno tempo, ma...» Scrollò le spalle, con indifferenza. «E poi mi piace mettere in mostra i miei giocattoli. Questo è un pezzo antico. Ne vennero fabbricati meno di cento prima che la ditta andasse in bancarotta.»

«Grazioso. Proprio grazioso.» Carlos fece tintinnare il ghiaccio nello scotch di solo malto che gli avevano dato. Aveva bevuto un po’ più spesso del solito in quegli ultimi giorni; non si era mai ubriacato, almeno per quanto potessi dire, ma durante tutte le cene e i ricevimenti cui prendevamo parte, aveva sviluppato un gusto per liquori più raffinati della birra d’erba e del vino d’acquafrutta che beveva a casa. Avevo cercato di darne la colpa alla pressione, ma mi preoccupava ancora. «Quindi, cos’è che vuole discutere?»

«Niente in particolare.» Ruotato il sedile, Morgan distese le gambe, poi usò gli alluci per sfilarsi i mocassini di feltro nero. «Solo che questa è la prima volta che abbiamo l’occasione di parlare senza doverci preoccupare di chi stia ascoltando.» Lanciò uno sguardo alla guardia del corpo. «Mike, i registratori sono spenti, no?»

«Siamo puliti, capo.» Kennedy aprì un pannello sul bracciolo del suo sedile, poi si voltò per lasciar dare un’occhiata a Chris. «Vede?»

«La prenderemo in parola» dissi io. «Allora, cos’è che vuole sapere?»

«La questione è... cosa volete sapere voi?» Morgan si massaggiò gli alluci contro il tappeto. «Da come la vedo io, nell’ultima settimana siete stati voi sotto i riflettori... e, come ho detto prima, avete affrontato la situazione davvero bene. Ma immagino ci siano cose che vi piacerebbe conoscere e che nessuno vi ha detto. Quindi, dato che non dovete preoccuparvi che ci sia qualcuno in ascolto, perché non le chiedete a me?»

Per qualche istante nessuno disse nulla. Carlos guardò me, e io guardai Chris, e Chris ricambiò gli sguardi di entrambi. Morgan accavallò le gambe, in paziente attesa che uno di noi parlasse. «Vi piace lo scotch?» chiese, sollevando il bicchiere per osservarlo. «È dura procurarselo di questi tempi. Devo farmelo produrre a Edimburgo, ma...»

«Da che parte sta lei?» chiese Carlos. «Unione o Alleanza?»

«Nessuna delle due. Sto dalla mia parte. Ho consistenti interessi d’affari sia nell’AE sia nell’UEO, e ho legalmente residenza sia in Nordamerica, sia in Europa.» Sorrise. «In effetti stiamo per fare una rapida visita alla mia tenuta in New England sulla rotta per Atlanta. Spero che non vi dispiaccia.»

«Allora mette gli uni contro gli altri per trarne profitto» dissi.

Morgan scosse il capo. «No, niente affatto. Mi assicuro di non fare nulla che rechi danno all’Unione o all’Alleanza. Ecco uno dei motivi per cui intrattengo contatti con la comunità diplomatica... farsi invitare a quel ricevimento la settimana scorsa, per esempio, ha richiesto poco più di un paio di telefonate. Ma in definitiva, bado essenzialmente ai miei interessi.»

«Quindi quali sono i suoi interessi per Coyote?» chiese Chris. «Vuole aggiungerci al suo impero?»

Morgan sogghignò mentre faceva ruotare la poltrona per guardarlo in faccia. «Sa, signor Levin, lei somiglia molto al suo amico Mike.» Accennò col capo a Kennedy, seduto in silenzio lì vicino. «La gente crede che, perché è la mia guardia del corpo e non parla molto, sia tutto muscoli e niente cervello. Ma in lui c’è più di quanto salta all’occhio, come si dice...»

«Non ha risposto alla domanda.»

«Mike, sta diventando sgarbato. Spezzagli le gambe.» Kennedy esitò, poi fece per alzarsi. La mano destra di Chris si mosse verso la giacca. «Sto scherzando» aggiunse Morgan, e ancora una volta lui e Chris si rilassarono. «No, non ho in progetto di “aggiungervi al mio impero”, come lo definisce lei. Certo... qualunque accordo commerciale facciate, mi piacerebbe che la mia compagnia vi sia inclusa, ma non è questo il mio principale obiettivo.»

«Quale sarebbe, allora?» chiese Carlos.

Morgan non rispose subito. Invece scrutò fuori dal finestrino accanto al suo sedile, mordicchiandosi distrattamente un’unghia. «Avete visto quanto si sono messe male le cose qui» disse un momento dopo. «Il pianeta è sull’orlo del collasso ambientale... no, neanche sull’orlo. Ha già raggiunto l’abisso. Ogni scienziato con cui ho parlato concorda che la Terra sta morendo, lentamente e per gradi. Entro un’altra generazione o due, i ghiacciai copriranno la maggior parte dell’Europa settentrionale, e nel frattempo il Nordamerica starà friggendo. Molte zone dell’Emisfero Sud sono già inabitabili... quello che non è stato allagato si è trasformato in deserto... e oltre metà degli animali selvatici del mondo si sono estinti.»

Tornò a guardarci di nuovo. «Non ho intenzione di unirmi a loro. Voglio emigrare su Coyote.»

Carlos alzò le spalle. «Non dovrebbe essere difficile. Abbiamo già elaborato protocolli per l’immigrazione...»

«Sì, sì, certo.» Morgan agitò una mano, spazientito. «Ma credete davvero che me ne andrò a vivere in una capanna di tronchi, e mangiare... com’è che lo chiamate?... stufato di granchio di torrente per pranzo?» Ridacchiò, scosse la testa. «Signor presidente, ho fatto l’abitudine a certe comodità e privilegi, e non sono pronto a rinunciarvi alla leggera. Voglio... be’, che mi vengano fatte delle concessioni.»

«Concessioni.» Carlos sollevò un sopracciglio. «Che intende dire?»

«Nulla di grandioso, in realtà. Solo una proprietà terriera che possa chiamare mia, e la licenza di farci quel che mi pare. Magari un’isoletta al largo della costa di Midland o Great Dakota. Minime interferenze da parte del Consiglio Coloniale... non farò niente per danneggiarvi, se voi non farete nulla per danneggiare me.»

«È una richiesta bella grossa.»

«Non proprio. Solo privacy. In cambio, avrete a disposizione le risorse della mia compagnia. La Janus è alquanto diversificata, con sussidiarie in molte aree differenti. Il nostro settore primario è nei trasporti, ma abbiamo le mani in pasta anche in comunicazioni, costruzioni, elettronica, medicina... ed è tutto a vostra disposizione, gratis o almeno sotto i prezzi di mercato. Tutto quello che voglio è...»

«Privacy.» Carlos mi lanciò uno sguardo. Ci eravamo preparati a trattare con la forma di collettivismo sociale dell’Unione, e nella settimana precedente avevamo stipulato accordi con decine di Paesi diversi. Ma ecco una novità: un capitalista miliardario che aveva tutto quel che voleva, ed era disposto a scambiare ogni cosa con un lotto di terreno privato. Forse era quello il prezzo corrente per quaranta acri e un mulo. Non sapevo se ridere, mettermi a gridare, o semplicemente vomitare.

«Interessante, la sua offerta» disse Carlos, sfoggiando una faccia impassibile. «Ci dia il tempo di pensarci sopra.»

«Naturalmente. Nessuna fretta.» Di nuovo, Morgan ci elargì il suo sorriso più accattivante. «Quando atterreremo, comunque, vi mostrerò un dono che potrà servire a persuadervi.»

«L’ha già detto prima. E sarebbe...?»

«Sssh.» Sollevò un dito alle labbra, ci fece una bella strizzatina d’occhio. «Un bel regalo è sempre una sorpresa. Abbiate pazienza.» Il sorrisetto compiaciuto gli rimase in volto mentre guardava l’orologio, poi cambiò posizione sul sedile. «Quasi ora del mio pisolino di mezzodì. Ci sono altre domande?»

«Solo una» dissi io. «Non c’entra niente con quello che abbiamo appena discusso, ma è una cosa che mi turba fin dal nostro arrivo qui. E poiché dice di avere contatti col governo dell’Alleanza...»

«Chieda pure.»

«Quando siamo giunti a Highgate, abbiamo visto una nuova nave stellare dell’Alleanza, la Francis Drake.» Morgan annuì, e io proseguii. «Ci è stato detto che era un mercantile, appositamente costruito per trasportare carichi e passeggeri attraverso l’iperspazio, ma ho notato che aveva dei tubi lanciasiluri. Quando ho chiesto lumi a Dieter Vogel, ha detto che erano stati installati per proteggere la nave.»

«Sì, naturalmente.»

«Ma da chi? Astronavi dell’Unione? Avrebbe senso se si preparassero alla guerra... ma per quanto urlino e strepitino, non ho visto nulla che suggerisca che l’UEO e l’AE siano pronte a spararsi addosso. E se anche lo fossero, perché mai una nave progettata per il viaggio interstellare dovrebbe essere armata...?»

«Cos’è successo alla Galileo?» mi interruppe Carlos. Gli lanciai uno sguardo, e lui sollevò una mano per zittirmi. «Ha a che fare con questo, non è vero? La Galileo è stata la prima nave interstellare dell’AE, ed è scomparsa quando partì per la Fascia di Kuiper. La Columbus è stata la seconda, ma non era armata.»

«Perché non ha viaggiato attraverso un ponte stellare.» Morgan si portò una mano al volto, celando la sua espressione. «Lei è sulla buona strada. Continui.»

«Ora hanno costruito la Drake, e lo è. Armata, intendo.» Carlos esitò, poi guardò me. «Ana mi ha detto della Galileo, ma facendomi giurare di mantenere il segreto. Mi spiace, tesoro, ma...»

«Non importa.» Non era la prima volta che Carlos manteneva un segreto con me; era anche rimasto muto sui chirreep finché non avevano rapito Susan. Era successo molti anni prima, e mi fece arrabbiare che mi avesse nuovamente nascosto qualcosa, ma per il momento tutto quello che desideravo era una risposta onesta. «Sputi il rospo, signor Goldstein. Ci dica cos’è successo alla Galileo.»

Morgan si alzò dalla poltrona. «Quanto sto per dirvi è coperto dalla massima segretezza» disse piano, incrociando le mani dietro la schiena mentre percorreva il corridoio fra i nostri sedili. «In effetti, è un’informazione classificata, nota solo a una manciata di governanti e capi militari dell’Alleanza. Come dicevo prima, comunque, sono riuscito a coltivare amicizie in posti altolocati, e ogni tanto qualcosa scivola fra le maglie e arriva a me.» Si interruppe per fissarci con sguardo solenne. «Quindi vi sarei grato se teneste tutto per voi. Nessuno deve sapere quello che sto per dirvi.»

«Comprendiamo» disse Carlos. «Vada avanti, prego.»

«Il primo ponte stellare fu sperimentale... KX-1, costruito dall’ASE nella Fascia di Kuiper nel 2288. Una volta rianimato Jonas Whittaker, l’AE lo incoraggiò a riprendere le sue ricerche sul viaggio iperspaziale, all’espresso scopo di sviluppare un modo per inviare navi su 47 Ursae Majoris più velocemente dell’Unione. Ormai, i progressi necessari erano divenuti fattibili, e quindi al suo team non ci volle molto tempo per scoprire come creare dei wormhole artificiali. Allora fu lanciato verso il Sistema Solare più esterno un veicolo senza equipaggio che si serviva della propulsione diametrica, e una volta arrivato, i robot a bordo assemblarono KX-1 come prototipo.»

Morgan si fermò al bar per versarsi dell’altro scotch. «Il ponte stellare era ancora in fase di collaudo, quando dei patriarchi dell’Union Astronautica presero contatti ad alto livello con le loro controparti dell’Agenzia Spaziale Europea. Il loro radiotelescopio lunare del Mare Muscoviense aveva captato un segnale radio molto forte da fuori del Sistema Solare... solo a due anni luce dalla Terra, in effetti, a metà strada da Proxima Centauri. Non un messaggio, ma un semplice impulso che si ripeteva a intervalli regolari, quasi come un radiofaro. Dato che veniva da una zona dello spazio interstellare relativamente vicina alla Terra, non sembrava una pulsar. L’AE riorientò i propri radiotelescopi nella stessa direzione, e giunse all’identica conclusione...»

«Un’astronave» esclamò Carlos, di botto. «E non delle nostre.»

«Può darsi.» Morgan alzò le spalle, tornando verso di noi. «O forse no. Ulteriori osservazioni non percepirono niente di simile allo scarico di un motore, ma gli spettrometri di massa rivelarono un enorme oggetto contenente tracce di carbonio, biossidi, vari metalli pesanti. Qualunque cosa fosse, appariva più grosso di una nave, ma al tempo stesso era troppo piccolo per essere individuato dai telescopi ottici adibiti alla ricerca di pianeti. Ma se non era una nave, né un pianeta...»

Si rimise a sedere. «Be’, ovviamente, su un mistero del genere bisognava proprio indagare. Ma l’Union Astronautica non aveva più navi interstellari nella sua flotta... in effetti, era andata praticamente in bancarotta per fabbricare le cinque già inviate su Coyote... e sapeva che l’AE stava costruendo la sua prima nave interstellare con equipaggio, la Galileo, preparandosi a usarla per compiere il primo test operativo di KX-1. Perciò, in un raro esempio di distensione, l’UEO e l’AE si accordarono per cimentarsi in una missione congiunta. Lanciare la Galileo attraverso il ponte stellare, poi inviarla a intercettare Spindrift.»

«Spindrift?»

«È il nome in codice dato all’oggetto.» Morgan fece roteare distrattamente il ghiaccio nel bicchiere. «Com’è ovvio, quel che dissero al pubblico fu che la Galileo era impegnata in una missione scientifica per esplorare i pianetini della Fascia di Kuiper.» Un sorriso storto. «Non che importasse a molta gente. Ormai, qui sulla Terra le cose stavano andando a catafascio sul serio, perciò la maggior parte delle persone pensarono... be’, che non valesse la pena di pensarci affatto.»

Sospirò, tornando a stendere le gambe. «Perciò, quando perdemmo i contatti con la Galileo furono in pochi a notarlo, o a fregargliene qualcosa. Attraversò il ponte stellare da questo lato, e ritrasmise alcune immagini della Fascia. E fu tutto... quella fu l’ultima volta che ricevemmo segnali dalla Galileo. Al pubblico si disse che aveva subito qualche sorta di catastrofe, forse una collisione con un asteroide, e la gente ci credette.»

«Ma lei no» disse Carlos.

«Da quel che ho sentito, una volta che la Galileo concluse la parte esplorativa, il suo equipaggio andò in biostasi per la missione di intercettare Spindrift. L’IA di bordo inviò un rapporto indicante che tutti i sistemi erano a posto. Dopodiché...» Morgan scosse la testa. «Niente. Nessuno sa neanche se abbia mai raggiunto Spindrift. Ormai, comunque, era stata completata la costruzione della Columbus. I suoi ufficiali superiori furono informati della perdita della Galileo, ma ricevettero istruzioni di non rivelare nulla di tutto ciò a nessun abitante di Coyote.» Guardò Carlos. «Il capitano Tereshkova deve avere un’elevata opinione di lei, se le ha raccontato tante cose.»

«Abbiamo fatto amicizia.» Carlos mi lanciò uno sguardo di scusa. «Mi spiace, cara. Ana mi ha fatto sapere qualcosa, ma le ho dovuto promettere...»

«Come no.» Ce l’avevo ancora con lui per quella storia, ma c’è differenza fra le chiacchiere da letto e i segreti di Stato. Ero sposata con un presidente: ero abituata all’idea che, ogni tanto, certe faccende non fossero minimamente affari miei. Ma nella scomparsa della Galileo c’era più di quanto ci avesse appena detto Morgan.

Quasi tutti su Coyote conoscevano la storia di Leslie Gillis: primo ufficiale comunicazioni a bordo dell’Alabama, prematuramente ridestato dalla biostasi solo tre mesi dopo che la nave aveva lasciato la Terra. Ben poche persone ne conoscevano il motivo (non si era trattato di un incidente, come credevano tutti, ma la sua capsula era stata sabotata proprio da mio padre), ma quanto accaduto in seguito era diventato leggenda. Gillis era rimasto in vita a bordo dell’Alabama per i successivi trentadue anni, solo e senza alcuna compagnia, scrivendo Le cronache del principe Rupurt come unica evasione da quella squallida esistenza. Quei libri erano divenuti una lettura obbligatoria per ogni bimbo di Coyote. In effetti, Carlos li aveva letti a Susan quando era bambina.

Quello che meno si sapeva di queste storie, comunque, era la loro fonte d’ispirazione. Quando il capitano Lee aveva sfogliato i libri mastri in cui Gillis aveva scritto a mano i suoi racconti, aveva scoperto la breve descrizione di una misteriosa luce che Gillis aveva avvistato dall’oblò della sua cuccetta: una remota luce che non era una stella, e aveva superato l’Alabama come una nave nella notte, senza rispondere ad alcun messaggio radio trasmesso dall’ufficiale alle comunicazioni.

Leslie Gillis era convinto di aver visto un’altra astronave. Alcuni credevano che potesse esser stata solo un’allucinazione. Nessuno lo sapeva per certo. Ma adesso...

«Qualcosa su cui riflettere, no?» Morgan guardò nuovamente l’orologio da polso, poi sbadigliò e si alzò. «Be’, ci aspetta un lungo volo, ed è ora della mia siesta. Ci vediamo all’arrivo.»

Con ciò, andò a poppa nella propria suite privata, chiudendosi la porta alle spalle. Lo steward mi offrì un altro drink, ma io declinai l’offerta. Invece, scrutai fuori dal finestrino le azzurre acque dell’oceano, chiedendomi se ci fosse un collegamento fra quei due misteri.

E rendendomi conto che, in caso affermativo, le conseguenze avrebbero potuto essere letali.

La tenuta di Morgan Goldstein era situata nei Berkshire del Massachusetts occidentale, in una remota vallata a nordest di Stockbridge. Mentre l’aerocruiser si abbassava, sbirciai fuori dal finestrino per vedere bassi monti coperti di foreste, con piccoli laghetti e campi coltivati sparsi tra le colline. Dapprima, parve che quella piccola parte del mondo non fosse stata colpita dal cambiamento climatico, ma quando ci avvicinammo, vidi vaste zone annerite dove incendi erano infuriati tra i boschi, e letti asciutti dove un tempo scorrevano fiumi.

Qua e là, c’erano anche accampamenti di profughi: grandi insediamenti di tende e baracche, dove quanti erano stati scacciati dalle loro case tentavano un’estrema resistenza. L’ondata di calore durata decenni che aveva riarso il Sud aveva distrutto l’agricoltura e mandato in malora i bacini idrici, costringendo centinaia di migliaia di persone a fuggire verso zone più fredde. Avevano preso la decisione giusta (per qualche tempo, le regioni settentrionali avevano goduto di condizioni meteo relativamente piacevoli, con inverni più brevi ed estati più lunghe), ma anche queste avevano finito per cambiare, perché quando lo scioglimento delle calotte di ghiaccio dell’Antartide e della Groenlandia aveva invertito la Corrente del Golfo erano mutate anche le correnti atmosferiche dell’Emisfero Settentrionale. Ora perfino il New England stava rapidamente diventando una zona torrida: non ci sarebbe voluto molto prima che le sue foreste montane morissero, lasciandosi dietro solo spogli altopiani e paludi infestate dalle zanzare.

Ma fino ad allora, Morgan Goldstein aveva il proprio ritiro privato rintanato nei Berkshire. Una volta che l’aerocruiser toccò terra su una pista asfaltata all’estremità della tenuta e Kennedy aprì il portello, Morgan ci guidò giù dalla scaletta. Per una mattina di metà novembre, l’aria era calda e umida; l’autista del carrello elettrico che ci aspettava indossava calzoncini e maglietta, e ci fissò lievemente divertito quando ci sfilammo i maglioni che portavamo al momento di lasciare Londra. Mancavano due settimane al Ringraziamento, e stavo soffocando; se non avessi saputo la verità, avrei potuto giurare che fossimo appena atterrati in Giamaica.

Lasciando Kennedy a scaricare i nostri bagagli dall’aereo, salimmo sul carrello e ci dirigemmo lungo una stradina ricoperta di ghiaia che si allontanava dalla pista. Morgan si concesse un momento per dare un’occhiata a un palmare che gli porse l’autista; grugnì piano, non so se soddisfatto o scontento di quello che lesse, poi richiuse il palmare e se lo infilò nel taschino della camicia.

Morgan se l’era cavata bene col suo piccolo ritiro. Trecento acri di raccolti crescevano sotto tubi d’irrigazione sopraelevati, che traevano l’acqua da cisterne e pozzi artesiani. Due turbine eoliche, insieme a pannelli solari; tutta l’elettricità che gli occorreva veniva dalle fonti energetiche di sua proprietà. Una grande hacienda su due livelli, costruita in legno d’acero e rocce di granito, con alloggi separati per gli ospiti e una piscina dove potersi rinfrescare. E una recinzione di rete metallica alta tre metri intorno all’intera area, pattugliata giorno e notte da guardie armate; all’apparenza, Morgan ci teneva alla riservatezza quanto all’autosufficienza.

Ma fu solo quando ci avvicinammo al lungo capannone in legno di pino presso l’abitazione principale che si fermò a sfoggiare la sua ricchezza. «È qui che vedrete il vostro dono» disse, poi guardò il conducente. «Suona il clacson, per favore. Voglio che Joe sappia che arriviamo.»

Notai un vasto recinto adiacente al capannone. Era vuoto, ma poco distante erano ammassate balle di fieno e sulla staccionata di legno erano stati installati degli abbeveratoi. La porta del capannone si aprì mentre il carrello rallentava fino a fermarsi, e ne venne fuori un uomo alto e muscoloso che indossava una tuta da lavoro con le bretelle. Un nativo americano, con la pelle rossa come il rame, e gli occhi scuri come i suoi lunghi capelli neri.

«Signor Goldstein» disse, appena scendemmo dal carrello. «È bello rivederla.»

«Anche rivedere te, Joe.» Morgan gli tese la mano, che l’uomo strinse senza esitare; mi ero tanto abituata agli inchini che quel semplice gesto mi colse di sorpresa. Morgan si voltò verso di noi. «Permettetemi di presentarvi... Carlos Montero, presidente della Federazione di Coyote, sua moglie Wendy Gunther e il loro assistente Chris Levin. Amici miei, questo è Joseph Cassidy, detto Stella che cammina.»

Cassidy annuì, poi senza altra parola si diresse verso di noi. Carlos gli porse la mano, ma per un attimo Cassidy non la accettò. Invece, si limitò semplicemente a fissare mio marito con un lungo sguardo, senza sbattere le palpebre, come se cercasse qualcosa negli occhi di Carlos. Lui non disse niente; lo fissò a sua volta. Per quasi un minuto, nessuno dei due uomini si mosse o disse alcunché.

«Sì, lo sapevo» disse infine Cassidy, senza distogliere lo sguardo da mio marito. «Lei è l’aquila. Ha la sua anima.» Strinse la mano di Carlos in entrambe le sue, la serrò con forza; Carlos trasalì leggermente, ma cercò di non farlo vedere. «Ha scelto bene» disse Joe a Morgan, mollando Carlos, poi si rivolse a noialtri. «Forza, andiamo dentro. Ho una cosa da mostrarvi.»

Carlos mi lanciò un’occhiata, ma non disse nulla mentre seguiva Cassidy alla porta. Chris gli andò dietro, ma io mi trattenni un attimo per toccare il braccio di Morgan. «Le spiace dirmi che storia è questa?» bisbigliai.

«Scusi» mormorò lui. «Forse avrei dovuto avvertirvi. Joe è un navajo. Uno sciamano, a dirla tutta. Ha... be’, un modo tutto suo di fare le cose.»

L’interno del capannone era fresco e buio, colmo del putrido fetore di fieno, letame e sudore animale. I miei occhi si stavano ancora adattando all’oscurità quando Joe fece scattare un interruttore sul muro; si accesero delle luci lungo il soffitto, e allora vidi dozzine di box per cavalli, disposti in due lunghe file su entrambi i lati di un pavimento in terra battuta coperto di segatura. Briglie e redini pendevano dai pali di sostegno, e selle assai logore erano appese su basse travi appena sopra le nostre teste.

Un forte sbuffo venne dal box accanto a me; voltai lo sguardo per vedere una cavalla color castagna scrutarmi con solenni occhi marroni. Altrettanto sbigottita di me, si affrettò a indietreggiare, scuotendo la criniera e strascicando gli zoccoli sulla segatura. Erano passati molti anni dall’ultima volta che avevo visto un cavallo, ma i vecchi istinti ripresero il sopravvento. «Ehi, calma, calma» dissi piano. «È tutto okay, piccola. Mi hai solo sorpresa, ecco tutto.»

L’animale mi occhieggiò per qualche secondo, cercando probabilmente di decidere se fidarsi di un’estranea. «Ecco» sussurrò Cassidy, facendosi avanti per darmi un pezzo di albicocca secca che si era tolto di tasca. «Le piacerà. Per darglielo, deve...»

«Lo so. Grazie.» Aprendo il palmo della mano, misi lo spicchio di albicocca al centro, poi la tesi sopra lo sportello di legno. «Su, ragazza... voglio fare amicizia.» La cavalla mi scrutò per qualche altro secondo, poi si avventurò più vicino, allettata da quella ghiottoneria. Calò gentilmente le ruvide labbra sulla mia mano, poi mangiucchiò il frutto, e mi permise di accarezzare la piccola stella bianca sul suo naso.

«Questa è Lady Jane.» Cassidy allungò un braccio a darle una grattatina tra le orecchie. «A volte fa le bizze, ma immagino che lei le piaccia.» Mi guardò. «Lei ha già avuto a che fare coi cavalli prima d’ora.»

«Un po’.» Quando ero adolescente, dopo che mio padre mi aveva spedita a un ostello per la gioventù gestito dal governo, passavo il tempo a pulire le stalle di Camp Schaefly. Uno dei consiglieri mi aveva perfino dato qualche lezione di equitazione, ma era tutto finito quando aveva cercato di approfittarsi di quella che all’inizio pensavo fosse gentilezza. «È un amore... Tennessee Walker, giusto?»

«A-ah. Anche Lord Jim, il suo compagno.» Lo stalliere accennò col capo allo stallone nel box accanto. «Sono una coppia affiatata... prendetene uno, e avrete l’altro gratis.»

«In effetti, sono tutti vostri» disse piano Morgan. «Tutti quanti.»

«Cosa?» Lo fissai. «Cosa sta... dice sul serio?»

«Sicuro.» Morgan passeggiò lungo il corridoio centrale, oltrepassando box occupati da cavalli che ci osservavano con curiosità equina o ruminavano placidamente il loro fieno. «Ve l’ho detto che avevo un dono per il vostro mondo. Eccolo qui. Quarter, purosangue del Kentucky, Percheron, Appaloosa, Arabi, Morgan, Shetland, pure un paio di somari... un po’ di tutto, quarantotto in totale. Alcuni puledri di entrambi i sessi, ovviamente, ma tutti ottimi per la riproduzione. I miei beni più preziosi. E sì, mi avete sentito bene... sono vostri.»

«E vorrebbe...?» Il volto di Carlos mostrava stupefatta incredulità. «Non capisco... sta dicendo che intende proprio...?»

«Darli a voi. Ecco cos’ho detto.» Morgan tese la mano in un box per carezzare gentilmente il collo di un pony Appaloosa pezzato. «Sono i miei beni di maggior valore, perciò dovete credermi se vi dico che questo non è un regalo qualsiasi. Mi sto privando di qualcosa che mi è molto caro.»

«Io... io non...»

«Qualunque cosa stia per dire adesso, faccia in modo che non sia un “no”.» Morgan si appoggiò al cancelletto. «Lasciatemi spiegare. Per quanto ne so, questi sono gli unici esemplari da riproduzione di cui si conosce l’esistenza. La maggior parte dei loro simili sono virtualmente estinti, fatta eccezione per i campioni di DNA. Inedia, colpi di calore, malattie... parecchi sono stati perfino macellati per essere mangiati. Ho speso buona parte della mia fortuna per localizzare i sopravvissuti, portarli qui, tenerli in vita.»

Si interruppe. «A tutti gli effetti, sono gli ultimi. In realtà, si potrebbe dire lo stesso anche di Joe. Ci sono voluti quasi altrettanti sforzi per trovare lui che per pescare Billy, qui.» Diede qualche affettuoso colpetto sul naso del pony, che gli sfregò una spalla in cerca di attenzione. «Ma non possono restare qui ancora a lungo. Avete visto come si sono messe le cose, e non ho dubbi che peggioreranno. Su Coyote, avrebbero una possibilità di sopravvivenza concreta. Magari potranno fare quello per cui sono nati, invece di passare il resto delle loro vite stipati in questo riparo.»

«Ma come dovremmo portarli su Coyote?» Chris fissò le dozzine di cavalli nei box attorno a noi. «Cioè, noi...»

«Voi avete l’Alleanza al vostro fianco e avete negoziato un accordo con l’Unione. Basterà questo, per cominciare.» Morgan accennò col capo verso il campo di atterraggio. «Lì possono prender terra le navette, e il mio veterinario dice che se i cavalli sono sedati e ben immobilizzati per l’ascesa in orbita, possiamo caricarli a bordo della Drake. È un rischio, certamente, e può darsi che ne perderemo qualcuno durante il tragitto, ma...»

«Non saprei.» Carlos si grattò la nuca. «Cioè, apprezzo quel che cerca di fare, ma non so se i cavalli sarebbero in grado di adattarsi a...»

«Certo che possono.» Cassidy si fece avanti, con le mani nelle tasche posteriori. «Ho visto le immagini del vostro pianeta. Praterie, monti, pianure... tutto quello che hanno perso qua, ce l’avete là. Adattarsi non è mai stato un problema per i cavalli. Nel Sesto Mondo, sopravvivrebbero benissimo.»

«Come sarebbe?» chiesi. «Il Sesto Mondo?»

«C’è una storia tra la mia gente, su come siamo capitati qui... in questo luogo, il Quinto Mondo.» Cassidy si appoggiò al box di Lord Jim. «Vedete, il Primo Uomo e la Prima Donna non nacquero qui, ma nel Primo Mondo, che dividevano con Coyote... il burlone, quello da cui avete preso il nome del vostro pianeta. Ma quel posto era troppo piccolo per loro, e non c’era altro che tenebre, perciò emigrarono sul Secondo Mondo, dove trovarono il Sole e la Luna...»

«Tutto molto interessante, Joe» intervenne Morgan, «ma non vedo come...»

«Abbiate pazienza, prego.» Cassidy tese in su una mano. «Ma poi il Sole tentò di stuprare la Prima Donna, e quindi dovettero trasferirsi di nuovo. Stavolta, Coyote portò il Primo Uomo e la Prima Donna sul Terzo Mondo, che era più grande dei due precedenti, e là il Primo Uomo e la Prima Donna trovarono un posto fatto di montagne e freschi laghi. C’erano altri umani laggiù, perciò ebbero molti figli con loro, e sembrò che avrebbero vissuto felici. Ma venne fuori che il Terzo Mondo era dominato da Tieholtsodi, il mostro dell’acqua. Un giorno, a Coyote capitò di trovare i suoi figli, e gli piacquero tanto che li avvolse nella sua coperta e li rapì. Quando scoprì che i suoi bambini erano scomparsi, Tieholtsodi si infuriò tanto che inondò il Terzo Mondo, e così il Popolo fu nuovamente costretto a partire.»

Con la punta dello stivale, Cassidy solcò il pavimento di terra battuta. «Costruirono barche di giunchi, e quando le acque si innalzarono furono sollevati in cielo, dove trovarono il Quarto Mondo. Anche quella era una terra verde e prospera, e sembrò un’altra volta che il Popolo sarebbe stato felice. Ma poi uomini e donne cominciarono a litigare su chi fosse al comando... a chi toccasse piantare i raccolti, a chi spettasse cacciare, e così via... e si lasciarono tanto coinvolgere nei litigi che non fecero più nient’altro. I raccolti andarono in malora e gli animali iniziarono a morire, e presto anche il Quarto Mondo divenne inabitabile.

«Così, ancora una volta, Coyote disse loro di costruire barche di giunchi, e una volta che l’ebbero fatto, li guidò in un altro luogo, ed era questo... il Quinto Mondo. Ma ormai Tieholtsodi aveva scoperto dov’era fuggito il Popolo e lo inseguì, e quando trovò il Popolo lo minacciò di distruggere anche questo mondo, a meno che i suoi bambini non venissero liberati. Quindi il Popolo aprì i propri fagotti e mostrò a Tieholtsodi ogni cosa che aveva portato con sé, finché al termine rimase solo Coyote. Srotolò la sua coperta e rivelò i figli del mostro. Tieholtsodi riprese i bambini con sé e ci lasciò stare, ed è così che finimmo a vivere nel Quinto Mondo.»

Attratto dal suono della sua voce, Lord Jim diede un colpetto col naso alla spalla di Cassidy. «So cosa state pensando» proseguì Cassidy, tendendo una mano a carezzare la ruvida criniera bruna dello stallone. «Solo una vecchia leggenda pellerossa, giusto? Ma significa che la gente... la mia, la vostra, qualunque altra... non resta in un posto troppo a lungo. Ci finisce lo spazio, il Sole si fa troppo caldo, le acque troppo alte. Oppure combattiamo gli uni con gli altri, o compaiono i mostri. Qualunque sia il motivo, presto o tardi dobbiamo andarcene.»

Fece una pausa. «Adesso è di nuovo il momento. Tempo di costruire le barche e radunare gli animali, e seguire Coyote verso un altro mondo.»

Nessuno disse nulla. Ci eravamo azzittiti mentre Joe narrava il suo racconto; ora il significato del mito Navajo stava cominciando a svelarsi. Eravamo stati così immersi nelle finezze della diplomazia, i paragrafi e le sottoclausole di trattati internazionali e accordi commerciali da esserci completamente scordati che erano in gioco cose molto più grandi. Il genere umano, insieme ai suoi predecessori, aveva abitato la Terra per milioni di anni, eppure il nostro tempo era finito. Le acque si stavano alzando e c’erano mostri fra noi. Dovevamo andarcene.

Carlos si schiarì la gola. «Forse potremo inventarci qualcosa» disse a bassa voce, prendendomi per mano. «Se riuscissimo a costruire stalle a Liberty, in modo da...»

Proprio allora la porta si aprì scricchiolando e riapparve Mike Kennedy. C’era un’espressione preoccupata sul suo viso; senza una parola, Goldstein si scusò e si diresse fuori. Cassidy attese che la porta si chiudesse alle sue spalle, poi tornò a rivolgersi a noi. «Mi fa piacere sentirlo, ma ho i miei dubbi che lassù qualcuno sappia come prendersi cura dei cavalli.» Colse il mio sguardo. «Senza offesa, signora, ma...»

«No, sono d’accordo.» Mi diressi al box di Lady Jane, le carezzai il collo. Stavolta non si ritrasse. «Tutto quello che so fare è spalare il letame dalle stalle. Abbiamo gli shag... una specie di bufali d’acqua... ma coi cavalli ci servirà qualcuno che abbia più esperienza di me.» Lo guardai di sottecchi. «Ha da suggerirci qualcuno per portare questi animali su Coyote?»

L’espressione di Cassidy rimase stoica, ma un angolo della sua bocca ebbe un lievissimo guizzo. «A dire il vero...»

La porta tornò ad aprirsi di botto; ci voltammo per vedere Morgan rientrare a passo di marcia nel capannone. C’era un’espressione sul suo viso che non avevo mai visto prima: rabbia, come di qualcuno che fosse appena stato minacciato e non intendesse cedere. «Va bene, il divertimento è finito» disse. «È il momento di andarvene di qua, in fretta.»

«Che succede?» chiese Carlos. «Abbiamo fatto qualcosa che non va?»

«Voi, no... io, forse.» Morgan tirò un profondo respiro. «Uno dei miei uomini ad Atlanta ha appena scoperto che il governo ha emesso dei mandati di arresto nei vostri confronti. Sembra che, sebbene avessi spiegato questa piccola deviazione di rotta all’ambasciata dell’UEO a Londra, la polizia abbia ricevuto istruzioni di prendervi in custodia appena arriverete ad Atlanta, con l’accusa di violazione delle norme doganali.»

«Norme doganali?» Restai di stucco. «Ma ci avevano detto che avevamo...»

«L’immunità diplomatica, ovvio. E inoltre siete ufficialmente ospiti del patriarca Amado.» Morgan scosse la testa. «Ciononostante, dovete essere trattenuti fino a ulteriore avviso.»

«Cosa?» Carlos era scioccato quanto me. «Ma non possono farlo! Loro...»

«Chiudete il becco e ascoltate.» La voce di Morgan era gelida. «I miei contatti hanno appreso l’intera storia. Il governo vuole usare i controlli doganali come scusa per sbattervi al fresco tutti e tre. In apparenza qualche alto papavero non era soddisfatto dell’accordo fatto a Londra. O questo, o Marcos intendeva fare il doppio gioco. In ogni modo, appena giunti ad Atlanta...»

«Finiremo in arresto.» Carlos era cupo in volto. «Mi lasci indovinare... verremo trattenuti finché il nostro governo non negozierà il rilascio. E ciò, naturalmente, significherà sbilanciare l’accordo commerciale un po’ più in loro favore.»

«Non conosco i dettagli, ma sì, più o meno è esatto.» Frustrato, Morgan picchiò il pugno contro un palo. «Dannazione, pensavo di aver sistemato l’intera faccenda. Non dovevano...»

«Ha detto che qui può atterrare una navetta?» chiese Chris.

«Già, è possibile, ma il mio aereo può...» Morgan guardò il satellitare che Chris si era tolto di tasca. «Che roba è?»

Chris non rispose; stava già digitando il prefisso d’emergenza che gli aveva dato Dieter. «Mike, di’ ai tuoi di passare parola ad Atlanta che presto saremo lì. Fagli dire che... non so, che stiamo ammirando i cavalli.»

«Non dirlo!» Morgan divenne pallido in volto. «Nessuno sa niente di loro!»

«Va bene, allora digli che stiamo pranzando. Cenando. Quello che vuoi. Basta guadagnare tempo.» Chris ci voltò le spalle; stringendo il telefono al viso, mormorò qualcosa che non riuscimmo a sentire.

«Esegui» ordinò Morgan. Kennedy annuì, poi si affrettò a uscire dal capannone. «Questo dovrebbe farci guadagnare un’ora o due. Farò sgombrare il campo per fare atterrare una navetta.»

Annuii. Ce la saremmo cavata per un pelo, senza dubbio, ma con un po’ di fortuna una navetta dell’AE sarebbe giunta lì prima di chiunque altro. Ed ero più fiduciosa di darci alla fuga su una navetta dell’Alleanza che sull’aerocruiser di Morgan: la prima poteva compiere un rapido balzo verso lo spazio, mentre il secondo rischiava di essere costretto ad atterrare da aerei militari.

«Mi dispiace che il vostro viaggio debba finire così» disse Morgan. «Credetemi, non era questo che avevo in programma.»

Carlos annuì, poi mi mise una mano attorno alla vita. «Non preoccuparti» disse, mostrando a entrambi un sorriso inaspettato. «Non è la prima volta.»

Cercai di non ridere, ma non riuscii a evitarlo. Stavamo nuovamente scappando dalla Terra, sfuggendo alla legge per un pelo.

Due giorni dopo, eravamo di ritorno su Highgate.

Poco più di un’ora dopo la chiamata effettuata da Chris, una navetta militare dell’ASE aveva preso terra sul campo di atterraggio alla fattoria di Morgan. Il nostro recupero era stato un’operazione segreta: la navetta era un veicolo stealth, con un rivestimento mimetico che le consentiva di diventare praticamente invisibile e un equipaggio addestrato a missioni clandestine come quella. Il pilota non spense nemmeno i motori; un paio di soldati avevano sospinto a bordo Carlos, Chris e me, dandoci a malapena la possibilità di agganciare le imbracature prima che il velivolo simile a un pipistrello decollasse di nuovo. Una volta giunta in orbita alta, la navetta aveva compiuto un rendez-vous con un trasporto merci in rotta per Highgate. Il tragitto di ritorno a L1 era stato due volte più lungo di quello verso la Terra, e la cabina passeggeri del mercantile notevolmente meno comoda di quella di cui avevamo goduto a bordo della Von Braun, ma pur sempre molto meglio del trattamento che avremmo ricevuto ad Atlanta.

Inoltre, il lungo percorso permise all’AE di architettare un alibi per la nostra improvvisa scomparsa. Mentre ci veniva mostrata la fattoria di Morgan Goldstein, a quanto pare ebbi la sfortuna di essere punta da una zanzara. Dato che nessuno di noi era vaccinato contro la malaria (una bugia; avevamo ricevuto le inoculazioni prima di lasciare Highgate) e gli ospedali della zona avevano tutti chiuso da qualche tempo, era sembrato prudente farci tornare subito in Inghilterra, in modo che potessi ricevere trattamenti medici adeguati. A sostegno del nostro racconto, Morgan rimandò perfino l’aerocruiser indietro attraverso l’Atlantico. Più tardi fu annunciato che la delegazione di Coyote aveva deciso di ripartire immediatamente per Highgate, per evitare di essere messa in quarantena prima di tornare sul nostro pianeta.

Come copertura era piuttosto debole, ma l’Unione non mostrò intenzione di smontarla. In tal caso, l’Alleanza avrebbe potuto esibire i rapporti del proprio spionaggio sulla pianificazione del nostro arresto, e ciò sarebbe stato ancor più imbarazzante. Quindi presentammo le nostre scuse per aver abbreviato il viaggio, e quelli espressero rammarico per la mia situazione; non vennero fatte altre domande e non furono dette altre bugie.

Andò a finire, comunque, che l’improvvisa partenza non danneggiò la nostra missione. Il giorno dopo il ritorno a Highgate, l’Assemblea Generale dell’ONU votò a favore del riconoscimento formale della Federazione di Coyote. Dall’UEO venne un’obiezione dell’ultimo minuto – il patriarca Amado voleva che la Corte Mondiale affrontasse la questione del dirottamento dell’Alabama –, ma fu respinta dal segretario generale, definendola un evento storico che c’entrava ben poco con gli affari correnti. Perciò l’Unione si astenne dal voto finale, che per il resto fu all’unanimità.

Certe persone non sanno proprio perdere. Questo non ci impedì di stappare una bottiglia di champagne. Ma decidemmo che sarebbe passato parecchio tempo prima che la Federazione di Coyote firmasse qualunque accordo commerciale o migratorio con l’UEO.

Carlos e io passammo il tempo che ci restava su Highgate nella suite diplomatica dell’AE, impegnati in incontri via teleconferenza con rappresentanti dei vari Paesi con cui avevamo negoziato accordi preliminari. Mentre la Von Braun veniva preparata al viaggio per 47 Ursae Majoris attraverso il ponte stellare terrestre, ci vennero trasmesse migliaia di pagine di documenti: le scorremmo tutte, firmammo le meno vincolanti e mettemmo da parte le rimanenti per farle ratificare dal Consiglio Coloniale. Nel frattempo, ricevemmo anche dozzine di doni personali (casse di vino, sculture e dipinti, libri rari, abiti e gioielli) che accettammo a nome della Federazione e poi mandammo a fare imballare sulla Von Braun.

Dieter Vogel tornò a Highgate con una notizia sorprendente: il suo governo gli aveva chiesto di diventare il primo ambasciatore dell’Alleanza Europea su Coyote. Fummo lieti di conoscere la sua nuova sede diplomatica, e ciò richiese di stappare un’altra bottiglia di champagne: Coyote aveva il primo inviato ufficiale dalla Terra.

Solo poche ore dopo giunse un’altra sorpresa, quando l’assistente di Dieter – presto ex assistente, dato che rifiutava di lasciare Highgate – scortò alla nostra suite una vecchia amica. Anastasia Tereshkova arrivò con indosso una nuova uniforme, stavolta con una diversa mostrina sulla spalla destra; era stata riassegnata a ufficiale comandante della Francis Drake, in attesa del completamento del volo inaugurale. In seguito, la sua missione primaria sarebbe stata quella di traghettare passeggeri e merci fra la Terra e Coyote. Ana ci informò poi di come, anche se Highgate sarebbe rimasto il porto d’origine della Drake, le fosse stata concessa la residenza su Coyote.

L’unica nota stonata venne quando Ana ci raccontò che lei e Gabriel Pacino avevano deciso di porre fine al loro rapporto, professionale e personale. Anche Pacino voleva un comando, e una volta battezzata la nave gemella della Drake, era probabile che lo nominassero suo capitano. Ma soprattutto, aveva scoperto che il suo primo ufficiale aveva informato i loro superiori che una volta Carlos era stato un guerrigliero noto come Rigil Kent; lei invece pensava che fosse qualcosa che al suo governo non occorreva sapere sul presidente della Federazione di Coyote. Ciò risolveva il mistero di come Marcos Amado fosse venuto a conoscenza del ruolo di Carlos nella rivoluzione. Un’altra cosa cui avremmo dovuto abituarci: lo spionaggio come forma di diplomazia.

Ma questa era l’ultima delle nostre preoccupazioni. Trascorremmo ancora una notte su Highgate; Chris accettò un invito del consolato della Coalizione del Pacifico a presenziare a una partita di pallamano a zero-g, ma Carlos e io declinammo l’offerta con quanta più cortesia possibile. Invece, scollegammo tutti i telefoni e gli schermi, poi passammo la serata a fare l’amore mentre il chiaro di luna fluiva dalle finestre della camera da letto. Per alcune ore, nessuno ci infastidì. Niente ricevimenti o negoziati commerciali, né ambasciatori o emissari. Solo due persone bisognose della reciproca compagnia, anche se non ci eravamo mai separati.

La mattina dopo, con Dieter Vogel al nostro fianco, ci imbarcammo sulla Von Braun e ripartimmo da Highgate. Non mi voltai a guardare la stazione mentre lo yacht scivolava fuori dal Molo Alpha e sfrecciava via dalla Luna; ero stanca, e tutto quel che volevo era andarmene a casa. Ma quando il ponte stellare si avvicinò, e il pilota annunciò il conto alla rovescia per l’inserimento nell’iperspazio, mi feci venire il torcicollo per sbirciare dall’oblò accanto al mio sedile, in cerca di un’ultima immagine della Terra.

Il mio finestrino si apriva nella direzione opposta. Tutto quel che vidi furono stelle, e l’oscurità dello spazio. Forse fu meglio così. Ero una dei figli di Tieholtsodi, che veniva portata via dal Quinto Mondo verso il Sesto.

Coyote era il mio patrigno, adesso. Stavolta, non l’avrei lasciato mai più.
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Cavalli d’inverno (37 Barchiel, ADC 14)




La nave stellare in avvicinamento sembrava una nube temporalesca passando sopra il Grande Fiume Equatoriale, col liscio scafo grigio che gettava una lunga ombra sulle acque. Poi il ruggito dei suoi motori di discesa raggiunse la folla; questa indietreggiò nervosamente dai cordoli che la separavano dal campo di atterraggio, e osservò l’enorme nave farsi più vicina, mentre si ingrandiva gradualmente finché parve colmare il cielo soprastante.

Quando si trovò a poco più di centocinquanta metri dal suolo, la poppa della nave girò rapidamente, compiendo un’aggraziata svolta di novanta gradi che orientò la sua prua rastremata verso il fiume, mentre i portelli incassati nel lato inferiore scivolavano via per consentire l’apertura del carrello di atterraggio. Ormai il frastuono dei motori era così forte che tutti si premettero le mani sulle orecchie; rapiti, osservarono il gigantesco veicolo compiere lentamente la sua discesa. Un getto rovente spazzò via la neve dal campo erboso, e negli ultimi istanti prima di toccar terra l’astronave si perse in una sottile nebbiolina bianca. Poi la folla si sentì tremolare il suolo sotto i piedi quando la nave giunse a posarsi, e scoppiò in applausi quando si rese conto che il leviatano era atterrato.

Carlos attese di udire lo spegnimento dei motori prima di togliersi le mani dalle orecchie. Pur sapendo che la Francis Drake era capace di entrare nell’atmosfera, fino a quel momento avrebbe ritenuto impossibile che una nave spaziale così grossa potesse adagiarsi su un pianeta in tutta sicurezza. Eppure eccola lì: lunga quasi centottanta metri, con l’affusolato scafo lievemente bruciacchiato qua e là, come una montagna giunta dal cielo.

«Dia una bella occhiata» disse piano Dieter Vogel. «Probabilmente non vedrà una cosa del genere troppo spesso... ammesso di rivederla ancora.»

«Pensa di no?» chiese Carlos, e Vogel scosse la testa. «Ma se possono farlo una volta...»

«Troppo rischioso.» Vogel si ficcò le mani guantate nelle tasche del parka, pestò gli stivali sul terreno ghiacciato. «E di sicuro non molto efficiente. Il difficile non è far atterrare qualcosa di tanto grosso. Il difficile è farlo decollare di nuovo. Ci vorrà quasi una settimana perché i convertitori di carburante estraggano abbastanza idrogeno dall’atmosfera da riempire i serbatoi di babordo e tribordo, e ne bruceranno ogni litro solo per tornare in orbita.»

«Allora, perché...?»

«Per dimostrare che si può fare.» Poi guardò Carlos, gli strizzò l’occhio. «E, fra parentesi, per impressionare la sua gente.»

Se dicesse sul serio o meno, Carlos non lo sapeva. Non rispose, comunque, ma si voltò a scrutare il campo di atterraggio di New Brighton. Quando era diventato evidente che Shuttlefield non era abbastanza grande da accogliere il flusso previsto di passeggeri e merci (il volo inaugurale della Drake l’aveva già dimostrato un mese prima), il Consiglio aveva deciso di accogliere la richiesta dell’Alleanza Europea di stabilire una nuova colonia, purché servisse anche da spazioporto planetario. I periti dell’Alleanza avevano preso in esame alcune possibili località, e infine si erano accordati per la riva settentrionale di un piccolo subcontinente che il Grande Fiume Equatoriale separava sia da Great Dakota, sia da New Florida. Albion aveva lo svantaggio di trovarsi dall’altra parte dell’equatore, ma godeva anche di un paio di vantaggi; la sua posizione equatoriale ne faceva un sito di prima scelta per uno spazioporto su grande scala, e la prossimità al fiume lo rendeva ideale per chiatte e barconi che viaggiassero verso sud dalle colonie del Nord.

Non c’era granché a New Brighton... una dozzina o poco più di capanne di tronchi, una sala convegni ancora in costruzione, un recinto per il bestiame e un paio di cupole gonfiabili che fungevano da serre temporanee finché non se ne potessero costruire di permanenti... ma Carlos nutriva pochi dubbi che tutto ciò sarebbe cambiato abbastanza presto. La semplice presenza dello spazioporto assicurava che la colonia sarebbe cresciuta molto in fretta. Sebbene la Federazione di Coyote avesse imposto stretti limiti all’immigrazione – non più di mille nuovi residenti per colonia lungo un periodo di dodici mesi –, non ci sarebbe voluto molto, perché altre navi cominciassero ad arrivare dal ponte stellare.

«Siamo colpiti, in effetti» disse, «ma questo non può essere il solo motivo per cui mi ha chiesto di volare fino quaggiù.» Vogel era giunto il mese prima per assumere l’incarico di ambasciatore dell’Alleanza; il consolato dell’AE era situato a Liberty, ma lui aveva trascorso le ultime due settimane a New Brighton, supervisionando i preparativi per l’arrivo della Drake. Carlos diede uno sguardo al proprio orologio, pensò al pilota del girocottero che attendeva lì vicino. «Se ha qualcosa da mostrarmi...»

«Credo che siano pronti ad aprire il portello.» Vogel sorrise. «Vuole precedermi, prego?»

Carlos si diresse verso la barriera di sicurezza. Il procuratore che teneva la folla a distanza dal sito di atterraggio li riconobbe immediatamente; sollevò il cordolo per lasciarli passare. La vampa del motore aveva fuso la neve in un raggio di cento metri intorno alla nave, e i loro stivali si appiccicavano al fango sottostante, creato dal terreno che si era sgelato in un lampo. Alla fine, rimuginò Carlos, quell’intera zona avrebbe dovuto essere pavimentata. Forse mettendoci dei vialetti, pure, e magari anche una torre di controllo.

Mentre si avvicinavano alla Drake, Carlos vide che stavano calando una lunga rampa dal portello di carico nella sezione anteriore. Alcuni membri dell’equipaggio erano sbarcati; Ana Tereshkova era tra loro, e Carlos si diresse verso di lei. «Bentornata, capitano» disse. «Spero che abbia fatto un buon volo.»

Sentendo la sua voce, Ana si voltò. «Signor presidente» disse, con un caldo sorriso. «Che piacevole sorpresa.»

«Grazie, ma non sono più presidente. Il mio mandato è scaduto alla fine del mese scorso...»

«Davvero?» Ana smise di sorridere. «E non si è candidato alla rielezione?»

«Un mandato è abbastanza, grazie. Inoltre, è difficile entrare in lizza contro la propria moglie.» Carlos non poté evitare di sorridere, quando lei restò a bocca aperta. «C’è Wendy in carica, adesso. Le ho dato il mio sostegno, ovviamente.»

«Ovvio. Ma mi chiedo come debbano essersi sentiti i suoi oppositori.»

«Non ce ne sono stati. Si è candidata senza rivali.» Vogel scosse il capo. «In apparenza la politica qui non è... diciamo, competitiva... come a casa.»

Carlos decise di lasciar correre quel commento. Aveva visto abbastanza politica in stile terrestre da bastargli per il resto della sua esistenza. «L’atterraggio è stato magnifico» disse. «Il suo equipaggio ha proprio dato spettacolo.»

«Grazie, ma dubito che diventerà mai ordinario. Volevamo soprattutto assicurarci che la Drake fosse in grado di approdare al suolo. Da ora in poi, è probabile che rimarrà in orbita e useremo le navette, invece.» Lanciò uno sguardo a Vogel. «Inoltre, come le ha senza dubbio detto Dieter, abbiamo un carico prezioso a bordo. La discesa diretta ci è sembrata prudente in questo caso.»

«Prezioso?» Carlos lo guardò. «Lei non...»

«Mi perdoni. Volevo che fosse una sorpresa.» Un sorriso furbo. «Anche se non dovrebbe esserlo, in realtà. Dopotutto, sapeva già del suo arrivo.»

Carlos stava ancora assimilando la cosa, quando udì lo scalpitio degli zoccoli sul nudo metallo. Voltatosi, alzò gli occhi e vide qualcuno che guidava una cavalla castana al portello aperto della stiva di carico della Drake. L’animale aveva i paraocchi attaccati su entrambi i lati delle briglie e una folta coperta di lana; mentre l’uomo che teneva le redini lo avviava gentilmente verso la rampa, Carlos lo riconobbe. Era Joe Cassidy, lo stalliere della tenuta di Morgan Goldstein in Massachusetts.

E poi Goldstein in persona apparve all’improvviso, con la sua guardia del corpo, Mike Kennedy, alle costole. Avvistato Carlos, l’imprenditore alzò una mano a salutarlo, poi i due uomini girarono attorno a Cassidy e alla cavalla per percorrere la rampa. Circa a metà, Morgan si fermò di colpo, in apparenza assaporando il suo primo sguardo su Coyote. Poi, rammentando che c’erano persone importanti ad attenderlo, proseguì lungo il resto della rampa fino al suolo.

«Dio mio» mormorò, spalancando gli occhi senza nascondere la gioia, «non riesco a credere come sia fresca l’aria. E quanto è bello...»

«Lieto che le piaccia» disse Carlos in tono piatto. «Abbiamo preparato tutto apposta per lei.»

Gli altri ridacchiarono, e perfino Kennedy sorrise un istante. Morgan si fece rosso per un momento, ma poi quella battuta ai suoi danni lo fece sogghignare. «Grazie tante. Bel pianeta che avete qui. Vi interessa vendere?»

Vogel rise, ma Carlos avvertì un moto d’irritazione. Con la coda dell’occhio, notò il cipiglio sul volto di Ana; in apparenza non aveva apprezzato il tentativo di umorismo di Morgan più di lui. Ma se il suo mandato presidenziale gli aveva insegnato qualcosa, era l’arte della diplomazia. «Non proprio» disse seccamente, poi alzò lo sguardo al portello di carico, dove Cassidy stava ancora cercando di condurre alla rampa la riluttante cavalla. «Sapevo che sarebbe arrivato presto, ma ora...»

«Abbiamo deciso che era meglio portarli quanto prima.» Tirandosi su la lampo del parka, Morgan estrasse dei guanti dalle tasche. «Sembra che il Proletariato non abbia molte simpatie per me, di questi tempi. In effetti, si sono presi la briga di annettersi la mia fattoria... per il benessere del popolo, naturalmente.» Sbuffò dal disgusto, col vapore che gli saliva dalla bocca. «Possono prendersi la mia terra, ma che io sia dannato se gli darò anche i cavalli.»

«Ma come...?»

«Ho firmato delle carte per lasciare l’intera mandria in eredità alla Federazione. A questo punto, l’Unione non ha potuto più toccarla. Almeno non senza una battaglia legale, e non ho dato ai suoi magistrati il tempo di trovare un appiglio.»

«Due delle nostre navette per trasporti pesanti sono atterrate alla sua tenuta tre giorni fa» spiegò Ana. «Avevamo già attrezzato la Drake con dei box temporanei. Una volta che i cavalli sono stati sedati e muniti di paraocchi, i miei uomini li hanno caricati sulle navette e portati direttamente alla nave.» Lanciò uno sguardo alla giumenta che Cassidy stava conducendo con attenzione giù dalla rampa. «Mi preoccupavo di come avrebbero affrontato il viaggio, ma se la sono cavata meglio di quanto mi aspettassi. Alcuni si sono un po’ innervositi, ma...»

«Avete quarantotto cavalli a bordo?» Carlos si sentì sbiancare in volto. Si voltò a fissare Morgan. «È impazzito? Siamo in pieno inverno. Come si aspetta di nutrirli, finché...»

«Abbiamo portato quanto più fieno potessimo» disse Morgan. «Trecento balle. Dovrebbero durare un altro mese o due. Per allora, mi attendo che gli troviate delle buone dimore nelle colonie. Un po’ qua, un po’ là.»

«Ma non siamo pronti per...»

«Preferiva che li lasciassimo là?» Ormai, Joe Cassidy era riuscito a far scendere la rampa alla cavalla. Carezzandole la criniera per tranquillizzarla, portò l’animale verso di loro. «Sono stati molto coraggiosi, signor presidente. Proprio come la sua gente. Il meno che lei possa fare è dargli il benvenuto nella loro nuova casa.»

Carlos stava per obiettare, quando diede un’occhiata più da vicino alla cavalla. Non poté esserne certo, ma gli sembrò la stessa che Wendy si era fatta amica mentre si trovavano sulla Terra. «Questa è...?»

«A-ah. Lady Jane.» Morgan prese le redini da Cassidy, guidò la cavalla un po’ più vicino. «Anche Lord Jim è a bordo. Sono vostri, adesso. Il mio dono alla sua famiglia.» Una pausa. «Se li accetta, ovvio.»

La cavalla aveva ancora gli occhi vitrei per il sedativo e la transizione nell’iperspazio, e ogni passo che faceva era esitante, come se cercasse di acclimatarsi alla minore gravità, all’aria più rarefatta. Ma concesse pudicamente a Carlos di carezzarle il naso, e non protestò quando Cassidy gli porse le redini. Un’altra profuga, proprio come lo era stato lui molti anni prima.

«Sì, senz’altro.» Come poteva rifiutare? «Grazie. Troveremo un modo.»

«Ne sono certo.» Morgan riprese le redini da Carlos e le porse a Cassidy. «E grazie, signore, per la sua ospitalità» aggiunse piano. «Sono certo che troveremo una sistemazione dalla quale beneficiare entrambi.»

Carlos impiegò un momento per rendersi conto di cosa stesse dicendo Morgan. «Lei sta emigrando qui? Ora?»

«Ho forse molta scelta? Ma penso che le perdite dell’Unione saranno un guadagno per voi.» Prendendo Carlos a braccetto, Morgan lo condusse via. «Adesso, se non le spiace, abbiamo certi altri affari da discutere.»
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Incontri primaverili (62 Ambriel, ADC 14)




Quanta distanza avessero percorso o in che direzione, lui non lo sapeva. Dal momento in cui l’avevano catturato, era stato alla loro mercè; era riuscito a vendere cara la pelle, e le nocche della mano destra gli dolevano ancora per il pugno assestato alla mascella del più grosso, ma lo superavano di quattro a uno, e alla fine avevano vinto loro. Gli avevano legato i polsi dietro la schiena e gettato sulla testa un sacco di iuta che puzzava di patate marce, e poi due di loro l’avevano issato e gettato a pancia in giù sul dorso di uno shag. Dopo era iniziata la lunga corsa nella notte.

Almeno il ragazzo era scappato. Sapere che qualunque cosa quegli uomini avessero in serbo per lui (e dubitava proprio che fosse piacevole) non sarebbe stata inflitta anche al ragazzo gli diede un minimo di conforto. Solo per una questione di fortuna era riuscito a fuggire, quando si era verificata l’imboscata. Ma stava ancora cercando di immaginarsi come avessero fatto quegli uomini a sapere dov’erano, quando sentì l’uomo che cavalcava lo shag fare un breve fischio, e poi strattonare le redini.

Lo shag sbuffò, poi si arrestò. Intorno a sé, sentì il lieve scricchiolio del cuoio mentre i suoi rapitori smontavano dai propri animali. Il sacco sulla testa l’aveva privato della maggior parte della vista, ma attraverso il rozzo tessuto riuscì a percepire il guizzante chiarore della luce di un fuoco, e il suo naso colse il fioco odore del fumo di legna. Un falò.

Qualcuno lo afferrò per il retro della cintura, lo tirò giù dallo shag. Orride risate mentre cadeva al suolo; cercò di non lamentarsi quando il suo ginocchio destro colpì un sasso. Poi qualcuno nelle vicinanze disse qualcosa che riuscì appena a distinguere – “Tiratelo su, portatelo qui” – e due paia di mani gli agguantarono le spalle e lo issarono in piedi. Incespicando, strascicando gli stivali tra foglie secche e rametti, fu spintonato e strattonato per tre o quattro metri finché non si sentì il secco calore del falò sui vestiti.

«Stop» disse uno degli uomini, e lui si arrestò. «Ora siediti.»

Non sapendo dove o come, lui esitò. Un pugno lo colpì allo stomaco come un ariete. Boccheggiò mentre le ginocchia gli cedevano, e si accasciò sulla sedia di vimini magicamente apparsa dietro di lui.

«Coglione» disse lo stesso uomo. «Te l’avevo detto di sederti.»

Altre risate, ancora più crudeli di prima. Una fitta di dolore gli trapassò i polsi mentre la fune gli segava la pelle; pur essendo seduto, la sua postura lo costringeva a piegarsi leggermente in avanti. Tirando profondi respiri, cercando di non vomitare, si sforzò di rimanere calmo, ma sentiva un ruggito nelle orecchie mentre il cuore gli percuoteva il petto come un martello.

«Va bene» disse la prima voce, «levategli il cappuccio.»

Qualcuno alle sue spalle afferrò la cima del sacco, glielo strappò dalla testa. Lui sbatté alcune volte le palpebre, accecato dal fuoco che ardeva e schioccava a solo un paio di metri di distanza. Mezza dozzina di uomini (tagliaboschi dall’aspetto, grossi e con gran brutte facce) stavano a semicerchio intorno a un falò in una buca attorniata da pietre. E dall’altra parte del fuoco, su una logora sedia di vimini, con una brocca di bearshine su un traballante tavolo di legno lì accanto, c’era Lars Thompson.

«Salve, signor Parson» disse. «Bella serata per un picnic, no?»

Un paio di uomini ridacchiarono. Pur essendo tentato di star zitto, Parson sapeva che il silenzio non l’avrebbe portato da nessuna parte. «Almeno non piove» replicò. «Pensa che il sole spunterà domani o...?»

Un brusco impatto contro la tempia sinistra, quando l’uomo in piedi accanto a lui gli assestò un ceffone sulla testa. «Rispondi alla domanda e basta.»

Parson sentì il sapore di qualcosa simile al rame caldo; si era morso la lingua. Sputò sangue. «Sì, certo... certo.»

«A-ah.» Thompson raccolse la brocca e la stappò. «Gran bella nottata per un falò. E per una chiacchieratina, pure, non le pare?»

«Se insiste.»

Un’altra manata, stavolta quasi abbastanza forte da scaraventare Parson giù dalla sedia. «Dacci un taglio, James» disse Thompson. «Credo che il nostro amico abbia afferrato l’idea. Giusto una discussione a tu per tu, da uomo a uomo, capisci che intendo?» Così dicendo, guardò direttamente Parson, che annuì riluttante. «Magnifico. Penso che abbiamo gettato le basi per un dialogo profondo e ricco di significato.»

Parson non rispose. Alla fine si era reso conto che qualunque cosa dicesse avrebbe fatto da pretesto per ulteriori botte. Non che importasse granché: quel posto era da qualche parte nel folto dei boschi del monte Shapiro, ad alcuni chilometri dal campo dei disboscatori, e si trovava fra uomini che non provavano alcuna pietà per lui. Implorare misericordia era fuori questione, dato che ovviamente ignoravano cosa fosse. Avrebbero potuto tagliargli la gola e poi seppellirlo in una fossa senza nome, e nessuno l’avrebbe mai saputo.

«Parson» disse Thompson. «Jonathan Parson. Primo ufficiale... no, aspetta, secondo ufficiale della Columbus. Almeno finché non ha deciso di mischiarsi ai nativi.» Inclinò la brocca, trangugiò un po’ di bearshine, si asciugò le labbra col dorso della mano. «Scommetto che ti piacerebbe sapere come lo so, eh?»

Parson rimase in silenzio. Thompson lo fissò, in attesa di una risposta; non ricevendone, porse la brocca all’uomo più vicino. «Forse non sono stato abbastanza chiaro. Sappiamo chi sei e sappiamo che stai cercando di fare. Ti abbiamo preso giù alla diga stasera, mentre andavi a cercare di buttarla giù di nuovo. Avevi qualcuno con te, ma se l’è squagliata. Tu no, comunque, ed è questo che conta.»

Non aveva senso tentare di negare. Sapevano chi fosse, proprio come sapevano che era responsabile di un precedente tentativo di sabotare la diga usata per allagare lo scivolo dei tronchi. Come fossero arrivati a queste informazioni, importava poco in quel momento. L’unica cosa che importava ora era uscirne vivo.

Parson stava ancora cercando di escogitare il modo di tirarsi fuori di lì parlamentando (o, in caso di fallimento, darsi alla fuga) quando udì un lieve fruscio proveniente dagli alberi dietro di loro. Poteva essere solo una folata di vento che agitava i rami di uno scorzadura di montagna, ma anche James all’apparenza lo sentì, perché arretrò nervosamente di qualche passo, allontanandosi da lui. Era la sua occasione; Parson gettò un cauto sguardo a destra. Da quella parte non c’era nessuno. Se si fosse tuffato direttamente verso gli alberi, correndo più veloce che poteva, forse sarebbe riuscito a...

«Tenetelo d’occhio, adesso.» La voce di Thompson era calma, ma un tantino divertita. «Il nostro amico sta pensando di svignarsela.» Raccattò pigramente un bastoncino, lo usò per ravvivare il fuoco. «Non che ti servirebbe a molto. Usiamo questo territorio per la caccia, quindi fidati se ti dico che siamo a chilometri e chilometri da tutto e tutti. Niente testimoni, nessuno a sentirci.» Sogghignò. «Solo tu e noi, figliolo. Tu e noi.»

James tornò al fianco di Parson. Gli pose una mano rude sulla spalla e lo spinse di nuovo sulla sedia. La brocca finì il suo percorso lungo il cerchio, tornò in mano a Thompson; lui bevve un altro sorso, la rimise sul tavolo. «Ora, proprio come so che stai pensando di filartela, so anche che credi che abbiamo in mente di ucciderti. E credimi, potremmo farlo, e tanti saluti. Diavolo, per il tuo equipaggio probabilmente sei solo uno scheletro, che marcisce Dio sa dove.»

Scosse la testa. «Ma non servirebbe a niente, no? Inoltre, da come la vedo io, tutto quello che ti serve è una bella lezione. Bisogna spiegarti bene cosa succede a violare la proprietà privata degli altri. Perché, vedi, tutta ’sta montagna appartiene all’impresa di famiglia, e mi venga un colpo se...»

«Questa montagna non è tua» disse Parson.

«Come?» Thompson inclinò il capo da un lato. «Ripeti? Credo di non aver sentito benissimo.»

Troppo tardi, Parson si rese conto che non avrebbe dovuto parlare. Fino a quel momento, il silenzio era stato la sua unica difesa. Eppure aveva lasciato che la sua ira prendesse il sopravvento, e aveva improvvidamente spiattellato i suoi pensieri. Ma non poteva rimangiarsi tutto, perciò tanto valeva tener duro. «Questa montagna non appartiene a voi» proseguì. «Siete solo dei visitatori. Non avete alcun diritto di rovinare...»

«Oh, che cazzo. Lars, dobbiamo ascoltare ’sta merda?» Il tagliaboschi in piedi accanto a Thompson pestò impaziente gli stivali al suolo. «Fa freddo. Non voglio passare tutta la notte qua fuori.»

«Già. Stiamo sprecando tempo. Ma fammi chiarire giusto un’ultima cosa, prima di venire al sodo.» Lars raccolse la brocca, bevve ancora un sorso. «Signor Parson, non me ne frega il culo di uno shag a chi appartiene questa montagna. La settimana scorsa, la mia famiglia ha stretto un accordo con certa gente di casa nostra... della Terra, cioè... per l’acquisto di tutto il legname che riusciamo a tagliare e trasportare. Ciò significa che ci aspettiamo di fare un sacco di soldi, e che mi pigli un accidente se lascerò che tu o chiunque altro si metta di mezzo.»

Raccolse il tappo, lo inserì nel collo della brocca, lo incastrò saldamente con una manata. «Ora, scommetto che ti sei chiesto tutto ’sto tempo come facevamo a sapere dove trovarti. E detesto lasciare domande in sospeso... quindi, prima di cominciare, voglio solo farti vedere che il sangue non è acqua.»

Guardò un punto dietro Parson. «Hawk? Vieni fuori subito.»

Parson sentì qualcosa gelarglisi nel petto. Voltò la testa, e vide il ragazzo metter piede fuori dalle tenebre alle sue spalle, con un altro taglialegna al fianco. Hawk era chiaramente spaventato, ma il fatto che il ragazzo non riuscisse a guardarlo negli occhi fu peggio di qualunque cosa gli tenessero in serbo quegli uomini.

«Mi dispiace» sussurrò Hawk. «Mi dispiace tanto.»

Era stato Hawk a farlo cadere nell’imboscata. Aveva raccontato a suo padre tutto quello che sapeva su Jonathan Parson; per quale motivo l’avesse fatto non importava, tranne forse che Lars Thompson aveva ragione. Il sangue non è acqua, e alla fine era stato costretto a compiere una scelta.

«Va bene così» mormorò Thompson. «Hai fatto quello che...»

«Basta così» disse Thompson. «James?»

James agguantò il dorso della giacca di Parson, lo rimise in piedi con uno strattone, poi diede un calcio alla sedia per toglierla di torno. Parson ebbe solo un attimo per farsi forza prima che il taglialegna più vicino venisse avanti e, tirato indietro il braccio, gli affondasse il pugno nello stomaco. Il fiato di Parson gli esplose dai polmoni, ma si era appena piegato in due quando un altro pugno gli arrivò direttamente alla bocca.

«Fermi!» strillò Hawk. «Avete promesso di non farlo!»

Ma non si fermò niente, perché adesso gli uomini avevano iniziato a fare a turno (due lo tenevano mentre gli altri se lo lavoravano) e presto la voce di Hawk gli giunse come da una grande distanza, simile a un balbettante segnale radio da un mondo remoto. In qualche momento imprecisato, perse l’incisivo anteriore destro; non molto più tardi, l’occhio sinistro gli si gonfiò e si chiuse. Ormai, comunque, il dolore era diventato una sinfonia; non riusciva più a distinguere quale parte del corpo gli dolesse più delle altre. Presto non si preoccuparono più neanche di sorreggerlo, ma si limitarono a prenderlo a calci mentre giaceva sul terreno gelido.

Negli ultimi momenti prima di perdere conoscenza, prima che l’oscurità si chiudesse su di lui, colse una fuggevole immagine fra il sangue che gli colava giù lungo il volto. Lì, fra gli alti rami di un albero vicino, minuscoli occhietti riflettevano la luce del fuoco mentre assistevano in silenzio alla sua ordalia.

Non era solo...
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Fuochi d’estate (12 Hamaliel, ADC 14)




Il fumo era visibile da molti chilometri di distanza, una densa colonna marrone che saliva rigonfia dalla prateria in fiamme, innalzandosi nell’azzurro cielo mattutino prima che il vento la appiattisse come la sommità a incudine di una nube temporalesca. In lontananza, somigliava vagamente a una tromba d’aria, tranne che la distruzione sottostante era perfino più vasta di quella che poteva causare un tornado.

Susan si morse l’interno del labbro mentre il girocottero si avvicinava e il pilota faceva scendere il velivolo per sorvolare a bassa quota la savana costiera di Albion. Nella fitta foschia, poteva distinguere minuscole figure in movimento lungo la periferia dell’incendio, usando i lanciafiamme per trasformare l’erba alta in una torcia. New Brighton era protetta dalla lunga trincea che avevano scavato come tagliafuoco; per il resto, l’intera savana era stata tramutata in un inferno. Gli incendi sarebbero continuati, un giorno dopo l’altro, fino a consumare ogni cosa si trovasse sul loro cammino. Acri su acri di erba, cespugli, piante palla, macchie di finte betulle e blackwood... tutti spazzati via, metodicamente e indiscriminatamente.

«Ci sono delle persone laggiù» disse il pilota, e la voce nella cuffia interruppe il filo dei suoi pensieri. L’uomo indicò oltre il tettuccio di vetro della cabina. «Le vede?»

Susan guardò nella direzione indicata. Non lontano dalla trincea, un chilometro sopravvento del fuoco, avvistò una manciata di figure in piedi accanto a una tenda. Poco distante erano parcheggiati un paio di skimmer, incluso uno con un pianale di carico, ma non erano i loro unici mezzi di trasporto; a poche centinaia di metri in ogni direzione, uomini a cavallo pattugliavano il bordo dell’incendio, mantenendosi a debita distanza da quell’inferno.

«Mi metta giù lì» disse Susan, indicando l’accampamento. «Vado a scambiare qualche parola con quei buffoni.»

Il pilota le rivolse un’occhiata perplessa, ma non disse una parola mentre spingeva in avanti la barra di comando. Il velivolo virò a sinistra, poi scivolò in basso, inclinando in su le gondole per portare le eliche in posizione di discesa. La polvere e l’erba carbonizzata picchiettarono leggere contro il tettuccio, poi ci fu un debole sobbalzo quando le ruote del girocottero toccarono terra. 

Il fetore della vegetazione che bruciava colpì Susan non appena spinse il portello passeggeri per aprirlo, e gli occhi presero a lacrimarle prima che fosse a dieci metri dal girocottero. Si mise un bavaglio per proteggersi dal fumo, e tenne una mano su naso e bocca. Tutti al centro di controllo avevano visto il girocottero avvicinarsi e prepararsi all’atterraggio; la osservarono in silenzio mentre marciava verso di loro. Nessuno si mosse per fermarla, ma non si offrirono neanche di aiutarla. Sapevano chi fosse, e perché fosse lì.

Susan avvicinò la prima persona che vide, un giovane occhialuto, con un fazzoletto a coprirgli la parte inferiore del volto. «Chi è che comanda qui?» domandò, e lui indicò la più vicina delle due tende. Senza curarsi di ringraziarlo, si diresse là.

Colpi di fucile da non molto lontano. Sussultando, si voltò e avvistò uno dei cavalieri; puntava una carabina contro qualcosa, in una macchia di ragnospino, che il fuoco non aveva ancora raggiunto. L’acuto stridio di un pennuto fece indietreggiare nervosamente il suo cavallo, ma il cavaliere piantò i tacchi degli stivali nei fianchi dell’animale, poi sollevò il fucile di nuovo. Sparò ancora una volta nel folto dei cespugli. Un altro stridulo grido, poi altri due spari portarono a un brusco silenzio. Applausi e urla d’entusiasmo dagli uomini che osservavano il fuoco. Susan si accigliò, poi riprese ad avanzare verso la tenda.

L’interno era fresco e buio; c’erano un paio di ventilatori portatili accesi, e diversi uomini e donne oziavano attorno a un tavolino pieghevole coperto di mappe e foto aeree. Alcuni scrutavano la conflagrazione coi binocoli, mentre altri consultavano le mappe, coordinando i movimenti di quelli sul campo e comunicando con loro via cuffie radio. Nessuno notò Susan quando si infilò nell’apertura della tenda ed entrò.

«Chi è il capo qui?» domandò.

Si voltarono a scrutarla, ma senza parlare. Susan non riconobbe nessuno di loro, finché Morgan Goldstein mise giù il binocolo e andò verso di lei. «Ah, signorina Montero. Che sorpresa.»

«Non riesco a immaginare perché. Sapeva che stavo arrivando.» Schioccò le dita, fingendo di rammentare all’improvviso. «Oh, aspetti, ora ricordo. Non avreste dovuto iniziare nulla fino al mio arrivo. Non doveva essere il prossimo Anael, o forse addirittura fra una settimana?»

Goldstein scrollò le spalle. «Scusi tanto. Abbiamo deciso di procedere con l’incendio controllato un po’ prima di quanto fosse in programma. So che il governo voleva essere informato, ma...»

«Ma ha deciso che meno sapevamo in anticipo, più facili sarebbero state le cose per i suoi scagnozzi.» Susan stava faticando a controllarsi. «Credeva davvero che non ce ne saremmo accorti?»

«Susan...»

«Che diavolo pensate di fare?» Indicò la lunga fila di incendi. «Si era detto che avreste ripulito quanto bastava per uno spazioporto, non raso al suolo un’intera savana. Da quanto posso dire, avete già appiccato il fuoco a cinque chilometri quadrati!»

«Abbiamo certe necessità.»

«Necessità?» Si avviò a grandi passi verso il tavolo, spingendo impaziente da parte uno degli uomini. Un rapido sguardo alle zone evidenziate sulla mappa con un pennarello rosso confermò i suoi sospetti. «Santo cielo, avete segnato almeno dieci, forse dodici chilometri quadrati da ripulire!»

«Susan...»

«Non provi a fare giochetti con me. È amico dei miei, ma questo non significa...» D’impulso, agguantò una cuffia lasciata da qualcuno sul tavolo. «Non importa. Metto fine alle operazioni.»

Prima che potesse emanare qualunque ordine (che senza dubbio sarebbe stato ignorato in ogni caso), Goldstein le pose una mano sul braccio. «Susan, datti una calmata» disse piano. «Ti prego. Non otterrai nulla, e ti stai solo rendendo ridicola.»

Un altro sparo di un fucile di grande potenza. Due degli uomini in piedi nelle vicinanze mormorarono fra loro in tedesco; si voltarono a guardarla, poi uno di loro ridacchiò. Senza bisogno di chiederlo, Susan sapeva cosa stesse succedendo. Mentre la prateria bruciava, lo stesso faceva l’habitat di ogni creatura indigena che ci vivesse. Gatti di torrente, swamper, grasshoarder, swoop... e in particolare, boidi. Man mano che fuggivano dal fuoco, gli uomini aspettavano di farli secchi, a uno a uno. I cavalli avevano dato agli uomini un grande vantaggio sui boidi in particolare; ora potevano star seduti più in alto dell’erba dove si annidavano i grandi pennuti, in grado di vederli ben prima che attaccassero. E per quanto fossero rapidi i boidi, uno stallone ben addestrato era ancor più veloce.

«Abbiamo già perso un paio dei nostri per colpa dei boidi.» Come al solito, Goldstein era insolitamente perspicace. «Sono stati una seccatura anche i gatti di torrente. Non riusciremo a espandere la colonia finché non avremo eliminato i loro nidi, e c’è un solo modo in cui possiamo farlo.»

«Oh, per favore...» Con un gesto, lei indicò le mappe. «Non lo state facendo solo per sbarazzarvi di boidi e gatti. Una volta piazzate mitragliatrici sul perimetro...»

«No. No, hai assolutamente ragione. Ci occorre anche terreno per i raccolti, per costruire altre case, creare uno spazioporto.»

«Così tanto? Cos’avete in programma? Costruire una città?»

«In effetti, sì.» Morgan sorrise, mentre lei distoglieva lo sguardo. «È esattamente quel che stiamo pianificando.»

Lei guardò impotente le fontane di fumo marrone che si levavano dalla prateria. «Non potete farlo» disse, costringendosi a restare calma. «Avete firmato un accordo.»

«L’accordo commerciale che l’AE ha firmato con la Federazione di Coyote pone limiti all’immigrazione e all’export di materie prime, in cambio di diritti territoriali.» Morgan ripiegò le braccia sul petto e la sua voce assunse un tono da conferenza. «Lì non c’è niente che vieti di importare materie prime da altre colonie, o sul limitare l’espansione della nostra stessa colonia.» Le lanciò uno sguardo di traverso. «E non riguarda nemmeno gli affari stipulati fra ditte qui su Coyote... in questo caso, fra la Janus e la Thompson Wood.»

Susan restò a bocca aperta. «Lei è...?»

«Siamo sotto contratto per sviluppare quest’area per conto dell’AE.» Morgan agitò una mano verso la prateria in fiamme. «Un migliaio di nuovi coloni all’anno... onestamente, credi che vorranno vivere in capanne d’erba o costruire casupole di tronchi quando arriveranno? Forse i tuoi genitori l’hanno fatto, ma questa gente è abituata a un tenore di vita un po’ più elevato.»

Così i suoi sospetti erano esatti. L’Alleanza Europea non si accontentava di un solo piccolo insediamento. Anche Jon l’aveva già scoperto, la notte in cui era stato pestato dagli uomini di zio Lars; l’ultima volta che gli aveva parlato, si stava ancora riprendendo dalle ferite alla fattoria che divideva con Manny Castro. Aveva dedotto che l’AE acquistasse legname dalla Thompson Wood Company per esportarlo sulla Terra. Fino a quel momento, comunque, neanche un ramoscello era stato caricato sulle navette da trasporto che si incontravano con la Drake durante i suoi ormai frequenti viaggi attraverso il ponte stellare. Eppure di rado passava un giorno senza che chiatte con alte cataste di legna partissero dalle segherie di Clarksburg, dirette a sud lungo il Canale Ovest fino al Grande Equatoriale e, più oltre, alla costa di Albion.

«Per pura cortesia, abbiamo concordato che un rappresentante del governo venisse quaggiù a presenziare alle nostre operazioni.» Goldstein infilò una mano nel taschino della camicia e ne estrasse una caramella avvolta nel cellophane. «Perciò tu sei qui. Non sapevo che lavorassi per il Dipartimento degli Interni.»

«Un incarico temporaneo.» Inutile menzionare che il dipartimento contava sei persone esatte, inclusi il commissario e il suo staff. Si era messa volontariamente a disposizione durante il sabbatico estivo dall’università.

«Ah, è così.» Un elusivo cenno del capo. «Qualche commento?»

«Questa... questa è... una sciagura.» Lottò per trovare le parole per esprimere la propria indignazione. «Una totale catastrofe. State distruggendo migliaia di acri di habitat indigeno...»

«Su un mondo con decine di migliaia di chilometri ancora inesplorati.» Goldstein scartò la caramella, se la ficcò in bocca e lasciò cadere al suolo la carta. Notando la sua espressione, si chinò coscienziosamente a raccoglierlo. «Ho preso nota delle tue obiezioni. Sarò lieto di visionare il tuo rapporto, se vorrai inoltrarmelo.»

In lontananza, Susan poté sentire altri colpi di arma da fuoco; la brezza aveva cambiato direzione, spingendo altre folate di fumo verso l’accampamento, e a lei parve di udire il crepitio delle fiamme. «Non finisce qui» mormorò.

«Be’... io penso di sì, invece.» Goldstein esitò, poi le si fece più vicino. «Susan, lo so che sei sconvolta, ma fai due chiacchiere con tuo padre. Penso che potrebbe illuminarti.»

Lei si voltò a fissarlo. «Che c’entra mio padre?»

«Non te l’ha detto?» Goldstein le fece un sorriso bonario. «È uno dei miei maggiori azionisti.»
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Foglie d’autunno (29 Barbiel, ADC 14)




Il vento era più forte, così vicino alla cima della montagna. Si lamentava come uno spirito perduto che vagasse tra le rupi di granito, spargendo foglie secche dai rami di scorzadura e finte betulle alla sua base. A quella tarda ora del pomeriggio, c’era scarso calore negli ultimi raggi del sole autunnale, che adesso era sospeso un paio di dita più sopra della vetta. Presto sarebbe venuto il crepuscolo, e l’inizio di un’altra lunga notte.

Avvertendo il freddo, Lars si tirò su il colletto del cappotto in lana di shag. Scrutò la stretta fessura nella scarpata, che saliva lungo una ripida parete sopra la quota di crescita degli alberi. «È questa?» chiese. «Sei sicuro che non c’è un’altra strada?»

«Sono sicuro.» Hawk indicò la cima del crepaccio. «È questa la via che ci ha fatto vedere Jon per raggiungere la cengia.» Una pausa. «È più facile di quanto sembra.»

Distrattamente, Lars tastò con la lingua il varco nei suoi denti dove un dentista di Clarksburg gli aveva estratto un molare marcio il mese prima. Non sembrava affatto facile: almeno una ventina di metri quasi a perpendicolo, e non riusciva a vedere la cornice rocciosa indicata dal figlio. E la luce cominciava a calare. Se avesse avuto un po’ di buonsenso, avrebbe contrassegnato quel posto, e poi inviato lassù un paio dei suoi uomini a fare il lavoro per loro.

«Andiamo. Puoi farcela.» Hawk si strinse un po’ di più le cinghie dello zaino, poi si avviò sulla ghiaia scheggiata che si stendeva in fondo alle rupi. «Hai detto che vuoi scoprire dove vivono. Be’, eccoci qua.»

«Sì, ma...»

«Vieni?» Il ragazzo si voltò a guardarlo. «O è un’altra delle cose che farai fare a James al posto tuo?»

C’era del disprezzo nella voce del giovane, un muto sguardo di sfida nei suoi occhi. «Bada a come parli, ragazzo» borbottò Lars, stringendosi più forte lo zaino sulla schiena. «Non c’è niente che non posso far da solo.»

Hawk annuì, poi mise piede nel crepaccio. Senza esitazione, prese ad arrampicarsi, puntellando il dorso contro un lato della fenditura, e trovando punti in cui mettere mani e piedi sull’altro lato. Lars osservò il figlio finché non fu a tre metri dal suolo, poi tirò un profondo respiro, si sputò sul palmo delle mani, se le sfregò e lo seguì.

Hawk aveva compiuto diciott’anni solo un paio di mesi prima; difficile credere che quel moccioso fosse cresciuto così in fretta. Dopo il loro bisticcio dell’anno prima, era sparito per qualche tempo prima di mostrarsi sulla soglia della madre, chiedendo di poter entrare. Ma il ragazzo non era mai stato tagliato per libri e scuola; sei mesi a Clarksburg, poi aveva lasciato casa di nuovo, facendo comunella coi disboscatori quando erano tornati sulle Montagne Nere per la stagione primaverile.

Lars aveva accettato di riprenderselo, ma solo a condizione che li aiutasse a rintracciare i chirreep. Il ragazzo sapeva dove si nascondessero, ma quella dannata cugina aveva pasticciato le sue priorità. C’era voluta un po’ di persuasione prima che Hawk si schiarisse la testa, almeno in parte: come avevano scoperto, i chirreep non erano i soli responsabili di tutti i loro guai, ma spartivano la colpa con qualcun altro. Un ex astronauta di nome Jonathan Parson, che si era installato fra le montagne dopo aver disertato dalla Columbus, era quello che aveva tentato di distruggere la diga.

Hawk insisteva che non sapeva dove vivesse Parson, ma Lars era riuscito a convincerlo che, se solo il ragazzo lo avesse portato in qualche posto vicino al campo base per poterlo incontrare, forse loro due avrebbero potuto accomodare pacificamente le reciproche differenze. Si era anche spinto fino a promettere che a Parson non sarebbe stato fatto alcun male. Solo qualche parola fra due uomini adulti e vaccinati.

Già, be’... le promesse sono come gli stronzi: solo perché li fai tu, non vuol dire che te li devi tenere. Magari Hawk era furioso per quello che gli uomini di suo padre avevano fatto a Parson dopo la cattura, ma Lars aveva mantenuto la parola: non l’aveva mai sfiorato con un dito. E da allora, nessuno aveva più toccato la diga. Ma i dannati chirreep avevano continuato a dar fastidio all’accampamento... abbattendo i sostegni dello scivolo, rubando provviste, tormentando i grossi Percheron che la ditta aveva recentemente acquistato per trascinare i tronchi... finché Lars non aveva deciso che quel che è troppo, è troppo.

Suo figlio sapeva dove si nascondevano i chirreep. Aveva mantenuto quel segreto fin troppo a lungo. E due giorni prima, Lars gliel’aveva ordinato chiaro e tondo. “Fammi vedere dove sono” aveva detto “o andremo di nuovo a cercare il tuo amico. E quando lo troveremo, finirà in un buco per terra.” E, naturalmente, il ragazzo aveva acconsentito. Perché, dopotutto, il sangue non è acqua...

La scalata fu ancora peggio di quanto si aspettasse. Gli anni trascorsi fra i monti l’avevano indurito, ma aveva passato troppi giorni a lasciare che fossero i suoi a fare tutto il lavoro, troppe notti a bere fino a perdere i sensi sulla branda. Gli era venuta la pancia e aveva del tessuto flaccido nelle braccia e nelle gambe; ogni tanto doveva fermarsi per prendere fiato e, nonostante il freddo, si accorse che sul viso gli scorreva il sudore. Nel frattempo, il ragazzo si stava arrampicando su per il crepaccio come una scimmia su un albero. Più di una volta gli parve di cogliere un sorrisetto beffardo sulla faccia di Hawk, che svaniva rapidamente quando incrociava lo sguardo del suo vecchio. Chiusa una volta per tutte quella storia, avrebbe dovuto insegnare al ragazzo un po’ di disciplina. Forse era troppo grande per prendere lezioni dalla Signora Cinghia, ma non era neanche troppo giovane per riassegnarlo alla squadra degli arrampicatori. Qualche settimana ancorato con una cintura in cima a uno scorzadura di trenta metri gli avrebbe ricordato di rispettare suo padre.

Finalmente, raggiunse la sommità del crepaccio. Hawk stava paziente ad aspettarlo, seduto su una roccia e facendosi una bevuta dalla sua fiaschetta. Non offrì un sorso d’acqua a suo padre, mentre in silenzio lo osservava accasciarsi contro un macigno. Lars gli lanciò un’occhiataccia, poi estrasse la propria fiasca dallo zaino. «Lo trovi divertente, eh?»

«Niente affatto.» Hawk scrollò le spalle, mise il tappo alla fiaschetta. «Mi spiace un po’ per te, a dire il vero.»

«Se pensi che battermi ad arrivare in cima ti renda un uomo migliore di me...»

«No, no... non è questo.» Hawk distolse lo sguardo, scrutando giù dal versante della montagna che si stendeva in basso. Sebbene fossero a molti chilometri dal campo base, l’entità della devastazione si vedeva chiaramente: vaste chiazze di terreno brullo dove un tempo si trovava una fitta foresta. «Non ti è rimasto nient’altro che questo, vero?» chiese. «Solo un sacco di ceppi e le tue bevute e le donne che cerchi di farti.»

«Hai qualcosa contro ubriacarsi e scopare?» Lars sogghignò sarcastico. Inutile fingere che gli fosse rimasto dell’affetto per sua madre, e quello che faceva un uomo fuori dall’orario di lavoro non erano affari di nessuno. «E quei ceppi ci hanno portato soldi a palate, ragazzo. Non te lo scordare.»

«Lo so.» Hawk fece una pausa. «E ho cercato di passarci sopra. Ma c’è un sacco di odio dentro di te, papà...»

«Io non odio nessuno.» Mentre ancora cercava di prendere fiato, bevve troppo in fretta. L’acqua gli andò di traverso, facendolo tossire. «Diavolo, io voglio bene a tutti.»

«No, non è vero.» Hawk scosse il capo, tristemente. «Non vuoi bene a mia madre né a mia sorella... e sicuro come la morte non ne vuoi a me. Sei solo un vecchio bullo decrepito, che cerca di costringere tutti a...»

«Se è questo che pensi» gracchiò Lars, «allora cosa sei tornato a fare?» Si asciugò la bocca col dorso della mano. «Se il tuo vecchio papà è così cattivo, cos’è che t’ha fatto lasciare tua mamma e tornare qui? Non t’ha costretto nessuno.»

Hawk non rispose. Invece, abbassò lo sguardo sulla punta degli stivali, lasciando la fiaschetta dondolare avanti e indietro fra le ginocchia, appesa alla cinghia. «Non lo so» disse. «L’ultima volta che ti ho visto, fra noi le cose si sono messe male. Ma dopo che sono andato via, ho pensato che forse... forse se ti davo un’altra possibilità, le cose avrebbero funzionato.»

«Ti ho ridato il lavoro. Che altro vuoi?» A Lars non piaceva la piega che stava prendendo la conversazione. «Vuoi che ti dica che ti voglio bene? Sì, be’, okay, ti voglio bene. Contento?»

«Non proprio.»

«Fammi vedere quello per cui mi hai portato quassù e ti do un bacio.»

Per un momento, Hawk non disse nulla. Sospirò, si rimise in piedi. «Certo. Se è questo che vuoi.»

La cornice era stretta, e non si fece affatto più ampia mentre procedevano. Uma era scomparsa dietro la vetta, portando con sé quel po’ di luce solare rimasta. Ma Hawk conosceva il percorso. Guidò il padre lungo un sentiero sempre più precario a ogni passo, finché non si trovarono praticamente ad abbracciare la parete di granito. Lars finì per rimpiangere di essere salito lassù. Se fossero rimasti a lungo, avrebbero dovuto accamparsi per la notte, e nessuno di loro aveva portato sacchi a pelo, cibo, o qualcosa da bere eccetto l’acqua. La mancanza di liquore lo preoccupava più di tutto il resto. Dio, cosa non avrebbe dato per un bicchierino di bearshine in quel momento.

Svoltarono oltre una grossa sporgenza, e allora Lars vide che si trovavano in un ampio avvallamento scolpito dall’erosione sulla faccia della montagna. Rupi a picco si innalzavano intorno a loro; nella fioca luce, poteva vedere quelli che sembravano mucchi di rami, ammassati qua e là attorno al centro.

«Eccoci qui.» Hawk si inginocchiò al suolo, facendo cenno a suo padre di imitarlo. «C’è una buca in mezzo. Porta giù a una caverna dove vivono.»

«Io non vedo un tubo.»

«Tieni bassa la voce.» Vide Lars infilare la mano dietro la schiena, in cerca di una torcia elettrica, e scosse rapido la testa. «Non usarla. Scopriranno che siamo qua.»

Lars ritrasse la mano. Strizzò le palpebre nelle tenebre. «Io non la vedo» disse. «Sei sicuro che c’è?»

«Certo che sono sicuro.» Hawk sospirò esasperato. Si sfilò lo zaino, lo posò a terra. «Ti porterò più vicino, ma dovrai lasciare la tua roba.»

Lars esitò. Suo figlio non lo sapeva, ma si era portato un paio di panetti di esplosivo al plastico, insieme a un rotolo di miccia e un detonatore a batteria. Immaginava che una volta trovata la caverna dei chirreep, avrebbe piantato le cariche e fatto scorrere il rotolo a distanza di sicurezza. Con un po’ di fortuna, sarebbero riusciti a seppellire quelle bestiacce vive. «Come mai vuoi che io...»

«Perché farai troppo rumore a portartela dietro. Hanno orecchie fini.» Hawk lo guardò storto. «Fa’ come dico io e basta, va bene?»

Lars pensò che fossero già abbastanza silenziosi. Hawk era già stato lassù, comunque, e quindi doveva sapere il fatto suo. E poi, una volta scoperto dove stava la voragine, poteva sempre tornare a prendere l’attrezzatura. Si tolse lo zaino, lo mise accanto a quello del figlio. Hawk annuì soddisfatto; accucciandosi basso, guidò il padre nell’avvallamento.

Le prime stelle avevano iniziato ad apparire nel cielo. Orso non era ancora sorto, ma se avessero atteso un altro po’, Lars credeva che alla sua luce sarebbero riusciti a innescare le cariche. Magari avrebbero dovuto passare la notte lassù (non era molto entusiasta all’idea di ripercorrere il percorso sulla cengia al buio, a tastoni), ma ne sarebbe valsa la pena se si fossero definitivamente sbarazzati di quei dannati chirreep.

Si fecero strada nell’avvallamento, cercando di emettere meno suoni possibile, ed entro non molto Lars riuscì a distinguere una chiazza oscura sul fondo della conca. La voragine era più piccola di quanto si aspettasse, ma avvicinandosi, avvistò quelli che sembravano un paio di bastoni che spuntavano dall’apertura. La cima di una scala a pioli, realizzata con pezzi di legno legati insieme lungo due rami d’albero. Questo lo sorprese; non avrebbe mai pensato che i chirreep fossero capaci di realizzare qualcosa di tanto sofisticato.

«Laggiù» bisbigliò Hawk, acquattandosi accanto alla buca. «È qui che stanno.» Indicò la scaletta. «Prima tu.»

«Stai scherzando.»

«Hai detto tu che volevi trovarli.» Fece un gesto spazientito verso la scaletta. «Andiamo. È solo una breve discesa.»

Lars sentì i peli rizzarglisi sulla nuca. Quel foro era un abisso, che portava nell’ignoto. «Non mi avevi detto...»

«Oh, per l’amor di...» Hawk sbuffò disgustato. «Vai e basta, va bene? Abbiamo poco tempo.»

Hawk aveva ragione. Se voleva piazzare correttamente gli esplosivi, Lars avrebbe dovuto vedere quanto fosse profonda la voragine. Ripassò la lingua sul varco nei denti. E va bene, solo una rapida ispezione; non occorreva scendere fino in fondo per fare una stima. Dopo poteva tornarsene a pigliare l’equipaggiamento. E poi non voleva mostrare a suo figlio di essere un codardo.

Ricacciando in gola la paura, Lars strisciò dal lato opposto della buca, poi mise attentamente piede sulla scaletta. Scricchiolò sotto il suo peso, ma era più resistente di quanto sembrasse. Abbassò il piede sinistro, poi il destro; ora le sue mani stringevano i pioli superiori, e lui era immerso nella voragine, con la testa proprio sopra l’orlo.

Un paio di sassolini, smossi dalla scaletta, gli caddero accanto. Sembrò passare qualche secondo prima di sentirli produrre un sordo ticchettio, da qualche parte molto più in basso. Va bene, basta così. La buca era più profonda di quanto pensasse. Il coraggio lo abbandonò mentre sollevava il piede sinistro...

Poi Hawk sferrò un calcio alla scaletta.

Lars non ebbe neanche il tempo di gridare prima di perdere la presa. Un’ultima immagine della figura di suo figlio, sullo sfondo del fioco crepuscolo, e poi piombò nelle tenebre infernali.

Per un istante senza fine, restò sospeso in caduta libera. Poi la solida roccia si innalzò a sbattergli contro. Un’ondata di dolore al calor bianco si levò dal fianco sinistro fino al centro del cervello e lui urlò a squarciagola, agitando impotente le braccia nel nero freddo che lo avviluppava.

Uno sciame di oscenità gli uscì dalla bocca, mentre tentava di stringersi la gamba spezzata. Ma la sua agonia fu spietata; cercò di rotolarsi sul lato destro, solo per scoprire che i suoi muscoli non obbedivano più ai comandi mentali. L’orrore aumentò quando comprese che anche le vertebre si erano spezzate. Era paralizzato, totalmente inerme...

Avvertendo il gusto del sangue, roteò gli occhi verso l’imboccatura della buca, da qualche parte molto più in alto. Per un attimo pensò di vedere Hawk, un’esile sagoma profilata contro le stelle. Poi svanì, perfino mentre Lars cercava di implorare pietà tossendo.

Adesso, c’erano dei suoni intorno a lui. Cose che si avvicinavano; voci che squittivano e fischiavano, echeggiando da un tunnel che non riusciva a vedere. Riuscì a spostare il capo a destra, e fu allora che vide, in una fioca luce che pareva venire dalla roccia stessa, il riflesso di occhi alieni.

Una foglia vagante, portata dal vento d’autunno, svolazzò giù nella buca. Secca e soffice, gli sfiorò la faccia: un ultimo tocco di vita. Lars la sentì appena, perché ormai i chirreep gli stavano addosso. Gridò, e continuò a gridare, finché i loro minuscoli coltelli trovarono la sua gola.

E fu allora che scoprì che il sangue non era poi tanto diverso dall’acqua, dopotutto.
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Il campo di atterraggio si stendeva immobile e silenzioso nelle buie ore prima dell’alba e il suo piazzale di cemento assumeva una sfumatura grigio pallido alla luce di Orso. Niente si muoveva tranne la manica a vento su un’asta vicina alla rete metallica del recinto di sicurezza, gentilmente agitata da una fresca brezza proveniente da nordovest. Non molto distante, la città dormiva; solo pochi barlumi di luce si intravedevano in periferia, dalle finestre di fattorie i cui residenti si erano alzati presto per nutrire il bestiame.

Quattro figure emersero dall’erba alta presso il bordo del campo. Esitarono per un momento, guardando in entrambe le direzioni per accertarsi che nessuno fosse in vista, prima di affrettarsi nell’oscurità verso il recinto.

Jonathan Parson si fermò al cancello, gettò uno sguardo ai suoi compagni più indietro. Susan era proprio alle sue spalle, come da quando si era incontrata con lui e gli altri fuori città, meno di un’ora prima. Manny era il più lento, ovviamente: il suo corpo meccanico non gli aveva mai permesso di muoversi molto svelto, e quelle cui si riferiva ironicamente come alle sue “ferite di guerra” (la mancanza di vista dall’occhio sinistro, la perdita della piena mobilità nella gamba destra) lo ostacolavano ancora di più. Come prima, c’era Hawk ad aiutarlo; non era davvero necessario, ma in qualche modo il ragazzo sembrava sentirsi responsabile del savant, come se fosse un anziano bisognoso di cure amorevoli.

Manny era tutt’altro che inerme, ma non si era mai lamentato delle attenzioni di Hawk, e quel gesto caritatevole sembrava d’aiuto anche al ragazzo. Parson aveva iniziato a preoccuparsi un po’ per Hawk, ultimamente. Suo padre era scomparso qualche settimana prima, in circostanze che restavano non del tutto spiegate, eppure Hawk non sembrava particolarmente turbato. In effetti, era come se fosse lieto della sparizione del vecchio.

No. Doveva concentrarsi sulle questioni immediate. Sfilandosi lo zaino, Parson ne estrasse il paio di tronchesi che aveva mandato Hawk a comprare a Clarksburg. Le applicò all’arco a forma di U del lucchetto che assicurava il cancello, poi serrò insieme i manici. Un attimo di resistenza, poi un forte schiocco quando le lame spezzarono il lucchetto. Parson fece per rimettere le tronchesi nello zaino, poi cambiò idea e invece le gettò al suolo.

«Non vuoi portartele?» sussurrò Hawk.

«Perché preoccuparsi?» Parson rimosse il lucchetto e gettò via anche quello. «Non mi servono più. Quando le troveranno, non avrà più importanza.»

Il guardiano notturno aveva lasciato la zona quindici minuti prima; ormai la giubba blu passeggiava per la città, facendo la ronda ancora una volta prima di tornare in caserma a compilare il registro e magari schiacciare un pisolino. Parson si sentì quasi dispiaciuto per quel poveraccio (senza dubbio qualcuno gli avrebbe fatto passare l’inferno), ma nessuno doveva aver mai considerato seriamente la possibilità che succedesse quello che stavano facendo adesso. Il recinto serviva soprattutto a tenere alla larga gli animali e i bambini, e il solo motivo per cui il procuratore passava da quelle parti era che faceva parte della sua routine.

Il cancello cigolò lievemente quando lo aprì con una spinta. Parson guardò gli altri. «Ultima occasione» mormorò «se volete tirarvi indietro.»

«Troppo tardi, ormai» disse Susan. «Andiamo, ci resta poco tempo.» Hawk si dondolò nervosamente da un piede all’altro, mentre l’occhio destro di Manny luccicò come un gioiello d’ambra sotto il cappuccio. Nessuno ebbe ripensamenti. Oppure, li stava tenendo per sé.

«Bene.» Parson raccolse lo zaino, se lo rimise in spalla. «Allora mettiamoci all’opera.»

Attraversarono rapidamente il campo, senza dirsi niente mentre si dirigevano alla più vicina delle due astronavi parcheggiate nello spiazzo. Adesso che era operativo lo spazioporto di New Brighton, la maggioranza delle navette arrivavano lì, ma all’occasione veniva ancora usato il campo di atterraggio di New Florida, specialmente per la sua prossimità a Liberty. Naturalmente, c’era la URSS Plymouth, ma non andava mai da nessuna parte; fuori servizio da molto tempo, il vecchio uccellaccio si limitava ad attendere il giorno in cui l’avrebbero rimorchiato in qualche hangar ancora da costruire, per preservarlo come cimelio storico. Quella mattina, comunque, una scialuppa dell’ASE era adagiata nelle vicinanze.

La Virginia Dare era atterrata solo il giorno prima, in seguito al ritorno della Drake nel sistema di 47 Uma. Da sfiatatoi lungo la fusoliera si levava del vapore, mentre i motori nucleari a combustibile indigeno convertivano il vapore acqueo atmosferico in idrogeno utilizzabile. La rampa d’imbarco era stata sollevata – il suo equipaggio l’aveva fatto per precauzione, subito prima di recarsi alla pensione in città dove avrebbe alloggiato –, ma si trattava di un ostacolo trascurabile che Parson aveva già previsto. Inginocchiandosi, lasciò che Hawk gli montasse sulle spalle, poi si alzò, sollevandolo attentamente finché non fu a portata di mano della parte inferiore dello scafo. Usando una luce tascabile, Hawk trovò un pannello incassato nella fiancata; fece scivolar via il coperchio, poi premette un bottone. Un lieve rumore d’ingranaggi, poi il portello ventrale si aprì e la rampa iniziò a scendere.

Parson piegò di nuovo le ginocchia e Hawk gli saltò giù dalle spalle. Attese che la rampa toccasse terra, poi si rivolse al ragazzo. «Okay, per te finisce qui» disse Parson, e sollevò una mano prima che Hawk potesse obiettare. «Ne abbiamo già discusso prima. Non c’è abbastanza spazio per tutti.»

«Oh, dai, Jon...»

«Fa’ come dice.» La voce di Susan fu gelida. «Te ne resti qua. Punto e basta.»

Ferito, Hawk abbassò lo sguardo e annuì col capo. Parson non poté evitare di sentirsi dispiaciuto per lui. Il ragazzo l’aveva tradito, sicuro, e il suo corpo portava le cicatrici del pestaggio subito la primavera precedente, ma aveva finito per capire perché fosse successo. Forse Susan non riusciva a convincersi a perdonarlo, ma lui sì.

«Inoltre» aggiunse Parson, «per te ho un lavoro importante.» Aperto lo zaino, mostrò un telefono satellitare. «È già sintonizzato sulla frequenza che useremo» disse, consegnandolo a Hawk. «Tienilo acceso. Quando mi sentirai, voglio che tu vada dalla presidente e glielo dia insieme a questa.» Si sbottonò il parka, ne estrasse una busta sigillata e gli diede anche quella. «Ma non un minuto prima. Capito?»

Susan lo fissò. «Che stai...?»

«Il nostro elenco di richieste. Quello che abbiamo firmato. Ricordi?»

«Certo, ma pensavo di doverlo trasmettere una volta che noi...»

«Sarà più efficace consegnato a mano.» Parson tornò a guardare Hawk. «Senti, può darsi che sia pericoloso. Potrebbero cercare d’incolpare te. Se pensi di non riuscire a farcela...»

«Posso farcela.» Hawk si mise la busta nella giacca, agganciò il telefono alla cintura. Esitò, poi gli tese la mano. «Buona fortuna.»

«Grazie.» Parson gli strinse la mano. «Anche a te.» Susan esitò, poi gli pose una mano sulla spalla. Hawk fece a Manny un rapido cenno del capo, che il savant ricambiò nel suo modo spettrale: inclinò brevemente la testa scheletrica sotto il cappuccio del suo manto nero, come se il Tristo Mietitore si stesse presentando. Poi Hawk si voltò e si allontanò di buona lena, diretto al recinto.

«Ti fidi di lui?» La voce di Manny fu un fioco ronzio.

«Tu ti sei fidato di me, no?» Da sotto l’ala destra della scialuppa, Parson sbirciò il cielo. Il bordo anteriore degli anelli di Orso aveva già toccato l’orizzonte occidentale. «Il sole sorgerà presto. Andiamo.»

La cabina di guida era stretta: c’era giusto lo spazio per il pilota, il copilota e due passeggeri, mentre il resto era riservato alle merci. Una volta allacciata la cintura del sedile di sinistra, Parson si concesse qualche istante per studiare il cruscotto. Sebbene la navicella fosse un po’ più sofisticata di quelle che aveva pilotato prima, i controlli restavano fondamentalmente gli stessi. Inoltre, aveva un aiutante; mentre avviava le procedure di pre-lancio, Manny occupò il sedile destro, poi tese un cavo dal suo torace fino a un terminale sul pannello di fronte a sé. «Interfaccia col computer eseguita» disse il savant. «Tutti i sistemi sul verde. Siamo pronti ad andare.»

«Grazie.» Parson richiamò su uno schermo l’elenco delle fasi del decollo. Con l’assistenza di Manny, niente lo avrebbe colto di sorpresa. Si prese un attimo per dare un’occhiata a Susan, dietro di lui. Era riuscita a intuire come funzionasse l’imbracatura del sedile, ma le mani le tremavano mentre faceva scattare le fibbie delle cinghie. Non era mai stata prima nello spazio; era tutto nuovo per lei. «Rilassati» disse lui. «Non è peggio che volare su un jet, davvero.»

«Non sono mai salita su un jet. Solo girocotteri.» Lei esitò. «Tre volte.»

«Okay.» Lui non seppe cosa rispondere. «Se diventa insopportabile, chiudi gli occhi, appoggia la testa contro il sedile...»

«C’è un sacchetto per il vomito sotto il tuo sedile» spiegò Manny. «Ti prego di usarlo.»

Parson lanciò al savant uno sguardo gelido, che il suo occhio sinistro cieco fu tranquillamente in grado di ignorare. «Starò bene» rispose Susan. «Prosegui e basta.»

L’attenzione di Parson tornò sui comandi. Tutti i sistemi in condizioni corrette: serbatoi del carburante completamente pressurizzati, motori atmosferici preriscaldati, apparati di guida in modalità di attesa. Pose la mano destra sulle barre dei propulsori, le portò in su di un paio di gradi; lo scafo ebbe un tremito mentre i motori si accendevano. Dai finestrini, vide le luci delle case che iniziavano a lampeggiare: i residenti di Shuttlefield, svegliati dall’inatteso ruggito di una nave che si preparava al decollo. Se avesse aspettato qualche minuto, avrebbe udito dall’altoparlante qualcuno che esigeva di sapere chi fosse e dove stesse andando.

Non intendeva trattenersi tanto a lungo.

«Distacco» disse, poi spinse avanti le barre fino in fondo.

La Virginia Dare si innalzò lentamente dal campo di atterraggio, coi jet per il decollo verticale che ardevano nel freddo mattino d’autunno. Per qualche secondo la scialuppa fluttuò sullo sfondo del cielo punteggiato di stelle, e il carrello di atterraggio si ritrasse negli alloggiamenti. Poi la prua si inclinò in su e la scialuppa balzò verso lo spazio.





Liberty, New Florida / 07.18




Carlos aveva appena finito di fare colazione, quando bussarono alla porta d’ingresso. Non rispose immediatamente (se non avesse salvato subito i biscotti, si sarebbero ridotti a croste carbonizzate), quindi si concesse qualche istante per togliere il vassoio dal forno di mattoni e appoggiarlo in cima alla stufa, accanto al bricco del caffè. Un giorno non lontano, avrebbero potuto permettersi uno dei nuovi forni solari importati dalla Terra; fino ad allora, avrebbero dovuto continuare ad arrangiarsi col fuoco di legna.

Continuarono a bussare, con più urgenza di prima. Sentì Wendy urlare qualcosa dalla camera da letto. La porta era chiusa, ma poté intuire cosa stesse dicendo. «Vado io» strillò a sua volta, poi si tolse il guanto da forno e lo lasciò cadere sul bancone. Chiunque ci fosse fuori, si stava spazientendo. «Calma, che diavolo» borbottò Carlos, avviandosi rapido alla porta d’ingresso. «Manco stia andando a fuoco la casa.»

Sulla veranda c’era Chris. In apparenza notò l’espressione furibonda sul volto di Carlos, perché fece un involontario passo indietro. «Scusami. Lo so che è presto, ma...»

«Non puoi aspettare, giusto?» sospirò Carlos. Quando era stato presidente, aveva dichiarato chiaro e tondo che non voleva essere disturbato, tranne che per le più disperate emergenze, dopo la chiusura della Casa del Governo alle sei in punto, o prima che tornasse al lavoro alle otto la mattina dopo. La regola aveva fatto miracoli per preservare l’intimità domestica, e anche la sua serenità mentale; c’era ben poco che esigesse la sua attenzione fuori orario, salvo la riunione mensile del Consiglio Coloniale o l’occasionale discussione del bilancio a tarda notte. Dopo che Wendy aveva assunto la carica, comunque, aveva revocato quella disposizione. Aveva promesso ai suoi sostenitori che, da presidente, sarebbe stata disponibile ventisette ore al giorno, nove giorni alla settimana, mille e novantasei giorni all’anno, e da allora era determinata a mantenere l’impegno. Come risultato, avevano di frequente ricevuto visite fino a mezzanotte e perfino all’alba. Spesso Carlos si lamentava che stava assumendosi troppe fatiche, ma lei prendeva quel lavoro sul serio... forse un po’ più di quanto avesse fatto suo marito, dovette ammettere lui.

«È importante, già.» Chris esalò una nuvoletta; faceva freddo quel mattino, e una patina di brina autunnale si era posata sui fiori avvizziti ai lati del vialetto anteriore. «Ho cercato di aspettare il più possibile, ma...» Si strinse nelle spalle. «Wendy è alzata, vero?»

«Si sta vestendo.» Carlos si scansò, lasciando entrare il suo vecchio amico. «Vuoi del caffè?»

«Come no. Grazie.» Chris raggiunse il tavolo da pranzo, e prese posto sulla sedia degli ospiti. Carlos aveva apparecchiato la tavola per tre, quindi andò alla credenza a prendere un altro bricco; ripensandoci, tirò fuori anche un quarto piatto e un coltellino per il burro. Chris si era alzato presto, quindi era probabile che non avesse ancora fatto colazione. E inoltre, faceva sempre più biscotti di quanti potessero mangiarne Wendy o Susan...

A pensarci, comunque, dov’era Susan? La porta della sua stanza da letto era ancora chiusa, e per quanto tendesse a dormire più dei suoi genitori, di solito a quell’ora era di ritorno dal bagno, tenendosi l’accappatoio intorno al corpo, coi capelli umidi avvolti in un asciugamano. Certo, di recente era capitato parecchie volte che non si trovasse affatto a casa, ma solo quando stava via per le sue ricerche, ed era passato un bel po’ da allora...

«’Giorno, Chris.» La porta della camera matrimoniale si spalancò, e venne fuori Wendy. «Presto per te, no?»

«Signora presidente...» Con galanteria, il procuratore capo si alzò in piedi.

«Ehi, non l’avevi mai fatto con me.» Carlos gli mise un bricco davanti, poi gli poggiò accanto il piatto in più e il coltellino.

«Alzarsi quando entravi nella stanza, o chiamarti signora presidente?» Wendy raccolse la caffettiera e la portò in tavola. «Mi piace. Mi fa vibrare tutta, dentro.»

Era vestita per andare in ufficio: gonna di canapa fino alla caviglia, camicetta di cotone, maglione di lana, tutto in color terra. Il tipo di completo che ci si aspettava che portasse il leader della Federazione di Coyote mentre sbrigava gli affari di Stato. Se necessario, comunque, poteva presentarsi all’ospedale, dove si metteva un camice per far partorire un bimbo o eseguire un intervento chirurgico; allora non era più la signora presidente, ma semplicemente la dottoressa Wendy Gunther, direttrice del pronto soccorso. Di rado un lavoro interferiva con l’altro, anche se il secondo era pagato meglio del primo.

«Allora, dov’è l’incendio?» Senza sedersi, Wendy versò il caffè per Chris, poi per sé e per Carlos. Raramente lasciava che gli affari si intromettessero nella colazione. «O hanno di nuovo rubato uno dei polli di tua madre?»

Era una vecchia battuta che si ripetevano tra loro; Chris si sforzò di sorridere. «Nessun incendio, ma ci hai quasi azzeccato. Qualcuno ha rubato un volatile, stamattina... la Virginia Dare, una scialuppa della Drake.»

«Davvero?» Carlos alzò un sopracciglio. «Quella atterrata ieri?»

«A-ah.» Chris sorseggiò il suo caffè. «Non darti addosso se non l’hai sentita decollare. È successo circa alle tre e trenta, e chiunque sia il responsabile, è stato attento a non avviare i motori principali finché non ha preso quota. Ha svegliato un po’ di gente, ma la maggior parte ci ha dormito sopra.»

Be’, era una cosa abbastanza seria. L’Alleanza Europea vantava diritti di atterraggio in tutte le colonie, ma aveva finito per usare New Brighton come spazioporto principale. Ana Tereshkova era atterrata ad Albion, a bordo della Walter Raleigh; senza dubbio si sarebbe scocciata del furto di una delle sue navicelle di sbarco.

«E i guardiani notturni?» Wendy si mise a sedere e versò del latte di capra nel caffè. «Non hanno visto nulla?»

«Il mio uomo dice che aveva appena pattugliato la zona. Non si è accorto di niente. Abbiamo trovato un paio di tronchesi vicino al cancello, insieme al lucchetto.» Chris alzò le spalle. «Ero tentato di detrargli una settimana di paga, ma poi ho letto il registro. Non stava battendo la fiacca. Solo che l’hanno colto di sorpresa, ecco tutto.»

«Chi sarebbe stato?» Carlos andò a prendere i biscotti in cima alla stufa. Recuperato un vaso di conserva di fragole, riportò tutto quanto in tavola. «Perché mai qualcuno vorrebbe rubare una scialuppa?»

«Proprio quello che pensavo io.» Wendy lo guardò con durezza. “Sono io la presidente. Tu sei l’ex presidente. Chiudi il becco e servi i biscotti, e lasciami fare il mio lavoro.” «Qualcuno ha provato a mettersi in contatto col pilota?»

«Naturalmente. Un minuto dopo il decollo, uno dei miei ha buttato giù dal letto l’operatore radio capo. Manco una parola, su nessuna frequenza. Chiunque si sia impossessato di quell’affare, sta ignorando ogni trasmissione.»

«A-ah.» Wendy annuì. «Ma credo che ti sfugga qualcosa. Come diceva Carlos, perché rubare una navetta? Non puoi andare da nessuna parte, con quella... almeno, non in un’altra colonia, dato che la riconoscerebbero appena toccato terra. Forse potrebbe atterrare in qualche altro posto.»

«Ma poi bisognerebbe cavarsela da soli.» Chris annuì. «Ci abbiamo già pensato. Ho spedito i miei in tutti i negozi della città, per vedere se di recente qualcuno aveva acquistato l’occorrente per accamparsi in zone selvagge.» Aggrottò la fronte, pensoso. «Ma neanche questo ha senso. Perché rubare una scialuppa, quando puoi comodamente assumere un pilota per farti portare dove vuoi?»

«Su questo hai ragione.» Wendy usò un coltello per aprire un biscotto e spalmarci la conserva. «Dicevi che hanno abbandonato un paio di tronchesi...»

«Stiamo indagando.» Chris si servì un biscotto. «E anche questo è strano. Un acquisto del genere può essere rintracciato abbastanza facilmente... era di fabbricazione terrestre, e sono pochi i negozi che hanno questa sorta di attrezzi. Quindi è quasi come se non gli importasse, se scopriamo chi sono.»

«Non solo, ma quante persone su Coyote sono qualificate per far volare una scialuppa?» La fronte di Wendy si corrugò. «Cinque, dieci? Una dozzina, al massimo? Farò controllare i registri a Tomas. Magari lui...»

«Dove diavolo è Susan?» Era una questione irrilevante, ma discutendo un mistero, Carlos si rese bruscamente conto che ce n’era un altro ancora irrisolto. La sua porta rimaneva chiusa, e non si udiva alcun movimento provenire dalla sua stanza. «Non è da lei dormire della grossa.»

«Magari stanotte ha fatto tardi.» Wendy stava prestando scarsa attenzione. «Svegliala, dille che la colazione è pronta.»

Mentre attraversava la stanza, Carlos si trovò a chiedersi, ancora una volta, quando si sarebbe sistemata sua figlia. Era un’adulta adesso, con un lavoro all’università che di frequente la inviava sul campo. Molto spesso era stata via per settimane, svolgendo ricerche sulla fauna nativa, i chirreep in particolare. Una lunga assenza e poi tornava, riarsa dal sole ed esausta, con gli abiti così luridi e laceri che bisognava bruciarli invece di lavarli e rammendarli.

Non solo, ma ultimamente non andavano molto d’accordo. Era rimasta sconvolta quando aveva scoperto che lui aveva comprato azioni della compagnia di Morgan Goldstein. Aveva provato a spiegarle che la Janus puntava a ricavare un sacco di soldi dallo sviluppo di Albion, e ora che Coyote si era aperto al commercio con la Terra, non c’era ragione per cui la loro famiglia non dovesse trarne vantaggio. Eppure lei sembrava disprezzare qualunque cosa lui dicesse; l’ultima volta che avevano cercato di discutere sulla questione, lei l’aveva accusato di svendere i suoi principi, di tradire le stesse cose per cui aveva combattuto quando era Rigil Kent. Questo l’aveva ferito, forse più di quanto fosse disposto ad ammettere.

“Maledizione” pensò Carlos, “le voglio un bene dell’anima, ma è una donna fatta. Se ha voglia di farmi la guerra, forse dovrebbe smetterla di vivere a casa dei genitori.”

Pensava a questo proprio mentre bussava alla porta. «Susie? Colazione. Alzati, splendore.» Nessuna risposta. Tentò di nuovo. «Ora di alzarsi.» Altro silenzio. Girò il pomello, spinse gentilmente la porta, e sbirciò dentro.

Il suo letto era ancora intatto; non ci aveva dormito dal giorno prima. Il giaccone non era appeso al gancio accanto al comò, e mancavano anche gli stivali di cuoio che portava abitualmente nell’entroterra.

«Susan?» La voce di Wendy dal soggiorno. «È lì?»

Carlos si diresse a grandi passi alla sua scrivania. Il giornale di campo, che portava sempre con sé durante una spedizione, stava accanto agli appunti per le lezioni. Strano. Aprì i cassetti. Niente telefono satellitare; quello l’aveva preso, però. Si voltò verso l’armadio. Eppure, il suo zaino c’era...

«Dov’è Susan?» Wendy si era alzata da tavola, era giunta anche lei sulla porta; il suo volto era acceso dalla preoccupazione materna. «Non è...?»

«No.» Carlos inspirò profondamente. «Sparita.» Sfregandosi gli occhi, si sforzò di mettere tutto insieme. Susan era scomparsa; svanita durante la notte. Aveva preso il giaccone, gli stivali pesanti, il satellitare... ma niente zaino, né diario.

«Sta succedendo qualcosa qui.» Si voltò a guardare Wendy. «Non so perché, ma ho una brutta sensazione.»
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«Capo? Abbiamo una scialuppa che chiede il permesso di attraccare da noi.»

Sentendo la voce nella cuffia, Jonas Whittaker distolse lo sguardo dal forno a microonde della cambusa, dov’era stato ad attendere paziente che il suo pranzo si riscaldasse. Picchiettò sull’asta del microfono. «Ripeti, prego? Hai detto qualcosa su una scialuppa?»

«A-ah. Si identifica come la EAS Virginia Dare, dalla Drake.» L’ufficiale alle comunicazioni esitò. «Non vedo niente in programma... nessuna navicella in arrivo oggi.»

Il forno fece “bip”, segnalando che le sue polpette svedesi erano pronte. «Non dovrebbe essere qui, stando all’ultima volta che ho controllato. Cosa dice il pilota? Che ci fanno qua?»

«Non fornisce alcun motivo. Vuole solo il permesso di attracco.»

Jonas si tenne a un corrimano sul soffitto, mentre apriva il forno per estrarne un vassoio coperto di plastica. Sussultando per essersi scottato le dita, si affrettò a trasferire il vassoio sul tavolo e bloccarlo con dei morsetti. Strano... «Potresti passarmela, per favore? Voglio parlare col pilota.» Una lunga pausa, poi un lieve clicchettio nella cuffia. «Salve. Con chi sto parlando?»

«Capitano di corvetta Jeffery Thomas, vicecomandante della Drake.» L’accento era britannico, il tono formale e preciso. «Potrei chiedere lo stesso, prego?»

«Jonas Whittaker. Direttore delle operazioni, ponte stellare di Coyote. Signor Thomas, non abbiamo sentito niente sul ricevere una scialuppa dalla Drake. Perché siete qui?»

«Ah, dottor Whittaker. Piacere di fare la sua conoscenza.» La voce si addolcì un poco. «Tante scuse per la confusione. Non veniamo direttamente dalla Drake, ma da Albion. Pensavo che qualcuno si fosse messo in contatto con voi per predisporre una visita.»

Jonas si spinse via dal tavolo, scivolò attraverso la cambusa fino a un oblò. Quella parte della stazione di accesso dava in direzione opposta a Orso, perciò fu in grado di vedere Coyote. La luna era una scimitarra tinta di verde, col lato notturno rivolto verso Orso; fra le stelle riuscì a distinguere una coppia di fari rossi e blu che lampeggiavano in sequenza. Le luci di posizione di una scialuppa in avvicinamento, distante meno di cinquanta chilometri.

“Certo che se la sono presa comoda a farsi sentire.” «Nessuno ci ha contattato» disse. «Dev’esserci uno sbaglio. Di norma non consentiamo giri turistici.»

«Capisco, dottor Whittaker, e mi spiace per l’inconveniente. È solo che...» Una lieve pausa. «Vede, abbiamo delegati dell’ONU a bordo. Abbiamo cercato di farlo passare il più possibile sotto silenzio, e probabilmente è per questo che qualcuno ha omesso di contattarvi. Spero che lei comprenda.»

Jonas chiuse gli occhi. Non ci mancava altro: dei VIP che spuntavano senza invito, esigendo che lui e il suo equipaggio mollassero qualunque cosa stessero facendo per fargli fare un giretto. E proprio quando si stavano preparando a un’altra transizione nell’iperspazio, stavolta per il passaggio della nuova nave dell’EAS. Non aveva la minima idea, quella gente, di quanto fosse difficile...?

«Dottor Whittaker?» Di nuovo Thomas. «Siamo in avvicinamento finale. Se ci sono problemi, forse possiamo raggiungere l’ambasciatore Vogel e chiedergli di chiarire la situazione.»

«No, tutto a posto.» Dieter era uno stronzo; meno Jonas aveva a che fare con lui e meglio era. Voltò le spalle all’oblò. «Permesso accordato... ma, signor Thomas, la prego di tenere a mente che stiamo facendo un’eccezione. La stazione di accesso non è posto per turisti.»

Una risatina imbarazzata. «Capito. Cercheremo di farla breve e di non essere d’impiccio. Virginia Dare, passo e chiudo.»

Un attimo dopo, tornò in linea l’ufficiale alle comunicazioni. «Spiacente, capo. So che è l’ultima cosa che vorrebbe...»

«Non possiamo evitarlo, Sam.» Jonas fissò il suo pranzo per un attimo, poi scivolò nuovamente attraverso il compartimento per toglierlo dal tavolo. «Meglio che me ne occupi io» aggiunse, aprendo il frigorifero e spingendo dentro il vassoio. «Forse riuscirò a sbarazzarmi di quei tipi in fretta, così potremo tornare ai fatti nostri.»

Una risata. «Sono tutti per lei. Daremo una ripulita prima che arrivino.»

«Fatelo, fatelo. Chiudo.» Jonas batté di nuovo sul microfono, poi, rimpiangendo la perduta occasione di godersi uno dei migliori piatti pronti che la stazione avesse in dispensa, si diede una spinta verso il portello che dava al pozzo centrale.

Era trascorso quasi un intero anno di Coyote (un paio di mesi meno di tre anni terrestri) da quando il ponte stellare era divenuto operativo, e Jonas si trovava ancora a passare molto del suo tempo sulla stazione di accesso. Troppo tempo, in realtà. Di norma, ormai sarebbe dovuto andare in pensione; aveva lavorato duramente per addestrare le cinque persone d’equipaggio, che si alternavano ogni mese in due squadre, ognuna col proprio dirigente. Aveva un bel posticino a Leeport, un capanno di scorzadura sul Canale Ovest dove poteva sedersi sulla veranda, bere una birra, e osservare le chiatte spostarsi su e giù per il fiume... tutt’altra cosa che galleggiare in una lattina, mangiando robaccia surgelata in attesa che la nave successiva sbucasse dall’iperspazio.

Eppure Jonas era orgoglioso della sua creazione. Pur stando sempre attento a dire che si era messo in piedi sulle spalle di giganti – Einstein, Hawking, Thorne e altri – fatto stava che era riuscito a trasformare la teoria in pratica, e così aveva spalancato le stelle all’umanità. Non era un’impresa cui un uomo potesse sottrarsi facilmente. E quindi saliva lassù il più spesso possibile, a dirigere una manciata di tecnici accuratamente scelti, così da poter vedere il lampo di luce dal distante anello mentre il ponte stellare si apriva per permettere a un’astronave di balzare nell’iperspazio, oltrepassando quarantasei anni luce in un batter d’occhio.

“Verrà il giorno in cui mi annoierò” pensò Jonas, tuffandosi a capofitto lungo lo stretto pozzo “e quel giorno mi metterò a coltivare pomodori. Fino ad allora, questa piccolina è mia.”

Aveva raggiunto il modulo di attracco, posto a metà dell’affusolata struttura della stazione, quando la voce di Sam gli cinguettò nuovamente nell’orecchio: «Ah, capo, c’è una cosa che...»

«Dimmelo» brontolò, premendo un bottone sopra il portello. Si aprì a iride, rivelando un compartimento sferico. «La prossima volta che ci mandano dei VIP, sarebbero gentili ad avvertirci in anticipo.»

«È proprio questo. Non sono sicuro che l’abbiano fatto.»

Afferrandosi a un appiglio accanto al portello, Jonas roteò ed entrò coi piedi in avanti nel locale d’ingresso alla stazione. Quattro camere stagne da ogni lato: due davano sui collari di attracco, le altre due direttamente nello spazio. Sulle pareti curve, tra i portelli delle camere, erano allineati gli armadi delle tute e le rastrelliere con le attrezzature. Un compartimento piccolo, senza molto spazio per muoversi.

«Dai, Sam, non ho tutto il giorno.» Jonas fece una capriola che lo orientò verso il portello 2, poi sbirciò da un oblò delle dimensioni di un piattino. Attraverso la manica di collegamento del collare di attracco, flessibile e ripiegata a fisarmonica, poté vedere la scialuppa avvicinarsi. Il suo portello dorsale era perfettamente allineato col collare; ogni tanto, la traiettoria veniva corretta da un breve getto dei razzi di manovra. «Qual è il problema?»

«Senta, non so se significa qualcosa, ma ho appena controllato la lista di equipaggio e passeggeri della Drake, e non ho trovato registrato alcun diplomatico dell’ONU...»

«Hai ragione. Non significa niente. I VIP non sempre usano i loro titoli.» La scialuppa si avvicinava. Chiunque la facesse volare, aveva una gran bella mano. Niente arretramenti o secondi tentativi, non un gesto sprecato. Moto regolare e costante.

«Forse è così, ma non ho trovato nemmeno alcun componente dell’equipaggio di nome Jeffery Thomas. Ha detto che era vicecomandante, giusto? Stando ai miei registri, il vice della Drake è Milos DiNardo.»

«Potrebbe essere uno sbaglio. Controlla per vedere se...»

«L’ho fatto. Basandomi sulla lista attuale. Quella dell’ultima volta che è arrivata la Drake elenca come vice Jeffery Thomas, ma...»

«Allora hanno fatto un casino.» Sospirò esasperato. «Senti, non ho tempo, e neanche tu. Basta che portiamo quella gente dentro e fuori di qui, e poi potremo tornare alle cose importanti.» Come il pranzo. Aveva fame e, santo cielo, non vedeva proprio l’ora di assaggiare quelle polpette svedesi.

«Mi vuole ascoltare? Per favore! Ho appena verificato i più recenti messaggi di avviso...»

I membri dell’equipaggio della stazione di accesso guardavano di rado i messaggi di testo inviati da Coyote. Per la maggior parte, erano rapporti di routine: previsioni meteo globali, condizioni di atterraggio a Shuttlefield e New Brighton, dati tecnici da inserire direttamente nei computer. C’era la posta giornaliera da familiari e amici, che l’equipaggio leggeva quando non aveva nient’altro da fare, ma, per il resto la maggior parte dei messaggi erano immagazzinati in memoria finché qualcuno non trovava il tempo di frugare in tutta quell’immondizia.

«Sì, e...?» La scialuppa oscurò la luce del sole. I fari della stazione mandarono pallidi riflessi sul suo scafo, poi il collare si espanse per accoppiarsi con l’anello intorno alla camera stagna della navicella. Un momento dopo ci fu un sordo scossone mentre la culla di attracco si chiudeva intorno alla scialuppa.

«C’è un flash di avvertimento da Liberty. Dice che una scialuppa è stata rubata da Shuttlefield alle 03.30 circa di stamattina. Indovini qual era?»

Tutto quanto gli aveva detto l’ufficiale alle comunicazioni quadrò all’improvviso. «Oh, merda» mormorò. «Stai scherzando.»

«Le sembro uno che scherza?» In sottofondo, qualcuno sbraitava. Probabilmente Kendrick, l’addetto al traffico; era lui di servizio l’ultima volta che Jonas era andato di sopra. «Chiunque ci sia su quella navetta, non è chi dice di...»

Jonas alzò lo sguardo al pannello sopra il portello, osservò le luci diventare verdi. Il condotto stava iniziando a pressurizzarsi. «Tieni chiuso quel portello!» scattò. «Non rilasciare i perni finché non lo dico io!»

«Niente da fare. Possono sempre aprirlo dall’interno.»

«Allora vedi se riesci a metterlo fuori uso in qualche modo! E manda qualcun altro quaggiù!» Jonas indietreggiò dalla camera stagna, prese a guardarsi freneticamente intorno. Tute, caschi, guanti, un kit di pronto soccorso... nulla che avrebbero potuto usare come arma. “Nessuno ha mai pensato che ci servisse uno storditore, quassù?” Certo che no. Quella era una stazione spaziale. Chi diavolo avrebbe voluto impadronirsi di una stazione spaziale?

«Stiamo scendendo Jodi e io, capo.» La voce di Maurice all’interfono. «Tenga duro finché non arriviamo.»

Bene. L’ultima volta che aveva visto Jodi e Maurice, solo quindici minuti prima, erano negli alloggi dell’equipaggio. Cioè solo tre ponti più su, a meno di una trentina di metri di distanza. Ovviamente, nessuno di loro era vestito; i capelli di Jodi erano ancora bagnati, e lei e Maurice erano entrambi in vestaglia, indicando che avevano appena passato dei bei momenti nella doccia insieme. Dovevano mettersi in tuta, prima. E con Sam e Kendrick nel centro comunicazioni...

Si ricordò dell’estintore più vicino, situato nel pozzo centrale a circa tre metri da lui. Non era un granché come arma, ma sarebbe potuto servire allo scopo. Jonas si spinse oltre il portello del locale d’ingresso, tirandosi frettolosamente su per la scaletta finché non lo raggiunse. Il cilindro era saldamente assicurato alla paratia; dovette puntellare i piedi e il dorso contro il tunnel e tirarlo con entrambe le mani, finché non si liberò di scatto dalle cinghie fissate col velcro. Che Dio li aiutasse, se ci fosse mai stato un vero incendio lì dentro.

«Che succede qua sotto?» Trenta metri più su, Maurice stava emergendo da un portello, con indosso un paio di pantaloni con cordino e una maglietta che sembrava appena tirata fuori dalla cesta della biancheria sporca. «Se è una specie di...»

«Chiudi il becco e vieni giù!» Stringendo l’estintore sotto il braccio sinistro, Jonas si spinse coi piedi in avanti verso l’apertura del locale d’ingresso. Troppo tardi, si rese conto di averla lasciata spalancata. Avrebbe dovuto chiudersela dietro. Ma non importava. Era stato via solo un minuto. Novanta secondi, al massimo. Non c’era modo...

I suoi piedi erano appena passati dal portello, quando un paio di mani – non mani, in realtà, ma artigli metallici, freddi come il ghiaccio e stretti come morse – gli afferrarono le caviglie. Jonas non ebbe neanche il tempo di urlare prima di essere trascinato nell’apertura. Il retro della sua camicia si strappò contro il bordo, poi fu sbattuto contro la parete da qualcosa di più forte di un misero mortale.

Jonas alzò lo sguardo e si vide sbirciato da un volto scheletrico, con un occhio color rubino che luccicava sotto un cappuccio scuro, e l’altro coperto da una benda. Un savant. Aveva sentito parlare di quegli esseri, visto le loro immagini, ma non ne aveva ancora incontrato nessuno da quando era stato rianimato; erano apparsi e scomparsi nel corso degli anni che aveva trascorso in biostasi, diventando creature di cui la maggior parte della gente di quel tempo parlava solo in tono di puro orrore.

“Oh, diavolo” pensò, “sono morto...”

«Rilassati. Non intendiamo farti alcun male.» La voce che emerse dalla grata che il savant aveva al posto della bocca era stranamente tranquillizzante. «Credevi che qui ci fosse un incendio?»

«No, io...» Allora Jonas ricordò cosa stesse reggendo. «Oh, già. Pensavamo... cioè, non eravamo sicuri, ma...»

«Non stava cercando di spegnere un incendio.» Da dietro il savant, un’altra voce, in direzione del portello della camera stagna. Prima era appartenuta a Jeffery Thomas, ma anche se adesso Jonas sapeva che quell’identità era falsa, gli sembrò ugualmente familiare. «Portaglielo via.»

Una giovane donna spuntò accanto a loro. Mentre gli toglieva l’estintore dalle mani, Jonas la riconobbe: Susan Montero, figlia del presidente della Federazione di Coyote. Che diavolo ci faceva lì?

«Capo? Mi riceve?»

Jonas fece per rispondere, ma il savant gli strappò la cuffia. «Altri due in arrivo» disse piano. «Tenetevi pronti.»

Il savant si scostò dal portello del compartimento, e fu allora che Jonas vide la terza persona emersa dalla camera stagna. Aveva i capelli più lunghi, e una barba gli copriva gran parte della faccia, ma Jonas lo identificò immediatamente: Jonathan Parson, il secondo ufficiale della Columbus. Erano passati quindici mesi, per il calendario LeMareano, dall’ultima volta in cui avevano posato gli occhi l’uno sull’altro, ma Parson non parve affatto sorpreso di vederlo. Un sorriso a denti stretti e un brevissimo cenno del capo a mo’ di saluto, poi Parson si appostò da un lato del portello, mentre Susan prendeva posizione dall’altro.

«Capo?» La voce di Maurice echeggiò lungo il pozzo centrale. «Tutto okay?»

Jonas intravide uno storditore nella mano di Parson. Aprì bocca per urlare un avvertimento, ma il savant gli serrò un artiglio sul viso. Un istante dopo, Maurice attraversò il portello. Vedendo Jonas prigioniero del savant, ebbe appena un secondo per reagire prima che Parson gli puntasse contro lo storditore e sparasse.

Maurice ebbe uno spasmo quando i fili elettrificati colpirono il suo corpo, poi si afflosciò. Da qualche parte alle sue spalle, Jodi strillò. «Prendetela!» sbottò Parson. Lanciò lo storditore a Susan, poi spinse Maurice fuori dai piedi.

Susan prese l’arma, e si tuffò lungo il pozzo. Un breve trambusto, quindi tornarono a udire la sua voce. «È sistemata... ma credo che abbiano chiuso il portello superiore.»

«Hanno capito.» Parson infilò una mano nella tasca del giubbotto, tirò fuori un rotolo di nastro adesivo. «Porta qua la ragazza» disse, stringendo le mani di Maurice dietro la schiena e iniziando a legargli i polsi. «Manny, lascia andare il dottor Whittaker... ma tienilo sotto controllo.»

Il savant rilasciò Jonas dalla sua presa d’acciaio, ma continuò a tenerlo per una spalla. «Che diavolo state...?» cominciò Jonas.

«Lo scoprirà abbastanza presto.» Parson si interruppe per aiutare Susan a trascinare dal pozzo il corpo incosciente di Jodi, poi procedette ad assicurare anche lei. «Quanti altri ce ne sono, lassù?»

Jonas deglutì. «Sei.»

«Sta mentendo.» Parson lanciò un’occhiata carica di significato alla più vicina camera stagna. «Non mi faccia commettere qualcosa che non vorrei.»

«Okay, okay. Due.» Jonas lottò per rimanere calmo. «Senta, non gli faccia del male. Loro non...»

«Non faremo del male a nessuno, finché coopererete.» Parson passò Jodi a Susan, poi prese la cuffia da Manny. «Ecco cosa voglio da lei» proseguì, porgendo la cuffia a Jonas. «Voglio che parli con quei due tipi di sopra. Gli dica...»

«Si stanno già mettendo in contatto col pianeta.» Almeno era quello che presumeva facessero Sam e Kenny.

«Non mi riguarda.» Parson ficcò la cuffia tra le mani di Jonas. «In questo momento, comunque, quello che voglio da loro è che aprano il portello e ci lascino entrare. Se andranno d’accordo con noi, giuro che non verrà fatto alcun male a nessuno.»

«Sì, come no.»

«È una promessa.» Lo sguardo di Parson divenne fisso e gelido. «Ma se non collaboreranno, dovremo cominciare a trattare lei e il suo equipaggio come ostaggi. E mi creda, non le piacerebbe.»

Un’altra eloquente occhiata al portello della più vicina camera stagna. L’immaginazione di Jonas cominciò a popolarsi di visioni inquietanti. Da una parte, non credeva che desiderassero sul serio espellere qualcuno nello spazio. Dall’altra, fino a quel momento avrebbe ritenuto altrettanto improbabile che qualcuno riuscisse a sottrarre una scialuppa dell’EAS, portarla su alla stazione di accesso, e sopraffare tre quinti del suo equipaggio. Poteva rifiutare, e giocare d’azzardo con le vite della sua squadra, oppure...

«Oh, al diavolo.» Si infilò la cuffia, vi batté sopra di nuovo. «Sam, mi ricevi?»

«Capo! Che cavolo succede là sotto?»

«Sam, noi...» Tirò un profondo respiro. «Senti, siamo in una brutta situazione. Maurice e Jodi...»

«Stanno bene? Abbiamo sentito Jodi gridare, poi Ken ha chiuso il...»

«Lo so, lo so. Stanno tutti bene. Sam, noi...»

«Ho contattato Liberty per radio, gli ho detto che siamo...»

«Sam, sta’ zitto. Ti prego.» Jonas sentì il cuore martellargli nel petto. «Maurice e Jodi sono a posto. Anch’io, ma... senti, abbiamo un grosso problema qui, e non migliorerà a meno che non aprite il portello e ci lasciate salire.»

Una lunga pausa. «Non saprei... cioè, non posso...»

«Senti, fallo e basta.» Sospirò, chiuse gli occhi un momento. «Su mia autorizzazione. Se va storto qualcosa, sarà tutta colpa mia. Ma hanno... hanno preso me e Jodi e Maurice, e non credo che accetteranno un no come risposta. Perciò...»

«Capo, io non...»

«Dannazione, Sam!» Si trovò a spazientirsi. «Schioda quel portello e basta, va bene?»

Un click e l’interfono si azzittì. Tutti i presenti nel locale d’ingresso rimasero immobili dov’erano, in attesa di sentire o vedere cosa sarebbe successo in seguito. Per quasi un minuto, non ci fu altro che silenzio. “Va bene” pensò Jonas, “hanno già inviato un messaggio a terra. Cosa faranno adesso? Che farei io, se...”

Naturalmente. Cercò di non sorridere. Sam era un tipo scaltro, e anche Kendrick. Avrebbero preso delle precauzioni.

Da qualche parte più in alto, all’altra estremità del pozzo centrale, venne il suono rimbombante di un portello che veniva aperto. «Venite su» disse Sam. «Spero che lei sappia cosa sta facendo.»

«Grazie. Pure io.» Jonas spense, poi si rivolse a Parson. «Okay, potete entrare... ma confido che manterrà la sua parola.»

Lentamente, Parson smise di trattenere il fiato. Sembrò altrettanto sollevato del suo prigioniero, e anche Susan; il savant era incapace di esibire qualunque emozione. «Ha la mia parola. Se la cosa funziona, nessuno si farà niente.» Poi sorrise. «Chissà? Quando sarà tutto finito, magari mi ringrazierà.»

«Di cosa?» Scettico, Jonas sollevò un sopracciglio. «Di averci presi in ostaggio?»

«No. Di aver salvato il mondo.»
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La Casa del Governo era una struttura a due piani, dall’intelaiatura in legno, collocata nella piazza principale di Liberty accanto alla prima fattoria fondata dai coloni. Costruita in scorzadura di Great Dakota, con una torre dell’orologio che si innalzava dal centro del tetto in assi di finta betulla, somigliava a un municipio dell’America del diciannovesimo secolo. La bandiera della Federazione di Coyote era appesa sulla soglia, ma a parte questa il solo ornamento era la statua a grandezza naturale del capitano Robert E. Lee, scolpita da un blocco di granito estratto dalla Barriera Orientale, che stava al centro della piazza.

L’ufficio del presidente era al secondo piano, con la finestra che dava sulla piazza. Alla finestra c’era Wendy, con le mani strette davanti a sé mentre fissava la statua più in basso. C’era una foto del capitano Lee incorniciata sopra la sua scrivania, ma gli artigiani che avevano ritratto le sue sembianze erano riusciti a catturarle con tale verosimiglianza da far quasi pensare che fuori dall’edificio ci fosse lui in persona a vegliare perennemente sulla colonia per cui aveva dato la vita. Più di una volta, da quando era diventata presidente, lei aveva cercato conforto riflettendo su quell’immagine, tenendo conversazioni mute con l’uomo che aveva condotto gli originari coloni dell’Alabama sul nuovo mondo.

Ma non era tanto la statua a catturare la sua attenzione adesso, quanto il giovane che vi bighellonava sotto. Con un cappello in pelle di gatto, il collo del giaccone tirato su contro il vento autunnale, alzava occasionalmente lo sguardo all’orologio della torre prima di tornare a distoglierlo, quasi come se temesse di essere osservato. Non riusciva a vedere la sua faccia sotto l’ampia tesa del cappello, ma in lui c’era qualcosa che sembrava vagamente familiare. Quasi come se...

«Signora presidente?»

«Sì, Tomas?» Voltò le spalle alla finestra. Il suo assistente stava subito dentro la porta, con un foglio di carta in mano. «Si sa qualcosa?»

«No, non proprio.» Tomas esitò. «Non c’è stato alcun contatto vocale con la stazione di accesso da quando l’ufficiale di servizio ha detto che stava aprendo il portello del centro di controllo. Un minuto fa, tuttavia, abbiamo ricevuto un messaggio di testo.»

«Fammelo vedere» disse Wendy. Tomas attraversò la stanza per raggiungerla. «Chi altro sa di questo?»

«Solo quelli dell’ufficio comunicazioni.» Tomas si interruppe. «Dovrei mettere al corrente suo marito?»

«Sì, per favore. Ma non faccia trapelare la cosa a nessun altro.» Quando aveva sentito che la stazione di accesso era stata invasa da forze sconosciute, per prima cosa Wendy aveva appostato un procuratore sulla porta dell’ufficio comunicazioni al primo piano. Sapeva di non poter tenere segreta una vicenda del genere ancora per molto, ma l’ultima cosa che voleva erano voci non confermate. Presto o tardi, il Consiglio avrebbe dovuto essere informato, ma finché non sapeva con esattezza chi avesse preso il controllo della stazione, meno persone erano a conoscenza della situazione, e meglio sarebbe stato.

Tomas le porse lo stampato, poi uscì rapido in cerca di Carlos. Spiegato il foglio di carta, Wendy lesse:


11.68.14 (ADC) 1427 EST / 21932 / NON CODIFICATO

DA: PONTE STELLARE DI COYOTE / STAZIONE DI ACCESSO (ID NON DISPONIBILE/NON CONFERMATA)

A: CFCOM / LIBERTY (ID 128294 CONFERMATO)

CLASSE: T/S

SOGGETTO: (NESSUNO)

INIZIO MESSAGGIO

ABBIAMO ASSUNTO IL CONTROLLO DEL PONTE STELLARE DI COYOTE. TUTTO IL PERSONALE DELLA STAZIONE DI ACCESSO È STATO NEUTRALIZZATO, MA NESSUNO HA SUBITO VIOLENZE. NON CI SARÀ ALCUN PERICOLO PER LORO A MENO CHE NON VENGA MINACCIATO L’USO DELLA FORZA CONTRO DI NOI. CI ASSUMIAMO ANCHE LA RESPONABILITÀ DEL FURTO DELLA EAS VIRGINIA DARE. NESSUN DANNO FATTO A NAVICELLA O EQUIPAGGIO.

QUESTA È UN’AZIONE POLITICA, INTRAPRESA DA CITTADINI DELLA FEDERAZIONE DI COYOTE A BENEFICIO DELL’INTERA POPOLAZIONE. UN ELENCO DI RICHIESTE SARÀ PRESTO CONSEGNATO DA UN CORRIERE. OGNI AZIONE CONTRO IL NOSTRO CORRIERE SARÀ CONSIDERATA OSTILE E GESTITA DI CONSEGUENZA.

NON INTENDIAMO FAR DEL MALE A NESSUNO, MA PRENDEREMO MISURE APPROPRIATE A MENO CHE LE NOSTRE RICHIESTE NON VENGANO ACCOLTE DA CHI DI DOVERE. RISPONDETE SULLA STESSA FREQUENZA SATELLITARE O TRAMITE IL NOSTRO CORRIERE.

FINE MESSAGGIO



Wendy lesse lo stampato due volte, poi espirò lentamente. Non fu molto sorpresa; in effetti, era quello che aveva previsto. Nessuno sapeva chi ne fosse responsabile, ma aveva nutrito ben pochi dubbi che si trattasse delle stesse persone che avevano sottratto la Virginia Dare. Il messaggio si limitò a confermare i suoi sospetti.

Ma chi poteva fare una cosa del genere? E a che scopo?

Passi in corridoio, poi Carlos irruppe nel suo ufficio. «Hai sentito della stazione di accesso?» Wendy annuì, poi gli porse il messaggio. Suo marito gli diede una rapida scorsa. «Oh, diavolo. Speravo che potesse essere...»

«Uno scherzo?» Wendy si voltò, dirigendosi verso un tavolino accostato alla parete. «Figurati. Jonas non è tipo da scherzi.» Si versò da bere dal boccale d’acqua ghiacciata che teneva con sé. «Hai rintracciato Ana?»

«A-ah. Sta arrivando.» Anastasia Tereshkova era giunta a bordo della Raleigh, la navetta passeggeri atterrata a New Brighton il giorno prima; ora che aveva messo su casa ad Albion, tendeva a stare lì fra una missione e l’altra. «È incazzata nera, te lo dico io.»

«Non la biasimo.» Era per questo che Wendy l’aveva fatta contattare da lui. Niente di male a sfruttare l’amicizia fra Carlos e l’ufficiale comandante della Drake. «Presumo che abbia messo la sua nave in allerta.»

«Non gliel’ho chiesto, ma... sì, puoi scommetterci.» Carlos tornò a guardare la lettera. «“Un elenco di richieste sarà presto consegnato da un corriere.” Non capisco. Perché non si sono messi in contatto di persona?»

«Non ne ho idea.» Wendy fece roteare pigramente il globo di Coyote, venti centimetri di diametro, appoggiato sulla sua scrivania. Realizzato a mano da un professore di elettronica dell’Università Coloniale col pallino della cartografia e montato sulla miniatura in peltro di un boide, era un pezzo unico, presentatole come dono per il suo insediamento. «Lo scopriremo quanto prima. Dov’è Tomas?»

«Non lo so. L’ultima volta che l’ho visto, era diretto al piano di sotto.»

«Ho bisogno di lui per...» Si interruppe, ricordando che anche Carlos poteva occuparsene. Forse perfino meglio, dato che una volta lui stesso era stato presidente; la sua parola aveva ancora un certo peso. «Dovremmo allertare i membri del Consiglio. Indire una riunione d’emergenza.»

«Così presto?» Carlos aggrottò la fronte. «Ancora non sappiamo con chi abbiamo a che fare. Perché...?»

«Perché non possiamo tenere questa storia segreta ancora per molto.» Wendy voltò le spalle alla scrivania. «Riguarda tutti. Se continueremo a tenere all’oscuro i rappresentanti del popolo, potrebbero...»

«Signora presidente?»

Voltò lo sguardo e vide Tomas in piedi sulla soglia. Per la prima volta quel giorno, il suo assistente apparve agitato; in effetti, era raro che non fosse assolutamente calmo. Ma adesso c’era qualcuno dietro di lui: il giovane che lei aveva notato gironzolare nella piazza cittadina.

«Credo sia questa la persona che state aspettando» disse Tomas.

Ovviamente. Ecco come mai teneva d’occhio l’orologio della torre. «Grazie» disse lei piano, poi portò la mano sinistra all’arcata del naso, come per grattarsi. «Portalo dentro, prego.»

Il suo gesto era un segnale concordato: fai venire il procuratore, adesso. Nessuno che fosse stato eletto presidente aveva mai sentito il bisogno di una guardia del corpo personale, ma ciononostante Chris Levin aveva insistito che una giubba blu fosse assegnata alla Casa del Governo a qualunque ora. Ma Wendy non dovette preoccuparsene, perché non appena il giovane mise piede nella stanza, vide che non era privo di scorta; il procuratore in servizio gli stava alle costole, con lo storditore già estratto dalla fondina.

Tomas si fece da parte, permettendo al giovane di entrare nella stanza. Mentre si faceva avanti, Wendy ebbe appena il tempo di notare lo sbalordimento del marito prima che il visitatore si togliesse il cappello. Perfino allora, non lo riconobbe all’istante.

«Oh, cielo» mormorò Carlos. «Hawk?»

«Sì, sono io.» L’imbarazzo si fece strada sul viso del ragazzo. «Mi dispiace, ma...»

«Dev’esserci uno sbaglio.» Carlos si rivolse a Tomas. «Questo è nostro nipote. Non può assolutamente aver... cioè, non è possibile che...»

«È arrivato un minuto fa, chiedendo di essere ricevuto dal presidente.» Tomas lanciò uno sguardo a Hawk. «Ha detto che stava facendo da corriere e che era importante che la vedesse subito.»

La giubba blu si accostò a Wendy come per proteggerla, ma lei lo allontanò con un cenno. Non avevano niente da temere dai loro stessi parenti... o almeno così credette. «Hai qualcosa per me?»

Senza una parola, Hawk infilò una mano nel giubbotto e ne estrasse una busta. Per quanto fosse riluttante a incrociare lo sguardo di sua zia, fu ancor più nervoso nel porgerle la lettera. Wendy mantenne un’espressione neutrale; quello era suo nipote, ma in quel frangente doveva mettere da parte le considerazioni personali. Strappando la busta, ne estrasse un foglio di carta ripiegata, e lesse il messaggio scritto a mano:


Alla signora presidente, e a chiunque altro possa interessare:

Ormai saprete che abbiamo assunto il controllo del ponte stellare di Coyote. Con un po’ di fortuna, il personale della stazione di accesso non avrà riportato alcun danno. Anche se li stiamo tenendo prigionieri, i suoi componenti non vengono trattati come ostaggi. Non è nostra intenzione farlo, e a meno che non venga intrapresa qualche azione che metta a repentaglio le loro vite o le nostre, resteranno al sicuro.

Assistendo agli eventi dello scorso anno, siamo giunti alla conclusione che l’esistenza del ponte stellare ponga un chiaro e immediato pericolo per Coyote – non solo per i suoi coloni umani, ma anche per gli abitanti indigeni. Crediamo che l’ulteriore colonizzazione di questo mondo, insieme all’incontrollato sfruttamento delle sue risorse naturali, risulterà inevitabilmente nella stessa devastazione ecologica che ha condotto la Terra alla rovina.

Non possiamo lasciare che questo accada. A meno che non vengano fermati, i governi e le corporazioni della Terra distruggeranno il luogo che abbiamo finito per amare come casa nostra. La costruzione dei ponti stellari, e i successivi accordi sul commercio e l’immigrazione, sono stati attuati senza considerare il loro impatto sulla vita indigena di Coyote. Poiché i nativi non sono in grado di parlare per se stessi, ci siamo assunti l’incarico di agire per loro conto.

Le nostre richieste sono semplici:

1) L’annullamento di tutti i trattati e gli accordi tra la Federazione di Coyote e tutte le entità governative o corporative con base sulla Terra, in materia di immigrazione e commerci.

2) Tutti i rappresentanti ufficiali dell’Alleanza Europea e altri Paesi e coalizioni terrestri, insieme ai rappresentanti di tutte le compagnie e i governi della Terra, devono lasciare Coyote entro le prossime ottantuno ore, o tre giorni di Coyote.

3) Detti Paesi, coalizioni o compagnie private devono rinunciare a tutti i diritti da essi detenuti su terreni governativi o proprietà private, per restituirli alla Federazione di Coyote come territori non reclamati.

Se tali richieste non verranno esaudite con nostra piena soddisfazione, non avremo altra scelta che distruggere il ponte stellare di Coyote, e quindi porre termine a ogni contatto tra Coyote e la Terra nell’immediato futuro.

Vi preghiamo di non dubitare della nostra capacità di compiere tale gesto, o che esiteremo a farlo. Potete rispondere per comunicazione diretta via telefono satellitare o tramite il nostro rappresentante designato.

Attendiamo la vostra pronta risposta.

Jonathan Parson 

capitano di corvetta, ASE, in pensione

Manuel Castro 

Consiglio dei savant dell’UEO, in pensione

Susan Montero 

docente, Università Coloniale, New Florida



A Wendy tremarono le mani quando lesse l’ultima firma. «Oh, santo Dio» bisbigliò.

«Che c’è?» Carlos si avvicinò per leggere anche lui la lettera. Wendy gliela lasciò prendere; con le gambe deboli, barcollò fino alla prima sedia e vi si aggrappò per sorreggersi.

Susan. Quando era sparita quella mattina, Wendy aveva sperato che solo per caso la sua assenza avesse a che fare con la scomparsa della scialuppa. Ora sapeva ben altro. Sua figlia... la sua stessa figlia... era coinvolta in tutta quella storia. Era a bordo della stazione di accesso e...

«Che diavolo state combinando?» Carlos scagliò via la lettera, si avventò dritto su Hawk. Afferrato il giovane per la collottola, lo sbatté contro il muro. «Chi vi credete di essere?» sbraitò, con tanta violenza da sputacchiare saliva sul viso di Hawk. «Cosa state...?»

«Fermati!» Wendy piombò su di loro. «Non è colpa sua! Lui non ha...» 

«Susan è lassù! Non significa niente per...?»

«Lo sai benissimo!» Wendy trascinò Carlos via da Hawk. «Ora dacci un taglio!»

Hawk si acquattò contro il muro, con gli occhi sbarrati dalla paura. Tomas, stupefatto da cos’aveva appena visto, restò paralizzato lì vicino, incapace di decidere che fare. Perfino la giubba blu era stata colta di sorpresa; aveva estratto lo storditore, ma senza sapere che farne. Se quanto affermato dal primo comunicato era vero, comunque, Wendy non poteva lasciare che suo nipote venisse maltrattato. C’erano in ballo troppe vite.

«Datti una calmata» bisbigliò Wendy nell’orecchio del marito. «Andrà tutto bene. Andrà tutto a posto.» Tra le sue braccia, Carlos fremeva di rabbia, ma tirò il fiato e annuì lentamente. Sapeva cosa c’era in gioco.

«Mi dispiace.» La voce di Hawk tremolò in quel terribile silenzio. «Non sapevo... zia Wendy, non pensavo...»

«No che non pensavi.» Wendy lasciò andare Carlos, si diresse di nuovo verso di lui. Le ci volle tutto il suo autocontrollo per tenere a freno la furia. Carlos aveva perso le staffe; farlo anche lei non sarebbe servito a niente. «Com’è rimasta coinvolta in tutto questo? Come hai fatto a...?»

«Sta facendo quello che pensa... quello che crede che vada fatto.» Hawk si staccò dal muro. «Non l’ha costretta nessuno, e neanche me. Se qualcuno non prende coscienza, non fa qualcosa per far svegliare tutti, per far vedere che sta succedendo qui...»

«Sareste dovuti venire da noi.» Carlos si chinò, raccolse la lettera dal pavimento. «Avremmo potuto parlarne. Vi avremmo ascoltato.»

«Lei ci aveva già provato. Voi non avete voluto ascoltarla.» Accennò un sorriso sardonico. «O forse eravate troppo indaffarati a capire come arricchirvi.»

«Che vai dicendo?» Carlos scosse la testa. «Non so cosa tu stia...»

«Oh, dai.» Lo sguardo di Hawk divenne di sfida. «Pensi che non sapessimo del patto che hai stretto con Goldstein? Appena lasciata la carica, hai investito nella sua compagnia. Diavolo, probabilmente avevi calcolato tutto ancor prima di partire dalla Terra.»

«Non è vero. Stiamo solo cercando di...»

«Non c’è tempo per questo.» Wendy si rivolse a Tomas. «Trova l’ambasciatore Vogel, portalo qui all’istante. Deve sapere cosa succede.» Tomas annuì, poi si affrettò alla porta. Il consolato dell’AE era solo a pochi isolati di distanza; l’ultima volta che Wendy aveva controllato, Dieter era in città. Lei si rivolse nuovamente a Hawk. «Chi è che comanda lassù? È Susan?»

«Nessuno comanda. È un unanime...»

«Non prendermi per i fondelli.» Lei riprese la lettera da Carlos, diede un’altra occhiata alle firme. «Ci sono tre nomi qua... Susan, Manny e quest’altro tipo, Parson. Uno dev’essere il capo. Chi è?»

Hawk non disse nulla. Si mise le mani in tasca, alzò gli occhi al soffitto in legno come per studiarne la lavorazione. «Mettiamo una cosa in chiaro» disse Wendy, avvicinandosi in modo che lui non potesse ignorarla. «In questo momento, me ne frego se sei di famiglia. Per quanto mi riguarda, sei coinvolto in un complotto criminale. Ciò significa che posso farti rinchiudere per quanto cazzo mi pare e piace.»

«Non puoi farlo. Ho il diritto di vedere i magistrati.»

«Sì, ce l’hai. Ma sei anche un testimone di fondamentale importanza, e in base alla Legge della Colonia ho l’autorità di trattenerti finché non mi darai le informazioni che mi servono.» Fece una pausa. «Ti ho visto gironzolare fuori, appena prima che ricevessimo il primo messaggio. Stavi guardando l’orologio, e scommetto che porti anche un telefono satellitare, perché è così che hai saputo quando consegnare questa lettera.» Fece un cenno del capo verso il procuratore lì vicino. «Posso farti frugare da lui finché non troverà quel telefono, e posso anche farti mettere in una cella con alcuni dei nostri migliori soggetti. Sono certa che gli piacerà moltissimo conoscerti.»

Stava bluffando. Poteva ordinare al procuratore di metterlo agli arresti, ma non c’era verso che fosse capace di sottometterlo a un trattamento violento, o negargli un’udienza di fronte ai magistrati. Doveva pensare alle vite di quelli a bordo della stazione di accesso, comunque, ma in quel momento era disposta a compiere qualche lieve infrazione alle leggi. Hawk era spaventato; poteva sfruttare la cosa a proprio vantaggio.

Wendy gli concesse un momento per lasciare che quelle parole gli penetrassero nel cervello. «Allora, come la mettiamo?» aggiunse, con gli occhi fissi nei suoi. «Pronto a mollare, o devo darti in pasto ai veri duri?»

Lo stratagemma funzionò. Il labbro inferiore di Hawk ebbe un tremito, il suo sguardo oscillò fra lei e il procuratore. «Il capo è Jon» mormorò infine. «È lui che tira i fili.»

«A-ah.» Wendy lanciò un’occhiata a Carlos, e lui annuì in silenzio. Era altrettanto sollevato che non fosse Susan a comandare. «E come intendono distruggere il ponte stellare? Hanno una bomba o qualcosa del genere?»

«Lo faranno uscire dall’orbita. Manny sa... almeno, dice di sapere... come ottenere accesso al sistema di controllo del reattore. Lo spareranno fuori dall’orbita per inviarlo fra gli anelli di Orso.»

Logico. Il ponte stellare era posizionato in orbita di Lagrange intorno a Orso, tenuto al proprio posto dall’attrazione gravitazionale del pianeta gioviano e di Coyote, e sull’anello c’erano razzi che si accendevano periodicamente per mantenere quel delicato equilibrio. Se i computer fossero stati riprogrammati per dare una spinta nella direzione sbagliata, l’anello sarebbe caduto dall’orbita, precipitando verso il pianeta. Gli anelli di Orso avrebbero fatto il resto: ammassi di ghiaccio delle dimensioni dell’edificio in cui si trovavano avrebbero distrutto il ponte stellare come fosse una pentolaccia di compleanno sotto una tempesta di grandine.

«Grazie. Te la stai cavando bene.» Wendy allungò la mano. «Dammi il tuo satellitare.» Hawk esitò e lei schioccò le dita. «Adesso.»

Hawk infilò una mano sotto il giaccone, sganciò l’unità dalla cintura. «La frequenza è già selezionata» disse. «Devi solo...»

«Premere il tasto RICHIAMA.» Wendy gli prese il telefono. «La prossima volta che parli con Parson, ci sarò anch’io in linea.» Si rivolse al procuratore. «Lo porti nella sala conferenze, e gli metta qualcuno di guardia. Può avere cibo e acqua, e andare al gabinetto quando ne avrà bisogno, ma non deve sfuggire alla vista in nessun momento. Capito?»

«Sissignora.» La giubba blu si fece avanti e prese Hawk per un braccio. Il giovane non protestò mentre veniva condotto via; voltando la testa, gettò un ultimo sguardo di scusa ai suoi zii, poi il procuratore chiuse la porta dietro di loro.

«Oh, Dio.» Carlos si accasciò contro la scrivania, sfregandosi gli occhi chiusi con le dita. «Dove abbiamo sbagliato? Perché Susan ha pensato che noi...?»

«Ci penseremo più tardi.» Wendy si sentiva pulsare il cranio, preludio di un mal di testa. «Dieter sarà qui da un momento all’altro, e pure Ana. Dovrò spiegargli tutto quanto, e dirgli come intendiamo occuparcene.»

«Sì. Lo so.» Carlos le lanciò un’occhiata. «Hai qualche idea?»

Wendy scrutò il globo sulla scrivania. «Penso di sì» disse piano. «Pronto a fare un giretto?»

«Dove?» Poi capì cosa intendesse. «Certo. Come no.»

Lei si sforzò di sorridere. «Grazie. Speravo proprio che lo dicessi.»





EASS Francis Drake / 17.49




«Raleigh, siete autorizzati al rendez-vous e all’attracco.» La voce dell’ufficiale alle comunicazioni della Drake fu un fievole ronzio all’orecchio di Anastasia Tereshkova. «Campo MC inattivo, equipaggio di coperta in attesa.»

«Ricevuto, Drake. Qui Raleigh, chiudo.» Ana lanciò uno sguardo al pilota. «Tutta sua, tenente.»

«Grazie, signora.» Il pilota della navetta non staccò gli occhi dai comandi mentre muoveva gentilmente la barra di comando, accendendo i razzi di manovra per allineare a dovere il velivolo con quello sottostante.

Ana scrutò fuori dal finestrino di dritta della cabina, osservando la Drake che compariva nel suo campo visivo. Le enormi porte sul lato superiore dello scafo erano già aperte; per un attimo colse un’immagine dell’hangar navette, un circolo fluorescente illuminato sul ponte di atterraggio, poi svanì quando il pilota sollevò il muso della navetta, assumendo lo stesso vettore di movimento dell’astronave. Un lieve gemito all’apertura degli sportelli del carrello di atterraggio, poi si accesero i propulsori verticali e iniziò la discesa finale.

«Tutto a posto, là dietro?» chiese Ana, senza distogliere lo sguardo dai reticoli che segnavano la loro posizione sullo schermo centrale del computer. «Ci sarà un...»

«Lo so» disse Carlos, dal sedile passeggeri alle sue spalle. «E smettila di chiedermelo. Non è la prima volta, sai.»

«Scusa.» Si concesse un attimo per voltarsi a guardarlo. Carlos scrutava calmo fuori dal suo oblò, osservando le fasi finali dell’attracco. «Dovrei avvisarti» aggiunse «che è un po’ diverso da quello che hai già fatto. Una volta che saremo a tre metri dal contatto...»

«Riattiverete il campo e lascerete che la gravità faccia il resto.» Carlos si tenne ai braccioli, poi scavallò le gambe e puntellò i piedi. «Nessun problema.»

Ana scrollò le spalle, riportando l’attenzione alla procedura di attracco. Il pilota stava mormorando sottovoce, impegnato in una conversazione subvocale con l’ufficiale di controllo dell’hangar. Dai finestrini della cabina di pilotaggio, i bordi frontali delle porte dell’hangar si aprirono come in uno sbadiglio su ciascun lato della navetta. Una rapida vista della sezione anteriore della Drake, col ponte di comando simile a una gobba di cammello sulla prua, poi l’hangar navette sorse intorno a loro, mentre delle figure nella cupola d’osservazione monitoravano attente le operazioni di atterraggio.

La gravità calò su di loro come una mano invisibile, materializzandosi mentre il campo Millis-Clement ghermiva la navetta. Un breve rombo quando il pilota accese i razzi per frenare la discesa, poi una scossa che durò un attimo, quando le ruote della Raleigh toccarono il ponte. Le luci di contatto lampeggiarono, un allarme ronzò; il pilota disattivò entrambi, poi passò le mani sui comandi, rendendo la navetta muta e inerte.

«Attracco completato, capitano» disse. «Tutti i sistemi disattivati, porte dell’hangar in fase di chiusura.»

«Grazie, tenente.» Tereshkova alzò lo sguardo, vide che le porte stavano già calando. Si toccò la mascella, riaprendo le comunicazioni. «Plancia, qui il capitano. Fermare la pressurizzazione dell’hangar di atterraggio. Preparare la navetta per una nuova uscita ed estendere la passerella, prego.» Tornò a guardare il pilota. «Crede di poter affrontare un altro rendez-vous e attracco fra quattro ore, o desidera farsi esonerare?»

«Nessun problema, capitano. Mangio un boccone e mi stendo un po’, poi sono tutto suo.»

«Bravo. Torni qui fra tre ore e mezzo.» Tereshkova gli diede una pacca sulla spalla, poi si sganciò l’imbracatura. «Signor presidente, se vuole seguirmi...»

«Quattro ore?» Carlos fu sbigottito. «Non volevi dire dieci?»

«La Drake non è una navetta. Possiamo farcela fino al ponte stellare in meno di metà del tempo, se usiamo il propulsore principale.» Gli sorrise. «E penso che vorrai vedere tua figlia al più presto, nyet?»

«Da. Grazie.» Anche Carlos si slacciò l’imbracatura e si alzò. «Sono tutto per te, capitano.»

La passerella pressurizzata conduceva dal portello laterale della Raleigh al ponte 2 della sezione di poppa della Drake. Un guardiamarina aspettava Tereshkova appena fuori dalla camera stagna, con la divisa del capitano in una mano e un palmare nell’altra. Ana impiegò un momento per cambiare il maglione in lana di shag che indossava dalla partenza da Shuttlefield con la parte superiore della sua uniforme di ordinanza (quando ne avesse avuto l’occasione, sarebbe tornata ai propri alloggi per mettersi il resto) e prese il palmare dal guardiamarina. Una rapida occhiata allo schermo le disse che la Drake era esattamente come l’aveva lasciata, fatta eccezione per l’assenza di dodici membri dell’equipaggio in permesso di sbarco. Non c’era tempo di attendere che tornassero a bordo, ma sorrise quando vide che uno di loro era il vicecomandante. Se non fosse stato per il fatto che il predecessore di Milos aveva richiesto un congedo di paternità subito prima che la Drake lasciasse Highgate, il ponte stellare di Coyote avrebbe potuto essere preso senza preavviso. Non che facesse tanta differenza, adesso.

«Ana?» Momentaneamente dimenticato, Carlos raggiunse lei e il guardiamarina mentre percorrevano lo stretto corridoio. «Dove stiamo andando?»

«Ponte di comando. A meno che tu non preferisca aspettare nel quadrato ufficiali.» Lui scosse la testa. «Allora seguimi.» Lei si interruppe, poi si fermò e si voltò. «E senza offesa» aggiunse a bassa voce, «ma finché siamo qui, ti sarei grata se ti rivolgessi a me come “capitano”.»

«Certo. Scusa.» Carlos si scansò per lasciare che un membro dell’equipaggio li oltrepassasse, sfiorandoli. «E grazie per non avermi lasciato sulla navetta. Voglio... ho bisogno di sapere cosa sta...»

«Capisco.» Per un attimo Tereshkova gli mise la mano sulla spalla, sperando che il guardiamarina che li seguiva non notasse la familiarità tra loro, ma quello distolse semplicemente lo sguardo, dato che non erano affari suoi. «Ricorda solo» aggiunse «che questa è una pura cortesia. Sei a bordo di una nave stellare dell’AE, adesso. Il fatto che tu sia l’ex presidente della Federazione di Coyote...»

«Non mi darà privilegi speciali. Giusto.» Un sorriso gli apparve agli angoli della bocca. «Credimi, te ne sono grato.»

Preceduta dal guardiamarina, Ana guidò Carlos attraverso la sezione anteriore della nave, facendosi strada in stretti passaggi finché non raggiunsero la scaletta che portava al ponte 3. Alla sommità c’era un portello sigillato. Tereshkova si fermò a premere il pollice su un sensore; un diodo lampeggiò dal rosso al verde, e lei spinse il portello per entrare.

La plancia della Drake era un compartimento su due livelli, con le postazioni di controllo di propulsione, supporto vitale, ingegneria, comunicazioni e sistemi armati sul ponte superiore, e quelle di navigazione e timoneria sul ponte inferiore. La poltrona di comando, con un alto schienale e munita di tastiera ripiegabile in grembo, era posta dietro la ringhiera che separava i due livelli; da lì il capitano poteva vedere non solo le postazioni del timoniere e del navigatore, ma anche le ampie finestre che offrivano una visuale di centoventi gradi della prua della nave, insieme agli schermi di dati sulla ringhiera. Il soffitto era basso, con appigli per le mani tra condotti elettrici e pannelli fluorescenti; le luci erano state abbassate, così il settore era illuminato soprattutto dal chiarore azzurro degli schermi dei computer. Gli unici suoni erano le voci sommesse degli ufficiali di plancia, e l’onnipresente ronzio dei motori della nave.

Il ponte di comando era un freddo ambiente funzionale, per non dire che stava un po’ stretto. In tempi ormai passati, Ana aveva considerato la Drake la sua casa. Era ancora a suo agio lì, ma adesso che aveva una dimora su Albion – tre stanze, incluso uno studio con un caminetto in pietra grezza di fronte a cui poteva raggomitolarsi con un buon libro, e una camera da letto dove si svegliava ogni mattina al canto dei galli – aveva finito per vedere il proprio ruolo di ufficiale comandante della Drake più come una distrazione che una vocazione. Il pensionamento la tentava; ogni tanto, si trovava a pensare di presentare le dimissioni. Non era troppo tardi per considerare la possibilità di trovare un marito, forse perfino avere dei bambini.

Ma per ora...

«Bentornata, capitano.» Il primo ufficiale, Luigi Da Costa, si alzò dalla poltrona di comando al suo ingresso. «Spero che si sia goduta la vacanza.»

«Sarebbe potuta durare più a lungo, grazie.» Gli altri ufficiali in servizio accolsero il suo arrivo con brevi cenni del capo prima di tornare ai propri compiti; non richiedeva a nessuno a bordo di farle il saluto. «Posso presentarle il nostro ospite? Carlos Montero, ex presidente della Federazione di Coyote.»

«Piacere, signor presidente.» Da Costa gli rivolse un cortese inchino, che Carlos ricambiò. «Non c’è molto spazio qui per i passeggeri, temo, ma...»

«Va benissimo. Me ne starò quassù.» Carlos si appoggiò alla ringhiera. Ovviamente pensava di essere fuori dai piedi, ma quando Ana prese il proprio posto sulla poltrona di comando, capì che le stava bloccando la vista di uno degli schermi posti in alto.

«Porta una sedia dalla mensa dell’equipaggio» disse lei al guardiamarina, a bassa voce. «La imbulloneremo da qualche parte.» Il guardiamarina annuì e se ne andò, e lei tornò a rivolgersi a Da Costa. «Come siamo messi? Ulteriori contatti con la stazione di accesso?»

«Nessuno, signora. Abbiamo trasmesso un messaggio di testo, informandoli che siamo in arrivo con un negoziatore del governo a bordo...»

«Non avete comunicato la sua identità, vero?»

«Nossignora, come da suoi ordini. Non abbiamo ricevuto alcuna risposta, eccetto un altro testo che reiterava le loro richieste.»

«Mmm. Be’, allora...»

«Un’altra cosa, capitano.» Da Costa le porse un palmare. «Prima che perdessimo il contatto con l’equipaggio della stazione, è giunta una trasmissione da Highgate, via canale iperspaziale. Era un avviso rivolto a loro, ma un duplicato è stato inviato anche a noi.»

Lei gli prese il palmare, ma non lo guardò. «Mi spieghi cosa dice, prego.»

Da Costa gettò un’occhiata nervosa in direzione di Carlos. «Capitano, è un messaggio prioritario dell’ASE. Riservato.»

Lei esitò. La maggior parte dei messaggi iperspaziali dell’Agenzia Spaziale Europea erano semplice routine (liste di immigranti in arrivo, per esempio, o richieste di informazioni scientifiche sul sistema di 47 Uma) ma ogni tanto veniva inviato alla Drake un comunicato inteso per non essere divulgato al governo di Coyote. E per un valido motivo. La sgradevole realtà era che, per quanto l’Alleanza e la Federazione di Coyote avessero firmato un trattato con la mediazione dell’ONU, nessuna delle due parti si fidava in toto dell’altra.

In questo caso, comunque, un particolare messaggio era stato ritenuto così importante da venir notificato al ponte stellare di Coyote oltre che alla Drake. «In codice?» chiese lei piano, e Da Costa scosse il capo. Carlos era assorto ad ascoltare. Non c’era modo di allontanarlo dalla plancia senza insospettirlo... e dopotutto, lui era un emissario diplomatico, per non dire un amico personale. «Vada avanti. Che cosa diceva?»

«È previsto l’arrivo della Magellano alle 23.00 CST.» Da Costa sospirò. «Una crociera inaugurale, niente di più. Né passeggeri, né merci... un volo di prova.»

«Oh, accidenti.» Lei si portò una mano agli occhi, stropicciandosi piano il ponte nasale. Se l’era aspettato, ovviamente, ma non così presto. E chi diavolo aveva deciso, all’ASE, di non informare il suo equipaggio fino all’ultimo?

«Un’altra nave?» Carlos la fissò. «Non avevi...»

«Più tardi» disse lei a bassa voce sollevando una mano. «Te lo dico fra un minuto.» Tornò a guardare Da Costa. «Crede che il passaggio della nave sia stato programmato nell’IA della stazione di accesso?»

«Non vedo perché no. Probabilmente è per questo che l’hanno notificato in parallelo a noi. Se il dottor Whittaker ha ricevuto la trasmissione...»

«È probabile di sì. Una cosa del genere non poteva ignorarla.» Lei sospirò. «Dannazione. Di tutti i momenti...»

Carlos le si avvicinò. «Capitano, non può tenermi all’oscuro così» disse piano. «C’è qualcosa che dovrei sapere?»

«Aspetta e basta!» sbottò lei. Carlos indietreggiò di scatto, e Da Costa lo guardò torvo. «Informi l’ambasciatore Vogel che la Magellano sarà presto in arrivo» proseguì. «Lascerò a lui il compito di informare le autorità coloniali.» Cercò d’ignorare il fatto che il marito della presidente era in piedi accanto a lei. Meglio che fosse Dieter a occuparsene: la diplomazia era il suo pane quotidiano, e in quel momento lei aveva questioni più importanti cui badare. «Il canale iperspaziale è stato chiuso?» Da Costa scosse la testa. Un punto a loro favore. «Allora informi la Terra di cosa sta succedendo qui e gli faccia sapere che io...»

Si fermò un attimo a pensare. «Gli comunichi che la situazione è critica e che io ritengo che il volo della Magellano sia una cattiva idea in questo momento e debba essere rimandato.» Da Costa corse alla postazione delle comunicazioni. Ana si sporse avanti per sbirciare sopra la ringhiera. «Signora Jones, siamo in forma stasera?»

«Sissignora. Belli vispi e pronti a spiccare il volo.» La giovane donna seduta al timone sorrise, alzando lo sguardo su di lei.

«Eccellente. Signor Rollins, confido che abbia tracciato una traiettoria per la stazione di accesso.»

«Tracciata e programmata, signora.» Le mani del navigatore rimasero sospese sulla tastiera, pronte a eseguire gli ordini.

«Allora ci porti lì. Piena spinta fino a velocità di crociera, poi attivi il propulsore principale.»

Jones fece tanto d’occhi. «Il principale? Capitano...»

«Voglio trovarmi laggiù il più presto possibile. Elabori delle manovre di frenaggio d’emergenza, a costo di prosciugare le riserve.» Non era una richiesta oziosa; per decelerare dall’elevata velocità della propulsione diametrica, la Drake avrebbe dovuto scaricare direttamente nei reattori a fusione la maggior parte del deuterio che fungeva da propellente. Un affare rischioso, ma avrebbe tagliato il loro tempo di viaggio da dieci ore a meno di quattro. Si sarebbero trascinati a casa coi serbatoi a secco, se necessario. «Me lo dica subito se non si può fare.»

Jones ci mise un momento a processare alcune cifre nel computer. Scambiò un cauto sguardo con Rollins, poi tornò a guardare il suo capitano. «Possiamo farcela, capitano. Al suo segnale.»

«Ce la metta tutta.» Sollevando la tastiera incorporata nel sedile, Tereshkova attivò l’interfono e il registratore di volo, poi si premette la mascella. «A tutto l’equipaggio, qui è il capitano» disse. «Ai propri posti. Ripeto, ai propri posti. Prepararsi per uscita dall’orbita e massima spinta in sessanta secondi, con avvio della propulsione principale fra dieci minuti. Questa non è un’esercitazione.»

Lampade arancioni lampeggiarono lungo il soffitto, mentre gli ufficiali di plancia facevano scattare le cinture di sicurezza. Lei studiò gli schermi, analizzando rapidamente i grafici e le righe di informazioni che vi scorrevano. Tutti i sistemi operativi. Nessun segno di problemi. I suoi uomini sapevano il fatto loro, anche nei casi d’emergenza...

«Ana? Cioè, capitano... che stai facendo?»

Si era scordata di Carlos. Chiaramente frastornato, osservava ansioso l’attività intorno a loro. Il guardiamarina non era ancora riapparso con la sedia da lei richiesta, e adesso che stavano per partire di certo era andato a occupare la sua postazione.

«Andiamo da tua figlia, al più presto.» Cercò di rassicurarlo con un rapido sorriso. «Non preoccuparti, il campo di gravità è ancora attivo. Non supereremo il mezzo g di spinta o giù di lì. Ma faresti meglio a tenerti forte.»

Carlos serrò la presa sulla ringhiera, voltando le spalle alle finestre. Comprese che la Drake stava per schizzar via dall’orbita. «Ancora non mi hai detto che succede. Cos’è la Magellano? Perché sta...?»

«Ci sono molte cose che devo dirti, ma...» Scosse il capo. «Fidati di me, ti prego» aggiunse a bassa voce. «Sto cercando di fare quel che è giusto.»

«Va bene. Capisco.» Lui fece una pausa. «Ma per chi?»

A questo, lei non seppe rispondere. Il registratore di volo era in funzione; dire la verità avrebbe potuto incriminarla. «Tieniti forte e basta» mormorò, poi si chiuse con uno scatto la cintura intorno alla vita. «Timoniere, siamo pronti?»

«Al suo segnale, capitano.» Jones teneva la mano destra sospesa sul pannello di controllo.

«Adesso.»





Ponte stellare di Coyote / 18.28




Susan ascoltò ancora un momento in cuffia, poi voltò il sedile, dando le spalle al pannello comunicazioni. «Brutte notizie. Presto avremo compagnia.»

Jon stava sorvegliando Whittaker, che era seduto dal lato opposto del centro di comando, coi polsi ancora legati. La guardarono entrambi. «La Drake?» chiese Jon, e lei annuì. «Che succede?»

«Ha lasciato l’orbita circa cinque minuti fa. Il loro ufficiale alle comunicazioni dice che il negoziatore è a bordo. Vogliono ancora parlare con noi, ma...»

«Allora perché non lo fate?» chiese Whittaker. «Tanto vale. Dopotutto, hanno ricevuto le vostre richieste. Non c’è motivo di...»

«Gli parleremo quando saremo pronti.» Jon era più nervoso del suo prigioniero. In effetti, Whittaker si era finalmente rilassato un po’, ora che sapeva che nessuno gli avrebbe fatto alcun male. Il resto dell’equipaggio della stazione era confinato nei propri alloggi; avevano cibo e acqua in quantità, ma Jon aveva frugato i compartimenti con attenzione, togliendo qualunque cosa che si potesse anche solo vagamente trasformare in un’arma. Poi aveva sigillato il portello dall’esterno, legando la leva di apertura a un piolo della scaletta del pozzo centrale, con una fune di canapa che si era portato apposta.

«Mantieni il silenzio» proseguì Jon, aggrappato a un mancorrente sul soffitto, «ma continua a monitorare quel canale. Mi aspetto di sentirli ancora prima che arrivino qui.» Guardò l’orologio da polso. «Dovrebbero impiegarci circa quattro, forse cinque ore.»

«Così poco?» Susan rimase sorpresa. «Ma noi ci abbiamo messo dieci ore a...»

«Siamo venuti su una scialuppa, ricordi? Se conosco Tereshkova, avvierà il propulsore principale. Li farà arrivare più in fretta.» Si trascinò attraverso il compartimento mettendo una mano dopo l’altra e le tese lo storditore. «Tienilo d’occhio» disse, poi si recò da Manny. «Hai già avuto fortuna?»

«La fortuna non è un fattore valido. Solo le probabilità lo sono.» Il savant stava di fronte a una tastiera, coi piedi tenuti a posto da un paio di staffe. Un grosso cavo andava dal suo petto a una porta d’ingresso dati; i suoi artigli battevano sui tasti, mentre le informazioni guizzavano sullo schermo di un computer più velocemente di quanto l’occhio umano potesse seguirle. «Non ho scoperto la password, se è questo che stai chiedendo. Avendo abbastanza tempo da tentare tutte le permutazioni possibili...»

«Quanto tempo?»

«La stima migliore?» Una infinitesima pausa. «Sette ore. Forse otto.»

«Non bene. La Drake sarà già qui per allora.»

«Allora torniamo di nuovo alle probabilità.» Manny continuò a lavorare, mentre il computer quantistico nel suo torace processava ogni concepibile configurazione alfabetica di nove lettere. «O alla fortuna, se preferisci.»

«Accidenti, Manny...»

«Questa conversazione ha impegnato tre megabyte della mia capacità. Fanno circa duecento computazioni in meno al secondo. Una rapida partita a scacchi consumerebbe meno tempo, e potrebbe aiutarti a star calmo.» Manny batté su un paio di pulsanti fuori sequenza, e su uno degli schermi apparve una scacchiera. «Pedone della regina nera avanti di due caselle. Tocca a te.»

Whittaker ridacchiò sotto i baffi. Tentò di nascondere la sua espressione divertita distogliendo lo sguardo, ma Susan lo sentì, e Jon pure. Con una spinta si staccò dal soffitto, volando nel compartimento fin dove Whittaker era seduto. «Senti, hai intenzione di dirmi...?»

«Manco per idea.» Whittaker sogghignò. «Come dice il tuo amico, tira i dadi e tenta la sorte.»

Jon picchiò una mano contro il soffitto, poi si spinse di nuovo dall’altra parte del locale, dove Manny continuava a operare.

Susan chiuse gli occhi. Impossessarsi della stazione di accesso doveva essere la parte più difficile, ma non era stato così. Appena prima che i membri dell’equipaggio in servizio al centro di comando si arrendessero, uno di loro era riuscito a criptare tutte le funzioni principali, proteggendole con una password di nove caratteri alfanumerici. Il fatto che lei e Jon fossero stati costretti a stordirli entrambi non si era rivelato di molta utilità; era passata un’ora prima che riprendessero conoscenza, e da allora nessuno dei due aveva collaborato. Come Whittaker, avevano finito per rendersi conto che le minacce di scaraventarli fuori dalla camera stagna erano un bluff, anche nella peggiore delle ipotesi. Non dovevano fare altro che attendere l’arrivo della Drake.

“Sta andando tutto storto” pensò. “Come ho fatto a lasciarmi coinvolgere in questa storia?”

La disperazione, sì. Aveva visto in prima persona gli effetti della colonizzazione globale: le foreste rase al suolo, i roghi delle savane, il massacro degli habitat degli animali selvatici, la minaccia di sterminio dei chirreep. Questo, e la rabbia verso suo padre: aveva chiuso un occhio su cosa la Thompson Wood Company stesse facendo sulle Montagne Nere, poi aveva usato la presidenza per mercanteggiare sullo stupro del suo mondo, e infine aveva investito nella Janus perfino mentre la stessa compagnia rendeva la distruzione dell’ambiente un’impresa profittevole.

L’istinto della ribellione era forte nella sua famiglia. Suo nonno aveva aiutato il capitano Lee a dirottare l’Alabama, e suo padre guidava le incursioni guerrigliere su Liberty. Quando Jon aveva proposto quel piano, lei non aveva esitato a aderirvi. Lo sdegno non era la sua sola motivazione, comunque... c’entrava anche l’amore, e non solo per Coyote.

Nessuno nella sua famiglia sapeva che, tutte quelle volte che si era recata a Great Dakota, in apparenza per svolgere ricerche universitarie, in realtà aveva visitato il campo coltivato da Jon e Manny sulle Montagne Nere. Dapprima, credeva di star solo aiutandoli a imparare di più sui chirreep, ma solo di recente era giunta a capire che qualcos’altro l’aveva attirata.

Che le piacesse o meno, si era innamorata di Jonathan Parson. Ancora non sapeva se quel sentimento fosse corrisposto – avevano trascorso qualche notte a letto insieme, ma lei si era detta che era successo solo per caso – e non era stata capace di confessare cosa provava per lui, perciò perfino adesso si chiedeva se lui provasse lo stesso per lei. Nonostante tutto, lo amava. E ora si chiedeva se si fosse lasciata trascinare dalle emozioni in qualcosa che non aveva mai voluto fare.

Dannazione, se solo suo padre l’avesse ascoltata...

«Non sai neanche in cosa ti sei cacciata, vero?»

Sbigottita, voltò lo sguardo su Whittaker. Il fisico la stava fissando tranquillo, con uno sguardo comprensivo negli occhi. Aveva parlato piano, in modo che gli altri non potessero udirlo.

«Che intende...?»

«Lo sai cosa intendo.» Whittaker accennò col capo a Jon e Manny. «Sei una ragazza in gamba. Sai che non avete alcuna possibilità. Fra poche ore avremo dei visitatori... e credimi, non accetteranno un “no” come risposta.»

«Non mi preoccupo della Drake.» Lei distolse lo sguardo. «Non tenteranno nulla, se credono che teniamo lei e i suoi amici in ostaggio.»

«Pensavo che aveste detto che non siamo ostaggi.»

«Cioè...»

«Sì, certo. Lo so.» Whittaker scosse la testa. «Ma il vostro problema non è la Drake. Ne avete uno più grosso.» Lei tornò a guardarlo, e lui annuì. «Forse il signor Parson riuscirebbe a negoziare col capitano Tereshkova. Ma non dovrete trattare con lei, né con nessun altro che conosciate.»

Susan lo fissò. «Come, prego? Io non...»

«Sì, la prego» disse Jon. «Ci dica di più.»

Susan alzò lo sguardo, vide che Jon aveva origliato tutto; si era tenuto a distanza, ma ascoltando attentamente la loro conversazione. «Ha qualcosa da dirci, dottor Whittaker?»

«Tanto vale.» Whittaker non si preoccupò più di tener bassa la voce. «Inutile nasconderlo. Fra circa quattro ore e mezzo, il ponte stellare si aprirà e un’astronave ci passerà attraverso... la Magellano, la nave gemella della Drake, al primo volo di prova.»

«Come fa a saperlo?» chiese Jon.

«Ho ricevuto la conferma finale da Highgate solo poche ore prima della vostra comparsa. È stato allora che abbiamo inserito il programma di attivazione nell’IA della stazione.» Whittaker scrollò le spalle. «È tutto preimpostato. I computer faranno il resto, fino a caricare l’anello precisamente nel momento giusto. Noi dovremo solo sederci e aspettare.»

«Allora inviamogli un messaggio, per dirgli di farsi indietro.»

Whittaker scosse il capo. «Dovreste aprire un canale iperspaziale, e per questo vi serve la password.» Sogghignò. «Ovviamente, la Drake lo può fare... e non ho dubbi che il capitano Tereshkova sia già in contatto con loro. Ma per quanto riguarda voi...»

«Allora chiuderemo il ponte stellare. Gli impediremo di attraversarlo.»

«Jon...» Manny si voltò per metà. «Non possiamo fare neanche questo. Non senza la...»

«Oh, porca vacca!» Jon picchiò un pugno su un pannello. «Qual è la password? Dammela o io...»

«Lei cosa?» Whittaker rimase passivo. «Mi ficcherà nella camera stagna? Sparerà nello spazio uno dei miei?» Ancora una volta, scosse la testa. «Lei non è un assassino. Nessuno di voi lo è. E lo sapete anche voi.»

Un lungo momento di silenzio nel centro di comando. Nessuno sapeva che altro dire. Susan fissò impotente Jon; lui imprecò sottovoce e le voltò le spalle. Manny tornò a rivolgere l’attenzione alla tastiera, continuando diligente a cercare di scoprire la password. Avevano fatto tutto per niente. Il loro tentativo era stato condannato al fallimento fin dal principio. Avrebbero dovuto rendersene conto.

Un doppio bip nella sua cuffia. Ignorando l’ordine di Jon di mantenere il silenzio radio, picchiettò sull’auricolare. «Stazione di accesso di Coyote» mormorò. «Proseguite.»

«Susan? Tesoro, sei tu?»

Sbarrò gli occhi. La voce di suo padre.

E capì, senza nemmeno bisogno di guardare la postazione comunicazioni, che la fonte della trasmissione era la Drake.





Liberty / 19.17




Era caduta la notte, fuori dalle finestre della sala conferenze al secondo piano, quando il procuratore aprì la porta e lasciò entrare Wendy. Hawk stava schiacciando un pisolino sul tavolo, col capo appoggiato sulle braccia; si alzò a sedere mentre lei faceva il suo ingresso, ma non le parlò, si limitò solo a fissarla con sguardo cupo. «Grazie» disse Wendy. «Le farò sapere se ci occorre qualcosa.» La giubba blu annuì, poi chiuse la porta dietro di lei. «Come te la passi? Ti hanno trattato bene?»

Hawk scrollò le spalle distrattamente. Wendy diede un’occhiata al vassoio della cena dall’altra parte del tavolo; il bicchier d’acqua era vuoto, ma il sandwich di pollo e le patate fritte erano rimasti intonsi. «Non sembra che tu abbia molto appetito» disse lei. «Se vuoi qualcos’altro...»

Un’altra alzata di spalle. Hawk fece finta di ammirare un paesaggio ad acquerello incorniciato sul muro accanto alla porta. «Deduco di no» mormorò Wendy, poi prese una sedia di fronte a lui e si accomodò. «Ma, sai, se fare scena muta punta a impressionarmi, non stai ottenendo molto. E non sarà di alcuna utilità ai tuoi amici.»

L’accenno di un sorriso sardonico, prima che lui distogliesse nuovamente lo sguardo. Hawk era ormai là da quasi cinque ore, senza ricevere nessuna visita, tranne che per consegnare la cena. Abbastanza a lungo da ripetersi a mente un buon numero di risposte destinate alla prossima persona che avesse attraversato quella porta. Lei avrebbe dovuto parlargli prima, ma era stata indaffarata tutto il tempo, prima a incontrare Dieter Vogel, poi i rappresentanti del Consiglio. Ma quando non era impegnata in diplomazia e politica, aveva studiato un modo per trattare con suo nipote. E, a differenza di Hawk, aveva il vantaggio di non trovarsi con la mente vuota.

«Sai» proseguì lei, «tua cugina è in un mare di guai. Lo stesso vale per Parson e Castro. È già abbastanza brutto che abbiano preso il controllo della stazione di accesso, ma se solo mollassero subito, per loro le cose si metterebbero molto meglio. Sarei disposta a trovare una soluzione coi magistrati... libertà vigilata, lavori socialmente utili, qualcosa del genere. Lo stesso per te, se collaborerai.»

Nessuna reazione. Hawk continuò a studiare il dipinto. «Ma più a lungo terranno duro, più è probabile che altra gente perda la pazienza... l’AE, per cominciare. Hanno costruito loro il ponte stellare, dopotutto, e hanno stipulato con noi trattati in buona fede. Se credono di non potersi fidare che onoreremo la nostra parte dell’accordo, potrebbero prendere provvedimenti per assicurarsi che rimanga operativo. Capisci?»

Hawk sospirò, fingendo noia. Ma Wendy aveva previsto una reazione simile. «Forse no. O può darsi di sì, solo che non ti importa. È anche possibile che credi che stia mentendo. Se fossi al tuo posto, probabilmente penserei la stessa cosa. Ma ecco la verità.»

Sporgendosi avanti, lo guardò dritto negli occhi. «Non c’è la minima chance che accoglieremo le vostre richieste. Tutti i trattati rimarranno intatti. Nessun accordo verrà annullato. Nessun colono sarà rispedito sulla Terra. Anche se i tuoi amici distruggono il ponte stellare, non verremo meno alle nostre promesse. I fatti stanno così.»

Wendy infilò una mano in una tasca della gonna, ne estrasse il telefono satellitare che il procuratore gli aveva preso poche ore prima. «Chiamali tu stesso, se vuoi» disse, facendo scivolare l’apparecchio sul tavolo verso di lui. «Magari ti piacerebbe dargli le brutte notizie di persona. Non importa. A bordo della Drake c’è tuo zio, e raggiungerà la stazione di accesso entro poche ore. Senza dubbio è già in contatto radio. Forse Susan darà ascolto a suo padre, forse no, ma il messaggio resterà lo stesso. Niente patti. Niente compromessi. Comprende?»

Hawk sussultò quando il telefono venne a fermarsi accanto a lui. La sua mano ebbe un guizzo, come se volesse raccoglierlo ma non riuscisse a costringersi a farlo. La sua determinazione stava crollando, comunque, e adesso era il momento di giocare l’asso nella manica.

«Ti spiace se prendo questo?» Wendy si tese verso il vassoio, raccolse metà del sandwich di pollo. «Non ho ancora mangiato e sto morendo di fame.» Ignorando lo sguardo vorace nei suoi occhi, diede un morso e masticò soprappensiero. «Che vergogna lasciarlo finire nella spazzatura. Oh, fra parentesi, vuoi liberarti l’anima e rivelare cos’è successo a tuo padre?»

La faccia di Hawk si fece cinerea, e lui distolse rapidamente lo sguardo. «Ho chiamato tua madre e abbiamo fatto una lunga chiacchierata» proseguì Wendy, mantenendo un tono indifferente. «Tuo zio e io avevamo sentito che Lars era scomparso qualche settimana fa, ovviamente, ma fino a oggi non conoscevo tutta la storia. Che voi due eravate saliti sui monti in cerca dei chirreep, ma solo uno aveva fatto ritorno. Avevi detto più o meno che vi eravate persi lassù, e lui era precipitato in un burrone.»

«Una buca.» La voce di Hawk suonò falsa. «Era una buca, e c’è caduto dentro.»

«Tutto qui. È caduto in una buca.» Wendy diede un altro morso al sandwich, si sfregò le briciole dalle labbra. «Poi ce l’hai fatta a trovare la via del ritorno al campo base, ma chissà come, non riesci a ricordare dove fosse quella buca.»

«Era buio.» La mano di Hawk tremò mentre si scostava nervosamente una ciocca di capelli dal viso. «Ci siamo smarriti là sopra e cercavamo una via per scendere dalla montagna quando...»

«Il terreno si è spalancato e l’ha inghiottito, così.» Wendy sorrise. «Certo. “E io solo sono sopravvissuto per raccontarlo...”»

«È la verità, lo giuro.»

«Giura quanto vuoi. Io ho ancora i miei dubbi.» Gettò via il resto del sandwich. «Tuo padre vive sui monti da prima ancora che tu nascessi. Probabilmente li conosce meglio di quanto io conosca le strade della città. Perfino al buio, credi che perderebbe la strada e cadrebbe in un fosso mai visto prima? Ne dubito... proprio come dubito che riusciresti a rientrare al campo base, per poi scordarti comodamente dove hai perso tuo padre.»

Spinta indietro la sedia, Wendy si avviò tranquillamente alla finestra. «Marie mi ha detto che poco dopo sei svanito dal campo. Strano, eh... tuo padre è scomparso, forse perfino morto, e all’improvviso sparisci anche tu. Nessuno ti rivede fino a questo pomeriggio.»

«Sono dovuto... sono dovuto scappare.» La baldanza era svanita, e lui parve farsi piccino sulla sedia. «Non so cosa gli è successo. È solo... è solo...»

«Hawk, stammi a sentire.» Lei voltò le spalle alla finestra, tornando a guardarlo fisso. «Conoscevo tuo padre da chissà quando. Lui e tuo zio erano in guerra assieme, e Carlos non si fidava di lui nemmeno allora. Odio doverlo dire, ma so che razza di individuo sia. Non ha un grammo di decenza in tutto il corpo. Non c’è nessuno cui non abbia fatto del male... tua madre, tua sorella, anche te.»

A Hawk tremolò il labbro inferiore. Dagli angoli degli occhi gli scapparono delle lacrime. Wendy finse di non notarlo, anche se una parte di lei avrebbe voluto stringerlo tra le braccia. Invece, prese posto su una sedia accanto a lui. «Se hai fatto quello che credo... quello che crede tua madre... devi aver sentito di avere una buona ragione» disse piano. «È una cosa per cui devi fare i conti con la tua coscienza.»

Si interruppe, odiandosi per come lo stava manipolando. «Ma se mi dici tutto quello che devo sapere, allora parlerò coi magistrati, li metterò al corrente che c’erano circostanze attenuanti. Non dovrà essere per forza così...»

«Non hanno intenzione di distruggere il ponte stellare.» Hawk tirò su col naso, si sfregò gli occhi con la mano. «È solo un bluff. Vogliono solo attirare l’attenzione della gente, far vedere cosa succede qui. Tutto qui.»

Lei riprese a respirare. «Bene. È quello che avevo bisogno di sentire. Adesso, puoi dirmi...»

«Lo odiavo. So che era mio padre, e cercavo di volergli bene, ma... oh, Dio, odiavo quel bastardo. Ecco perché...» Lui fece una pausa. «Riesci a capirlo, vero?»

L’aveva ucciso. I suoi peggiori sospetti erano stati confermati. Wendy sapeva di doverne essere orripilata, ma invece si trovò a pensare al proprio padre, a come avesse tradito tutti quelli che conosceva, inclusa lei. «Meglio di quanto pensi» disse, annuendo col capo. «Meglio di quanto potrei mai dirti.»

Poi Wendy gli si avvicinò. «Adesso, parla con me.»





Ponte stellare di Coyote / 22.31




La camera stagna si aprì, e Carlos si ritrovò a fissare la bocca della canna di uno storditore. «Calma, adesso» sentì dire Parson dall’altro lato del portello. «Venga fuori lentamente e tenga le mani dove posso vederle.»

Non era certo la più cortese delle accoglienze, ma non era inattesa. Le istruzioni di Parson erano state dettagliate; Carlos doveva venire a bordo solo e disarmato, e se al momento dell’apertura ci fosse stato qualcun altro nella camera stagna, avrebbero immediatamente richiuso il portello e iniziato il ciclo di depressurizzazione. Carlos alzò le mani sulla testa, poi si voltò, permettendo a Parson di vedere che era l’unico presente nella camera stagna.

«Va meglio?» chiese.

«Un po’.» Parson si scostò dal suo percorso. «Va bene, venga dentro... ma non tenti sorprese.»

«Manco per sogno.» Aggrappandosi ai pioli sul lato interno del portello, Carlos si spinse piano nel locale d’ingresso. Anche Parson era solo; indietreggiò con cautela, tenendo Carlos a distanza di un braccio senza mai smettere di puntare lo storditore sul suo ospite.

«Chiuda il portello e lo fissi» disse. Quando Carlos eseguì, Parson fece un gesto verso un appiglio all’estremità opposta del compartimento. «Si afferri a quello» ordinò. «Tenga gli occhi dritti davanti a sé. Ogni mossa improvvisa...»

«Ho afferrato l’idea.» Carlos agguantò l’appiglio, fissò la paratia mentre Parson lo perquisiva con una mano sola. Gli venne in mente che, in condizioni di microgravità, Parson non poteva farlo senza ancorarsi; per un momento doveva aver messo via lo storditore, tenendosi a un altro appiglio con la mano libera. Anche le gambe di Carlos fluttuavano libere; un buon rapido calcio all’indietro avrebbe colpito Parson all’inguine o allo stomaco, forse dandogli un’occasione di impadronirsi dello storditore. Parson poteva avere la metà dei suoi anni, ma Carlos contava su anni di esperienza in combattimento; era certo di poterlo sopraffare, se avesse voluto.

Ma non aveva intenzione di correre quel rischio, più di quanto non avesse voluto seguire il suggerimento di Ana di mettere un paio dei suoi uomini a bordo della Raleigh, e farli uscire in segreto dalla navetta attraverso il portello di carico inferiore. Era lì per negoziare coi sequestratori, non per fare il doppio gioco. Inoltre, a bordo c’era sua figlia; non osava fare niente di azzardato finché Susan era in pericolo.

«A posto, lei è pulito.» Parson finì di frugarlo, poi si spinse via. «Ora dica al pilota di sganciarsi e rientrare alla Drake.»

Carlos si voltò. «Questo non faceva parte dell’accordo.»

«Adesso sì.» Con un cenno del capo, Parson indicò la camera stagna. «Lo faccia, o può tornarsene dentro e andare al diavolo.»

Carlos esitò, poi picchiettò sull’auricolare della cuffia. «Tenente? Il signor Parson vuole che riparta.»

Dall’auricolare giunse la voce del pilota. «Mi spiace, signor presidente, ma ho ordini di restare qui finché...»

«Faccia come dico.» Quando non udì risposta, insistette. «Mi prendo io la responsabilità. Torni alla Drake e mi aspetti lì. Mi riceve?»

Una breve pausa; senza dubbio il pilota si stava consultando con Ana, che probabilmente monitorava quel dialogo dalla plancia dell’astronave. «Sissignore. Raleig, prepararsi alla partenza.»

Tenendo fisso lo storditore su Carlos, Parson si diede una spinta verso la camera stagna. Depressurizzò la manica di collegamento, poi sbirciò dal finestrino del portello. Pochi secondi dopo, una vibrazione attraversò lo scafo mentre la navetta si distaccava dal collare di attracco; Carlos non ebbe bisogno di guardar fuori per sapere che la Raleigh si stava allontanando dalla stazione.

«Nervosetti, eh?» Tentò di mantenere un tono indifferente. «Non occorre tenermi sotto tiro, sa. Non le succederà niente.»

«Grazie per la promessa, ma credo che terrò lo storditore a portata di mano. Susan m’ha detto che è stato un grande combattente, ai suoi tempi.» Parson si diede un colpetto al microfono. «Siamo al sicuro, Manny. Il resto della stazione è a posto?» Restò un momento in ascolto. «Benone. Stiamo salendo.» Accennò al portello del compartimento. «Dopo di lei, signor presidente.»

Risalirono il tunnel centrale in silenzio. Mentre superavano il portello che dava agli alloggi dell’equipaggio, Carlos notò le cinghie strette attorno alla leva di apertura. Il resto del personale era probabilmente confinato su quel ponte; Parson lo sospinse velocemente più in alto. Ormai avrebbe dovuto rilassarsi, ma sembrava ancor più teso di prima.

“Non posso biasimarlo” pensò Carlos. “Tutto è contro di lui. E ancora non lo sa, ma ho già scoperto il suo bluff.”

La prima persona che Carlos vide entrando nel centro di comando fu Manuel Castro. Erano trascorsi molti anni dall’ultima volta che aveva incontrato il savant; per quanto si supponesse che fosse senza età, il suo consunto manto nero, la benda sull’occhio e i graffi superficiali della sua forma metallica gli conferivano in qualche modo l’apparenza di un vecchio. Stava accanto al portello, coi piedi agganciati al ponte da un paio di staffe. «Signor presidente, benvenuto. Spero che il suo viaggio fin qui sia andato...»

«Benissimo, grazie.» Carlos guardò oltre. Susan era dall’altro lato del compartimento e si teneva a un mancorrente sul soffitto. Seduto accanto a lei stava Jonas Whittaker, assicurato a una sedia da una cinghia, coi polsi legati col nastro adesivo. Lei distolse immediatamente lo sguardo, ma non ebbe modo di celare l’imbarazzo che si diffuse sul suo volto. Adesso era un’adulta, sì, ma in quell’attimo ridivenne una bambina colta a fare qualcosa di sbagliato, e che ora si aspettava la furia del genitore arrabbiato.

Ma lui non provava rabbia, solo timore. Susan aveva commesso uno sbaglio; doveva tirarla fuori di lì prima che le cose si mettessero al peggio. E sarebbe successo molto presto. Gettò un’occhiata a un cronometro sul pannello più vicino: 2238:43. Restavano poco meno di venti minuti.

«E così, signor presidente, eccoci qua.» Parson emerse dal pozzo dietro di lui, con l’arma ancora puntata alla sua schiena. «Sentiamo la sua proposta.»

«Lo prenderei per un segno di buona volontà se mettesse via quell’arnese.» Carlos si voltò, guardando Parson negli occhi. «Non ne ha bisogno. Prometto che non tenterò di aggredirla.»

«Spiacente, ma...»

«Quando mio padre fa una promessa, la mantiene.» La voce di Susan era bassa. «Mettila giù, Jon. Ti prego.»

Parson tentennò, poi si fece scivolare lo storditore nella tasca del giubbotto. Carlos cercò di non sembrare sollevato; fece a Susan un rapido cenno del capo, ma si trattenne dal sorridere. Castro si spinse fino a un pannello di comando sotto le finestre, dove raccolse un cavo penzolante a mezz’aria e se lo innestò in una presa sul petto.

«Ha ragione» disse Carlos. «Ho detto a Susan che se mi aveste lasciato salire a bordo, avrei avuto una proposta in grado di porre fine a tutto questo.»

«Non gli dia niente!» scattò Jonas. «Non hanno le password per...»

«Chiudi il becco!» Parson si fece rosso in volto. «Non importa se ce le abbiamo o no. Possiamo sempre distruggere la stazione in qualunque...»

«Io credo di no.» Lentamente, Carlos scosse la testa. «Con una bomba, può darsi, ma non ce l’avete. E senza accesso ai computer, non avete neanche il controllo del sistema di propulsione.»

«Vi accederemo presto.» Manny non staccò l’occhio dal pannello; le sue dita continuarono a lavorare alla tastiera. «Avrò processato ogni possibile permutazione di parole, entro un’altra ora o giù di lì.»

«Non avete tanto tempo, e lo sapete.» Carlos lanciò uno sguardo a Jonas. «Sono certo che lui vi abbia già detto che l’arrivo della Magellano è previsto per le 23.00. I computer sono già programmati per aprire il ponte stellare, e l’ambasciatore Vogel ha già usato il comunicatore iperspaziale per informare il suo capitano della situazione. Dubito che sarà in vena di negoziare.»

Jonas cercò senza riuscirci di celare un sorrisetto, e Parson sembrò mordersi il labbro inferiore, ma Susan impallidì. Ignorando gli altri due, Carlos usò un mancorrente per avanzare, una mano dopo l’altra, attraverso il centro di comando. «Va tutto bene» disse, abbassando una mano a toccarle una spalla. «Capisco. Pensavi di fare la cosa giusta.»

«Non dirmi quello che penso!» Rabbiosa, scostò la sua mano con un colpo. «Tu non sai cosa sto pensando! Non l’hai mai saputo!»

Carlos sentì qualcosa di gelido serrargli il cuore. «Scusa. Non volevo...»

«Allora cosa volevi?» L’ira le ribollì negli occhi, mentre lo fissava. «Venir qui a pavoneggiarti, a dirci... a dirmi... che tutto questo è inutile? Che ora dovremmo abbandonare tutto, lasciare che i tuoi amici facciano quello che gli pare?» Voltandosi, scrutò fuori dalla finestra, verso il lontano ponte stellare. «Dio, vorrei che avessimo distrutto quella roba. Avrebbe reso le cose molto più semplici.»

Quelle parole lo trafissero, ma Carlos sapeva di dover mantenere il controllo. Se non riusciva a trattare con lei allo stesso livello, almeno poteva dirle la verità. «Non l’avreste fatto. Era un bluff. Adesso lo sappiamo.»

«Oh, diavolo» mormorò Parson. «Hawk ha parlato, vero? L’avete costretto a...»

«Non l’abbiamo costretto a fare niente» disse Carlos «ma, sì, ha parlato. Ci ha detto che il vostro obiettivo non era distruggere il ponte stellare, solo farlo chiudere per un po’.» Si concesse un lieve sorriso. «Sapete quante cose dipendono dal ponte. Se scomparisse...»

«Coyote tornerebbe a essere isolato di nuovo, e la Terra verrebbe lasciata a marcire.» Staccandosi con una spinta da una paratia, Parson fluttuò nel compartimento verso di lui. «Ma io conosco questo mondo, signor presidente.»

«Mi chiami Carlos... sorvoliamo sulle formalità, va bene? E mi creda, conosco Coyote meglio di lei.»

«Certo, ma in qualche modo ha dimenticato cosa rappresenta questo posto.» Parson scosse la testa. «Non deve diventare un’altra Terra. Non possiamo permettere che finisca allo stesso modo. Ho visto cosa succede laggiù. Foreste cancellate, habitat indigeni distrutti...»

«I chirreep minacciati di estinzione.» La voce di Susan era tremante. «Sono una specie intelligente, papà. Hanno un linguaggio, una struttura sociale...»

«Sono stato io il primo a scoprirli, ricordi?» Carlos sollevò una mano. «Sentite, riconosco che dobbiamo trovare una sorta di compromesso, ma abbiamo pur sempre bisogno di...»

«Bel discorso» disse Parson, «ma è tutto qua, giusto? Discorsi, e altri discorsi. Ma resta il fatto che, quando era presidente lei, ha stipulato con l’AE un accordo commerciale che ha permesso loro di stabilire una colonia su Albion. E una volta lasciata la carica, ha stipulato un accordo privato con la Janus, ha investito in...»

«Gli servivano investimenti locali per costruire una colonia sostenibile.» Carlos sentì un’ondata di calore salirgli in faccia. «Non si trattava di far soldi. Si trattava di costruire case per chiunque venisse qui.»

«Sicuro.» Susan lo guardò di sbieco. «E il profitto non è mai passato per la testa a nessuno.»

«Se serve a costruire case, perché no?» Lui la fissò incredulo. «Cosa vorresti che facessimo? Mollare un migliaio di coloni su New Brighton e lasciarli a cavarsela da soli? È quello che ha fatto l’Unione, quando ha creato Shuttlefield.» Indicò Castro. «Chiedete al vostro amico com’è andata. Dovrebbe saperlo... era vicegovernatore.»

«Sarebbe d’aiuto se ammettessi che avevo torto?» replicò Castro.

«Può darsi.» Carlos tornò a guardare Parson. «Quindi che scelta ci resta? Il collettivismo sociale? L’abbiamo già tentato. Lo vedete dove ci ha portati.»

«Studi la storia, e vedrà dove porta il capitalismo incontrollato.»

«Allora adotteremo regole più strette.» Carlos emise un sospiro. «Sentite, questa è una frontiera. Stiamo procedendo un passo alla volta. Volete proteggere i chirreep, salvare le foreste, controllare la crescita demografica? Benissimo. Sono con voi. Ma dovete operare all’interno del sistema, non...»

«Ci abbiamo già provato, papà.» La voce di Susan era bassa. «Non ascoltavi.»

«Sto ascoltando adesso.» Si rivolse nuovamente alla figlia. «Se cercavi di attirare la mia attenzione e quella di tua madre, ci sei riuscita. Credi che sia andato storto qualcosa? Allora aiutaci a sistemarlo.»

Parson incrociò le braccia. «Facile per lei dirlo, ora che ci ha messo con le spalle al muro.»

«Avrei detto la stessa cosa anche se aveste davvero voluto distruggere il ponte stellare e aveste avuto i mezzi per farlo.» Carlos scosse il capo. «Non potete vincere in questo modo... ma se farete a modo mio, vi guadagnerete un’udienza imparziale, lo prometto. E sono autorizzato a dirvi che non verranno mosse accuse contro di voi, se accetterete di fermarvi subito.»

«Lo fareste davvero?» Parson restava scettico.

«Se accettate le mie condizioni, sì. O potete aspettare che Manny cracchi la password.»

«In realtà, ci sono riuscito sessantadue secondi fa.» Castro si voltò verso Jonas. «2EZ4U2GET... una combinazione piuttosto astuta.a Il suo membro dell’equipaggio ha un raro senso dell’umorismo.»

Jonas restò a bocca aperta. «E non ce l’hai detto fino a ora?»

«Volevo sentire la sua proposta.» Castro guardò Parson. «Penso che dovremmo accettare i loro termini. Non c’è scopo a proseguire questa azione.»

Susan studiò suo padre per un lungo momento, con espressione solenne. Poi, riluttante, annuì. Parson sospirò. «Va bene» mormorò. «Riconosco quando siamo battuti. La palla è sua, signor presidente.»

«Grazie.» Stavolta, Carlos non tentò di nascondere il sollievo. Fece a sua figlia un sorriso di gratitudine. «Se volete passarmi la Drake, prego...»

Scrollando rassegnato le spalle, Parson si diede una spinta fino al pannello delle comunicazioni. Susan andò da Jonas, e il capo delle operazioni non disse nulla mentre lei usava un coltellino per tagliare il nastro che gli legava i polsi. Carlos si rivolse a Castro. «Apprezzo il suo buon giudizio. È stato...»

Un acuto bip-bip-bip venne dall’altoparlante sul soffitto. Ebbero appena il tempo di reagire, prima che oltre le finestre apparisse una luce silenziosa. Voltandosi di scatto, Carlos vide che veniva dalla direzione del lontano anello.

«Il ponte stellare si sta aprendo.» Jonas si strappò il resto del nastro dai polsi, poi si sganciò la cintura del sedile e si lanciò attraverso il compartimento. «È in arrivo qualcosa dal wormhole.»

«La Magellano.» Carlos diede un’occhiata al più vicino cronometro: 23.00.03. In preciso orario, e non un momento troppo presto. «Jon, può passarmi la Drake?»

«Affermativo. È in linea.»

Carlos si picchiettò sulla cuffia, e sentì il benvenuto ronzio di statica dell’onda portante. «Drake, qui è la stazione di accesso di Coyote. Parla il presidente Montero. Mi ricevete?»

«La Magellano sta passando» disse Jonas.

Carlos alzò lo sguardo a uno schermo visore sopra le finestre. Una telecamera sull’anello catturò l’immagine di una forma affusolata quasi identica alla Drake. La nave stellare in arrivo si stava distanziando rapidamente dall’anello, coi motori a fusione risplendenti al calor rosso sullo sfondo delle fredde tenebre.

«Vi riceviamo, stazione di accesso.» La voce di Ana. «È bello risentirvi. Qual è la vostra situazione, prego? Passo.»

«EAS Magellano, qui ponte stellare di Coyote.» Jonas aveva trovato una cuffia e se l’era infilata. «Ci ricevete? passo.»

«Situazione buona, capitano.» Carlos si mise una mano a coppa sull’orecchio sinistro, in modo da non farsi distrarre dalle chiacchiere con la Magellano. «Abbiamo risolto il problema, e i...» Diede un’occhiata furtiva alla figlia e si corresse. «I nostri amici hanno accettato di cederci il controllo della stazione. Passo.»

Silenzio. Per un momento non sentì nulla. Poi udì Jonas: «Non è necessario, capitano. I sequestratori hanno accettato la resa. Non c’è bisogno di...»

«Che succede?» domandò Parson.

«Non lo so.» Carlos era perplesso quanto lui. Tornò a dare un’occhiata allo schermo. La Magellano era quasi fuori dal campo visivo, ma a giudicare dalla sua posizione, sembrava puntare in direzione della stazione, non verso Coyote. «Drake, qui stazione di accesso. Mi ricevete? Passo.»

«Oh, Dio, no.» Jonas afferrò un mancorrente. «Magellano, ritiratevi! Ripeto, ritiratevi!»

«Stazione di accesso, qui è la Drake.» Di nuovo la voce di Ana. «La Magellano rifiuta di riconoscere che la situazione è stata risolta. Sta per intervenire.»

Una nuova immagine sullo schermo: uno schema delle posizioni relative della Drake, della Magellano e della stazione di accesso. La Drake era parcheggiata a circa dieci chilometri dalla stazione; la Magellano era a più di quindici chilometri di distanza, ma in rapido avvicinamento. Carlos si aggrappò al dorso di un sedile per tenersi fermo. «Ana, è finita! Hanno rinunciato!»

«Capisco. Ma...» Una pausa. «L’AE sta assumendo il controllo militare del ponte stellare. Il capitano della Magellano dice che vuole che tutto il personale... sia l’equipaggio della stazione, sia gli occupanti non autorizzati... si arrenda immediatamente e lasci entrare una squadra di abbordaggio.»

Carlos strinse forte lo schienale. «Ana, non possono farlo. Non hanno la...»

«Signor presidente, il capitano dice che se non obbedirete, la Magellano sarà costretta a prendere misure drastiche.» La voce di Ana era brusca, recisa. «Restate in attesa. Drake, chiudo».

Un secco click, e poi non udì nient’altro che statica.





a. 2EZ4U2GET in inglese si legge come la frase “Too easy for you to get”, cioè “Troppo facile da trovare”. (Ndr)







EASS Drake / 23.05




«Capitano Tereshkova, ha fatto avere il nostro messaggio alla stazione di accesso?»

Ana studiò l’immagine dell’ufficiale comandante della Magellano su uno schermo in miniatura incorporato nella sua tastiera. Gabriel Pacino era cambiato dall’ultima volta che l’aveva visto: oltre al fatto che adesso portava le mostrine di capitano sulle spalline dell’uniforme, si era lasciato crescere dei sottili baffi e c’era un accenno di grigio sulle sue tempie. La promozione sembrava donargli: adesso che aveva la propria nave, era divenuto più sicuro di sé rispetto a quando era suo primo ufficiale a bordo della Columbus.

«L’ho fatto, capitano Pacino» replicò lei, in tono altrettanto formale «e sto aspettando la loro risposta. Ma come le ho detto, il presidente Montero...»

«L’ex presidente Montero, intende.»

«Il presidente Montero è a bordo della stazione di accesso. È stato portato lassù per negoziare una soluzione. E, sempre come le dicevo, ha raggiunto un accordo coi trasgressori. Nessuno a bordo ha subito alcun danno e la stazione è intatta. Non c’è il minimo bisogno di...»

«Capitano, i miei ordini sono chiari. Assumere il controllo del ponte stellare e prendere in custodia chiunque si trovi a bordo, in attesa di un’indagine sull’incidente.» Pacino sedeva rigido nella sua poltrona. La plancia della Magellano era identica a quella della Drake; l’effetto era simile al guardare in uno specchio, trovando però qualcun altro che vi scrutava di rimando. «È sua responsabilità assistere la mia nave nell’esecuzione di questi ordini.»

«Non ho ricevuto istruzioni in tal senso, capitano, e insisto che questa faccenda è stata pacificamente risolta. Non occorre che...»

«Ana, per favore.» Pacino sorrise triste, mentre cercava di fare appello alla loro passata amicizia. «Questa non è una faccenda, come la definisci tu, ma un grave incidente. Uno dei sequestratori è Jonathan Parson... non dovrei neanche rammentarti che ha disertato dal suo comando. Un’altra è addirittura la figlia dell’ex presidente. Un altro ancora è un savant, Manuel Castro.»

«Sono a conoscenza delle loro identità. Qual è il punto?»

Pacino sollevò un sopracciglio. «Non è ovvio? Non è nei nostri migliori interessi che siano i locali a controllare il ponte stellare. Non ci si può fidare dei coloni. Se permettono che...» Scosse la testa. «Senti, non ci hanno lasciato la minima scelta. Dobbiamo prendere il controllo del ponte stellare, almeno temporaneamente, finché non riusciremo a sbrogliare la matassa.»

«E se rifiutassero di farsi prendere in custodia?»

«Allora saremo costretti a prendere drastiche...»

«L’hai già detto. Che tipo di misure?»

Pacino accavallò le gambe. «Siamo autorizzati a usare armi tattiche per eliminare il centro di comando, lasciando il resto della stazione intatta.» Fece una pausa. «Mi spiace, capitano. Non mi è stata data nessun’altra opzione.»

«Capisco.» Ana lottò per rimanere impassibile. «Lo riferirò alla stazione. Drake, chiudo.»

Le tremava la mano quando spense il contatto radio, e per un lungo momento scrutò fuori dalle finestre della plancia. La stazione di accesso fluttuava appena a pochi chilometri di distanza, un fragile cilindro che un tempo aveva costituito la sezione centrale della Columbus. Non poteva vedere la Magellano, ma lo schermo di navigazione la raffigurava in posizione a sei chilometri dall’anello. Se Pacino avesse dato l’ordine, la sua nave poteva aprire il fuoco sulla stazione entro pochi secondi.

Avrebbe potuto assistere la Magellano; in effetti, era questo che ci si aspettava da lei. O poteva ritrasmettere l’ultimatum alla stazione di accesso, poi sedersi e attendere lo svolgimento degli eventi senza alcuna azione da parte sua. Oppure...

«Capitano?» Da Costa le si fece vicino. «Quali sono i suoi ordini, signora?»

“Maledizione. Finirò all’inferno.” Tirò un profondo respiro. «Signor Rollins» disse a voce alta, «ci riposizioni tra la stazione di accesso e la Magellano. Signora Jones, avvii la spinta d’emergenza.» Alzò lo sguardo su Da Costa. «Prepararsi a un confronto militare, prego.»

Da Costa fece tanto d’occhi, proprio mentre il timoniere e il navigatore si voltavano a fissarla. «Capitano, sta suggerendo di...?»

«Non è un suggerimento. Vi prego, fate come dico.» Ana ruotò la poltrona per fronteggiare il resto dell’equipaggio della plancia. Avevano sentito tutti la sua conversazione con Pacino; come c’era da aspettarsi, i loro volti apparivano scioccati. «Signori, signore» disse, cercando di restare quanto più calma possibile, «questa è una mossa che non pensavo avremmo mai dovuto fare. Al capitano della Magellano sono stati dati ordini ingiustificabili, e su di noi ricade il compito di proteggere civili disarmati. Mi rendo conto di chiedervi molto. Se qualcuno qui desidera essere esonerato dal suo incarico, questo è il momento.»

Sguardi incerti guizzarono da un membro dell’equipaggio all’altro. Passò un momento, poi il tenente alla postazione di controllo armamenti si alzò, avviandosi verso il portello. Tutti gli altri rimasero ai propri posti. Poteva essere per lealtà nei suoi confronti, ma sospettava che ci fosse dell’altro. Come lei stessa, molti componenti dell’equipaggio vivevano adesso su Coyote; potevano essere ufficiali dell’ASE, ma la Terra non era più casa loro. E sapevano quanti danni sarebbero venuti all’indipendenza di Coyote se l’Alleanza si fosse impadronita del ponte stellare.

«Grazie» disse lei. «Signor Da Costa, vuole rilevare la postazione armamenti, per favore?»

«Capitano, io...» Da Costa sospirò. «Sissignora.» Si voltò per dirigersi al posto vacante.

«Accensione razzi di spinta, capitano.» Le mani di Jones batterono sulla tastiera, attivando i motori ausiliari, poi lei spinse in su un paio di levette. Oltre le finestre, Orso si allontanò lentamente, e la stazione di accesso si trovò proprio davanti a loro. «Tempo di arrivo stimato, due minuti.»

«Grazie, tenente.» Ana batté dei tasti per materializzare un quadro tattico su uno schermo posto in alto. Le due navi erano solo a poca distanza tra loro, e questa si riduceva rapidamente mentre la Drake si portava a protezione della stazione di accesso. Ormai, Pacino doveva aver notato che la sua nave era in moto. Da un momento all’altro...

«Signora?» disse l’ufficiale alle comunicazioni. «Trasmissione dalla Magellano.»

«Solo voce. Filtrare la comunicazione.» C’era il rischio che Pacino potesse tentare di trasmettere un virus: i filtri avrebbero impedito quel genere di guerra elettronica. Si diede un colpetto sul microfono della cuffia. «Capitano Pacino?»

«Ana, cosa stai facendo? Stai riposizionando la Drake.»

«Sì, è così.» Mantenne un tono neutro. «Ci stiamo piazzando fra voi e la stazione di accesso. Non provate ad aprire il fuoco su di loro o saremo costretti a rispondere.»

Una lunga pausa. Ana desiderò quasi di poterlo vedere in faccia, ma fu altrettanto lieta di no. Per quanto lei e Gabriel avessero un tempo intrecciato una breve relazione, era finita da molto tempo; non le dava alcun piacere trattarlo come un potenziale avversario.

«Ana, non farlo.» La voce di Pacino era quasi supplichevole. «Non vale la pena di...»

«Lei è stato avvertito, capitano. Ogni ulteriore azione da parte vostra verrà considerata ostile. Drake, chiudo.» Chiuse il canale, poi tornò a guardare l’ufficiale alle comunicazioni. «Qualche tentativo di armeggiare coi nostri computer, tenente?»

«Sissignora. I filtri hanno registrato una subroutine infiltrata nell’ultima trasmissione. È stata eliminata.»

«Bel lavoro.» Quindi Pacino si stava preparando alla battaglia. Era il momento di farlo anche lei. Ana fece scattare un paio d’interruttori; le luci nei pannelli del soffitto lampeggiarono di un color ambra e una sirena ululò due volte quando attivò l’interfono. «Chiamata generale» disse. «Tutto l’equipaggio ai posti di combattimento. Questa non è un’esercitazione. Ripeto, questa non è un’esercitazione.»

Tutt’intorno, le imbracature dei sedili scattarono mentre le mani guizzavano sui pannelli. Sulle finestre calarono i pannelli oscuranti, e uno sguardo a un pannello di controllo le disse che i portelli dei compartimenti venivano sigillati. La Drake non era una nave da guerra, ma il suo equipaggio era ugualmente addestrato per situazioni di combattimento. Il tempo di interrogarsi o dibattere sulla saggezza delle sue decisioni era finito; ora potevano solo sperare per il meglio e prepararsi al peggio.

«Signora Fleming, spegnere il campo MC» disse.

«Sì, capitano.» L’ufficiale addetto al supporto vitale premette un paio d’interruttori. La sirena strombazzò di nuovo, avvertendo chiunque fosse a bordo che il Millis-Clement stava per essere disattivato. Passarono un paio di secondi, poi sentì il proprio corpo sollevarsi dal sedile. Ana imprecò fra sé afferrando la tastiera, poi si affrettò ad agganciarsi l’imbracatura. Era stata così distratta che si era scordata di...

«In avvicinamento alla stazione di accesso, capitano» disse Rollins. «Coordinate raggi X cinque-virgola-due, yankee meno zero-nove-virgola-quattro, zulu zero-nove-virgola-zero-cinque, distanza due virgola due chilometri.»

Ana alzò lo sguardo al quadro tattico. La Drake si trovava fra la stazione e la Magellano. «Signora Jones, si immetta nella stessa orbita della stazione di accesso e mantenga la posizione, poi orienti la prua verso la Magellano.» Si voltò verso il controllo armamenti. «Signor Da Costa, armare i siluri e aprire i vani di lancio.»

«Sissignora.» Ogni traccia di riluttanza era svanita; il primo ufficiale conosceva il suo mestiere. «Bersaglio?»

«Solo le gondole di propulsione.» Con un po’ di fortuna, sarebbe riuscita a immobilizzare la Magellano causando una perdita di vite minima.

«Magellano in avvicinamento.» La voce di Da Costa era tesissima. «Distanza tre-virgola-due, velocità...»

«Segnale dalla stazione di accesso, capitano.»

«Non ora, tenente.» Ana batté sulla tastiera, alzò lo sguardo a uno degli schermi superiori. Una telecamera esterna colse un’immagine della Magellano: puntava direttamente con la prua verso la sua nave. Fece scivolare dolcemente un polpastrello su un trackpad, e l’immagine zumò fino alla massima risoluzione. Aree scure lungo la sezione anteriore della nave le mostrarono quel che si aspettava: i portelli lanciasiluri della Magellano si erano spalancati.

«La Magellano ci ha acquisiti come bersaglio» disse Da Costa. «Ci ha agganciati, si prepara a far fuoco.»

«Signora Jones, porti lo schieramento deflettore alla massima intensità.» Lo scafo esterno della Drake non era abbastanza spesso da resistere a un colpo diretto, ma i suoi deflettori elettromagnetici, concepiti soprattutto per respingere la polvere interstellare, potevano disorientare il sistema interno di guida di un siluro fino a fargli mancare il bersaglio. O così sperava.

«Capitano, il presidente Montero vuole parlarle. Dice che è urgente.»

“Dannazione!” «Me lo passi, tenente» sbottò, poi si diede una manata spazientita sul microfono. «Signor presidente, questo è un momento davvero pessimo.»

«Ana, fermati! Non devi arrivare a questo!»

«Spiacente, ma siamo oltre il punto di non ritorno.» Guardò di nuovo il suo primo ufficiale. «Signor Da Costa, al mio segnale.»

«Chiudi il becco e ascolta! C’è un altro modo!»

La mano di Da Costa restò sospesa sui controlli. I suoi occhi erano fissi sugli schermi, in attesa di vedere se la Magellano avrebbe sparato il primo colpo, ma per un attimo guizzarono in direzione di Ana. Un lieve cenno del capo. Ana esitò, poi annuì di rimando.

«Sto ascoltando» disse. «Falla breve.»





Ponte stellare di Coyote / 23.12




«Casa del Governo in linea.» Jonas voltò la testa dal pannello di comunicazione. «Tocca a lei, signor presidente.»

Tenendosi a un mancorrente sul soffitto, Carlos sbirciò fuori dalle finestre. Non ebbe bisogno di controllare lo schermo di controllo del traffico per vedere dov’erano appostate le navi dell’Alleanza. La Drake fluttuava poco distante, rivolgendo la poppa alla stazione; alcuni chilometri più in là c’era la Magellano, riconoscibile dalle luci di posizione. In remota lontananza riusciva a distinguere il ponte stellare, un piccolo anello argenteo che galleggiava tra le stelle. Uno stallo nello spazio. La mano gli tremò, toccando il microfono della cuffia. “Dio, spero che funzioni...”

«Wendy, mi ricevi?» chiese.

Una lieve pausa, causata dai due secondi di ritardo nella trasmissione tra la stazione di accesso e Coyote. «Sono qui. E anche Dieter. Vuoi parlare con lui?»

«Un momento solo.» Carlos mise la mano a coppa attorno al microfono, si rivolse a Jonas. «La Drake e la Magellano sono in ascolto?» Jonas annuì, e Carlos lasciò nuovamente libero il microfono. «Ambasciatore Vogel, grazie per essere qui.»

Un’altra pausa, poi Vogel fu in linea. «Prego, ma dubito che qualunque cosa dica cambierà la situazione.» La sua voce era tesa, priva dell’affabilità che aveva caratterizzato i loro colloqui precedenti. «Il mio governo ha richiesto che lei ci consegni i sequestratori e ceda il controllo della stazione di accesso. Lei ha rifiutato di farlo. Questo ci porta a credere che la Federazione di Coyote non intenda attenersi ai termini del suo trattato.»

«Non è così, ambasciatore» replicò Carlos, «ma chiedo... insisto... che la Federazione di Coyote tratti tutto ciò come un affare interno. Il trattato asserisce chiaramente che il ponte stellare e la stazione di accesso cadono sotto la nostra giurisdizione, non di quella dell’Alleanza. L’AE non ha alcun diritto di assumere il controllo del ponte stellare. Presumo che mia moglie... cioè, il presidente Gunther... gliel’abbia spiegato.»

Trascorsero due secondi. «Sì, l’ha fatto. Con tutto il dovuto rispetto, le nostre interpretazioni del trattato sono discordi.» Una breve pausa. «Signor presidente, questo è un piccolo incidente. Non c’è motivo per cui debba essere esacerbato. L’equipaggio della stazione non ne ha colpa, quindi non ho dubbi che verrà rilasciato prontamente. E le assicuro che i partecipanti all’azione terroristica saranno trattati in modo corretto.»

«E il ponte stellare? Per quanto tempo intendete controllarlo?»

La pausa successiva fu più lunga. Carlos poté facilmente immaginarsi la scena nell’ufficio comunicazioni della Casa del Governo: Wendy e Dieter che discutevano sulle più fini sottigliezze del trattato, mentre assistenti e membri dello staff indugiavano nervosamente intorno a loro. Sfruttò il vantaggio del ritardo per coprire di nuovo il microfono con la mano. «Avete una telecamera puntata sulla Drake?» chiese a Castro.

Il savant indicò uno schermo sopra la sua testa. Carlos alzò gli occhi, vide un’immagine ravvicinata dell’astronave dell’AE. «Bene. E a babordo?» Castro indicò un altro schermo. Lì c’era un’immagine ripresa da una telecamera montata sul ponte stellare: le luci di posizione mostravano le due navi e la stazione di accesso dietro di loro, con Orso a fare da sfondo. «Eccellente. Tenetela ferma. Ci servirà...»

«Presidente Montero, ho detto al presidente Gunther che manterremo il controllo del ponte stellare solo per il tempo necessario ad assicurarci che non accada mai più niente del genere.» La voce di Dieter era brusca, la sua promessa poco convincente. «Ma non possiamo consentire che qualcosa di simile...»

Intervenne Wendy: «Carlos, fa’ tutto quel che devi. Siamo con te».

«Grazie.» Carlos attese un secondo, poi proseguì. «Ambasciatore Vogel... e anche i capitani Pacino e Tereshkova, poiché mi hanno assicurato che siete in ascolto... concordo che quest’incidente non debba causare una rottura tra i nostri rispettivi governi. Comunque, non dovrebbe nemmeno diventare un pretesto perché l’Alleanza guadagni il controllo dell’unico mezzo di accesso tra Coyote e la Terra. Ci siamo battuti troppo duramente per l’indipendenza per sacrificarla adesso, quindi non c’è molto altro che possiamo fare, tranne dimostrare la nostra sincerità.» Fece una pausa. «Stiamo trasmettendo immagini dalla stazione di accesso e dal ponte stellare. Presumo che le vediate, no?»

Passarono un paio di secondi. «Le vediamo, signor presidente» disse Vogel «ma cosa...?»

«Capitano Tereshkova, le sue armi sono puntate sul ponte stellare?»

La voce di Ana giunse immediatamente su quel canale: «Sì, signor presidente».

«Fuoco.»

Una breve scintilla dal lato di dritta della Drake. Carlos alzò gli occhi agli schermi per vedere una minuscola losanga staccarsi fulminea dall’astronave, col motore fiammeggiante mentre sfrecciava verso il ponte stellare.

«Ana!» urlò Pacino. «Che diavolo stai...?»

«Ritiratevi, Magellano!» sbottò Carlos. «Drake, se vi sparano addosso...»

«Capito, signor presidente.»

Lui fissò gli schermi. Sei... cinque...

«Capitano Tereshkova!» Vogel era sull’orlo del panico. «Le ha dato di volta il...?»

«Sta’ zitto, Dieter!» Carlos si sentì una mano sulla spalla. Voltatosi a guardare, trovò Susan in piedi accanto a lui. Quattro...tre...

Pacino: «Controllo armamenti! Al mio segnale!».

Lui cinse sua figlia con un braccio, la attirò vicino. Due...uno...

Sugli schermi, un vivido lampo quando il siluro detonò a un chilometro dall’anello. Non ci fu alcun suono, ovviamente, ma Carlos avrebbe quasi potuto giurare di udire lo scoppio. Abbassando lo sguardo dagli schermi alle finestre, colse la breve vista di una chiazza rosso-arancione, che apparve a meno di un dito dal ponte stellare.

«Carlos!» La voce di Wendy in cuffia. «Che stai facendo?»

«Un attimo solo.» Silenziò di nuovo il microfono. Lasciata andare Susan, si rivolse a Jonas. «Valutazione?»

«Nessun danno rilevante, per quanto posso dire.» Jonas era chino su un visore, studiando attentamente i sensori dell’anello. «I frammenti si sono dispersi in un raggio abbastanza vasto da non danneggiare la struttura. Forse dovremo rimpiazzare un’antenna o due, ma per il resto...»

«Bene.» Carlos sospirò di sollievo, poi smise nuovamente di stringere il microfono. «Ambasciatore, ha visto cos’è successo. Se il siluro non fosse detonato in anticipo, avrebbe distrutto il ponte stellare. Nella situazione attuale...»

«Capitano Tereshkova, qui l’ambasciatore Vogel.» La sua voce fremette di rabbia soffocata a stento. «Deve cessare il fuoco e arrendersi immediatamente al...»

«Con tutto il dovuto rispetto, signore, rifiutiamo.» Ci fu una sinistra calma nella voce di Ana. «Questa nave non è più sotto il comando dell’Alleanza Europea.»

«Ana, non farlo.» Di nuovo Pacino. «Abbiamo le nostre armi puntate su di voi. Se non vi arrendete...»

«Capitano, abbiamo un secondo siluro puntato sul ponte stellare. Faccia fuoco su di noi, e lei e il suo equipaggio non tornerete mai più a casa.»

Nessuna risposta dalla Magellano. Carlos sorrise. Ana aveva correttamente valutato la situazione. Il suo equipaggio poteva mostrarsi riluttante ad aprire il fuoco su un’altra nave dell’AE... ma se avesse sparato sul ponte stellare, entrambe le navi sarebbero rimaste naufraghe lontano dalla Terra. Mentre l’equipaggio della Drake sarebbe stato benvenuto su Coyote, non si poteva dire lo stesso per quello della Magellano. E Pacino lo sapeva. Scacco matto.

Ancora Vogel: «Capitano Tereshkova, questo è un atto di ammutinamento.»

«Sissignore.» Una pausa. «Alcuni membri del mio equipaggio non hanno avuto alcuna parte in tutto ciò e desiderano trasferirsi sulla Magellano. Il resto di noi si dimette dai propri incarichi, e con la presente richiede asilo politico alla Federazione di Coyote.»

Carlos spalancò gli occhi. Quella sì che era una sorpresa. Aveva contato sull’amicizia di Ana per salvarsi la pelle, ma non si era reso conto della forza dei sentimenti che era giunta a provare per Coyote. E in apparenza non pochi tra il suo equipaggio provavano lo stesso.

«Capite, adesso?» Fino a quel momento, Parson era stato zitto. «Vedete cosa vi combina, questo posto?»

Carlos non ebbe tempo di rispondergli. «Ambasciatore Vogel» disse, «ha visto cosa possiamo fare. Se tentate di prendere il controllo del ponte stellare, lo distruggeremo. È semplice. Ordini alla Magellano di ritirarsi, o anche noi saremo costretti a prendere misure drastiche.»

«Allora il vostro intento è abrogare il trattato.»

«Niente del genere.» Carlos emise un sospiro. «Vogliamo pacifiche relazioni con la Terra. Mi creda, è vero. Ma rifiutiamo di lasciare che l’AE, o chiunque altro, ci detti le condizioni tenendoci nel mirino. Gliel’avevamo detto prima, e glielo ripetiamo ancora... Coyote è il nostro mondo, e nostro soltanto. Capisce?»

Silenzio. Alzando lo sguardo allo schermo, Carlos poté vedere la Magellano parcheggiare a solo pochi chilometri dalla Drake. Entrambe le navi continuarono a mantenere la posizione, con le armi ancora rivolte l’una contro l’altra. Poté solo immaginare cosa stesse succedendo a Liberty.

Un tocco sulla spalla. Parson si era portato dietro di lui. «Grazie» disse piano. «Qualunque cosa accadrà poi, voglio proprio dirglielo.»

«Non lo sto facendo per te.» Carlos gettò un’occhiata a Susan e negli occhi di lei trovò un calore che non vedeva da diverso tempo. «Prova di nuovo a mettere mia figlia in una roba del genere e vedrai cosa...»

«Stazione di accesso, qui Magellano.» Tornò la voce di Pacino. «L’ambasciatore Vogel ci ha consigliato di ritirarci, in attesa di un cessate il fuoco dalla Drake. Mi ricevete?»

«La riceviamo, capitano.» Carlos fece una pausa. «Wendy, che si dice laggiù?»

«Dieter ha accettato di portare la questione di fronte al Consiglio.» La voce di Wendy era sollevata. «La Magellano tornerà sulla Terra, una volta che... uhm... i membri dell’equipaggio della Drake non coinvolti nell’accaduto verranno trasbordati.» Un’altra pausa. «È finita. È tutto finito.»

Un nodo tra le spalle e il collo gli si sciolse all’improvviso. «Ricevuto» mormorò. «Grazie, cara... cioè, signora presidente.»

Chiuse gli occhi, lasciò che aria fresca gli entrasse nei polmoni. Si voltò per abbracciare Susan, solo per scoprire che aveva avvolto le braccia intorno a Parson. Per la prima volta da quando era stata adolescente vide sua figlia baciare un altro uomo; non seppe se sentirsi protettivo, furioso, o semplicemente divertito... e optò per il semplice sollievo che Susan avesse finalmente trovato qualcuno.

“Chissà quanto fanno sul serio” pensò. Ma c’erano altre cose cui bisognava badare in quel momento. Si voltò verso Jonas. «Porti i suoi uomini quassù. Credo che vorranno sapere cos’è successo.» Jonas sorrise, mentre si slacciava la cintura del sedile e si dava una spinta verso il portello di accesso. Poi guardò Manny. «Savant Castro...?»

«Manny, prego.» Il savant lo fissò solennemente con un occhio rosso.

«Va bene. Manny, allora...» Scosse il capo. «Pensa di poterci procurare uno strappo fino a casa?»

«Non dovrebbe essere difficile, signore. La scialuppa è ancora attraccata a noi, dopotutto. E abbiamo un pilota qualificato a bordo.»

«Oh, giusto.» Con tutto quello che era appena accaduto, era riuscito a scordarsi della Virginia Dare. Scosse la testa; era stata una giornata molto lunga. «Grazie... e mi chiami Carlos, per favore. Detesto quando la gente mi chiama signor presidente.»

Spingendosi fino a un sedile vicino alla finestra, vi si accomodò. «Sapete una cosa?» chiese a nessuno in particolare, scrutando il remoto ponte stellare. «Potrei aver torto, ma credo che abbiamo appena assistito a un’altra rivoluzione.»

«A volte capitano senza neanche accorgersene, eh?» Tenendosi ancora a Susan, Parson si girò verso di lui. «E fra parentesi, signor... voglio dire, Carlos... già che ho la sua attenzione, c’è un’altra cosa che mi piacerebbe chiederle.»

Vide il sorriso sulla faccia di sua figlia. «Posso immaginare di cosa si tratti» replicò.





OTTAVA PARTE

VERRÀ MAI SPEZZATO, IL CIRCOLO? 







Uno scambio di voti, un paio di sottili fascette d’oro fatte sulle dita. Un pronunciamento formale fatto dal giudice di pace. Finalmente, un abbraccio e un bacio. Mentre gli invitati alle nozze si alzavano per applaudire, la sposa e lo sposo si voltarono e, mano nella mano, si incamminarono da sotto la pergola ornata di rose, percorrendo il tappeto rosso steso sull’erba tra file di sedie di legno pieghevoli, sorridendo impacciati.

Dalla prima fila, Carlos osservò Susan condotta via da Jonathan Parson, e a un tratto si rese conto che la sua emozione più forte non era la felicità né il sollievo, ma piuttosto lo sbalordimento. Era davvero nata solo tredici estati prima, sua figlia? No, nemmeno tanto tempo. Quel giorno era il 45 Muriel, un Raphael del terzo mese di primavera, e il compleanno di Susan era il 52 Uriel, quasi alla fine dell’estate; mancavano poco più di quattro mesi. Dov’erano andati tutti quegli anni? Un minuto, è una neonata tra le tue braccia. Quello dopo...

Sentendo Wendy tirar su col naso, si girò e vide le lacrime che le scorrevano sul volto. «Scusa» bisbigliò lei, asciugandosi gli occhi con un fazzoletto di lino. «Mi sto comportando da sciocca. È solo che...»

«Lo so.» Cingendola con un braccio, osservò Susan fermarsi ad accettare un abbraccio da uno dei suoi amici. «Sono una bella coppia, vero?»

Wendy stava per rispondere quando, dall’altra sponda del Sand Creek, ci fu una scarica di fucileria. Membri della Milizia Coloniale, al comando di Chris Levin, fecero fuoco in aria con le carabine. Sebbene Susan fosse troppo giovane per aver combattuto nella rivoluzione, era pur sempre la figlia di un veterano – del leggendario Rigil Kent, in effetti – e quindi aveva diritto a ricevere il consueto omaggio nuziale di sette fucilate. Pur sapendo che doveva aspettarsela, Carlos trasalì ugualmente; aveva finito per disprezzare quella tradizione, non importava a quante nozze avesse assistito. Troppi brutti ricordi.

La salva interruppe appena l’Ensemble di fiati di Coyote che eseguiva la Marcia nuziale di Mendelssohn. Carlos tornò a riflettere su quanti altri amici e amiche di Susan fossero lì. Ben pochi erano coloni originari. Seduta accanto a Wendy, intenta anche lei ad asciugarsi le lacrime, c’era Kuniko Okada, che Susan l’aveva fatta nascere. C’era Dana Monroe, trascinata fin lì da Leeport da Paul Dwyer, che aveva anche fornito il carro trainato da shag per trasportare gli sposi sulla riva del fiume. Bernie e Vonda Cayle, Henry Johnson, Lew e Carrie Geary, Sissy Levin, il suo vecchio amico Barry Dreyfus e i suoi genitori Jack e Lisa... avevano tutti insistito per trovarsi lì, e alcuni dei più anziani come Henry e Vonda avevano fatto lo sforzo di recarsi al fiume zoppicando. Quello era un giorno speciale per chiunque fosse giunto lì a bordo dell’Alabama; avevano visto Susan crescere, e ognuno serbava i propri ricordi di lei da bambina.

Ma c’erano anche degli altri, quelli appartenuti alle ondate successive di coloni. Benjamin Harlan, in piedi sotto la pergola, che fungeva da giudice di pace. La sua compagna, Allegra DiSilvio, che dirigeva l’orchestrina in una ripresa del Canone di Pachelbel. Klon Newall e Fred LaRoux, venuti con le loro famiglie da Midland.

Carlos si voltò da un lato, colse il fugace sorriso di Morgan Goldstein, che quel mattino era volato laggiù da New Brighton. In effetti, era stato Morgan a pagare il ricevimento; Wendy aveva quasi rifiutato, insistendo che doveva occuparsene la famiglia della sposa. Dopotutto, Goldstein si era candidato contro di lei all’ultima elezione presidenziale con una piattaforma pro sviluppo che tentava di porre un freno alla legislazione in difesa dell’ambiente e delle specie protette, che l’amministrazione di Wendy aveva recentemente difeso a spada tratta, solo per scoprire che la maggior parte dei coloni stava con la candidata uscente. Aveva perso per alcune migliaia di voti, una maggioranza decisiva in rapporto alla popolazione di Coyote, in espansione ma ancora piccola. Carlos aveva persuaso Wendy ad accettare la sua offerta nello spirito giusto, come un gesto di riappacificazione, e lei, pur riluttante, aveva accettato.

Ma, senza dubbio, il membro più strano della comitiva era Manuel Castro. In piedi al fianco di Jonathan Parson, aveva offerto a Susan l’anello al momento appropriato, e a nessuno era sfuggita l’ironia della situazione: l’ex vicegovernatore di Liberty durante l’occupazione dell’Unione ora fungeva da testimone dello sposo, alle nozze della prima bimba nata su Coyote. Eppure Jonathan era stato inamovibile: Manny Castro gli aveva offerto rifugio quando era in fuga, e adesso il savant gli stava a fianco al suo matrimonio. Molti si trovavano visibilmente a disagio per la sua presenza (Dieter Vogel si era quasi rifiutato di partecipare, cedendo all’ultimo minuto e solo per ragioni diplomatiche), ma Molly Thompson aveva colto l’occasione per cucire a Manny un nuovo mantello, e la lana di shag marrone chiaro che aveva scelto lo faceva sembrare molto meno sinistro.

A quasi quindici anni dal Giorno del Primo Sbarco, per il calendario LeMareano, i figli di Coyote stavano adesso crescendo. Carlos ci rifletté, mentre lui e Wendy si unirono alla processione che seguiva gli sposi mentre si allontanavano dall’altare. Non sarebbe passato molto prima che diventasse nonno. Non si sentiva tanto vecchio, ma c’era dell’argento tra i capelli di sua moglie, e nelle mattinate fredde si sentiva una certa rigidità nelle spalle e nelle ginocchia, quando scendeva dal letto. “Sono ancora giovane” ricordò a se stesso. “Che diavolo, Wendy mi ha fatto un esame completo appena il mese scorso, mi ha detto che ero...”

«Dimmi che non sta succedendo.» Marie gli spuntò accanto, per prendergli un braccio e sussurrargli nell’orecchio. «La tua bambina è troppo giovane.»

«Stavo pensando la stessa cosa.» Carlos si fermò per dare un abbraccio a sua sorella, notando che anche i suoi occhi erano cerchiati di rosso. «L’ultima volta che ho calcolato, aveva...»

«Trentasei anni, per il computo terrestre.» Wendy aveva smesso di piangere. «Laggiù, sarebbe una vecchia zitella. Qui...»

«Chiamala adolescenza prolungata.» Non che altri non l’avessero già notato. Forse era la dieta o l’aria fresca, o magari l’impatto psicologico di stagioni più lunghe, ma la durata media della vita di un abitante di Coyote era molto più lunga che sulla Terra. Anche senza l’aiuto della terapia genetica, i coloni più anziani erano relativamente in buona salute. E i giovani... «Non pensarci. Com’è andato il viaggio?»

«Non male. Dana ci ha ospitati alla sua locanda, la notte scorsa.» Marie accennò col capo a Rain; era con suo zio Garth, a chiacchierare con Sissy Levin. Esitò, poi aggiunse: «Ho fatto un salto da Hawk. Si sta comportando un po’ meglio».

«Mmm... già, lo penso anch’io.» Era una cosa di cui in famiglia si preferiva ancora non parlare. In seguito all’incidente del ponte stellare, Hawk era stato consegnato ai magistrati e mandato a giudizio per l’omicidio di suo padre. Sebbene lo Statuto di Liberty non contemplasse la pena capitale, rischiava di rimanere nella prigione di Liberty per il resto della vita se Wendy non fosse intervenuta in suo favore. Alla fine, l’avevano internato in una fattoria riabilitativa fuori Leeport per i tre anni successivi, con la possibilità di usufruire della libertà condizionata se si fosse sottoposto con successo a trattamento psichiatrico.

La scoperta che Hawk era responsabile della morte di Lars aveva scosso Marie e la sua famiglia, ma le ripercussioni della storia del ponte stellare erano state dure anche per Carlos e Wendy. I magistrati avevano condannato Susan e Jon a sei mesi di reclusione, commutando gli ultimi due mesi in lavoro socialmente utile. Punizione servita a poco contro l’ira di molti coloni, che pensavano avessero messo a rischio le vite dell’equipaggio della stazione di accesso per quella che era stata essenzialmente un’azione di protesta; alcuni affermavano che avrebbero subito pene più dure, se Susan non fosse stata figlia della presidente. Su insistenza di Carlos, il matrimonio era stato rimandato fino a tarda primavera; per allora, entrambi avevano scontato la pena e l’incidente era sbiadito dalla memoria.

«Andiamo. Al ricevimento si sta formando la fila.» Wendy gli strattonò il braccio. «Non vorrai perdertelo, vero?»

Carlos diede un’occhiata alla tenda allestita nelle vicinanze. File di tavoli coperti di tovaglie di lino, con fiori di campo appena tagliati e bottiglie di vino d’acquafrutta. Il buffet offriva maiale arrosto e patate rosse, verdure cotte al vapore e formaggio di capra, una torta nuziale e botti di birra d’erba, in attesa del party che avrebbe seguito il pranzo. Perfino una scatola di sigari del Minnesota arrotolati a mano, importata dalla Terra, per quanti erano disposti a concedersi tanta decadenza. Fedele alla sua parola, Morgan Goldstein non aveva badato a spese.

«Come no. Andiamo.» Valeva la pena di stringere qualche dozzina di mani. E inoltre, sua figlia lo stava aspettando. Radiosa nell’abito nuziale, col sole pomeridiano che le gettava un alone intorno al velo, guardava suo padre con una certa timidezza. Una ragazzina finalmente cresciuta, pur senza superare la statura del padre.

Quindi si avviò a baciare la figlia sulla guancia e stringere la mano al genero, e prender posto in fila per ricevere le congratulazioni e gli auguri degli ospiti alle nozze. Neanche una volta alzò lo sguardo al cielo, né sospettò che, molto presto, da lassù sarebbe giunto qualcosa che avrebbe cambiato tutto.

Il lungo pomeriggio trascorse lentamente. Il pranzo fu splendido, l’atmosfera rilassata e informale. Carlos aveva appena ballato con sua figlia e stava aspettando che lei e Jon tagliassero la torta, quando apparve Tomas Conseco. Non appena Carlos lo avvistò, capì che c’erano guai.

Tom aveva ricevuto un invito alle nozze, naturalmente, ma l’aveva cortesemente declinato. Il Comitato per il Bilancio aveva in programma di riunirsi l’indomani mattina per discutere del successivo trimestre, e il capo dello staff di Wendy reputava più importante passare il fine settimana al lavoro, per accertarsi che il riepilogo generale non contenesse errori. Perciò quando Carlos vide un Tom molto preoccupato in piedi dall’altra parte della tenda del ricevimento, in cerca di Wendy, comprese che a portarlo lì era stato qualcosa di più urgente di un piccolo intoppo nei fogli contabili.

Anche Wendy lo notò. Seduta a capotavola vicino a Carlos, interruppe la conversazione con Ana Tereshkova per levare in alto una mano. Vedendola, Tom si mosse tra la folla; lo fece senza destare molta attenzione, anche se alcuni ospiti alzarono lo sguardo quando in mezzo a loro apparve un uomo che non indossava giacca e cravatta. Fattosi strada fino al fianco del presidente, si chinò a bisbigliarle nell’orecchio.

Carlos tentò di afferrare cosa stesse dicendo Tom, ma il rumore di sottofondo sovrastò le sue parole. Wendy ascoltò assorta; non disse nulla, e mantenne un’espressione attentamente neutra, ma dai suoi occhi Carlos poté intuire che era sorpresa. Sussurrò qualcosa a Tom e lo mandò via, poi si allungò sul tavolo verso Carlos.

«Sta succedendo qualcosa» mormorò. «Devo andare.» Si alzò, poi esitò e guardò Ana. «Vorrebbe venire con me, prego?»

«Naturalmente, signora presidente.» Scavallando le gambe sotto la crinolina, anche Ana si alzò. Dagli eventi dell’autunno precedente, era diventata commodoro dell’appena costituita flotta spaziale della Federazione di Coyote. Non era granché come flotta, a dire il vero: la CFS Robert E. Lee (già EASS Drake) insieme a due navette e una scialuppa, ma era tutto quanto i coloni avevano acquistato dall’Alleanza Europea, in cambio del rinnovo dei diritti di passaggio nel ponte stellare. E sebbene l’ammiraglio Tereshkova fosse ormai un’amica di famiglia, quando si rivolse a Wendy col suo titolo onorifico fu un’indicazione che si era verificato qualcosa d’importante.

Carlos era piacevolmente alticcio – tre bicchieri di vino e un buon sigaro l’avevano fatto entrare in uno stato mentale più disteso –, ma la sobrietà gli tornò rapidamente. «Vengo con voi» disse, spingendo indietro la sedia. Wendy fece per obiettare, ma lui scosse il capo. «Non discutere. A meno che tu non voglia fare una scenata.»

Questo la zittì, pur con riluttanza. «Fa’ le mie scuse a Susan e Jon» borbottò Wendy. «Dille... non so, basta che le dici qualcosa... poi vieni con noi. Stiamo tornando alla Casa del Governo.»

Così rimase a Carlos il compito di dirigersi a capotavola e porgere le scuse agli sposi. Anche se Susan restò perplessa per l’improvvisa partenza dei suoi genitori, lei stessa aveva bevuto qualche bicchiere di vino d’acquafrutta, ed era talmente felice che non le importò. Jon era curioso e iniziò a fare domande, ma uno sguardo del neosuocero gli rammentò il proprio ruolo; rimase al suo posto, e versò un altro drink a Jonas Whittaker. Poche persone si accorsero quando Carlos sgusciò via dal ricevimento, e si unì a Wendy, Ana e Tom sulla strada di terra battuta che portava in città dal Sand Creek.

«Va bene» disse, «qualcuno vuole dirmi che sta succedendo?»

«Prima, signor presidente» disse Tomas, «lasci che mi scusi per...»

«Non importa.» Wendy si tirò su l’orlo della gonna per tenerlo lontano dallo sporco. «Digli solo cos’hai sentito.» Gettò uno sguardo a suo marito, più indietro. «Ti piacerà proprio.»

«Circa mezz’ora fa» continuò Tomas «è arrivata una nave attraverso il ponte stellare. Una navetta dell’Alleanza...»

«Non sapevo che ce ne fosse una in programma.» Carlos schivò un cespuglio di clingberry. In base al rinnovato accordo, tutte le astronavi dell’Alleanza in arrivo avrebbero dovuto passare i controlli del dipartimento della dogana.

«Non c’era.» Tomas alzò la voce. «Quando il ponte è stato attivato dall’altra parte, la nostra gente sulla stazione di accesso non sapeva cosa stesse accadendo. Niente notifiche in anticipo. Niente invii di dati. È... È successo e basta, tutto qui.»

«Ma hai detto che era una navetta dell’Alleanza.» Carlos era confuso. «Se veniva da...»

«È questo il problema» disse Wendy. «È dell’Alleanza, ma non viene dalla Terra.»

Carlos si fermò. «Cosa...?»

«Non dalla Terra» ripeté Wendy, fermandosi a guardarlo. «La nostra stazione ha inviato un messaggio via iperspazio al ponte stellare terrestre. Hanno confermato... non era stato spedito niente dal loro lato.»

«Abbiamo perfino collegato i nostri computer, per confermare l’informazione.» Anche Tomas si fermò. «L’Alleanza nega ogni coinvolgimento, e i registri lo dimostrano. Il loro ponte stellare non si è più aperto da quando l’ha attraversato la Magellano tre settimane fa.»

«Allora chi...?»

«La nave si è identificata come la EAS Mary Celeste.» La voce di Wendy era piatta, ma con una nota d’incredulità. Guardò Tereshkova. «Diglielo.»

Ana non rispose immediatamente. Con l’approssimarsi del tramonto, il cielo di quel tardo pomeriggio iniziava ad assumere tinte purpuree; un venticello faceva frusciare l’alta erba intorno al sentiero. «La Mary Celeste era... piuttosto, è... una navetta appartenente alla Galileo» disse infine. «La prima nave interstellare dell’Alleanza. Quella che...»

«Quella scomparsa.» Carlos sentì un brivido strisciargli su per la spina dorsale. «Che ci fa qui, adesso?»

«Lo sapremo abbastanza presto.» Wendy risalì rapidamente la strada verso la Casa del Governo. «È il momento di fare due chiacchiere col suo capitano.»

«O chiunque altro faccia volare quella cosa» mormorò Ana.

Il locale adibito alle comunicazioni era situato al piano terra della Casa del Governo. Stipato di radio a onde corte e ricetrasmettitori satellitari, serviva da principale legame fra Liberty e il resto delle colonie, insieme alla stazione di accesso e alla Lee, ora stazionata in orbita alta permanente. C’era a malapena spazio per loro quattro, e i posti a sedere non bastavano per tutti; l’operatore radio in servizio fu chiaramente irritato al vedere tanta gente invadere il suo regno, ma non disse nulla mentre porgeva una sedia a Wendy, lasciando che gli altri si appoggiassero alle pareti o stessero sulla soglia.

«Mary Celeste, qui centro comunicazioni di Liberty, Federazione di Coyote. Ci ricevete? Passo.» L’operatore in servizio ascoltò un momento la sua cuffia, poi regolò la ricezione dell’antenna sul suo pannello di controllo. «Mary Celeste, qui centro comunicazioni di Liberty, Federazione di Coyote. Ci...?»

«Vi riceviamo.» La voce che giunse dall’altoparlante a muro era maschile, piuttosto giovanile, con un lieve accento britannico. «Con chi sto parlando, prego?»

Wendy indicò la cuffia che si era messa, e l’operatore annuì. «Mary Celeste, qui è il presidente Wendy Gunther della Federazione di Coyote. Vi spiacerebbe identificarvi?»

Un momento di statica. «Theodore Harker, primo ufficiale della EAS Galileo. Mai sentita nominare la Federazione di Coyote, signora, ma sono ugualmente lieto di sentirla.»

Un ansito di Ana Tereshkova. Il suo viso era impallidito. «Ha ragione» mormorò. «Harker era il primo ufficiale della Galileo. Ma...»

«Ma cosa?» Wendy si voltò a guardarla. «Dimmelo.»

Carlos lo sapeva. La Galileo era scomparsa nel 2288, poco dopo il balzo in un ponte stellare sperimentale verso la Fascia di Kuiper. Per il computo gregoriano, adesso era il 2344. «Quanti anni aveva Harker?» chiese.

«Non lo so.» Ana scosse la testa. «Trenta, forse trentacinque.»

«Vi sembra la voce di un uomo che abbia superato gli ottanta?» Carlos fissò Wendy. «Non capisci? Sono passati cinquantasei anni. Dov’è stato per...?»

«Liberty, mi sentite?» La voce di Harker tornò in linea. «Sappiamo che dev’essere una sorpresa per voi, ma siamo in rapido avvicinamento, e vorremmo sapere dove atterrare. Presumendo di avere il vostro permesso, ovviamente.»

«Può incontrarsi in orbita con la Lee» disse Ana. «Mi metterò in contatto col mio equipaggio, gli dirò di cambiare orbita...»

«Al diavolo ’sta roba.» Carlos la guardò di traverso. «Voglio incontrare questo tizio il più presto possibile.»

«Concordo.» Wendy lanciò un’occhiata ad Ana. «Puoi inviare una scialuppa dalla Lee per intercettarli e guidarli qui? A Shuttlefield, voglio dire.»

Ana annuì con riluttanza e Wendy si rivolse all’operatore. «Le passi la Lee su un canale separato» disse, poi toccò di nuovo il proprio microfono. «Affermativo, signor Harker. Ha il permesso di atterrare. Stiamo inviando una navicella per scortarla a un sito di atterraggio nelle vicinanze.»

Un’altra pausa. «Ve ne siamo grati, Liberty. Comunque, vi prego di consigliare alla vostra navicella di tenersi a distanza di sicurezza. La nostra propulsione potrebbe interferire coi suoi sistemi di controllo, se si avvicinasse troppo.»

«Non ho idea di cosa stia parlando.» Il volto di Ana mostrava tutta la sua perplessità. «Come hanno fatto a...?»

«Ricevuto, Mary Celeste, e terremo conto del consiglio.» Wendy esitò, poi riprese. «Signor Harker, la Galileo è andata dispersa moltissimo tempo fa. Dove si trova? E da dove viene lei?»

Trascorse quasi mezzo minuto prima che ricevessero risposta. «La Galileo è andata distrutta, insieme alla maggior parte del suo equipaggio, capitano incluso.» La voce di Harker suonava tesa. «Tre soli superstiti, me stesso compreso...»

«Oh, mio Dio» mormorò Carlos. Wendy lo zittì.

«Abbiamo fatto un balzo da HD 143761» proseguì Harker. «Rho Coronae Borealis.» Pausa. «Siamo molto stanchi, e vorremmo solo atterrare. Spiegheremo tutto quanto una volta a terra. Arrivo previsto... uhm, fra circa un’ora o giù di lì da adesso. Mary Celeste, passo e chiudo.»

Prima che Wendy potesse replicare, ci fu un ronzio di statica. Per qualche momento nessuno parlò; si limitarono a fissare l’altoparlante sulla parete. «Ho sentito bene?» disse lei infine. «Ha appena detto che atterrerà fra un’ora soltanto?»

«È impossibile.» Ana fu incredula. «Le navette dell’AE non sono capaci di...»

«Penso che abbiamo appena buttato la parola “impossibile” fuori dalla finestra» mormorò Carlos.

Era il calar del sole quando la Mary Celeste atterrò a Shuttlefield, e il chiarore arancione del tramonto di Uma illuminò coi suoi raggi l’astronave mentre scendeva lentamente sul piazzale. Eppure lo fece in quasi totale silenzio. Nessuna onda d’urto dei jet, nessun ruggito di motori inclinati in basso; solo un lieve, quasi sovrannaturale ronzio proveniente da un paio di capsule oblunghe montate sulla fusoliera a poppa, dove avrebbero dovuto trovarsi i motori nucleari.

Carlos si ritrovò a tremare, osservando la navicella posarsi sul carrello di atterraggio. A prima vista, la Mary Celeste sembrava molto simile a una navetta europea vecchio stile. Ma per quanto lo scafo fosse segnato dal tempo, e il lato inferiore bruciacchiato e ammaccato dall’ingresso nell’atmosfera, volava diversamente da qualsiasi cosa fosse mai stata assemblata sulla Terra.

“Una perfetta forma di propulsione senza reazione” pensò. “Niente razzi, né jet. Qualcuno ha rimodernato questo aggeggio...”

Delle placche incassate su entrambi i lati delle misteriose capsule si fecero scure, la radiazione azzurro cupo che avevano emesso sbiadì e il ronzio si interruppe, lasciando solo il silenzio. A breve distanza, la Virginia Dare si avvicinò per atterrare a sua volta, coi jet verticali che ululavano mentre sollevavano un uragano di polvere. Al confronto, la Mary Celeste prese terra così pacificamente che solo la brezza della sera agitava la manica a vento sulla sua asta.

«Spettrale» mormorò Carlos. «Davvero spettrale.»

«A-ah.» Wendy si strinse di più lo scialle intorno alle spalle. «Non sono sicura che mi piaccia questa storia.» Attraverso i finestrini della cabina di pilotaggio, poterono vedere alcune sagome, figure retroilluminate dalle luci interne. Lei tornò a dare un’occhiata al cancello, dove un paio di giubbe blu avevano preso posizione dentro il recinto. «Credi che dovremmo...?»

«Farli avvicinare?» Carlos ci pensò sopra un momento, poi scosse il capo. «No, falli stare indietro. Non c’è motivo per cui non ci dovremmo fidare.» Fece una pausa e guardò Ana. «Non c’è, vero?»

Ana stava zitta e studiava la Mary Celeste celando appena il suo timore reverenziale. «Potrebbero esserci degli umani a bordo» disse infine, «ma non sono stati gli umani a ricostruire quella nave.» Esitò. «Lasciate i procuratori dove stanno. Un’esibizione di forza potrebbe farli innervosire.» Un lieve sorriso le guizzò sul volto. «È successo a me, almeno.»

Carlos annuì. A differenza di quando la Columbus aveva fatto il suo inaspettato arrivo quasi due anni prima, nessuno oltre ai due procuratori li aveva accompagnati al campo di atterraggio. Non si era ancora sparsa la voce che un’astronave sconosciuta stava per atterrare a Shuttlefield, quindi non c’erano folle da tenere indietro. Per quanto ne sapeva, il resto degli invitati al matrimonio erano ancora alla festa. Tanto meglio. Finché non sapevano con cosa avevano a che fare...

Un suono stridente dalla parte ventrale della navetta, poi un portello si aprì e una rampa iniziò a scendere al suolo. «Va bene, allora» disse Wendy. «Vediamo chi viene a cena.»

«Almeno siamo vestiti in modo appropriato.» Nessuno di loro aveva avuto la possibilità di cambiarsi gli abiti del matrimonio. Carlos cominciò a farsi avanti, poi si fermò imbarazzato. «Dopo di lei, signora presidente.»

Wendy non sorrise. Raddrizzate le spalle, si avviò verso la Mary Celeste, seguita da Carlos e Ana solo qualche passo più indietro. Avevano appena raggiunto l’astronave, quando udirono dei passi sulla rampa. Passarono pochi istanti,  poi tre figure sbarcarono dalla navetta.

Due uomini – uno fra i trenta e i quarant’anni, l’altro più vicino ai cinquanta – e una donna sulla trentina. Il più giovane degli uomini aveva lunghi capelli castani, tirati indietro in una coda di cavallo; quello più anziano era alto ed esile, con una zazzera di capelli grigi che si diradavano da un’alta fronte. La donna era slanciata e aveva capelli biondi e corti, con la scriminatura da un lato. Nessuno indossava uniformi dell’ESA; invece, i loro abiti erano lunghe vesti, candide ma con un intreccio di ornati disegni che rilucevano dolcemente di un’iridescenza che sembrava venire dal tessuto stesso, conferendo loro un’apparenza quasi angelica.

I tre esitarono in fondo alla rampa, quasi come se fossero riluttanti a presentarsi, poi l’uomo più giovane si fece avanti. «Presidente Gunther?» chiese. Wendy annuì. «Theodore Harker, primo ufficiale della EASS Galileo.» Aggrottò lievemente la fronte. «O forse, dovrei dire, ex primo ufficiale. Come le ho detto prima, la Galileo non è più con noi.»

«Capisco.» Wendy gli porse la mano, che Harker afferrò senza esitare. «Questi sono mio marito, l’ex presidente Carlos Montero, e il commodoro Anastasia Tereshkova, ex ufficiale comandante della EASS Drake...»

«Ora la Robert E. Lee, battente bandiera della Federazione di Coyote. È stata la nostra scialuppa a intercettarvi.» Anche se Ana si fece avanti, non gli offrì la mano. «Ho sentito parlare di lei, signor Harker. La scomparsa della Galileo è diventata una sorta di leggenda.»

«Lo immagino.» Harker le fece un sorriso triste. «Cinquantasei anni fa, o almeno così mi è stato detto.»

«Le è stato detto?» Ana sollevò un sopracciglio. «Da chi?»

Harker tirò un profondo respiro. «È una lunga storia, mi creda.» Si voltò verso gli altri. «Jared Ramirez, astrobiologo, ed Emily Collins, pilota della Mary Celeste.» Harker prese per mano la Collins; in quell’istante, sembrò come se i disegni delle loro vesti assumessero una calda tinta gialla. «Dobbiamo molto a lei. È lei che ci ha portato qui in tutta sicurezza.»

«Qui da dove?» Wendy non riuscì a nascondere la perplessità. «Signor Harker, ha detto che venite da Rho Coronae Borealis. Abbiamo controllato le mappe stellari... quel sistema è a oltre cinquantadue anni luce dalla Terra.»

«E cinquanta da 47 Ursae Majoris.» Il volto di Ramirez era solenne. «Lo sappiamo. Siamo venuti attraverso un ponte stellare.»

«Ma non costruito da noi, suppongo.» Ana lo scrutò attentamente. «Non l’ho già sentita nominare, dottor Ramirez?»

Ramirez distolse lo sguardo, come imbarazzato; i disegni del suo manto si accesero sottilmente di un colore purpureo. «È tutto nel passato» disse a bassa voce. «Una vita fa...»

«Una vita intera, in effetti.» Wendy tirò il fiato. «Sentite, sono... siamo lieti che ce l’abbiate fatta a trovare la strada fin qui, ma dobbiamo capire.»

«Cos’è successo alla Galileo?» Carlos non riuscì a trattenersi. «Perché eravate a cinquanta anni luce da qui? Cosa...?»

«Avete stabilito il primo contatto?» La voce di Wendy era calma, ma insistente.

Harker la fissò un poco divertito, come se lei avesse appena posto una domanda ovvia. Carlos notò che i disegni della sua veste si fecero scarlatti. In apparenza, qualche sorta di reazione biomimetica. «Naturalmente» replicò. «Non l’avevate già capito?»

Prima che qualcuno potesse interromperlo di nuovo, Harker sollevò una mano. «Sentite, voi avete un sacco di domande, e risponderemo a tutte. Ma...» Sospirò. «È una lunga storia, e c’è una cosa importante che dovete sapere, prima.»

«E sarebbe?» chiese Wendy.

I tre sopravvissuti della spedizione della Galileo si guardarono l’un l’altro, come incerti su chi dovesse parlare. «Non siamo soli» disse Ramirez, e gli intrecci della sua veste divennero chiari ancora una volta. «Ora lo sappiamo. Ci sono centinaia... forse migliaia... di altre razze nella galassia. La maggior parte sono più giovani della nostra, e molte stanno ancora lottando per sopravvivere. Alcune sono più avanzate della nostra, e certe...»

«I sopravvissuti sono quelli che hanno imparato come lasciare i loro mondi nativi» continuò Harker. «Le vecchie teorie... l’equazione di Drake, i principi di Shklovskii e Sagan... sono corrette. Una razza che sviluppa la capacità di abbandonare il proprio luogo d’origine ha maggiori probabilità di sfuggire all’autodistruzione di quelle che non ci riescono. Ma allo stesso modo, non tutte le razze che raggiungono il volo interstellare sono necessariamente piacevoli da incontrare.»

«C’è del bene là fuori» disse Collins con voce fioca, «ma c’è anche del male.»

Qualcosa, nel modo in cui lo pronunciò, diede a Carlos i brividi. «Non mi piace come suonano queste parole.»

«E non deve.» La veste di Ramirez si fece più scura. «Credetemi, abbiamo visto cose uscite direttamente dai vostri peggiori incubi.»

«Ma abbiamo anche visto cose che ci danno speranza» aggiunse Harker. «E questo è il punto. Le razze più antiche... quelle che cercano di mantenere la pace in questa parte della galassia... sono state a osservarci per un bel po’ di tempo.» Sorrise. «Oh, non quanto potreste immaginare. Hanno scoperto l’esistenza del genere umano solo quando una delle loro navi osservò l’Alabama, non molto dopo che lasciò il nostro sistema.»

Carlos scambiò uno sguardo con Wendy. Anche lei ricordava la criptica annotazione lasciata in eredità da Leslie Gillis. Ciò che aveva visto dalla sua cuccetta a bordo dell’Alabama non era un’illusione: aveva davvero avvistato una nave aliena. «Avevamo motivo di sospettarlo, sì. Ma perché non ci hanno contattato?» chiese Wendy. «Perché hanno atteso tanto a lungo?»

«Come diceva Collins, c’è del male là fuori.» Il sorriso di Harker sbiadì. «Le altre razze hanno imparato a stare attente a chi contattano. Guardano, aspettano, osservano. E quando si sentono sicure...»

«Trovano un modo di stabilire il contatto.» Collins sorrise. «Ed è per questo che siamo qui.»

Carlos fissò prima lei, poi Harker e Ramirez. «Io non... cioè, state dicendo...?»

«Sì. Esattamente.» L’espressione di Harker era calma. «Ormai è da qualche tempo che osservano Coyote. In attesa di vedere cosa ne avreste fatto, come avreste trattato un altro mondo dopo averlo colonizzato. Cosa potesse accadere, una volta sviluppato finalmente il viaggio iperspaziale. Pensatela come un test.»

«E noi...?»

«Già. L’avete superato. Vogliono parlare con voi, adesso.» Harker fece una pausa. «Pronti per la parte seguente? Eccola qua... non siamo venuti da soli.»

Carlos alzò lo sguardo alla Mary Celeste. «Sta dicendo...?»

«Proprio quello che pensate.» Un sorrisetto malizioso apparve sul viso di Harker, rivolgendosi a Wendy. «Là sopra c’è uno di loro. Un oroneano, se volete chiamarli così... sebbene si riferiscano a se stessi con il termine hjadd. Luilei è un loro rappresentante, e luilei vorrebbe scambiare qualche parola con voi.»

Per la prima volta, Carlos notò una forma avvolta nell’ombra che si annidava appena dentro il portello della navetta. Bipede, in posizione eretta; vagamente antropomorfa, ma chiaramente non umana. “Mio Dio” pensò “è uno di quelli...”

Anche Wendy lo vide. Il suo viso perse colore, e involontariamente fece un passo indietro. «Io non... cioè, non posso...»

«Sì che puoi.» Carlos prese la mano di sua moglie, e non fu sorpreso di scoprire che tremava. «Sei tu il presidente, ricordi?»

Si voltò indietro a guardare Ana, vide che aveva la stessa espressione. Era giunto il momento di mettere da parte la loro paura dell’ignoto; dovevano abbracciare il senso del meraviglioso, trovare un modo per far ritorno alle cose che li avevano condotti laggiù fin dall’inizio. Le stelle ammiccavano, invitandoli a unirsi a una pluralità di mondi.

Proprio allora gli vennero in mente le parole di una vecchia canzone, uno spiritual che aveva udito molti anni prima, ai tempi della sua giovinezza. Non sapeva perché le ricordasse proprio in quel momento, ma erano ugualmente appropriate:


Verrà mai spezzato, il circolo?

Prima o poi, Signore, prima o poi

c’è una casa migliore in attesa

nel cielo, Signore, nel cielo.



A Wendy smise la tremarella. «Hai ragione» disse piano. «È il mio lavoro... e il tuo, anche.» Sorrise. «Forza. Andiamo a conoscere i vicini.»

Mano nella mano, si avviarono su per la rampa.
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Il ragazzo trovò il taccuino sulla panca di legno, con le pagine scompigliate dalla brezza mattutina. «Nonno, guarda!» gridò, tenendolo in alto nella sua manina. «Guarda cosa ho trovato!»

«Oh, davvero? E cosa potrebbe mai essere?» Il nonno se la prese comoda ad attraversare il prato, attento a non affaticarsi troppo. Era ancora in buona forma per un uomo oltre la sessantina, almeno in anni terrestri, anche se il ginocchio destro gli aveva dato problemi ultimamente. Sua moglie gli aveva donato un bastone come regalo per il Giorno della Liberazione – un accessorio elegante, scolpito da un ramo di blackwood – ma non gli piaceva usarlo, quando usciva a passeggiare con Jorge. Forse era solo questione d’orgoglio, ma non voleva che suo nipote lo credesse male in arnese più di quanto fosse in realtà.

«Ecco! Guarda!» Il ragazzino si precipitò a tornare da lui col suo tesoro, agitandolo incautamente sulla testa. «Qualcuno l’ha lasciato laggiù!»

«Davvero? Be’, vediamo a chi appartiene.» Preso il taccuino da Jorge, Carlos lo aprì alla pagina del titolo. «Oh, penso di saperlo. È della signora Cayle... insegna storia all’università.»

«Storia?» Un’espressione perplessa gli attraversò il viso. «Se è scritto da una signora, allora perché non è una leistoria?»

«Perché...» Carlos colse il luccichio negli occhi di Jorge, fece finta di accigliarsi. «Okay, mi hai fregato di nuovo.»

Il ragazzino rise, deliziato di aver nuovamente preso in giro il nonno. Susan aveva ragione: per un marmocchio a un passo dal secondo compleanno, Jorge era insolitamente brillante. Fare maliziosi giochi di parole era tra i loro passatempi preferiti. «Magari la signora Cayle non è tutto quello che afferma di essere» aggiunse Carlos, cercando di batterlo in astuzia, e Jorge roteò gli occhi disgustato. «Be’, allora, forse dovremmo restituirglielo. È una vecchia amica e probabilmente si starà chiedendo dove l’ha lasciato.»

«Certo. Okay.» Jorge continuò a occhieggiare il taccuino. Parve esitare a cedere il suo ritrovamento così facilmente. «Ma non vuoi...? Cioè, sapere che c’è dentro, no?»

«Mmm. Buona idea. Vediamo.» Carlos raggiunse la panca e si sedette. Aperto il libro in grembo, diede una scorsa alle note scritte a mano.

Sì, era tutto lì. Il dirottamento dell’Alabama. L’arrivo a 47 Ursae Majoris. La fondazione di Liberty. Irrigidì le labbra quando colse una breve menzione di suo padre e sua madre come prime vittime – dopo tutti quegli anni, fu sorpreso che il ricordo della loro perdita lo ferisse ancora – e voltò subito un’altra pagina. La costruzione del Ponte sullo Stretto di Garcia. L’inizio della Rivoluzione.

«Be’, parla di...»

Alzò gli occhi, e vide l’hjadd. Il coroneano stava solo a pochi metri di distanza, un’alta figura avvolta in una tuta isolante, coi lineamenti di maschiofemmina nascosti dietro una visiera. Perfino dopo due anni, lo sorprendeva con quanto silenzio andassero e venissero quegli esseri. Non ce n’erano molti su Coyote, ma ogni tanto riuscivano a fare un giro.

L’hjadd stava all’ombra della finta betulla, muto e attento, mantenendo la distanza. Forse un membro dell’ambasciata coroneana, uscito per fare un po’ di esercizio; magari luilei l’aveva riconosciuto e si era avvicinato per vedere cosa stesse facendo. Anche dopo due anni, erano altrettanto curiosi sul genere umano di quanto gli umani lo fossero su di loro.

Jorge si guardò intorno, avvistò l’hjadd. «Oh, ciao» disse, facendo un breve saluto con la mano. Luilei rispose sollevando il braccio sinistro; quattro dita allungate danzarono all’estremità di un’appendice con tre articolazioni. Indifferente all’alieno, Jorge tornò a rivolgersi a lui. «Allora cos’è che dice?»

Carlos sorrise. Aveva un pubblico. Perché deluderlo? «Vieni qua e mettiti a sedere, e te lo dirò.»

Si fece da parte sulla panca, lasciando spazio per suo nipote. Anche l’hjadd venne un po’ più vicino. Carlos diede un nuovo sguardo agli appunti di Vonda, poi chiuse il libro. Quella era una storia che poteva raccontare a memoria. Dopotutto, era la sua.

«Cominciò tutto tanto tempo fa» disse «in un posto chiamato America...»
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Due anni prima

A risvegliarla è l’odore forte e disgustoso di urina che emana dal pavimento.

Insieme all’eco di quella risata.

Non può credere d’essere ancora viva, d’essere sopravvissuta; al tempo stesso se ne rammarica: morire sarebbe stato molto meglio. Il dolore è insopportabile, la avvolge divorandola con crudele lentezza. 

Se le restasse solo un minuto da vivere sarebbe comunque un minuto di troppo, in quelle condizioni.

Muove con cautela il braccio destro; non osa sollevarlo, ogni singolo muscolo trema scosso dalle fitte. Striscia sul metallo della pavimentazione sollevando una non voluta onda di polvere e sudiciume oltre ad alcuni schizzi di liquido: quello è il momento nel quale si rende conto d’esserci proprio sdraiata sopra, i suoi abiti devono essere del tutto impregnati di quella schifezza. Adesso che ha la mano vicino al viso non osa neppure sfiorarsi, anche se vorrebbe tanto massaggiare l’ammasso gonfio e dolorante costituito dall’occhio destro e dalla guancia.

Di colpo scoppia a piangere e un singulto strozzato prorompe dalle labbra sanguinanti. Piangere fa male, tanto quanto respirare. In quella posizione, del resto, altro non può inalare se non il degrado e le deiezioni dei frequentatori del tunnel. Deve togliersi da lì.

Per andare dove, poi? Il suo appartamento è troppo lontano, non conosce nessuno in quel blocco e non intende certo farsi medicare in un Centro Federale di Soccorso. Senza dimenticare la possibilità d’imbattersi in una pattuglia della Cyber-Security. Non può restare, non può muoversi.

Il pusher bastardo l’ha conciata per bene. Sghignazzando.

Scalcia. 

Con stizza, sfidando il picco di dolore che percuote tutta la colonna vertebrale e incendia i muscoli della gamba e della schiena, per trovare la parete ricurva del tunnel: come ogni collegamento tra blocchi o unità del medesimo settore anche quel tunnel è perfettamente circolare. È il motivo per cui li chiamano “condutture” come quelle della rete fognaria: quella è la Conduttura 45, percorsa per intero consente di spostarsi dal blocco A0 al blocco B0. Il suo contatto l’aspettava all’altezza dell’uscita A6, dose già pronta. Soltanto, non avrebbe richiesto il consueto pagamento.

Stringe i denti scalciando fino a trovare l’appoggio. 

Preparandosi a fare leva sente di non avere forze o magari è il suo corpo a ribellarsi all’idea di quello che sta per fare, qualunque cosa sia. Chiude gli occhi già tumefatti a causa dei colpi subiti e conta. Uno. Due.

Esita prima del “tre” e poi scarica tutto quello che può nel tentativo di voltarsi a faccia in su; con un urlo di agonia accompagna la riuscita dell’operazione, nelle intenzioni il primo passo per sollevarsi da terra.

Scopre subito l’errore di calcolo, e non si tratta soltanto dei capelli che finiscono nella dannata pozza di urina o della stessa sorte inflitta al vecchio giubbotto di synthopelle: il dolore alla schiena è tale da tenerla inchiodata al pavimento. Dovrà strisciare ancora.

Un soffio tiepido di aria malsana la raggiunge, mettendola in allarme. Sa di cosa si tratta anche se stenta a crederci. In realtà, non vuole crederci ma non può essere diversamente.

Riciclo, pensa e la parola sembra materializzarsi davanti ai suoi occhi come un’ennesima insegna al neon.

A forza di braccia e talloni puntati, cerca di addossarsi alla parete opposta e sollevare il busto quel tanto (quel poco, in realtà) che basta per afferrare il corrimano: sopra di lei il tubo ininterrotto dell’illuminazione elettrovegetale, con la familiare e fastidiosa dominante verdina, peggiora il bruciore agli occhi insieme ai riflessi multicolori e schizoidi degli schermi flessibili alle pareti. Ai livelli alti, dove ci si sposta con i marciapiedi mobili o con gli shuttle personali, neppure sanno cosa vuol dire vivere in un posto dove ogni spazio, ogni minimo maledetto spazio, è utilizzato per la pubblicità.

Ai livelli bassi – e quello è il sub-livello 6 – residenti e avventori esprimono il proprio fastidio spaccando gli schermi o pisciandoci sopra. Degrado su degrado.

D’altra parte, perché osservare passivamente l’esposizione di una vita che non è neppure possibile sognare?

La sbarra metallica del corrimano resta a pochi centimetri dalla mano destra protesa e tremante.

Il soffio tiepido si trasforma in un monsone mefitico, il preavviso della fine: da qualche parte, al fondo di qualche corridoio, il processo di sanificazione ha avuto inizio. A breve, le pale meccaniche spingeranno l’acqua arricchita di disinfettante lungo le condutture; il liquido percorrerà con furia le pareti, trascinando e mescolando, per defluire poi nell’apposito impianto di scarico.

È rimasta svenuta così tanto tempo da non avere sentito l’apposito avvisatore acustico.

Urla, di nuovo, lanciando il braccio in alto. È l’ultimo tentativo, lo sente in ogni singola fitta di dolore. È l’ultimo tentativo, deve metterci tutto quello che le resta: sa di dover morire comunque, ma che almeno non sia in quel modo.

Sfiora il corrimano con le unghie spezzate e sanguinanti, perdendo l’equilibrio.

Colpisce il pavimento con la faccia e per un’infinitesimale frazione di secondo sente il naso piegarsi di lato come un pezzetto di morbida gomma; quello che avverte subito dopo è il setto nasale che esplode, frantumandosi. 

Una nebulosa di puntini rossi oscura la sua visuale ma vedere non serve: è sufficiente sentire, sentire il rombo metallico dell’acqua in arrivo. Game over, riflette quasi con distacco; sfinita, piegata, pronta alla resa. Il torrente schiumeggiante è su di lei, l’avvolge, la solleva, la scaglia contro le pareti. Prega ancora di morire.

Perché se non morirà affogando, morirà nella discesa.

Tra le pale del riciclo.
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Due anni dopo

Stava lottando, nonostante tutto l’istinto di sopravvivenza l’aveva spinta a trattenere il fiato e a cercare d’aggrapparsi a qualcosa. L’aria non era il primo dei suoi problemi, tuttavia; non quanto l’acqua fetida che oltre a sommergerla la trascinava inesorabilmente – insieme a rifiuti di ogni genere – verso il basso, verso il terrore finale.

Le pale in metallo del condotto di aspirazione.

Se non fosse affogata prima, sarebbe finita a pezzi. E con un braccio e una gamba fuori uso, nuotare era soltanto un’idea velleitaria. La paura inondò la sua mente e quando spalancò la bocca per urlare (per arrendersi) l’acqua inondò i suoi polmoni; un istante prima di perdere coscienza, vide la gigantesca sagoma affilata della pala avvicinarsi alla sua testa...

Come al solito, a quel punto dell’incubo Laura si svegliò di scatto ansimando, la bocca spalancata a inghiottire quanta più aria possibile. Aria. Preziosa, benedetta aria. La cosa immediatamente successiva fu darsi della stupida: erano passati due anni e ancora sognava quel momento. Oh, sì, l’aveva vissuto e di certo non era stato divertente; ma nella realtà, notizia sublime, non era andata in quel modo. Era sopravvissuta.

Spezzata, sotto shock, destinata a una vita d’inferno; ma era sopravvissuta.

La sua fortuna aveva un nome e un cognome: Theodore Jenssen, ingegnere progettista eco-sistemico. Un nome che non avrebbe mai conosciuto gli onori della cronaca o della Storia; un uomo che non sarebbe mai stato iscritto negli annali della scienza non avendo mai compiuto altro se non il proprio dovere, nell’ambito del compito assegnatogli. Eppure Jenssen nella sua modestia progettuale, nella carriera dedicata allo studio e messa in opera dei principali sistemi di recupero e riciclo aveva saputo pensare a qualcosa che a molti altri era sfuggita.

Ricoprire le pale dei condotti di scarico con un tappeto di sensori bio-termici, trasformandole in giganteschi radar/scanner: qualunque rilevazione superiore a una determinata massa e temperatura veniva letta come presenza di corpo umano. Evento che generava l’immediato arresto delle pale, oltre ad attivare un apposito allarme.

L’atterraggio era stato pesante (rendendo infine irrecuperabili le sue condizioni fisiche), ma l’afflusso di acqua e liquami dai corridoi del livello si era arrestato e quello già presente aveva proseguito per il proprio tragitto oltre le griglie di filtraggio. Salvata da Jenssen e dalla sua sana sfiducia nella prudenza umana.

Tossendo, Laura emerse dalle coperte, rabbrividendo subito per la bassa temperatura della stanza. Controllò l’ora; era da poco passata l’una di notte, il riscaldamento non sarebbe entrato in funzione prima delle sette del mattino. A nessuno importava di quelli del turno di mezzo. Per fortuna lo scaldabagno era elettrico e a quell’ora la tariffa per il consumo di acqua era sensibilmente più bassa; una buona doccia avrebbe sciolto i residui tossici dell’incubo e riscaldato le sue ossa rotte. Tolse la canotta intrisa di sudore lanciandola sul letto mentre entrava nella doccia ricavata da una rientranza della parete: 60x60, ci entrava a mala pena e lavarsi era un’impresa considerando che non poteva stare a schiena dritta.

Era già fortunata ad avere il monolocale. Poteva non avere neppure quello.

Dallo status di sopravvissuta era passata in automatico a quello di detenuta: il tempo di arrivare all’Ospedale Federale del sub-livello 6 e la sua storia era già arrivata ai server della Cyber-Security e a quelli della Polizia Federale di livello. A sua insaputa, entrambe le forze erano in possesso di filmati nei quali era ritratta mentre acquistava dosi di syntho-stimolanti in cambio di razioni alimentari standard. Doppiamente disdicevole.

Poiché Laura non poteva permettersi un legale in carne e ossa, il caso era stato assegnato al Tribunale Informatico di Base, l’unità di Intelligenza Artificiale cui erano demandati i casi più semplici. Presidente e pubblica accusa, Suo Onore TT6431. Difesa, unità accreditata WL1591.

L’intero procedimento si riduceva a un istantaneo scambio di dati-dibattito tra accusa e difesa, basato in prevalenza su statistiche e algoritmi. Laura non aveva mai saputo con esattezza quali fossero state le argomentazioni della difesa; se a sua discolpa parziale si fosse tenuto conto dello stato di stress conseguente ai pesanti turni di lavoro. All’epoca i suoi numeri dicevano livello 3, Compartimento Amministrativo Federale, controllo movimenti risorse recuperate.

In ogni caso, il verdetto era stato severo.

Le avevano tolto tutto: il bilocale ereditato dai genitori, l’incarico al C.A.F., i permessi di movimento e transito. Condannata a due anni di detenzione lavorativa presso il Centro di Raffinazione e Recupero 45, sito nel sub-livello 6. Lo stesso che frequentava per procurarsi gli stimolanti illegali, chi dice che la Giustizia non è precisa? E quello non era ancora il peggio.

Il declassamento di livello e mansioni, unito alla condanna, avrebbe comportato una penalizzazione pari a cento punti di media profitto nella sua Curva Prospettica di Produzione Reddito Comunitario.

Quello non era ricominciare o pagare un debito alla comunità. Quello era scienza del fallimento.

La temperatura dell’acqua continuava a variare e da ultimo si fece soltanto fredda: Laura terminò anzitempo e di malavoglia le proprie abluzioni, anche quel semplice e onesto piacere doveva esserle negato e magari proprio a causa del Centro di Raffinazione. Non era un mistero che trattandosi di un’azienda federale avesse diritti di prelazione di ogni sorta, consumi energetici in primis, a scapito di tutti gli altri utenti. Addetti alla raffinazione inclusi, di ogni turno.

Si avvolse nell’ampio asciugamano appartenente alla dotazione standard di biancheria e accessori prevista per gli Alloggi di Detenzione, controllando se almeno l’erogatore di aria calda fosse in funzione. Non ottenne neppure un alito tiepido, solo una zaffata umida dal forte aroma di tubazioni marcescenti; perciò si avvolse ulteriormente nella coperta di lana grezza non naturale. La coperta avrebbe poi avuto almeno dodici ore per asciugarsi, lei doveva essere pronta per la monorotaia delle due e mezzo: non che avesse bisogno di tutto quell’anticipo, il monolocale si trovava quasi in corrispondenza della fermata numero 8. La linea serviva esclusivamente il Centro di Raffinazione e i dipendenti dello stesso, consegnati a destinazione in dieci veloci tappe; in meno di un quarto d’ora, Laura – insieme ai circa centoventi colleghi del turno mediano – si sarebbe trovata davanti ai tunnel mobili di accesso, pronta a iniziare alle tre esatte.

Aveva il tempo per una buona colazione, ma non si sentiva molto attratta dall’idea d’ingurgitare latte sintetizzato e cereali misti in polvere; ennesima fornitura federale, specifica per i detenuti: economica in quanto del tutto sintetica, arricchita con le razioni giornaliere previste di proteine e fibre. Per i carboidrati, c’erano le barrette di carne, ancora più artificiali del latte e dei cereali, da consumare come pasto. Sapori indefinibili, consumazione e assunzione rapide, nessun mercato clandestino: non tanto per la confezione nelle riconoscibili buste nere con il logo blu del Fed-Lab distaccato del livello 8 (“Ottavo livello” pensò Laura, “producono veleno per topi che pago con il mio sudore e stanno all’ottavo. Io almeno ho spacciato alimenti più genuini.”) quanto per la pessima qualità del prodotto.

Frugando a casaccio con una mano nel surgelatore peraltro spento come ogni altro apparecchio elettrico, Laura scartò i pacchetti neri, lisci al tatto, e recuperò invece un pacchettino blu, sigillato in plastica. Lo aprì, rovesciandone il contenuto in bocca.

Tabacco militare ovvero semplice gomma arabica al sapore di tabacco. Solo il sapore, nient’altro.

In vendita legale allo spaccio del Centro, costo ufficiale 3 alter-coin. O se si era in detenzione, per di più deformi, quattro barrette di carne. Il gestore dello spaccio non amava i detenuti e detestava, in particolare, Laura.

Non sono il suo ideale di donna. Fosse solo questo. Per lui, non sono neppure una donna. O un essere umano.

Prese a strofinare i lunghi capelli neri – suo unico residuo vanto – nella coperta, masticando la gomma con pari alacrità. C’erano cose più importanti dei degeneri esemplari di sub-maschio dei sub-livelli.

Per esempio, la sua vendetta.
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Turno mediano

Puntuale, la monorotaia delle 2.30 fece irruzione nel condotto, interrompendo il ritmico saltellare dei presenti impegnati ad aggiungere almeno a livello psicologico un po’ di calore corporeo al riscaldamento comunque insufficiente delle tute da lavoro: fornitura di base con dotazione di base. Fabbricate sulle colonie spaziali (minor costo assoluto) e soprattutto mai testate sul Pianeta Madre. Inutile sperare che qualcuno pensasse a loro, ai reietti dei rifiuti.

La loro condizione, che si trattasse di detenuti o meno, spiegava da sola per quale motivo un indumento indispensabile a proteggere da qualsiasi tipo di contaminazione non fosse mai stato collaudato nelle reali condizioni di impiego. Laura aveva una sua idea.

Schiavi moderni, pensò, senza peraltro escludersi da quella valutazione cruda e dispregiativa, ma almeno non ipocrita quanto la definizione ufficiale di Addetti Recupero e Raffinazione. Con un gesto ormai reso meccanico dalla consuetudine, salì sulla vettura specchiandosi in uno dei due scanner biologici posti ai lati dell’ingresso; nello spazio d’una frazione di secondo, lo scanner lesse i dati personali dal badge allacciato alla tuta, registrò l’immagine del volto confrontandola con quella archiviata nei server della Compagnia e scaricò il costo del biglietto singolo dal conto corrente del passeggero, rilasciando regolare fattura elettronica; infine, trasmise ora e data di accesso tanto al registro turni del reparto di destinazione quanto al Controllo Movimenti Personali della Federal Security Alliance.

Da quel momento, il suo percorso, come quello di tutti gli altri passeggeri, sarebbe stato sotto controllo. Non era un problema, per lei: la tecnologia ormai consentiva anche di leggere il pensiero o quantomeno di influenzarlo in modo diretto; nessuno sarebbe mai riuscito, comunque, a entrare nella sua testa e modificarla. Non era solo una questione di volontà.

La sua deformità l’aiutava, da quel punto di vista: nessuno si interessava a lei; men che meno al suo cervello.

Come altro aiuto – e questo accadeva con puntualità a ogni viaggio –, le solite due colleghe del reparto amministrativo accennarono ad alzarsi per lasciarle il posto a sedere; le conosceva di vista, due brave ragazze magari non troppo sveglie ma volonterose e tranquille. Il Centro di Raffinazione le avrebbe frantumate, insieme agli altri scarti: non avrebbero avuto mai nessun’altra possibilità nella vita se non quella di trascorrere almeno cinquant’anni in quell’inferno, impegnate a verificare e redigere i rendiconti miliardari generati dal recupero di ogni sorta di materiale; dalla rigenerazione di ogni rifiuto allegramente prodotto dai cittadini dei livelli alti, i soli a potersi permettere abbondanza nel consumo e nello spreco. Dai livelli più bassi, da quelli sotterranei non poteva provenire spreco alcuno o tutt’al più minimo: chi non possiede nulla, non ha nulla da sprecare. Anzi.

Per questo la Megalopoli era organizzata in livelli rappresentativi dello status sociale, ordinati a salire dai redditi di mera sussistenza alle ricchezze più impensabili; i livelli avevano sostituito le classi consentendo minore permeabilità e maggior ordine. Non si poteva mettere in discussione il disegno generale quando l’obiettivo massimo, l’unico a portata, era salire di un livello e uno soltanto. Avveniva quando si riusciva a risparmiare anche sulle scorte di aria sanificata (indispensabili per sopravvivere tanto al deposito delle polveri inquinanti, prodotte dai nuovi combustibili secchi per shuttle da trasporto individuale, quanto al recupero delle stesse), oltre che sulle razioni standard di alimentari, per acquistare una nuova abitazione. Più alto il livello, migliori le condizioni dell’alloggio, maggiore (molto maggiore) il costo. Migliore la vita.

Mentre sorrideva alle due colleghe, spiegando una volta di più quanto la sua schiena quasi piegata a ‘S’ preferisse non incastrarsi nello scomodo seggiolino grigio, Laura ripensò a tutto quello che aveva letto tra un turno e l’altro sulla genesi della società fluida verticale; soprattutto la parte che non si trovava nelle web-teche pubbliche o negli archivi collettivi delle news. Privilegio di detenuta: accesso praticamente automatico alla parte peggiore del web, offerto dagli altri detenuti. 

In sintesi, era persino semplice: da più di settant’anni, il pianeta Terra aveva oltrepassato il punto di non ritorno in termini di inquinamento ambientale, depauperamento delle risorse e ricadute climatiche. Non solo: alla profonda crisi economica e sociale esplosa all’inizio del secondo millennio, era seguito un periodo di sanguinosi conflitti armati (tra atti terroristici isolati e guerre più o meno dichiarate) il cui nutrimento si trovava nel riaffermarsi di pregiudizi nazionalistici ed esasperati fondamentalismi religiosi. A un passo dalla fine, quando le guerre avevano già prodotto milioni di cadaveri e i cataclismi meteorologici minacciavano di eliminare i sopravvissuti, qualcuno aveva ripreso a ragionare.

Non un grande ragionamento, si disse Laura rileggendo alcuni dei suoi file storici preferiti grazie alle speciali lenti a contatto che “proiettavano” i testi davanti agli occhi, al di sopra di un virtuale foglio elettronico trasparente, giusto il classico “facciamo stop e ricominciamo”. Soprattutto, diamo una ripulita e decidiamo chi deve sacrificarsi. Ancora.

Di quel “ragionamento” faceva parte fondante lo schema della società fluida verticale: i nuovi governanti, riuniti in un unico organismo dal poco rassicurante nome di Governo Federato Globale, avevano scelto di rinunciare a un’ideale allargato di coesistenza e integrazione. La specie umana sembrava incapace di rinunciare a barriere e separatismi quindi tanto valeva organizzare una struttura che, azzerando le vecchie divisioni, ne creasse di nuove. Fisiche. Ben delimitate: sub-livelli, livelli, livelli top. 

Ogni essere vivente avrebbe trovato la giusta collocazione, sin dalla nascita, in base al calcolo algoritmico della Curva Progressiva di Capacità nella Produzione del Reddito.

Altra bella stronzata. Da zero a sei anni, accumuli debito, curva negativa. Da sei a quindici recuperi qualcosa con i crediti scolastici ma solo se hai una media elevata. Comunque, non ti porti in pari. A quindici puoi scegliere tra specializzazione negli studi e lavoro. La specializzazione è onerosa; se non hai una famiglia che ti mantiene, curva negativa. Se scegli il lavoro ma senza specializzazione devi partire dal basso, la curva si corregge ma di poco. Se non riesci a salire nel lavoro o conseguire una specializzazione, la curva tenderà a oltrepassare il teorico zero solo in prossimità della pensione. A quel punto, non avendo prodotto reddito sufficiente non si consegue sussidio alcuno. Se non muori, passi ai “lavori di utilità sociale”. La curva viene portata a zero ma non c’è paga, solo razioni alimentari standard.

Questo è quello che mi aspetta. E in solitudine. 

Nessuno scopa una deforme.

Pur immersa in quei dolorosi pensieri, Laura registrò l’ingresso del treno nella stazione d’arrivo dove i quattro tunnel mobili erano pronti a inghiottire tutti i passeggeri; prima di ciò, mentre scendevano dalle vetture iniziando a percorrere la banchina di buon passo, gli scanner biologici nascosti nella struttura verificarono la regolarità dei valori di ciascun passeggero e l’assenza di eventuali componenti destinati al sabotaggio o riconducibili a materiali esplosivi, comunicando altresì ai reparti di destinazione il tempo previsionale medio di arrivo di ciascuno. 

Il tutto scandito dalla colonna sonora di un’infinita serie di delicati bleep. 

Un rumore stupido.

Non come gli occhi dei suoi genitori al momento finale. L’immobilità definitiva di quei corpi e di quelle espressioni, lo sguardo infinito delle pupille sbarrate le erano apparsi come il più rumoroso dei silenzi; come un differente, insopportabile e lacerante rumore “vuoto”.

Avevano speso la loro vita per garantire a lei un’opportunità. Una curva decente.

E io mi sono giocata tutto per qualche stimolante di merda. Non reggevo. Bell’affare.

Attese che il tunnel 2 venisse sigillato non appena entrati tutti i passeggeri, operazione che non avrebbe dovuto richiedere molto tempo considerato che si trattava del turno mediano: ognuno di loro andava a dare il cambio ad almeno cinque colleghi del primo turno. In realtà qualcuno riusciva sempre ad attardarsi lungo la banchina; non di rado si trattava d’un voluto atteggiamento.

Come se davvero pochi secondi di ritardo possano essere un danno per la Raffinazione, idioti, pensò Laura spostando un attimo tutto il peso del corpo sulla gamba sinistra, quella meno segnata dall’incidente: la rigenerazione di rifiuti non conosceva soste, il lavoro era distribuito su tre turni sovrapposti di dieci ore ciascuno a coprire (abbondantemente) le 24 ore giornaliere. Quindici giorni di riposo all’anno, nessuna festività, una sola stagione. Sacrifici, per il bene del pianeta.

La Raffinazione se ne fotteva dei ritardatari.

E comunque ogni minimo ritardo (o infrazione o parola di troppo o mancanza di senso delle gerarchie) veniva registrata e sanzionata: ovviamente sotto forma di multa addebitata sulla paga mensile o riduzione delle derrate alimentari contrattuali. Qualsiasi struttura federale, privata o pubblica, aveva webcam e sensori ovunque, forse anche negli appartamenti privati dei dipendenti – di certo in quelli assegnati ai detenuti – ma nessuna regola era violata, anzi: il Governo Federato Globale si fondava sul principio che qualsiasi forma di riservatezza costituiva un pericolo potenziale per la sicurezza e l’ordine sociale.

Nessuno aveva mai protestato per le webcam infilate persino nelle toilette pubbliche: le generazioni che potevano ricordare cosa significasse “diritto alla privacy” e lo scopo del delimitare il campo d’intervento delle autorità nella vita dei cittadini si erano praticamente estinte; per tutti i discendenti la sorveglianza continua costituiva ormai la normalità. Nascevi e per prima cosa ti inserivano un chip sottopelle per controllare i valori corporei e il movimento. Era così.

Alla fine, era eccitante pensare d’avere un pubblico qualunque cosa si facesse. Il divertimento non era sfuggire: era continuare.

Laura stava continuando. 

Sorrise con tristezza mentre il tunnel 2 arrivava alla connessione con il blocco corridoi 21-30.
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Turno mediano, continuazione

“Il recupero della materia, qualunque materia, è costruzione del futuro. Abbiamo ereditato un pianeta morente, lasceremo alle generazioni future un pianeta che rinasce. Il nostro lavoro non è sacrificio, è riscatto”.

Il lavoro era pesante. Più ancora, tuttavia, lo era dover sopportare i droni impiegati nella diffusione continua degli alati (in tutti i sensi) principi alla base dell’immensa operazione di recupero, per quanto possibile, dei colossali sprechi perpetrati nei secoli precedenti: non che la specie umana avesse smesso di consumare; soltanto, gli schiavi moderni dei sub-livelli erano impegnati a risalire la china rigenerando tecnologie, metalli, plastica, olio e combustibili mentre i dominatori dei livelli top proseguivano come se nulla fosse mai accaduto.

Stiamo svuotando il deserto con un setaccio, rimuginò Laura seduta nella cabina del roboporter assegnatole, tre tonnellate di metallo dalla vaga forma umanoide. Il suo incarico, lì nel corridoio 21 della sezione 3, consisteva nella verifica della qualità dei materiali rigenerati secondo gli standard fissati dalla Commissione Scientifica Mondiale: ai lati del corridoio – così come in tutti gli altri 29 del Centro di Raffinazione – erano impilati i container speciali già a pieno carico; da ciascuno, Laura doveva prelevare un certo numero di campioni ed esaminarli grazie alle apparecchiature incorporate nel roboporter. Governare un roboporter era tutt’altro che facile: “indossare” non era il verbo più adatto a descrivere il rapporto tra umano e cyborg: era una connessione diretta tra cervello umano e mente meccanica a consentire l’utilizzo migliore e più efficace della macchina. Una connessione a sensori vegetali, non invasiva ma nondimeno fastidiosa: una leggera nausea a volte accompagnata da un lieve senso di vertigine era il prezzo da pagare, di regola, alla fine del turno.

A seconda che il risultato degli esami fosse positivo o negativo, il compito di Laura era spostare il container sul binario di distribuzione esterna o su quello di ritorno ai Laboratori. Evitando il più possibile di contaminarsi o contaminare accidentalmente i preziosi campioni.

Odiava quello che era diventata.

Il Sistema le aveva concesso una seconda opportunità, inserendola di nuovo nel percorso, da capo, con una curva abbassata di cento punti. Cento punti. Significa non arrivare mai ai sussidi, perdere la corsa prima ancora di correre. Conciata come sono, arrivare al sub-livello 5 sarebbe già un miracolo.

Eppure, ci stava provando. Sarebbe stata tuttavia più serena senza quello che i droni della comunicazione, mesi addietro, avevano diffuso via olo-web sui caschi da lavoro: il messaggio di saluto agli abitanti della Megalopoli del nuovo Responsabile Amministrativo Metropolitano. Video in Over-H3D, sonoro esastereo. Impossibile sbagliare.

Per poco Laura non aveva avuto un infarto. Per poco non aveva rimpianto d’essere sopravvissuta.

Barba e capelli scolpiti in diagonale all’ultima moda, tunica nera come d’obbligo per i politici, sguardo nervoso corretto in black. Ma era lui. LUI.

Il Pusher.

Il delinquente che l’aveva ridotta a un rifiuto per il piacere di farlo.

Lei era precipitata nei rifiuti. Lui aveva scalato la torre fino in cima: il nuovo R.A.M., carica decennale con opzione elettorale di rinnovo (in caso di buona amministrazione riconosciuta dall’Organizzazione Mondiale di Rating, il R.A.M. uscente poteva presentarsi con un 5% di voti tecnici da sommare all’esito della consultazione a tre sistemi: proporzionale per la carica, maggioritario per la lista, misto per i singoli partiti), l’uomo che decideva del benessere e della serenità degli abitanti della Megalopoli. Laura aveva bloccato l’olo-riproduzione sulla fine del discorso, sul sorriso rivolto all’invisibile platea di otto milioni di concittadini. 

Lo stesso sorriso con il quale ti convinceva ad acquistare la sua vecchia merce.

Non è cambiato nulla. Non lui, non il sorriso. Solo merce nuova.

Ripercorrere la sensazione provata in quel momento era diventato per Laura come rivivere il momento del tuffo tra le pale: una volta al giorno, tutti i giorni. Una prescrizione medica che la stava intossicando anziché curarla. Doveva spezzare il cerchio, doveva fare qualcosa.

E a forza di pensarci, di piangere nei momenti peggiori, di sentirsi vittima due volte, qualcosa era balenato nella sua mente. Un piano. Lungamente elaborato, pazientemente messo in atto.

Nessun reato, nessuna violenza: avrebbe soltanto applicato i principi del recupero e della raffinazione.
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Turno terzo

L’arrivo dei colleghi del terzo turno, che si sovrapponeva al suo come al primo per tre ore esatte, creava sempre un lungo momento di confusione; nei periodi migliori di umore generale, persino una vivace confusione tra saluti, commenti, imprecazioni, inevitabili giudizi sulla lentezza del lavoro notturno. Era un contatto dal quale Laura aveva sempre preferito estraniarsi: le battute sessiste, in qualunque versione, la infastidivano; e nessuno la salutava mai con qualcosa di più evoluto di un mento sollevato. Non appena vedeva comparire almeno uno dei quattro colleghi assegnati al corridoio 21, chiamava una pausa sul Controllo Centrale Continuità Produttiva. Non le veniva mai negata; a dispetto di quanto affermato dagli altri, il corridoio 21 produceva secondo le attese, anche nel mediano.

Quella notte Laura non seguì l’abitudine pur avendo notato l’arrivo di Michael, un veterano della raffinazione: uno che avrebbe avuto le carte in regola per salire di livello ma preferiva giocarle su un altro tavolo. Rinunciando ai passaggi di livello si accumulavano punti positivi sulla curva, in progressione esponenziale; in quel modo, la curva poteva toccare il punto di massima rendita pensionistica erogabile prima del raggiungimento del limite d’anzianità. Era un modo per accorciare la pena, a patto di sopravvivere ai laboratori e ai corridoi.

Notò l’uomo rabbrividire mentre gli si faceva incontro con il roboporter, il mostro umanoide in acciaio elasticizzato che era quasi diventato il suo secondo corpo. Dalla cabina, a quasi tre metri da terra, si rivolse in fretta al collega.

«Ben arrivato. Ho problemi con il robocoso, raggiungo il sorvegliante.»

«A-ah.»

Era già un dialogo.

Il punto attivo di sorveglianza era posto nello spazio tra i corridoi 25 e 30; un solo punto per tutto il blocco 21-30 e un solo sorvegliante, per tutti i turni: era in quel compito che le aziende federali sfoggiavano il meglio della bio-tecnologia informatica.

«Ciao, L533, il mio guscio fa i capricci stanotte.»

«Ciao Laura. Di cosa si tratta esattamente?»

L533 sorrise con cortesia, guardando la ragazza dritto negli occhi. Per forza, sei un cyborg. Programmato per essere gentile. Apprezzo comunque, pensò Laura, sorridendo a sua volta.

«Niente di nuovo, il polso destro risponde male e siccome la mia testa funziona magari è quel cazzo di sistema di scorrimento che perde la taratura, eh?»

«Non essere arrabbiata. Posso sistemare qualunque guasto, lasciami collegare a modo mio.»

«Certo.»

Era quello che Laura voleva: L533 si sarebbe collegato via cavo con la parte meccanica del roboporter, indotto da lei a pensare che si trattasse d’un banale problema hardware. Era programmato per fidarsi degli umani anche se ne osservava (spiava) senza soste l’attività.

Non ebbe alcuna possibilità con il malware che Laura aveva nascosto nei valori di taratura del polso, finendo all’istante in una sorta di stand-by funzionale all’interno del quale Laura non assunse solo il controllo del cyborg ma la sua stessa identità. L533, come ogni sorvegliante, aveva un proprio server autonomo in costante collegamento satellitare con i server della Federal Security Alliance: gli occhi, le orecchie e la storia del pianeta in diretta, 24/7. A Laura non serviva che una misera frazione di quella galassia di informazioni.

Giusto il percorso esatto per arrivare in cima alla Torre H, piano 101°, residenza del R.A.M., attraverso condotte e canaline di riciclo.

Vivere ai piani alti. Rinchiusi in appartamenti-fortezze, facendo entrare il mondo solo in formato elettronico. Consumare senza curarsi del destino di ogni cosa, della vita degli altri. E gettare giù gli scarti, alle formiche di terra.

Come Laura e i suoi colleghi sapevano bene, però, recupero e riciclo significavano restituire lo spreco, rigenerato e pronto per il riuso, ai livelli superiori.

“Restituire” era la parola chiave.

Occorsero meno di tre secondi per ricevere le informazioni richieste e salvarle nella memoria locale del roboporter; in un tempo ancora più breve, Laura cancellò ogni traccia del programma ostile con il quale aveva assunto il controllo del sorvegliante. Il quale riprese virtuale coscienza di sé dal momento esatto nel quale l’aveva persa, come se nulla fosse accaduto. Del resto, uno degli slogan preferiti dai programmatori della F.S.A. era: “Ricordate che per i nostri sistemi di sorveglianza il tempo non scorre”.

«Ecco fatto, signora. Taratura a posto e stabilizzata. Lieto di essere stato utile.»

«Grazie. Torno al lavoro.»

Quasi le dispiaceva di averlo ingannato ma con buona probabilità nessuno se ne sarebbe mai accorto: ogni sorvegliante accedeva ai server centrali miliardi di volte al giorno per i motivi più disparati. E le mappe degli impianti, per quanto non pubbliche, non erano un segreto militare o una questione di sicurezza nazionale. Nessuno avrebbe bombardato le fonti primarie dei nuovi materiali poveri che consentivano di abbattere il costo di armamenti e tecnologie dedicate all’uso bellico: le guerre non erano ancora del tutto sopite, avevano solo guadagnato in termini di “pulizia”.

Il corridoio 21 era occupato ora da tutti gli addetti del terzo turno ma nessuno degnò d’una occhiata il roboporter che stava rientrando. Come previsto. Non era neppure necessario, ognuno aveva il proprio compito e la propria tabella. Per la fase finale del turno, Laura si era tenuta il controllo esalazioni.

Guidò il roboporter alla fine del corridoio, di fronte alla centralina di controllo a sua volta inserita in un blocco monumentale di tubazioni che risaliva dal livello inferiore fino alla sommità del Centro di Raffinazione: ogni e qualunque gas prodotto, direttamente o indirettamente, dalla lavorazione dei materiali veniva catturato, analizzato e recuperato per altri scopi una volta privo di elementi tossici.

Restava sempre il rischio esplosioni, a carico degli operatori: era per quello che il controllo esalazioni veniva sempre affidato a un detenuto.

Il piano era ormai in movimento: Laura lesse i valori delle analisi, individuò i componenti necessari – aggiungendone alcuni in precedenza prelevati con il roboporter – e li convogliò nella medesima conduttura; quindi proiettò attraverso le sue lenti a contatto la mappa del sistema di riciclo.

Da lì, era soltanto una questione di imprimere la giusta pressione.
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Interludio - Il discorso del R.A.M.

Ancora non ci credeva. Che popolo di idioti, non avevano la più pallida idea di chi avessero eletto. O forse, sì. Non si era poi curato più di tanto di cancellare la sua vita passata; dopotutto si era “redento”, con tanto di cerimonia ufficiale nel Duomo informatico della Chiesa Conciliatrice del Giorno Nuovo. Due ore di noia mortale e aveva ottenuto la patente di “uomo nuovo in un giorno nuovo”. Idioti. L’avevano portato in alto, così in alto che guardando dalla finestra non riusciva neppure a vederli.

Controllò l’ora, la trasmissione stava per cominciare, il sistema automatico di produzione audiovisiva stava entrando in funzione. Lui era pronto, vestito e rasato per uccidere. Sogghignò.

Si sentiva anche più euforico del solito ma doveva controllarsi: stava per presentare il Documento di Pianificazione Economica e Sociale.

La voce suadente della segretaria olografica annunciò l’inizio della diretta streaming.

«È tutto pronto, signore. In tre, due... ora.»

«Care concittadine, cari concittadini. So bene quanto il vostro operoso e fecondo tempo sia prezioso e prometto di non rubarne che poche unità. Il documento che sto per presentare è destinato a mutare sensibilmente... eh,eh... il cammino di questa comunità... hihihi.»

S’interruppe. Perché diavolo gli era sfuggita quella stupida risatina? Certo, era una comunità di idioti ma doveva contenersi. Non faceva caldo in quella stanza? Sembrava quasi che ci fosse qualcosa nell’aria.

«Un cambiamento, IL cambiamento che vi ho promesso... ahahah... e per il quale... ohhohohoh... mi avete eletto. È arrivato il tempo... ahahahah... di premiare i vostri... i vostri... i... sacrifici... AHAHAHAHAH!»

Una parte della sua mente lo avvertì di smettere, d’interrompere lo streaming. Invano. Era troppo divertente, troppo dannatamente divertente.

«I sacrifici... ahahahah... ma chi ci crede? Quelli che hanno fatto sacrifici fino a oggi, eh eh, li faranno anche domani! Ahahahahahah! Se non ce la fate, posso procurarvi qualche pillola... ahahahahah!»

Talmente divertente da piegarsi in due e cadere a terra ridendo.

Debitamente ripreso in H3D esastereo.
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Fine turno, uscita

“Ora vi spiego la mia ‘pianificazione economica e sociale’ Ahahah.. Voi seguite i grandi principi... io seguo il denaro... Ahahahah!”

Con lo sguardo fisso nel vuoto, Laura invece seguì gli ultimi istanti della diretta streaming senza mutare espressione, le labbra piegate in una smorfia amara: no, non faceva ridere. Il R.A.M.-pusher, stravolto dal cocktail di gas esilarante e syntho-droghe aeree che lei aveva fatto risalire fino all’impianto di riciclo automatico del lussuoso appartamento, si era appena distrutto da solo. Aveva violato l’unica regola inviolabile: aveva detto la verità a voce alta.

Da detenuta, grazie al Programma Federale di Istruzione, Laura aveva ripreso gli studi, soprattutto quelli storici. C’era un filo rosso che legava molte e differenti vicende umane: un filo intessuto di comoda ipocrisia.

«Fai quello che vuoi, basta che non si sappia» sussurrò dietro la visiera del roboporter, ripensando all’inutile denuncia di due anni prima, all’indagine mai avviata sulla devastante aggressione subita. L’aveva lasciata inerme (e svenuta) mentre le sirene di allarme annunciavano la fase di pulizia delle condutture. Volutamente. Non era forse un crimine?»

Forse no. Forse l’unica criminale era lei, indegna dei sacrifici dei suoi genitori. Del loro rumore vuoto.

All’improvviso, quella definizione le apparve superata: dopotutto, stava ascoltando già da qualche minuto un rumore molto più vuoto e spaventoso. Quella risata, l’ansimare famelico d’una iena chimicamente destabilizzata; la degna colonna sonora della triste pagliacciata a cui era ridotto l’intero pianeta. Quelli bravi, sopra; i cattivi, sotto. I consumatori, in alto; i riciclatori, in basso.

E l’intero, immenso sistema di consumo e riciclo, scarto e recupero che al massimo manteneva l’equilibrio in parità. Nel frattempo, bisognava bombardare i tifoni e abbandonare le coste perché la natura si stava riprendendo tutto.

Controllò l’ora, il turno stava per scadere. Salutò mentalmente il roboporter, scese e si avviò all’uscita, daccapo tunnel 2 e monorotaia. Non una pessima giornata, alla fine: aveva svolto i compiti assegnati e aveva rovinato (almeno) la carriera politica di un criminale; il quale forse avrebbe ripreso la vecchia professione o forse sarebbe riuscito a far accreditare l’ipotesi di un sabotaggio. Difficile, tuttavia: non avrebbero trovato traccia di nulla.

Il protossido d’azoto poteva essere esilarante ma era un gas serra, uno dei più inquinanti: quindi l’impianto di riciclo dell’appartamento l’avrebbe assorbito in fretta per restituire aria sanificata, confermando l’operazione con un delicato bleep. 

Il giusto rumore stupido.
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«Lui mi ha lasciato, ma io non ti abbandonerò mai, Albert» disse Niki allo specchio guardandosi il ventre nudo. Con una mano si accarezzava sotto l’ombelico, dove una lieve rotondità era appena accennata.

Era da poco entrata nei tre mesi e non le avevano ancora detto se fosse maschio o femmina, ma lei sapeva che era Albert. Così come sapeva che non avrebbe più rivisto Andrea, scappato con la coda tra le gambe appena aveva saputo che lei era incinta. Niki aveva solo vent’anni, ma ciò non le avrebbe impedito di diventare madre. Anzi, in cuor suo sapeva di esserlo già. Lo doveva a suo padre, che non c’era più; in minima parte a sua madre, che comunque le stava dando una mano; ma soprattutto a se stessa.

Diede un’ultima occhiata al suo corpo magro

(ancora per poco)

e poi uscì dal bagno. Entrò in soggiorno e si sedette sul divano di fronte alla tv accesa. 

Le parole della giornalista erano confuse, bardata com’era per proteggersi dalle sferzate di vento e neve. Alle sue spalle si apriva una galleria da cui fuoriuscivano grossi tubi e cavi elettrici.

“... è stata annunciata come una delle più grandi scoperte del ventunesimo secolo” stava dicendo in inglese la giornalista. “E le telecamere della CBS, in esclusiva, mostreranno a tutto il mondo questo importante ritrovamento.”

Quando cominciò ad avanzare all’interno della galleria il fruscio di sottofondo si zittì e l’immagine divenne più nitida. I tubi che ricoprivano le pareti ghiacciate le strisciavano attorno come serpenti fossilizzati. Per un attimo la telecamera inquadrò il fondo della galleria, dove c’erano alcuni tecnici di fronte a diversi macchinari. La giornalista si avvicinò. Su un monitor campeggiava l’immagine di una sfera attraversata da una specie di imbuto verde. Fu in quel momento che le strumentazioni cominciarono a tremolare. La giornalista guardò il tecnico di fianco a lei. La donna aveva un sorriso forzato sul volto, che divenne una linea rigida quando i sussulti aumentarono, per spalancarsi in una “o” muta quando il sonoro saltò e tutti quanti – persone e cose – cominciarono a ballare in modo incontrollato. Poi tutto divenne nero. 

«Che cosa è successo?» chiese sua madre dietro di lei.

«Non lo so» rispose Niki. «Forse c’è stato un terremoto.»

Fece per alzarsi dalla poltrona, quando l’immagine alla tv tornò. Erano negli studi della CBS.

“Ci scusiamo per questa improvvisa interruzione” disse un giornalista preoccupato, “ma una piccola scossa di terremoto ha interrotto momentaneamente il collegamento con la base al Polo Nord...” si interruppe. Poi inclinò la testa, una mano sull’orecchio, in ascolto. Gli occhi si strinsero in due fessure. 

“Gentili telespettatori, qualcosa di strano sta succedendo al Polo Nord...”

«Questo lo avevamo capito» sussurrò Niki. Con la coda dell’occhio vide sua madre sedersi di fianco a lei.

“Come?” chiese il giornalista, gli occhi nel vuoto. “Ora la regia manderà in onda delle immagini incredibili, riprese da uno dei satelliti geostazionari. Ci dicono che il Polo Nord non esiste più. Al suo posto... ecco, guardate...”

Lo studio della CBS scomparve. 

Come un occhio aperto nello spazio, attraverso la loro tv, Niki e sua madre videro il Nord Europa parzialmente coperto dalle nuvole, le quali cominciarono ad allontanarsi verso sud come spazzate da un forte vento. Al posto del Polo Nord c’era una specie di fontana dai svariati colori, come un flusso di energia che stava avanzando... l’immagine svanì. Per un attimo la tv ripropose il viso sconvolto del giornalista, poi lo studio attorno a lui cominciò a sobbalzare.

In quel momento, in casa di Niki, la corrente elettrica saltò e la tv si spense.

«Che cos’era quello, Nicoletta? E perché è andata via la luce?» chiese sua madre.

«Lo sai che non voglio che mi chiami così» le rispose Niki girandosi verso di lei.

Uno dei bigodini le pendeva come un serpente morto da un lato della testa, vicino all’orecchio. Senza trucco, con le guance gonfie e un po’ sudaticce, sua madre Clara dimostrava tutti i suoi cinquantacinque anni. 

Il pavimento cominciò a sussultare. 

Sua madre spalancò ancora di più gli occhi scuri. «Oh, santo cielo!» esclamò alzandosi in piedi di scatto.

Anche Niki si alzò in piedi, portandosi d’istinto una mano al ventre. «Usciamo di qui!» E si avviò verso la porta d’ingresso, prendendo per un braccio sua madre.

Il terremoto aumentò di intensità. I vetri delle finestre cominciarono a vibrare, i piatti e i bicchieri nelle mensole a tintinnare.

Come loro, anche numerosi vicini si erano riversati in strada, tra schiamazzi e urla. 

Sua madre stava dicendo qualcosa, ma Niki faticava a sentirla. Un’altra forte scossa la fece quasi cadere a terra. Sentì sua madre tirarla per un braccio e, quando si girò, la vide a terra. Quando Niki si abbassò per aiutarla, il terremoto cessò d’improvviso. Con esso, le urla e gli schiamazzi scemarono velocemente. 

Clara tirò su con il naso. «È finita?» 

«Non lo so» rispose Niki rialzandosi e guardandosi attorno. L’unica sua vera preoccupazione era di non urtare la pancia.

Le persone, come lei, lanciavano degli sguardi smarriti ovunque. Solo in quel momento si rese conto di essere uscita di casa in maglietta e jeans. Erano a metà febbraio, eppure non sentiva freddo. Fu allora che un vento caldo cominciò a spirarle sul viso. 

«È impossibile» disse in un sussurro.

Come in risposta, il vento caldo si intensificò. Niki aveva i capelli tagliati molto corti, perciò fu solo la sua maglietta a cominciarle a sbatterle attorno ai fianchi come una bandiera al vento. 

«Ma che succede?» chiese qualcuno dalla strada.

«Avete visto quello che è successo al Polo Nord?» chiese una donna.

Niki ripensò all’immagine che il satellite aveva mostrato: come una fontana colorata che si riversava nell’atmosfera spingendo via le nubi.

«Che cosa stanno dicendo, Nicoletta?» chiese sua madre ancora seduta sull’erba.

Niki rivolse invece lo sguardo al cielo. Non c’erano nubi, il sole splendeva dietro di lei, eppure...

Eppure una massa scura stava avanzando da nord.

«Ma che roba è?» chiese una donna.

«Qualunque cosa sia è velocissima» sussurrò Niki.

Le sembrava una cortina di nubi grigie, come il fronte di una grande tempesta.

«Che cosa state guardando?» esclamò sua madre rialzandosi in piedi.

«Quelle non sono nuvole» affermò Niki osservando come ciò che stava ricoprendo il cielo somigliasse a un gigantesco scudo, il cui fronte semicircolare – e non frastagliato come i contorni delle nubi – andava da una parte all’altra dell’orizzonte. Appena dietro a esso alcuni lampi cominciarono a scaricarsi al suolo. Dopo nemmeno un secondo risuonarono i forti boati dei tuoni, ma non erano profondi e gorgoglianti, come li aveva sempre sentiti Niki, ma stridenti e metallici, qualcosa che le fece venire i brividi.

Devo proteggere Albert, devo proteggere Albert, si ripeteva. Poi avvertì un profondo rimescolamento allo stomaco, ma non era certo Albert.

«Oh, santo cielo, Nicoletta! Ho la nausea...» piagnucolò la madre.

«C’è ancora il terremoto!» gridò qualcuno.

Anche se il vento caldo si era placato, davanti agli occhi di Niki cominciarono a salire verso il cielo alcuni pezzi di carta. Così come alcune ciocche dei capelli di sua madre. Il senso di vuoto allo stomaco si fece ancora più forte. Oltre alla carta, ora, stavano cominciando a levitare anche dei sassolini. In quel momento, il sole venne coperto da quello strano scudo. Cominciò a scendere un’oscurità artificiale. I lampioni della via sfarfallarono solo per un attimo, senza tuttavia accendersi.

Un altro paio di lampi seguiti quasi subito dai tuoni dal rimbombo metallico, illuminarono i volti sconvolti dei presenti. 

Ma a Niki non interessava. «Forza, mamma, torniamo in casa!» proruppe prendendo la madre sottobraccio e trascinandola verso la porta d’ingresso.

Dopo appena un paio di passi, però, Niki sentì mancarle il terreno sotto ai piedi. D’istinto allargò le braccia – lasciando andare la madre – e guardò verso il basso. Per un attimo vide l’erba del terreno allontanarsi da lei... Poi non vide più nulla, perché proprio in quel momento il cielo venne coperto del tutto. Sentì sua madre dietro di lei urlare, e fu presto accompagnata dalle urla e schiamazzi delle altre persone della via. Mosse i piedi, ma non toccò nulla. Poi un forte boato sovrastò ogni cosa. Era simile al suono di un aereo che sfreccia nel cielo, ma più modulato, come una tromba dal forte riverbero metallico. Niki si tappò le orecchie e nello stesso momento ricadde a terra. Anche se l’impatto fu lieve,

(solo pochi centimetri), il fiato 

(non ho sbattuto la pancia)

le uscì dai polmoni. Prese una grande boccata e, avvolta dalle tenebre e dalla confusione, cercò a sua volta di urlare.

Una piccola luce si accese sopra di lei. Forse una stella? No, impossibile; il cielo era coperto da quello... quello... Maledizione! Non sapeva cos’era.

La luce si allargò, come se qualcosa lassù si fosse aperto. Diversi altri punti dello “scudo” si illuminarono. Da ognuno di essi uscirono dei globi bianchi che velocemente scesero dal cielo, illuminando i visi pieni di stupore, angoscia e paura delle persone.

Le grida tornarono a riempire l’aria.

Niki, resasi conto di essere sdraiata a terra, si girò su un fianco alla ricerca della madre. La vide, supina, a pochi metri da lei: sembrava svenuta. Si allungò per raggiungerla, ma una nuova forza la schiacciò a terra, costringendola a guardare verso l’alto. Un globo bianco la raggiunse fino a fermarsi a pochi centimetri da lei, illuminandola come se fosse tornata la luce del sole.

Non fate del male al mio Albert, pensò poco prima di svenire.
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Niki si risvegliò in un letto sconosciuto. Si alzò a sedere: non era più bloccata a terra da quel... globo? Possibile che fosse successo realmente?

Poi si portò le mani al ventre... e seppe che Albert non c’era più.

La disperazione le montò dentro come un uragano. Si prese la testa tra le mani e cominciò a piangere con forti singhiozzi. Fu poi avvolta da una strana sensazione: la consapevolezza di aver perso Albert già da tempo. 

Si calmò e si asciugò le lacrime dal viso, avvertendo la pelle stranamente morbida.

Si guardò attorno. Una lampada in un angolo era accesa. La corrente era tornata, eppure quella non era la sua stanza da letto. Le pareti erano spoglie, c’era un comò color noce, sovrastato da un grande specchio. Su una sedia ai piedi del letto, erano piegati alcuni vestiti.

Niki si guardò il corpo: indossava solo la biancheria intima. La pancia era perfettamente piatta, anche se la pelle era strana; oltretutto non avvertiva nessun dolore al basso ventre.

Come posso aver perso Albert solo ieri? si chiese. 

Si guardò la pelle delle mani: troppo secca e... grinzosa. 

Si alzò in piedi e si avvicinò alla sedia per raccogliere i vestiti. Nel farlo passò vicino allo specchio. Alzò lo sguardo e vide sua madre in reggiseno e mutandine. No, non era lei, perché Clara non era mai stata così magra. Si avvicinò al comò sentendo di non capire più nulla. Una forte nausea le aggrovigliò le budella. E non erano le prime nausee che aveva avuto con Albert. Si portò una mano tremante al viso. 

Era lei, Nicoletta, Niki, eppure allo stesso tempo non lo era più. Le guance si erano abbassate, gli occhi erano cerchiati, contornati da piccole zampe di gallina. Si passò la mano sulla fronte, aggrottandola, e subito comparvero diverse linee orizzontali sulla pelle che non aveva mai avuto.

Era come se d’improvviso, nel giro di una notte, 

(non può essere solo una notte)

fosse invecchiata... di quanto? Dieci, vent’anni?

Il suo stomaco riprese a brontolare e allo stesso tempo la stanza cominciò un forte girotondo.

Indietreggiò di un paio di passi, finché urtò con le gambe il letto. Allora si sedette. 

Un vortice di sensazioni le riempì la mente. La più forte in quel momento, però, non era la paura, quanto una sensazione di vuoto... di una perdita insostituibile. Che cosa era successo? Certamente aveva abortito. E poi? Era entrata in coma? Era invecchiata, e di quanti anni?

Qualcuno bussò alla porta. Niki ebbe uno scatto. La mente le tornò improvvisamente lucida. Un’altra domanda fondamentale era capire a chi appartenesse quella casa.

Stava per dire “avanti” quando si ricordò di essere seminuda. 

Allungò le mani verso i vestiti. «Un attimo» disse, ma nello stesso istante la porta si spalancò.

Un uomo, vestito di chiaro, fece il suo ingresso.

Niki ebbe un tuffo al cuore, perché per un attimo le sembrò di riconoscerlo. Era alto, capelli scuri e mossi, con alcuni fili grigi alle tempie; occhi chiari e spalle larghe.

L’uomo sorrise. No, non lo conosceva. O forse non ricordava... 

«Come stai, Niki?» chiese l’uomo con una voce profonda, sensuale.

Niki capì all’istante che tra loro due doveva esserci uno stretto legame, anche se non lo ricordava. Si coprì tuttavia con il lenzuolo del letto. 

«Che cosa è successo, là fuori? Quando... quando ho perso il mio bambino?» chiese Niki d’impeto.

Il viso dell’uomo si fece ancora più serio. «Capisco» disse. Poi avanzò nella stanza, liberò la sedia dai vestiti stendendoli sul letto e si sedette. 

Niki, coperta dal lenzuolo, si sedette a sua volta sul letto. «Credo di conoscerti, ma... non ricordo il tuo nome. 

Lui fece un mezzo sorriso. «Certo. Mi chiamo Jona.»

Jona, Jona, Jona, pensò Niki senza alcun risultato.

«Qual è l’ultima cosa che ricordi?» le chiese.

«Stavo guardando la tv con mia madre» rispose. «Poi è andata via la corrente, c’è stato il terremoto e siamo uscite di casa. Il cielo è stato coperto da non so cosa, ho visto una luce, una specie di sfera... poi più niente.»

Rimase in silenzio qualche secondo, cercando di scrutare negli occhi dell’uomo. Ma lui non batté ciglio. «Ho avuto un incidente e sono rimasta in coma?» chiese. E poi senza attendere risposta. «Che cosa mi è successo? Perché sono invecchiata? Che cosa è successo al mio bambino?»

«Mi avevi detto che sarebbe potuto accadere una cosa del genere» esordì l’uomo.

«Che cosa... io ti ho detto questo?

«Sì, prima che partissi per lo Scudo.»

«Lo Scudo? Che cos’è?»

L’uomo attese, dandole l’idea di volersi trattenere dal raccontarle tutto e subito. E infatti disse: «Adesso posso dirti solo che a noi non risulta che tu abbia mai avuto un bambino. Ora vestiti, ci sono delle persone che devi incontrare». 

Poi si alzò e uscì dalla stanza.

Niki non ebbe la forza di replicare, perché

(Albert non è mai esistito)

era come se anche in un angolino della sua mente si trovasse la conferma di ciò. 

Come in trance si liberò dal lenzuolo e cominciò a vestirsi: pantaloni di pelle scuri, maglietta verde e calzini; sotto alla sedia recuperò un paio di anfibi. 

Fece un profondo respiro e uscì dalla stanza. Nel corridoio c’erano tre porte, e da una di esse fece capolino il viso serio di Jona. «Vieni, Niki. Ti stiamo aspettando.»

Credi davvero di conoscerlo? si chiese. 

E se fosse stato tutto uno scherzo? 

Certo, Niki. E come la metti con il tuo corpo? Ma soprattutto con Albert? 

«Forza» aggiunse soltanto Jona, sparendo dentro la stanza e lasciando la porta aperta.

Come se stesse camminando su un cuscino d’aria, Niki lo seguì. 
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Quando varcò la soglia, avvertì un formicolio alla base della nuca. 

Seduti attorno a un tavolo bianco, oltre a Jona, c’erano due uomini e una donna. Quest’ultima era sulla cinquantina, senza trucco, i capelli neri con alcune striature bianche erano raccolti in una coda. Il viso era serio e non sembrava incline al sorriso.

Nella sua testa, Niki avvertì un piccolo campanello d’allarme. Fu proprio la donna a parlare per prima. «Come ti senti, Niki? Vuoi qualcosa da bere?»

Il tono gentile era in netto contrasto con l’espressione seria del viso.

«Sì, grazie» rispose Niki, perché aveva la gola secca.

La donna si alzò. Si avvicinò a una lunga scrivania, prese una bottiglia di vetro con un bicchiere e tornò al suo posto.

«Prego, siediti pure» disse uno dei due uomini con un gesto della mano. Era pelato, con gli occhiali, una barbetta bianca ben curata e le guance incavate da quanto era magro.

Niki notò una sedia libera di fronte a lei. 

«Sappiamo che ti senti confusa» intervenne l’ultimo uomo, anche lui quasi pelato, ma al contrario dell’altro era molto grasso, aveva i baffi neri screziati di bianco e il tono della voce era effeminato.

Intanto la donna le aveva riempito il bicchiere d’acqua.

Niki si avvicinò, prese il bicchiere e se lo portò alle labbra. Ebbe solo un attimo di esitazione.

«Sei tra amici» le disse Jona.

A quell’uomo sembrava non scappare nulla.

Ma perché sottolinearlo? pensò Niki mentre beveva l’acqua.

Poggiò poi il bicchiere sul bordo del tavolo, in quanto la parte centrale era stranamente concava. 

Ma Niki ancora non si sedette. «Tutti voi conoscete il mio nome. Io conosco solo Jona, il nome di Jona.»

L’uomo grasso se ne uscì con una risatina stridula. «Perdona la nostra sbadataggine, Niki. Il mio nome è Gustav.»

«Io sono Carlo» disse quello più magro.

«E io mi chiamo Clara... sì, come tua madre.

Ma non sei proprio come lei, pensò Niki con inaspettata nostalgia.

«Non ricordi ancora nulla?» chiese Jona.

Niki si girò verso di lui. «No.»

Poi scostò la sedia e si sedette. «Fino a ieri avevo vent’anni ed ero incinta. Poco fa mi sono svegliata in un letto sconosciuto, mi sono guardata allo specchio e ho visto una vecchia di quarant’anni.»

«A noi non risulta che tu sia mai stata incinta» disse Gustav con un tono stridulo che sembrava canzonarla. «E comunque, ti sei dimenticata un piccolo particolare, Niki.»

Con le dita grassocce premette alcuni pulsanti e la parte concava del tavolo di fronte a Niki si illuminò. Dal nulla comparve una sfera grigia che ruotava lentamente su se stessa.

«Che cos’è?» chiese, intuendo comunque la risposta.

«È lo Scudo che ha rinchiuso la Terra come in una grande bolla quasi vent’anni fa» disse Carlo con voce ferma.

Calò un denso silenzio. Niki si rese conto di essere rimasta a bocca aperta.

Poi deglutì. «Volete dire che quella cosa che ho visto ieri coprire il cielo...»

Non riuscì più a proseguire.

Fu Jona a venirle in soccorso. «Sì, Niki. Lo Scudo ha ricoperto tutta la Terra, e non è successo ieri, ma vent’anni fa.» 

Ciò che subito dopo aggiunse Clara, la fece quasi ridere: «E soltanto tu conosci il segreto per debellarla e liberare l’intera umanità». 
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«È così forse che appare dallo spazio» stava dicendo Carlo «ma non ne abbiamo la prova certa, perché i satelliti non esistono più.»

Niki faticava a seguirlo. «Volete farmi credere che siamo chiusi dentro a una sfera e che io saprei come fare a uscirne?»

«Niki...» cominciò Jona, ma lei lo interruppe alzandosi in piedi.

«No, fermi tutti. Voglio sapere che cosa mi è successo in questi ultimi anni. Dove sono finita? Dov’è finita la mia vita?

“Dov’è finito il mio bambino?” avrebbe voluto aggiungere, conscia, però, di sbattere ormai contro il nulla.

Jona le si avvicinò. Le prese un braccio e le poggiò una mano sulla spalla. «Stai tranquilla, Niki. Qui sei tra amici» e con un gesto dolce ma deciso, la fece sedere di nuovo. 

Lei lo lasciò fare, perché il suo contatto le faceva ritrovare un po’ di tranquillità. Tuttavia, non riusciva ancora a sentirsi tra amici.

Con lo sguardo sulla sfera grigia davanti al viso e la voce calma, Niki ripeté: «Che cosa mi è successo?».

«Tu sei andata proprio lì sopra» affermò Jona.

Niki si girò verso di lui e vide che stava puntando un dito sulla sfera grigia. 

«Osserva, Niki» intervenne Carlo, il quale si mise a premere degli altri pulsanti.

Dalla sfera si staccò una sezione, come uno spicchio d’arancia, per scomparire quasi subito nel nulla. Niki vide finalmente comparire la Terra, tuttavia si accorse che lo Scudo era anche... “alto”. Si avvicinò per osservare meglio, ma nello stesso istante l’immagine tridimensionale si ingrandì. Gli Scudi erano in realtà due: uno interno e uno esterno. Nello spazio tra i due, tuttavia, non c’era nulla. 

Gustav disse: «I tuoi studi, Niki, ti hanno portata a concludere che lo spazio tra i due Scudi sia di diversi chilometri, forse non omogenei, ma comunque occupati da qualcosa».

«E io sarei andata a scoprire questo “qualcosa”?» chiese Niki allibita.

«Sì, Niki» affermò Clara. «E questo “qualcosa” ti ha fatto perdere anche la memoria, a quanto pare. Possibile che non ricordi proprio nulla?»

Nella domanda c’era un tono di insofferenza. 

Ma che cosa poteva mai risponderle? Tuttavia, qualcosa le si stava muovendo dentro, perché tante cose cominciavano ad apparirle familiari.

«Chi ha costruito questa Scudo?» chiese poi, rivolta a tutti quanti. «E a cosa serve?»

Carlo e Gustav si guardarono un attimo per poi scoppiare a ridere, subito zittiti da una mano alzata di Clara. Quando il silenzio tornò a strisciare tra di loro, Clara abbassò la mano e rivolta a Jona, disse: «Penso che questa breve conversazione sia finita».

Poi si alzò in piedi, si girò e si diresse sul lato opposto della stanza, dove c’era un’altra porta, da cui uscì sbattendosela alle spalle.

Gustav ebbe uno scatto e Carlo abbozzò un sorriso sghembo.

«Mi dispiace» disse Jona rivolto a Niki.

«Si può sapere che cosa ho detto di male?» chiese Niki, ancora più confusa.

«Non preoccuparti, Niki» disse Gustav.

«Vedrai che presto ricorderai» aggiunse Carlo.

Entrambi si alzarono e uscirono a loro volta dalla stanza.

Rimasti soli, Niki chiese a Jona: «Perché Clara ha fatto quella scenata?».

«Lei è... sconfortata. Vedi, Niki, pensavamo fosse una cosa passeggera e invece la tua amnesia persiste. Usciamo di qui.»

Nel corridoio si diressero dalla parte opposto da cui lei era giunta.

Niki aveva bisogno di risposte. «In che anno siamo?» chiese.

«Siamo nell’anno 21 della nuova era» rispose Jona.

«Scusa?»

«La nuova era, Niki, l’era dello Scudo, della prigionia. Da quando siamo stati rinchiusi in questo Scudo sono passati ormai ventun anni.»

«Quindi siamo nel 2036, giusto?»

«Sì, in quanto la cadenza del giorno e della notte è rimasta immutata» rispose Jona.

Erano giunti di fronte alla porta in fondo al corridoio.

«E che cosa ho fatto io in tutto questo tempo?»

«Hai lottato» affermò Jona. Attese qualche secondo, poi aggiunse: «E hai studiato tutte queste cose» concluse, spalancando la porta davanti a lei.

Niki si girò, intravedendo numerosi macchinari e monitor. 

«Prego, Niki, entra pure nel tuo studio, anzi, nel tuo rifugio.

Niki fu attraversata da una sensazione di 

(ore e ore passate a studiare)

stanchezza.

«Ti sei ricordata qualcosa?» chiese Jona.

«Forse» rispose soltanto Niki avanzando nel suo rifugio.
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La stanza era più piccola della camera dove si era risvegliata. La parete sulla destra e quella di fronte alla porta erano occupate da scaffalature in alluminio che arrivavano quasi al soffitto, ricolme di libri, fascicoli e riviste.

«Io avrei letto tutta questa roba?» chiese.

«Non l’hai solo letta» le rispose Jona al suo fianco. «Ma l’hai anche studiata.»

Niki avanzò nella stanza. Sulla sinistra c’era una larga scrivania a ridosso della parete. Su di essa, un grande monitor spento, insieme a una piccola tastiera e ad altre scartoffie. La sua attenzione si concentrò tuttavia su un poster che ricopriva quasi per intero quella parete. Doveva misurare almeno due metri per uno e mezzo. Spiccava una sorta di piramide color avorio che saliva fino al cielo, la cui sommità era però mozzata. E tuttavia la prospettiva suggeriva che quella strana costruzione si incurvasse quasi su se stessa fino a raggiungere il cielo. Ma anche il cielo era strano, perché sembrava la superficie di un mare attraversata da innumerevoli onde di luce colorata. 

«Chi ha... disegnato questa cosa?» chiese incerta.

«Non è un disegno» rispose Jona. «È una foto.» Attese qualche secondo, e poi aggiunse: «E l’hai scattata tu».

«I-io...» balbettò lei.

«Questa è una delle Grandi Torri...» Jona si girò verso di lei. «Non ti dice niente?»

Niki continuava a osservare la foto, soffermandosi sui particolari del terreno: roccia scura, anche se c’erano dei rimasugli di neve. 

«No» rispose. Poi girandosi verso di lui, chiese: «Di che si tratta?».

Jona fece un profondo respiro. «Ci sono quattro Grandi Torri sul pianeta, due ai poli e due all’equatore, tutte quasi perfettamente distanziate tra loro. Oggi danno l’idea di essere i sostegni dello Scudo, ma tutti sanno che sono venute dopo... Sono in realtà i “passaggi” per andare “di sopra”.»

«Tu parli di Grandi Torri, di passaggi» sbottò Niki «di cose che tutti sanno, ma io...» Si bloccò. Fece un profondo respiro. «Scusa se ho alzato la voce, ma, davvero, non riesco a seguirti.»

Si portò d’istinto una mano al ventre, ritirandola subito.

Jona la superò e andò a scostare la sedia nera dalla scrivania. «Forza, vieni a sederti e osserva con i tuoi occhi.»

Quando Niki si accomodò, si rese conto di essersi seduta proprio sulla sua sedia. Poi la sua mano scattò verso il monitor, che si accese subito.

«L’hai fatto senza pensarci, vero? 

«Sì» ammise lei, tornando a guardare il monitor, su cui si era caricato un sistema operativo a lei sconosciuto. «Adesso ti lascio da sola.» E senza attendere risposta, si girò e uscì dalla stanza. 

Niki rimase a osservare sul monitor il riflesso dell’uomo che se ne andava. 

Poi tornarono le domande. Che cosa mi è successo? Che cosa è successo a tutto il mondo?

Abbassò lo sguardo, prendendosi la testa tra le mani. Con un gesto di rabbia spostò la piccola tastiera e sul monitor comparve una scritta:

PASSWORD

D’istinto, appoggiò le mani sulla tastiera, ma si bloccò.

Rimase a osservare lo schermo per un intero minuto, cercando di scavare dentro di sé, ma era tutto inutile: la sua memoria era come un muro nero, alto, invalicabile. 

Alzò lo sguardo verso la grande fotografia. Corse con gli occhi lungo tutta la piramide ricurva, fino al cielo, che sembrava fatto d’acqua, ma che in realtà era...

Energia, quella è energia scaturita dal centro della Terra, pensò.

Appoggiò le mani sulla scrivania, chiuse gli occhi e ripensò ai globi di luce che scendevano dal cielo... 

Avvertì le proprie mani allungarsi davanti a sé, ma questa volta non le trattenne. Le dita premettero veloci alcuni tasti. Riaprì gli occhi e sul monitor ora c’era la stessa immagine riprodotta sul muro davanti a lei, su cui erano allineate diverse icone. 

Stupita, con un gesto della mano cominciò ad aprirle una dopo l’altra. Mostravano sempre le Grandi Torri, prese da diverse angolazioni, e altrettante erano quelle che ritraevano quello strano campo di forza che chiamavano Scudo.

Poi l’occhio le cadde su un’icona diversa dalle altre. Vi premette l’indice sopra e si aprì un filmato che portava la sua firma.

Perché ci hanno “rinchiuso” sulla Terra di Niki Battista.

Perfetto, pensò, da quando il mondo è cambiato ho almeno mantenuto il mio soprannome.

Cominciarono a scorrere le immagini dello Scudo e delle Torri. Poi la voce fuoricampo di una donna disse: “In tutti questi anni trascorsi a studiare il fenomeno, abbiamo solo cominciato a capire la struttura e le conseguenze su alcuni di noi”.

È la mia voce, pensò Niki.

“La scienza che possedevano questi architetti del passato, è a noi ancora in gran parte sconosciuta.”

«Sei riuscita a entrare nel tuo computer» disse Jona alle sue spalle.

Niki, per niente sorpresa, disse: «Se dovessi dirti qual è la password di accesso, mentirei. Le mie dita l’hanno ricordata al posto mio».

Apparve il filmato della scoperta fatta al Polo Nord. Una grande galleria scavata nei ghiacci...

“Il centro della Terra aveva un segreto e noi, nostro malgrado, lo stiamo vivendo...”

Un improvviso trambusto fece girare entrambi verso la porta. Grida e passi concitati e poi alcune detonazioni fecero tremare la stanza.

«Ma che cosa succede?» gridò Niki alzandosi in piedi, poi la porta venne sfondata e alcuni uomini entrarono. Erano in quattro, vestiti di nero. Non avevano armi, eppure, notò Niki, solo la loro presenza incuteva timore.

Sono i loro occhi, pensò subito, rimanendone ammaliata. Si sentiva un po’ stordita, come se con un semplice sguardo avessero la forza di ipnotizzarla. 

Alle sue spalle, la sua voce continuava a descrivere delle immagini che nessuno stava guardando.

Niki si girò verso Jona, il quale teneva lo sguardo rivolto a terra, forse proprio per evitare i loro occhi, 

(lui sa bene come deve comportarsi)

e intanto stava armeggiando con un piccolo congegno comparso da chissà dove. 

Un campanello d’allarme suonò nella testa di Niki, a cui ora avrebbe volentieri dato ascolto, non fosse stato che un quinto uomo – in realtà, poco più che un ragazzo – entrò nella stanza lasciandola senza fiato.

«Non verrà più nessuno a salvarti» disse... Albert all’indirizzo di Jona.

Niki si sentì sprofondare in un vortice di dolore 

(fitte al basso ventre, sto ricordando il travaglio)

e angoscia 

(ho vissuto davvero la tua infanzia?)

e infine... di felicità

(sei qui vivo davanti a me). 

Quello era Albert, il suo Albert, già uomo di fronte a lei. 

«Albert...» sussurrò Niki a fior di labbra. Poi si girò verso Jona. «Lui è... mio...»

«Quello non è tuo figlio, non è mai stato tuo figlio» la interruppe lui, gli occhi stretti in due fessure. «Lui è uno sporco ibrido!»

Da quando mi sono svegliata mi hanno continuamente mentito, pensò Niki. Allora forse anche lo Scudo...

Ma Jona continuò. «Tu sei stata sopra lo Scudo, tu sai come comandare gli ibridi» poi strinse ancora di più gli occhi, come se parlare fosse diventato uno sforzo. «Siamo ancora in tempo, Niki. Con te possiamo ottenere ancora il... potere.» 

«Non ascoltarlo più... madre» disse Albert. «Ora i tempi sono maturi, e tutti quanti sapremo.»

La sua voce è profonda, pensò Niki, la sua voce è molto più matura del suo aspetto.

Dentro di lei l’orgoglio di una tale rivelazione e l’angoscia di non ricordare ancora tutto, si inseguivano come impazziti.  

«Non uscirete vivi da qui» disse Jona con rabbia; tuttavia l’oggetto che teneva in mano cadde a terra tintinnando.

Quegli occhi e quel tono di voce non erano nuovi per Niki. 

«C’è un piccolo aneurisma nel tuo cervello, Jona» disse Albert con molta calma. «Sono io che ho in mano la tua vita.»

«L’hai sentito, Niki? L’hai sentito?» proruppe Jona a fatica. «È solo un mostro, sono tutti dei mostri e noi dobbiamo distruggerli.»

«Voi ci avete rinchiuso e studiato» ribatté Albert. «Voi avete sempre e solo voluto ottenere le nostre facoltà per il vostro potere.»

«I globi bianchi? Sono stati quelli, vero?» s’intromise Niki.

Albert si girò verso di lei. «Sì, madre. Hanno potenziato le facoltà di alcuni di noi, rendendoli speciali. Speciali nei campi della matematica, della tecnica... della medicina, in modo...» 

«Voi siete i loro soldati» lo interruppe Jona con un sibilo e addirittura riuscendo a fare un passo avanti. «Voi siete i loro emissari, per schiavizzare l’umanità rinchiusa nella gabbia in cui hanno trasformato la Terra.»

I quattro uomini attorno ad Albert fecero a loro volta un passo avanti, e Jona si bloccò, inginocchiandosi a terra. «Nascosto nella tua mente c’è un potere grandissimo, Niki» disse con grande sforzo, gli occhi febbricitanti. «Assieme a te potremo comandare lo Scudo e di conseguenza gli ibridi. Non ci sarà più nulla che potrà impedirci...»

Le sue parole si interruppero, così come l’espressione del viso sembrò congelarsi in un istante di puro sgomento. Poi i suoi occhi si annebbiarono e Jona stramazzò a terra. 

Niki guardò Albert. «Hai... hai “agito” sul suo aneurisma.» Non attese una risposta, perché sapeva che le cose erano andate esattamente così. «Adesso posso tornare sullo Scudo e tu...»

«E io verrò finalmente con te per la prima volta» concluse Albert avvicinandosi a lei.

Quando le loro mani si sfiorarono, Niki chiuse gli occhi e... 
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... vide la scoperta fatta al Polo Nord, il grande terremoto, l’immensa colonna di energia che si innalzava verso il cielo, e lo Scudo che velocemente richiudeva la Terra dentro se stessa. 

Vide i globi bianchi scendere dallo Scudo e su di lei.

Vide il proprio travaglio, il parto, Albert che veniva al mondo.

Vide un bambino bellissimo che cresceva sano, mentre il mondo continuava la propria vita sotto lo Scudo.

Vide gli ibridi, persone come tutte le altre, ma che avevano degli straordinari poteri. Albert era uno di loro, Niki lo aveva capito quasi subito, ma aveva cercato di nasconderlo. Vide uomini vestiti di bianco che glielo portavano via. E tuttavia, mentre ciò accadeva, Albert – poco più che un bambino –, le aveva sorriso, un sorriso che trasmetteva la consapevolezza che nessuno sarebbe riuscito a rinchiudere lui e i suoi poteri per troppo tempo.

Conscia di ciò, Niki si vide ineluttabilmente attratta dallo studio della conoscenza, perché sapeva che il suo fine ultimo, anche senza Albert, era quello di conoscere la verità che si celava dietro allo Scudo. Aveva immensamente desiderato suo figlio, e poi cresciuto, ed era stato giusto, così com’era stato giusto – anche se doloroso – lasciarlo andare.

Non c’era più un governo, ma diverse corporazioni che erano cresciute sfruttando, all’insaputa dell’opinione pubblica, alcune facoltà degli ibridi. E alla gente comune, di conseguenza, era stato insegnato a odiarli. L’umanità sotto l’era dello Scudo aveva ritrovato un nuovo equilibrio, e sembrava che nessuno si chiedesse più com’era stato “prima”. Tranne Niki, che aveva capito che l’unico modo per avvicinarsi alla verità era quella di “rinnegare” gli ibridi e la loro resistenza clandestina, ed entrare in una di quelle corporazioni. Con le risorse adeguate e tanti altri anni di studio, aveva finalmente raggiunto lo Scudo, e lì, aveva deciso di dimenticare, perché... 

... perché tu non eri con me, Albert... 

... credo di sì, madre... 

... non è la prima volta che questo accade, vero?

... no, è già la terza volta che di proposito dimentichi ogni cosa... 

... ma è la prima in cui finalmente siamo insieme... 

... verso lo Scudo... 

... sì, adesso ricordo... 

... ti hanno fatto credere che loro ci vogliono comandare, madre, quando invece io credo che... 

... ma loro hanno creato te e tutti gli altri ibridi... 

... anche tu lo sei, madre, ma in un modo che dobbiamo ancora capire fino in fondo... 

... Albert, io, io... 
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Niki riaprì gli occhi. Di fianco a lei c’era Albert, ma non erano più nel rifugio. 

«Albert, dove siamo?

«Dovrei chiederlo io a te, madre.»

Niki, sbalordita, si guardò attorno. Bianco soffuso. Non si vedevano né pareti, né soffitto, né pavimento. Era come se fossero avvolti da una nebbia, anche se Albert di fronte a lei era ben visibile.

«Siamo nello Scudo, Albert» concluse Niki cominciando a camminare avanti e indietro. «Ma com’è possibile?»

Albert la guardò negli occhi, e lei capì. «Sì, sono stata io, in qualche modo...»

«Le altre volte avevi trovato un varco attraverso le Grandi Torri, vero? Ora invece...»

«Sì... allora è questa la mia... facoltà?» lo interruppe Niki. «È questo che loro hanno instillato in me attraverso quel globo luminoso? Ma loro, dove sono?»

«Non lo so» rispose Albert, lanciando un’occhiata attorno a sé.

Niki si mise a riflettere. «Anche le altre volte sono arrivata fino a qui. Ma ora...» Niki si sentì attraversare da un brivido, come se dita invisibili le stessero accarezzando il corpo. «Albert, eri tu la chiave per schiudere la mia memoria... e ora sei qui con me per conoscere la verità e... decidere.»

E quest’ultima parola non era certo scaturita dalla sua mente.

D’improvviso, il buio calò su di loro. Niki stava per aprir bocca, quando comparvero dei puntini bianchi, i quali si ingrandirono sempre più. Erano centinaia di globi bianchi che scendevano verso di loro, 

(ma da quale folle altezza?)

illuminando le loro facce sorprese.

Niki guardò Albert e lui “guardò” dentro di lei.

«Adesso lo vedo, Niki. È qualcosa che loro ti hanno donato tanti anni fa...»

«Per questo momento» concluse lei.

Si strinsero le mani, e i globi “mostrarono” loro la realtà... 

Videro un’esplosione nello spazio e poi il Sole con i suoi pianeti. Il terzo era la Terra, il quale fu avvolto da una luce proveniente da un “piccolo” buco nero comparso nel Sistema Solare e subito sparito.

Videro la Terra rinchiusa dallo Scudo grigio e poi il Sole che si espandeva, bruciando Mercurio e poi Venere e poi... 

E poi non videro più la Terra.

Niki sentì la propria voce parlare per mezzo di altre... entità. Entità che non erano lì con loro, ma che tuttavia potevano “dialogare” con la sua volontà. 

«Il Sole che noi vediamo attraverso lo Scudo non è reale, perché il Sole e il Sistema Solare non esistono più» disse Niki.

«Eppure noi esistiamo ancora» puntualizzò Albert.

«Certo, perché loro hanno voluto...»

«Salvarci dalla completa distruzione» concluse Albert.

A riprova di ciò, tutto attorno a loro si fece di nuovo scuro, per poi illuminarsi della luce delle stelle che comparvero sopra, intorno e sotto di loro. Ma non era una visione statica, perché tutto era in movimento. Loro erano in movimento, perché la Terra stessa era “in viaggio” nello spazio profondo.

«Ci stanno mostrando dove siamo» disse Niki.

Costellazioni sconosciute si susseguivano ad ammassi globulari dai più svariati colori e forme. Pianeti verdi, blu e grigi costellati da innumerevoli satelliti che ruotavano attorno a stelle binarie o a sistemi di stelle multiple,

(lì non conoscono la notte)

e poi ancora: immense nubi spiraliformi di polvere, da cui si sprigionavano lampi di radiazioni; scie luminose che viaggiavano parallele l’un l’altra per poi intersecarsi in nodi pulsanti... e loro entrarono in una di queste scie. Erano in un tunnel dalle pareti screziate di verde, blu e rosso... e tutto sembrava muoversi a una velocità incalcolabile e incomprensibile per la mente di Niki, la cui coscienza ora fu attraversata da una nuova certezza.

«Non siamo soli qui» disse, e Albert, nei cui occhi scorrevano quelle miriadi di luci e colori, si girò verso di lei.

In quel momento la “visione” si spense.

«E non mi riferisco a loro, che in realtà non sono mai stati qui» aggiunse Niki, «ma a persone come noi.»

Tornò una luce lattea e, insieme a essa, tutto intorno a loro, comparvero numerose pareti trasparenti, e al di là di esse, delle stanze, al cui interno c’erano una donna e un ragazzo o una ragazza, 

(madri e figli)

a volte sia uno che l’altra,

(sono gemelli)

o due maschi o due femmine, e tutti di diversa etnia. Ma la cosa folle era che le stanze sembravano continuare all’infinito, come in un pazzesco gioco di specchi, e tuttavia Niki e Albert riuscivano a vedere la coppia di fianco a loro, così come quella dopo e quella dopo ancora, e allo stesso tempo le nuove coppie vedevano loro due.

«Possibile che siamo arrivati nello Scudo tutti nello stesso momento?» chiese Albert.

«No, ma per ognuno di noi può essere sembrato così» rispose prontamente Niki. «Il tempo qui è... diverso.»

Poi una voce grave parlò al di sopra di tutti loro.

«Il tempo, nel vostro sistema, era terminato. Ma i semi possono ancora vivere e germinare.

«È una registrazione» sussurrò Albert.

«Voi siete qui per decidere se riunirvi alla radice iniziale o andare oltre.»

Sopra tutti loro comparve un’immensa galassia, la cui forma a spirale era composta da una doppia elica, i cui colori andavano dal bianco al blu, e dal giallo al rosso.

«È la forma del nostra DNA» puntualizzò Albert.

«È la radice iniziale» aggiunse Niki. «Da dove tutti noi veniamo.»

«Ritornare alla radice» ripeté la voce. «Oppure seminare altre galassie.»

«E perché dovremmo decidere noi per tutta la Terra?» si chiese Albert.

Niki conosceva la risposta, anzi, forse l’aveva sempre saputa, da che era rimasta incinta. «Perché per una madre, per le madri, non c’è legame più forte che quello con i propri figli; un legame che tuttavia le madri hanno la forza di spezzare quando giunge il tempo di lasciare andare i figli oltre se stesse.»

Albert le strinse le mani, e così fecero anche tutte le altre madri con le loro figlie e figli.

Ci fu un attimo in cui tutto si spense, e la coscienza delle madri della Terra fu unica. 

E le madri decisero.

Quel granello quasi insignificante di polvere che viaggiava a ridosso della grande galassia a forma di doppia elica, compì un’accelerazione improvvisa e scomparve. 
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