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A secoli dalla Diaspora, I'umanita si reincar |
ta virtuale della Cripta. Ma adesso deve farg i cont

una forza che sta trasformando il Sole in nova, E puo
sclrcl solo scoprendo i segreti dimenticati di un fecnul
gia surreale che ha ridisegnato la Terra. (¢ |*





lain M. Banks è nato nel 1954 a Edimburgo e, nell'opinione di un gran numero di lettori e di critici, è l'autore più importante emerso negli anni '80 nella fantascienza britannica, tornata ultimamente ricca di stimoli e di vivacità. Banks ha già al suo attivo vari romanzi: The Wasp Factory (1984), Walking on Class (1985), The Bridge (1987), Espedair Street (1987) e Canal Dreams (1989), veri e propri capolavori del fantastico e del surreale, oltre al recente romanzo mainstream The Crow Road (1992) e al thriller Compli-city (1994). Tutte queste opere lo hanno segnalato come autore atipico e originalissimo, suscitando l'entusiasmo del Times, che lo ha definito «il romanziere inglese più ricco d'immaginazione della sua generazione». Con La Mente di Schar (1987), L'Impero di Azad (1988), La guerra di Zakalwe (1990) e L'arma finale (1993), tutti pubblicati in questa collana, Banks si è decisamente proiettato nell'arena fantascientifica, creando l'inimitabile universo futuro della Cultura. Ora con Criptosfera (1994) conferma la sua innegabile vocazione fantascientifica con un'opera spettacolare e di grande tensione narrativa.

Vive nella contea del Fife con la moglie Ann.
A distanza di secoli dalla Diaspora, l'umanità rimasta sulla Terra vive in un pianeta ridisegnato da una tecnologia surreale: o in Immense costruzioni come il Castello, che è in realtà la base di un ascensore orbitale, o sotto forma di flusso d'informazioni nella Criptosfera, reincarnandosi a piacimento in una sequenza di esistenze virtuali.

Ma sulla Terra incombe ora la grave minaccia dell'Invasione, una misteriosa nube di polvere cosmica che può spazzar via il sistema solare. L'unica speranza è di mettersi in contatto con la grande Torre, i cui livelli superiori sbucano addirittura fuori dall'atmosfera, e forse ospitano l'unico possibile sistema di difesa. Ma chi conosce la strada per arrivarci? Gadfium, la scienziata, in attesa di un enigmatico messaggio dalla Pianura dei Massi Sdrucciolanti, oppure il Conte Sessine, assassinato per l'ottava volta e in procinto di iniziare la sua prima esistenza nello spazio virtuale della Cripta? O forse Bascule il Furfante, pronto a scalare la Torre per aprire la via all'Asura, il misterioso emissario inviato dalla Criptosfera per riscoprire i segreti di una tecnologia dimenticata?

Se lain M. Banks ci aveva abituati a prospettive inedite e grandi emozioni, questo nuovo romanzo è la conferma del suo straordinario talento.
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PARTE PRIMA
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Fu come se tutto venisse estirpato: le sensazioni, la memoria, l'identità, persino l'esperienza dell'esistere su cui poggia la realtà. Sembrò che tutto fosse scomparso, e tale scomparsa fu accompagnata da nulla più che una consapevolezza fugace, la quale subito cessò. Per un attimo infinito e indefinito vi fu soltanto la vaga percezione di un nucleo di vita che non aveva mente, né scopo, né pensiero, tranne l'intuizione del proprio essere.

In seguito iniziò la ricostruzione, con un affiorare attraverso strati di pensiero e di evoluzione, imparando e formandosi, finché qualcosa che era, un essere dotato d'individualità e di forma, nonché della capacità di assumere un nome, si destò.

Un rumore... Un ronzio... Giacere su qualcosa di soffice... Oscurità... Cercare di aprire gli occhi... Vischiosità... Nuovo tentativo... Un lampo... La sensazione degli occhi che si aprono, non più cisposi. L'oscurità tuttavia persiste. Alcuni odori, che sono al tempo stesso di rigoglio e di putrefazione, di vita e di morte, suscitano alcuni ricordi, recenti e al contempo infinitamente antichi. Giunge una luce, piccola. Cercare il nome del colore... Un piccolo rossore sospeso nell'aria. Muovere il braccio, sollevare la mano... È il braccio destro. Il suono prodotto dalla pelle che struscia sulla pelle, e la sensazione che vi si accompagna...

Braccio, mano, dito... Muoversi con precisione sempre maggiore. Mettere a fuoco la vista. La chiazza di luce rossa e tenue scompare. Concentrarvisi. Il braccio trema, accompagnato da una sensazione di debolezza, e ricade lungo il fianco. Pelle su pelle.

Uno scatto.

Un ronzio... Di nuovo qualcosa che struscia, ma non pelle su pelle: qualcosa di più duro. Poi un'altra luce scende dall'alto e da dietro. La lucina rossa è scomparsa. Movimento... L'oscurità ritorna sopra e attorno... Viso, collo, spalle, petto... Braccia, tronco... Mani alla luce... Le palpebre battono alla luce. È una luce grigiorosa. Da un'apertura nella parete ricurva sopra e intorno proviene una luminosità azzurra.

Attesa... Riposo... Lasciare che la vista si adatti alla luce... Canto intorno... Muri sopra e attorno: non pareti rocciose, bensì muri, che s'inarcano a formare il soffitto. L'apertura nel muro da cui entra la luce è chiamata " finestra".

Rimanendo sdraiati, girare la testa da una parte. S'intravede un'altra apertura che scende fino al suolo: è chiamata " porta". Attraverso la porta si vedono la luce del giorno, il verde degli alberi e dei prati. Il suolo, più in basso della superficie su cui si giace, è terra pressata, marrone chiara, con sassolini sparsi conficcati. Il canto è quello di un uccello.

Alzarsi lentamente, spingendo con le braccia. Appoggiarsi sui gomiti e abbassare lo sguardo verso i piedi: donna, nuda, colore del suolo.

Il suolo è molto vicino. Ci si potrebbe alzare. Scivolare più avanti, girarsi. Vertigine, ma soltanto per un momento. Poi, spostare le gambe e i piedi oltre... oltre... il piano su cui ci si trova, che è uscito da un'apertura nella parete... E poi... Alzarsi.

Sostenersi al piano, con le gambe che provocano una strana sensazione, quindi reggersi in piedi, senza appoggio, e sgranchirsi. Ciò provoca una sensazione gradevole. Il piano rientra nella parete. Lo si guarda scomparire, si osserva una sezione della parete che scorre a chiudere l'apertura. Una sensazione... triste, ma anche... piacevole. Respiro profondo.

Il respiro produce un suono, poi un colpo di tosse produce un altro suono, e... Rendersi conto di avere la voce. Schiarirsi la gola e poi dire: - Parla.

Un lieve trasalimento. La voce provoca una sensazione in gola e nel viso. Toccarsi il viso, e sentire... un sorriso. - Sorridi. - Sentire dentro di sé un sentimento che si diffonde. - Viso. - Il sentimento continua a diffondersi. - Viso sorride. - Ancora il sentimento si diffonde. - Viso sorride bello essere vivi apertura rosso muro io guardo la porta sole giardino, IO!

Poi scoppia la risata, colmando la piccola rotonda in pietra e dilagando nel giardino. Un uccellino si allontana nell'aria in un fragore di foglie e vola via su un'onda di canto.

La risata cessa. Sedere sulla terra battuta all'interno dell'edificio. Sentire un vuoto dentro: fame. - Risata. Fame. Io fame. Io ho fame. Io rido. Io stavo ridendo. Io ho fame. - Alzarsi. - In piedi. - Ridacchiare. - Ridacchiare. Alzarsi e ridacchiare, io. Io imparo. Io vado adesso.

Girarsi e guardare all'interno dell'edificio: le pareti curve, la terra battuta, le lisce lastre rettangolari con lettere incise che sono inserite nelle pareti, alcune fornite di coppette/ceste/recipienti. Non essere sicuri di quale fosse quella con il piano e la lucina rossa, adesso: non essere sicuri, adesso, di qual è quella da cui si viene. Un po' di tristezza.

Girarsi di nuovo, andare alla porta, guardar fuori: la valle dai bassi versanti, con alberi, arbusti ed erba, pochi fiori, attraversata da un torrente.

- Acqua. Io sete. Io ho sete, io sono assetata. Io berrò. Vado a bere adesso. Bene.

Lasciare il sepolcro che è anche il luogo di nascita.

- Cielo. Azzurro. Nubi. Camminare. Sentiero. Alberi. Arbusti. Uccello. Sentiero. Altro sentiero. Un altro uccello. Di nuovo cielo. Colline. Oh! Oh, ombra... Paura. Risata! Un altro uccello. Arbusti più grandi. Erba appiattita. Sete. Bocca arida. Pensa! Basta parlare, adesso. Ah, ah!
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Era la mattina del centoquarantatreesimo giorno dell'anno che, secondo il nuovo calendario, era chiamato secondultimo. Hortis Gadflum III, ricercatore capo del clan Profitti/Privilegi, favorevole al panallineamento, guardò in alto, verso l'immane edificio in costruzione della seconda unità di liquefazione della nuova fabbrica d'ossigeno dell'Aula Grande, e scosse la testa.

Osservò una gru trasportare un bancale carico di lastre d'acciaio verso gli operai che attendevano in cima al fabbricato, mentre al di sopra del braccio apparentemente esile della gru si librava con un ronzio di motori un velivolo da trasporto in procinto di consegnare nuovi materiali. Si girò quindi a guardare il brulichio d'attività del cantiere: i motori sospiravano, brontolavano e ronzavano; le macchine strisciavano, si libravano rotolavano, o restavano immobili; le chimere sudavano, sollevando e tirando; e gli umani faticavano e gridavano, oppure indugiavano, grattandosi la testa.

Dopo aver passato un dito sopra la trave su cui era seduta, Gadfium si osservò il polpastrello impolverato, chiedendosi se in quella polvere si nascondesse una nanomacchina capace di creare in un sol giorno alcune macchine in grado di produrre ossigeno in quantità, e magari entro la stagione corrente, non entro la fine dell'anno successivo. Si pulì il dito sulla camicia, poi osservò nuovamente la seconda unità di liquefazione. Preoccupata, si domandò se avrebbe mai funzionato adeguatamente, e se, in caso affermativo, sarebbe mai stato possibile fabbricare razzi in grado di volare, che avessero bisogno dei suoi prodotti per alimentarsi. Ancora una volta, spostò lo sguardo.

Attraverso le finestre immense dell'Aula, sotto l'alto soffitto delle nubi candide, i raggi del sole entravano obliquamente a grossi fasci gravidi di pulviscolo, illuminando una zona che distava alcuni chilometri e scintillando sulle torri e sulle cupole della Città dell'Aula, situata duemila metri al di sotto dello stravagante edificio sospeso chiamato Palazzo Lanterna.

Era una giornata talmente luminosa che ci si poteva illudere che tutto andasse ancora per il meglio, e che non esistesse alcuna minaccia galattica, né alcuna ombra sul volto della notte, né alcuna catastrofe inesorabile, assoluta, imminente. In una giornata come quella ci si poteva convincere che si trattava soltanto di un errore colossale, oppure di un'allucinazione collettiva, e che quello che Gadfium aveva visto la notte precedente, dall'esterno dell'osservatorio al di sopra del Palazzo buio, era stata soltanto un'illusione prodotta dall'immaginazione, un sogno che non era svanito o che non era stato adeguatamente rielaborato dalla ragione, e che di conseguenza si era trasformato in un incubo ricorrente.

Alzatasi, Gadfium ritornò al luogo in cui l'aspettavano l'aiutante subordinato e l'assistente alla ricerca. Intenti a conversare tranquillamente nel bel mezzo della confusione del cantiere, costoro si guardavano attorno di quando in quando con una sorta di sopportazione sprezzante nei confronti dell'indegno clamore provocato dal lavoro manuale. Probabilmente avrebbero voluto andarsene subito dopo la riunione, pensò Gadfium, senza irritazione, e adesso si stanno divertendo a sparlare della vecchia...
Non era affatto necessario che Gadfium partecipasse di persona alle riunioni periodiche che si tenevano alla fabbrica. I problemi scientifici dell'impresa erano stati risolti ormai da tempo, quindi il fardello dell'impresa era passato al clan Tecnica e Ingegneria. Nondimeno, Gadfium veniva sempre invitata alle riunioni per pura cortesia, oltre che per deferenza, e vi partecipava ogni volta che le era possibile. Temeva infatti che, nella fretta di riutilizzare tecniche e procedimenti obsoleti ormai da migliaia di anni, si trascurasse qualcosa, si dimenticasse qualche aspetto affatto semplice, si sottovalutasse qualche pencolo evidente. Si sarebbe potuto rimediare rapidamente a tali negligenze, ma il tempo a disposizione era talmente poco, che qualsiasi interruzione avrebbe potuto rivelarsi disastrosa. Anche se nei momenti di maggiore scoraggiamento temeva talvolta che tali intoppi fossero pressoché inevitabili, Gadfium era decisa a fare tutto quello che era in suo potere allo scopo di garantire che, se ciò fosse accaduto, non sarebbe stato per sua disattenzione.

Naturalmente, tutto sarebbe stato molto più semplice senza la guerra contro il clan Tecnici, assediato nel suo quartier generale, il Santuario, che era situato nella parte opposta della torre d'ormeggio, a trenta chilometri di distanza: tre piani, ossia tre chilometri, al di sopra dell'Aula Grande. I dissidenti non mancavano fra i Tecnici, come non mancavano nella fazione opposta, fra i Criptografi, i Ricercatori e i membri di altri clan, ma erano troppo poco numerosi. Perciò, al pari di molti Ricercatori, Gadfium aveva dovuto assumere su di sé il fardello supplementare di cercare di adottare un punto di vista industriale.

Il suo semplice desiderio di sedersi a guardare la fabbrica era dovuto probabilmente al fatto che non era per nulla convinta che quello che si stava facendo avrebbe cambiato la situazione, anche se tutto fosse andato esattamente secondo i piani. Ma forse sperava inconsciamente che la realizzazione e la portata dei lavori, nonché l'energia fisica da essi generata, bastassero a persuaderla in qualche modo dell'importanza dell'impresa.

Comunque, tale speranza non sembrava essersi concretizzata. Anche se l'imponente fabbrica d'ossigeno occupava interamente il suo campo visivo, ai margini di esso sembrava incombere sempre quella chiazza di oscurità che si espandeva, incombendo sull'orizzonte notturno come un'inversione oscena dell'alba.

- Ricercatore capo?

- Sì? - Gadfium si girò, scoprendo che il suo aiutante, Rasfline, si era avvicinato e si trovava a un paio di metri di distanza.

Magro, ascetico, impeccabile nella sua uniforme, Rasfline eseguì un breve cenno con la testa: - Un messaggio dal Palazzo, ricercatore capo.

- Di che cosa si tratta?

- Si è verificato uno sviluppo alla Pianura dei Massi Sdrucciolanti.

-Uno sviluppo?

- Uno sviluppo insolito: non so altro. È richiesta la sua presenza. Il trasferimento è già stato organizzato.

- Benissimo - sospirò Gadfium. - Andiamo.

Uscito dalla fabbrica d'ossigeno, il planotreno si diresse verso la Muraglia Orientale, costeggiando una strada serpeggiante e polverosa su cui scorreva un traffico denso di macchine e di chimere. Il parco perfettamente curato e modellato che aveva abbellito quella zona dell'Aula Grande per mille generazioni era stato devastato senza la minima esitazione allorché il re e persino i suoi consiglieri più scettici si erano persuasi, almeno in apparenza, di ciò che l'Invasione comportava. In condizioni normali, un'attività industriale di quel genere avrebbe potuto svolgersi soltanto nelle profondità della torre d'ormeggio, dove l'illuminazione naturale era scarsa, dove i lavori nocivi potevano essere svolti senza devastare il panorama né inquinare, e dove soltanto i disperati o i fuorilegge avrebbero mai potuto scegliere di vivere.

Ma quando il re, nonostante le proteste, nonché il suicidio di parecchi giardinieri e guardie forestali, aveva deciso che la fabbrica doveva essere costruita, e rapidamente, sotto la supervisione del Palazzo, le macchine semoventi, costruite di recente proprio a quello scopo, erano entrate in azione: i boschi, i laghi e i prati che avevano deliziato tutte le caste e le classi per millenni, erano stati spianati dalle lame, dalle benne, dai cingoli.

Sotto lo sguardo di Gadfium, la fabbrica d'ossigeno scomparve oltre una collina boscosa: soltanto una foschia di fumo e di polvere che si librava nell'aria al di sopra degli alberi continuò a rivelarne la presenza. Ma in seguito sarebbe stato possibile vederla nuovamente dalla pianura: era situata su un piccolo pianoro, quindi era visibile pressoché da qualsiasi punto dell'Aula Grande, la quale era lunga dieci chilometri. Gadfium si chiese ancora una volta se il re avesse scelto quella località per fare in modo che i sudditi comprendessero appieno la gravità della situazione e cominciassero ad intuire quali sacrifici sarebbe stato necessario compiere in futuro. Scosse la testa, tamburellando con le dita sul bracciolo di legno del sedile, quindi aprì un aeratore accanto al finestrino per lasciar entrare l'aria calda.

Di fronte a lei sedevano Rasfline e Goscil, che erano suoi collaboratori fin dall'inizio dell'emergenza, ossia da dieci anni: era stato allora che la scienza aveva iniziato a riacquistare importanza.

Tipico rappresentante della casta dei funzionari, Rasfline sembrava orgoglioso della propria capacità di rendersi il più possibile simile a una macchina. In tutti quegli anni non aveva mai chiamato Gadfium per nome: si era sempre rivolto a lei soltanto con " ricercatore capo" o con " signora".

Come per opporsi alla ricercatezza severa del collega, la paffuta Goscil, che aveva sempre la chioma scompigliata e gli indumenti troppo larghi, mai immacolati, era diventata sempre più trasandata con l'andar degli anni. Seduta, ad occhi chiusi, era intenta ad esaminare alcuni documenti che aveva registrato alla fabbrica: di quando in quando sbuffava, sospirava, brontolava o mormorava senza accorgersene.

Nell'osservare Rasfline, che guardava fuori del finestrino, con le mascelle serrate, Gadfium chiese: - Altre notizie dalla pianura?

- Nessuna, signora. - Rasfline rimase per un lungo momento in silenzio, evidentemente per comunicare; quindi scosse la testa. - Si sa soltanto quello che ci è già stato riferito: l'osservatorio ha rilevato qualcosa d'insolito, ha richiesto la sua presenza, e il Palazzo ha accordato il permesso.

- La Pianura dei Massi Sdrucciolanti? - D'improvviso, Goscil aprì gli occhi. Soffiò per scacciare una ciocca di capelli dal viso e lanciò un'occhiata a Rasfline. - Sul canale scientifico ho captato alcuni pettegolezzi secondo cui i massi si stanno comportando in modo strano.

- Davvero? - replicò Rasfline.

- In che cosa consiste tale stranezza? - domandò Gadfium.

- Non l'hanno precisato. - Goscil si strinse nelle spalle. - È stato archiviato soltanto il rapporto di un viceosservatore, redatto verso l'alba: pare che sia successo qualcosa di strano dopo che i massi si sono mossi. Da allora non si è saputo più nulla. - Di nuovo guardò Rasfline. - Probabilmente per una scelta precisa.

Gadfium annuì: - Ci sono stati molto vento e molte precipitazioni ultimamente?

Per un momento, Rasfline e Goscil tacquero.

La prima a rispondere fu Goscil: - Sì. Il disgelo è stato sufficiente per consentire lo spostamento dei massi, e c'è stato anche un po' di vento. Tuttavia...

- Sì? - esortò Gadfium.

- Be', il rapporto è stato formulato in un modo... - Goscil scrollò le spalle. - Posso ripeterlo integralmente?

- Certo - annuì Gadfium.

Di nuovo, Goscil chiuse gli occhi, mentre Rasfline distoglieva nuovamente lo sguardo: - Mmm... I soliti codici d'identificazione, l'ubicazione, e così via. Poi... Cito... - In tono cantilenante, continuò: - "Sta succedendo qualcosa di strano, di molto strano... Oh, merda! Vediamo... Sì, prima i dati ambientali: il vento soffia da nord-ovest con forza quattro, tre millimetri di precipitazione ieri, fattore di attrito della pianura sei... Oh! Guardate! Guardate! È impossibile! Non si sono mai comportati così, vero? Aspettate che... (Inintelleggibile) Sto chiamando la prima osservatrice... Lo registro così com'è". Segue la sigla. - Goscil riaprì gli occhi. - Poi, più nulla. Da allora sono stati effettuati diversi tentativi di entrare in contatto con l'osservatorio, ma non s'è ottenuta risposta.

- A che ora è stato redatto il rapporto?

- Alle sei e tredici.

Allora Gadfium guardò Rasfline, che aveva sul volto un sorriso appena accennato: - Il Palazzo ha contattato l'osservatorio, in seguito?

- Non saprei, ricercatore capo. - Come se stesse cercando di rendersi utile comunque, Rasfline aggiunse: - Il messaggio con cui è stata richiesta la sua presenza è stato redatto alle dieci e quarantacinque.

- Mmm... La prego di chiedere cortesemente che il Palazzo ci fornisca ulteriori dettagli, e ci consenta inoltre di comunicare direttamente con l'osservatorio.

- Subito, signora. - Lo sguardo di Rasfline divenne vitreo, come si usava fare per manifestare educatamente che si stava comunicando.

Poiché apparteneva al rango di quelle anime preziose la cui mente doveva rimanere libera dalle distrazioni delle comunicazioni continue per dedicarsi esclusivamente alla meditazione più pura, Gadfium era al di sopra della necessità di avere innesti di connessione, a differenza di coloro che appartenevano ai ranghi inferiori. Tuttavia poteva scegliere di accedere al data corpus mediante strumenti esterni. Pur sapendo di essere obbligata ad accettare tale condizione, oscillava fra l'orgoglio colpevole del proprio privilegio e la frustrazione intermittente di dover dipendere molto spesso dagli altri per ottenere una gran quantità delle informazioni che le occorrevano per lavoro.

- Dovremo prendere un solcotreno sulla Muraglia Orientale - annunciò Goscil dopo una breve pausa. - Si tratta del convoglio privato del re, riservato a noi. Evidentemente le autorità vogliono che arriviamo a destinazione il più rapidamente possibile.
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Il convoglio militare procedeva lentamente attraverso la regione impervia della Sala del Vulcano Meridionale: una fila di autotreni, di autocarri, di autoblindo, di carri armati, e di chimere. Gli autotreni erano enormi, con semirimorchi di forma cilindrica. Gli autocarri erano di diversi tipi: alcuni a propulsione multipla, altri muniti di una o due bocche da fuoco. I carri armati, ognuno dotato di alcune torrette, erano del modello che veniva correntemente chiamato " bacinetto". Tutte le chimere appartenevano al genere degli incarnosauri: le più grandi trasportavano militari, le altre erano considerate semisenzienti ed erano esse stesse soldati, variamenti equipaggiati.

Il conte Alandre Sessine III, comandante del secondo corpo di spedizione, non si sentiva ancora in grado di giudicare se il convoglio, composto da un buon sesto dei mezzi di trasporto militari del re, stesse effettuando una brillante manovra di aggiramento per portare rifornimenti alla guarnigione assediata che proteggeva il cantiere al quinto piano del solario sud-occidentale, oppure un tentativo azzardato, disperato, e probabilmente destinato al fallimento, per vincere una guerra che non soltanto non poteva essere vinta, bensì era futile sotto ogni punto di vista.

Distogliendo lo sguardo dalla lenta carovana di veicoli e di chimere, Sessine osservò le rovine circostanti, simili a un gigantesco guscio frantumato, che si stagliavano sullo sfondo dell'architettura ciclopica e delle nubi. Con l'armatura che urtava rumorosamente il bordo del portello, era in piedi nella torretta dell'autoblindo che procedeva in testa alla colonna, traballando sul suolo impervio. A causa degli scossoni continui, faticava a scrutare il paesaggio, ma faticava ancor più a distogliere l'attenzione dalla sua tetra grandiosità, che pure avrebbe dovuto apparirgli irrilevante rispetto al compito che il convoglio aveva per le mani (o piuttosto per i piedi, per le zampe, per le ruote e per i cingoli).

Un altro ufficiale, al posto suo, si sarebbe occupato più della velocità del convoglio che della maestosità del paesaggio. Invece, Sessine era ben contento di concedersi di quando in quando il piacere di ammirarlo, allorché le nubi di vapore e di fumo si diradavano a sufficienza. Giudicava che non fosse affatto stravagante impiegare così la propria preziosa attenzione. Dopotutto che cosa restava alla sua mente silente e solitaria, per grazia del re, se non interessarsi al vasto mondo oltre l'intimità volgare dell'immediatezza?

La Sala del Vulcano Meridionale, ormai in rovina, era costituita in realtà da molte sale disposte su diversi livelli. Le mura ancora erette formavano un semicerchio che misurava dai dieci ai tredici chilometri di diametro, e dai mille ai seimila metri d'altezza. Il suolo impervio sul quale il convoglio viaggiava con tanta squisita lentezza era composto dai resti di cinque o sei piani, abbattuti dal cataclisma che aveva devastato quella parte della torre d'ormeggio fino a un'altezza di poco inferiore a quella di due piani. Quasi ogni anno si verificavano nuovi terremoti di minore intensità. Vapori e fumi s'innalzavano da decine e decine di fumarole che spaccavano il suolo follemente scosceso. Quando non infuriavano i venti turbinosi, il puzzo dello zolfo stagnava nell'aria.

Tuttavia, quella era una giornata abbastanza calma. Le nuvole di fumo giallastro e di bianco vapore luminoso che vagavano al di sopra del paesaggio torturato nascondevano l'avanzata faticosa del convoglio, anche se talvolta impedivano di ammirare l'imponenza del castello in lontananza.

Alle spalle del convoglio si scorgeva l'alta valle che era costituita dalla breccia aperta nella torre d'ormeggio dal vulcano sepolto. La cinta serpeggiava azzurra in lontananza, velata di foschia, oltre le foreste e i laghi del parco del cortile esterno. Ancora più oltre si scorgevano a malapena le colline e le pianure della provincia di Stremadur.
Dev'essere caldo, laggiù, pensò Sessine, immaginando i profumi dei pascoli estivi e dei boschi, nonché la sensazione dell'acqua fredda delle piscine sulla pelle. Invece lì, benché si dovesse ancora superare un dislivello di almeno mille metri prima di arrivare al limite delle nevicate, l'aria era sempre fredda, quando il vulcano latente non diffondeva il suo calore fetido di marciume. Sessine rabbrividì, nonostante l'armatura e le pellicce.

Nel guardare attorno, sorrise. Per il privilegio di essere lì, in quel gelido inferno, a rischiare la sua ultima vita in una missione di cui neppure lui stesso comprendeva interamente lo scopo, si era abbandonato a un comportamento che di solito disapprovava completamente: aveva fatto ricorso a tutta l'influenza di cui disponeva a corte. Forse sono masochista, dopotutto, pensò, osservando un rigonfiamento del suolo. Forse, nel corso delle mie ultime sette vite, questa caratteristica è rimasta sempre latente. Divertito da questa idea, continuò ad ammirare il panorama, che le nuvole in movimento rivelavano a tratti, brevemente.

A un'estremità del semicerchio delle mura della Sala del Vulcano Meridionale s'innalzava per cinquemila metri una torre bastionata pressoché intatta, la quale gettava un'ombra ampia un chilometro sul suolo impervio dinanzi al convoglio. Su un lato della torre, le rovine delle mura erano completamente scomparse, sull'altro formavano un ammasso alto poco meno di cinquecento metri. La fitomassa babilia, che cresceva soltanto sulla torre d'ormeggio, nonché ovunque al suo interno, rivestiva tutte le superfici, tranne quelle verticali più lisce, con foreste pendenti verde cedro, blu savoia, ruggine chiaro. Soltanto le cime dei tratti di rovine più prossime alle fumarole più attive erano sfuggite alla diffusione di quella vegetazione tenace.

Nei tratti più bassi, gli alberi crescevano disordinatamente in cima alle mura. Ma dinanzi al convoglio la cinta s'innalzava poco a poco fino a superare il limite della vegetazione arborea, e si congiungeva a Serehfa, che scompariva, intatta, in alto, fra le nubi, nel cielo, con le sue mura multiformi, traforate da finestre e lucernari enormi, o disadorne, o lisce e lucenti, o scabre a sufficienza per offrire appiglio alla neve, oppure alla babilia verdeazzurra d'alta quota.

Con la testa gettata all'indietro, Sessine cercò di scorgere la sommità della torre d'ormeggio, la più colossale delle torri immense di Serehfa, la quale s'innalzava scintillando nella sua solitudine per venticinquemila metri, dalla superficie della Terra fino alla stratosfera. Le nuvole ne occultavano la cima misteriosa.

Mentre un altro velo di vapori e di fumi fetidi gli oscurava la vista, Sessine sorrise tristemente fra sé e sé. Trattenne per un attimo l'immagine di quelle mura enormi e lontane, arricciando il naso mentre i vapori avviluppavano l'autoblindo che avanzava lentamente. Prese un binocolo da campo a spettro multiplo appeso all'interno della torretta e scrutò di nuovo la zona circostante, ma la percezione, in particolare quella delle dimensioni, non fu affatto la medesima.

Come faceva sempre dopo essersi distratto per un poco ad ammirare il panorama, Sessine si domandò se il convoglio, imperfettamente nascosto dalle brume, fosse sorvegliato.

Sapeva che le spie del re, dislocate sulle torri e sulle mura più alte, inviavano rapporti al Servizio Informazioni Militare, e non credeva affatto che i Tecnici non avessero avuto la stessa idea. Ripose il binocolo. I vapori vulcanici non si stavano disperdendo: semmai, si addensavano, sempre più nocivi.

Dall'interno dell'autoblindo giunse un crepitio, seguito da una voce: sembrava che fosse giunto un messaggio. Anche se poteva ricevere trasmissioni dal quartier generale, il convoglio aveva l'ordine di mantenere un assoluto silenzio comunicazioni. Ciò significava che ogni soldato era isolato nella propria mente, o almeno nel proprio veicolo. Entrare nell'esercito comportava la rinuncia alla facoltà di accesso illimitato al data corpus: ogni comunicazione doveva avvenire tramite la rete militare riservata.

I militari, non avvezzi alla guerra e dotati sin dall'infanzia della capacità di collegarsi con chiunque tramite il data corpus, stentavano a sopportare l'impossibilità di comunicare telepaticamente con gli amici e i famigliari lontani, ma se non altro potevano, di solito, comunicare fra loro. Durante le missioni come quella comandata da Sessine, invece, anche questo era proibito, allo scopo di evitare di tradire la propria posizione. Soltanto all'interno dei veicoli era consentito utilizzare gli innesti.

Dopo avere guardato indietro, dove si poteva vedere soltanto il muso tondeggiante di un autotreno, proprio come avanti non si poteva vedere altro che la groppa di una chimera carica d'armi, Sessine rientrò nell'autoblindo, richiudendo il portello.

L'interno dell'automezzo, caldo e ronzante, odorava di lubrificante e di plastica. Nei due giorni trascorsi da quando il convoglio era partito dal capolinea di una linea idroferroviaria costruita di recente, che era situato all'estremità della breccia opposta a quella della torre bastionata, Sessine si era quasi affezionato a quell'ambiente ermetico, illuminato da luci rosse: forse aveva qualcosa di fetale.

Sedutosi nella poltrona di comando, si sfilò i guanti: - Chiudere il portello.

, - Portello chiuso, signore - rispose il capitano, girando la testa: era una donna. Il conducente accanto a lei ruotò il volante, concentrato sulla nitida immagine della zona antistante mostrata dal pannello visualizzatore a spettro multiplo.

- Comunicazioni? - chiese Sessine all'operatore di collegamento.

Il giovane sottotenente annuì, tremando, cinereo in viso: sembrava terrorizzato.

Nel chiedersi quali novità vi fossero, Sessine sentì un nodo allo stomaco.

- Anche noi abbiamo ricevuto l'avviso, signore - annunciò il capitano, osservando lo schermo del proprio terminale. - Codice d'aggiornamento: routine.

- Routine? - chiese Sessine, scrutando il sottotenente dall'espressione atterrita. Che cosa stava succedendo?

- Io... Ho sentito... - esordì l'operatore di collegamento. Quindi deglutì. - Ho ricevuto altre notizie dal Servizio Informazioni tramite il canale fisico della macchina, signore - riprese, quasi balbettando. Si umettò le labbra, posando una mano tremante sul terminale di collegamento.

Con la fronte corrugata, il capitano si volse sul proprio sedile: - Di che cosa si tratta?

Il sottotenente la guardò, poi disse a Sessine: - C'è una spia sul ciglione settentrionale, signore. Riferisce di un... - Il giovane s'interruppe, esitante, quindi concluse bruscamente: - Un attacco aereo.

- Cosa? - gridò il capitano, rigirandosi. Regolò i comandi dei sensori dell'autoblindo, poi si abbandonò contro lo schienale, con una mano su un orecchio, gli occhi chiusi.

- È un... un attacco aereo, signore - ripetè il sottotenente, con le lacrime agli occhi, sollevando lo sguardo al portello.

Il capitano mormorò qualcosa. Il conducente iniziò a fischiettare.

Per un momento Sessine rimase immobile, non sapendo che cosa dire, poi balzò sulla piattaforma d'osservazione e riaprì il portello, rammentandosi di gridare: - Portello aperto. - Prendendo il binocolo da campo, uscì di nuovo tra i vapori e i fumi.

Nel portare il binocolo agli occhi, udì due colpi d'arma da fuoco all'interno dell'automezzo, seguiti da altri due in rapida successione. L'autoblindo sobbalzò e deviò a destra.

Rientrando, Sessine si rese conto che forse aveva compiuto un errore terribile. Portò subito la mano alla pistola. Nel fiutare un odore dolciastro e nauseabondo di carne bruciata, si trovò a fissare il volto rigato di lacrime dell'operatore di collegamento, che gli stava puntando contro un'arma.

In quel momento, l'autoblindo urtò un ostacolo. Mentre i due cadaveri sussultavano mollemente sui sedili, il sottotenente si puntellò al soffitto con la mano libera e inspirò rumorosamente col naso. Sessine protese una mano, lasciando l'altra sul calcio della pistola: - Mi ascolti...

- Mi spiace, signore!

D'improvviso, il mondo avvampò. Percosso con violenza tremenda alla parte inferiore del viso, Sessine cadde, consapevole di essere in punto di morte. Atterrò avviluppato dal fumo, ormai al di là del dolore, assordato da un rumore che non era più tale, senza più fiato, incapace di respirare. Giacque per alcuni terribili istanti, prima di sentirsi addosso il giovane sottotenente, e l'arma che gli premeva contro la nuca. Ebbe appena il tempo di pensare: Perché? Infine morì.
4
Mi zveg£iaj. Mi vestii. Fetci kolattsjone. Parlaj kon Ergates la formika ke* disse 'ai soltanto lavorato lavorato lavorato ultimamente padron Baskule, perke* non ti prendi una vakantsa? & io dissi d'akkordo & fu* kosi* ke* decidemmo di andare a trovare il siñor Dzoliparia nellokkjo del maskerone Rosbrith.

Pensaj ke* per prima kosa fosse meg£io kjarire la fattcenda kon le autorita* kompetenti & dunkwe evitare kwualunkwe gwajo (kom'era suttcesso l'ultima volta) kosi* andaj dal mentore Skalopin.

Tcerto dgiovane Baskule, ditce lui, kredo proprjo ke* oddgi sia un dgiorno kon poko da fare per te pwoi prendertelo libero. 'ai fatto il tuo servittsjo mattutino?

O si*, dissi, tcio* ke* non era ezattamente vero, infatti era del tutto ezattamente falso, a dire la verità, ma avrei komunkwe potuto farlo durante il viaddgio.

Kosa tce* in kwella skatola che porti? kjede.

E* una formika, diko, adgitandog£i la skatola davanti alla fattcia.

O, e* la tua pikkola amika, vero? Avevo sentito dire ke* 'ai un animaletto domestiko. Posso vederlo?

Non e* un animaletto domestiko, e* un'amika: 'a detto bene la prima volta, & non e* un lui e* una lei. Gwardi.

O si* e* molto bella, ditce, ke* e* una kosa molto strana da dire di una formika se* volete sapere la mia opinjone ma tant'e*.

E... 'a un nome? kjede.

Si*, diko, il suo nome e* Ergates.

Egrates, ditce lui, e* un bel nome perke* l'ai kjamata kosi*?

Per njente, diko; e* il suo vero nome.

A kapisko, ditce lui, & mi da* una di kwelle okkjate.

E sa* anke parlare, gli diko, anke se* non mi aspetto ke* lei possa sentirla.

(Tatci, Baskule! ditce Ergates, & io arrossisko un po.)

Davvero? ditce il mentore Skalopin kon uno di kwej sorrisi kondi∫endenti. E va bene ditce, fatcendomi pat pat sulla testa (tcio* ke* non mi piatce molto, frankamente, ma talvolta bizoña sopportare tcerte kose. Komunkwe doveravamo? A si* mi stava fatcendo pat pat sulla testa & parlava) vai pure (ditce) ma torna per tcena.

Sikuro, diko, tutto entuzjasta, senza pensare.

Passo dgiu* nelle kutcine per fare g£i okkjoni doltci alla siñora Blyke e farle un sorriso zvenevole tutto timido e modesto per skrokkarle un po di tcibo. Anke lei mi fa pat pat sulla testa: ke* kosa g£i prende alla dgente?

La∫io il monastero & salgo in tcima; dalle grandi finestre oltre il pottso enorme il sole mi splende dritto neg£i okki. E* maledettamente sikuro che non mi sembra proprjo che stia zbjadendo ma tutti dikono ke* e* kosi* pertcio* suppongo ke* lo sia davvero.

Prendo un treno diretto allidrotreno di sudovest lungo la strada del tcig£ione, aggrappato allultima karrottsa sopra lo skappamento; tce* un po di vapore kwando il treno si ferma alle stattsjoni, ma e* meg£io ke* dover viaddgiare dentro & parlare kon il kondutcente & probabilmente farsi fare pat pat sulla testa unaltra volta antsike*no*.

Mi piatce la strada del tcig£ione perke* si pwo* gwardare oltre il bordo & vedere dritto dgiu* in fondo al pottso & vedere persino kwelle ke* sarebbero le manig£ie dei kassettj dello skrittojo se* kwesto fosse un posto delle dimensjoni dgiuste antsike* essere tanto GRANDE. Il siñor Dzoliparia ditce naturalmente che i dgiganti non sono mai ezistiti & io g£i kredo ma talvolta si puo* gwardar fwori oltre la sala kon le sue montane kome kredentse & kome sedje & divanj addossati al muro & i tavoli & gli zgabelli & kosi* via sparsi dappertutto & si pensa, Kwando torneranno kwej raga grandi e grossi? (Raga e* una parola ke* 'o konjato io & ne sono molto fiero: siñifika ragattsi e ragattse. Ergates ditce ke* e* unacronimo. Komunkwe doveravamo rimasti? O si* ero aggrappato allultima karrottsa del treno ke* korreva lungo la strada del tcig£ione.)

Ergates la formika e* nella sua skatola nel taskino sinistro della mia dgiakka kon un sakko di taske, tutte benabbottonate. Stai bene Ergates? sussurro mentre viaddgiamo a bordo del treno sussultante.

Sto benissimo, mi ditce lei. Dove sjamo adesso?

Be, sjamo su* un treno, diko kon una meddza budgia.

Non e* ke* sjamo aggrappati a una karrottsa? kjede lei.

(Dannatsjone non le skappa proprjo njente a kwesta formika.) Ke* kosa te lo fa pensare, kjedo, terdgiversando.

Devi proprjo aumentare al massimo il perikolo di oñi meddzo di trasporto? kjede lei, iñorando il mio tentativo di terdgiversare.

Ma io sono Baskule il Brikkone, e* kosi* ke* mi kjamano! Sono dgiovane e sono soltanto alla mia prima vita le diko, ridendo; sono njentemeno ke* Baskule il Narratore, a vostra disposittsjone; sono immortale a tutti gli effetti & se* non si pwo* essere un po temerari kwando non si e* mai morti nemmeno una volta, allora kwando lo si pwo* essere?

Be, ditce Ergates (& si pwo* kapire ke* sta tcerkando di essere pattsjente), a parte il fatto ke* e* folle dgettar via anke una sola vita su* otto, & il punto altrettanto importante ke* nellemerdgentsa attuale potrebbe essere folle konfidare nelleffitcenza di funttsjonamento del protcesso di reinkarnattsjone, tce* anke la mia sicurettsa a kui pensare.

Pensavo ke* fossi invulnerabile a una kaduta da kwalunkwe altettsa a kauza delle tue dimensjoni & del rapporto massa superfitcie data la grandettsa relativa delle molekole dellarja, diko.

Kwalkosa del dgenere, konkorda lei. Ma se* tu* atterrassi dalla parte zbag£iata e* kontcepibile ke* potrej rimanere skiattciata.

O, mi piatcerebbe sapere kwale sarebbe il modo dgiusto di atterrare da kwesta altettsa, diko, spordgendomi kol vento nei kapelli & guardando dgiu* alle kiome deg£i alberi del primo pjano, ke* devessere duetcento metri bwoni pju* sotto.

Non kapi∫i, ditce Ergates la formika, zdeñosa.

Rifletto un momento. Sai una kosa, diko.

Kosa? ditce lei.

Kwando prenderemo lidrotreno per salire il murag£ione, viaddgeremo allinterno; ke* ne ditci?

La tua munifitcentsa mi sbalordi∫e, ditce lei.

(Kapisko ke* e* sarkastika.)

Il vagone dellidrotreno e* uno di kwelli vekki di leño ke* skrikkjolano un sakko & odorano di kopale & i serbatoj dellakkwa vwoti fanno un gran bakkano spaventevole mentre sale su* per la parete del pottso. E* kwazi tutto okkupato da sei grossi veikoli militari ke* sembrano astronavi kon le ruote. Sono sorveg£iati da alkuni ragattsi dellezertcito ke* stanno dgiocando a pinkelflip & io sto pensando di unirmi a loro perke* sono molto bravo al bwon vekkjo finkelplip & probabilmente potrej vintcere parekkio dato ke* 'o laspetto tanto dgiovane e indgenuo, kwando Ergates ditce, Non kredi ke* dovresti fare kwej servittsi ke* 'ai promesso a fratello Skalopin? & io diko, O suppongo di si*.

Sono un narratore, pertcio* devo fare i servitisi, suppongo.

Trovo un posto trankwillo vitcino alla porta dove ulula il vento, & mi sjedo & mi appoddgio & sokkjudo g£i okki & entro nella kripta dove sta la dgente morta.

La∫iato lidrotreno attraverso il kampo di addestramento presso la tcima del pottso & perkorro diversi passaddgi & gallerie & prendo lintratreno allinterno del muro fino allestremita* opposta del pottso printcipale. Zmonto alla stattsjone dangolo & salgo alkuni gradini; zbuko in una galleria allesterno del muro ke* spunta dalla vedgetattsjone di babilja. Da kwi* posso vedere dgiu* sui terrattsi & i pikkoli villaddgi sui tetti dei merli del parapetto con i kampitcelli sug£i intermerli & se* gwardo dritto dgiu* posso vedere le valli pianeddgianti & verdi ke* sono g£i spalti ma immaddgino ke* njente di kwesta terminolodgia siñifjki molto se* non kono∫ete bene i kastelli.

Komunkwe, e* un panorama molto impressjonante, & talvolta si vedono le akwile & i roc
 & i simurg
 & i gipeti & g£i altri grossi uttcelli strani ke* volteddgiano tuttintorno tanto per addgiungere un po di kolore lokale, & inoltre pju* sotto tci sono altre mura & torri & spalti & tetti, alcuni terrattsati per giunta, & ankora pju* sotto le foreste & le kolline del kortile, poi la tcinta in distantsa & ankora pju* oltre il panorama nebuloso di tcio* ke* sta allesterno. (Si ditce ke* si possa vedere il mare dalle tcime pju* alte del kastello abitabile, ma anke se* l'o visto sug£i skermi non l'o mai visto kon i mjei okki.)

Un vekkjo a∫ensore traballante mi porta su* per una sorta di galleria fra le piante di babilja, & in breve arrivo allangolo del pottso printcipale & al lwogo sotto le gronde in kui vivono e si spendzolano gli Astrolodgi/Alkimisti, & spendzolarsi e* ezattamente kwello ke* fanno, spetcialmente il siñor Dzoliparia, ke* e* un vekkjo dgentilwomo di una tcerta notorieta* & importantsa pertcio* pwo* avere un appartamento in una delle pozittsjoni migliori di tutta la tcitta*, nell'okkjo destro del maskerone settentrionale Rosbrith.

Il maskerone Rosbrith gwarda a nord, ma dato ke* e* in angolo & non tce* njente da kwella parte, si puo* anke gwardare ad orjente, dove un bel mattino mentre il sole sara* inkline a sordgere l'orrore dellInvazjone ke* si avvicina saltera* su* & dira* Salve dgente a propozito sapete ke* fra poko la sua lutce si speñera*?

Non va kome mi aspettavo; sembra ke* il siñor Dzoliparia non sia in kasa. Sono in piedi in tcima a una skala traballante nel korpo del maskerone Rosbrith a pikkjare & pikkjare sulla pikkola porta tonda dellappartamento del siñor Dzoliparia ma nonostante tutto il mio trambusto non ottengo risposta. Tce* un pjanerottolo sotto di me su* kui e* appollajata la skala (a propozito, anke il pjanerottolo e* traballante; adesso ke* tci penso, kwazi tutta la roba della tcitta* deg£i Astrolodgi/Alkimisti sembra essere molto traballante) ma komunkwe tce* una vekkja siñora ke* sta lavando il dannato pjanerottolo kon kwalke orribile sostantsa gorgog£iante ke* puli∫e abbastantsa il tavolato anke se* ne dissolve la maddgior parte rendendolo ankor pju* traballante, ma il punto e* ke* kwesta roba emana fumi ke* mi entrano nel naso & mi fanno lakrimare g£i okki.

Siñor Dzoliparia! grido. Sono Baskule!

Forse avresti dovuto avvertirlo ke* stavi arrivando, ditce Ergates dalla sua skatola.

Al siñor Dzoliparia non piattciono gli addgeddgi moderni kome g£i innesti & roba del dgenere, le diko, zbuffando. E* un dissidente.

Avresti potuto farg£i rekapitare un messaggio da kwalkuno, ditce Ergates.

Si* si* si* diko, tutto irritato perke* so ke* 'a radgione. Suppongo adesso ke* dovrei uzare i miei dannati innesti ma 'o tcerkato di non farlo a parte kontattare il mondo dei morti perke* vog£io essere un dissidente come il siñor Dzoliparia.

Siñor Dzoliparia! grido ankora. Adesso ho il fattsoletto intorno alla testa davanti al naso e alla bokka a kauza dei fumi ke* salgono dal pjanerottolo.

O, attcidenti.

Forse ke* kwalkuno sta uzando atcido idrokloridrico? ditce Ergates. Sul leño? Sembra perplessa.

Non lo so diko ma tce* una vekkja laddgiu* ke* lava il tavolato kon kwalkosa di molto notcivo.

Strano, ditce Ergates. Ero sikura ke* fosse in kasa. Kredo ke* ti konvenga ∫endere. Ma proprjo in kwel momento la porta si apre & ekko il siñor Dzoliparia avvolto in un grande a∫iugamano & kon i capelli tutti bañati.

Baskule! mi grida, avrei dovuto indovinare ke* eri tu*! Poi lantcia unokkjatattcia alla vekkja siñora & kon un dgesto minvita ad entrare & io dalla tcima della skala marrampiko dentro lokkjo.

Tog£iti le skarpe, ragattso, ditce lui, se* 'ai pestato kwella robattcia nel pianerottolo potresti rovinarmi i tappeti. Poi kwando l'ai fatto pwoi renderti utile & skaldarmi un po di vino. Kwindi si allontana a pjedi nudi, ravvoldgendosi nella∫iugamano & lavandosi dietro una trattcia dakkwa sul pavimento.

Io komintcio a tog£iermi le skarpe.

Stava fatcendo il baño siñor Dzoliparia? g£i kjedo. Lui si limita a gwardarmi.

Il siñor Dzoliparia io & Ergates la formika siamo seduti sul balkone delliride dellokkjo destro del maskerone Rosbrith & tci stiamo ristorando rispettivamente kon vino kaldo, te*, & un pettsetto mikroskopiko di pane raffermo. Il siñor Dzoliparia sjede in una sedja ke* assomig£ia un po a un okkjo, appesa a una delle tcig£ia sovrastanti; io sono sopra uno zgabello akkanto al parapetto dove Ergates sta mordendo il pane ke* il siñor Dzoliparia le 'a dato (& ke* io 'o inumidito kon un po di saliva): e* una grossa britciola di krosta & davvero di gran lunga troppo grande per lei, ma ne stakka pezzetti & lavora kon le mandibole e le tsampe anteriori finke* rie∫e a ingjottire. 'o sentito Ergates dire Grattsje al siñor Dzoliparia kwando le 'a dato la krosta ma non g£i 'o ankora detto ke* sa parlare & non mi e* sembrato ke* labbja sentita.

Sto tenendo dokkjo Ergates perke* tce* un po di vento kwassu* & anke se* tce* una sorta di rete di sikurettsa sotto il balkone & una kaduta non le nwotcerebbe, probabilmente Ergates passerebbe dritto attraverso le mag£ie della rete & anke se* rimanesse illeza si perderebbe; attcidenti, il vento potrebbe portare una kreatura leddgera kome lei dritto fino al kortile da kwassu* & allora kome farej mai a ritrovarla?

Ti preokkupi troppo, ditce Ergates. Sono una formika piena di risorse & ti ritroverej.

(Non diko njente in risposta perke* il siñor Dzoliparia sta parlando & kwindi sarebbe skorteze.) Komunkwe il punto e* ad essere del tutto sintceri ke* preferirei ke* Ergates fosse ankora nel mio taskino ma lei vwole prendere arja & poi le piatce il panorama.

[...] simbolo non di potentsa o dinvulnerabilita* ma di una sorta di impotentsa & di estrema vulnerabilita*, sta ducendo il siñor Dzoliparia, predikando contro il kastello kome spesso fa. Viviamo in una follia, Baskule, non dimentikarlo mai, mi ditce & io annuisko & sorseddgio il mio te* & gwardo Ergates mandgiare il pane.

Non e* una kointcidentsa ke* g£i antiki si riferissero ai morti kome a "kwelli ke* 'anno smesso di korrere", ditce il siñor Dzoliparia, ingjottendo un altro po di vino & ravvolgendosi nella sua dgiakka (e* un po freddo kwassu*). La vita e* movimento, ditce. Il movimento e* tutto. Le kose kome kweste (kon un dgesto indika tuttattorno) sono una sorta di monito di skonfitta; Si*, tutte kweste dannate kose sono poko meg£io di un ospittsio!

Kose* un ospittsio? kjedo, perke* non rikonosko la parola & non vog£io uzare g£i innesti (& vog£io ke* il siñor Dzoliparia lo sappia, devo ammetterlo).

Potresti ben uzare le fakolta* ke* ti sono state date, Baskule, ditce il siñor Dzoliparia.

O si*, diko. Lavevo dimentikato. E kjusi vistosamente gli okki. Dopo essere rimasto kosi* per un po, dissi: Vedjamo; a si*, ospittsio... E* un posto dove si va a morire, fondamentalmente.

Si*, disse il siñor Dzoliparia, apparentemente irritato. Ma adesso mi 'ai fatto perdere il filo.

Stava ditcendo ke* il kastello e* kome un ospittsio.

Kwesto lo rikordo, ditce lui.

Be mi spjatce molto, diko io.

Non importa. La sostantsa della kwestjone, ditce il siñor Dzoliparia, e* ke* sistemarsi kosi* in una struttura assolutamente immane e spaventevolmente inumana siñifika semplitcemente affermare larresto del progresso, sentsa il kwale siamo perduti.

(Il siñor Dzoliparia tiene molto al progresso anke se* da kwel ke* posso kapire e* unidea molto antikwata di kwesti tempi.)

Dunkwe non sono mai ezistiti i dgiganti? diko.

Dimmi Baskule, ditce il siñor Dzoliparia, kose* kwesta ossessione dei dgiganti? Si riempje il bikkjere kon altro vino, ke* fuma nellarja fredda. Intanto gwardo Ergates per un po, effettuando una zu:mata per gwardarle la testa; posso vederle g£i okki e le antenne & gwardarla strappare il pane gommoso. Ritorno alla vista normale mentre il siñor Dzoliparia posa di nwovo la bottig£ia di vino sul tavolo.

Il fatto e*, ditce, ke* una volta i dgiganti ezistevano davvero. Non erano dgiganti nel senso ke* erano fizikamente pju* grandi di noi, ma nel senso ke* erano superjori a noi come fakolta*, kapatcita* & ambitsjoni; erano superjori a noi in koraddgio morale. Kostruirono kwesto posto utiliddzando varj materjali. Noi abbjamo perduto larte di fabbrikare & di lavorare. Essi lo kostruirono kon uno skopo ben pretcizo in un tcerto senso, ma e* ridikolmente sproportsjonato rispetto alla sua prezunta funtsjone. Lo kostruirono kosi* per divertimento. Ma poi se* ne andarono, & noi sjamo tutti koloro ke* restano & ora il posto brulika di vita ma lo stesso si potrebbe dire per un kadavere verminoso; tce* molto movimento ma non tce* vitalita* in noi; e* skomparsa e* tutto finito.

Dunkwe tutti kwesti tittsi pjeni di vitalita* sono partiti per le stelle vero siñor Dzoliparia?

Si* proprio kosi*, ditce lui, & non avrebbero dovuto forse? Ma kwello ke* mi la∫ia perplesso e* ke* tci abbiano abbandonati kompletamente & ke* abbiamo perduto persino la kapatcita* di komunikare kon loro.

Non tce* njente a kwesto propozito nei suoi libri siñor Dzoliparia? g£i kjedo. Non se* ne parla da nessuna parte?

A kwanto pare no*, Baskule, ditce lui; non sembra proprjo. Alkuni 'anno tcerkato le risposte a kweste domande per tempo immemorabile, eppure sembra ke* non siamo pju* vitcini a trovare la soluttsjone di kwando komintciammo. Abbiamo studiato i libri & i film, i dokumenti elettronitci & biologitci, & tutte le altre forme di arkivjattsjone kono∫iute allumanita*... Beve un po di vino. Ma tutto rigwarda le epoke pretcedenti, Baskule, ditce, apparentemente triste. Tutto rigwarda le epoke pretcedenti. Non tce* njente di relativo allepoka su* kui vog£iamo rakkog£iere informattsjoni. Skrolla le spalle. Njente.

Non so mai kosa dire kwando il siñor Dzoliparia e* kosi* mesto & malinkoniko. La dgente kome lui 'a tcerkato di trovare le risposte a kwel dgenere di domande per dgenerattsjoni, alkuni mediante roba vekkja kome i libri & kosi* via & altri servendosi della kripta, dove si prezume ke* tci sia tutto ma non si rie∫e a trovarlo, & se* lo si trova non si rie∫e a tornare indietro.

Una volta 'o detto al siñor Dzoliparia ke* mi sembrava un po kome tcerkare un ago in un pag£iaio & lui a replikato Pjuttosto kome tcerkare una tcerta molekola dakkwa in un kanale & anke kosi* probabilmente si sottovaluta il kompito di diversi ordini di grandettsa.

'o pensato di poter essere kwello ke* si tuffa nella kripta, davvero in profondita*, e torna con i segreti ke* tcerka il siñor Dzoliparia, ma a parte il fatto ke* okkorrono innesti spetciali & io vog£io dimostrare al siñor Dzoliparia ke* per narrare uzo soltanto i miei innesti normali & njentaltro di regola, e* gia* stato tentato & si e* rivelato inutile.

Tce* il kaos laddgiu*, sapete?

La kripta (o kriptosfera o data korpus, e* sempre la stessa kosa) e* dove tutto suttcede davvero, & pju* si fende in profondita* meno e* probabile u∫irne; e* kome se* fosse un mare & la ko∫ientsa fosse solubile, e* kome tuffarsi nellatcido, oltre una tcerta profondita*. Rimangono tcikatritci indelebili a ki* ∫ende in profondita*, se* ne torna pro∫iugati & agoniddzanti se* tci si addentra ankora di pju*, & non si torna affatto se* si va davvero molto in profondita*; semplitcemente tci si dizintegra del tutto come personalita* distinta & kwesto e* kwanto.

Naturalmente dal punto di vista fiziko si e* ankora vivi & vedgeti, di nwovo nella realta* fizika & non si sta peddgio di prima (di solito; a meno ke* si sia fatto un brutto viaddgio kome si suol dire & si siano avuti retroattsioni & projettsjoni nel passato & projettsjoni nel futuro & inkubi & traumi & roba del dgenere), ma la kriptokopja ke* si e* mandata laddgiu* e* perduta per sempre le si puo* dire addio, & kwesto e* un fatto.

Ergates sta dgiokando kol suo pane; modella le britciole in forme strane kon le mandibole & le tsampe anterjori & non si kura pju* di mandgiare. Per la pretcizjone sta modellando un pikkolo busto del siñor Dzoliparia & io mi kjedo se* lui puo* vederla o se* e* talmente avverso ag£i innesti & ai progressi in dgenerale ke* 'a okki normali del vekkjo tipo & non puo* zu:mare sui dettag£i kome posso fare io.

Kredi ke* sia somig£iante, Baskule? mi kjede Ergates.

Il siñor Dzoliparia sembra pensjeroso, 'a lo zgwardo fisso nello spattsio, o komunkwe nellatmosfera, dove uno stormo duttcelli vola in tcerkio lontano sopra una berteska: forse li sta gwardando.

Komunkwe detcido di arriskjarmi a sussurrare a Ergates: E* molto somig£iante. Ma adesso non vuoj tornare nella tua skatola?

Kome 'ai detto Baskule? kjede il siñor Dzoliparia.

Nulla, siñor Dzoliparia, diko. Mi stavo soltanto sparendo la gola.

Njente affatto; 'ai detto kwalkosa a propozito di tornare nella tua skatola.

Davvero? diko, temporeddgiando.

Non ti riferivi a me spero, ditce lui, attcig£iato.

O assolutamente no* siñor Dzoliparia, g£i diko. In verita* stavo parlando a Ergates, diko, detcidendo di kavarmela spudoratamente. Gwardo kon severita* Ergates & adgitando un dito le diko, Torna nella tua skatola, formika dizubbidjente. Mi spiatce siñor Dzoliparia, addgiungo, mentre Ergates si affretta a trasformare il busto in un mio ritratto kol naso enorme.

Rapita mai ke* ti risponda? kjede il siñor Dzoliparia, sorridendo.

O si*, diko, E* davvero una kreaturina molto lokwatce. E* anke molto intelligente.

Davvero parla, Baskule?

Naturamente, siñor Dzoliparia; non e* un prodotto della mia immadginattsjone o una kosa tipo amiko invizibile, ad essere sinceri. Avevo un amiko invizibile ma mi 'a la∫iato kwando e* arrivata Ergates la settimana skorsa, g£i diko, sentendomi un po imbarattsato & probabilmente arrossendo.

Il siñor Dzoliparia ride. Dove 'ai trovato la tua pikkola amika? kjede.

E* zbukata dal leño, diko, & lui ride di nwovo & io sono ankor pju* imbarattsato & komintcio a sudare. Kwella dannata formika! Mi fa fare la figura dello ∫iokko. & per dgiunta mi fa il vizo largo & gonfio nel busto che sta skolpendo & non e* ankora rientrata nella skatola.

E* vero siñor Dzoliparia! diko. E* zbukata dalla mensa nel refettorio allora di tcena lo skorso dgiorno del re*. E* venuta kwi* kon me il dgiorno dopo per kono∫ere lei, ma e* rimasta naskosta nella mia dgjakka per tutto il tempo perke* e* molto timida & si sente un po a dizadgjo kon g£i skono∫iuti. Ma parla davvero & askolta kwello ke* diko & talvolta uza parole ke* io non konosko, davvero.

Il siñor Dzoliparia annui∫e, & gwarda kon nwovo rispetto Ergates la formika. Allora e* probabilmente un mikrokostrutto, Baskule, mi ditce; ne spuntano di kwando in kwando, anke se* di solito non parlano, almeno non in maniera intelliddgibile. Kredo ke* la leddge imponga di konseñare tali kreature alle autorita*.

Lo so siñor Dzoliparia ma e* mia amika & non fa male a nessuno, diko, infervorandomi perke* non vog£io perdere Ergates & vorrei non aver detto nulla a frate Skalopin perke* non kredevo ke* la dgente si preoccupasse di kweste norme pedanti ma ekko ke* il siñor Dzoliparia ditce ke* e * kosi* & io ke* kosa devo fare? Gwardo Ergates ke* pero* sta ancora skolpendo kwel maledetto busto & mi fa g£i intcizivi grossi & spordgenti, kwellingrata.

Kalmati, Baskule, kalmati, ditce il siñor Dzoliparia; non sto ditcendo ke* devi konjenarla sto soltanto ditcendo ke* kwesta e* la leddge & ti konverrebbe non dire alla dgente ke* la formika sa parlare se* vwoi tenerla. Non sto ditcendo altro. Komunkwe e* tanto pikkola karina & fatcile da naskondere. Se* ti okkuperai di lei tutto andra* benissimo. Posso...? inkomintcia a dire, poi gwarda sopra di me & spalanka g£i okki ditcendo, Kosa djavolo...? & io rimango davvero skonvolto perke* non 'o mai sentito il si-fior Dzoliparia imprekare kosi* & poi allimprovvizo kala unombra sul balkone & si sente un rumore simile a uno skjokkar di vele & una folata di vento, &... Prima ke* io possa far altro ke* dgirarmi di skatto, un uttcello enorme, gridgio & pju* grande di un womo, atterra dimprovvizo sul parapetto, afferra la skatola & la britciola & batte le ali & vola via strillando, mentre Ergates grida Iik! & io baltso in pjedi & cosi* pure il si-fior Dzoliparia & posso vedere luttcello abbassare la testa mentre si allontana battendo le ali & kolpire kol bekko kwello ke* tiene fra g£i artig£i & sta mandgiando il pane! & Ergates e* stretta fra gli artig£i delluttcello! E* impridgionata fra un artig£io & un pettso di pane, kon le antennine ke* ondeddgiano & una tsampa ke* saluta per dgiunta & kwesta e* lultima volta ke* la vedo perke* la distantsa aumenta, & sento Ergates strillare Baskuuule...! mentre ankio grido & il siñor Dzoliparia urla a sua volta ma luttcello dgigantesko vola via & skompare oltre il bordo del tetto & Ergates non tce* piu*.
PARTE SECONDA
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- Viso.

La ragazza osservò il proprio riflesso nello specchio d'acqua, poi bevve un altro po', quindi attese che l'acqua ritornasse tranquilla e si guardò nuovamente, infine bevve ancora.

- Non più sete. Alzarsi. Guardare intorno. Azzurro. Bianco. Verde. Altro verde. Rosso bianco giallo azzurro marrone rosa. Cielo nubi alberi erba fiori corteccia. Il cielo è azzurro. L'acqua non ha colore: è trasparente. L'acqua lascia vedere le cose che stanno oltre... Ecco: riflette, luccica. Riflesso. Riflesso rosso, riflesso azzurro... Mmm... No. È tempo di rimettersi in cammino.

Seguì il sentiero che attraversava la valle, senza che il crosciare dell'acqua del torrente si allontanasse mai molto.

- Una creatura volante! Oh, che bella... È chiamata " uccello". Uccelli.

Si addentrò in un boschetto. Il vento caldo faceva frusciare le foglie sopra la sua testa. Si fermò ad ammirare un fiore su un cespuglio presso la riva del torrente. - Ancora bellezza. - Posò una mano sul fiore, poi chinò la testa a fiutarne il profumo. - Dolce.

Sorrise. Afferrò il fiore per il gambo e fu sul punto di strapparlo. Si accigliò, esitante. Guardò intorno, infine lasciò ricadere le mani. Accarezzò gentilmente il fiore prima di riprendere il cammino: - Addio.

Il torrente scompariva in una galleria scavata nel versante di un colle erboso, su cui saliva serpeggiando un viottolo a gradini. Ella osservò l'oscurità della galleria. - Buio. odore di... umidità. - Salì fino alla cima del colle, dove il viottolo proseguiva, più largo, addentrandosi fra grandi arbusti e piccoli alberi.
- Ahi... Crunch... Crunch... Ahi! Ghiaia. Piedi. Ahi! Ahi! Ahi! Camminare sul verde, sull'erba. Non fa male... Va meglio.

In lontananza, oltre un'alta siepe, si scorgeva una torre.

- Edificio.

Poi trovò qualcosa che catturò la sua attenzione: una siepe enorme, a forma di castello, con quattro torri quadrate, mura merlate, una saracinesca di tronchi intrecciati, sollevata, e un fossato pieno di piante dalle foglie argentee.

Sul bordo del fossato, la ragazza sostò per qualche tempo ad osservare le piante argentee, che formavano una sorta di liquida superficie increspata. Poi alzò lo sguardo alle mura del castello, serenamente fruscianti nella brezza. Scosse la testa: - Non acqua. Edificio? Non edificio.

Con una scrollata di spalle, si girò e riprese a camminare, scrollando la testa. In breve, camminando sull'erba, arrivò a un tratto del viottolo fiancheggiato da due file di grandi teste che si fronteggiavano.

Ogni testa, due o tre volte più alta di lei, era composta da diversi tipi di piante, in maniera tale da imitare carnagioni chiare o scure, pelle liscia o rugosa, chiome di colori diversi. Le labbra erano formate di foglie di un rosa polveroso. Il bianco degli occhi era ottenuto con una pianta simile a quella che costituiva l'acqua del fossato della siepe a forma di castello. Le iridi erano composte di mazzetti di fiorellini di varie sfumature.

Per qualche tempo la ragazza osservò la prima testa, infine sorrise. Proseguì poi in direzione della torre.

Si fermò soltanto quando una testa incominciò a parlare: - Dice che non c'è bisogno di preoccuparsi, e io credo che abbia ragione. Non siamo primitivi, dopotutto. Voglio dire, alla fin fine è soltanto polvere: soltanto un'immane nube di polvere. E un'altra èra glaciale non è certo la fine del mondo. Abbiamo tutta l'energia che vogliamo. Esistono intere città sotterranee, ognuna perfettamente illuminata e riscaldata, e già se ne stanno costruendo altre. Sono belle e funzionali, dotate di parchi e di laghi, e non mancano certo di comodità. Forse il mondo cambierà, durante l'Invasione, e in seguito rimarrà considerevolmente diverso. I ghiacciai modificheranno la conformazione del pianeta. Molte forme di vita, nonché molti oggetti e molte macchine, dovranno essere preservati. Ma sopravviveremo. Nella peggiore delle ipotesi... Be', potremo entrare in animazione sospesa, e destarci in un pianeta purificato e rinnovato, in una fresca e luminosa primavera! Sarebbe forse tanto terribile?

La ragazza rimase immobile, a bocca aperta, comprendendo soltanto in parte quel discorso. Era convinta che le teste non fossero reali, o meglio, che fossero finte, come il castello di siepe. Ma una testa parlava, e con una voce come la sua, anche se più profonda. Pur senza sapere perché, aveva l'impressione che non avesse parlato a lei, tuttavia si chiese se fosse il caso di rispondere.

Con un'altra voce, più somigliante alla sua, la testa riprese: - No, se sarà come dici. Ma ho saputo che, secondo alcuni, sarà forse molto peggio. Il gelo coprirà il pianeta, tutti gli oceani si solidificheranno, la luce del sole diverrà fredda come quella della luna, e tale situazione si protrarrà per mille anni. Secondo altri, invece, il sole prima impallidirà, poi tornerà a brillare: l'Invasione lo farà esplodere, e la vita sulla Terra avrà fine.

- Pantaloni - ella disse, indicando i calzoni sgargianti della donna, che vi stava infilando la camicetta.

- Non fissarla a bocca aperta, Gil - disse la donna all'uomo, che le sorrideva. - Dalle la tua giacca.

- Con piacere. - L'uomo le offrì la propria giacca, poi si spazzò alcune foglie dalla camicia e dai capelli.

La ragazza guardò la camicia, poi indossò la giacca leggera, goffamente, ma senza sbagliare. Rimase immobile, con le mani nascoste dalle lunghe maniche dell'indumento, che emanava un profumo muschioso. - Salve - salutò.

- Salve - rispose la donna. Era pallida, con la chioma color dell'oro.

L'uomo, di alta statura, s'inchinò, sempre sorridendo: -

Il mio nome è Gil - disse. - Gil Velteseri. - E indicò la donna: - Questa è Lucia Chimbers.

La ragazza annuì, sorridendo alla donna, che le rispose con un breve sorriso. - Qual è il mio nome? - chiese poi all'uomo.

- Ehm... Come dici, prego?

- Il mio nome - ripetè. - Tu sei Gil Velteseri, lei è Lucia Chimbers. E io chi sono?

Entrambi la fissarono per un lungo momento. Lucia abbassò lo sguardo, cercando di tergersi una macchia dalla camicetta. In un tono placido e cantilenante, commentò: - Sem-pli-ciot-ta...

- Ah, ah - rise allegramente Gil.
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Il vento, sottile e secco, gemeva sulla sterile pianura salina, sollevando esili turbini di particelle che colpivano la pelle come gelide scariche di pallini. Perenne e tagliente, era come una lama che penetrava a straziare ripetutamente, ad ogni faticoso sospiro ansimante, la gola e i polmoni di Gadfium. La pianura era desolata, quasi completamente piatta: una distesa, ampia quattro chilometri, di un biancore accecante che faceva lacrimare gli occhi, sotto il cupo cielo purpureo.
Mi sembra di essere un pesce, pensò Gadfium, e forse avrebbe riso, se avesse avuto fiato. Un pesce strappato alle calde, dense, fluide profondità sottostanti, e sbattuto lì a boccheggiare invano nell'aria secca, a morire annegato sotto una membrana sottile di atmosfera, dove le stelle brillavano limpide e immobili nella luce del giorno, a metà del cielo.

A un cenno di Gadfium, la viceosservatrice portò una bomboletta d'ossigeno. Con il respiratore sul viso, Gadfium aspirò profondamente il gas freddo, fino a riempirsi i polmoni.
La mattina alla fabbrica d'ossigeno, nel pomeriggio a sperimentare ciò che essa produrrà in futuro, pensò. Con un cenno della testa manifestò la propria gratitudine alla viceosservatrice, nel restituirle la bomboletta.

- Forse dovremmo rientrare, adesso, ricercatore capo - suggerì la viceosservatrice.

- Fra poco. - Gadfium sollevò la visiera che le proteggeva gli occhi per potersi servire nuovamente del binocolo. Veli di polvere salina e di sabbia turbinavano nel vento freddo che le faceva lacrimare gli occhi. I massi grigioneri più vicini all'osservatorio sembravano giganteschi dischetti da hockey su ghiaccio. Ognuno misurava circa due metri di diametro e mezzo metro d'altezza. Si riteneva che fossero di puro granito. Vagavano nella pianura da millenni, scivolando sulla superficie liscia quando il vento soffiava dopo le nevicate. Il vento e il ghiaccio che si accumulavano sulla pianura venivano sciolti dalla luce del sole riflessa dagli specchi installati al ventesimo livello della torre d'ormeggio, la quale s'innalzava luminosa e solida a settentrione, a tre chilometri di distanza. L'acqua così formata veniva raccolta e convogliata mediante un impianto sotterraneo.

La Pianura dei Massi Sdrucciolanti era il tetto piatto di un complesso di stanze gigantesche all'ottavo livello della torre d'ormeggio. Questi ambienti immensi, quasi vuoti e pressoché inabitabili, erano disposti a ruota. La parte esposta di questa ruota era una grande navata, con finestre alte mille metri, che guardavano da sud-sud-est a ovest. Si era sempre creduto che l'impianto sotterraneo e gli specchi avessero lo scopo d'impedire che l'accumularsi del ghiaccio provocasse la distruzione del tetto, anche se non era mai stato possibile spiegare perché il tetto stesso fosse stato costruito in quel modo, ossia perché fosse piatto. S'ignorava anche che cosa fossero i massi, e in che modo e perché riuscissero a muoversi, per giunta tracciando traiettorie che contrastavano innegabilmente, seppure di poco, con i modelli derivati dalle ricostruzioni ambientali e dalle proiezioni prodotte dai computer più sofisticati.

L'osservatorio mobile, una sfera a tre piani sostenuta da otto lunghe zampe, ognuna delle quali era dotata di un motore e di una ruota, ricordava un ragno gigantesco. Da centinaia di anni seguiva i massi misteriosi attraverso la pianura, raccogliendo quantità enormi di dati, ma senza fornire alcun contributo rimarchevole alla discussione sulle origini e gli scopi dei massi medesimi, che peraltro destava ormai scarsissimo interesse. Si era scoperto molto di più alcuni secoli prima effettuando l'analisi parziale di un masso, benché l'esito di tale ricerca si riducesse in sostanza a questo: se un ricercatore incominciava a scheggiare un masso, veniva immediatamente vaporizzato da un raggio solare ultrafocalizzato proveniente dal ventesimo livello della torre d'ormeggio, giorno o notte che fosse. In ogni modo, pareva che le ricerche fossero giunte a un punto morto.

Mentre Gadfium guardava l'orizzonte cupo e livido, una folata di vento tagliente come un rasoio le sferzò il viso, obbligandola a chiudere gli occhi. Percepì alcune fastidiose particelle sotto una palpebra, ebbe un improvviso prurito al naso, sentì sapore di sale in bocca.

- Benissimo - disse, ansimando, senza fiato. Girate le spalle alla balaustrata, fu costretta a farsi riaccompagnare dentro dalla viceosservatrice.

- Il cerchio ha iniziato a formarsi alle sei e tredici di questa mattina - spiegò la prima osservatrice, Clispeir. - Alle sei e quarantadue era completo. Tutti e trentadue i massi sono presenti. La distanza fra l'uno e l'altro è identica al diametro di ciascuno: due metri. Si sono disposti a formare un cerchio perfetto, con un'approssimazione superiore a un decimo di millimetro. Il fattore prevedibile di discrepanza del movimento per alcuni massi durante il periodo di formazione dell'attuale configurazione era del 60 per cento. In passato non aveva mai superato il 12,3 per cento. Nell'ultimo decennio, la media è stata inferiore al 5 per cento.

Nella mensa dell'osservatorio erano riuniti Gadfium, Rasfline, Goscil, Clispeir, e tre dei quattro viceosservatori. L'altro era rimasto in servizio nella sala controllo dell'osservatorio mobile.

- E noi ci troviamo esattamente al centro della pianura?

- chiese Gadfium.

- Sì, anche in questo caso con un'approssimazione superiore a un decimo di millimetro - rispose Clispeir. Gadfium l'aveva conosciuta quarant'anni prima all'università. Era d'aspetto fragile e senile, con capelli radi e bianchi. Nondimeno era in grado, al pari degli altri osservatori, di sopportare l'alta quota senza l'ausilio della pressurizzazione e dei respiratori, ciò di cui Gadfium non era affatto capace. Soltanto perché l'osservatorio era stato lievemente pressurizzato a loro beneficio, Gadfium, Rasfline e Goscil riuscivano a respirare normalmente. Nondimeno, Gadfium poteva beneficiare di una resistenza genetica, la quale le evitava il malessere dovuto all'altitudine che qualunque umano che non ne fosse dotato avrebbe provato, se si fosse spostato in meno di due ore da mille metri sul livello del mare a più di ottomila metri di quota, come aveva fatto lei. Tale consapevolezza le arrecò un certo conforto.

- Però il cerchio non si è formato intorno all'osservatorio...

- No, signora. Eravamo in sosta a un quarto di chilometro da qui, a nord, in attesa che il vento si levasse dopo le precipitazioni e il disgelo della notte scorsa. I massi hanno iniziato a muoversi alle quattro e quarantuno, mantenendo la configurazione T-8, con fattore di deriva uno. Hanno deviato...

- Forse - intervenne Goscil - una visualizzazione sarebbe più... efficace.

Gli osservatori si scambiarono un'occhiata d'imbarazzo:

- Purtroppo - Clispeir si schiarì la gola - la configurazione si è formata durante un periodo d'interruzione del sistema di osservazione. - Con espressione contrita, guardò Gadfium. - Naturalmente, siamo soltanto una stazione di ricerca molto piccola, forse insignificante. Non so se il ricercatore capo è a conoscenza dei rapporti che abbiamo inoltrato per riferire dettagliatamente dell'aumento d'incidenza dei guasti connessi al livello di manutenzione, nonché delle richieste che abbiamo avanzato per ottenere un aumento dei finanziamenti negli ultimi anni, ma...

- Capisco - interruppe Rasfline, spazientito. — È evidente che lei non ha gli innesti, signora. Ma presumo che almeno uno dei suoi assistenti abbia registrato l'evento nei propri habitua...

- Be' - Clispeir parve a disagio - in verità, no. Come si è scoperto, l'equipaggio è composto esclusivamente di Privilegiati.

Per la sorpresa, Goscil rimase a bocca lievemente aperta. Rasfline parve sconvolto.

Con un sorriso di scusa, Clispeir allargò le mani: - Semplicemente, è andata così.

- Dunque non disponete di nessuna visualizzazione. - Rasfline riuscì a sembrare al tempo stesso annoiato ed esasperato.

Mortificata, Goscil soffiò per scostarsi una ciocca dal viso.

- Nessuna di qualità accettabile - confessò Clispeir. - L'osservatore Koir - con un cenno della testa, indicò uno dei suoi due assistenti maschi, il quale sorrise timidamente - ha registrato una breve sequenza con la sua videocamera, ma...

- Possiamo vederla? - chiese Rasfline, tamburellando con le dita sulla mensa.

- Naturalmente. Tuttavia...

Proprio allora, Goscil chiese a Gadfium: - Si sente bene, signora?

- Io... Per la verità... no, non... - Gadfium si afflosciò sulla mensa, con la testa sulle braccia. Mormorò qualcosa fra sé e sé, quindi tacque.

-Oh, santo cielo!

- Credo che un po' d'ossigeno...

- Mi spiace, il livello di pressurizzazione dell'osservatorio non può essere aumentato. Purtroppo, siamo così abituati che... l'abbiamo dimenticato... Oh, cielo...

- Grazie. Signora... Ossigeno...

- Forse dovremmo andarcene...

- Lasciatela sdraiare un momento, prima.

- La mia cabina è a vostra disposizione, naturalmente.

- Sto bene, davvero - mormorò Gadfium. - Ho soltanto un po' d'emicrania...

- Venite... Se volete trasportarla... Ecco...

- Vado a prendere l'ossigeno.

- Dovremmo andarcene...

- Deve sempre vedere di persona...

- Sto bene, davvero...

- Qui si scende...

- Non preoccupatevi per favore... Com'è imbarazzante... Sono terribilmente dispiaciuta...

- La prego, signora. Non si sforzi di parlare.

- Oh, sì... Mi spiace... Che figura...

- Attenta ai gradini... -Piano...

- Ecco, qui... Mi spiace, è un po' piccola... Lasciate che...

Le voci echeggiavano nella piccola cabina. Gadfium si sentì adagiare sopra una branda. Di nuovo le fu applicato il respiratore.

- Lasciatemi rimanere con lei. Voi esaminate la registrazione dell'osservatore Koir, intanto. Sono certa che i miei collaboratori potranno rispondere a qualunque domanda...

- Ne è sicura? Potrei...

- Suvvia, cara... Lasci che una vecchia signora si occupi di un'altra vecchia signora.

- Se è sicura...

- Ma certo.

Quando la porta della cabina si fu chiusa con un clunk e con un sibilo affannoso, Gadfium aprì gli occhi e vide Clispeir curva su di lei, con un sorriso esitante. Cautamente, guardò attorno.

- Questa cabina è sicura - sussurrò Clispeir. - Basta non parlare a voce alta.

- Clisp... - Gadfium si alzò a sedere e scambiò un breve abbraccio con la prima osservatrice.

- È bello rivederti, Gad.

- Anche per me - mormorò Gadfium. Poi prese le mani dell' amica nelle proprie, scrutandola negli occhi con ansia. - E ora, vecchia mia, dimmi... Che cosa è successo? Siamo finalmente riusciti a contattare la torre?

L'osservatrice fu incapace di reprimere un sorriso, che tuttavia conteneva una sfumatura di preoccupazione: - In un certo senso...

- Dimmi tutto.
3
Il conte Sessine era morto molte volte: una volta in un incidente aereo; una volta a bordo di un batiscafo, sempre per un incidente; una volta per mano di un'assassina; una volta in duello; una volta ucciso da un'amante gelosa; una volta ammazzato dal marito geloso di una sua amante; e una volta di vecchiaia. Infine era stato ucciso per la seconda volta da un sicario, maschio questa volta, per un motivo che non era in grado di determinare e, ciò ch'era più doloroso, per l'ultima volta. Era fisicamente, definitivamente morto per l'eternità.

Il luogo della sua prima resurrezione nella cripta era stato una versione virtuale del suo appartamento nel quartier generale del clan Aerospazio, nella Torre Atlantidea. Era consueto, infatti, che coloro i quali rinascevano dalla prima morte fossero condotti in un ambiente familiare e confortevole, dove venivano assistiti da rappresentazioni di amici e di parenti.

Per le sue successive resurrezioni aveva allestito una simulazione in scala ambientale di Serehfa, deserta. Fu là che si destò, a letto, da solo, in quella che aveva tutto I ' aspetto di essere una bella mattinata primaverile.

Restando sdraiato a letto, guardò attorno: lenzuola di seta, baldacchino di broccato, quadri ad olio e pannelli alle pareti, tappeti sul pavimento, alte finestre. Si sentì stranamente neutro e pulito.

Spianò con una mano una piega del lenzuolo di seta rosa, poi chiuse gli occhi, mormorando: - Spereamus igitur. - E riaprì gli occhi. Con un sorriso triste, aggiunse quietamente: - Ah, bene...

Era un requisito statutario fin quasi dalle origini di quella che un tempo era stata definita "realtà virtuale", che persino, anzi, soprattutto negli ambienti virtuali maggiormente personalizzati, vi fossero periodi di sonno, quantunque spezzati, e che verso la fine di ognuno di essi un sogno offrisse al dormiente l'opportunità di ritornare nella realtà. Naturalmente, Sessine non aveva avuto consapevolezza di nessuna opportunità del genere subito prima di svegliarsi in quella stanza. Pronunciando il codice privato che aveva la funzione di suscitare un risveglio completo, si limitò ad avere la conferma di non trovarsi in un ambiente virtuale effimero, bensì in una simulazione permanente, la quale era anche la dimensione più reale in cui potesse ormai vivere. Nel bene e nel male, era nella cripta per sempre.

Alzatosi dal letto, Sessine si recò a una porta finestra e uscì sul balcone. L'aria era salubre e fredda. Soffiava un vento vigoroso. Rabbrividendo, Sessine sollevò il braccio destro e constatò di avere la pelle d'oca, i peli ritti. Allora immaginò che il vento cessasse di spirare, e così avvenne.

Immaginò poi che il vento riprendesse a soffiare, ma senza causargli freddo. In un attimo, sentì la brezza tagliente e pulita nelle narici, fredda sulla pelle nuda, ma senza rabbrividire.

Si avvicinò al parapetto. Il balcone, situato ad uno dei piani più alti del castello, guardava ad occidente. L'ombra dell'edificio cadeva sul cortile interno occidentale, mentre quella della torre d'ormeggio sfiorava la base della cinta.

Come aveva voluto Sessine, la regione circostante era completamente deserta: non vi erano neppure animali selvatici. Il cielo, le colline lontane e il castello stesso apparivano perfettamente convincenti.

Il conte immaginò di essere in cima alla torre d'ormeggio

/e d'improvviso vi si trovò, in piedi sopra un palco ligneo dipinto a colori sgargianti, dove una bandiera, quella del suo clan, schioccava in cima a un'asta. Il panorama era più bello, visto da lassù: lontano, ad occidente, si scorgeva l'oceano. Oltre la balaustra, i tetti d'ardesia scendevano verso le merlature.

Afferrato il corrimano ligneo e ricurvo, Sessine lo strinse con tutte le forze fino a sentir dolere le dita, poi si accosciò ad esaminarne il lato inferiore: la vernice era convincentemente rugosa. Con l'unghia di un pollice, incise una tacca in una bolla solidificata di vernice.

Di scatto, si lanciò oltre la balaustra, nel vuoto. Urtò il ripido tetto d'ardesia, restando senza fiato e ferendosi a una spalla; rimbalzò oltre i merli; precipitò verso un altro tetto aguzzo, molto in basso, col vento che gli ruggiva e gli strillava nelle orecchie man mano che le tegole d'ardesia s'avvicinavano.

- Oh, che sciocchezza - commentò, ansimando in quella sorta di tempesta.

Cancellò la ferita alla spalla e decise di... volare. Mentre virava nell'aria al di sopra del castello, vide il tetto sottostante allontanarsi.

Se si fosse schiantato sul tetto, sarebbe rinato quasi subito nello stesso letto che aveva lasciato poco prima: anche nella realtà virtuale si disponeva di otto vite, proprio come nella realtà primaria. Scegliere di por fine ad una di esse significava restare privi di conoscenza per la durata del lutto, e destarsi soltanto per un'ora soggettiva, per conversare con i parenti e gli amici afflitti prima delle esequie. Non era un'opzione consueta, ma era disponibile per coloro che rimanevano in preda alla depressione e alla noia anche dopo la morte.

Volare era proprio come lo ricordava dai sogni d'infanzia: richiedeva una sorta di sforzo volontario, come andare in bicicletta senza pedalare. Se s'interrompeva questo esercizio onirico virtuale, si scendeva lentamente verso il suolo. Più rapidamente si pedalava, più in alto si volava. Non era faticoso, non ispirava paura, bensì soltanto meraviglia e gioia.

Per qualche tempo, Sessine volò intorno al castello, dapprima nudo, poi vestito di finanziera, camicia e calzoni. Atterrò infine sul balcone della camera da letto in cui si era risvegliato.

Una colazione leggera lo attendeva sopra un tavolino accanto al letto. A quel punto, in tutte le altre resurrezioni, aveva mangiato, poi aveva fatto l'amore per tutta la mattina con una ragazza che aveva conosciuto durante l'adolescenza: la prima donna che avesse mai desiderato, nonché una delle poche che non gli avesse mai concesso i propri favori. In quel momento decise tuttavia di cancellare la colazione, il crescente desiderio sessuale e la comparsa della ragazza. Non volle neppure trascorrere alcuni mesi soggettivi nella biblioteca del castello, a rileggere libri, riascoltare musica, riguardare film, drammi e concerti, assistere o partecipare a discussioni con antichi personaggi ricreati, eventi storici ricreati, o narrazioni virtuali.

Immaginò un telefono antiquato accanto al letto. Sollevò il ricevitore.

- Pronto? - chiese una voce gradevole, asessuata.

- Abbastanza - rispose Sessine.

Il castello svanì prima che egli potesse riporre l'apparecchio.

Aveva tempo in abbondanza prima del funerale.

A quel punto, come tutti i defunti, quale che fosse la classe a cui appartenevano, Privilegiati o meno che fossero, avrebbe dovuto affrontare il giudizio spietatamente imparziale della cripta. Come recitava il detto: la cripta era molto profonda, l'anima umana lo era ben poco. E meno l'anima era profonda, minore era la parte di essa che sopravvivevacome entità indipendente nel data corpus. L'anima di una persona priva di opinioni proprie, con un quoziente di originalità pari a zero, si sarebbe dissolta quasi interamente nelle profondità oceaniche del dataflusso della cripta, lasciando soltanto una lieve spuma di ricordi e una descrizione breve ma esatta della forma vacua che si lasciava alle spalle. Ogni traccia di doppio sarebbe stata annientata dalla cripta, che aborriva l'iperduplicazione.

Se la personalità fosse mai stata richiamata all'esistenza nel mondo primario, avrebbe potuto essere ricreata con la massima esattezza sulla base della banca dati dei tipi senzienti che già esisteva nella cripta.

Si credeva che l'inappellabilità del verdetto della cripta fornisse alle persone un incentivo per migliorarsi, in una società che aveva tutta l'apparenza di essere in grado di funzionare perfettamente in assenza pressoché completa di contributi umani.

Se non come Privilegiato, almeno come uomo che nel corso di varie esistenze aveva assiduamente coltivato il proprio perfezionamento, Sessine aveva la garanzia, in pratica, se non in teoria, di poter continuare ad esistere nel data corpus come individuo.

Anche se fosse stato destinato esclusivamente alla reincarnazione forzata, che era il fato dei mortali inferiori allorché giungeva il momento, avrebbe pur sempre avuto il tempo di fare quello che si proponeva. I tre giorni precedenti al funerale nella realtà fisica equivalevano ad oltre ottant'anni nel tempo accelerato della cripta: abbastanza per vivere una nuova vita dopo la morte, quindi anche per indagare allo scopo di scoprire il movente del proprio assassinio.

- Il datambiente del momento della sua morte è stato registrato automaticamente dai suoi innesti di biocomponenti e trasmesso al registratore di eventi del veicolo di comando, nonché al suo stesso computer. Quest'ultimo è andato distrutto insieme all'autoblindo quando il suo assassino ha puntato l'armamento del veicolo sul convoglio, provocando un'immediata reazione. Il registratore di eventi si è salvato e ha trasmesso la propria condizione di sequenza della funzione primaria alle unità del convoglio più prossime, allorché si è reso conto che l'autoblindo era sotto attacco. Questa trasmissione collima con i dati del registratore medesimo, talché si può tranquillamente presumere che i suoi ultimi ricordi siano precisi.

Il costrutto del primo criptoavvocato del clan Aerospazio era configurato per adattarsi alle personalità dei clienti. Per Sessine aveva assunto l'aspetto di una donna alta e molto attraente, sulla quarantina, con la chioma lunga e nera raccolta sulla nuca, poco truccata, abbigliata come una donna d'affari del tardo XX secolo, che parlava con calma autorevolezza. Sessine trovò quasi divertente la perfezione con cui tale immagine esigeva e otteneva la sua attenzione. Nessuna tergiversazione, nessun gesto o espressione che non fossero necessari, nessuna confidenza ipocrita, nessun tentativo d'impressionare o d'ingraziare: l'avvocato aveva tenuto conto anche del fatto che Sessine si distraeva e si annoiava facilmente, perciò parlava in fretta. Durante le pause, Sessine cercava d'immaginarla nuda, anche se, poiché la donna era un'entità indipendente nella cripta, tale fantasia non poteva realizzarsi più prontamente che se fossero stati entrambi persone reali nella realtà primaria.

Un costrutto maschile sarebbe stato altrettanto efficiente, ma Sessine amava le donne intelligenti, spicce e sicure di se stesse. Disprezzava invece quelle che si sentivano in dovere di lasciar trasparire, in ossequio alle convenzioni, una sfumatura di vulnerabilità e d'ingenuità, con l'intenzione di far intuire agli uomini di essere, nonostante la loro evidente intraprendenza, molto disponibili sessualmente, e di non essere loro eguali.

Sedevano entrambi un una stanza del sotterraneo della Banca d'Inghilterra, nel periodo edoardiano. I sedili, costruiti con lingotti d'oro, avevano, come cuscini, alcuni strati di grandi banconote da cinque sterline. Il tavolo era costituito da un carrello per il trasporto dei lingotti. Le luci di un impianto elettrico primitivo brillavano alle pareti metalliche, riflesse da mucchi di lingotti d'oro. Sessine aveva registrato l'immagine da un film per la televisione degli inizi del XXI secolo.

- Che cosa sappiamo su colui che mi ha assassinato?

- Era il sottotenente John Ilsdrun IV. Nulla di anomalo nel suo curricolo o nel suo comportamento recente. I suoi innesti erano stati manomessi. Se è sopravvissuto da qualche parte in forma utile nella cripta, non è individuabile per il momento. Stiamo effettuando indagini più complete su tutte le sue esistenze e su tutte le sue conoscenze, ma per portarle a termine occorreranno alcuni giorni soggettivi.

- E l'ordine che ha ricevuto?

- Era in codice, contenuto all'interno del messaggio: Veritas odium parit.
- "La verità genera l'odio"... Com'è enigmatico... Il costrutto si permise un sorriso.

Soltanto cinque minuti erano passati nella realtà primaria dal momento della sua morte. Sessine ne aveva trascorso la maggior parte privo di conoscenza, mentre il datambiente che costituiva la sua personalità registrata veniva aggiornato con le informazioni relative a quello che era accaduto nel frattempo, preventivamente sottoposte a un rigoroso controllo incrociato: l'autoblindo in cui Sessine e il resto dell'equipaggio erano stati assassinati bruciava ancora sul suolo impervio della Sala del Vulcano Meridionale; il convoglio si stava ancora riformando dopo l'attacco proditorio del giovane sottotenente; i condirettori di Sessine all'Aerospazio erano stati convocati a una riunione virtuale d'emergenza che avrebbe avuto luogo entro una mezz'ora soggettiva, nonché a una riunione fisica nella realtà primaria alla Torre Atlantidea, che si sarebbe tenuta entro due ore di tempo reale, corrispondenti a due anni e tre mesi soggettivi. La vedova di Sessine era stata avvisata, ma non aveva risposto.

- Avete rintracciato la fonte dell'ordine in codice? Come ha potuto essere trasmesso su una banda di frequenza militare limitata e protetta?

- Stiamo ancora investigando. I protocolli giurisdizionali sono complessi, in questo caso.
Lo immagino, pensò Sessine. I militari non si lasceranno persuadere facilmente a consentire un 'indagine esterna nel loro data corpus. Quindi disse: - Voglio chiedere un'udienza ad Adijine, con diritto di priorità.

- Sto contattando il Palazzo... gli appartamenti reali... l'ufficio del monarca... In attesa... L'appartamento del segretario privato di Sua Maestà... Il suo segnale di chiamata è trasmesso... Il costrutto del segretario privato è in linea in tempo reale... Sostituire?

- Sostituire.

La donna scomparve. In un batter d'occhio fu sostituita da un ometto avvizzito che indossava un completo nero e impugnava un lungo bastone. Dopo avere brevemente osservato il sotterraneo, il segretario si alzò e s'inchinò lievemente a Sessine, quindi sedette di nuovo: - Conte Sessine... Il re mi ha già chiesto d'informarla del grave turbamento che lo ha colpito nell'apprendere la notizia del suo omicidio, nonché di trasmettere il suo cordoglio tanto a lei quanto ai suoi familiari. Mi ha chiesto inoltre di assicurarle che sarà fatto tutto il possibile per scovare i responsabili di questo crimine vile.

- Grazie. Vorrei avere udienza da Sua Maestà, al più presto possibile.

- Sua Maestà potrà dedicarle un po' di tempo fra un impegno e l'altro, fra venti minuti in tempo reale, ovvero fra circa quattro mesi in tempo soggettivo.

- In tal caso, sono costretto a chiedere subito un incontro d'emergenza.

- Comprendo la sua angoscia, conte Sessine. Tuttavia, Sua Maestà sta partecipando a un riunione molto importante con i rappresentanti del Santuario, per discutere la pace. Ricevendo l'annuncio della sua morte e prendendosi il tempo di esprimere il suo cordoglio, il re ha forse approfittato troppo della pazienza della delegazione degli usurpatori. Non possiamo permetterci ulteriori interruzioni senza correre il rischio che i nostri interlocutori sospettino un inganno e sospendano il negoziato.

Intanto che il segretario gli sorrideva pazientemente, Sessine meditò su tutto ciò. Quindi rispose, misurando le parole:

- Temo che l'ordine con cui, a quanto pare, è stato provocato il mio omicidio fosse contenuto in un messaggio militare inviato dal quartier generale dell'esercito. Temo inoltre che ciò implichi una grave violazione della sicurezza delle trasmissioni, oppure la presenza di un traditore almeno al livello medio della gerarchia militare. - Tacque, per lasciare al segretario la possibilità di replicare, infine domandò: - Il re ha autorizzato un'indagine militare?

- Un'indagine militare è stata autorizzata.

- A quale livello?

- A un livello adeguato al suo rango, conte: il massimo livello.

- Con accesso militare completo fin dal primo momento?

- Questo è impossibile. L'esercito ha ragioni operative che impediscono di sviscerare precipitosamente una questione tanto delicata. Ci vuole tempo. È necessario rispettare determinati equilibri, effettuare una serie di verifiche, e prendere misure di sicurezza. In caso contrario, non si otterrebbe altro risultato che quello di attivare una serie di provvedimenti automatici in risposta alla violazione della sicurezza. Si stanno contattando, naturalmente, le autorità competenti, tuttavia...

- Grazie, segretario privato. Sarebbe così gentile da mettermi in contatto con il comando supremo, livello cinque, e da effettuare poi la sostituzione?

Il costrutto ebbe il tempo di manifestare la propria irritazione con una smorfia prima di essere rimpiazzato da un giovane militare in alta uniforme: - Conte Sessine...

- È questo il livello cinque? - Sessine si accigliò. - Credevo...

Il giovane si alzò, sfoderando rapidamente la spada cerimoniale, e con un balzo si protese oltre il tavolo-carrello a decapitare il conte con un sol colpo.
Cosa? pensò Sessine. Poi tutto sbiadì e scomparve.

Nella camera da letto in cima alla torre, nella simulazione in scala ambientale di Serehfa, Sessine si destò solo, in quella che aveva tutto l'aspetto di essere una bella mattinata primaverile.

Restando sdraiato a letto, guardò attorno: lenzuola di seta, baldacchino di broccato, quadri ad olio e pannelli alle pareti, tappeti sul pavimento, alte finestre. Si sentì stranamente pulito, e nettamente inquieto.

Chiuse gli occhi, mormorando: - Spereamus igitur. - E riaprì gli occhi. Con un sorriso preoccupato, mormorò: - Mmm...

Si alzò, indossò gli indumenti della volta precedente, e uscì sul balcone.

La sua attenzione fu attirata da un puntino che si scorgeva in lontananza, ad occidente, oltre la cinta: era circonfuso da un vago alone luminoso, e si lasciava dietro, nel cielo, una scia esile, pigra...

Guardando il puntino che si espandeva, immaginò se stesso in cima alla torre d'ormeggio.

Di nuovo si trovò sul palco ligneo dipinto a colori sgargianti, sotto la bandiera che schioccava nell'aria. Vide il missile sfondare i tetti sottostanti e scomparire nella torre dove si era trovato pochi secondi prima. La torre esplose. Un'onda di fiamme biancogialle investì il balcone, frantumando la balaustra. Il tetto fu proiettato nel cielo, insieme a una nube di tegole d'ardesia simile a uno stormo d'uccelli spaventati.

Il missile aveva centrato le finestre della camera da letto. Sessine si sentì impressionato e al tempo stesso depresso.

Non vide né udì quel che lo colpì da dietro: intravide soltanto una luce abbacinante e sentì l'onda d'urto.

Si destò a letto, solo, in quella che aveva tutto l'aspetto di essere una bella mattinata primaverile.

Rimase sdraiato per un secondo, prima d'immaginarsi in cima alla torre d'ormeggio.

Vide il primo missile sorvolare la cinta ad occidente. Si girò e vide l'altro avvicinarsi da oriente, molto veloce, alla sua stessa altezza. Rammentò la sensazione che aveva provato nell'udire i colpi d'arma da fuoco all'interno dell'autoblindo, nonché nel rientrare per scoprire che cosa stesse accadendo. Immaginò di guardare dal centro del cortile interno,

/ poi da una torre della cinta, a meridione,

/ poi da settentrione,

/ poi dal complesso della porta orientale,

/ poi da alcuni colli all'esterno del castello.

L'intero edificio scomparve, distrutto da una serie di esplosioni, fra lampi e macerie che schizzavano in cielo, nere fra le fiamme.

- Sessine?

Girandosi, il conte si trovò di fronte l'immagine della sua prima moglie, in piedi sul sentiero alle sue spalle, bella come il giorno che si erano conosciuti. Pensò: Non mi ha mai chiamato...
Prima che Sessine potesse muoversi, la moglie gli fu addosso con un laccio da strangolatore, immobilizzandolo con una forza che nessun essere umano aveva mai posseduto.

Quando si destò a letto, solo, Sessine pensò subito: Che cosa sta succedendo?Chi...?
Luce alla finestra, qualcosa...
Stupido!
Infine luce ovunque.

Di nuovo Sessine si destò a letto.

- Alandre - ansimò la ragazza accanto a lui, toccandolo. / Si trovò sul ponte del panfilo del clan, all'àncora presso Istanbul, una sera. Il Bosforo scintillava cupamente in basso, i ponti gemelli s'inarcavano in alto. Col cuore palpitante, guardò rapidamente attorno: nessuno. Alzò lo sguardo: qualcosa stava cadendo dal ponte. Iniziò ad immaginare, poi... Di nuovo una luce intensa: un'esplosione atomica che illuminava tutta la città.

Ancora una volta Sessine si destò a letto.

- Ala...

/ Si trovò a letto, nel proprio appartamento, nel quartier generale del clan Aerospazio, nella Torre Atlantidea.

Il giovane medico che era curvo su di lui aveva un volto familiare, un'espressione di rammarico. Gli puntò una. pistola in mezzo agli occhi.
Almeno la volta scorsa si era scusato...
Si destò.

- Al...

/ Si trovò nella nursery della fortezza del clan, a Seattle. Mentre lui vagiva, la bambinaia curva su di lui conficcò il pugnale.

E una voce interiore strillò: Sette!

Per l'ottava volta, Sessine si destò.

Si trovava in una camera d'albergo, piccola e squallida, con le tende tirate e le luci accese. Era seduto, il cuore che palpitava e il corpo madido di sudore gelido. Dopo avere cancellato i sintomi simulati del panico, cercò d'immaginare di essere altrove, ma... Non aveva più rifugi. Dato che non sapeva dove si trovava, pensò che rimanervi almeno per un poco non fosse rischioso.
Che cosa è successo? pensò. Che cosa sta succedendo?
Si alzò e si recò alla finestra. Addossato al muro, scostò cautamente una tendina, quasi aspettandosi una raffica di proiettili o un altro missile, nell'istante stesso in cui avesse tradito la propria posizione.

Scrutò una città buia, un porto illuminato fiocamente da una costellazione di piccole luci. In lontananza, oltre le banchine e le gru, si stendevano acque fosche. Nell'oscurità, fra lo scintillio dei flutti d'inchiostro, s'intravedevano, collocate ad intervalli regolari, colonne immense che spuntavano dal vasto mare sotterraneo come falesie di isole di una perfezione impossibile: in cima, si allargavano e si diramavano ad incontrare la volta nera come il giaietto di un cielo più rammentato che visto.

Era ancora a Serehfa, dunque, nel livello dell'acquedotto. Il porto era chiamato Oubliette. La stradina sembrava tranquilla. Negli alti e stretti edifici di fronte, poche finestre dalle tende tirate lasciavano trapelare luci. Giù al porto si potevano vedere le navi ormeggiate, al di sopra delle quali si muovevano lentamente i bracci delle gru. S'intuivano movimenti sulle banchine, nelle pozze di fioca luce gialla.

Lasciando ricadere la tendina, Sessine si girò ad osservare la stanza: un lettino, una sedia, un tavolo, un terminale, un comodino. Un cartellino sulla porta informava che si trattava della stanza numero sette, al settimo piano dell'Albergo Salvezza.

Nel cassetto del comodino trovò una busta di carta, su cui era scritto Alandre Jeovanx.
Era il nome che aveva usato prima della promozione.

Aprì la busta, che conteneva un foglio di carta piegato, su cui era scritto: Leggimi.
Lesse.
4
So ke* e* dura per te, Baskule, ma per lamor del tcielo ragattso e* soltanto una dannata formika.

Era una formika unika & molto spetciale siñor Dzoliparia g£i diko & mi sento responsabile per kwello ke* le e* suttcesso.

Siamo nellokkjo del maskerone settentrionale Rosbrith, nello studjo del siñor Dzoliparia, dove tce* una kosa kjamata telefono in kui si puo* parlare (non sapevo nemmeno ke* il siñor Dzoliparia lavesse, a dir la verita* kredo ke* sia un po imbarattsato a kwesto propozito). Komunkwe, si e* appena messo in contatto kon le gwardje per riferire lakkaduto dopo ke* 'o insistito, anke se* 'a riferito soltanto ke* luttcello 'a rubato una skatola antika & prettsjosa, non una formika. (In verita* la skatola non e* per njente antika ma non e* kwesto ke* importa.) Avrej tentato personalmente di avvertire le gwardje subito dopo la skomparsa di Ergates ma so per passata esperjentsa ke* non mi avrebbero askoltato perke* sono dgiovane.

Speravamo ke* luttcello ke* 'a rapito Ergates fosse uno di kwelli dotati di telekamere & roba del dgenere, o uno di kwelli ke* vengono sempre segwiti da pultci mikrokamere per un prodgetto di osservattsjone della fauna selvatika a skopo di ritcerka ∫ientifika ma credo ke* fosse una sperantsa esaddgerata & di sikuro lo sapevamo tutti & due. Le gwardje 'anno preso nota di alkuni dettagli ma il siñor Dzoliparia non nutre molte sperantse ke* fattciano kwalkosa.

Non devi bjazimarti, Baskule, e* stato un intcidente.

Lo so, siñor Dzoliparia, ma e* stato un intcidente ke* avrei potuto evitare se* fossi stato pju* gwardingo & pju* prudente & semplicemente pju* dilidgente in dgenerale. A kosa pensavo? Perke* le 'o la∫iato mandgiare kwel pane kosi* sulla balaustrata? Soprattutto se si tjene konto ke* 'o visto kweg£i uttcelli in lontanantsa. Voglio dire... Pane! Tutti sanno ke* agli uttcelli piatce il pane! (Mi perkwuoto la fronte kon il palmo di una mano, pensando a kwanto sono stato idjota.)

O Baskule, ankio sono dispiatciuto perke* sei mio ospite; e* suttcesso in kasa mia & ankio avrei dovuto essere pju* attento, ma kwel ke* fatto e* fatto.

Lo krede davvero, siñor Dzoliparia?

Kosa vwoi dire, dgiovane Baskule?

Sono un narratore, siñor Dzoliparia, non deve dimentikarlo. (Strabuttso gli okki a kwesto punto, dimostrandogli ke* fattcio sul serio.) Kwegli uttcelli...

No*, Baskule! Non puoj fare una kosa del dgenere! Sei forse impattsito, ragattso? Riu∫irai soltanto a rovinarti il tcervello se* tenterai di fare unassurdita* del dgenere.

Io mi limito a sorridere.

Non so ke* kosa sapete di kwello ke* fa un narratore ma kwesto e* un momento non meno adatto di un altro per dirvelo se* non lo sapete (kwelli ke* lo sanno possono saltare kompletamente i prossimi cinkwe o sei paragrafi & tornare alla storja).

Fondamentalmente, un narratore simmerdge nella kripta & peska kwalke vekkjo ragattso o kwalke vekkja ragattsa & pone loro domande & risponde ai loro kweziti. Assomig£ja alle ritcerke arkeolodgike & e* un lavoro sotciale se* lo si vuol konsiderare spassionatamente & se* si vuole iñorare kwello ke* la dgente kjama il lato spirituale della fattcenda.

Naturalmente e* tutto un po tetro & inkwjetante laddgiu* nella kripta & la maddgior parte dei raga (ke* siñifika ragattsi & ragattse rikordate) si spaventano un po anke soltanto a pensare di kontattare i defunti per non parlare di ospitarli nella loro mente & di fartci una kjakkierata. Per noi narratori invetce si tratta soltanto di una kosa ke* fattciamo normalmente & non tce* njente da preokkuparsi... Be, purke* si sia kauti, naturalmente (e* risaputo ke* non tci sono in dgiro molti narratori antsjani, anke se* tcio* e* dovuto soprattutto a kwello ke* viene kjamato logorio naturale).

Komunkwe, il fatto e* ke* i narratori uzano le loro doti naturali per immerdgersi nella kripta, in parte per skoprire kose del passato & in parte per adempjere ag£i impeni ke* lordine a kui appartengono si e* assunto. Il mio ordine e* kjamato i Fratellini Maddgiori dei Rikki. In oridgine ci okkupavamo soltanto delle anime inkriptate della dgente ke* se la kavava davvero benissimo grattsje tante ma i nostri gwadañi sono aumentati alkwanto da allora & adesso a kwanto pare sjamo disposti a parlare kon kwalunkwe vekkjo skaltsakani se* 'a kwalkosa di abbastantsa interessante da dire.

Ora, il fatto e* kwesto; pju* tci si addentra in profondita* nella kripta pju* konfuze e korrozive diventano le kose laddgiu*, pertcio* pju* tempo passa dalla morte pju* tci si dissottcia dalla realta*, &, alla fine, anke se* si vuol rimanere in una sorta di forma umana, non si puo* sostenere un tal dgenere di komplessita*, & una delle kose ke* possono suttcedere dopo e* ke* si viene banditi nel reno animale; la personalita*, kwale ke* sia in kwel momento, si trasferì∫e in un kogwaro o in un rok o in un gatto o in un simurg o in uno skwalo o in unakwila o in kwalunkwe altra bestja. Attualmente tcio* e* konsiderato una sorta di priviledgio; molti raga pensano ke* non tci sia nulla di meg£io ke* essere un uttcello o kwalkosa di simile.

Naturalmente, kwesti animali sono ankora konnessi alla kripta medjante i loro innesti, kosi* ke* le loro menti sono potentsialmente disponibili ai narratori, anke se* tcio* e* molto irregolare, per non dire alkwanto perikoloso. E* irregolare perke* nessuno lo fa mai. E* perikoloso perke* fondamentalmente kwello ke* un narratore tenta di fare in tali tcirkostantse e* tcerkare di adattare la proprja mente di dimensjoni umane a kwella di una di dimensioni animali o pju* pretcizamente da uttcello. Tci vuole una tcerta abilita*, ma 'o sempre avuto kwesta teoria ke* sikkome la mia mente e* molto brillante, per kosi* dire, sono partikolarmente abile nel padroneddgiare due diversi modi di pensjero al tempo stesso, & kwindi sono pju* ke* kapatce di kompiere limpresa di diventare un uttcello & di volare nella redgione della kripta abitata dag£i uttcelli.

Kwesto, kome forse avete immadginato, e* proprjo kwello ke* mi sto proponendo di fare, & il siñor Dzoliparia non e* per njente affa∫inato dallidea.

Baskule, ti prego, ditce, tcerka di konservare il senso delle proportsjoni. E* soltanto una formika. & tu* sei soltanto un apprendista narratore.

Sikuro, siñor Dzoliparia, diko. Ma sono un narratore ke* non 'a ankora neppure komintciato ad essere messo a dura prova. Sono un grande narratore. Sono un narratore maledettamente strepitoso & so di poter trovare kwelluttcello.

& per far kosa? grida il siñor Dzoliparia. Kwella dannata formika e* probabilmente morta! Probabilmente kwelluttcello l'a mandgiata ormai! Vuoj forse torturarti per skoprire kwesto?

Se* e* kosi*, voglio saperlo, ma komunkwe non kredo ke* sia kosi*; skommetto ke* kwelluttcellattcio 'a la∫iato kadere Ergates & spero ke* possa rikordare dove, o...

Sei skonvolto, Baskule. Devi ritornare in te stesso & tcerkare di kalmarti & pensare ke*...

Siñor Dzoliparia, diko trankwillamente, la ringrattsjo di tanta solletcitudine ma intendo farlo kwalunkwe kosa lei dika. Komunkwe non si preokkupi.

Il siñor Dzoliparia mi gwarda kome non 'a mai fatto in passato. Mi e* sempre stato simpatiko & l'o sempre ammirato fin dalla prima volta ke* l'o inkontrato. E* una di kwelle persone da kui mi 'anno mandato kwando si sono akkorti ke* parlo normalmente ma penso in modo un po strano. Inoltre tendo a segwire i suoi consig£i. E* stato lui a dirmi, Forse potresti diventare un bravo narratore, & a suddgerirmi di tenere un diarjo, ke* e* kwello ke* state leddgendo, ma kwesta volta non mimporta molto di kwello ke* pensa, o almeno mimporta ma non mimporta molto se* mi dispjatce rifjutare i suoj konsig£i perke* semplitcemente so ke* devo farlo.

O povero Baskule, ditce lui skwotendo la testa. Kredo proprjo ke* tu* sia detcizo & e* tremendo per kiunkwe fare una kosa del dgenere per una kreatura insiiiifikante kome una formika.

Non e* per la formika, siñor Dzoliparia, diko sentendomi terribilmente adulto, e* per me.

Il siñor Dzoliparia skwote la testa: E* per te & per il fatto ke* non 'ai il minimo stramaledetto senso delle proportsjoni, ekko perke*.

E* la stessa kosa, diko. Era mia amika; konfidava in me perke* la proteddgessi. Faro* un solo tentativo, siñor Dzoliparia. Sento di doverlo a Ergates.

Baskule, ti prego, pensa soltanto ke*...

Le dispjatce se* mi sjedo kwi*, siñor Dzoliparia?

Dato ke* sei detcizo, Baskule, probabilmente e* meg£io kwi* ke* altrove ma non sono affatto kontento di kwesta fattcenda.

Non si preokkupi, siñor Dzoliparia. Tci vorra* soltanto un sekondo, letteralmente.

Tce* njente ke* io possa fare?

Si*; mi presti la sua penna... Ekko... Ora mi sjedero* kwi*... Mi akkokkolo sopra una sedja, kol mento sulle dginokkja, & minfilo la penna in bokka. Poi komintcio a dire: 'ando 'a 'enna 'i 'adra* 'a 'okka...

Kome ditci, Baskule?

Allora mi tolgo la penna dalla bocca. Stavo soltando ditcendo, kwuando la penna mi kadra* dalla bokka, la la∫i finire sul tappeto poi mi skrolli & mi gridi, Zveg£iati subito Baskule!

Addormentati subito, Baskule, ditce il siñor Dzoliparia.

Zveg£iati! grido. Non addormentati; zvegfiati subito!

Zvegfiati subito, ripete il siñor Dzoliparia. Zvegfiati subito, Baskule. Skwote la testa, tutto tremante. O povero Baskule, o povero...

Se* e* tanto preokkupato, siñor Dzoliparia, afferri la penna prima ke* kada & poi mi zveg£i. & adesso, mi la∫i soltanto un minuto... Mi sistemo komodamente; tci vuole soltanto un sekondo ma bisoña sentirsi pronti & in patce.

Bene. Sono pronto.

Suttcedera* tutto molto rapidamente, siñor Dzoliparia; e* pronto? Mi rimetto la penna in bokka.

O povero Baskule...

Tci siamo.

O povero...

& kosi* il vostro affettsjonatissimo parte per la sekonda volta per la terra dei morti oddgi, soltanto ke* kwesta volta la fattcenda e* un po pju* serja.

E* kome sprofondare nel tcielo allaltro capo della Terra sentsa prima attraversarla. E* kome galleddgiare nella terra & nel tcielo al tempo stesso, diventare una linea non un punto, pretcipitare nelle profondita* & a∫endere alle tcime pju* alte & poi diramarsi kome un albero, proprjo kome un albero, o kome un grande tcespug£io, & fondersi kon oñi atomo della terra & del tcielo, & poi e* kome se* tciaskuno di kwesti atomi non fosse pju* semplitcemente un atomo di terra o di tcielo, e* kome se* dimprovvizo oñuno diventasse un pikkolo sistema indipendente; un libro, un biblioteka, una persona; un mondo... & si e* konnessi a tutto, inorando le barriere, kome essere una tcellula tcerebrale nelle profondita* della materia gridgia konnessa a moltissime altre tcellule, immersa nel loro kanto komunicativo & al tempo stesso libera grattsje a kwesta konnessjone.
Bumpf-badum; si pretcipita & si sprofonda attraverso gli strati superfitciali ke* korrispondono ag£i strati superjori del tcervello, kwelli rattsjonali, sensibili, pju* evidenti & fatcilmente komprensibili, fino al primo deg£i strati interni, kwello sotto la skordza, sotto la fotosfera, sotto levidentsa.

E* kwi* ke* bizoña essere un po pju* kauti; e* kome essere in un kwartjere non troppo trankwillo di una grande tcitta* tenebrosa di notte, soltanto ke* e* molto ma molto pju* komplikato.

Kwi*, il trukko e* pensare dgiusto. E* tutto kwello ke* bizoña fare. Bizoña pensare dgiusto. Si puo* essere audatci & prudenti, si puo* essere molto sensibili & del tutto pattsi. Soprattutto bizoña essere astuti, bizoña essere indgeñosi. Bizoña essere kapatci di servirsi di tutto kwello ke* sta attorno, & e* kwesta la sostantsa della fattcenda; la kripta e* tcio* ke* vjene definito autoreferentsjale, & tcio* siñifika ke*, fino a un tcerto punto, essa siñifika kwello ke* si vwole ke* siñifiki, & si mostra allindividuo kome kwesti rie∫e meg£io a komprenderla, pertcio* in realta* dipende dallindividuo kwale uzo ne fa in segwito; e* tutta kwestjone dindgeñosita* kwindi, ad essere franki, e* proprjo un ambjente adatto ai dgiovani.

Komunkwe, sapevo kwello ke* volevo pertcio* pensaj uttcello.

& dimprovvizo mi trovaj in un edifitcio bujo sopra le pikkole lutci ∫intillanti della tcitta*, fra grandi skulture metallike di uttcelli dallaspetto terribile & udii un sakko di strida tuttattorno ma non vidi uttcelli pertcepii soltanto lo strepito ke* fatcevano & sotto i pjedi sentii kome una krosta soffitce ke* puttsava datcido (o dalkalino; una delle due).

Fjutai attorno, kamminando trankwillamente, poi baltsai sopra uno dei grandi uttcelli metallitci & mi appollajai, kon le ali kjuse, skrutando la grig£ia nera kiattsata di lutci della tcitta* & sentsa battere le palpebre semplitcemente tcerkando dindividuare movimenti, & abbassando la testa di kwando in kwando per frugare sotto le ali kol ramo∫ello ke* tenevo nel bekko, kome se* mi stessi pulendo le penne o kwalkosa del dgenere.

Notaj il mio koditce di rizveg£io in forma danello attorno alla mia tsampa sinistra. Era utile sapere ke* era li*, nel kaso ke* le kose andassero storte &/o il siñor Dzoliparia non fatcesse la sua parte.

Rimasi la* per un poko, patsjente, limitandomi a gwardare.

Ke* kosa vuoj dunkwe? disse una votce provenjente dallalto dietro di me.

Non molto, dissi, sentsa gwardare. Ero konsapevole del ramo∫elio ke* tenevo nel bekko ma non sembrava ke* tcio* mi rendesse diffitcile parlare.

Devi volere kwalkosa, altrimenti non saresti kwi*.

E* vero, dissi. Sto tcerkando kwalkuno.

Ki*?

'o perduto una mia amika, kompana di posatojo. Vorrei rintrattciarla.

Tutti noi abbiamo amitci ke* vorremmo ritrovare.

Kwesta e* una kosa molto retcente; e* suttcessa meddzora fa. E* stata rapita al maskerone settentrionale Rosbrith.

Set... kosa?

Siñifika... (Mi e* diffitcile riferirsi al livello dati superjore mentre sono kwaddgiu* nel primo tcerkio del sottoswolo, ma lo fattoio.) Sinifika della parte nord, diko (attcidenti). Rosbrith, a nord-ovest, sul pottso printcipale.

Da ki* e* stata rapita?

Da un dgipeto, dissi. (Non lavevo saputo fino a kwel momento.)

Davvero. Kosa offri in kambjo?

Sono kwi* vero? Sono un narratore. Mi avete kwi* adesso. Non vi dimentikero* se* mi ajuterete. Gwarda in me se* vuoj; verifika se* kwello ke* diko e* vero.

Non sono tcieko.

Non pensavo ke* lo fossi.

Kwesto uttcello; 'ai notato se* aveva kwalke seno particolare?

Era un dgipeto, e* tutto kwello ke* so, ma non tce ne potevano essere molti presso langolo nordottcidentale del pottso printcipale meddzora fa.

I dgipeti sono un po strani di kwesti tempi, ma kjedero* in dgiro.

Grattsje.

(Un battito dali, poi:)

Be, forse sei fortunato...

Poi si senti* uno stridio immane & uno strillo & dovetti dgirarmi & gwardare & ekko un uttcello dgigantesko ke* batteva le ali nellarja in alto djetro di me, strindgendo in un artig£io un altro uttcello strattsjato; luttcello dgigantesko era rossonero sul nero & spaventevole kome la morte & potevo sentire in fattcia la breddza su*∫itata dalle sue ali skjokkanti. Si librava nellarja kon le ali spjegate kome una kreatura orribilmente krotcifissa, skrollando luttcello morto ke* teneva nellartig£io kosi* ke* il sangwe mi skittsava sug£i okki.

Vaj in dgiro a fare domande, ragattso? strillo*.

Sto tcerkando di ritrovare unamika dissi, mantenendo la kalma. Mi dgirai a fronteddgiare il grande uttcello rossonero, kol ramo∫ello ankora nel bekko.

Luttcello sollevo* una tsampa, con tre artig£i protesi & uno abbassato. Vedi kwesti tre artig£i? disse.

Si*. (Tanto vale ke* stia al dgioko per ora, ma sto kontrollando le vie di fuga, & penso allanello kon il koditce di rizveg£io.)

Kontero* fino a tre per darti il tempo di tornare nella realta* magrolino, ditce luttcello rossonero. 'ai kapito? Sto komintciando a kontare: tre...

Sto soltanto tcerkando una mia amika.

Due.

E* soltanto una formika. Sto soltanto tcerkando una formikina mia amika.

Uno.

Kwale* il fottuto problema kwi*? Non si puo* avere un po di rispetto (& sto gridando adesso furibondo & mi la∫io kadere il ramo∫ello dal bekko).

Allora la tsampa delluttcello rossonero skatta kome se* fosse teleskopika verso la mia testa & lavvoldge & mi skiattcia prima ke* possa fare kwalsiasi kosa & mi sento intrappolato & spiattcikato, passo attraverso il metallo della statua su* cui sono appollajato & ledifitcio di kui fa parte & dgiu* attraverso la tcitta* & la grig£ia & la terra sottostante & dgiu* & dgiu* & dgiu* & kwel ke* peddgio posso sentire ke* non 'o pju* attorno alla tsampa lanello kol koditce di rizveg£io kome se* luttcello rossonero lavesse strappato kwando mi 'a kolpito & di sikuro non riesko a rikordare kwale fosse il dannato koditce & intanto kontinuo a pretcipitare dgiu* dgiu* dgiu* & penso,

O merda...
PARTE TERZA
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- Ah, questa dev'essere lei... Buondì, giovane signora.

- Buondì, giovane signora.

- Prego? Ah, be'... Sono quasi lusingato, ma...

- Non sei giovane signora?

- Non sono giovane, e non sono neppure lontanamente simile a una signora. Il mio nome è Pieter Velteseri. Se ben capisco, non conosci il tuo nome. Tuttavia...

- No, non lo conosco.

- Già... Be', innanzitutto lascia che ti dia il benvenuto nella nostra dimora, chiamata Jenahbilys. Siediti, prego... Ehm, intendevo... Forse la sedia sarebbe più adatta... È lì, dietro di te. Vedi? Si fa così...

- Ah, non sul pavimento! Sedia!

- Esatto. Proprio così. E adesso... Vuoi scusarmi un momento? Gil, riesco a vedere il pube di questa giovane signora, e nonostante la mia veneranda età, ciò è molto conturbante, seppure più per i ricordi che desta che per l'erezione che suscita. Non potremmo vestirla con qualcosa di più, ehm, completo, di ciò che sembra essere la tua giacca e fondamentalmente null'altro?

- Mi spiace, zio.

- Perché mi state guardando così?

- Suvvia, Lucia... Potresti prestarle qualcosa di tuo...

- Macché. Non si è neppure lavata. Hai visto in che condizioni sono i suoi piedi? Oh, va bene...

- L'amica di mio nipote è andata a prenderti qualche altro indumento. Pensavo che potesse condurti... Be', non importa. Non ti piacerebbe venir qui alla finestra? La vista del parco è particolarmente piacevole. Gil... Forse la nostra giovane ospite gradirebbe qualcosa da bere...

- Ci penso io, zio.

Il vecchio non era una " signora". La ragazza comprese che tale termine concerneva le femmine, come lei. A questo proposito, dovette cercare una parola che esprimesse il sentimento che provava: " imbarazzo". Comunque, il vecchio, Pieter, che era un po' curvo, col viso grinzoso, accennò a una delle finestre. Entrambi vi si recarono, mentre il giovane, Gil, chiudeva gli occhi per un istante. Dalla finestra si poteva ammirare un parco, con le aiuole fiorite e i viottoli ghiaiati che formavano uno strano disegno quasi geometrico. Piccole macchine cingolate si spostavano fra le aiuole, eseguendo lavori di giardinaggio.

Poco dopo, una piccola macchina a ruote entrò nella stanza, ronzando, e portando un vassoio con quattro bicchieri, alcune bottiglie, alcune tazze. Poi Lucia Chimbers, tornata con alcuni vestiti, condusse la giovane sconosciuta in una stanza attigua, dove le mostrò come indossare le mutande, la camicia e i calzoni.

Entrambe indugiarono per un lungo momento a guardarsi in un alto specchio.

In tono calmo, Lucia domandò: - Hai in mente qualcosa di serio?

La ragazza la guardò.

- Perché, se è così, gradirei sapere di che cosa si tratta.

- Qualcosa di serio... - ripetè la sconosciuta, accigliata, continuando a guardarsi allo specchio. - Qualcosa di serio, vuoi dire? Voglio dire, vuoi dire?

- Non importa - sospirò Lucia. - Torniamo di là. Vediamo se il vecchio riesce a farti fare qualche discorso sensato.

- Credo che possa essere un'asura - dichiarò Pieter Velteseri, durante il pranzo.

Aveva dedicato la mattinata ad interrogare pazientemente la ragazza nel tentativo di scoprire quali ricordi possedesse. Perciò sapeva che era comparsa nel sepolcro del clan poche ore prima. A quanto sembrava, era resuscitata artificialmente, come sarebbe accaduto a un membro della famiglia se al momento previsto per la sua rinascita non vi fosse stata una donna del clan incinta. Tuttavia, la ragazza era unica perché era nata senza preavviso, sola, in forma adulta: un evento del genere non era mai accaduto, a quanto ne sapeva Pieter. Ella possedeva un vocabolario notevole, ma sembrava incerta su come usarlo, anche se pareva che in circa due ore di conversazione le sue capacità espressive si fossero considerevolmente sviluppate.

Per un poco, Gil e Lucia avevano assistito al gentile interrogatorio, poi avevano cominciato ad annoiarsi ed erano andati a nuotare. Erano tornati all'ora di pranzo, ma sicuramente Pieter era rimasto deluso, se aveva sperato d'impressionarli mostrando loro i progressi compiuti dalla ragazza: la presenza di una gran quantità di cibo aveva temporaneamente privato la giovane ospite di ogni desiderio di conversare.

Sedevano tutti e quattro a un'estremità del tavolo della sala da pranzo, Pieter dirimpetto a Gil e a Lucia, la strana ragazza a capotavola. Le finestre erano aperte sul balcone e le tende si gonfiavano, ondeggiando lentamente.

Con un ampio tovagliolo infilato nel collo della camicia, e un altro steso in grembo, accigliandosi, sospirando, chinando la testa fin quasi a sfiorare il tavolo, la ragazza tentava di usare il coltello, il cucchiaio e la forchetta per mangiare il cibo che le era stato servito.

In silenzio, Gil e Lucia si scambiarono un'occhiata.

Nel guardare la ragazza che percuoteva una zampa d'aragosta col manico del cucchiaio, Pieter sospirò: - A ben vedere, forse è stato un errore servire insalata di mare...

Pezzetti rosei di carapace si sparpagliarono sul tavolo. La ragazza emise un brontolio di apprezzamento. Dopo aver fiutato la polpa, la succhiò. Masticò a bocca aperta, addossata allo schienale, sorridendo felicemente agli altri tre commensali. Una pulitrice uscì ronzando e schioccando da sotto il tavolo per raccogliere dal pavimento i pezzetti di cibo caduti. L'ospite la guardò, sorridendo, poi spazzò giù dal tavolo altri rimasugli.

- Cos'è esattamente un'asciura? - chiese Lucia.

- Neanch'io riesco a trovare questa parola. - Gil sorrise alla compagna, prendendole una mano. Al pari di lei, mangiava servendosi di una sola mano.

- Un'asura - corresse Pieter, segretamente compiaciuto, ma chiedendosi se i due giovani fingessero ignoranza per pura cortesia, o se davvero non riuscissero a trovare la parola nei loro habitua. - È una parola hindi, che un tempo veniva usata per designare i demoni, o i giganti avversi agli dèi.

Allora Lucia assunse un'espressione annoiata che Pieter aveva imparato a riconoscere: era così che reagiva quando un argomento non veniva discusso per mezzo gli innesti. Era un atteggiamento normale da parte di coloro che per la prima volta provavano un impeto d'infatuazione, di lussuria o d'amore per la comunicazione interiore e silenziosa permessa dagli innesti, e quindi la preferivano alle modalità normali di discorso, giudicate rozze e inadeguate. Era evidente che Lucia non era gelosa della ragazza, la quale suscitava in Gil un interesse del tutto saltuario e superficiale. Tuttavia sembrava irritata sia dal fatto che la sconosciuta era giunta improvvisamente a turbare le consuetudini della casa, sia dal fatto che Pieter aveva suggerito di comunicare parlando, proprio per rispetto nei confronti della ragazza, la quale sembrava essere totalmente priva d'innesti.

- Hindi... Mmm... - Evidentemente, Gil fu costretto a cercare la parola. - E che cosa significa oggigiorno "asura"? - Sorrise a Lucia, stringendole di nuovo la mano sotto il tavolo.

- Una specie di... talento naturale, si potrebbe dire - rispose Pieter, maliziosamente, sapendo che Gil e Lucia avrebbero dovuto cercare anche quella parola. Pensoso, mangiò una cucchiaiata di polpa di granchio, osservando la ragazza che sparpagliava altri rimasugli sul pavimento, obbligando la pulitrice ad avvicinarsi zigzagando alla finestra. - Si tratta di un'entità generata con processo semicasuale dalla cripta, o da qualche sistema separato, per ragioni proprie - riprese poi, tergendosi le labbra col tovagliolo. -

Ha a che fare, di solito, con qualche cambiamento che è necessario, ma che non può essere effettuato dall'interno: una variabile non prevedibile, un fenomeno eccentrico.

- Ma perché è comparsa proprio qui? - chiese Lucia, guardando la ragazza.

Il vecchio si strinse nelle spalle: - Perché no?

- Non ha nulla a che vedere con il clan, vero? Non appartiene a nessuna delle nostre famiglie. - Lucia parlò sottovoce, anche se la ragazza, sempre intenta a lanciare pezzetti di cibo verso la finestra, non sembrava ascoltare. - Perché è comparsa proprio nel nostro sepolcro, dunque? Non è un po' un affronto?

- Credo che si sia trattato di un puro caso. - Pieter si accigliò lievemente. - Comunque, adesso è qui e dobbiamo decidere che cosa fare di lei.

- Be', che cosa si fa normalmente con... un'asura? - chiese Gil.

- Le si offre ospitalità e non si cerca di trattenerla quando vuole andarsene, credo - rispose Pieter. - Più o meno, ci si comporta come con qualunque altro ospite.

Dopo aver preso la mira, la ragazza lanciò un pezzo di zampa, che passò fra le tende che si gonfiavano gentilmente, rimbalzò sul davanzale della finestra, schizzò fra i balaustri del balcone, e precipitò in giardino. La spazzatrice, lanciata all'inseguimento, si fermò alla balaustrata, emettendo un paio di schiocchi, quindi rientrò in sala da pranzo. La ragazza parve delusa.

- Ma dove vorrà andare, poi? - domandò Lucia.

- Non saprei - confessò Pieter. Con la testa, accennò alla ragazza. - Ma forse lei lo sa. - E sorseggiò il proprio vino.

Mentre la ragazza, con un occhio chiuso, teneva sollevato un pezzo d'aragosta, scrutandolo, Lucia e Gil la osservarono. Poi si scambiarono di nuovo un'occhiata.

- Ma che cosa deve fare, esattamente? - chiese Gil.

- Non ne ho la minima idea - rispose Pieter. - Forse ha il compito di fornire nuovi dati a qualche zona della cripta. O forse, anzi probabilmente, è ciò che si potrebbe definire un'ispettrice, incaricata di compiere una verifica di sistema, ossia di accertare che in futuro tutto funzionerebbe alla perfezione, se il sistema dovesse essere usato in condizioni di pericolo.

Di nuovo, Gil scambiò un'occhiata con Lucia, e di nuovo le strinse la mano. Con espressione grave, chiese: - Tutto ciò potrebbe avere qualcosa a che fare con l'Invasione?

- Potrebbe. - Pieter fece ondeggiare la forchetta, scrutando le ostriche che aveva nel piatto. - Ma probabilmente non è così.

- Supponiamo invece che non sia un'ispettrice - ipotizzò Gil, con pazienza ostentata. - Quale sarebbe, in tal caso, il suo compito? - Poi riempì di nuovo il bicchiere di Lucia e il proprio.

- In tal caso, è probabile che sia una messaggera: trovare il modo di recarsi in un determinato luogo e riferire il messaggio che le è stato affidato.

- Sa parlare in modo a malapena intelliggibile - osservò Lucia, con sussiego. - Come potrebbe mai riferire un messaggio?

- Non ha neppure gli innesti - aggiunse Gil.

- Forse dovrebbe soltanto consegnarlo - spiegò Pieter. - Il messaggio potrebbe essere contenuto in un medium insolito: per esempio, la configurazione dell'iride di un occhio, o un'impronta digitale, o la disposizione della flora intestinale, o persino il codice genetico.

- E il messaggio sarebbe al tempo stesso noto e ignoto al data corpus?

- Esatto. Oppure potrebbe provenire da un sistema che non appartiene al corpus principale, e che non può comunicare con esso.

La ragazza, che aveva osservato Gil mentre beveva, lo imitò, lasciandosi colare sul mento soltanto poche gocce di vino.

- Macchine che non possono comunicare? - rise Lucia. -Ma è... - Gesticolò.

- Anche le malattie si possono comunicare - osservò pacatamente Pieter, ripiegando il tovagliolo, mentre l'ospite sembrava allenarsi a fare i gargarismi.

- Ebbene? - Lucia lanciò un'occhiata sprezzante alla ragazza.

- In ogni modo - intervenne Gil, in tono tranquillizzante, accarezzando la mano di Lucia - la ragazza è qui, ed è nostra ospite. Potrebbe persino rivelarsi divertente, visto che è tanto straordinariamente rozza e ingenua. Se non altro, sembra abituata a vivere in una casa.

- Finora - obiettò Lucia. - Non dovremmo informare qualcuno del suo arrivo?

- Oh, immagino che potremmo informare le autorità - rispose Pieter, placido. - Ma non c'è fretta.

La ragazza si addossò allo schienale, ruttò, apparentemente soddisfatta, e scoreggiò. Per un attimo parve lievemente sorpresa, quindi sorrise. - Aria - disse, accennando con la testa agli altri tre commensali.

Mentre Pieter sorrideva, e Gil ridacchiava, Lucia la fissò per un lungo momento, poi depose cerimoniosamente il tovagliolo sul tavolo: - Vado a riposare - annunciò, alzandosi.

A sua volta, Gil si alzò, sempre tenendo per mano la compagna: - Anch'io - disse, con un gran sorriso.

Dopo avere risposto ai loro cenni di saluto, Pieter li seguì con lo sguardo mentre uscivano. Quindi dedicò nuovamente la propria attenzione alla ragazza, la quale si passò una manica della camicia sulla bocca, poi si percosse il petto con un pugno, producendo un rumore sordo: - Asura - dichiarò, sorridendo trionfalmente, prima di ruttare di nuovo.

Con un vago sorriso, Pieter commentò: - Davvero.
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- Il messaggio è arrivato ieri a mezzogiorno - disse Clispeir, tranquillamente ma rapidamente. - L'osservatorio era fermo, in quel momento. Ah, Gad! - rise gentilmente. - Tutte le nostre operazioni crittografiche e tutti i nostri preparativi sono stati vani. Il messaggio non è stato trasmesso mediante un codice antico, né utilizzando una lunghezza d'onda eccentrica, né per mezzo di una modulazione di ampiezza o di frequenza. Si è trattato semplicemente di un raggio luminoso che ha tracciato lettere sulla pianura: tratti luminosi, simili a riflessi proiettati su una parete.

- Che cosa dice il messaggio? - chiese Gadfium. Sedeva insieme a Clispeir sulla branda, con le tende tirate e la luce abbassata. Entrambe sussurravano come compagne di scuola che stessero organizzando segretamente una burla. Gadfium aveva come le vertigini, ma non sapeva se fosse l'effetto di qualche antico ricordo, o una reazione all'aria povera d'ossigeno dell'osservatorio, oppure l'importanza dell'argomento di cui stava parlando.

- Inizia così - rise Clispeir. - "Spostatevi". Oh, Gad! Avresti dovuto vederci! Siamo rimasti per un minuto intero a fissare le lettere sulla pianura, prima di riprenderci e decidere che, se anche fossimo impazziti, e se dunque si fosse trattato di un'allucinazione collettiva, sarebbe comunque valsa la pena di spostarsi. Così abbiamo fatto, muovendoci di un paio di metri. Le lettere sono scomparse. Quando sono riapparse, è stato come se ci avessero seguito.

-Ma che cosa...?

- Ssh! Ci sto arrivando! - Clispeir scostò una collana che portava al collo, trasse una penna sottile dall'interno della giubba, la svitò, e ne sfilò un foglietto di carta velina, che poi srotolò e porse a Gadfium. - Le parole sono state trasmesse a gruppi, ogni otto secondi. Ecco... Leggi tu stessa...

Allora Gadfium lesse la scrittura affrettata:

* (raggio luminoso)

SPOSTATEVI /

ORA FATEVI INDIETRO /

GRAZIE /

L'AMORE È DIO / SIAMO TUTTI CONSACRATI / * ABBIAMO NOTATO / CHE AVETE TENTATO / DI COMUNICARE CON / NOI IN PASSATO / TUTTAVIA I SISTEMI / DI EMERGENZA ALLORA FUNZIONANTI / NON ERANO IN GRADO DI / RISPONDERE O NON ERANO PROGRAMMATI / PER INIZIARE / LA NOSTRA RIATTIVAZIONE / CIO' È ORA / ACCADUTO A CAUSA DELL' / AVVICINAMENTO AL SISTEMA SOLARE / DI UNA NUBE DI / POLVERE INTERSTELLARE / CHE VOI DEFINITE / INVASIONE / QUESTO RIGUARDA NOI TUTTI / LE VALUTAZIONI ATTUALI / CIRCA LE CONSEGUENZE PER LA TERRA / GIUSTIFICANO / L'ALLARME / NON ABBIAMO / RICEVUTO NE' / CREDIAMO CHE ABBIATE / RICEVUTO ALCUNA / COMUNICAZIONE DALL' / ESTERNO DEL PIANETA / PERCIÒ' DOBBIAMO AGIRE / DA SOLI PER SALVARE / NOI STESSI / LE POSSIBILITÀ' D'AZIONE / INCLUDONO L'ATTUALE / TENTATIVO AI LIVELLI INFERIORI / DI COSTRUIRE ASTRONAVI PER / L'EVACUAZIONE CHE È / QUASI CERTAMENTE / DESTINATO A FALLIRE / È NOTO / CHE FAZIONI DEI LIVELLI / INFERIORI SI COMBATTONO / PER LE TECNOLOGIE / DELLO SPAZIO SUSSIDIARIO / MA È IMPROBABILE / CHE ANCHE QUESTO / TENTATIVO RIESCA / ABBIAMO NOTATO ANCHE / LAVORI PERICOLOSI / NEL SOLARIO L5SO / * CONSACRATO SIA / IL CENTRO L' / ASSENZA CHE / INFONDE FORZA / INFONDE SIGNIFICATO / * CHE MINACCIANO DI PROVOCARE / GRAVE PERDITA DI COESIONE DELLA MATERIA / LA RISPOSTA CORRETTA DEV'ESSERE / TROVATA NELLA CRIPTOSFERA / O IN UN SOTTOSISTEMA / CONNESSO MA / COMUNICATIVAMENTE REMOTO / CREDIAMO COME / SUPPONIAMO CREDIATE ANCHE VOI / CHE ESISTANO TECNICHE / IN GRADO DI SALVARCI TUTTI / MA LA POSSIBILITÀ DI /SCOPRIRE QUESTE / TECNICHE CI SFUGGE / E SIAMO / INCAPACI DI CONTATTARE / DIRETTAMENTE LA CRIPTOSFERA / A CAUSA DELL'ATTUALE / CONDIZIONE DI CONTAGIO CAOTICO / DELLA MEDESIMA / POICHÉ' PARE / CHE ESISTANO / METAPROTOCOLLI D'EMERGENZA / VI SUGGERIAMO / DI RIMANERE / ALL'ERTA COME NOI / PER L'AVVENTO/DI UN MESSAGGERO ESTERNO O/UN EMISSARIO DI SISTEMA (ASURA) / VI PREGHIAMO INOLTRE DI CONSIDERARE / CHE CREDIAMO CHE LE FAZIONI / GOVERNATIVE O I LIVELLI / INFERIORI SAPPIANO CHE I LORO / APPARENTI TENTATIVI / DI FUGA SONO DESTINATI / A FALLIRE / VI CHIEDIAMO / PERCHE' CIO' AVVIENE / RISPONDETE ESCLUSIVAMENTE / MEDIANTE ELIOGRAFO / OPPURE / LAMPADA DI SEGNALAZIONE / * L'AMORE È FEDE / È IGNARO / CHE TUTTI SIANO CONSACRATI / AGLI OCCHI DEL / NULLA / PACE / FINE*

Incapace di assimilare ogni cosa, Gadfium lesse metà del messaggio, perse il filo, rilesse più lentamente, poi rilesse di nuovo, fino in fondo. Infine rimase a fissare il foglio, consapevole di avere gli occhi sgranati e sentendo una tensione crescente. Aveva ancora le vertigini. Deglutì, quindi guardò Clispeir, che sorrideva radiosa.

In quel momento si udì bussare alla porta della cabina: - Signora? - chiamò Rasfline, con voce soffocata.

- Sono viva, Rasfline - rispose Gadfium, con voce tremula, dopo essersi schiarita la gola. - Lasciami riposare soltanto per altri dieci minuti.

- Benissimo, signora - replicò Rasfline, con evidente perplessità.

- Volevi dirmi qualcosa?

- Be', non dovremmo trattenerci a lungo, ricercatore capo. Inoltre, è arrivato un messaggio urgente dall'ufficio del divinatore, il quale desidera vederla.

- Informalo che partirò fra dieci minuti.

- Benissimo, signora.

Dopo una breve attesa, Clispeir posò le mani sulle spalle dell'amica, lanciando un'occhiata al foglietto su cui aveva trascritto il messaggio: - So che in parte sembra assurdo, ma... Non è comunque estremamente entusiasmante?

In silenzio, Gadfium annuì. Si portò una mano tremante alla fronte, accarezzando con l'altra una spalla di Clispeir. - Sì - disse. - Ed è anche molto pericoloso.

- Lo credi davvero?

- Naturalmente! Se la Sicurezza venisse a sapere di tutto ciò, saremmo perduti.

- Non credi che se tu riuscissi in qualche modo a fargli avere il messaggio, il re... Be', cambierebbe opinione? Voglio dire, non credi che si renderebbe conto che la miglior cosa da fare, per tutti noi, sarebbe di lavorare ins...?

- No! - interruppe Gadfium, terrorizzata. Afferrò l'amica per le spalle, scrollandola. - Clispeir! È proprio il messaggio ad affermare che il re e i suoi seguaci sembrano avere piani segreti. Se riferissimo loro quel che sappiamo, ci metterebbero a tacere!

- Certo, capisco - convenne Clispeir, sorridendo nervosamente. - Hai ragione.

- Sì, ho ragione. - Gadfium emise un profondo sospiro. - E ora, abbiamo dieci minuti... Posso conservarlo? - Mostrò il foglietto.

- Ma certo! Dovrai farne copie per gli altri.

- Bene. Ora, come stavo dicendo, abbiamo dieci minuti per decidere il da farsi...
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Il Palazzo era situato nella lanterna centrale dell'Aula Grande: un'alta costruzione ottagonale, la quale pendeva dal centro del soffitto, che, in una rappresentazione su scala umana di Serehfa, sarebbe stato aperto e avrebbe contribuito ad illuminare l'interno dell'Aula. Occupava cento piani entro la lanterna, e si prolungava giù, all'esterno, per altri dieci. I livelli inferiori erano quasi interamente riservati ai servizi di sicurezza e alle loro attrezzature.

Abbellito all'esterno da giardini lussureggianti e da vasti belvedere, il Palazzo conteneva sale di ogni genere, da quelle riservate alle danze a quelle riservate alle cerimonie. La cima era coronata da giardini cinti da mura, nonché da un piccolo campo d'aviazione.

Nel grande solario, sua maestà re Adijine VI sedeva a un capo di un tavolo talmente grande che non poteva essere usato per conversare o discutere senza l'ausilio di un impianto di amplificazione. Ascoltava il capo della delegazione diplomatica dei Tecnici del Santuario, il quale stava illustrando quali sarebbero state le possibilità di cooperazione tecnologica se si fosse giunti a un accordo tale da portare la pace sperata. Poiché la voce dell'ambasciatore tuonava in tutta la sala, il re pensò: Forse non avrebbe bisogno dell'amplificazione.
Il capo delegazione era una chimera umana del tutto senziente, ovvero un uomo in forma animale: nella fattispecie, un orso polare. Tali creature suscitavano solitamente diffidenza, perché la forma animale era considerata la forma, o almeno una delle forme, del riposo eterno per le anime, devastate dalla cripta, di coloro che erano morti da lungo tempo. Nondimeno, i membri del clan Tecnici assumevano tale forma per tradizione.

Facendosi rappresentare nei negoziati da una chimera umana, gli usurpatori del Santuario avevano in un certo senso manifestato le loro intenzioni aggressive, ma Adijine non se ne curava. Il lungo discorso dell'ambasciatore lo annoiava. Per consentire all'orso di parlare, gli scienziati del Santuario avevano indubbiamente creato un apparato vocale che riproduceva una voce umana molto bassa e possente, però ciò non bastava a scongiurare la noia. L'ambasciatore avrebbe potuto benissimo lasciare a qualcuno del suo seguito il compito di illustrare tutti i dettagli. Ma a quanto pareva, oltre ad essere profondamente affascinato dal suono della propria voce, l'orso sembrava incapace di delegare alcunché. Ecco perché Adijine, ormai disinteressato alla discussione, decise di distrarsi, collegandosi a una mente.

Al pari degli altri Privilegiati, il re non aveva innesti, però, a differenza di molti di loro, poteva servirsi di mezzi che gli consentivano di godere dei benefici degli innesti senza dover soffrire degli svantaggi. Tali mezzi gli fornivano un accesso illimitato e a senso unico a tutti coloro che possedevano gli innesti, nonché, in condizioni particolari, persino a coloro che non li avevano. A questo scopo era costretto ad indossare la corona, ma poteva scegliere fra diversi modelli, ognuno concepito e realizzato in maniera tale da risultare bello e leggero.

In teoria, il potere monarchico esprimeva la realtà dell'ordinamento moderno meglio di un archetipo economico, politico, o militare. Di sicuro, la gente pareva abbastanza soddisfatta di una sorta di benevola dittatura meritocratica, che sembrava molto simile a un'autentica monarchia, con tanto di successione ereditaria e diritto di primogenitura, senza però esserlo affatto.

In realtà, Adijine era convinto che ormai pochissime persone potessero credere davvero che in passato i sovrani fossero stati scelti affidandosi alla pura casualità della nascita, per giunta in epoche in cui la nascita era stata davvero casuale, e in cui persino i tentativi più rozzi di migliorare la progenie avevano portato alla degenerazione anziché al perfezionamento. Tuttavia, la grandiosità stessa di Serehfa sembrava imporre la monarchia.

Per distrarsi, Adijine entrò nelle menti di coloro che si trovavano all'interno delle mura.

Venti soldati della sua guardia del corpo erano nascosti dietro i paraventi che cingevano la sala. Il re li esaminò rapidamente uno dopo l'altro, anche se in realtà erano completamente programmati. Infine si concentrò sull'ufficiale che li comandava, il quale stava assistendo al negoziato mediante lo schermo stereoscopico installato nella visiera del casco. Adijine seguì la lenta panoramica della sala che l'ufficiale stava effettuando, ascoltando il tranquillo chiacchierio del sistema, diffuso dagli audioinnesti. I segnali d'allarme si accendevano e si spegnevano man mano che il suo sguardo si posava sui presenti.

Per un attimo, l'ufficiale si soffermò su Adijine, che visse ancora una volta l'esperienza alquanto strana di vedersi attraverso gli occhi di un altro: era alto, bello, imponente, maestosamente abbigliato, con la corona leggera posata sulla chioma nera e riccia. A giudicare dall'espressione, sembrava doverosamente attento al discorso dell'orso polare, tuttavia senza deferenza.

Ancora per un poco, Adijine ammirò se stesso. Era stato generato ed educato per essere re, ma non secondo il processo antico, rozzo e soggetto al capriccio del caso e delle circostanze. La cripta lo aveva scelto prim'ancora della nascita. Per dotarlo dell'aspetto, del portamento e del carattere del sovrano nato, per renderlo bello, attraente, affascinante, magnanimo e saggio, aveva selezionato le sue caratteristiche fisiche e mentali dalle fonti più diverse, equilibrando l'arguzia con la solennità, la comprensione delle debolezze umane con l'intransigenza morale, l'amore per le cose belle della vita con l'inclinazione alla semplicità. Ispirava lealtà, stimolava le migliori qualità negli uomini e nelle donne. Disponeva di un potere vasto ma non assoluto, di cui aveva l'assennatezza e la modestia di servirsi con parsimonia, però con autorevolezza. Non era facile odiarlo.

Non per la prima volta, Adijine pensò di essere un individuo dannatamente eccezionale.

Pur essendo in apparenza un monarca assoluto, condivideva il potere con i dodici membri del Concistorio, i quali erano i suoi consiglieri, o meglio i componenti del consiglio d'amministrazione di cui lui stesso era il direttore generale. Il re dominava la realtà primaria mediante la fedeltà che suscitava nelle masse, l'organizzazione dei clan, e i servizi di sicurezza, che ormai includevano l'esercito formato di recente. I concistoriali, uomini e donne, dominavano invece la criptosfera mediante la casta dei Criptografi, i quali costituivano l'interfaccia tra il data corpus e l'umanità. Tale ordinamento era perfettamente equilibrato, come dimostrava il fatto che esisteva e funzionava da moltissime generazioni. Per millenni, nulla aveva turbato la faccia tranquilla della vecchia Terra, fino a quando una sorta di manto di tenebra aveva cominciato a macchiare il firmamento.

Intanto che l'ufficiale proseguiva nella sua lenta ispezione, Adijine continuò a guardare attraverso i suoi occhi. Aveva sperato di trovarlo assorto in meditazione, o intento a sognare ad occhi aperti, come gli era accaduto di rado: se non si fosse mai lasciato sorprendere distratto, l'ufficiale avrebbe destato gravi sospetti. In quel momento, invece, non stava pensando affatto, bensì osservava e ascoltava quello che gli accadeva intorno con assoluta professionalità: era come se avesse inserito il pilota automatico.

Il re si collegò a un'altra mente.

Il colonnello supremo della Sicurezza, una donna, era entrato a sua volta in una mente altrui: stava assistendo a una riunione dei primi programmatori del clan Criptografia mediante un individuo che si sforzava di reprimere pensieri favorevoli alla rivoluzione e alla repubblica. La donna aveva una vita sessuale sana, vigorosa e fantasiosa: Adijine aveva trascorso molte ore felici in compagnia sua e dei suoi amanti. In quel momento, però, sembrava interamente dedita al lavoro: una noia assoluta.

Il segretario privato del re stava ascoltando il rapporto di una conversazione che il suo costrutto aveva appena avuto con lo spettro del defunto conte Sessine. Ah, sì, pensò Adijine. Povero conte Sessine. Mi era sempre stato abbastanza simpatico. Nel contempo, il segretario stava pranzando con un'insalata alle acciughe. Il sovrano detestava le acciughe molto più di quanto il segretario le adorasse, perciò si collegò a un'altra mente.

Il siniscalco stava sorvegliando la squadra zetetica, impegnata ad esaminare la delegazione del Santuario alla ricerca di radiazioni noetiche vaganti: un'attività assolutamente noiosa, oltre che incomprensibile.

La donna che in quel periodo era la favorita del re era collegata alla mente di un matematico che contemplava una dimostrazione particolarmente elegante. La corte ospitava molti matematici, filosofi ed esteti allo scopo di rendere possibili i surrogati delle esperienze scientifiche, speculative ed estetiche. Tuttavia, Adijine trovò che un'esperienza di terza mano fosse ben poco interessante.

Era frustrante spiare le persone soltanto per scoprire che stavano a loro volta spiando altre persone.

L'ambasciatore stava ancora parlando. Consapevole che il negoziato, privo in realtà di qualunque importanza, era soltanto una raffinata perdita di tempo, il re si compiacque d'immaginare con cupidigia che cosa avrebbe provato l'orso quando fossero stati ultimati i lavori al cantiere nel solario sud-occidentale del quinto livello. Poi penetrò in altre menti di Serehfa: un parrucchiere di un villaggio belvedere sulla cima di una torre, curvo sulla sua ultima, stravagante creazione; un meteorologo semiaddormentato in una bertesca orientale del quinto livello; un supplicante nella sacrestia della chiesa settentrionale superiore; e un funambolo che camminava sulla babilia sopra uno sperone di una torre della cinta.

Era tutto prosaico, noioso.

Si collegò alle menti delle spie che erano aggrappate ai cornicioni e agli architravi, che tremavano sui ciottoli e sulle cinquefoglie, che erano sospesi mediante reti alle piombatoie, o che strisciavano come pulci semicongelate nelle fredde foreste verticali della babilia d'alta quota, osservando le pianure e i versanti alti e innevati dei livelli superiori del castello alla ricerca di nemici, o semplicemente di qualcosa d'interessante.

Un'altra spia era morta sull'altana settentrionale del decimo livello. Il capo delle spie, Yastle, insisteva che gli uomini acclimatati potevano sopravvivere a diecimila metri, ma i poveri diavoli continuavano a dimostrargli che aveva torto... Una spia era caduta dal timpano del settimo livello... Un'altra osservava un fumo nero che si disperdeva: una bella scenetta innevata nel paesaggio gelido della Sala del Vulcano Meridionale... Un'altra, accecata dal riverbero, vaneggiava sul lato meridionale della torre ottonaria... Un'altra, in un montante del lucernario occidentale del settimo livello, si guardava le dita nere e congelate, piangendo, sapendo che ormai non sarebbe più riuscito a scendere ai livelli inferiori...

Non vi era da meravigliarsi se si pensava comunemente che le spie fossero pazze: esistevano incarichi meno pericolosi.

Il re guardò attraverso alcune telecamere, sia statiche sia aviane: negli ultimi tempi alcune di queste ultime erano andate perdute a causa degli uccelli. I Criptografi, dopo avere riscontrato alcune anomalie nella condizione faunistica, provocate forse dai lavori nel solario L5SO, stavano verificando.

Nell'Osservatorio Astronomico del Palazzo, molti strumenti stavano osservando il sole. Le radiazioni erano il novantuno per cento del normale: il loro decremento continuava ad essere più accentuato all'estremità infrarossa dello spettro.

Era tutto noioso e deprimente.

In breve tempo, Adijine entrò nella mente degli esseri più diversi: un ladro di rifiuti che frequentava le rovine silenti di Manhattan; un selvaggio condor chimerico che volava sulle Ande meridionali; una giovane donna che faceva surf all'alba presso la Nuova Zelanda; una tripla mente chimerica collegata a una balena che nuotava nel Pacifico centrale; una sacerdotessa cantilenante in un tempio di Singapore a mezzanotte; un metronotte ubriaco in una fabbrica ovitronica a Tashkent; un agronomo che soffriva d'insonnia in Arabia; un regressivo imprigionato che pregava, senz'alcuna speranza di essere esaudito, nella confusione fumosa della vecchia Praga; e infine un aeronauta insonnolito che scendeva di quota nel crepuscolo sopra Tammanrusset.
Tutto ciò serve ad ampliare i confini dell'esperienza, indubbiamente, pensò Adijine. Nondimeno... Ah! Il colonnello di corte sta pensando alla sua nuova amante... Ecco qualcosa di più piacevole... Ma... È la moglie di Sessine! Non è una coincidenza interessante?

Devi avere pensato: Sette, dopo avere esaurito sette delle tue otto vite nella cripta. Se non sei qui per il motivo banale che sei stato molto imprudente con le tue vite, suppongo che tu sia nei guai, nonché soggetto a una minaccia diretta e organizzata.

Dunque sei qui, nel luogo che allestisti per te stesso molto tempo fa, per ogni evenienza. Sarai più al sicuro se rimarrai nella stanza, dove tutto funziona come nella realtà. Usare il terminale potrebbe essere rischioso. Uscire lo sarà sicuramente. Sei nel primo livello del sotterraneo della cripta: l'ultimo livello dove ancora esiste la razionalità, prima del caos.

Se conosci qualcuno nel mondo mortale che ti è ancora amico, puoi tentare di contattarlo mediante il terminale. E un recapito nuovo di zecca, mai utilizzato e assolutamente sconosciuto, perciò puoi effettuare la prima chiamata senza pericolo. Per quanto riguarda eventuali collegamenti successivi, non posso garantirti nulla.

Se ritieni che sia sicuro rimanere in attesa di soccorsi, guarda nel comodino: troverai un libro, una fiala e una pistola. Il libro contiene una biblioteca universale, la fiala ti farà dormire fino all'arrivo dei soccorsi, e la pistola avrà effetto su chiunque entro i confini della stanza.

Se intendi andartene, dirigiti ad occidente, nella direzione opposta a quella della Galleria Oceanica, su cui guarda la finestra della stanza. Quando arrivi al muro, gira a sinistra e prosegui fino alla cloaca massima, poi prendi la scala che sale. C'è una fumeria chiamata Locanda di Mezza Strada. La taverniera è un 'amica. Spero che tu non abbia mai rivelato a nessuno il tuo codice ultrasegreto, o che non l'abbia dimenticato, o che non l'abbia cambiato.

Rammenta che se lascerai questa stanza, o se trasmetterai da essa più di una volta, diverrai vulnerabile, e che, se comunicherai apertamente con la cripta, tradirai tanto la tua identità quanto la tua ubicazione. Puoi chiedere informazioni ad altri costrutti di cui ti fidi, e puoi muoverti all 'interno della cripta: è tutto.

Ora sei un fuorilegge, amico mio: un fuggiasco.

Sto, anzi, stai organizzando tutto questo in connessione diretta, dopo aver bevuto un po' di oblio, perciò, se funzionerà, o meglio, se ha funzionato, ricordi forse di esserti destato una volta sul pavimento del tuo studio, una sera di mercoledì, con la mente piena di nulla, domandandoti che cosa ti avesse indotto a bere quella roba. Se qualcosa andrà storto, sarà perché eri ubriaco quando hai avuto quest'idea. Anche adesso sono ubriaco, però mi sento benissimo. Comunque, Alandre, ti auguro buona fortuna. Ti accompagnerò per tutto il viaggio.

Sempre tuo.
Dopo avere ripiegato il foglio di carta, Sessine lo strappò a pezzettini, lentamente, metodicamente, riflettendo.

Si trovava nel livello della cripta situato immediatamente sopra le regioni caotiche: in esso, con apparente perversità, tutto avveniva molto più conformemente alle leggi del mondo reale che in qualunque altra parte del data corpus. Se ci si gettava da un tetto, lì, non si poteva decidere all'improvviso di volare: ci si schiantava al suolo e si moriva. Lì, sapendo come andavano le cose, era più difficile commettere errori tali da sprofondare accidentalmente nelle regioni caotiche della cripta: era la protezione estrema fornita dal sistema.

Non sapendo bene che cosa fare del messaggio che aveva appena letto, Sessine si strinse nelle spalle e immaginò che scomparisse. Esso naturalmente non scomparve. Allora ne mangiò un pezzetto, ma oltre a trovarlo di sapore amaro, si sentì stupido. Scuotendo la testa, infilò i brandelli di carta in una tasca della giacca.

In bagno, si guardò alo specchio: indossava... Tentò di avviare una ricerca, ma non gli fu possibile, perciò fu costretto a rovistare faticosamente nella propria memoria. Accidenti! pensò. Come si chiama questa roba? E questa? Una camicia azzurra, spiegazzata, che mal gli si adattava... Una giacca di... Tartan? Plaid? E i calzoni... Nimes, de Nimes, o neams, o geams... Qualcosa del genere...
Erano indumenti scomodi. La camicia era ruvida, la giacca era irta di ciuffi di fibre che sembravano ciocche di chioma scompigliata, e i geams avevano cuciture enormi, vistose, che spiccavano in maniera tutt'altro che elegante. Sessine avrebbe preferito un completo da uomo d'affari del tardo XX secolo, ma forse ciò avrebbe consentito a coloro che lo cercavano d'individuarlo più facilmente, se ancora lo stavano braccando.

Nel comodino trovò gli oggetti descritti nel messaggio che aveva lasciato a se stesso. Soppesò la pistola: era un'antica arma automatica a proiettili. Sarebbe stata del tutto inutile all'esterno della stanza, ma la infilò comunque nella cintura dei calzoni, dietro la schiena. Prese anche la fialetta di vetro.

Si recò al terminale. Fu tentato di chiamare la moglie, ma era quasi certo che fosse impegnata a fornicare. Di recente, infatti, era diventata l'amante di un funzionario di corte. Inoltre, quella era l'ora del giorno che aveva sempre preferito per dedicarsi alle attività sessuali. Sessine non si era curato di scoprire chi fosse il suo amante: erano affari di sua moglie.

Con un sorriso di rammarico, pensò alla sua ultima relazione extraconiugale: una ragazza dell'aviazione, dalla lunga chioma rossa e dalla risata maliziosa, che amava lo sci e le antiche macchine volanti.
Mai più, pensò. Mai più.
Avrebbe potuto far l'amore con lo spettro della ragazza, naturalmente, ma non sarebbe stata la stessa cosa. Forse, se le fosse apparso sotto le sembianze di un antico aviatore...

Comunque, decise di chiamare Nifel, il capo del clan Sicurezza: era un uomo spaventosamente efficiente. Inoltre, aveva l'impressione che nel corso degli anni gli fosse diventato amico. Probabilmente non sarei mai finito in questo guaio, se fossi stato agli ordini di Nifel, pensò. Vatti a fidare dell'esercito... Nifel è proprio l'uomo che fa al caso mio. Accese lo schermo, attivando soltanto l'audio.

- Nifel... Mika... Ufficiale del clan Aerospazio, Serehfa...

- Agente costrutto di Nifel.

- Sessine.

- Ah, conte... Abbiamo saputo. Il comandante Nifel è sconvolto e afflitto...

- Davvero? Non è molto originale, da parte sua.

- Davvero, signore. Desidera sapere perché lei non ha voluto attivare nella cripta i sistemi di sostentamento del suo datambiente.

- Ma lo voglio. - Nel dir questo al costrutto, Sessine fu assalito dalla paura. - L'ho sempre voluto. La prego di provvedere immediatamente e d'informare Nifel che forse dietro a tutto questo c'è l'esercito: in particolare il servizio informazioni. Sono alla mia ultima vita, qui, e coloro che mi hanno assassinato le altre sette volte, chiunque siano, arrivano sempre molto bene equipaggiati e molto bene informati. Dispongono inoltre della capacità d'intercettare le chiamate provenienti dalla cripta, dirette a determinati alti ufficiali dell'esercito.

- Informerò il comandante Nifel...

- Prima d'informarlo, attivi i sistemi di sostentamento e mi procuri qualche appoggio quaggiù.

- Sto provvedendo. - Seguì una pausa. - Qual è la sua ubicazione, signore?

- Sono a... - Sessine esitò, poi sorrise. Era già morto otto volte, quel giorno, sette delle quali in circa un decimo di secondo, tempo reale. Stava finalmente cominciando a diventare guardingo. - Innanzitutto completi questa frase, per cortesia: Aequitas sequitur...

- Legem, signore.

- Grazie.

- La sua ubicazione, signore?

- Oh, certo... Mi scusi... Mi trovo presso la rappresentazione di un luogo chiamato Kittyhawk, North Carolina, Nord America.

- Grazie, signore. Il comandante Nifel, su sue istruzioni...

- Può scusarmi un momento?

- Certo, signore.

Allora Sessine spense il terminale. Per un lungo momento rimase seduto sul letto, con la testa fra le mani.

Dunque nel mondo reale non aveva più nessuno a cui poter chiedere aiuto.
Aequitas sequitur funera era la versione cinicamente modificata della massima su cui si era accordato con Nifel.

Si alzò, guardò la stanza per l'ultima volta, quindi aprì la porta e uscì. Non appena ebbe varcato la soglia, la pistola svanì dalla sua cintura. Si fermò.
Be', pensò, ora, per la durata di questi giorni reali, sarò com'erano gli antichi: disporrò soltanto di un'unica vita, da proteggere in un 'epoca pericolosa. Ogni istante potrebbe essere l'ultimo. Potrò accedere soltanto ai ricordi immagazzinati nella mia mente. Nondimeno, mi trovo pur sempre in una situazione migliore di coloro che erano puramente e semplicemente mortali. Posso sperare di ridestarmi dopo il mio funerale e di entrare a far parte dell'universo della cripta per almeno una piccola porzione dell'eternità. D'altra parte, visti la ferocia e il potere di cui sembrano disporre i miei nemici, dubito che ciò sia davvero probabile. Piuttosto, posso contare esclusivamente su me stesso e ho soltanto un 'esile possibilità di sopravvivenza. Sono un desperado.
Sorrise, divertito dalla rapidità con cui aveva perduto poteri e privilegi.

Di nuovo si chiese in che modo gli antichi fossero riusciti a sopportare una tale condizione di fragilità e d'ignoranza. Poi scrollò le spalle, chiuse la porta, e s'incamminò nel corridoio deserto, fiocamente illuminato.
Aequitas sequitur funera... " La giustizia segue la tomba": non la legge.

Non aveva mai pensato di dover ricorrere a quella massima modificata in circostanze tali da offrirgli l'opportunità di verificarne concretamente il significato, e di confermarlo...

Oppure di confutarlo, naturalmente.
4
Una volta g£i uttcelli erano tanto numerosi ke* annerivano il tcielo & ne erano i dominatori (be, a parte g£i insetti) ma e* tutto kambiato adesso; sono arrivati g£i umani ke* 'anno komintciato a sparare & a mettere le trappole ammattsandoli & anke se** ormai 'anno qwazi kompletamente smesso di fare kweste kose sono ankora i nuovi padroni dei tcieli in parte perke* 'anno sterminato moltissime spetcie duttcelli & in parte perke* kostruiskono oggetti volanti, ke* se* tci si pensa rovinano la vita ag£i uttcelli per il fatto ke* per miljoni di anni devono saltare dai dirupi & dag£i alberi & skjantarsi al swolo & morire & poi fare tutto di nwovo & una volta magari non si skjantano subito ma prima veleddgiano per un po & poi un po di pju* & poi ankora un po di pju* & kosi* via & kosi* via insomma si evolvono lentamente & dolorosamente in kwesto modo inkredibilmente komplikato (vog£io dire, dalle skag£ie delle lutcertole alle penne! & le ossa kave, per lamordiddio!) & poi arrivano i maledetti umani kweste ∫immje glabre dallaspetto ridikolo ke* non 'anno mai dimostrato il minimo interesse per il volo ne* alkun attcenno di adattamento al tcielo & komintciano a rondzare tuttattorno a bordo di makkine volanti tanto per divertirsi!

E* nauzeante. Non 'anno nemmeno la detcentsa di farlo poko per volta; da un momento allaltro le loro makkine volanti non sono pju* fatte di karta & di sputo, in un batter dokkjo evolutivo i bastardi stanno dgiokando a golf sulla luna!

O, g£i uttcelli ezistono ankora tcerto ma sono maledettamente poki & molti di kwelli ke* si direbbero uttcelli non lo sono; sono kimere, o makkine, & anke se* kwelli ke* sembrano uttcelli sono davvero uttcelli, se* sono grandi probabilmente non 'anno una mente indipendente ma sono posseduti da persone morte. Non si puo* stare in patce neppure nelle proprje ossa. G£i uttcelli 'anno affrontato predatori & parassiti per tutta la loro vita evolutiva ma i dannati umani sono il fladgello peddgiore & sono dappertutto!

Zbatto le ali & strillo & passeddgio sul mio posatojo & mi auguro ke* lumano siñor Dzoliparia si zbrigi a zveg£iarmi perke* pju* penso alla dgente & meno mi piatce & pju* mi piatce essere un uttcello.

E* passata kwazi una settimana ormai; ke* kosa impedi∫e al vekkjo di adgire? Ma e* stata soltanto kolpa mia se* 'o affidato la mia salvettsa a un vekkjo strambo. E* kwesto il gwajo deg£i antsiani; sono lenti a readgire. Probabilmente 'a la∫iato kadere la penna ke* g£i 'o kjesto di afferrare & in kwesto momento la sta ankora tcerkando a tastoni sul pavimento, dimentikando ke* limportante e* zveg£iarmi, non rakkog£iere la dannata penna. Ma devessere passato un minuto nel tempo reale ormai; sikuramente nemmeno un vekkjo puo* mettertci tanto a tcerkare una dannata penna perlamordiddio.

Kome faro* a zveg£iarmi? Sono al di sotto del livello in kui si vjene rikjamati dal sonno automatikamente & il coditce di rizveg£io mi e* stato sottratto dalluttcellattcio bastardo ke* mi 'a sbattuto kwaddgiu* & anke se* ormai da allora l'o rikordato sembra ke* non funtsjoni pju*.

Mioddio, kome si ditce, forse sono spanciato.

Sono sopra un posatojo in una sorta di pikkola grotta buja.

Se* riu∫ite a immaddginare un dgigantesko tcervello nero in uno spattsio nero ankora pju* vasto, & poi zu:mate sul tcervello & vi addentrate nelle sue tcirkonvoluttsjoni & skoprite ke* le pareti di oñi pjega sono kostituite di miliardi di tcelle oñuna delle kwali kontjene un posatojo, be, ekko a ke* kosa assomig£ia kwesta pikkola parte dellornitospattsio, nella kripta.

La mia pikkola tcella gwarda su* un vasto spattsio bujo tutto pjeno di ombre dove soltanto di kwando in kwando passa un uttcello battendo le ali lentamente (tutti battjamo lentamente le ali perke* la prezunta gravita* e* inferjore kwi*). Be, sto ditcendo ke* e * tutto bujo ma forse non e* davvero kosi*, forse e* soltanto una mia impressjone perke* a dire la verita* e* da un po ke* non mi sento molto bene; antsi sono meddzo tcieko, anke se* sto meg£io kosi* di kome stavo un pajo di dgiorni fa, kwando ero meddzo morto.

Si sente un fru∫io dali allingresso della mia tcella, & ekko ke* arriva il pikkolo Bolide, ke* e* lamiko ke* mi sono fatto kwi*.

Salve, Bolide, kome va?

Beniffimo, fiñor Bafkule. Fono ftato tevvibilmente impenato, fa; fono ftato un uttcello tevvibilmente impeñato. 'o volato fino al pavlamento dei covvi & 'o vakkolto alkuni pettegoleddzi, le piatcevebbe afkoltavli?

Bolide e* la mia spia, per kosi* dire. Kwando 'o immaddginato me stesso kwi* per la prima volta, mentre mi trovavo nellappartamento del siñor Dzoliparia, 'o assunto spontaneamente in kwalke modo laspetto di un falko, ke* e* kwello ke* sono ankora adesso. Bolide e* un passero, pertcio* temeva ke* fossimo rispettivamente il predatore & la preda, ma non funtsjona kosi* da kweste parti, almeno non in kwesta dzona.

Bolide mi 'a trovato kwi* al swolo. Ero appena tornato dal livello sotto il kwale inkomintcia il vero divertimento nella kripta & ero in pessime kondittsjoni, la∫iatemelo dire.

I primi due dgiorni sono stati i peddgiori. Kwando kwelluttcellattcio mi 'a zbattuto kwaddgiu* attraverso tutti kwei livelli 'o pensato ke* fosse arrivato il mio momento; vog£io dire, sapevo ke* prima o poi mi sarej zveg£iato nellokkjo del maskerone settentrionale Rosbrith, ma pensavo ke* sarej morto kwi*, & kwella e* proprjo uno skifo di esperiendza da riportare indjetro kwando si torna alla proprja mente; tci si puo* spaventare a morte, per una roba kosi*

E* molto diffitcile spjegare ke* kosa si prova kwando si ∫ende tanto in profondita* nella kripta, ma se* rju∫ite a immadginare di essere in una tempesta di neve, di volare in una tempesta di neve molto fitta kon la differentsa ke* la neve e* multikolore & in parte sembra arrivare da tutte le direttsjoni (& oñi fjokko di neve sembra kantare & rondzare & sfrigolare & kontenere pikkole immaddgini lampeddgianti & volti indistinti & mentre la neve turbina si sentono brani di diskorsi o di muzika o si prova unemottsjone o si kontcepi∫e unidea o un kontcetto o si 'a limpressione di rikordare kwalkosa) & se* si viene kolpiti a unokkjo da un fjokko di neve tci si trova dimprovvizo nei soñi di kwalkun altro & tci vuole un grosso sfortso per rikordare ki* diavolo si e*, be se* potete immaddginare unesperjentsa kosi* kwando si e* un po ubriaki & dizorjentati allora potete avere una vaga idea di kome*, a parte il fatto naturalmente ke* e* peddgio, & pju* spaventevole.

In realta* non rikordo molto di kwesto & non kredo nemmeno di volerlo. 'o imparato a navigare in baze alle karatteristike dei soni tcirkostanti & poko a poko 'o rikavato kwalkosa di sensato dal votcio & anke se* sono rimasto attcekato dallimpatto logorante kon tutti kwei fjokki di neve & 'o dimenrikato il mio koditce di rizveg£io, sono finalmente riu∫ito a risalire & a rekarmi kwi* nelloskurita* & nella patce & nella kwjete, & sono rimasto zdrajato al swolo ezausto fra mukki di ruvide penne morte & sterko sekko & ekko dove mi 'a trovato Bolide.

Era terroriddzato da kwalkosa & aveva dimentikato kome volare pertcio* era finito anke lui al swolo, ma poteva vedere & kosi* una volta ke* 'o ritrovato le fortse mi e* montato sul dorso fra le ali & mi 'a gwidato dove si radunano i passeri. Kostoro gli 'anno inseñato di nwovo a volare ma non si sentivano trankwilli kon un falko vitcino pertcio* mi 'anno trovato kwesta tcella kwaddgiu* & ekko dove sono rimasto neg£i ultimi kwattro dgiorni, a rekuperare la vista mentre Bolide vola in dgiro a fare domande & 'a un gran daffare & fa skjamattso & pettegoleddzi, ke* e* kwello ke* fanno komunkwe i passeri.

Si* tcerto ke* mi piatcerebbe sapere kos'ai sentito, pikkolo amiko, diko a Bolide.

Be, e* tevvibilmente inteveffante & fpevo ke* lei non fi fpaventi ma, anke fe* e* un falko fevoce dopotutto & pvobabilmente non fi fpaventa... O, ma kwanto e* fkuvo e finiftro kwefto pofto! Non mi piatce vimaneve appollajato kwi* sul bovdo. Poffo ftave akkanto a lei?

Ma tcerto, Bolide, diko, spostandomi un po sul mio posatojo.

Grattsje. & ova... a fi*, ova non vog£io innevvofivla o njente del dgeneve... Kome 'o detto, fikkome ke* lei e* tanto fevotce immaddgino ke* non konofka neppuve il finifikato della pavola, ma fembva ke* tci fia un po di tuvbamento nellavja... o, vabbvidifko foltanto a gwavdave i tuoi gvoffi avtig£i tevvibili... Ke* kofa ftavo ditcendo? O fi*, tce* un tuvbamento nellavja, ke* kontadgia kwazi tutti. Fa, kvedo di aveve komintciato a fentivlo ankio kwando evo inkapatce di stakkavmi da kwel swolo ovvibile & di volave & avevo tuttaltvo in mente. Non eva fovfe ovvibile laddgiu*? Lo deteftavo. Komunkwe, fembva ke* i vapatci & i mandgiatovi di kavoñe & fopvattutto i dgipeti fi fiano kompovtati ftvanamente... O! Eva un gabbjano kwello? 'o konofiuto un gabbjano una volta, il fuo nome eva...

E* kwesto il gwajo koi passeri; 'anno una sog£ia dattentsjone molto bassa & possono kontinware a kjakkjerare allinfinito prima di arrivare al punto, sempre partendo per la tandgente & la∫iando linterlokutore a kjedersi di ke kosa stiano parlando. E* molto frustrante ma bisoña essere pattsjenti.

Komunkwe konvjene ke* riassuma il rakkonto di Bolide altrimenti rimarremo kwi* per tutta la dannata dgiornata ad askoltare kweste ∫iokkettse da passero.

In primo lwogo, alkuni uttcelli stanno tcerkando kwalkuno & io 'o la strana sensattsjone ke* possa trattarsi proprjo del vostro affettsjonatissimo. Si ditce ke* si stia dando la kattcia a un intruzo nel sistema, ke* eziste nella kripta &/o nel mondo primario & tce* una tag£ia sulla sua testa. Apparentemente si tratta di una persona alla prima na∫ita, tcio* ke* korrisponde a me. Potreste dire ke* korrisponde anke a un sakko di altra dgente, ma a kwanto pare kwesta persona 'a kwalkosa di un po diverso; 'a kwalke pekuliarita*, kwalke stranettsa, & tce* un messaddgero ke* forse non sa neppure di portare un messaddgio.

O so* ke* probabilmente non si tratta di me, ma sapete kome*; 'o sempre avuto limpressjone di essere spetciale, proprjo kome tutti g£i altri, ma a differentsa di tutti g£i altri 'o kwesta strana konfigurattsjone tcerebrale per kui non rjesko a skrivere korrettamente, ma posso farlo soltanto fonetikamente. Non e* un problema perke* si puo* filtrare kwalunkwe vekkja skifettsa pratikamente attraverso kwalsiasi kosa persino un computer dgiokattolo per bambini & farla u∫ire skritta alla perfettsjone & persino mig£iorarla al punto ke* a dgiudikare dal linguaddgio si potrebbe pensare ke* e* stata skritta dal dannato Bill ∫ekspir in persona. Komunkwe, potete probabilmente rendervi konto ke* diventaj un po paranoiko kwando seppi per la prima volta tutto kwesto, & diventa sempre peddgio.

Korre votce ke* kwesta persona, forse un uttcello, forse no*, e* una kontaminattsjone tratta dalle vekkje terribili reddgioni infere della kripta, un virus venuto a korrompere nwovi livelli, ke* e* davvero una bella pensata & potrebbe persino essere un po preokkupante nel kaso ke* si trattasse di me, soltanto ke* non tutti sembrano kredere a kwesta votce perke* si pensa ke* la storja provenga dal palattso & ke* il re* & i contcistorjali siano djetro a tutta la fattcenda & kwanto a kwesto e* pressoke* garantito ke* kwelli non dikono mai la verita*.

Sekondo alkuni 'a tutto a ke* fare kon lInvazjone imminente; pensano ke* i livelli kaotitci della kripta abbjano in kwalke modo kompreso ke* la fattcenda potrebbe alla fine diventare un po perikolosa persino per loro.

Vedete, tutti prezumevano ke* ai livelli kaotitci della kripta piatcesse molto lidea dellInvazjone; kwalkosa ke* desse inittsio a una nwova eta* glatciale (kome minimo) & naskondesse la lutce del sole & annjentasse pratikamente tutta lekosfera planetaria & fatcesse passare un brutto periodo ag£i umani & a tutte le forme di vita biolodgika in dgenerale. Sembrava proprjo ke* potesse piatcere molto alla kripta grattsie tante, ma adesso ke* sembra ke* llnvazjone possa essere persino molto pju* grave & possa minattciare lezistentsa stessa del sole, del pianeta, del kastello & della kripta, be le fjere delle reddgioni kaotike si sono finalmente detcise ad affrontare la situattsjone & da allora le kose 'anno komintciato a mwuoversi.

Se* stia suttcedendo in partikolare nel reño deg£i uttcelli e* una bwona domanda ma kissa*; non e* molto utile tcerkare dimmaddginare ke* kosa suttcede nella kripta.

Ke* kosa ezattamente sta suttcedendo a parte il fatto ke* sì sta tcerkando kwalkuno non e* affatto kjaro, tci sono due votci kontrastanti (& komunkwe tutto kwesto e* riferito da Bolide, ke* e* un karo passerotto ma non otterrebbe neppure una mentsjone onorevole se* asseñassero premi per la coerentsa nella conversattsjone) ma il punto di tutta la fattcenda e* ke* fondamentalmente sta suttcedendo kwalkosa di grosso & tutto lo stormo e* nervoso & un po isteriko & kiunkwe sia un po diverso viene brakkato, katturato, interrogato & portato via. Tutto tcio* potrebbe sembrare famig£iare a kwalunkwe studjoso di storia & potrebbe semplitcemente dimostrare ke* tcerte kose non kambjano mai, almeno non kwando il sistema oridginale e* stato kontcepito dai dannati umani.

Non tce* altvo fiñov Bafkule. Non e* tutto tevvibilmente, tevvibilmente inteveffante?

O e* sikuramente interessante, Bolide, vekkjo kompare.

Ankio lo penfo... O fenta, mi fembva di aveve appena vitto una pultce su* kwella fua tsampa; poffo pulivla?

Starej kwazi per dire, Sei tcerto ke* sia una pultce & non una formika? perke* di kwando in kwando kontinuo a pensare kon affetto alla povera pikkola Ergates ke* si e* zmarrita, ma mi limito a dire, Fai pure, dgiovane Bolide.

Allora Bolide fruga kol bekko fra le penne della parte superjore della mia tsampa sinistra & alla fine skjattcia una pultce.

Yum. Gvattfje. Be komunkwe, mi kjedo ke* kofa mai ftia futtcedendo. Ke* kofa kvede ke* ftiano tcevkando? Kvede ke* poffa tvattavfi davvevo di uno di noi uttcelli? Io non kvedo, & lei?

Probabilmente no*.

O, non ftavanno tcevkando lei, vevo? I, ii, ii, ii, ii!

Non kredo. Sono soltanto un povero vekkjo falko tcieko.

Be io lo fo, tcevto, anke fe* lei e* un vekkjo falko molto fevotce, & viakkwifta la vifta poko a poko kol passav del tempo. Ftavo foltanto fkevtsando. O guavdi un altvo gabbjano. O no*? Fembva pju* un kovvo albino, pev la vevita*. Be, non poffo fatv kwa* tutto giovno a kjakkjevave kon lei; devo volave, ditce Bolide, & baltsa dgiu* dal posatojo. Tce* kwalkofaltvo ke* poffo fave pev lei, fiñov Bafkule?

No*, Bolide, mi sento sempre meg£io, grattsje. Tjeni soltanto le orekkje aperte; mi pjatce essere al korrente di kwello ke* suttcede.

Fava* un pjatceve. Ma non vwole ke* le povti kwalkofa da mandgiave, magavi?

No*, sto benissimo.

Bene.

Bolide saltella verso il bordo della tcella gwardando loskurita* esterna. Si puli∫e le penne per un po, poi, restando in ekwjlibrio sullorlo, dgira la testa per dire, Be, tci vedjamo allora... Ma la sua votcina si spene, & lui si dgira di nwovo a gwardar fwori & poi komintcia a tremare & torna dentro kon un baltso & kwazi kade & kontinwa a saltellare allindjetro fin sotto il mio posatojo.

Bolide! grido. Ke* kosa suttcede? E gwardo il passerotto addossato alla parete di fondo della tcella tutto tremante di paura, ke* mi fissa kon g£i okkjetti spordgenti sentsa vedermi, & intanto dallesterno dgiundgono un rumore di movimento & un frullar dali & kwalke skwjttio sussurrato. Due grosse ombre nere passano davanti allingresso della tcella.

Il povero pikkolo Bolide trema tutto kome se* fosse skwassato da un terremoto personale. Poi mi gwarda & dgeme, Fevotci, fiñov Bafkule! Fevotci! & kade al swolo, kon g£i okki ankora spalankati.

Bolide! kjamo, sentsa gridare, ma kredo ke* il passero non potra* pju* volare ne* spjare. Posso vedere le sue pultci ke* si apprestano ad abbandonare il suo korpitcino magro, & kwesto e* sempre il peddgiore dei señi.

Altso di nwovo lo zgwardo & pertcepisko allesterno un nwovo movimento & un nwovo fru∫io & poi dimprovvizo si sente un gran batter dali fragoroso.

La testa di un korvo si affattcia allinterno della tcella.

Il korvo mi gwarda kon un okkjo pikkolo ∫intillante & torvo & gratcida, Si* e* lui, devessere lui. & skompare prima ke* io possa dire kwalkosa.

Poi allingresso della tcella appare unaltra fattcia, & non tci posso kredere; e* una fattcia umana, e* una testa umana skortikata, del tutto priva di pelle & tutta rossa di sangwe talke* si possono vedere i tendini & i muskoli & 'a g£i okki fissi sentsa palpebre ma 'a anke il pju* gran sorriso ke* si sia mai visto & e* tenuta per le orekkje dag£i artig£i di un uttcellattcio di kui posso vedere soltanto la parte inferjore delle tsampe & apre la bokka & komintcia ad emettere un rumore soprannaturale, inkredibilmente forte & gutturale, & protende la lingwa ke* pero* non e* una lingwa normale perke* e* molto lunga tanto per komintciare & gwittsa come una frusta & mentre la testa kontinua a strillare la lingwa si srotola di skatto verso di me & allora vedo ke* 'a sulla punta gantci & artig£i & salto aliindietro dgiu* dal posatojo & atterro kwazi addosso al korpo di Bolide & la lingwa skatta avanti & indjetro al di sopra del posatojo nel tentativo di afferrarmi & io agito la testa strillando & tcerko di strattsjarla kon g£i artig£i ma e* troppo in alto & nel frattempo una kakofonia rauka & fragorosa mi ekeddgja nelle orekkje & sulle prime 'o limpressjone ke* la testa stia strillando, Dammi dammi dammi, ma non e* kosi*, assomig£ia pjuttosto a kawalkosa kome Gididibididibididigidididgigigibididigibibibi kome sparato da una mitrag£iatritce o kwalkosa del dgenere & la lingwa dgira sopra il posatojo & ∫ende & skatta dritto verso di me & io la kolpisko kon g£i artig£i ma essa si tortce & mi afferra lala destra & komintcia a tirare & io strillo & intanto kontinua lurlo rauko gididibibibigigigibigigigibibigigi & io tcerko di aggrapparmi al posatojo kon un artig£io & kon laltro latcero la lingwa & la bekko anke & essa mi spettsa unala kon uno skjanto & mi strappa un tciuffo di penne & la fattcia orribile lo ingiotte & io torno saltellando in fondo alla tcella, battendo le ali & strillando & tra∫inando lala spettsata; poi la lingwa gwittsa dentro di nwovo & io le kaltcio kontro il korpo del pikkolo Bolide & essa lo avvoldge strettamente & si ritira ma lo dgetta via una volta fwori & intanto kontinua kon il gigigibididibibibigigigi assordandomi & sto per morire di paura mentre la lingwa skatta di nwovo verso la mia fattcia kwando sento gididibibibibibibigididibigiZveg£iatisubitoBaskule!

& sono di nwovo nello studjo nel maskerone Rosbrith akkokkolato sulla sedja kon lo zgwardo fisso su* un umano enorme il siñor Dzoliparia ke* tjene una penna in una mano & kon laltra mi skrolla una spalla ditcendo, Baskule? Stai bene?

Pwo* essere un po skonvoldgente osservare kwalkuno ke* e∫e da un viaddgio nella kripta; se* passa soltanto un minuto nel tempo reale passa una settimana laddgiu* & molte kose possono suttcedere in una settimana & se* il viaddgio e* stato brutto la fattcia tende a la∫iarlo trapelare, pertcio* kwando laltra persona ditce, Zveg£ia, subito la fattcia di ki* e* stato nella kripta appare invekkjata addolorata & spossata & laltra persona pensa O no*, kos'o fatto?

Sono akkovattciato sulla balaustrata da kui e* stata rapita Ergates, & sto bevendo unaltra tattsa di te* & sto mandgiando un altro po di biskotti kon il siñor Dzoliparia, ke* sembra un po preokkupato dal fatto ke* sono seduto kwa* affattciato al vuoto kome se* stessi per buttarmi di sotto, ma tce* la rete di sikurettsa dopotutto & komunkwe sto proprjo komodo appollajato kwi* & mi piatce il panorama & la sensattsjone del vento sul vizo.

Al brattcio sinistro sento kwella sorta di ekodolore ke* si prova kwando si torna da un brutto viaddgio nella kripta & kontinwo ad avere la tentattsjone di prendere i biskotti kol pjede & di mandgiarli kosi* ma kredo di stare perdendo poko a poko la mia identita* duttcello. Kapisko ke* il siñor Dzoliparia vuol pormi un sakko di domande ma mi e* ankora pjuttosto diffitcile pensare.

Fiuu, kwesto si ke e* stato davvero un gran brutto viaddgio nella kripta. Suppongo ke* potreste objettare ke* avrej dovuto prendermi un po pju* di tempo & semplitcemente mandare laddgiu* un mio inviato; una parventsa o un kostrutto avrebbero potuto fare tutto kwello ke* 'o fatto io & provare tutto kwello ke* 'o provato & infatti sarebbero stati miei duplikati, a parte il fatto ke* nel frattempo io sarei rimasto kwi* kol siñor Dzoliparia perfettamente konsapevole, ma okkorre molto pju* tempo in kwesto modo; bizoña prepararsi molto prima di partire & poi okkorre ankora pju* tempo per reintegrare le due identita* kwando rinviato e* tornato, armoniddzare i rikordi & le emottsjoni & i cambjamenti della personalita* & kosi* via; saltare dentro & fwori kon una singola personalita* e* molto pju* rapido; meno di un sekondo antsike* fino a meddza dgiornata... Ma naturalmente kwesto prezunto sekondo non dgiustifika il fatto ke la persona inkarikata di zveg£iarvi si konfonda, perke* lultima kosa ke* g£i avete detto e* stata, Mi tci vwole soltanto un minuto, & invetce la persona vi fraintende kompletamente perke* e* vekkja e* konfuza, & kosi* voi traskorrete una settimana nella kripta antsike* poke ore soltanto, & venite modifikato a tal punto dalla vostra kriptoidentita* ke* per un pajo dore kontinuate a kredere di essere un falko.

Vedo uno stormo duttcellini in lontanantsa & mentre una meta* di me pensa, E* kosi* ke* tutto e* komintciato, & rikorda la povera pikkola kara formika, laltra meta ditce, A! Prede!

No* non kredo ke* sia tutta unalluttcinattsjone, siñor Dzoliparia, diko (mi mankano i momenti in kui non fatceva altro ke* skusarsi per kwello ke* suttcesso). Kredo ke* sia tutto tanto vero kwanto il fatto ke* noi due siamo seduti kwi*. Sta suttcedendo kwalkosa nella kripta; non sono riu∫ito a kapire ke* kosa abbia a ke* fare kon il palattso & ke* kosa abbia invetce a ke* fare kon le redgioni kaotike, ma sta suttcedendo kwalkosa, & tce* ki* sta tcerkando kwalkuno o kwalkosa dinsolito laddgiu* & anke* kwassu*, inoltre kwalkuno veramente disgustoso provenjente dal reno umano 'a attcesso allornitospattsio della kripta & si e* assikurato la collaborattsjone di almeno una parte degli uttcelli.

Tutto tcio* assomig£ia molto a un inkubo, spetcialmente lultima parte, ditce il siñor Dzoliparia.

Sjamo seduti tutte due adesso; io mi sento sempre meno falko. Ma badate, 'o ankora bizoño di star kwi* fwuori sul balkone; non mi piatce per niente lidea di entrare & di essere in trappola.

L'o visto koi miei okki, siñor Dzoliparia. So ke* a lei non piattciono la kripta & tutto il resto & pensa ke* komunkwe sia tutto un sono, ma non e* kosi* semplitce, & kwel ke* 'o visto 'o visto, & non 'o mai visto o sentito nulla di simile a kwella testa skortikata ke* fatceva kwel rumore orribile; vog£io dire, si sentono storje di spettri & di belve & roba del dgenere ke* arrivano dai reni kaotitci & rapiskono la dgente & la ingjottono rumorosamente, ma in realta* non suttcede mai; kweste sono soltanto favole; ma kwello ke* 'o visto era reale.

Sei sikuro ke* kwel mostro provenisse dalla parte umana della kripta soltanto perke* aveva una testa umana?

E* kosi* ke* funtsjona, siñor Dzoliparia. Era una kreatura ke* doveva preservare una forma umana anke nella sua mostruosita* altrimenti non poteva adgire, o forse perke* altrimenti avrebbe riskjato di rivelare agli uttcelli il suo vero aspetto, & tcio*, dato ke* gli uttcelli non assomig£iano molto ag£i womini tanto per komintciare, e* siñifikativo.

& tcerkava te.

Di sikuro. Non sto ditcendo di essere davvero kolui ke* stanno tcerkando, non kredo di esserlo, ma stanno katturando & impridgionando tutti koloro ke* sono un po diversi o sospetti & sembra ke* kwella testa mostruosa sia koinvolta nei rastrellamenti.

Il siñor Dzoliparia skwote la testa. O povero Baskule, o povero.

Non si preokkupi, siñor Dzoliparia. Non e* suttcesso njente.

E* vero, Baskule; sei tornato kwi* sano & salvo, anke se* non grattsje a me. Komunkwe, penso ke* dovresti rimanere alla larga dalla kripta per un po, non kredi anke tu*?

Be potrebbe essere unidea, siñor Dzoliparia, diko. 'a tcertamente radgione a kwesto propozito.

Bravo ragattso, ditce lui. Lo so; perke* non fattciamo una partita? O forse ti piatcerebbe andare a fare una passeddgiata; fare un dgiro korroborante sui terrattsi del tetto, magari fermartci da kwalke parte a prandzare. Ke* ne ditci, Baskule?

Va benissimo, siñor Dzoliparia.

Fattciamo tutte due le kose, ride lui. Andremo a passeddgiare ma porteremo kon noi la skakkjera portatile & faremo una partita a go & un bel prandzo trankwillo in un ristorante pjuttosto bello ke* konosko.

Bwona idea, siñor Dzoliparia. Il go e* un bwon vekkjo dgioko komplikato.

Ezatto! Vado a prendere il go, poi andjamo! ride il siñor Dzoliparia, & si altsa di skatto & entra. Fini∫i il tuo te*! grida.

Gwardo di nwovo gli uttcelli ke* volano in tcerkio sopra una torre lontana. Non vog£io dirlo al siñor Dzoliparia ma tornero* laddgiu* nella kripta appena mi sentiro* in grado di farlo. Vog£io ankora skoprire kose* suttcesso alla povera Ergates, ma vog£io anke skoprire kosa sta akkadendo laddgiu*.

A dire la verita*, mi terroriddza il solo pensartci, ma 'o la sensattsjone di avere imparato molto mentre ero nella kripta oddgi & e* vero kwello ke* si ditce; e* kome un dgioko ke* provoka assuefattsjone, & kwando se* ne e∫e un po pesti & latceri, la prima kosa ke* si vuol fare e* tornartci & far meg£io la prossima volta. Semplitcemente non pensero* neppure a kwellorribile testa mostruosa.

Finisko di bere il mio te* & metto a posto le tattse & il resto (bizoña fare kweste kose dal siñor Dzoliparia perke* non 'a servi) & porto dentro il vassojo proprjo mentre lui indossa la dgiakka & infila la skakkjera portatile in taska.

Sei pronto, Baskule? kjede.

Sono pronto, siñor Dzoliparia.

Sono davvero pronto. Stanno suttcedendo kose grosse nella kripta & stanno brakkando kwalke povero bastardo & io 'o un bwon vantaddgio sulla dgente ke* lo sta tcerkando.

Sono Baskule il Furfante & sono pju* ke* pronto; sono ferotce.
Me l'a detto un uttcellino.
PARTE QUARTA
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Quando Asura si destò, il letto rotondo era circonfuso da una luce che saliva all'infinito, oltre il cielo, riducendosi a un punto che ne era la fonte, ma era anche un placido buco nero.

La ragazza si domandò che cosa fosse accaduto al soffitto.

Non aveva mai visto nulla di simile a quella luce: non aveva neppure parole per definirla. Era uniforme e pura, e al tempo stesso in qualche modo selvaggiamente composita, tanto che non era possibile descriverla. Conteneva tutte le sfumature e tutte le gradazioni di tutti i colori che qualunque occhio mai generato o qualunque strumento mai costruito fossero mai stati in grado di percepire, ma nel contempo era l'assoluta assenza di colore della tenebra più profonda.

Mentre Asura si alzava a sedere, la galleria di luce ne seguì il movimento, talché ella continuò a guardare dritto in essa, fino a quando vide in fondo al letto le collinette formate dai suoi piedi sotto le coltri morbide. La galleria di luce conduceva, oltre lo spazio in cui avrebbe dovuto essere il pavimento, fuori delle alte finestre, oltre il balcone e i viottoli del parco. Asura ebbe l'impressione di scorgere in quella radiosità silente i contorni vaghi della stanza, in maniera tale che il mondo reale sembrava trasformato in un'irrealtà.

Rammentava di essersi destata, di avere attraversato il parco, di avere ammirato la siepe a forma di castello e le teste parlanti, di avere conversato con il vecchio nella sua dimora, nonché i due giovani amanti, il pranzo e la cena che avevano consumato insieme, la stanza a cui era stata accompagnata dal vecchio e dalla donna, il bagno che le era stato mostrato dalla donna... Ma tutto ciò sembrava trasformato in un sogno da quella cascata di luce assolutamente silenziosa, al punto che avrebbe potuto credere che non si fosse trattato d'altro che di fantasie.

Sgusciò fuori dalle coltri e strisciò fino ai piedi del letto. Indossò di nuovo la bella camicia da notte, morbida e azzurra, che le era stata prestata, e che dopo qualche tempo si era tolta per sentirsi più libera.

Osservando la luce, non se la sentì di girare intorno al letto per recuperare le pantofole che le erano state consegnate insieme alla camicia da notte. Così s'incamminò agilmente nella luce, a passi armoniosi e misurati, come nel timore di danneggiare coi piedi la radiosità che la chiamava.

Il pavimento della galleria luminosa non era caldo né freddo. Era cedevole, ma non soffice. L'aria sembrava seguire l'incedere di Asura, la quale aveva l'impressione di compiere ad ogni passo una distanza enorme, ma non in modo innaturale. Era come se potesse trasferirsi all'istante da un luogo a un altro semplicemente spostando lo sguardo: da un deserto alla cima di una montagna lontana, investita dalla brezza sottile e fredda; una catena di colline all'orizzonte; una prateria in lontananza, coi piedi sul suolo caldo, le gambe accarezzate dalle alte erbe ondeggianti, gli insetti che ronzavano pigramente nell'aria calda e umida; un colle dove l'erba corta cingeva antiche pietre cadute, e gli uccelli trillavano sopra di lei; una foresta in cui, disorientata, non seppe più dove andare...

Gli alberi sembravano identici ovunque. Asura non seppe più in quale direzione stava procedendo. Dopo un poco, consapevole di essersi smarrita, si fermò, accigliata, con le labbra serrate, i pugni contratti, come se si sforzasse di reprimere il furore e la perplessità che provava nell'essere imprigionata in quella foresta dall'oscurità quasi notturna. A un tratto vide fra i rami un raggio luminoso, fresco e morbido, e subito fu là, inondata dalla luce, ma ancora circondata dal fogliame verde, pesante, frusciante.

Quindi sorrise, alzò la testa, e nel cielo vide una bella luna, grande, rotonda, invitante. La guardò.

Giunse così sulla luna, dove un piccolo uomo scimmia cercò di spiegarle quello che stava succedendo. Non riuscì a capire completamente ciò che le veniva detto. Sapeva che si trattava di qualcosa d'importante, e che lei stessa aveva qualcosa d'importante da fare, tuttavia non riusciva a capire di che cosa si trattasse. Accantonò i ricordi, decidendo che vi avrebbe meditato in seguito.

La luna scomparve.

In lontananza si scorgeva un castello, o almeno, qualcosa che assomigliava a un castello e s'innalzava al di sopra di un'azzurra catena di colline. Era come una figura immensa, azzurra, dipinta nell'aria trasparente. Pur avendo esattamente la forma che un castello doveva avere, appariva piatta e rovesciata, perché la parte superiore si scorgeva più nitidamente di quella inferiore.

La cinta, munita di molte torri, si stendeva lungo tutto l'orizzonte, visibile a malapena nella foschia di calore che sovrastava le colline. I livelli centrali, che occupavano tutto il cielo, erano più definiti, benché nascosti qua e là dalle nubi. I livelli superiori e le torri più alte brillavano di un pallido biancore, la cui intensità aumentava con l'altitudine. La cima sfolgorante della torre più alta fra tutte, di poco discosta dal centro, sembrava perversamente vicina, a causa della sua nitidezza di contorni, benché fosse evidentemente altissima.

Otto favolosi felini neri, dalle bardature di argento damascato, trainavano la carrozza scoperta in cui sedeva Asura. Con i muscoli guizzanti sotto la pelliccia serica, correvano su una strada polverosa di lastrico rosso, fra campi erbosi e fiori sgargianti: ogni lastra recava un diverso pittogramma giallo. L'aria sibilante era densa e umida, profumata, colma del canto degli uccelli e del ronzio degli insetti.

Gli indumenti di Asura erano finissimi, di un colore più chiaro della sua pelle: un cappellino piuttosto ampio, rigido ma molto leggero, adorno di verdi nastri sventolanti; un corpetto sopra un'ampia camicia; una lunga gonna fluente; stivaletti morbidi.

Girandosi, Asura guardò la strada che scompariva in distanza. La polvere sollevata dal passaggio della carrozza si librava nell'aria, disperdendosi lentamente. Lontano si scorgevano torri e mulini, sparsi nella pianura coltivata. La strada conduceva verso le colline boscose e il castello immane che le dominava.

Sopra la carrozza volava, disposto a punta di freccia, uno stormo di uccelli grigi, grandi e lucenti, i quali, con un batter d'ali risoluto e coordinato, mantenevano la medesima velocità della vettura. Guardandoli, Asura batté le mani e rise, poi si addossò di nuovo allo schienale imbottito del sedile, azzurro e morbido.

Quando si accorse che nel sedile dirimpetto sedeva un uomo, Asura lo fissò: era comparso all'improvviso.

Era pallido, giovane, e indossava un completo aderente, nero come i suoi capelli. Aveva qualcosa di strano: al pari dei suoi abiti, appariva in qualche modo maculato, nonché semitrasparente, come se fosse fatto di fumo.

Con una sorta di crepitio, l'uomo si girò a guardare il castello per un momento, quindi si rigirò: - Non funzionerà, sai? - disse, con voce uggiolante e spezzata.

Accigliata, Asura continuò a fissarlo, reclinando la testa.

- Oh, hai un aspetto molto grazioso e innocente, certo. Ma questo non ti salverà, mia cara. So che non puoi, ma tanto per salvare le apparenze... - Il giovane s'interruppe, mentre due uccelli della scorta scendevano in picchiata ad aggredirlo cogli artigli protesi, strillando. Con un pugno immateriale, ne scacciò uno. Senza distogliere gli occhi da Asura, ne afferrò un altro, e mentre si dibatteva, agitando follemente le ali, gli torse il collo con uno schiocco. Infine lo gettò dalla carrozza, inerte.

Atterrita, Asura continuò a fissarlo.

Il giovane fece comparire un pesante ombrello blu notte e lo aprì, per proteggersi, mentre altri uccelli schiamazzanti lo assalivano: - Come stavo dicendo, mia cara, so che in realtà non hai scelta, ma tanto per salvare le apparenze, così che quando saremo costretti ad ammazzarti avremo almeno l'impressione di averti offerto un'alternativa, ascolta: rinuncia, desisti, subito. Capisci? Torna da dove sei venuta, oppure rimani dove sei, ma comunque non proseguire.

Allora Asura si girò a guardare la salma dell'uccello che il giovane aveva ucciso, la quale giaceva scomposta sulla strada, ormai quasi scomparsa alla vista. Il resto dello stormo, volteggiando e strillando, percuoteva il tessuto spesso dell'ombrello blu notte.

Gli occhi della ragazza si colmarono di lacrime.

- Oh, non piangere! - sospirò stancamente il giovane. - Non è nulla. - Così dicendo, si trapassò il corpo con un braccio. - Io non sono nulla. Troverai creature molto peggiori di me ad attenderti, se proseguirai.

Di nuovo, la ragazza si accigliò: - Io Asura. Tu chi? Il giovane scoppiò in un'acuta risata, simile a un nitrito: - Asura! Questa è proprio bella!

- Chi sei tu?

- CÈP, bambola. Non essere sciocca.

- Sei Ciepi?

- Oh, per l'amor del cielo! - Il giovane strabuzzò gli occhi in un'esagerata espressione di tedio. - Ma sei davvero tanto ingenua? CÈP - ripetè, con un sorriso di scherno. Il cliché numero uno, stupida puttana: Conoscenza È Potere. - Sorrise di nuovo: -Asura!
D'improvviso, il giovane spalancò gli occhi, si curvò innanzi e fece una smorfia buffa. Con la bocca imbronciata, aspirò rumorosamente, sibilando, incavando le guance, sgranando gli occhi, sempre più, sempre più, mentre la pelle si tendeva, le labbra scomparivano, il naso si abbassava verso la bocca, i bulbi oculari si scoprivano. Poi la pelle si strappò dietro la testa, e improvvisamente fu risucchiata attraverso la bocca che si apriva: naso, pelle, orecchie, capelli, lasciando la testa scorticata e sanguinante. Con i bulbi oculari sporgenti e la bocca rattrappita in un gran sorriso senza labbra, il giovane deglutì rumorosamente. Quindi spalancò la bocca scorticata, rivelando i denti giallastri e scintillanti, e strillò:— Gibibibibibigididibigigibididigigigibibigibibi!

Anche Asura urlò, coprendosi il viso con le mani, poi strillò, sentendosi toccare il collo, e si gettò di scatto all'indietro.

Gli uccelli si affollarono intorno alla testa del giovane. Quattro afferrarono l'ombrello con gli artigli e glielo strapparono di mano. Gli altri lo aggredirono urlando, con i becchi e con gli artigli, in un tempestare d'ali, mentre una cosa lunga e rossa guizzava e sferzava.

Paralizzata dall'orrore, Asura rimase seduta ad osservare gli uccelli che straziavano la testa e la lunga cosa sferzante. Un terribile strillo gorgogliante si aprì un varco nel furibondo batter d'ali. D'improvviso, il giovane si trasformò in fumo, rimase tale per un istante, infine scomparve.

Nello stesso istante, gli uccelli risalirono per assumere di nuovo la formazione a punta di freccia. Non rimase alcuna traccia della lotta: neppure una penna caduta. Lo stormo era composto dallo stesso numero di uccelli, che battevano ritmicamente le ali, come prima della comparsa del giovane. I grandi felini neri, che non si erano curati affatto dello scontro, continuavano a correre sulla strada.

Nonostante il caldo, Asura rabbrividì. Dopo aver guardato attorno, si addossò di nuovo allo schienale, rassettandosi gl'indumenti.

D'un tratto si udì un lieve schiocco. Accanto alla testa di Asura apparve in volo un piccolo pipistrello dalla testa livida e scorticata: - Sei sempre convinta che sia una buona idea, sorella? - squittì.

Quando Asura tentò di afferrarlo, il pipistrello si sottrasse facilmente alla presa con un guizzo, poi virò di nuovo verso di lei. - CÈP! - gridò. - CÈP! - ridacchiò.

Allora Asura si lasciò sfuggire un sibilo d'esasperazione. - Vespertillo! - gridò, sorprendendo innanzitutto se stessa. Quindi afferrò al volo il pipistrello.

Questi ebbe il tempo di assumere un'espressione di sorpresa e di emettere un: - Eek! - prima che Asura gli torcesse il collo e lo gettasse via, dietro di sé. Atterrò con un tonfo e si dibatté sulla strada. Un uccello di scorta gli atterrò accanto e cominciò a colpirlo col becco. Poi la ragazza non lo vide più.

Spolverandosi le mani, Asura guardò ad occhi socchiusi la sagoma immensa, vaga e immutata del castello, che s'innalzava al di sopra delle colline lontane.

La carrozza continuò a correre in quella direzione, nel denso, caldo vento ululante, mentre gli uccelli di scorta volavano in formazione e i felini giganteschi correvano sulla strada rossa e polverosa, simili a un'onda di notte che inghiottisse il tramonto.

Asura aveva sonno.

La mattina successiva gli ospiti la trovarono seduta al tavolo della colazione, completamente vestita.

- Buongiorno! - salutò radiosamente Asura. - Oggi devo partire.
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Egli prese la regina per le spalle e la spinse all 'indietro, obbligandola a sedere sul letto: - Non te ne andrai - le disse - prima che io ti abbia preparato uno specchio in cui potrai vedere la parte più intima di te stessa.

- Che cosa intendi fare? Non vorrai assassinarmi!? - gridò la regina. - Aiuto! Aiuto!

Allora da dietro gli arazzi giunse un'altra voce, quella di un vecchio: - Cosa?! Aiuto! Aiuto! Aiuto!

Egli si girò verso gli arazzi, gridando: - Cosa?! Un ratto? - E sfoderò la spada. - Morto, per un ducato? - Con la punta della spada, scostò gli arazzi, rivelando il tremante Polonio. - Oppure soltanto intrappolato, e giustamente?

- Mio signore! - gridò il vecchio, lasciandosi cadere faticosamente su un ginocchio.
- Ah! Non un ratto, dunque, bensì un sorcio! Che cos'hai da dire, buon sorcio? Oppure il gatto ti ha mangiato la lingua?
A questo punto, Adijine si fermò.

Quella diramazione della storia modificata, nonché migliorata, era sempre da assaporare: era allora che il principe incominciava a realizzare la sua vendetta, comportandosi in un modo che non era né troppo temerario dal punto di vista tattico, né troppo cauto dal punto di vista strategico. Ormai si sapeva che avrebbe finito col prevalere, vendicando il padre, sposando Ofelia, governando saggiamente nella prospera Danimarca, e vivendo per sempre felice e contento (almeno fino alla morte).

Il re amava il lieto fine. Gli antichi non potevano essere biasimati per avere concepito spesso finali tutt'altro che lieti. Infatti avevano sempre trascorso tutta la loro unica e breve esistenza in attesa dell'oblio, o di qualche assurda forma di supplizio dopo la morte. Ma ciò non significava che ci si dovesse attenere fedelmente ai loro criteri fossilizzati, rovinando una bella storia con uno scioglimento deprimente.

Con un sospiro di contentezza, Adijine si alzò, scivolando oltre i piedi dal letto per non disturbare le gemelle Luge, addormentate, fra le cui forme voluttuose aveva giaciuto.

Ancora sazio, e tuttavia desideroso di qualche altro diversivo, Adijine si era destato poco prima, in quello che avrebbe potuto essere correttamente definito il cuore della notte. Il suo cuscino conteneva un transcettore simile a quello che, installato nella corona, gli consentiva di accedere al data corpus: era un cambiamento piacevole poter entrare nella cripta senza dover portare qualcosa in testa. L'Amleto riveduto e interattivo era uno dei suoi drammi preferiti, benché potesse ancora risultare un po' troppo lungo, a seconda delle scelte effettuate.

Lasciando le gemelle Luge a respirare profondamente sotto le coltri seriche, camminò a piedi nudi sulla calda pelliccia che copriva il pavimento. Alla finestra, premette con soddisfazione il pulsante per scostare le tende, anziché compiere manualmente l'operazione.

La luce della luna bagnava le montagne che erano i tetti della torre d'ormeggio. Ancora più in alto, il cielo era senza nubi. Le stelle erano sparse per metà del firmamento: nell'altra metà, l'oscurità era assoluta.

Per un poco, Adijine osservò quella tenebra d'inchiostro: Rappresenta il destino funesto, pensò. Tutti gli errori e tutte le incertezze. Tirò di nuovo le tende, poi, sgranchendosi e grattandosi la nuca, tornò al letto.

La vista dell'Invasione lo aveva reso inquieto. Sdraiatosi fra le ragazze addormentate, si coprì, non sapendo che cosa fare.

Entrò nella cripta. Osservò l'Amleto interrotto. Diede uno sguardo alla situazione in generale: le misure di sicurezza; le operazioni di guerra, ancora in stallo; i lavori al cantiere nel solario sud-occidentale del quinto livello, che erano ancora in corso sotto il controllo severo della Sicurezza. Si collegò ad in alcune menti, scoprendo alcune coppie intente a copulare, ciò che suscitò di nuovo la sua eccitazione, nonostante le attività sessuali a cui si era dedicato fino a poco tempo prima con le gemelle Luge, quasi insaziabili. Per breve tempo vagò attraverso le menti accessibili e ancora deste di Serehfa, inclusa quella dell'agente della Sicurezza che era incaricato di sorvegliare il ricercatore capo Gadfium.
Dunque, sono ancora svegli a quest'ora, pensò Adijine.

Meditò sul significato della configurazione circolare, strana e senza precedenti, che i massi avevano assunto, chiedendosi se Gadfium avesse trovato qualche spiegazione. I massi erano forse connessi in qualche modo alla cripta? I Criptografi stavano osservando con perplessità le perturbazioni che si stavano palesando in alcuni livelli del data corpus, sia in superficie che in profondità, e persino le loro manifestazioni nel mondo primario. Era mai possibile che la cripta si stesse preparando ad intervenire per affrontare l'emergenza? In tal caso, Adijine voleva esserne informato. Gadfium non era più affidabile di qualunque altro Privilelegiato ma in passato si era sempre dimostrata perspicace, quindi avrebbe potuto benissimo essere lei la prima, in un modo o nell'altro, ad avvisarlo dell'interferenza della cripta.
Gadfium... Nel corso della sua attuale esistenza, nonché delle ultime due vite del ricercatore capo, Adijine era sempre stato irritato dal fatto che Gadfium aveva mantenuto la versione maschile del proprio nome: Perché, si chiese, non lo ha cambiato in Gadfia, quando è diventato donna fra un 'incarnazione e l'altra? È caparbia, Gadfium...
Poi, mediante l'agente, assistette a quello che stava succedendo.
- Come ha detto, prego? - chiese Rasfline.
- Ho detto - sospirò Gadfium - che vorrei ricevere i dati verificati sulle nuove nascite avvenute in tutti i sepolcri di clan, a partire da cinque anni prima dell'introduzione del nuovo calendario, con adeguamento all'estensione di ogni clan.

- Mi scusi. - Rasfline era evidentemente imbarazzato per essere stato sorpreso a sognare ad occhi aperti, o a dormicchiare. - Provvedo subito. - Dallo schermo parietale scomparve una visualizzazione tridimensionale, subito sostituita da un grafico a barre.

- Mmm... - Gadfium scrutò il grafico, rendendosi conto di non ricordare esattamente perché l'aveva chiesto.

- Mi scuso ancora, signora - disse Rasfline, apparentemente mortificato.

- Non occorre - rispose Gadfium, continuando ad osservare lo schermo. - Siamo tutti stanchi. - Poi guardò Goscil, che stava nuovamente sbadigliando, pur avendo ancora un'espressione di concentrazione sul viso, seduta, con gli occhi fissi innanzi a sé, senza vedere, intenta a riesaminare i documenti del divinatore.

Lo stesso veicolo che li aveva condotti all'osservatorio mobile sulla Pianura dei Massi Sdrucciolanti li aveva riportati all'elevatore, con cui erano scesi attraverso lo spessore del tetto e i mille metri d'altezza della stanza sottostante: un luogo freddo, tetro e desolato, dove le schegge luminose che entravano dalle finestre ad arco lanceolato cadevano su un fosco deserto di macerie dove persino la babilia stentava a crescere.

Un autoblindo li aveva trasportati traballando fino a un pozzo scavato in un muro che conduceva a una galleria e a una funicolare. Erano sbucati al sesto livello, su un vasto terrazzo dove le fattorie di sussistenza sfruttavano al massimo l'atmosfera povera e fredda, e la luce scendeva da larghe finestre alte quanto le pareti, che guardavano su un mare d'aria in cui le nuvolette soffici sembravano isole bianche.

Un idrotreno li aveva portati al pavimento. Un planotreno li aveva condotti attraverso i campi coltivati a macchina fino al capolinea del solcotreno, con cui erano risaliti. Mentre le orecchie dei passeggeri subivano gli effetti della decompressione, un pallone frenato era sceso rapidamente, espellendo gas, attraverso i tre livelli successivi: una soleggiata stanza agricola, un ombroso solario suburbano, e una stanza industriale illuminata artificialmente, a due raggi dall'Aula Grande. A bordo di una monorotaia blindata avevano attraversato alcune camere di nessuno buie e deserte, controllate dai Tecnici, infine erano saliti, in aeronave, sino all'ufficio del divinatore: un'antica residenza circondata da una piscina, nella soleggiata cappella orientale.

Il divinatore, Xemetrio, li aveva accolti all'aeroscalo, solo: - Signora ricercatore capo - aveva salutato, prendendo le mani di Gadfium. - Grazie per essere venuta.

- È un piacere - aveva mormorato Gadfium, sorridendogli. Poi aveva abbassato lo sguardo, liberando le mani. - Conosce i miei collaboratori, vero? Il segretario Rasfline... L'assistente Goscil...

- Sono lieto di rivedervi, come sempre - aveva risposto il divinatore, con un cenno della testa. Era un uomo alto, dal torace ampio, quasi coetaneo del ricercatore capo. Il suo viso, benché molto rugoso, non era affatto flaccido, mentre la sua chioma era di un convincente nero giaietto.

I due assistenti avevano risposto al cenno di saluto, Rasfline con un sorriso malizioso a Goscil, che quest'ultima aveva ignorato.

- Sembra che la sua presenza sia molto richiesta, ricercatore capo - aveva commentato Xemetrio, conducendo gli ospiti alla residenza.

-In effetti...

- Già... Se ho ben capito, è stata impegnata altrove, oggi.

- Esatto - aveva annuito Gadfium. -Ah...

Nel varcare la soglia, benché Xemetrio fosse parso sul punto di chiedere qualcosa, Gadfium lo aveva preceduto: - Come potremo renderci utili, qui, divinatore? Vi è forse capitato qualche altro... disguido?

- Si tratta del solito problema, ricercatore capo - aveva annuito Xemetrio. - I miei collaboratori sembrano incapaci d'individuarne la causa. La Sicurezza è persuasa che non può trattarsi di una falsificazione deliberata da parte di un operatore. La Criptografia insiste invece che, per quanto la concerne, va tutto bene, e che dunque il problema deve avere origine qui. Due giorni fa abbiamo previsto un evento criptosuarico che non si è verificato, mentre oggi non siamo riusciti a prevedere l'assassinio di... Be', un personaggio importante. Presto, se continuerà così, non riusciremo più a fornire nemmeno le previsioni del tempo...

Con la schiena indolenzita, Goscil si alzò, si massaggiò gli occhi, si sgranchì: - No, se qui c'è qualcosa, non riesco a individuarlo.

Volgendo le spalle allo schermo, Gadfium osservò l'assistente, che eseguiva gesti circolari con le braccia: - Be', dopo lo svenimento piuttosto patetico di stamane, credo di avere riconquistato un po' di autostima, obbligando voi due giovani a stare svegli fino un'ora tanto tarda. - Sorrise, quindi sbadigliò a sua volta. - Ecco! - rise. - È arrivato il momento di andare tutti a dormire. - Guardò Rasfline e accennò con la testa allo schermo parietale, che subito si spense.

Si trovavano nella sala di visualizzazione della biblioteca dell'ufficio del divinatore, circondati da registrazioni e rapporti conservati su quasi tutti i tipi di supporto conosciuti.

- Non sono stanco, signora. - Rasfline raddrizzò di scatto la schiena. - Posso ancora...

- Be', io invece sono stanca, Rasfline. Credo che dormire un po' gioverà a tutti noi. È stata una giornata faticosa. Forse domattina, quando saremo riposati, riusciremo a scoprire qualcosa.

- Forse, ricercatore capo - concesse Rasfline, con riluttanza. Si alzò, si rassettò l'uniforme, e batté rapidamente le palpebre, come se stesse ancora cercando di svegliarsi.

Distrattamente, Goscil sfregò una macchia che aveva sulla camicia: - Pensa che il divinatore ci stia dicendo tutta la verità? - chiese, con uno sbadiglio, attirandosi un'occhiata saettante di Rasfline.

- Dobbiamo presumerlo, credo - rispose ragionevolmente Gadfium, intascando il taccuino.
Il divinatore... pensò Adijine. Dovrebbe essere addormentato, ormai...
Lasciò il ricercatore capo e i suoi assistenti, spostandosi nella camera da letto di Xemetrio. In effetti, il vecchio dormiva, con la testa posata su un cuscino che conteneva un ricevitore...

... Volare sopra un mare azzurro, con ali azzurre che battono nel vento caldo... Un'isola verdeggiante... Languide donne nude in piedi sulla sabbia nera, che si ombreggiavano gli occhi e indicavano colui che volava, mentre virava e scendeva verso di loro...
Un altro sogno lucido, pensò Adijine. Altre volte era entrato nella mente del divinatore durante il sonno, scoprendo sempre e soltanto avventure erotiche poco fantasiose, la quali occultavano, più che rivelare.

Entrò di nuovo nella mente di Rasfline, appena in tempo per sentirgli dire: - Buonanotte, signora - e colse l'immagine fuggevole e caricaturale di due vecchi che copulavano in piedi contro una parete. Mentre Gadfium entrava nella propria stanza, i due assistenti si avviarono verso le loro rispettive camere. Rasfline fece un altro sorriso malizioso a Goscil, che questa volta lo guardò.

Intrigato da questo scambio di occhiate, Adijine seguì Gadfium per mezzo di alcune delle telecamere fisse che erano installate in tutta la residenza.

Ritiratasi nella propria camera, Gadfium si svestì, si lavò e si profumò il vecchio corpo tarchiato. Adijine notò che non era affatto male, anche se evidentemente il tono muscolare veniva mantenuto artificialmente: il seno, in particolare, era di proporzioni e di forme quasi intimidatorie.

Dopo avere indossato un'ampia camicia da notte, Gadfium verificò mediante lo schermo della porta che fuori non vi fosse nessuno, uscì furtivamente dalla stanza, s'incamminò nel corridoio buio.
Ah-ah! pensò Adijine, seguendola mediante le telecamere verso l'appartamento del divinatore.

Quando sentì bussare gentilmente alla porta, Xemetrio si destò e fece entrare Gadfium, la quale sedette sul letto illuminato da una luce fioca. Il divinatore le sedette accanto, la prese teneramente fra le braccia, la baciò, le sciolse la chioma, quindi la spinse all'indietro, facendola sdraiare con la testa ai piedi del letto, con i lunghi capelli grigi simili a vene d'argento sulle lenzuola, e i piedi posati su un cuscino...
Dannazione! pensò Adijine, che aveva dovuto passare alla telecamera installata nel soffitto nel momento in cui Xemetrio si era alzato, sollevando la testa dal cuscino che conteneva il ricevitore.

Il divinatore sorrise a Gadfium, quindi sollevò le coltri a coprire entrambi. La luce si spense.

Di nuovo, Adijine interruppe il collegamento. Avrebbe potuto utilizzare la telecamera a raggi infrarossi segretamente installata nella stanza da letto, ma non avrebbe visto altro che i movimenti confusi dei corpi nascosti dalle lenzuola: sarebbe stato molto meno divertente che entrare nella mente di uno dei due vecchi.

Di nuovo a letto, osservò la propria debole erezione, chiedendosi se il divinatore provocasse deliberatamente i disguidi che affliggevano il dipartimento previsioni al solo scopo di organizzare convegni amorosi con il ricercatore capo. C'è da preoccuparsi, pensò. Potrei accusarlo di negligenza al dovere, con l'aggravante del fatto che ci troviamo in una situazione d'emergenza... Decise di lasciar correre, per il momento, ma d'incaricare la Sicurezza di sorvegliare Xemetrio con particolare attenzione. Quanto a Gadfium, la si poteva soltanto accusare di lavorare troppo: un po' di attività sessuale ricreativa non le avrebbe nuociuto in alcun modo.

Il re si accarezzò il pene eretto, osservando le forme procaci delle ragazze fra le quali giaceva.
Mmm... pensò. Sono ancora un po' stanco... Forse, se svegliassi soltanto una delle gemelle...
La penna tracciò linee di fresco inchiostro luminoso sul taccuino che Xemetrio aveva nascosto sotto le coltri.
Sono lieto di rivederti. Una di queste volte dovremmo farlo per davvero!

Lo dici sempre.

Dico sempre sul serio. Che profumo è questo?

Basta. Parliamo d'affari.

Che strana definizione per... Non farmi il solletico!

Abbiamo ricevuto un messaggio dalla torre.

Lo immaginavo: per questo ti ho convocata.
Dall'orlo della camicia da notte, Gadfium estrasse il tubetto che conteneva la copia del messaggio, quindi lo porse a Xemetrio, che sfilò la carta velina, la srotolò, e lesse il testo trascritto a caratteri fosforescenti.
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Camminando nella città buia, Sessine si allontanò dalla Galleria Oceanica e salì il versante della collina. I pochi passanti che incontrò nelle strade tranquille evitarono il suo sguardo. Ai muri dell'acquedotto, rivestiti di piccole mattonelle bianche vetrificate, con ragnatele di piccole crepe sottili che sembravano capillari intasati, deviò a sinistra. Proseguì fino alla cloaca massima, che aveva una pendenza di circa quarantacinque gradi: l'acqua sporca e schiumosa scendeva per una serie di chiuse, scompariva sotto un ponte, e continuava a scorrere verso il centro della città e le banchine più oltre.

La cloaca era larga una decina di metri. Una scala saliva lungo una parete: soltanto una ringhiera sottile di ferro arrugginito la separava dalle acque croscianti. Le fioche luci gialle delle lampade applicate alla volta scomparivano in lontananza. Non esistevano altri impianti d'illuminazione.

Salendo, Sessine perse ben presto il conto dei gradini e la cognizione del tempo. Incrociò un uomo che scendeva piangendo, e passò accanto a un altro che dormiva sui gradini, russando sonoramente.

Infine giunse alla Locanda di Mezza Strada: null'altro che un'insegna, sopra una porta nel muro della galleria. L'aprì, trovandosi in un locale tranquillo, poco più illuminato della cloaca. Ai tavoli e nei séparé, gli avventori erano pochi: alcuni lo guardarono, mentre varcava la soglia, ma subito distolsero lo sguardo.

Il bancone circolare aveva vetrinette aperte piene di bracieri in miniatura, narghilè ornamentali, e altri arnesi per fumare. La taverniera era una donna alta e magra, con la chioma corvina raccolta dietro la nuca e gli occhi neri e foschi, tutta vestita di nero. Guardò Sessine, mentre si avvicinava, quindi lo invitò con un cenno a girare intorno al bancone, fino allo sportello. - Molto tempo fa mi fu detto che forse sareste passato, signore - disse piano, con voce neutra e stanca. - Avete nulla da dirmi?

- Sì, certo - rispose Sessine. - Nosce te ipsum.
Era il suo codice ultrasegreto. Lo aveva ideato molto tempo prima, durante la sua primissima vita, nell'eventualità che gli si fosse mai presentata, un giorno, la necessità di usare un codice d'emergenza. Non lo aveva mai affidato a nessuna forma di archiviazione se non alla propria memoria, e non lo aveva mai rivelato a nessuno, tranne a quella donna, ammesso che il messaggio lasciatogli dalla sua precedente identità nella camera d'albergo a Oubliette fosse veritiero.

La taverniera annuì: - Giusto - disse, sembrando quasi delusa. Prese una chiave da una catena che portava al collo e aprì un cassettino del bancone. - Ecco... - Porse a Sessine una piccola pipa d'argilla, già carica. - Credo che questo sia ciò che desidera. - Posò le mani sul bancone, abbassando lo sguardo.

- Grazie - rispose Sessine.

La donna annuì, senza alzare lo sguardo.

Nella semioscurità di un séparé isolato, illuminato soltanto da una piccola lampada ad olio collocata in una nicchia, Sessine prese l'accenditoio di carta arrotolata che si trovava accanto alla lampada, quindi accese la pipa, aspirando profondamente il fumo denso e pungente.

Lentamente il locale scomparì alla vista, come se il fumo che si diffondeva dalla pipa lo colmasse. Il brusio divenne lontano, udibile a malapena, trascurabile. Sessine ebbe l'impressione che la testa gli si trasformasse in un pianeta. Sempre più velocemente, il pianeta ruotò su se stesso, liberandosi dell'atmosfera che lo avvolgeva come se si trattasse di un indumento superfluo, infine si disintegrò, scagliando Sessine nello spazio.

Era il giorno della grande corsa annuale sulla strada della cinta, che si teneva al solstizio d'estate. Iniziava al barbacane occidentale, dov'erano situate le rimesse in cui venivano custodite quasi tutte le locomotive. Bandiere e stendardi sventolavano sopra le tende e i furgoni, le autorimesse mobili e le aeronavi ancorate. Una moltitudine di spettatori si affollava nei palchi, sui ponti, sulle terrazze, sulle torri d'osservazione. Le grida d'entusiasmo risuonavano sui campi di parata, il vento caldo trasportava le fragranze dei cibi.

Dopo avere indossato un casco di cuoio e un paio di occhialoni, Sessine si srotolò le maniche della camicia e allacciò i polsini ai guanti di pelle.

- Buona fortuna, signore! - gridò il primo meccanico, una donna, con un gran sorriso.

Il conte rispose appioppandole una pacca amichevole sulle spalle, poi si aggrappò alla scaletta e cominciò a salire, nell'odore umido del vapore che usciva sibilando dalle valvole, oltre le bielle e le ruote dal diametro equivalente all'altezza d'un uomo, oltre le condutture dell'idrogeno e dell'impianto idraulico che rivestivano come una ragnatela il serbatoio principale, fino all'abitacolo. Allora, guardando giù, fece un gesto: la scaletta fu bloccata.

Osservò le circa cinquanta locomotive, circondate dal tumulto delle rimesse e dei palchi, contenuto a stento. Ognuna aveva la forma di un determinato modello di locomotiva ferroviaria a vapore del medioevo. Quella di Sessine apparteneva alla categoria delle più grandi e delle più potenti: era una riproduzione perfetta della Mallet 4-8-8-4, usata nel XX secolo dalla Union Pacific Railroad, in America Settentrionale.

L'abitacolo in cui s'infilò Sessine era situato al di sopra di quella che in una locomotiva originale sarebbe stata la cabina. Allacciata la cintura di sicurezza, esaminò gli strumenti. Rimase seduto per un poco, a respirare profondamente. Guardò i palchi e le torri d'osservazione, cercando la moglie, che era seduta nella torre del suo clan. Si chiese poi se la sua ultima amante stesse osservando da una delle vecchie aeronavi.

Il portavoce fischiò. Sessine lo aprì.

- Pronto, signore? - chiese, con voce attutita, il capo macchinista.

- Pronto - rispose Sessine.

- A lei i comandi, signore.

- Sono ai comandi - confermò Sessine, prima di richiudere il portavoce. Col cuore palpitante, si passò una manica della camicia sul labbro superiore umido di sudore, quindi si sfilò un guanto per prendere da un taschino i tappi per le orecchie.

Le mani gli tremavano, anche se soltanto un poco.

L'aeronave ammiraglia si librava gonfia al di sopra dell'alta galleria ornata di bandiere che conduceva alla griglia di partenza. Dopo quella che parve un'eternità, le bandiere rosse appese sotto il dirigibile divennero gialle. La folla esplose in un'acclamazione selvaggia.

Tolto il freno, Sessine azionò gli iniettori, dando propulsione alle ruote. Dal fumaiolo, il motore all'idrogeno sparò rumorosamente un getto di vapore alto almeno venti metri. Intanto, altro vapore scaturì a nuvolette dai pistoni sibilanti. Con un gran brontolio metallico, una serie di scoppi, una cacofonia di parti meccaniche lubrificate, la locomotiva si mosse lentamente, alla stessa velocità delle altre. Alla sinfonia fragorosa di sibili, fischi e scoppi facevano da contrappunto spasmodico i rumori dei motori che per un momento perdevano colpi, allorché i pneumatici di qualche locomotiva perdevano aderenza sopra una pozza di lubrificante, di fluido idraulico, o di acqua.

Finalmente, dopo una serie di ritardi, ognuno dei quali parve interminabile, e dopo molto sudare e soffocare nel vapore alla griglia di partenza, la corsa iniziò mezz'ora più tardi.

Le locomotive iniziarono a correre sulla strada che percorreva gli spalti della cinta di Serehfa, larga mezzo chilometro. Ogni gara era composta di tre tappe, e ogni tappa, di centottanta chilometri, poteva essere compiuta in un'ora. Oltre che dall'ammiraglia, le locomotive erano seguite da piccole telecamere volanti che sembravano stormi d'insetti: le immagini venivano trasmesse sia alle reti televisive che agli innesti, inclusi quelli di coloro che assistevano alla corsa dai palchi e dalle torri.

Quando la Beyer-Garratt del clan Genetici, a causa dell'improvvisa esplosione di alcuni pneumatici, sbandò e si schiantò contro il parapetto esterno, con una lunga serie di esplosioni, Sessine passò in testa. Be', il vecchio Werrieth non parteciperà alla festa di stasera. E questa era la sua ultima vita, pensò freddamente, intanto che pezzi metallici e macerie si sparpagliavano sulla strada dinanzi alla Mallet. Sfrecciando con la locomotiva da trecento tonnellate a pochi metri dal sottile parapetto interno, riuscì ad evitare il disastro.

Era primo! Urlò di gioia, lieto del fatto che la sua voce affogasse nel fragore assordante della locomotiva. La strada si allargava dinanzi a lui in una curva gentile, deserta, accogliente, sublime. Lo stormo delle telecamere affiancava la Mallet, che aveva un buon vantaggio sull'ammiraglia. Vi erano telecamere e spettatori anche sulle torri, e altri spettatori, castellani e stremaduriani, si affollavano a gruppi sui merli. Ma tutto ciò era vago, irrilevante: Sessine era solo: esultante, solo, e libero!

Riconobbe il momento, perciò fu in grado d'interrompere la connessione con la visione, lasciando il suo antico se stesso alla gara. Come uno spettro, scivolò fuori dell'abitacolo ed entrò nel cuore ruggente della locomotiva, dove le valvole vibravano, il vapore sibilava, l'acqua gorgogliava, il sudore schizzava dai pori nel calore da fornace del motore rombante e sussultante.

Nel camminare attraverso il fragore martellante del motore, Sessine iniziò a ricordare qualcosa di ciò che aveva lasciato lì.

In uno stretto corridoio, sopra la grata di una passerella, fra le leve e le bielle che scattavano avanti e indietro come enormi tendini metallici, trovò il suo primo se stesso, in tuta da macchinista, accosciato, curvo su un tavolino sul quale era collocata una scacchiera.

A sua volta, Sessine si accosciò.

Il suo io più giovane continuò a fissare i pezzi bianchi, con un pollice premuto sulle labbra: - Difesa siliciana - disse dopo un poco, accennando con la testa alla scacchiera.

Esteriormente calmo, però assorto in furibonda meditazione, Sessine annuì. Sapeva di dover superare una prova, ma non disponeva di nessun codice predeterminato da applicare a quell'incontro: sapeva soltanto che, un tempo, lui e quel giovane erano stati la stessa persona.
Siliciana? Non siciliana? Siliciana... Silicio... Cilicia... pensò. Potrebbe significare qualcosa. Ho sentito parlare di qualcuno che era siliciano... Un antico...
Frugò nei ricordi, alla ricerca di qualche connessione: Tarzan? Tarso? Poi rammentò alcuni versi di un poema antico:
Io Tarsan, tu Gesù.

E il Siliciano non è mai cambiato veramente. Infine, ricordò: - Il professor Sauli la usava spesso - disse - mentre lavorava al principio di esclusione.

Il giovane alzò lo sguardo e sorrise brevemente, quindi si alzò, offrendo la mano. Mentre Sessine gliela stringeva, disse: - Lieto di conoscerti, Alandre.

- Piacere mio... - Sessine esitò. - Alandre?

- Oh, chiamami Alan. Sono soltanto una versione abbreviata di quello che sei adesso, anche se qui mi sono evoluto in maniera indipendente.

- Dato che di recente sono stato abbreviato anch'io, ti capisco, Alan.

- Mmm... Be', la prima cosa da fare è condurti via da dove ti trovi adesso. Vediamo... - Alan abbassò lo sguardo alla scacchiera, poi capovolse i due castelli bianchi.

Sopra la scacchiera apparve un ologramma semitrasparente di Serehfa. Alan lo scrutò per un lungo momento, prima d'infilarvi una mano. La proiezione del castello si gonfiò intorno ad essa. Mentre Alan, con un movimento quasi impercettibile delle dita, estraeva qualcosa dalle viscere della riproduzione e la posava accanto alla scacchiera, Sessine provò una fugace sensazione di vertigine.

Quando Alan chiuse la scacchiera, l'ologramma svanì.

- Ero io quello? - chiese Sessine, con noncuranza, curvandosi ad osservare la scacchiera.

-Già.

- Dove sono adesso?

- Il tuo costrutto abita ora le componenti fisiche situate nella cinta.

- È un'ubicazione migliore?

Alan si strinse nelle spalle: — È più sicura. -Be', grazie.

- Di nulla. E così... - Alan si batté le mani sulle ginocchia. - Sei la mia ultima incarnazione.

Allora Sessine lo scrutò negli occhi. Era vero. Con l'invecchiamento dell'individualità e con l'aumento della consapevolezza, filtrata e riversata nelle nuove versioni del vecchio corpo, si verificava nel corso delle esistenze successive un metainvecchiamento: una maturazione seriale cumulativa che il volto lasciava trapelare, se non ci si sforzava di eliminarla con ulteriori manipolazioni. Gli appariva straordinariamente giovane e innocente il volto di Alan, che pure aveva registrato quel costrutto quando aveva quarant'anni, lasciandolo libero di vagare, quasi dimenticato e quasi irraggiungibile, fra gli interstizi delle sue vite personali e delle sue preoccupazioni di clan: esaminare, connettere, riesaminare, valutare...

- Sì, sono l'ultima incarnazione - convenne Sessine. - E tu sei lo spettro nella macchina. - Sorrise, e nel farlo si chiese quale possibile significato ciò avesse. - Ebbene, cos'hai da dirmi?

- Be', tanto per cominciare, conte - rispose Alan - so chi sta cercando di eliminarti...
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'o unottima vista della torre dormeddgio da kwi*. Sono meddzo zdrajato & meddzo seduto kullato dai rami di babilja & sto gwardando in alto attraverso un varko nel fog£iame verso la mole immensa & lurida della torre principale del kastello.

Spesso tci si dimentika della torre perke*: 1) di solito la si 'a alle spalle se si gwarda dal kastello & 2) e* naskosta kwazi sempre dalle nubi.

Sekondo il siñor Dzoliparia la torre dormeddgio e* dove gli a∫ensori spattsjali erano ankorati alla Terra. Erano pju* lenti dei raddzi o roba del dgenere ma erano molto pju* effitcienti. Il siñor Dzoliparia pensava ke* gli a∫ensori spattsjali fossero una grande idea & ke* fosse una vergoña ke* tce ne fossimo zbarattsati & se non lo avessimo fatto non saremmo nel gwajo in kui tci trovjamo, vale a dire in protcinto di essere annjentati dallInvazjone.

Ma io pensavo ke* lo spattsjo fosse soltanto pjeno di nulla dissi al siñor Dzoliparia. A ke* kosa serve andartci?

Baskule, disse lui, a volte sei proprio tonto.

Mi disse ke* la torre dormeddgio kondutceva ai pjaneti & alle stelle; una volta ke* si era nello spattsjo si aveva enerdgia illimitata & materje prime & poi kon lintellidgentsa si poteva andare dove si voleva ma noi avevamo dgettato via tutto kwanto.

Il siñor Dzoliparia ditce ke* la torre dormeddgio rapprezenta una sorta denigma, in kwanto non sappiamo a rigor di termini ke* kosa tci sia realmente in tcima ad essa; e* stata esplorata soltanto fino al detcimo o allunditcezimo livello ma poi non si pwo* salire pju* in alto, o almeno kosi* si ditce. Allinterno e* tutto blokkato & allesterno non tce* nulla a kui aggrapparsi & e* troppo alta perke* tci si possa arrivare kon un aerostato o kon un velivolo. La kono∫entsa di kwello ke* tce* lassu* ando* perduta molto tempo fa nel kaos della kripta, ditce il sin Dzoliparia.

Korre votce ke* tci sia dgente lassu* in tcima alla torre ma e* assurdo; kome farebbe kwella dgente a respirare?

Il siñor Dzoliparia non e* lunika persona ad essere terribilmente interessata alla torre; Ergates la formika mi 'a detto ke* una volta tcerano tre a∫ensori spattsjali; uno kwi*, uno in Afrika vitcino a un posto kjamato Kilimandgiaro & uno a Kalimantan. Sekondo lei, furono tutti zmantellati molto tempo fa naturalmente ma noi abbjamo i resti pju* grandi perke* kolui kiunkwe fosse ke* prodgetto* la∫ensore spattsjale del kontinente amerikano ebbe lidea biddzarra di renderlo partikolarmente spettakolare & kosi* lo diseno* simile a un kastello immenso, kon la torre dgiganteska (ke* sekondo lei veniva kjamata Acsets, ke* a kwanto pare era un akronimo).

Tutto tcio* mi sembrava piuttosto strano pertcio* kjezi al sin Dzoliparia se aveva mai sentito dire ke* erano ezistite altre torri dormeddgio & lui disse no*, a kwanto ne sapeva, & di sikuro kwando tcerkai informattsjoni nella kripta non tce nera nessuna & kwando si ezamina davvero la kwestjone sembra proprjo ke* da nessuna parte si dika kjaro & tondo. La torre dormeddgio serviva per una∫ensore spattsjale, anke se non e* un segreto. Komunkwe, il Kilimandgiaro e* un lago & Kalimantan e* unizola molto grande (tcia* anke un Lago del Kratere) & io kredo ke* Ergates abbja zbrig£iato un po troppo limmadginattsjone a kwesto propozito & inoltre se non avesse zbag£iato il nome di kwesto posto dovrebbe komintciare kon una kappa non kon una esse o kon una a, stando alla radgione.

Povera Ergates. Mi kjedo ankora ke* kosa sia suttcesso alla kara formikina, anke se* 'o un sakko daltre kose di kui preokkuparmi adesso.

Mi dgiro nel pikkolo nido ke* mi sono kostruito tra le fronde di babilja & gwardo dgiu* lungo il tronko rikurvo fino al muro. Non tce* nessun altro in dgiro. A kwanto pare 'o seminato i bastardi.

Le spalle mi fanno ankora male. Kosi* pure i polsi & le dginokkja.

O in ke* brutta situattsjone siamo, dgiovane Baskule, diko a me stesso.

So ke* presto o tardi dovro* tornare nella kripta & skoprire ke* kosa mai sta sutcedendo, anke se* lultima kosa ke* il grande pipistrello 'a detto e* stata di non farlo. Non kredo ke* sara* molto divertente.

Sono spaventato.

Sapete, sono diventato un proskritto.

Devo proprjo dire ke* il pranddzo kol siñor Dzoliparia in kwel ristorante viaddgiante fu davvero piatcevole & fatcemmo anke una bella partita a go ke* naturalmente vinse lui (kome sempre). Il ristorante parti* da un villaddgio vertikale nella babilja vitcino alla tcima del frontone del pottso printcipale & lese lentamente per due livelli nelle suttcessive due ore. Buon tcibo & bel panorama. Komunkwe, passaj alkune ore piatcevoli dimentikando kwazi kompletamente Bolide & il tcervello immenso nellornitospattsjo & lorribile testa skortikata ke* fa gididibibibigididibigigi & kosi* via.

Io & il siñor Dzoliparia parlammo di un sakko di kose. Alla fine pero* arrivo* per me il momento di andarmene perke* dovevo ankora fare il servittsjo serale per i Fratellini Maddgiori. A kostoro piatce ke* g£i apprendisti siano in monastero a fare il loro dovere & io avevo dgia* fatto parekkjo kwel mattino stando in dgiro sullidrotreno pertcio* pensaj ke* kwella sera avrej dovuto fare il resto nel monastero.

Il sin Dzoliparia mi akkompano* allintratreno del muro ottcidentale.

Mi prometti ke* non tornerai nella kripta finke* non sara* netcessarjo & non saraj tornato dai frati? mi disse il siñ Dzoliparia, & io risposi, O si* va bene siñor Dzoliparia.

Addio, disse lui.

Tutto andò normalmente finke* arrivaj alla stattsjone dellidrotreno dove tci sarebbe stato da aspettare a lungo. Mi venne unidea mig£iore & presi un velotcifero ke* attraversava g£i spalti fino a una funikolare ke* saliva per un arko rampante, kon lintenttsjone di arrivare al monastero dallalto.

Tcera una koppja di konfratelli novittsi nel vagone della funikolare kon me; erano un po ubriaki, & kantavano ad alta votce. Ebbi limprettsjone ke* uno di loro mi rikono∫esse, ma io mi limitai a distog£iere lo zgwardo & lui miñoro*.

I due novittsi kontinuarono a kantare mentre la funikolare saliva lentamente larko rikurvo. Non me ne sarebbe importato njente, se non fossero stati stonati.

Fratellini Maddgiori! Fratellini Maddgiori!

Sjamo i medjum a kui non frega njente!

Be, son proprjo bravi, dissi fra me* & me*, gwardando fwori dal finestrino & tcerkando diñorare le votci stonate & g£i aliti fetidi di birra. Fwori era ormai il krepuskolo & il tcielo era zgardgiante di kolori & nel vagone della funikolare le luci erano attcese.

Kwando sei morto, kwando sei morto,

Noi vivjamo felitci nella tua teeesta!

O, ke* djavolo, pensai.

In un tcerto senso kwello ke* intendevo fare avrebbe reso il viaddgio pju* lungo antsike* pju* korto ma almeno mi sarei sottratto per un po a tutte kwelle strontsate da allegri ubriaki, & anke se* avessi dimentikato ankora una volta il mio coditce di ritorno tutto kwel bakkano mi avrebbe zveg£iato abbastantsa presto. Mi tuffaj nella kripta, kon lintenttsjone di traskorrertci magari meddzo sekondo.

Un periodo anke pju* breve fu* del tutto suffitciente.

Stava suttcedendo kwalkosa.

Il primo posto dove si arriva da un meddzo di trasporto e* una rappresentattsjone del sistema dei trasporti del kastello, un ologramma trasparente della fortettsa kon le linee ferrovjarje & le funikolari, i pottsi deg£i a∫ensori & le strade tutte evidentsjate. Poi tci si sposta dove si vwole andare altrove nella kripta. Molti raga non dedikano a tutto cio* neppure unokkjata fugatce, ma se si e* kono∫itori delle reddgioni della kripta, kome sono io, allora non si traskura lopportunita* ma si kontrolla & si fa* una rapida komparattsjone kon i movimenti reali per vedere se i trasporti funttsjonano oppure no*. Il risultato e*, ke* se* tce* kwalkosa ke* non va ce se nakkordge, & fu proprjo kosi* ke* io makkorsi ke* nei trasporti tcera kwalkosa dinsolito.

Sembrava ke* ci fosse uno strano pottso intorno al monastero; njente ne u∫iva, tcera soltanto roba ke* vi entrava. Molto strano, pensaj. Non andaj oltre nella kripta.

Kontrollaj le attivita* del monastero nella kripta durante il pomeriddgio. Tcirka unora prima tcera stata una netta anomalia nel traffiko. Kwalkuno stava tcerkando di dare limpressjone ke* tutto fosse normale kwando invetce non lo era.

Dovera la kjamata ke* frate Skalopin fatceva di solito alla serje Dgiorni martsjani, per esempjo? O la pausa del te* di sorella Ekrope* kon il suo amante nellamba∫iata stranjerlandese? Tutto sostituito da kontraffattsjoni, ekko dove.

Probabilmente ero un po paranoiko, ma ero preokkupato lo stesso.

La funikolare doveva fare unaltra fermata prima della stattsjone dove di solito zmontavo. Le dissi di fermarsi la*.

Un minuto dopo la funikolare si fermo*, & io smontaj in kwella pikkola stupida stattsjone a tre kwarti della salita dellarko rampante ke* serviva soltanto per i nidi damore di un pajo di diridgenti di klan, una vekkja fattoria nella babilja & un klub di aljantisti, tutti deserti. I miej due konfratelli rimasti sulla funikolare parvero perplessi ma mi salutarono kon la mano & kontinuarono a kantare mentre il vagone si allontanava fragorosamente.

Poi sentii kome una botta in testa. La funikolare si fermo*, poi torno* rumorosamente verso di me.

La botta in testa era dovuta a kwalke bastardo ke* aveva tcerkato di tramortirmi kon un po di fi:dbak dalla kripta; e* teorikamente impossibile & teknikamente diffitcile ma puo* essere fatto & la perkossa ke* avevo appena ritcevuto avrebbe tramortito kwazi kiunkwe, soltanto ke* io 'o g£i ammortiddzatori netcessari perke* sono un narratore & dunkwe sono abituato ai maltrattamenti kriptitci.

La funikolare ∫endeva luminosa per il binarjo kurvo, kon le lutci della kabina ke* si riflettevano sulle pjante di babilja ke* pendevano dal dorso largo dellarko rampante. I due konfratelli mi fissavano, affattciati al finestrino posterjore. Non sembravano pju* tanto ubriaki, & ornino teneva in mano una kosa ke* poteva essere unarma.

O merda, pensaj.

Korsi dgiu* per una skala a kiottciola lungo larko rampante. sentii la funikolare fermarsi sopra di me. La skala ∫endeva & ∫endeva & ∫endeva sempre a spirale & io pensai, Kwando arrivero* in fondo non riu∫iro* a zmettere di dgirare intorno; mi troveranno a vortikare in un tcerkio stretto inkapatce di andar dritto. Ma kwando arrivaj in fondo il puro terrore si dimostro* molto effikatce nel farmi andare dritto. Attraversaj una pjattaforma sospesa sotto larko & ∫esi per unaltra skala addossata a un edifitcio in metallo oltre larko. I gradini rimbombavano sotto di me*.

Zbukaj su* un ampjo balkone & varkaj una porta & ∫esi per unaltra skala fino a una sorta di avjorimessa ke* konteneva vekki aljanti inklinati kome grandi uttcelli spettrali dalle ali ridgide & uno stormo di pikkoli pipistrelli komintcio* a skjamattsare & a volarmi tuttintorno alla testa. Sentii un rumore di passi sopra di me, & poi djetro di me*. O merda o merda o merda. I pipistrelli fatcevano uno strepito dinferno.

Vidi una skala a pjoli addossata a un muro ke* ∫endeva dgiu* attraverso il pavimento & korsi in kwella direttsjone. Kwalkuno grido* alle mie spalle; il rumore di passi divenne pju* forte. Si udi* una detonattsjone, bang!, & un aljante akkanto a me* esploze in una fjammata & perse unala; lo sposatmento darja kalda kwazi mi fetce kadere.

Mi dgettaj verso la skala, afferraj il korrimano & mi la∫iaj kadere, ∫ivolando dgiu* sentsa uzare affatto i pjedi, & kosi* latterraddgio fu tanto violento ke* kwazi mi storsi una kavigfia.

Mi trovaj in una sorta di pjattaforma tcirkolare sospesa sotto laviorimessa. Non tcera altro ke* il vwoto sotto & nessun posto dove andare. Mi dgiraj a gwardare la skala. Il rumore di passi era proprjo sopra di me*.

Udii un fragore kome di risakka lontana, & una grande forma nera si altso* da sotto la pjattafforma su* ali pju* lunge di kwanto io sono alto, ∫ivolo* nellarja poi si aggrappo* kon g£i artig£i alla balaustrata sottile della pjattaforma dirimpetto alla skala battendo le ali rapidamente & kwazi silentsiosamente.

Sentivo ke* kwalkuno ∫endeva la skala, ansimando.

Kwi*! grido* la forma nera dallaltro lato della piattaforma. Sul momento mi era sembrato ke* fosse un uttcello ma assomig£iava pjuttosto a un pipistrello dgigantesko. Le sue ali battevano ritmikamente. Presto! disse.

Penso ke* se* i konfratelli ke* stavano ∫endendo la skala non mi avessero sparato nellavjorimessa non avrei ubbidito, ma lo avevano fatto pertcio* ubbidii.

Korsi verso il pipistrello dgigantesko, ke* protese le tsampe. Le afferraj & lui mi avvolse g£i artig£i intorno ai polsi kome se volesse stritolarmi le ossa & fatcendomi gridare di dolore, poi mi strappo* via dalla pjattaforma fatcendomi zbattere le dginokkja kontro la balaustrata.

Kademmo in avvitamento kome se la kreatura non fosse in grado di sostenere il mio peso & io strillaj, poi il pipistrello spjego* le ali kon uno skjokko & io kwazi persi la presa mentre virava & si allontanava. Vidi un lampeddgiare di lutci in alto sopra di me* & udii gridare il pipistrello ma ero troppo okkupato a gwardar dgiu* i campi buj deg£i spalti, cinkwe o seitcento metri pju* sotto, pensando, Be, se moriro*, mi resteranno altre sette vite da vivere. Pero* in kwalke modo non mi sembrava ke* fosse dgiusto, pensavo ke* il gwajo in kui mi trovavo kwale ke* fosse andava oltre la mia vita prezente & io non avevo la garantsia ke* mi restassero altre sette vite & forse nemmeno una.

Mi ressi kon tutte le fortse, ma le lutci lampeddgiarono & krepitarono ankora & il pipistrello sussulto* nellarja & strillo* di nwovo & io fiutaj fumo. O∫illammo & ∫ivolammo dala verso il muro del pottso printcipale, kwindi pretcipitammo & in un ululare darja & uno strillare da parte mia kontinuammo a kadere oltre g£i spalti oltre il parapetto & dgiu* fino al livello della berteska bassa, dove il pipistrello viro* tanto vjiolentemente ke* persi la presa sulle sue tsampe skag£iose & soltanto la sua stretta daccjajo intorno ai miei polsi mimpedi* di kadere fino al tetto sottostante della torre del sekondo livello.

Ebbi limpressjone ke* le brattcia stessero per stakkarmisi dalle spalle. Avrej strillato se mi fosse rimasto un po di fjato.

Larja mi ululo* nelle orekkje mentre pretcipitavamo fra la torre & il muro del sekondo livello, dgiu* in uno strato di nubi dove non riulivo a vedere un attcidente di njente & tcera un freddo da dgelare, poi devjammo in kwella ke* mi sembro* essere la direttsjone della torre & dalla bruma sbuko* un maledettissimo muro. Kjusi gli okki.

Virammo una volta, due volte, ma kawndo aprii g£i okki stavamo ankora andando dritti sparati kontro il muro nudo. O kattso, pensaj, ma ormai avevo detciso ke* preferivo morire kon g£i okki aperti. Allultimo momento tci sollevammo, vidi amassi di fog£iame ke* si protendevano dalla pjombatoja sovrastante & un attimo dopo sprofondammo nella babilja; zbattei una spalla & fui strappato al pipistrello & caddi fra le pjante, afferrandomi alle fog£ie & ai rami & ∫ivolando & kadendo dgiu* attraverso la verdzura.

Il pipistrello batte* furjosamente le ali, gridando, Aggrappati! Aggrappati! mentre io tcerkavo di afferrare kwella dannata vedgetattsjone.

Aggrappati! grido* di nwovo il pipistrello.

Sto tentando attcidenti! urlaj.

Staj bene?

Pju* o meno, dissi, abbrattciando un grosso ramo di babilja kome se fosse una mamma ritrovata dopo tanto tempo o kwalkosa del dgenere, inkapatce di gwardare indjetro ma udendo ankora il battito delle grandi ali.

Mi spjatce di non poterti pju* ajutare, ditce il pipistrello. Devi kavartela da solo adesso. Ti stanno tcerkando. Attento alla kripta. Non timmiskjare! Debbo andare adesso. Addio, umano.

Dgia*, addio a te, gridaj, dgirandomi a gwardarlo. & grattsje!

Poi il pipistrello dgigantesko pretcipito*, & lo vidi skomparire nella bruma mentre kadeva dgiu* a pjombo, la∫iando una ∫ia di fumo & poi subito prima ke* lo perdessi di vista devio* segwendo la tcirkonferentsa della torre, battendo forte le ali ma apparentemente stanko & kontinuando a kadere.

Skomparve.

Io stri∫iai nelloskurita* della babilja.

O povero Baskule, dissi fra me* & me*. O povero o povero o povero.

Traskorsi la notte nel fog£iame, soñando kostantemente di volare nellarja kon Ergates in mano ma poi la∫iandola kadere & vedendola allontanarsi & sentsa aulire ad afferrarla & poi le ali mi si stakkavano & kadevo & strillavo nellarja, poi mi zveg£iavo aggrappato ai rami, tremante & koperto di sudore.

Ekkomi kwi* a gwardar su* verso la torre dormeddgio dopo aver dedikato la mattinata fino a kwesto momento a tcerkar di trovare il koraddgio per tornare nella kripta a skoprire ke* kosa sta suttcedendo & a tcerkare la povera pikkola Ergates & kwesta volta sentsa tollerare brutti skertsi... 'o dedikato un po di tempo anke a dgiurare di non pensare neppure pju* alla maledetta kripta & detcidendo di non detcidere a kwesto propozito per il momento & kosi* invetce sono seduto kwi* a kjedermi ke* kosa fare in dgenerale inkapatce di arrivare a una detcizjone.

Mi dgiro di nwovo nel mio pikkolo nido & gwardo dgiu* attraverso le fronde & kwesta volta rimango paraliddzato & zbarro g£i okki, perke* vedo arrivare un grosso animale ke* si arrampika su* per la babilja; e* maledettamente grosso, kome un orso, & 'a la pellittcia folta & nera kon striature verdi & grossi artig£i neri & lutcenti & mi gwarda kon g£i okki pikkoli & ∫intillanti & 'a una strana testa appuntita & si sta arrampikando sul ramo su* kui mi trovo, dritto verso di me*.

O merda, mi sento dire, mentre mi gwardo attorno per skoprire se tce* una via di fuga.

Non tce*. O merda.

Lanimale apre la bokka. I suoi denti sono grandi kwanto le mie dita.

... Ressta dove ssei! sibila.
PARTE QUINTA

1
- A quell'epoca il mondo non era un giardino, e la gente non era oziosa come adesso. Allora sulla faccia della Terra esisteva una natura davvero selvaggia, dove l'umanità non abitava, ma esisteva anche un ambiente selvaggio in modo diverso, che l'umanità aveva creato e popolato, chiamato Città. Vi erano persone che oziavano e persone che lavoravano. I lavoratori faticavano per loro stessi, e al tempo stesso non per loro stessi, mentre gli oziosi non lavoravano affatto, o lavoravano poco, e quel poco che facevano, lo facevano soltanto per loro stessi. Tutto il potere stava nel denaro, allora, e l'umanità diceva che il denaro la serviva, ma esso non può servire come non può lavorare: soltanto le persone e le macchine possono lavorare, e servire.

Affascinata ma confusa, Asura ascoltava il discorso pronunciato da una magra donna di mezz'età dal semplice vestito color avorio, che aveva i polsi ammanettati e le caviglie incatenate, coi ceppi internamente consunti e lustri a causa del continuo sfregamento con la pelle. Stava al centro della navicella, con lo sguardo levato al ventre gonfio dell'aeronave, e salmodiava, più che parlare: la sua voce s'innalzava a competere col fragore dei motori e con l'ululare del vento. Chiedendosi quale effetto avessero le declamazioni della strana donna sugli altri viaggiatori, Asura guardò attorno e rimase sorpresa nello scoprire che, in apparenza, nessuno tranne lei vi prestava attenzione.

La voce ferma e il discorso strano della donna avevano attirato la sua attenzione mentre, appoggiata al parapetto semitrasparente in attesa di scorgere per la prima volta distintamente il castello immenso, osservava la pianura sottostante, che sembrava fuggire veloce, e la sagoma azzurra che si profilava nella foschia all'orizzonte.

Si allontanò dal parapetto per trovare un posto accanto alla donna. Nel camminare fra i tavolini e le sedie, guardò a prora, dove l'estremità semicircolare e trasparente del ponte superiore si protendeva nel sole, venata di scuro dai puntoni di resistenza. D'improvviso, rammentò qualcosa che aveva visto in sogno la notte precedente.

Colta da vertigine, sedette.

Sullo sfondo dello spazio vasto e nero spiccava un'immensa finestra circolare, suddivisa sia a cerchi concentrici sottili e scuri, simili alle onde che si propagano in superficie quando si getta un sasso in uno stagno, sia a spicchi, mediante una serie di raggi ugualmente sottili e scuri. Attraverso di essa si vedevano brillare le stelle.

Si udiva il ticchettio di un orologio.

Al bordo della finestra, Asura scorse un movimento. Scrutando, capì che si trattava di una persona che camminava lungo un raggio, verso il centro. Quando osservò con attenzione ancora maggiore, scoprì che si trattava di se stessa.

Giunta al centro della finestra, guardò fuori, attraverso una delle lastre centrali, che era, lo sapeva, di una sostanza più dura, più trasparente e più robusta del vetro. Lontano, in basso, vide il paesaggio grigio chiaro di una pianura rotonda, ondulata di colli, cinta da monti e dirupi, illuminata da una luce radente che creava ombre nere e profonde. Mentre l'orologio ticchettava, Asura rimase immobile per un poco ad ammirare le stelle, pensando che la forma della finestra corrispondesse a quella della pianura su cui guardava.

Poi il ticchettio dell'orologio divenne sempre più rapido, assordante. Le ombre si agitarono sulla pianura. L'occhio sfolgorante del sole squarciò il cielo e d'improvviso scomparve. Il ticchettio rallentò e si attenuò per un poco, prima di ridiventare frenetico e rintronante. La pianura si scorgeva a malapena. Le stelle fiammeggiavano.

Poco a poco, dapprima lentamente, in una sola zona del cielo sulla destra, presso l'orizzonte cupo, e poi sempre più rapidamente, le stelle scomparvero. Così una chiazza di tenebra, innalzandosi come un manto scagliato sulle grigie montagne spettrali, divorò un quarto del firmamento, e poi un terzo, e poi metà, e poi due terzi. Le stelle si affievolirono, languirono, si spensero una ad una, oppure a gruppi, inghiottite dall'oscurità.

A bocca aperta, Asura si concentrò sulle stelle più luminose che si trovavano sul cammino della tenebra e le vide svanire una dopo l'altra.

Infine, quasi tutto il cielo fu nero: poche stelle soltanto continuarono a brillare al di sopra delle montagne, sulla destra, mentre sulla sinistra, dove in precedenza aveva sfolgorato il sole, l'oscurità toccava l'orizzonte.

D'improvviso, il ticchettio dell'orologio riacquistò il ritmo normale. Il sole tornò a splendere, da un'angolazione diversa, ma sempre poco all'interno dell'estensione buia, diffondendo una luce uniforme e fredda sulla pianura, fino ai dirupi grigi delle montagne.
Terra... Culla... Molto antica... Esistono molte epoche: epoche entro epoche. Per prima viene l'èra del nulla, seguita dall'èra/istante dell'esplosione infinitesimale/infinita, poi l'èra dello splendore, l'èra della pesantezza, poi quella dell'aria/fluidi, poi le piccole ma lunghe epoche di pietra/fluido e fuoco, poi l'età della vita, ancora più piccola, che vive con e in tutte le altre epoche, poi l'età/momento di pensiero-vita: siamo qui, e tutto accade molto rapidamente, e nello stesso tempo proseguono le ère di tutti gli altri tipi/dimensioni, poi c'è il nuovo epoca/momento della nuova vita creata dalla vecchia vita, che é molto più rapido, ed è questa l'età in cui noi siamo adesso. Eppure...
Il vecchio uomo scimmia sembrava triste. Aveva la chioma grigia, la pelle grigia e flaccida sul corpo ossuto. Indossava uno strano costume a losanghe rosse e gialle, e un berretto a punta con un campanello in cima. Anche le sue morbide calzature erano appuntite, ognuna con un campanello all'estremità. L'unico suono che riusciva a produrre era una risata vibrante. Era grande come un bambino, eppure i suoi occhi apparivano saggi e mesti. Sedeva sui gradini di un trono. La sala era deserta, tranne Asura e l'uomo scimmia. Un'intera parete era occupata da una doppia vetrata ricurva, con un ricamo di linee scure, molto più piccola della finestra rotonda che Asura aveva veduto in precedenza. Anche la vetrata guardava un paesaggio di un grigio luminoso.

Il bel globo sospeso nel cielo nero al di sopra delle luminose colline grigie era la Terra, come aveva spiegato l'uomo scimmia, che si esprimeva a gesti, con le braccia e le dita. Asura poteva capirlo, ma poteva rispondergli soltanto nella maniera più primitiva, vale a dire annuendo, accigliandosi, o inarcando le sopracciglia. A quanto pareva, ciò era sufficiente.
Sopracciglia? segnalò Asura.
Eppure, sospirò l'uomo scimmia, sempre con espressione scorata, le ère sono in conflitto. Ognuna procede alla propria andatura, di rado procedono di comune accordo, o si scontrano. Ma adesso succede. L'epoca dell'aria/fluidi e l'epoca della vita sono in lotta. Anche due età della vita. Per tutti coloro che talvolta provano tristezza, arriva la tristezza adesso. Per tutti coloro che talvolta muoiono, arriva la morte adesso, forse.
In piedi dinanzi alla vetrata, abbigliata con una veste blu notte, Asura si accigliò. Di quando in quando, ogni volta che l'uomo scimmia smetteva di gesticolare, guardava la Terra, e le stelle visibili oltre la sua luminosità. La sua veste era dello stesso colore del paesaggio desolato e spettrale. Scrollò le spalle.
La gente umana ha fatto molto: cose grandi sulla Terra, le più grandi, e anche le più piccole, ovunque. Poi, dentro questa cosa, lotta. Poi, pace ma non pace: pace per un poco, breve adesso. Arriva l'èra dell'aria/fluidi: minaccia per tutti. Tutti devono agire. Il pericolo sarà grande se le creature più grandi/più piccole non agiranno. Le creature più grandi/più piccole si combattono all'interno, non riescotio a parlare con tutte le loro parti: male. Altri modi di parlare: bene. Molto bene, particolarmente bene, se ognuno parla con se stesso.
Per un momento, l'uomo scimmia sembrò quasi felice.

Per mostrare che capiva, Asura sorrise.
Tu.
Asura indicò se stessa: Io?

Tu.
Ella scosse la testa, poi si strinse nelle spalle, allargando le braccia.
Sì, tu. Ora te lo dico. Tu dimenticherai, però ancora ricordi. Bene. Forse tutto bene.
Con incertezza, Asura sorrise.

- Ah, sei qui - disse Pieter Velteseri, salendo dalla scala che conduceva ai ponti inferiori. Divise le code della giacca e sedette accanto ad Asura, posandosi il puntale d'argento del bastone fra i piedi. Guardò la ragazza.

Per alcuni secondi, Asura batté rapidamente le palpebre, poi scosse la testa, come se si fosse appena svegliata.

Intanto, Pieter osservò la donna di mezz'età che continuava a parlare, in piedi al centro del ponte: - Ah - sorrise - la nostra regressiva ha ritrovato la voce, vero? Non pensavo che sarebbe rimasta in silenzio per molto. - Posò il mento sulle mani unite sul manico del bastone.

- È... Regrisiva? - Asura lanciò un'occhiata a Pieter, poi, nello sforzo di ritrovare il filo del discorso della donna, si accigliò.

- È una regressiva - spiegò Pieter a bassa voce. - È una di quelle persone che regrediscono. In un certo senso lo siamo tutti, o almeno suppongo che lo fossero i nostri antenati. Ma quella donna appartiene a una setta convinta che dobbiamo regredire ulteriormente.

- Nessuno l'ascolta - sussurrò Asura, guardando i passeggeri presenti sul ponte, tutti intenti a chiacchierare fra loro, o ad ammirare il panorama, o seduti o sdraiati con gli occhi chiusi perché sonnecchiavano o perché erano interiormente altrove.

- Senza dubbio hanno già sentito questo discorso molte altre volte - rispose pacatamente Pieter. - Non proprio parola per parola, ma...

- Siamo colpevoli - stava dicendo la regressiva. - Abbiamo coltivato le comodità e la vanità offrendo rifugio alle belve del caos che infestano la cripta, talché ora la regione che appartiene all'umanità è a malapena un centesimo di essa, ed è devastata, dedita all'adorazione del sé, della superbia, del dominio su ciò a cui pretendiamo di avere rinunciato...

- È tutto vero quello che dice? - mormorò Asura.

- Ah - sorrise Pieter - questa è una domanda interessante... Diciamo che è tutto basato sulla verità, ma che i fatti sono suscettibili di altre interpretazioni.

- Il re non è un re, e tutti lo sanno. C'è il bene, ma nulla di ciò che sembra essere il nostro bene opera per il bene: è soltanto una maschera per il volto della nostra folle ignoranza e della nostra inadeguatezza.

- Il re? - chiese Asura, perplessa.

- Colui che ci governa - spiegò Pieter. - Ho sempre pensato che un titolo più adatto sarebbe "dalai lama", anche se il re ha più potere e meno... santità. Comunque, si preferisce appunto il termine "re". È tutto piuttosto complicato.

- Perché la regressiva è incantenata? - domandò Asura.

- È un simbolo - disse Pieter, con espressione maliziosa. Poi, vedendo Asura annuire gravemente, sorrise.

- Sembra molto sincera.

- Questa parola ha strane connotazioni positive - annuì Pieter. - Secondo la mia esperienza, coloro che più sono sinceri sono anche i più sospetti dal punto di vista morale, oltre ad essere privi d'umorismo, e incapaci di apprezzarlo.

- Quel che accade, accade - continuava intanto la regressiva - e non può essere cancellato. Noi siamo l'equazione: non possiamo negare l'algebra dell'universo o il risultato che ci offre. Morire nella tranquillità o nel terrore, nella fede o nella disperazione, non ha alcuna importanza. Essere consapevoli o inconsapevoli, non importa. Pochissime cose hanno importanza, e quasi nessuna ne ha molta. Pace.

- Io stesso trovo che quest'ultima affermazione sia abbastanza affascinante - confessò Pieter, mentre la regressiva sedeva.

A breve distanza, alcune persone avevano scherzato e riso fra loro mentre la regressiva parlava. Una donna molto elegante che faceva parte di tale gruppetto si alzò e si recò a lasciar cadere alcuni dolciumi nella semplice ciotola di legno che la regressiva teneva accanto a sé. Costei la ringraziò, prima di cominciare a mangiare, muovendosi goffamente a causa dei polsi incatenati. Mentre la donna elegante tornava dagli amici, ridendo, con andatura noncurante, la regressiva fece un sorrisino ad Asura.

- Vieni, mia cara - invitò Pieter, prendendo gentilmente la ragazza per un braccio. - Perché non andiamo a prendere aria sul ponte panoramico inferiore?

Insieme, Asura e Pieter si alzarono. Nel passare accanto alla regressiva, il vecchio salutò con un cenno della testa: - Signora...

- Non si preoccupi - le disse Asura, mentre Pieter la conduceva verso la scala. - Andrà tutto bene. - E le strizzò l'occhio.

Per un attimo, la regressiva parve alquanto sconcertata, poi, scuotendo la testa, continuò a mangiare, sempre goffamente.

Nello scendere al ponte inferiore, Asura si accigliò di nuovo: - Mangia - osservò, guardando brevemente indietro. - Ma come farà a lavarsi dopo essere andata in bagno?

- Sai una cosa? - rise lievemente Pieter. - Non me lo ero mai domandato. Tutte le alternative sono piuttosto spiacevoli, vero?

Dal ponte panoramico, osservarono le colline ammantate di foreste che si stendevano tutt'intorno. Seduti in una delle file di sedili nel piano inferiore della prua arrotondata e trasparente, avvistarono il profilo vago delle torri e delle mura di Serehfa.

Allora Asura applaudì.

Quella mattina, a colazione, quando Asura aveva parlato dei propri sogni, Pieter si era mostrato dapprima allarmato, quindi era parso rassegnato. La ragazza non aveva raccontato dettagliatamente i sogni: aveva detto soltanto di aver visto la galleria di luce e di avere attraversato la pianura polverosa a bordo di una carrozza incantata verso il grande castello oltre le colline.

- Sei fortunata - aveva commentato Lucia Chimbers. - Quasi tutti devono concentrarsi molto per fare sogni tanto interessanti.

- Sembra che abbia gli innesti, dopotutto - aveva osservato Gil, servendosi altro succo di frutta.

- Non credo. - Pieter aveva scosso la testa. - E vorrei che si smettesse di chiamarli "innesti" - aveva aggiunto, accigliandosi. - Non lo sono, visto che li si ha dalla nascita e fanno parte del corredo genetico, reversibile o meno.

Con abituale indulgenza, Gil e Lucia gli avevano sorriso.

Il vecchio si era tamponato le labbra col tovagliolo e si era addossato allo schienale, osservando la giovane ospite, che sedeva molto eretta, con le mani in grembo e gli occhi sfavillanti: - Se ho ben capito, dunque, vuoi lasciarci, giovane signora?

- La prego, mi chiami Asura - aveva risposto la ragazza. Poi aveva annuito vigorosamente: - Credo che andrò al castello.

- Andarsene tanto presto è un po' da turista - aveva osservato Lucia, attirandosi un'occhiata stanca di Pieter.

- Tutti dovrebbero vedere Serehfa - aveva detto Gil, prima di bere rumorosamente.

- Vuoi partire oggi stesso? - aveva domandato Pieter.

- Al più presto possibile, per favore.

- Be', suppongo che uno di noi dovrebbe accompagnarti...

Subito Lucia aveva detto: - Non guardare me...

- Mi stavo soltanto chiedendo se potremmo convincerti a prestare alla giovane signora...

- Asura! - aveva corretto allegramente la ragazza.

-... Prestare ad Asura - aveva ripreso Pieter, con un sospiro - i tuoi abiti per un periodo più lungo...

- Che li tenga pure - aveva gesticolato Lucia, prima di prendere fra le proprie una mano di Gil.

- Vorrei rientrare in giornata - aveva spiegato Pieter ad Asura. - Ammesso che si riesca a trovare un volo in tempo, dovrò probabilmente lasciarti alla porta del castello...

- Al più presto possibile, per favore - aveva ripetuto Asura.

- Trovale una sistemazione da qualche parte - aveva suggerito Gil - oppure chiedi a un membro del clan di occuparsi di lei.

- Potrei fare entrambe le cose... - Pieter si era addossato allo schienale e aveva chiuso gli occhi. - Scusatemi - aveva mormorato.

Mentre Lucia e Gil si versavano altro caffè, Asura aveva scrutato il vecchio, il quale, dopo un poco, aveva riaperto gli occhi: - Sono riuscito a prenotare un volo che parte a mezzogiorno. Io potrò essere di ritorno poco dopo mezzanotte. A quanto pare, non ci sono più posti liberi sulla navetta, perciò dovremo andare in stazione con l'automobile. Ho avvertito la cugina Ucubulaire, che abita a Serehfa. Quanto a voi, oso supporre che riuscirete a trovare qualcosa da fare anche senza di me, vero? - aveva detto a Gil e a Lucia, i quali avevano sorriso.

- Finalmente soli, mia cara! - aveva gridato Pieter un'ora più tardi, per sovrastare l'ululare del vento, guidando una ronzante automobile a pannelli solari sulla strada polverosa che conduceva dalla dimora dei Velteseri a Cazoria, la città più vicina. - Ti ho offerto volutamente la camera azzurra, la notte scorsa: nella testata del letto è installato un ricevitore. - E aveva sorriso ad Asura. - Ho pensato che saresti stata in grado di servirtene. In caso contrario... Be', non ti avrebbe nuociuto. - Aveva dovuto parlare a voce alta, perché l'ululare del vento era assordante. Prima di partire, nell'aprire il tettuccio, aveva commentato: - Diminuisce l'efficienza, ma è molto più divertente.

Oltre a una giacca leggera, una camicetta, e un paio di ampi calzoni, Asura indossava, al pari di Pieter, un paio di occhialoni e un berretto con paraorecchie. Trattenendo quest'ultimo con una mano, aveva fatto un gran sorriso al vecchio. Poi, d'un tratto, si era accigliata: - Allora è stato il letto a farmi sognare?

- Non esattamente. Piuttosto, ti ha permesso di sognare... in collaborazione, si potrebbe dire. Comunque, devi possedere un considerevole dono naturale, se sei riuscita ad adattarti tanto rapidamente e tanto facilmente.

Viaggiando in automobile per tutta la mattina, fra bananeti e aranceti selvatici, la ragazza si era divertita molto.

A un certo punto, Pieter aveva rotto il silenzio: - Ehm... Asura...

- Sì?

- Negli ambienti raffinati, è considerato sconveniente far questo in pubblico. Anzi, adesso che ci penso, è considerato sconveniente in qualunque ambiente, di solito.

- Cosa? Questo?

- Sì, proprio quello.

- Davvero? Ma è piacevole. Sono stati gli scossoni dell'automobile a provocare questa sensazione.

- Non ne dubito. Tuttavia, è una cosa che si fa in privato, come credo che scoprirai.

- Ah... Va bene... - Vagamente perplessa, Asura si era rassettata e aveva tenuto le mani pudicamente unite in grembo.

- Ecco la città. - Con la testa, Pieter aveva accennato alle torri che s'innalzavano in lontananza al di sopra dei frutteti. Poi aveva lanciato un'occhiata alla ragazza e aveva scosso la testa. - Serehfa... Giusto cielo... Spero di agire per il meglio...
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Il ricercatore capo Gadfium sedeva nel turbobagno di fronte all'alto divinatore Xemetrio. Le pompe ronzavano, l'acqua schiumava e gorgogliava, e il vapore che scaturiva sibilando dalle prese nel muro li avvolgeva in una nebbia densa e calda. Il sottofondo musicale era riprodotto ad alto volume.

- Non so chi abbia redatto il messaggio, ma mi sembra che sia mezzo matto - sussurrò Xemetrio, con sussiego. - Cosa significano tutte quelle sciocchezze come l'"amore è dio" o il "centro consacrato"?

- Sembrano formule - rispose Gadfium, sussurrando a sua volta. - Non credo che abbiano un significato vero e proprio.

Nel vapore turbinante, così denso che non si scorgevano neppure le pareti del bagno, Xemetrio si scostò per un poco. Poi si riavvicinò, per sussurrare di nuovo all'orecchio di Gadfium, in tono garbato: - Mia cara, io sono l'alto divinatore: tutto per me significa qualcosa.

- Vedi? Questa è la tua fede, anche se non la definiresti mai tale. Ebbene, la fede di chi ha mandato il messaggio si esprime in questo modo semireligioso...

- Non si tratta affatto di un modo semireligioso, bensì di un modo completamente religioso.

- Comunque...

- E la divinazione si riduce a una pura e semplice questione di statistica. - Xemetrio sembrava genuinamente offeso. - Qualcosa di meno spirituale è difficile da...

- Non è questo che importa. Se ignoriamo gli orpelli religiosi e ci concentriamo sul senso del testo...

- Il contesto è importante - incalzò Xemetrio.

- Supponiamo che il contenuto del messaggio sia veritiero...

- Se insisti...

- In sintesi, esso conferma i nostri timori a proposito dell'Invasione e dell'assenza di comunicazioni con la Diaspora. Chiunque lo abbia mandato, sa dei nostri tentativi di costruire razzi, nonché di questa guerra assurda fra Adijine e i Tecnici, e del fatto che essa non condurrà a nulla. Inoltre sembra preoccupato da certi "lavori" che sono in corso nel solario sud-occidentale del quinto livello e che minacciano la "materia". Quanto a questo, si può presumere che intenda la materia stessa della megastruttura del castello. - Gadfium si terse le gocce di sudore dalla fronte. - Che cosa sappiamo su quello che sta succedendo lassù?

- C'è un'intera unità militare, con molto equipaggiamento pesante, incluso un oggetto che fu estratto l'anno scorso dal rivestimento di sostegno meridionale. Se ne parla pochissimo. - Xemetrio si allungò a regolare un comando della vasca. - Hanno costruito una nuova linea d'idrotreno nella Sala del Vulcano Meridionale appositamente per rifornire la guarnigione. Sessine era diretto proprio là, quando l'hanno ammazzato.

- Abbiamo sempre pensato che Sessine avrebbe potuto simpatizzare per la nostra causa. Credi che...?

- Impossibile a dirsi. Niente lo collegava a noi, anche se è verosimile che sia stato assassinato per motivi politici. - Xemetrio si strinse nelle spalle. - O forse il movente era personale.

- Il messaggio parla di "lavori" - riprese Gadfium. - Che si tratti di lavori minerari? Cosa c'è sotto quella stanza?

- Il pavimento è intatto, ma ciò non significa nulla.

- Ma se l'oggetto estratto dal rivestimento meridionale...

- Se davvero fosse stata finalmente trovata una macchina capace di aprire brecce nella megastruttura, e se fosse possibile farla funzionare, e se la si fosse trasportata fin quassù, i lavori avverrebbero nel soffitto della sagrestia, nella terra di nessuno fra le zone controllate dalle truppe del re e quelle controllate dalle truppe dei Tecnici del Santuario.

- Ma il messaggio esprimeva preoccupazione per la "materia". Se la nostra interpretazione è corretta...

- Allora non possiamo far nulla, per il momento - interruppe Xemetrio, esasperato - se non confessare tutto al re e a quelli della Sicurezza. Che cos'altro ti sembra di poter ricavare dal tuo misterioso messaggio, ammesso che non si tratti soltanto di una bizzarra autoillusione da parte di alcuni pazzi che definiscono scienza l'osservazione di alcuni massi sdrucciolanti?

- Io ho fiducia in loro.

- Come ne hai nel messaggio - ribatté aspramente Xemetrio. - Siamo cospiratori, Gadfium: non possiamo permetterci tanta fiducia.

- Non abbiamo ancora intrapreso nessuna azione sulla base di questa fiducia, perciò non stiamo correndo alcun rischio.

- Per ora - replicò il divinatore in tono sarcastico, versandosi sulle spalle l'acqua che aveva raccolto nel cavo delle mani.

- Chi ha mandato il messaggio crede che la risposta si trovi nella criptosfera.

- Sono certo che la vera risposta si trova là, insieme a tutte le false risposte possibili. Purtroppo, non c'è modo d'individuarla.

- Come abbiamo sempre sospettato, chi ha mandato il messaggio crede che sia in atto un intrigo per vanificare tutti gli sforzi di evitare la catastrofe.

- Anche se naturalmente è piuttosto difficile immaginare perché mai il re e i concistoriali nutrano un particolare desiderio di morire quando il sole scoppierà. Stiamo di nuovo speculando su qualche piano di fuga ultrasegreto, o su qualche forma bizzarra di fatalismo.

- Nessuna di queste due ipotesi è del tutto inverosimile. Ma quel che importa, adesso, è l'intrigo, e non la sua origine. Per finire, il messaggio conferma che esiste, o può esistere, un mezzo di fuga...

- Ah sì? E quale? Accendere un aspirapolvere galattico? Spostare il pianeta?

- Il divinatore sei tu, Xemetrio...

- Uh... Non oso sottoporre questa domanda al sistema.

Ma se dovessi azzardare una supposizione, mi atterrei alla risposta più ovvia: c'è una fazione di Serehfa che nasconde un congegno di fuga. Forse è questa la vera causa della guerra con il Santuario. Forse Adijine, a differenza dei Tecnici, non può avere accesso al congegno.

- Può darsi... Comunque, dal messaggio si ricava anche che forse il data corpus contiene la soluzione, e sta cercando d'individuarla.

Il divinatore scosse la testa: - Il mitico asura...

- Un metodo del genere sarebbe perfetto, data la natura caotica della cripta - sussurrò Gadfium. - La possibilità della corruzione del data corpus è prevedibile...

- Meravigliosa divinazione... - mormorò Xemetrio.

- Al pari della possibilità di una minaccia alla Terra che non può essere affrontata dalla difesa spaziale automatica. Se le informazioni necessarie ad attivare un congegno in fuga fossero fisicamente separate dalla cripta, questa non avrebbe modo di corromperle, anche se dovesse trascorrere un tempo lunghissimo prima che sorga le necessità dell'attivazione.

- Ma non perdiamo di vista il fatto che tutte queste supposizioni si basano sulla testimonianza di coloro che osservano i massi sdrucciolanti, ossia di poche persone... Come potrei definirle? Be', eccentriche. Ma anche ammesso che ci si possa fidare di tale testimonianza, tutto ciò di cui disponiamo è un messaggio sospetto ed enigmatico, inviato da un luogo misterioso situato nei livelli superiori della torre d'ormeggio. E non abbiamo ancora la minima idea di chi o di che cosa si trovi lassù, e di quali scopi abbia.

- Abbiamo anche poco tempo da perdere, Xemetrio. Dobbiamo decidere che cosa fare e come rispondere. Sei certo di poter trasmettere agli altri, senza rischi, il messaggio e le nostre valutazioni?

- Ma sì, certo! - scattò Xemetrio. Ogni volta che era necessario inviare messaggi ai cospiratori, Gadfium gli poneva quella domanda, e ogni volta lui doveva rassicurarla sul fatto che, in quanto alto divinatore, poteva trasferire informazioni all'interno del data corpus all'insaputa della Sicurezza.

- Bene. - Gadfium parve rincuorata. - Con l'eliografo, Clispeir trasmetterà alla torre d'ormeggio che abbiamo ricevuto il messaggio e che desideriamo ulteriori informazioni. Tuttavia dobbiamo decidere se agire subito, tenerci pronti ad agire, oppure continuare come prima, cioè aspettare.

Con sguardo mesto, Xemetrio osservò le montagne di schiuma scintillante che gli ondeggiavano attorno: - Io propongo di attendere ulteriori informazioni. Nel frattempo comincerò, di nascosto, a cercare l'asura. - E scosse la testa. - D'altronde, cos'altro potremmo fare?

- Potremmo scoprire che cosa sta succedendo nel solario sud-occidentale del quinto livello: sarebbe un inizio.

- Ho già tentato. Ma persino fra i militari sono pochissimi coloro che ne sono al corrente.

- Forse lo spettro del conte Sessine lo sa - suggerì Gadfium.

- Ne dubito - replicò Xemetrio, scettico. - E poi, se decidesse di rimanere fedele al re? Molto probabilmente fa parte dell'intrigo e riferirebbe di noi alla Sicurezza.

- Potremmo trovare il modo di parlargli senza scoprirci troppo...

- Immagino di sì. - Xemetrio parve a disagio. - Ma io non lo farò.

- Lo farò io - assicurò Gadfium.

Uris Tenblen espose il viso al vento freddo e sottile che spazzava la pianura gelata, batté le palpebre degli occhi arrossati, e reclinò la testa rasata dalla pelle grigia, ascoltando il canto nella sua mente.

Era diverso anche quel giorno. Era diverso tutti i giorni, se ben ricordava. Non era affatto sicuro che tutti i suoi ricordi fossero esatti: anzi, non era per niente sicuro di nessuno dei suoi ricordi. Ma il canto gli diceva che ciò non aveva alcuna importanza.

Il vento entrava dalle finestre oltre la pianura, lontane due chilometri. Erano larghe, alte dal pavimento al soffitto: talvolta Tenblen pensava che fosse più corretto pensare a tre sottili pilastri, anziché a un muro con quattro grandi finestre. Al piano superiore vi era soltanto una piazza vasta, aperta al cielo. Nel muro dirimpetto, anch'esso distante due chilometri, si aprivano altre quattro finestre. Sia le une che le altre guardavano su un mare di nuvole bianche.

Il vento portava una neve finissima e dura, che sferzava la pelle del viso, del collo, dei polsi e delle mani: molto probabilmente proveniva dai livelli superiori del castello e non era caduta di recente. Goffamente, con le dita intorpidite dal freddo, Tenblen indossò il casco munito di visiera e allacciò il sottogola. Era molto freddo, ma il canto che udiva nella mente lo riscaldava, o almeno gli faceva credere che così fosse: era la stessa cosa.

Il suo scintillante alloggio in alluminio, situato al margine dell'accampamento, era pressoché identico agli altri quaranta collocati intorno al cantiere. Quest'ultimo non era affatto appariscente: era nulla più che un mucchio di macerie. Da lontano, dalle paludi gelate e dai colli sparsi sulla pianura, non si scorgeva altro che un piccolo cratere dai versanti ripidi. Dall'alto sembrava invece una fossa buia, solitamente colma di vapori giallo-grigiastri, simile a una gigantesca ferita infetta.

Sul sentiero dai solchi coperti di brina, Tenblen s'incamminò verso il cantiere, allacciandosi la giubba. Il ghiaccio bianco che si era formato nelle profonde pozzanghere marroni si frantumava rumorosamente sotto i suoi stivali.

Mentre il canto continuava in un dolce crescendo, Tenblen fece un sorriso sottile, truce, poi, d'istinto, si abbassò di scatto, brevemente, lanciando un'occhiata nervosa al soffitto, a mille metri d'altezza.

Passò vicino agli autotreni dai grandi semirimorchi cilindrici coperti di neve, con le ruote parzialmente affondate nel fango gelato e screpolato. Erano arrivati soltanto due autotreni, con sei bombe piccole e una grande, però era in viaggio un convoglio che trasportava nuovo materiale. Incrociando un ufficiale, Tenblen lo salutò. Non riuscì a ricordarne il nome, benché fosse certo di conoscerlo. Tuttavia non se ne preoccupò: se avesse avuto bisogno di parlare con un ufficiale, oppure di trasmettergli un messaggio o un ordine, il canto gliene avrebbe rammentato il nome. L'ufficiale rispose al saluto con un cenno della testa, passando oltre, con lo sguardo fisso innanzi e il volto contratto in un sorriso ampio, in qualche modo disperato.

Camminando al ritmo del canto, Tenblen salì i gradini del versante esterno del cratere, e intanto immaginò che il re stesse guardando attraverso i suoi occhi.

(In effetti, era proprio così. Adijine provò soltanto una vaga sorpresa, in quel momento, e subito dopo si sentì stranamente ingannato per non avere provato invece una sensazione di alienazione estrema, oppure una perdita momentanea d'identità.)

Il re guardava attraverso i suoi occhi e sentiva il canto nella sua mente: il canto della lealtà, dell'obbedienza, della gioia di avere un ruolo da svolgere, e della consapevolezza di essere soddisfatto di tutto ciò. Tenblen non riusciva a concepire nulla di più piacevole di quella condizione, e di essere considerato un fedele soldato del re. Giunto sul bordo del cratere, guardò giù.

Le esalazioni erano già molto dense. I fumi salivano lungo gli impervi versanti interni, avvolgendo le cisterne, le condutture, le gru, i verricelli sparsi. Talvolta coi fumi arrivava il fetore, a suscitare il terrore che si trattasse di esalazioni pure, e allora si riusciva ad evitare il panico e a ritrovare la calma soltanto grazie al canto, il quale assicurava che tutto andava bene. Altre volte, i fumi erano lontani quando si percepiva il fetore, e gli occhi lacrimavano, e il naso e la gola si seccavano, come ustionati.

Quando arrivò all'ufficio della sussistenza, Tenblen trovò uno spettro, vestito come un prete o un giudice antico, che tentò di sbarrargli il passo, gridando qualcosa. Ma Tenblen lo trafisse con un braccio, facendo come per spingerlo da parte, e gli passò attraverso. Il canto soffocò la voce dello spettro.

- Il vento è tagliente oggi, eh? - gridò Tenblen all'ufficiale della sussistenza. Bisognava urlare, per sovrastare il canto.

L'ufficiale, grande, grosso e rubizzo, salutò con un cenno della testa, nel consegnare il respiratore e i guanti a Tenblen: - Il vento è cambiato - disse a voce alta, tossendo. - Ho chiesto di essere trasferito più su, ma naturalmente non hanno ancora provveduto.

- Forse dovresti essere in cima al cratere.

- Forse. O forse dovrei essere sul versante esterno.

- Meglio ancora sarebbe in fondo al versante esterno.

- Già, magari.

- Be', ci vediamo più tardi.

- Salve.

Prima di uscire dall'ufficio, Tenblen indossò il respiratore. Sentiva già la gola arida e dolente. Ricordava di essere stato in grado di comunicare senza parlare, mediante il pensiero. Rammentava che molto tempo prima, quando era cominciato il canto, gli era sembrato strano dover parlare ogni volta che voleva comunicare con qualcuno. A quell'epoca, si era scherzato dicendo che erano i vantaggi della promozione.

Il canto era arrivato da poco, allora, e tutti ne erano rimasti affascinati. Tenblen riusciva a ricordare anche un passato più remoto, quando, non ancora militare, era stato in grado di comunicare con chiunque. Talvolta ciò lo rattristava, ma subito il canto lo rincuorava, trasformando la tristezza in gioia. Dopotutto, a volte si urla anche di felicità.

Uscì nei turbini lenti dei fumi vaganti, proseguendo il cammino verso il cantiere. Era quasi assordato dagli schiocchi e dai sibili delle valvole, dal rumore del proprio respiro. Sentiva i fumi che già gli spellavano il collo. Quando il respiratore lasciò filtrare un po' di fetore, se lo premette sul viso. Si addentrò sempre più tra i fumi, scendendo un viottolo di cemento fiancheggiato da alti pali, ognuno con una piccola lampada in cima, collegati da una fune tesa all'altezza della cintura come corrimano.

Il canto divenne maestoso, mentre Tenblen scendeva nell'oscurità...

(Il canto il canto il canto... Tenblen ebbe l'impressione di passare accanto ad alcuni camini e di giungere a una piattaforma in un'ampia galleria dove attendeva un piccolo treno pieno di soldati che tossivano... Ma il canto disse no no no, bloccato in una ripetizione mozzafiato, affermando che il tempo non stava passando, che era un'illusione, diventando più forte e più dolce e più intenso, mentre il treno correva stridendo nella galleria che si restringeva, e accelerava nell'oscurità assoluta, il vento in faccia, un'apertura fiocamente illuminata dov'erano appostate alcune sentinelle con gli sguardi fissi, poi un'altra galleria, poi il fetore delle esalazioni, e i fumi, e Tenblen iniziò a rilassarsi, come se avesse trattenuto il fiato per tutto il tempo, e poi smontò dal treno con gli altri, e scese i gradini, sollevato, persino felice di essere lì, mentre il canto continuava.)

Il fondo del cratere era come un inferno primitivo in cui si svolgesse una danza caotica, colmo di una densa oscurità gravida di esalazioni, trafitta sporadicamente da lampi di luce intensa, simili a cicatrici, e permeata da un sibilare furioso contrappuntato da improvvisi strilli ed esplosioni. In quella distruzione vagava una popolazione di bestie terrificanti e di forme umane mostruosamente deformi che brandivano strumenti strani, concepiti per forare, scorticare e bruciare, nonché di spettri piangenti ed imploranti.

Indossata un'imbragatura, Tenblen si agganciò ai montanti del tetto. Un ufficiale gli si avvicinò per ordinargli di tornare al suo alloggio, ma il canto nella mente gli disse che non era reale: era uno spettro, quindi doveva essere ignorato.

Dopo avere trovato un paio di stivali che non sembravano troppo malmessi, Tenblen iniziò a scendere i gradini. Quando un buefante chimerico che trasportava un contenitore d'acido sbucò dalla bruma, Tenblen si fermò. Automaticamente, controllò l'imbragatura e le cinghie di sicurezza, che scomparivano nelle nubi di fumi, in alto, verso la griglia dei montanti, visibili a malapena sullo sfondo fosco del tetto. (Una parte di lui osservò quell'oscurità pensando: Ma... E allora il canto si levò a soffocare sul nascere ogni accenno di riluttanza.)

Era tutto a posto. Tenblen proseguì verso il settore orientale, guardando in basso. Il canto si levò di nuovo ad esortarlo a gioire del compito intrapreso, della sua audacia, della sua unicità, della sua perfezione tecnica. Era un'impresa bella e meravigliosa quella in cui lui e i suoi commilitoni erano impegnati: stavano rivendicando la struttura, l'intero castello, non soltanto per la causa e per il re, ma per tutto il popolo. Non erano più alla sua mercé, bensì esso era alla loro.

Una bella donna sbucò dalla bruma. Aveva la pelle nera, gli indumenti più bianchi e più vaporosi dei fumi, il corpo formoso, atletico e voluttuoso. Tenblen capì subito che era uno spettro, ma si fermò per un poco ad osservarla mentre gli girava intorno con un sorriso pudico e al tempo stesso provocante. Allora il canto echeggiò nella sua testa, suscitando la sua ripugnanza: era ancora piacevole, come il solletico, ma non poteva essere sopportato a lungo. Tenblen proseguì rapidamente, allontanandosi dalla donna.

Arrivò dove l'acido fumava, dove le lampade ad arco sfavillavano, dove gli attrezzi percuotevano. I lavoratori, interamente rivestiti dalle tute protettive, si muovevano goffamente. Le chimere bardate scalpitavano e muggivano.

Cercando di respirare normalmente con la bocca, ignorando i fumi che gli scorticavano la gola, Tenblen iniziò a controllare le bardature e le imbragature. Sotto i suoi piedi, il pavimento fumava, si scrostava, si gonfiava, costantemente spruzzato di sostanze corrosive, intaccato mediante saldatrici e raggi laser, nonché per mezzo di una serie di acidi, principalmente solforici e cloridrici. Intanto, tentava perennemente di ricostituirsi, rifluendo a colmare i fori, riorganizzando le fibre e le scaglie di cui era composto. Era impossibile avere la certezza che una determinata parte fosse vulnerabile a un determinato agente: non vi era altro da fare che procedere per tentativi, ogni volta in ogni punto.

Ad un tratto, ignorando lo spettro di un bambino che smaniava e strillava ai suoi pedi, fra pozze d'acido, Tenblen si fermò, notando che in quel punto il pavimento sembrava sottile: Forse ce l'hanno fatta, qui, pensò. Mentre i fumi s'innalzavano a spirale dalla sua pelle coperta di vesciche, il bambino lo guardò con gli occhi spalancati. Allora il canto si levò alto e dolce. Con gli occhi colmi di lacrime, Tenblen sollevò gentilmente un piede per passare attraverso il bambino, ma questi si scostò. D'improvviso, con uno strillo di frustrazione, Tenblen abbatté il piede come per spiaccicarlo. Lo spettro scomparve. Il contraccolpo si ripercosse per tutto il corpo di Tenblen, il quale sentì il pavimento cedere, lo vide scomparire, e si trovò a guardare...

... giù.

Un foro circolare, che aveva il centro in corrispondenza dei piedi di Tenblen, si allargò quasi istantaneamente, fino a dieci metri di diametro.

Urlando, Tenblen precipitò in una foschia di acido nebulizzato. La città era come un gioiello scintillante, duemila metri sotto di lui. L'imbragatura gli serrò il corpo come un pugno ossuto, le cinghie di sicurezza lo fecero scattare su e giù come uno yo-yo. Il canto avvampò nella sua mente, esultante. Nonostante questo, Tenblen continuò a urlare, e se la fece addosso.

Nel Palazzo, su un caldo piano di marmo nel bagno reale, Adijine aprì gli occhi a guardare la massaggiatrice che gli manipolava la schiena. Con un gran sorriso, disse: - Sì! - Fece l'occhietto alla massaggiatrice e riabbassò la testa, collegandosi di nuovo al ricevitore inserito nel marmo.

Rientrò così nella mente di Uris Tenblen proprio in tempo per vedere, attraverso i suoi occhi, il pavimento tremolare liquidamente ai bordi del foro come una bocca rotonda e grigionera, richiudersi con uno schiocco di frusta, riaprirsi per un momento a formare un foro più piccolo, di mezzo metro di diametro, e infine richiudersi come un otturatore.

Ma già la prima chiusura della breccia aveva tranciato le cinghie di sicurezza di Tenblen, il quale precipitò, gesticolando freneticamente e strillando raucamente, verso le guglie scintillanti della città, duemila metri più in basso.

Il collegamento s'interruppe con uno sfrigolio.

Il re sollevò la testa: - Mmeerda! - sussurrò.
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- Benissimo, Alan... Chi sta cercando di ammazzarmi? - chiese Sessine, sorridendo lievemente al costrutto della sua precedente incarnazione.

Il cuore della locomotiva batteva con furore fragoroso, le condutture ruggivano, le bielle scattavano avanti e indietro lampeggiando. Alan guardò attorno, s'infilò la scacchiera portatile chiusa nella tasca del pettino della tuta, quindi si alzò.

Anziché imitarlo, Sessine rimase seduto sullo sgabello, sempre sorridendo ad Alan.

Il costrutto rise: - Per favore, conte... Seguimi.

Lentamente, Sessine si alzò, annuendo.

Si trovarono in una radura nella foresta alla base della torre d'ormeggio. Sessine guardò su, attraverso le fronde sospiranti, verso la cinta torreggiante, uno strapiombo roseo, alto millecinquecento metri e coperto di babilia variegata, che nascondeva alla vista tutto il resto del castello, tranne una torre a pochi chilometri di distanza. Il vento sospirò brevemente fra gli alberi, prima di morire.

- Ecco - disse Alan. Quando Sessine si girò, lo prese per mano.

Apparvero in una grande sala circolare, con il pavimento d'oro scintillante, il soffitto nero come velluto, e un'unica finestra rotonda che guardava una pianura biancheggiante sotto un cielo nero-purpureo dove brillavano le stelle. Un gigantesco planetario era come sospeso nel nulla sopra di loro: rappresentava il sistema solare, con una sfera d'intensa luce bianco-gialla al centro, e una serie di globi vitrei che riproducevano esattamente i vari pianeti, ognuno connesso per mezzo di un'asta a un cerchio sottile di metallo nero e lustro come giaietto bagnato. Sotto il sole era collocata una rotonda scoperta e bene illuminata.

Camminando sul pavimento splendente, Alan condusse Sessine alla rotonda nel centro della sala: - Questo è un ricordo, naturalmente - spiegò, gesticolando con una mano.

- Non sappiamo che aspetto abbiano adesso i piani superiori della torre d'ormeggio. Quando Serehfa era ancora chiamata Acsets, ciò faceva parte dell'apparato di controllo.

Entrarono nella rotonda, la quale conteneva divani, poltrone e scrivanie di legno intagliato, nonché terminali in metallo prezioso con schermi di cristallo fosco. Sedettero l'uno di fronte all'altro.

Con il volto raggiante, Alan alzò lo sguardo al sole splendente: - Siamo al sicuro, qui. Ho dedicato millenni di tempo soggettivo ad esplorare, cartografare e studiare la struttura della criptosfera. Non esiste un luogo più sicuro di questo.

Il conte guardò attorno: - Molto impressionante... E adesso... - Si curvò innanzi. - Rispondi alla mia domanda.

- La tua morte è stata ordinata dal re.

Per un momento, Sessine rimase assolutamente immobile, pensando: Allora sono perduto... Poi chiese: - Ne sei certo?

- Assolutamente.

- E il Concistorio?

- Ha approvato.

- Be' - Sessine si passò una mano sulla nuca - allora non ci sono speranze...

- Dipende da ciò che vuoi fare.

- Volevo soltanto scoprire perché mi hanno assassinato.

- Lo hanno fatto perché nutrivi dubbi sulla guerra, ma soprattutto perché cominciavi a dubitare degli scopi del re e del Concistorio, nonché della loro dedizione alla causa della salvezza della popolazione dall'Invasione.

- Suppongo che anche altri nutrissero gli stessi dubbi... Il costrutto sorrise: - Molti membri del Concistorio dubitano che la guerra sia saggia, e molti sudditi hanno l'impressione che il re e i suoi consiglieri siano meno preoccupati dell'Invasione di quanto dovrebbero: molti sospettano persino che possiedano un'astronave, anche se non è affatto così. Ma mentre tutti costoro non possono agire di conseguenza, tu puoi, o avresti potuto. Di tutti i potenziali dissidenti tu avevi l'onore di essere il più famoso, benvoluto e potente: l'unico che potesse costituire un esempio efficace. Quando erano ancora indecisi, quando lo stesso Adijine era ancora favorevole a lasciarti in vita, tu stesso li hai indotti a decidere: hai usato la tua influenza per ottenere il comando del convoglio di rifornimenti diretto al cantiere, quando, per ordine inderogabile di Adijine, soltanto un ufficiale fornito di innesti avrebbe potuto comandarlo.

- Capisco... È sembrato... sbagliato.

- Come ho detto, tu ti sei servito della tua influenza, e qualcuno, che era abbastanza in alto per conoscere le disposizioni del re, ma ti portava rancore, ti ha fatto ottenere il comando. Allorché l'hanno scoperto, il re e il Concistorio non hanno neppure pensato di revocarti l'incarico: si sono limitati a farti assassinare servendosi di una spia del Santuario di cui avevano già intercettato il codice.

Meditando sull'accaduto, Sessine commentò: - Mi sembra un provvedimento alquanto disperato...

Il costrutto si strinse nelle spalle: - Sono tempi disperati, questi.

- E chi debbo ringraziare per il favore di avermi lasciato ottenere il comando del convoglio?

- Flische, il colonnello di corte. È l'amante di tua moglie.

Per un poco, fissando la propria vaga immagine riflessa nell'oscurità opaca dello schermo del terminale che aveva di fronte, Sessine meditò sull'accaduto. Infine sospirò. - Che cosa si sta facendo al cantiere?

- L'anno scorso fu trovata una sostanza in grado d'intaccare la megastruttura. Questa sostanza è stata usata sul pavimento del solario, per installare una linea d'intratreno nel muro fra il solario stesso e la stanza situata sopra il Santuario. Attualmente si sta cercando di perforare il pavimento in un punto esattamente al di sopra della Città del Santuario. E da quel varco verranno gettate le bombe. La materia della megastruttura tenta di difendersi mediante la cripta. Proietta visioni: spettri e demoni che tentano d'impedire ai soldati e ai tecnici di lavorare. L'esercito non ha trovato altro modo per indurli a continuare a lavorare, se non per salvaguardare la loro salute mentale, che quello di condizionarli con una perenne esortazione mentale alla lealtà: una sorta di canto di obbedienza che cancella completamente la volontà, trasformando le persone in automi.

- Io, dunque, sarei stato immune da questo canto... Ebbene?

- Ebbene, quei lavori non stanno distruggendo soltanto i militari, bensì anche intere zone della cripta.

- Come mai?

- La megastruttura contiene le fibre delle componenti fisiche della cripta. Contrariamente alla credenza comune, la criptosfera non è l'emanazione di un'orda nascosta di supermacchine: l'intero castello ne è permeato. Esistono davvero componenti fondamentali nascoste nelle profondità della struttura primaria, ma è proprio la materia stessa della struttura a contenere la maggior parte di quella che conosciamo come la cripta. I lavori stanno distruggendo una connessione importante della struttura criptosferica: è una follia, e alimenta il caos. In quella zona, il criptotempo è rallentato percettibilmente di un grado. Quel che resta dell'umanità è stretto fra la minaccia esterna dell'Invasione e la minaccia interna del caos nella cripta. La strategia seguita da Adijine e dal Concistorio sembra ignorare la prima e aggravare la seconda. Se tu avessi scoperto tutto questo, come minimo ti saresti preoccupato, avresti posto domande. Il re e i suoi consiglieri non potevano correre questo rischio, né tantomeno affrontare la tua reazione, che avrebbe potuto essere estrema.

Con una breve risata priva di allegria, Sessine scosse la testa: - E la guerra con il Santuario?

- Non è del tutto immotivata. I Tecnici possiedono qualcosa di cui abbiamo bisogno, anche se non si tratta delle conoscenze necessarie a costruire astronavi.

- Di che cosa si tratta, allora?

- Siamo ai limiti della mia indagine. - Alan inarcò le sopracciglia. - Non ne sono certo. - E scrollò le spalle. - Ma si tratta di qualcosa che Adijine e il Concistorio considerano di assoluta importanza.

Di nuovo, Sessine scosse la testa. Poi alzò lo sguardo al planetario silenziosamente sospeso fra il soffitto e il pavimento: durante la conversazione, l'immenso e gassoso Saturno si era spostato insieme alle sue lune. - Follia... Caos... Il criptotempo che rallenta... - commentò poi, con un sospiro, alzandosi. Iniziò a passeggiare, accarezzando con una mano le scrivanie e i terminali, chiedendosi se l'ambiente virtuale riproducesse anche la polvere: a malapena, ma sembrava proprio di sì, come scoprì esaminandosi un polpastrello. Dopo essersi spazzato le mani, guardò di nuovo Alan: - C'è qualcos'altro che vuoi comunicarmi, questo pomeriggio?

- Le mie supposizioni sulla natura del bottino che il Santuario e il re si stanno disputando.

- Quale sarebbe?

- Sai mantenere un segreto? - sorrise maliziosamente Alan.

Nuovamente seduto, Sessine si curvò innanzi: - Sono mai stato davvero tanto pedante?

Il costrutto rise: - Si tratta di un segreto che dovrai celare persino a te stesso, almeno per qualche tempo.

- Continua - esortò stancamente Sessine. - In che cosa consiste il prezioso bottino a cui tutti agognamo?

Con un gran sorriso, Alan rispose: - Un passaggio segreto.

Impassibile, Sessine lo scrutò.
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Fisso la grande bestja nera ke* si arrampika su* per il ramo verso di me.

Sono armato! grido (ma kwesta e* una mendzoña).

... Ne dubito molto, ditce la kreatura. Komunkwe si ferma, sorridendo, & mostra di nwovo i denti. In oñi modo, ditce, ssmetti di fare lo ∫iokko. Ssono kwi* per ajutarti.

Kome no*, diko, gwardando attorno & tcerkando ankora di trovare una via di fuga.

... Ssi*. Sse avessi voluto nwotcerti avrej potuto sskrollare il ramo & farti kadere tcinkwe minuti fa*.

Davvero? diko, reddgendomi kon maddgior fortsa. Be forse non vwoi ammattsarmi forse vwoi soltanto katturarmi.

... Nel kwal kasso ti avrej asssalito dallalto, ∫iokko ragattso.

A si*?

... Ssi*. Ssei Basskule, vero?

Forse, diko. & ki* o kosa sei tu allora kwando sei a kasa tua?

... Ssono un bradipo, ditce lui kon fjerettsa. Puoj kjamarmi Gasstone.

Kosi* mi addentro fra le pjante di babilja gwuidato da un bradipo di nome Gastone ke* 'a una sorta di pronuntcia blesa mutante & e* tanto fjero del suo aspetto ke* g£i kreskono fungi sul dorso; ekko ke* kosa sono le striature verdi. Kwando mi 'a offerto di montarg£i sulle spalle & di aggrapparmi alla sua pellttcia 'o deklinato.

Tci arrampikjamo nella babilja, intorno alla torre.

Ki* ti 'a mandato? kjedo.

... La sstesssa dgente ke* 'a mandato il volatile la notte sskorssa, ditce Gastone, dgirando un poko la testa.

Ki*, kwel grande pipistrello?

... Essatto.

Ke* kosa g£i e* suttcesso alla fine, lo sai?

... E* una femmina, ditce Gastone. No*, non lo sso.

O.

Segwo Gastone dgiu* tra le fronde di babilja. Segwirlo non e* diffitcile perke* si muove kon assoluta estrema lentettsa. Se avesse avuto intentsjone di aggredirmi probabilmente avrej potuto ∫endere per il ramo sul kwale mi trovavo & passarg£i sopra primankora ke* potesse inkomintcìare a readgire.

Komunkwe. Ki* e* stato a mandarti kwi* allora?

... Amitci.

Non mi dire.

... No, lo diko; amitci.

Be grattsje, tutto trio* millumina molto.

... Pattsjentsa, dgiovanotto.

Perkorrjamo alkuni altri rami.

Dove mi staj portando?

... In un lwogo ssikuro.

Si*, ma dove?

... Pattsjentsa, dgiovanotto, pattsjentsa.

Kapisko ke* non riu∫iro* a kavar nulla da kwesto bradipo pertcio* me ne sto tsitto & mi akkontento di far le bokkattce al suo largo dorso nero striato di verde.

E* un viaddgio lungo & lento.

... Stanno suttcedendo molte kose, siñor Baskule, e* tutto kwello ke* posso dire; stanno suttcedendo molte kose. Frankamente io stesso non so* ezattamente kosa, ne* so* se riu∫irej a spiegartelo se lo sapessi, ma dato ke* non lo so* non posso komunkwe, kapi∫i?

Njente affatto, diko, & e* la verita*.

Il vekkjo bradipo strambo ke* sa* dire soltanto, Stanno suttcedendo molte kose, si fa* kjamare Hombetante & e* il kapo dei bradipi; 'a g£i innesti & e* konsiderato davvero un tipo zvelto sekondo i parametri dei bradipi anke se* si potrebbe andare a fare una pi∫iatina, lavarsi le mani, & spattsolarsi i denti nel tempo ke* g£i okkorre per battere le palpebre. E* grasso vekkjo & grosso & i fungi ke* 'a sul dorso sembrano pju* vivatci di lui.

Sono in una dzona dirokkata della stessa torre dove il pipistrello dgigantesko mi 'a la∫iato kadere la notte skorsa. Io & Gastone il bradipo sjamo arrivati kwi* dopo un viaddgio di tcirka unora nella babilja, passando attraverso unalta finestra meddza ostruita dalla vedgetattsjone.

Sembra ke* kwesta sia la Rapitale dei Bradipi; e* kome una vasta sala tcirkolare piena di palki & tende sospese & amake & roba del dgenere. Tci sono matcerje sul pavimento & njente vetri o altro alle finestre & il vento soffja dentro & skwote tutto & non sembra ke* i bradipi abbjano molta kura del posto non pju* di kwanta ne abbjano di loro stessi, ma almeno mi 'anno dato un po dakkwa da bere & un po di frutta & di notci da mandgiare & 'o potuto anke lavarmi un po. Avrej preferito un pasto kaldo ma non kredo ke* i bradipi abbiano una gran passione per il fwoko pertcio* skaldare il tcibo potrebbe essere un problema.

Sjamo in una spetcie di pjattsa pensile dove sembra ke* i bradipi tengano le loro riunjoni. Skommetto ke* si fanno un sakko di risate.

Hombetante si spentsola a testa in dgiu* da uno dei palki ke* tcingono la pjattsa kome una sorta di balaustra. Io sjedo sopra una spetcie di dondolo appeso al palko di Hombetante. Luniko altro bradipo prezente e* Gastone, ke* pende dal palko akkanto, mastikando lentamente alkune fog£ie dallaspetto assai poko appetitoso.

... Sei il benvenuto kwi*, di tce Hombetante, puoi rimanere fino a kwando le kose si saranno sistemate.

Kosa vuol dire, sistemate? kjedo. Kome mai non sono a posto adesso? Ke* kosa sta suttcedendo ezattamente?

... Un sakko di kose, siñor Baskule. Kose di kui non devi preokkuparti in kwesto momento.

& ke* kosa mi ditci a propozito di una tcerta formika ke* si fa* kjamare Ergates? Non sai nulla su* kwello ke* le e* suttcesso?

... Sei soltanto dgiovane & indubbjamente testardo, ditce Hombetante, proprjo kome se non avesse sentito kwello ke* 'o appena detto.... Ankio sono stato dgiovane un tempo sai? Si* so* ke* forse ti e* diffitcile krederlo ma e* vero; rikordo bene...

Non vi annojero* kol resto del diskorso. In sostantsa il fatto e* ke* tci sono gwaj nella kripta & in kwalke modo io sono koinvolto. Forse tutto si risolvera* presto, forse no*. Koloro ke* dovrebbero essere i bwoni in tutta kwesta fattcenda 'anno mandato il pipistrello a salvarmi jeri & 'anno mandato Gastone a salvarmi oddgi. Adesso ke* sono kwi* koi bradipi mi vjene detto di stare naskosto & di non avvicinarmi neppure alla kripta.

&, naturalmente, debbo avere pattsjentsa.

Dopo ludjentsa kon Hombetante il kwale mi rakkonta meta* della storja della sua vita mentre io riskjo di addormentarmi Gastone mi akkompaña in un posto vitcino alla pjattsa dove tce* una stantsa kon unamaka & un dondolo a forma di sedja & un vekkjo & antikwato televizore. In un agolo tce* una spetcie di kameretta kon una konduttura spordgente ke* dovrebbe essere un bario. Due pjani piu* su* tce* una sorta di refettorjo dove i bradipi si radunano tutte le sere a mandgiare. Nella mia stantsa tci sono anke una tcesta di frutta & una brokka dakkwa. In una parete tce* una finestra ke* gwarda la grande finestra vertikale da kui sjamo entrati. Gastone mi mostra kome funtsjona il televizore & ditce ke* se mi annojo posso sempre andare kon lui a tcerkare frutta & notci.

G£i diko, Grattsje, magari domani, & lui se ne va & io mi zdrajo nellamaka & mi avvolgo nelle koperte & subito mi addormento.

So* ke* diventero* matto kwi*, & inoltre so ke* prima o poi dovro* vizitare di nwovo la kripta, per trovare Ergates & per skoprire ke* kosa sta suttcedendo, pertcio* kwando mi zveg£io nel tardo pomeriddgio mi spruttso un po dakkwa in fattcia, fattcio una pi∫iata & appena 'o detciso ke* mi sento zveg£io & rinfreskato, ritorno subito laddgiu*, sulla baze del fatto ke* non tce* un momento piu* adatto dellattuale.

Tcerko di skattciare dalla mente tutte le kose da bradipo (non rjesko ad immaddginare njente di meno utile da portare nella kripta di kwalunkwe sembiantsa di bradipita*) & mi tuffo a kapofitto.

Kredo di avere imparato un pajo di kose in tutto il tempo ke* 'o traskorso nella kripta kome uttcello pertcio* torno proprjo in kwella direttsjone soltanto ke* kwesta volta non perdo tempo kon i passerotti kjakkjeroni ne* kon i falki o roba del dgenere; divento un uttcellattcio bastardo; un simurg. Kwesti uttcelli sono kosi* grandi ke* i loro tcervelli possono kompetere kon le menti umane sentsa tanti problemi, tcio* ke* siñifika ke* non devo sprekare kwazi tutto il mio tempo a rikordare ke* kosa sono o a dissimulare in forma danello il mio koditce di rizveg£io. E* un po ambittsjoso ma talvolta e* kwesto luniko modo per ottenere kwalkosa.

Kjudo gli okki.

/ Innantsitutto esploro i dintorni; non tce* nulla fwori dellordinarjo nel kriptospattsjo tcirkostante. Osservo larkitettura della torre tanto per printcipio, visto ke* la vekkja torre e* abbastantsa interessante, poi gwardo un po piu* lontano. Il traffiko intorno al monastero dei Fratellini Maddgiori e* tornato piu* o meno alla normalita* ma non mi tci avvitcino per skoprire kwalkosa di piu*.

Kon una zu:mata entro nellornitospattsjo.

/ & sono un uttcello dgigantesko & selvaddgjo ke* veleddgia sulle korrenti del vento mutevole, fluttuando pigramente kon le ali spjegate nellarja ke* kanta. Tciaskuna delle punte delle mie remiganti primarje e* grande kwanto una mano; le mie penne palpitano kome il kwore di un anello kwando la mia ombra loskura. Le mie tsampe 'anno artig£i daccjajo tag£ienti kome razoj. I mjei okki sono ankora piu* akuti di una lama aguttsa. Il mio bekko e* piu* duro dellosso, piu* affilato di un vetro appena spettsato. La mia karena e* un koltello enorme naskosto nella karne ke* fende la breddza doltce; le mie kostole sono molle ∫intillanti, i mjei muskoli sono fa∫i di fluida potentsa, il mio kwore e* una kamera kolma di twoni lenti & trankwilli; una diga immane ke* kontjene fjumi & kateratte di sangwe & la∫ia filtrare la possantsa.

Ebbene, SI*! Kosi* va molto meg£io! Perke* mai mi sono preso la briga di inkarnarmi in un falko? Perke* sono stato tanto maledettamente modesto? Mi sento ferotce, possente.

Osservo tcio* ke* mi tcirkonda. Arja ovunkwe. Nubi. Njente swolo.

Altri uttcelli volano in grandi formattsjoni a delta, salendo a grandi kolonne nellarja, radunandosi in nuvole foske, roteando & kjamandosi. Kredo ke* siano diretti ai nidi.

/ & sono fra loro; alberi sferitci ke* fluttuano nelladdzurro sentsa terra kome pjaneti skuri di ramo∫elli in un universo darja, tcirkondati da unatmosfera skjamattsante duttcelli ke* vanno & vengono.

Il parlamento dei korvi, kredo.

/ & sono la*, nellarja pundgente fra strati di nubi bianke kome paesaddgi riflessi dalla neve; g£i alberi invernali grandi & foski sono tanto fitti da sembrare mura nere ke* si stag£iano sullo sfondo delle nuvole gjattciate simili a pilastri. Il parlamento dei korvi e* sullalbero piu* alto & piu* grande, i kui rami bruni sembrano dita ossute & fuliddginose di mani ke* afferrano il volto freddo & vakwo del tcielo. I korvi interrompono il raduno kwando mi vedono & mi attakkano grakkjando & stridendo.

Io batto le ali, spindgendo larja in basso, innaltsandomi al di sopra di kweg£i uttcellattci fastidjosi, tcerkandone uno ke* sta* in disparte a dare ordini.

I korvi mi ∫iamano attorno. Alkune perkosse mi kolpiskono alla testa ma sentsa farmi male. Rido & protendo il kollo, rwotando la testa & fatcendo pretcipitare alkuni di kweg£i uttcelli pikkoli kome dgiokattoli. Li skaravento via; il sangwe skittsa rosso, bjanke ossa polveriddzate eruttano fra le penne nere kome il karbone & alkuni korvi precipitano strattsjati verso le nubi kandide kome la neve. G£i altri strillano, si ritirano per un momento zvolattsando poi tornano allassalto. Avantso loro inkontro. Larja skjokka turbinando sotto le mie ali, travoldgendo gli uttcelli insegwitori & fatcendoli rotolare nellarja kome sassi sotto una kaskata.

Vedo la mia preda. E* un grande uttcello gridgionero appollajato sul ramo∫ello piu* alto del ramo piu* alto dellalbero del parlamento & si e* appena reso konto di kwello ke* sta suttcedendo. Sinvola, grakkjando & skjamattsando nellarja. ∫iokko; se si fosse tuffato fra i rami avrebe potuto avere una possibilita* di riu∫ire a skappare.

Tenta kwalke akrobatsia ma e* troppo vekkjo & impattciato & io lo afferro kon una fatcilita* ke* e* kwazi deludente. Snap! & e* perfettamente rinkjuso nella gabbja formata dag£i artig£i di una delle mie tsampe, battendo le ali & strillando & perdendo penne & bekkandomi le dita kol pikkolo bekko nero & farcendomi soltanto i solletiko. Fattoio pretcipitare altri due suoi kompari, spardgendo il loro sangwe kome un artista ke* stenda il kolore su una tela bjanka, poi penso nido.

I & sono solo kol mio amiketto korvo al di sopra di una pjanura fulva di sabbja & rottcia, sto volando verso una rupe da kui spunta un pinnakolo simile a un dito nodoso, in tcima al kwale si skordge un nido dgigantesko di tronki sbjaditi dal sole & ossa di kwadrupedi & duttcelli spettsate & stinte.

Skriik! Skrawk! Awrk!

O tatci, diko al korvo, & il peso immane della mia votce lo ridutce ad un silentsjo stordito. Mi appoddgio su kwella tsampa, skjattciando il korvo intrappolato & passo attraverso le zbarre dei mjei artig£i kon un artig£io dellaltra tsampa, per stuttsikare la gola ansimante delluttcello gridgionero.

& adesso mio pikkolo amiko, diko, & la mia votce e* kome atcido su una lama tag£iente, pjombo fuso versato in una gola spalankata, tci sono alkune domande ke* mi piatcerebbe porti.
PARTE SESTA

1
Dalla terrazza della torre dell'aeroscalo, Asura guardava ad occidente.

La cinta era alta duemila metri, coperta di vegetazione e munita di torri di fiancheggiamento. Seguiva le ondulazioni lievi del suolo, rimpicciolendo fino a scomparire nella bruma in lontananza, e racchiudeva il vasto parco cosparso di colli boscosi, di laghi scintillanti, di prati, di villaggi dominati da torri e campanili. Più oltre, velato di azzurra foschia, il castello stesso s'innalzava nel cielo a perdita d'occhio.

Asura rimase a bocca aperta.

Serehfa era come una turbolenza raggelata di edifici più che monumentali: mura simili a strapiombi che s'innalzavano fra le nubi, traforate da finestre buie e grandi come caverne, coronate di boschi; tetti scoscesi verdi di foreste sotto il sole estivo caldo e splendente; bastioni simili a promontori; merlature che si snodavano pigramente come catene di monti angolose; archi e contrafforti turbinosamente dipinti a colori sgargianti, che si ammassavano gli uni sugli altri fino alle altezze prodigiose dove il candore della neve e del ghiaccio diffondeva riflessi abbacinanti.

Ovunque, dal castello immenso, s'innalzavano torri gigantesche come montagne, a trafiggere e a far sembrare più piccole le poche nubi vaganti, che gettavano ombre oblique sulle mura, a loro volta ombreggiate dalle torri: era un crescendo di forme e di colori che occupava tutto l'orizzonte, culminando nella colonna splendente della torre d'ormeggio, la quale attirava lo sguardo verso il cielo come una luna ancorata.

- Be', eccolo in tutta la sua gloria - commentò Pieter Velteseri, accennando col bastone da passeggio al castello, dopo essersi avvicinato alla balaustra.

Con gli occhi sgranati, Asura si girò a guardarlo: - È grande...

Sorridendo, Pieter guardò il castello: - Davvero... È la costruzione più grande che sia mai stata realizzata sulla Terra: la capitale del mondo, suppongo. E anche l'ultima città, in un certo senso.

La ragazza si accigliò: - Non esistono altre città?

- Be', sì, sopravvivono quasi tutte. Ma chi provenisse dall'Epoca delle Città, le considererebbe soltanto poco più che villaggi, dal punto di vista della popolazione.

In silenzio, Asura si volse di nuovo a guardare il castello.

- Non sai ancora perché devi andare là? - chiese gentilmente Pieter.

Lentamente, Asura scosse la testa, con lo sguardo fìsso al castello.

- Be', oso dire che quando sarà necessario lo rammenterai. - Pieter estrasse un orologio dal taschino del panciotto. Accigliato, chiuse un occhio per un momento, quindi ripose l'orologio. Con un sospiro, si volse a guardare il terrazzo, dove i tendoni e gli ombrelloni sventolavano sui tavolini dei caffè. In alto, l'aeronave ancorata era immobile nella brezza. Alcuni gruppetti di castellani indugiavano a salutare i passeggeri sbarcati da poco, ma quasi tutti erano in procinto d'imbarcarsi o stavano già scambiandosi i saluti. - La cugina Ucubulaire riferisce che sta arrivando. - Con un cenno della testa, Pieter accennò al parco. - È laggiù, da qualche parte, a bordo di un lento intratreno.

- Intratreno... - ripetè Asura.

- Mia cara, credo che tu debba tenere questa... - Pieter si tolse di tasca una tessera su cui erano impresse alcune parole e alcune cifre, contenuta in un piccolo portafoglio, e la porse ad Asura, che la scrutò. - Ti rende membro onorario del nostro clan. Ucubulaire si occuperà di te, ma nel caso che tu senta la necessità di lasciare Serehfa, questa tessera ti eviterà di dover ricorrere agli alberghi e ai locali pubblici per il vitto e per l'alloggio. Non vogliamo che tu sia costretta a viaggiare clandestinamente sulle aeronavi e sui treni, vero?

La ragazza lo fissò, senza capire.

- Ah, be'... - Pieter le fece chiudere le mani intorno al portafoglio, percuotendole lievemente, amichevolmente, in segno d'incoraggiamento. - Probabilmente non sarà necessario, ma se qualcuno ti chiederà a quale clan appartieni, non dovrai fare altro che mostrare questa.

- Fremilagisti e Incliometricisti - annuì Asura.

- Non è uno dei clan più attivi, senza dubbio, ma è antico e onorevole. Ti siamo stati di qualche aiuto, spero.

- Mi avete accolta, ospitata e accompagnata qui - sorrise Asura. - Grazie.

Con un cenno della testa, Pieter indicò una panchina di legno alle loro spalle: - Perché non ci sediamo un po'?

Così, per qualche tempo, rimasero seduti in silenzio a contemplare il castello.

Quando il corno dell'aeronave suonò, Asura trasalì. Pieter guardò di nuovo l'orologio: - Be', devo andare. La cugina Ucubulaire dovrebbe arrivare fra poco. Non ti dispiace rimanere qui ad aspettare?

- No, va benissimo, grazie.

Mentre Asura si alzava, Pieter le prese una mano e la baciò.

Quando la ragazza ricambiò il saluto allo stesso modo, il vecchio rise gentilmente: - Non so che cosa tu debba fare qui, mia cara, o che cosa ti riservi il futuro, ma spero che tornerai a farci visita, quando avrai scoperto di che cosa si tratta. - Poi esitò. Un'ombra di preoccupazione gli passò rapidamente sul viso, infine scosse la testa. - Sono certo che tutto si risolverà felicemente. In ogni modo, torna a trovarci.

- Lo farò.

- Ne sono felice. Addio, Asura.

- Addio, Pieter Velteseri.

Il vecchio tornò all'aeronave. Poco dopo, apparve sul ponte panoramico e salutò con la mano. Asura gli rispose allo stesso modo, mostrando il portafoglio, prima d'infilarlo accuratamente in una tasca. I motori si accesero con un ronzio. L'aeronave s'innalzò, si girò controvento, e si avviò verso oriente, al di sopra delle colline di Stremadur.

Dopo avere osservato a lungo l'aeronave che rimpiccioliva lentamente nel cielo, Asura si girò di nuovo ad ammirare insaziabilmente il castello.

-Ehm... Asura?

La ragazza alzò lo sguardo.

Accanto alla panchina stava una donna pallida, di alta statura, la quale indossava abiti azzurri, dello stesso colore dei suoi occhi.

- Sì, sono Asura. Tu sei Ucubulaire?

- Sì. - La donna offrì la mano. - Sì, sono io. - La sua stretta era ruvida, perché indossava guanti di rete, sottili ma scabri. - Sono lieta di conoscerti. - Accennò poi a un uomo alto e possente, con gli occhi infossati e le spalle ampie, che stava in disparte, a breve distanza. - Questi è un mio amico, Lunce.

L'uomo salutò con un cenno della testa. Al sorriso di Asura, rispose sorridendo brevemente.

- Vogliamo andare? - chiese la donna.

- Al castello, vero?

La donna fece un vago sorriso: - Sì, certo. Allora Asura si alzò per seguire i due sconosciuti.
2
Il membro del Concistorio Quolier Oncaterius VI remava, col respiro affannoso, assicurato al sedile scorrevole di una canoa da ghiaccio triangolare monoposto con telaio al carbonio, tanto leggera che un bambino avrebbe potuto sollevarla con una mano. Con i suoi tre pattini dalle lame sottili come capelli, scivolava sul ghiaccio con un sibilo cupo e nervoso, mentre i ramponi dei remi mordevano la superficie liscia e scintillante.

Ben protetto dalla tuta, Oncaterius sentiva il vento freddo soltanto sul viso. Tirava, scivolava, spingeva, tirava, scivolava, spingeva, tirava, scivolava, spingeva, cuore, polmoni e muscoli in sintonia col ritmo della remata.

Nel canottaggio su ghiaccio, tutto dipendeva dall'imprimere ogni colpo di remo con la massima precisione di forza e di angolazione, equilibrando i movimenti verticali e orizzontali in modo da ottenere la massima spinta col minimo sforzo. La presa dei ramponi sul ghiaccio non doveva essere né troppo profonda né troppo superficiale. Quando i remi si staccavano dal ghiaccio, anche i pattini erano sempre sul punto di perdere la presa. Per raggiungere e mantenere questo doppio equilibrio occorrevano grande allenamento e concentrazione estrema.

Sotto molti aspetti, la vita politica, la vita di un uomo di governo, esigeva proprio una simile armonia tra forze contrapposte. Anche per questo Oncaterius era fiero della propria abilità nel canottaggio su ghiaccio.

Il ronzio dei pattini e dei propulsori degli ultraleggeri, che tracciavano archi pigri nell'aria sottile, echeggiava nel Glaciasterio del quinto livello. Sulla superficie ghiacciata del lago, ampia alcuni chilometri, pochi sportivi si dedicavano al pattinaggio e al windsurf su ghiaccio. Non mancavano alcuni panfili da ghiaccio.

Inconsapevole di tutto ciò che lo circondava, tranne che della linea mediana della pista impressa in nero nel ghiaccio, Oncaterius continuò a remare, finché, preceduto da un avviso mentale, un pannello visualizzatore gli si sovrappose alla vista, informandolo sul tempo che aveva impiegato a percorrere un chilometro.

Ritirati i remi, si addossò allo schienale, ansimando, mentre la canoa continuava a scivolare rapida sul ghiaccio. Alzò lo sguardo sugli ultraleggeri che volteggiavano intorno alla gigantesca stalattite scolpita che pendeva dal centro della volta.
Fra non molto, pensò, forse fra non più di un secolo, tutto ciò sarà scomparso: il Glaciasterio, Serehfa, la Terra stessa. Perfino il sole sarà cambiato per sempre.
Questa consapevolezza destava in lui una sorta di mestizia deliziosa: un'estasi malinconica che gli rendeva più dolce il godimento della vita. Fare tesoro di ogni istante, assaporare ogni esperienza, trascegliere dalla moltitudine ogni singola sensazione, con la consapevolezza radicata che gli eventi si stavano affrettando verso la conclusione estrema, e che non esisteva più un'apparente infinità di tempo estesa nel futuro... Tutto questo era vivere veramente.

Nel corso dei millenni che si erano succeduti con monotonia dopo la Diaspora, l'umanità non aveva conosciuto altro che una sorta di morte elegante e una squisita simulazione della vita, paragonabile a un automa che imitasse una persona: l'apparenza senza la sostanza. Ebbene, tutto ciò era in procinto di finire per sempre. Il tragitto dell'umanità, della vera umanità, che aveva scelto di rimanere fedele al passato e al suo significato, stava finalmente per perdersi nell'oscurità, dopo essersi snodato per lunghe epoche tormentate nella fastidiosa luce del giorno.

Fruizione... Consumazione... Eliminazione... Conclusione.

Con uguale piacere, Oncaterius degustò i significati, le associazioni e le riflessioni che tali parole suscitavano, e respirò l'aria fredda e pungente del Glaciasterio, sterile eppure vivificante, specie per chi sapeva di non essere necessariamente condannato a condividere il destino dei propri simili e del proprio mondo.

Intanto, la canoa continuò a scivolare sul ghiaccio coperto da una patina d'acqua, rallentando sempre più.

Con la nuca sostenuta dal poggiatesta sottile del sedile, Oncaterius entrò per un momento nella cripta.

La Sicurezza stava ancora cercando Sessine, che dopo tanto tempo era ancora in libertà, probabilmente nascosto.

La notizia ufficiosa, lasciata trapelare dalla Sicurezza, che qualsiasi asura avrebbe dovuto essere considerato come un agente dei livelli caotici della cripta incaricato d'infettare la criptosfera, stava suscitando reazioni contrastanti. Tuttavia, sembrava che vi credesse un tale numero di persone e di entità, da suscitare in almeno alcune regioni del data corpus un sufficiente livello di paranoia.

Il re stesso aveva riferito della perdita di un soldato al cantiere: restava da verificare sino a che punto ciò avesse messo a repentaglio l'impresa. Per il momento, la delegazione diplomatica del Santuario non aveva reagito, anche se si poteva presumere che fosse stata informata mediante il canale di sicurezza di cui disponeva nel Palazzo.

Rimaneva la preoccupazione dovuta ad alcune configurazioni insolite che si erano formate negli strati inferiori della cripta: sembrava che certi uccelli chimerici avessero sviluppato comportamenti che ne travalicavano la condizione, e che fossero dunque sospettati di essere agenti del caos. Non appena fosse stato possibile, sarebbero stati rastrellati. A tutto ciò era forse connesso il comportamento di un giovane narratore, che stava provocando noie a non finire e sembrava pensare in un modo insolito, che lo rendeva sospetto. Anche costui, come Sessine, era fuggito e si era nascosto.

Nell'apprendere questa notizia, Oncaterius maledisse i millenni di pace e di prosperità che avevano reso la Sicurezza tanto maldestra nell'affrontare i problemi davvero gravi. Comunque, la sorveglianza continuava: prima o poi il ragazzo sarebbe stato scovato.

Infine, Oncaterius seppe che gli altri membri del Concistoro avevano finalmente raggiunto un accordo sulla necessità di agire per sventare la cospirazione di cui si conosceva l'esistenza da almeno cinque anni.

A tale proposito si stava già... provvedendo in maniera soddisfacente.

Il ricercatore capo Gadfium e i suoi collaboratori lasciarono l'ufficio dell'alto divinatore senza avere risolto il problema delle interferenze provenienti dalla cripta. Il giorno successivo, tornati all'Aula Grande, salirono a Palazzo Lanterna, affinché Gadfium potesse partecipare alla riunione settimanale di aggiornamento. Lo scopo di tali riunioni avrebbe dovuto essere quello di fornire gli strumenti per facilitare provvedimenti utili ad affrontare l'emergenza, ma Gadfium le trovava esasperanti, perché in realtà si risolvevano in chiacchiere interminabili, il cui unico effetto era quello di lusingare la superbia dei partecipanti: la discussione si sostituiva all'azione, anziché condurre ad essa.

Nondimeno, con la sensazione ormai abituale di sprecare fiato in questioni che avrebbero potuto essere affrontate più facilmente, e molto più rapidamente, mediante il data corpus, Gadfium riassunse le opinioni che si era formata sulle questioni di cui si era occupata nei sette giorni precedenti, inclusi la costruzione della fabbrica d'ossigeno, la strana configurazione formatasi nella Pianura dei Massi Sdrucciolanti, e le preoccupanti interferenze che si manifestavano nella criptosfera, rendendo inaffidabili le previsioni del divinatore.

Alla riunione, che si teneva in quella che era una riproduzione notevolmente accurata della Sala degli Specchi dell'antica Versailles, partecipavano di persona tutti gli invitati, inclusi il re e Pol Cserse, per i Crittografi. Mancava soltanto Heln Austermise, secondo membro del Concistorio, la quale si trovava a Ogooué-Maritime per assistere al collaudo di alcuni razzi, e dunque era rappresentata dal suo addetto di corte, tramite cui parlava: un uomo smilzo, di mezz'età, in aderente uniforme cortigiana. Gadfium pensò che Rasfline, il quale sedeva in quel momento dietro di lei assieme a Goscil, sarebbe stato molto somigliante all'addetto della Austermise, quando avesse avuto la stessa età.

- Nondimeno, ricercatore capo, i collaudi relativi alla portanza diretta e ai veicoli a profilo aerodinamico stanno procedendo come previsto - dichiarò l'addetto. Si capiva che non stava esprimendo i propri pensieri soltanto perché sedeva in un'immobilità assoluta, senza gesticolare, senza cambiare posizione, come invece fanno normalmente le persone.

Comunque, Gadfium aveva cessato da molto tempo di trovare strana la conversazione con qualcuno che era assente, tramite qualcuno che a sua volta, in un certo senso, non era presente: - Non ne dubito, signora. Ma non sono la sola ad essere piuttosto preoccupata del fatto che molti dati non vengono forniti. L'importanza del progetto...

- Sono certa - interruppe Heln Austermise, tramite l'addetto - che il ricercatore capo comprende l'importanza della distanza profilattica dal caos della criptosfera che abbiamo avuto la fortuna di conseguire.

Prima di rispondere, Gadfium tacque per un poco, osservando gli altri partecipanti alla riunione.

Intorno al lungo tavolo sedevano, oltre al re, a Pol Cserse, e all'addetto della Austermise, i rappresentanti di alcuni clan influenti, nonché alcuni funzionari, tecnici e scienziati civili. Adijine, sobriamente vestito con una giacca nera, una camicia bianca e calzebrache nere, si annoiava con la grazia e l'eleganza che lo contraddistinguevano.
Probabilmente è nella cripta e sta assistendo a qualcosa di più interessante, pensò Gadfium, prima di replicare, con un sospiro: - In verità, signora, non sono affatto certa di comprendere. - Stava cominciando a perdere la pazienza. - Inviarci dati non può certo minacciare...

- Al contrario - interruppe di nuovo l'addetto. - Se il ricercatore capo consulterà il concistoriale Cserse, rammenterà forse che, stando ad alcune recenti ricerche criptografiche, la trasmissione dei virus caotici può avvenire mediante allacciamenti d'interfaccia e programmi di verifica degli errori. Persino la connessione tramite la quale le sto parlando adesso non può essere considerata assolutamente impermeabile alla contaminazione.

- Pensavo che esistessero programmi relativamente semplici e del tutto matematicamente dimostrabili, in grado di...

- Credo che la signora ricercatore capo...

- La prego gentilmente di permettermi di concludere una frase, signora! - gridò Gadfium, attirando l'attenzione di Adijine e mettendo evidentemente a disagio gli altri, mentre l'addetto restava invece immobile e impassibile. - Credevo che questo problema fosse stato risolto - aggiunse, con voce gelida.

Allora Adijine raddrizzò un poco la schiena, e ciò bastò ad attirare lo sguardo di ognuno: - Forse la signora ricercatore capo vorrebbe spiegare dettagliatamente il motivo della sua preoccupazione a proposito della mancata trasmissione dati - disse a Gadfium, sorridendo.

Suo malgrado, Gadfium arrossì, come le accadeva spesso quando veniva interpellata dal re: - Sono certa, maestà, che il personale di Ogooué-Maritime opera con una dedizione e con uno scrupolo esemplari. Tuttavia ho l'impressione che una verifica autonoma dei risultati delle sue ricerche potrebbe garantire che il progetto, il quale è potenzialmente d'importanza vitale, ciò su cui sono certa che concordiamo - così dicendo guardò attorno, suscitando alcuni cenni di assenso - è impeccabile dal punto di vista della metodologia, e dunque dell'affidabilità dei risultati.

Curvo innanzi, tormentandosi il labbro inferiore con due dita, Adijine sembrava ascoltare con la massima attenzione.

- Suggerisco inoltre - proseguì Gadfium - che nonostante tutte le precauzioni prese, è possibile che comunque sia soltanto questione di tempo prima che i data corpus di Ogooué-Maritime vengano contaminati dai nanovirus caotici.

- Credo - intervenne l'addetto - che se il ricercatore capo vorrà chiedere al concistoriale Cserse...

- Grazie, signora concistoriale - interruppe Adijine, con un gran sorriso, annuendo come in segno d'incoraggiamento. - Ma credo che Gadfium abbia ragione. - Lievemente accigliato, guardò Cserse. - Forse, se istituissimo una sottocommissione per indagare sulla sicurezza della trasmissione dati e sulla protezione dai virus...

Saggiamente, Cserse annuì, prima di girarsi a sussurrare qualcosa a una sua assistente, che annuì a sua volta, si addossò allo schienale, e chiuse gli occhi.

Intanto, Adijine sorrise a Gadfium, la quale scoprì i denti, nel tentativo di assumere un'espressione di gratino tudine, ma reprimendo il desiderio spasmodico di urlare.

- Un altro trionfo del processo decisionale - commentò Gadfium, trasferendosi nell'anticamera insieme a Rasfline e a Goscil.

La riunione era terminata. I partecipanti si erano divisi a gruppetti, sia nella Sala degli Specchi sia nell'anticamera. Di solito, anche Gadfium si tratteneva, perché talvolta era proprio in quel momento, come accadeva anche prima delle riunioni, che venivano prese le vere decisioni. Ma in quell'occasione non era affatto certa che sarebbe riuscita a mantenere la calma se avesse discusso con alcuni di coloro che presumibilmente intendevano parlare con lei.

- Ho avuto l'impressione che sia riuscita ad argomentare efficacemente il suo punto di vista, signora - replicò pacatamente Rasfline, nel varcare la soglia della porta a specchi.

- Può darsi. - Goscil si scostò una ciocca di capelli dal viso. - Ma i tecnici missilistici non sopportano che si ricordi loro che il caos può infettare anche i loro sofisticatissimi computer.

- Le loro difese sono sempre state efficaci, finora - osservò Rasfline.

Goscil sbuffò: - Funzionano adeguatamente soltanto da un anno, e fino a due mesi fa il flusso dei dati che ricevevano era minimo. Sono certa che entro tre mesi al massimo avverrà la contaminazione.

- Sembri molto esperta di contaminazione dati - le sorrise Rasfline. Poi sorrise anche all'addetto della concistoriale Austermise, che stava conversando con un funzionario civile d'alto grado.

Ma Goscil ignorò l'insulto: - Esistono nano virus che si possono esalare, Ras: possono galleggiare in un'aerosol, o strisciare fuori da un poro.

- Nondimeno, Ogooué-Maritime ha evitato le contaminazioni, finora. Forse continuerà a riuscirci.

- Non più di tre mesi - ribadì Goscil. - Vogliamo scommettere?

- No, grazie. Credo che il gioco d'azzardo sia un passatempo per gli stupidi e per i deboli.

Con rinnovata frustrazione, Gadfium si guardò attorno, osservando brevemente i gruppetti riuniti nell'anticamera. Poi disse: - Oh, basta! Andiamocene!

Mentre Rasfline sorrideva, Goscil si rabbuiò.

- La signora desidera una copia di se stessa?

- Esatto. Un costrutto, per la cripta. - Seduta a un antico tavolino d'onice, nel traumatostudio elegantemente illuminato, Gadfium sorseggiava caffè.

Dopo la riunione, aveva deciso di concedere a se stessa e ai propri collaboratori una mezza giornata di libertà. Rasfline era tornato probabilmente nell'anticamera della Sala degli Specchi, a conversare con alcuni di coloro che vi si erano trattenuti, mentre Goscil era indubbiamente entrata nella cripta a raccogliere nuovi dati su qualche argomento arcano.

Tornata nel proprio appartamento, Gadfium si era tolta l'abito di corte per indossare qualcosa di più informale, poi era andata nella Galleria di Palazzo, un centro commerciale che riproduceva una zona della Milano del XX secolo, dove i cortigiani d'alto rango potevano svagarsi. In precedenza, vi si era recata una volta soltanto, cinque anni prima, quando era stata convocata a Palazzo Lanterna per la prima volta. Allora era rimasta lievemente disgustata dall'opulenza bizzarra del luogo e dalla sua clientela troppo ostentatamente impeccabile. La seconda visita non la indusse affatto a cambiare parere, ma almeno aveva uno scopo.

- Perché, se posso chiederlo? - domandò la ragazza che si era presentata come capo servizio vendite. Era probabilmente la figlia di un capo clan e stava effettuando il suo apprendistato sociale: la gavetta che i giovani delle classi inferiori dovevano sopportare prima che fosse loro permesso di divertirsi.

- Attività sessuale - rispose Gadfium.

- Capisco... - La ragazza vestiva interamente di rosso: costume da bagno intero, manicotti da polso e larghi stivali.

Era bellissima e perfettamente proporzionata, con la pelle scura e lustra come castagno lucidato e gli occhi color ghiaccio, delicata d'aspetto, ma al tempo stesso fredda, dura e distaccata come imponeva la moda.
Un ragazzo ci si potrebbe tagliare, su quegli zigomi, pensò Gadfium, osservandola. Quindi spiegò: - Sono troppo impegnata per potermi permettere una vera relazione. Inoltre, anche l'altra parte in causa appartiene ai Privilegiati ed è piuttosto... distante, dal punto di vista fisico. Ecco perché vogliamo costrutti che possano divertirsi in nostra vece e poi riversare le sensazioni di piacere. - Sorrise. Poi, di proposito, sorseggiò rumorosamente il caffè.

Per un attimo, la ragazza trasalì, prima di sorridere in modo professionale, lisciandosi la chioma nera pettinata all'indietro e trattenuta da un pettine rosso che probabilmente era un ricevitore, se lei era una Privilegiata. - Senza dubbio la signora sa che, nel corso del tempo, possono manifestarsi problemi di ricompatibilità con i costrutti ricavati dai Privilegiati...

- Certo, specialmente con i costrutti mentalmente integri, come quello che desidero. Ma sono decisa, e questo è quello che voglio.

- I costrutti mentalmente integri sono particolarmente inclini a sviluppare una propria indipendenza e a diventare incompatibili...

- Il mio dovrà durare soltanto poche settimane di criptotempo: un paio di mesi, al massimo.

- La prospettiva di contiguità può essere di quest'ordine, in effetti. - Evidentemente preoccupata, la ragazza accavallò di nuovo le gambe con un movimento che Gadfium avrebbe potuto definire soltanto di raffinata ostentazione. - Molte persone sarebbero tutt' altro che soddisfatte di un costrutto che diventasse indipendente dopo un tale periodo di tempo, soprattutto in un contesto romantico.

- Molte persone - sorrise Gadfium - non sono affatto pratiche. - E depose la tazzina. - Quando è possibile procedere?

- La signora ha già il permesso del suo clan? - chiese la ragazza, dubbiosa.

- Sono assegnata al Palazzo per incarichi speciali. Scoprirà che ho tutte le autorizzazioni necessarie, credo.

- Esiste anche un problema di... discrezione - insistette la ragazza, con un sorriso tagliente. - A rigor di termini, il servizio richiesto dalla signora non è illegale, naturalmente, ma di solito si giudica conveniente evitare che divenga di dominio pubblico. La signora dovrebbe essere disposta ad impegnarsi, con una dichiarazione scritta, a non parlare del servizio se non a coloro che sono del suo stesso rango e che sicuramente non sono avversi alla procedura.

- Per quanto mi riguarda, la discrezione è essenziale. Soltanto io e l'altra parte in causa saremo al corrente della cosa.

- La procedura utilizzerà il neurolattice, che normalmente verrebbe attivato soltanto al momento del decesso della signora. Questo è il congegno che...

- Sì, so come funziona.

- Capisco... Esiste il pericolo...

- Correrò il rischio, mia cara.

Un'altra Gadfium si destò, guardando con gli occhi dell'originale. Dev'essere all'incirca questa la sensazione che prova la vecchia Austermise, pensarono sia il costrutto che l'originale, ciascuna percependo il pensiero dell'altra come un'eco.

In una stanzetta dalle pareti celate da drappeggi ricamati, Gadfium era semisdraiata sopra una poltrona reclinabile, con la testa sostenuta saldamente ma comodamente. Due persone erano curve ad osservarla: una donna in giacca bianca, dall'espressione grave, e la ragazza in rosso.

- La signora può ripetere qual è il suo primo ricordo? - chiese la donna.

- Prima ho detto che si tratta del dondolo azzurro. - Gadfium sentì parlare se stessa e pensò: Oh, sì, il dondolo azzurro! Ma cosa...? Quindi aggiunse: - Adesso penso però che sia la volta che mio padre fu disarcionato dal cavallo e cadde nel fiume. - E pensò: Cavallo?
- Grazie. - La donna annuì. - Desidera ancora che il suo costrutto sia liberato nel momento attuale del criptotempo?

- Sì, prego. - Gadfium tentò invano di annuire.

La donna in giacca bianca si curvò a toccare il casco in cui era infilata la testa della paziente.

Nel momento in cui la mano della donna scompariva dal campo visivo di Gadfum, un uomo entrò nella stanzetta, scostando un drappeggio. Era alto, magro, e indossava un severo completo chiaro. Il suo viso aveva qualcosa di strano. Impugnava un grosso oggetto nero e ricurvo. Soltanto quando l'uomo lo puntò contro di lei, Gadfium capì che si trattava di un'arma. Allora sgranò gli occhi e fece per aprire la bocca.

Nel momento in cui la ragazza in rosso iniziò a girarsi, l'uomo la prese fulmineamente di mira e fece fuoco.

Il rumore si udì a stento. Con la testa che scattava all'indietro, la ragazza si afflosciò, mentre un sottile getto di sangue sprizzava ad imbrattare il soffitto a capriate.

Mentre Gadfium osservava quello che stava succedendo nel tempo reale

/ nel criptotempo, mentre la donna si voltava, con la mano ancora sul casco, il costrutto si sganciò dall'originale come una bomba da un bombardiere, suscitando in Gadfium una fugace sensazione di vertigine, mentre la ragazza sbatteva sul pavimento e l'uomo dal volto troppo immobile, troppo impassibile, puntava l'arma verso la donna in giacca bianca. Colpita alla tempia, quest'ultima ruotò su se stessa e cadde. Gadfium sentì altro sangue, cercando invano di muovere la testa, che sembrava cementata e bloccata con viti passanti in acciaio.

Sempre impassibile, l'uomo prese di mira Gadfium, la quale iniziò ad agitare le gambe sulla poltrona reclinabile, sollevò le mani ad afferrare il casco che la intrappolava, cercando disperatamente, a tentoni, il meccanismo di sblocco.

Avanzando di un passo, l'uomo le puntò l'arma alla fronte.

/ Una volta ricevuta la vita, il costrutto si svincolò da quello che stava accadendo nel traumatostudio, un attimo prima che l'uomo sparasse alla donna in giacca bianca.

Tramite i ricevitori installati nei caschi, nei poggiatesta e nei cuscini, Gadfium aveva visitato la cripta molte volte. Era meno abile della media a navigare nei meandri della criptosfera: non avrebbe mai posseduto la naturalezza che derivava dall'abitudine all'immersione acquistata nell'infanzia. Tuttavia, non era affatto estranea al criptospazio.

Il costrutto che era il suo nuovo sé, impiegò soltanto pochi secondi di criptotempo per rendersi conto di essere libera e in grado di agire nel sistema, almeno per il momento. Poiché era stata creata nella zona grigia delle componenti fisiche del traumatostudio, non aveva ancora ufficialmente ricevuto una criptoidentità.

Esplorando le immediate vicinanze, tentò di scoprire perché una donna era stata assassinata, un'altra stava per esserlo, e un'altra ancora, lei stessa, lo sarebbe stata entro breve tempo.

Tutto sembrava normale, nessuna coltre di sicurezza era stata gettata sul data corpus locale, non si scorgevano brecce nel traffico locale, né si vedevano circuiti chiusi. Indubbiamente, il criptospazio del Palazzo era del tutto privo di restrizioni, una volta ottenuto l'accesso: il difficile era appunto ottenerlo. Ma il costrutto si era aspettato di trovare una criptopresenza di qualche genere connessa all'assassino. Forse i canali privati del Palazzo erano davvero inviolabili: forse era per questo che inviare un sicario armato era considerato il modo migliore per risolvere un problema. Il costrutto si chiese perché mai fosse stato commissionato quell'assassinio orribile, però decise subito di rinviare le indagini a più tardi.

Esaminò le componenti fisiche del proprio casco: sarebbe stato semplice spegnere il campo costrittore. Ma esitò: forse poteva salvare il proprio sé nella realtà primaria.

Guardò di nuovo con gli occhi di Gadfium: l'immagine mentale era immobile come una fotografia. Esaminandola, rilevò sia i vantaggi che gli svantaggi del sistema visivo umano. Scrutando indipendentemente dall'interno con la capacità di concentrarsi su singole parti dell'immagine, era possibile percepire la mancanza di nitidezza e di colore alla periferia del campo visivo: era come se l'immagine fosse limpida al centro, e grigia, confusa, ai margini. Inoltre, il movimento era lentissimo! Era una tortura assistere a un assassinio e sapere di essere la prossima vittima designata. La donna in bianco stava ancora ruotando su se stessa, l'arma impugnata dall'assassino si stava ancora spostando verso la fronte di Gadfium...

Il costrutto si distolse dall'immagine mentale. Per prima cosa doveva effettuare una doppia verifica simultanea del meccanismo di sblocco del casco, poi doveva decidere come doveva comportarsi il suo sé fisico, nonché pianificare con la massima precisione le azioni necessarie a sottrarre Gadfium al pericolo, e infine connettere tutto ciò in un progetto coordinato da riversare in un solo istante nella mente del suo sé nella realtà primaria, affinché lo realizzasse senza la minima esitazione. Disponeva di meno di un secondo nel tempo reale, e di un paio d'ore nel tempo cripto): non era molto.

Impotente, Gadfium guardò l'arma che l'assassino le puntava alla fronte.

D'improvviso, fu come se la bomba che si era sganciata da lei poco prima le venisse conficcata di nuovo nella mente.
Agisci!
In un attimo, si liberò la testa e vide mentalmente quello che doveva fare, organizzato come in una coreografia: fu come se si trovasse di fronte una scultura cava e non dovesse fare altro che muoversi al suo interno, seguendone la conformazione.

Nella stanzetta, le luci stavano per spegnersi...

Si spensero.

Come animata dalla coreografia, Gadfium abbassò la testa lateralmente, di scatto, nell'attimo in cui il colpo d'arma da fuoco fracassava il casco, poi si spinse innanzi coi gomiti e tirò un calcio precisissimo con la gamba destra, verso l'alto.

Anche la violenza del calcio fu calcolata alla perfezione: entrambe le ossa dell'avambraccio dell'assassino si spezzarono.

Spingendo con le mani, Gadfium saltò giù dalla poltrona, si girò e sferrò un pugno verso l'alto. Purtroppo, l'uomo non aveva reagito come previsto: il pugno gli sfiorò gl'indumenti, mentre cadeva con un gemito strozzato.

La pistola percosse lievemente Gadfium alla testa, cadde, le rimbalzò sull'anca e finì sul pavimento, dove lei fu lesta a raccoglierla. Nel momento in cui le luci si riaccendevano, ella si girò verso l'assassino, che sedeva impigliato in un drappeggio, tenendosi il braccio rotto, e la guardava.

D'improvviso, l'uomo strabuzzò gli occhi e crollò su un fianco. Gadfium avanzò di un passo.

Allora una voce le sussurrò: - Gadfium...

Girandosi, Gadfium si trovò a fissare con orrore la donna in giacca bianca.

Mentre il sangue le sgorgava dalla ferita alla tempia, la donna la guardò, e parlò di nuovo, con voce fioca, muovendo macchinalmente le mascelle come una marionetta: - Gadfium!

Dopo avere lanciato un'occhiata all'assassino, Gadfium si accosciò accanto alla donna, in posizione tale da non perdere di vista colui che si trovava nell'angolo della stanzetta.

- Costei non è ancora morta. È entrata nella cripta, ma è ancora viva. Sono io, anzi, sono te. Ascolta: l'uomo sta fingendo di essere svenuto. Finge. Devi tirargli un calcio o percuoterlo alla testa: subito. Usa l'arma, se devi, ma se vuoi evitare di ammazzarlo, stordiscilo subito.

Assalita dalla vertigine, Gadfium ebbe l'impressione che la stanzetta roteasse. Consapevole di essere sul punto di perdere conoscenza, rispose: - Non posso. - Intanto guardò, affascinata dall'orrore, il sangue denso e rossocupo che colava sempre più lentamente, gli occhi spalancati e fissi, la bocca e la lingua che si muovevano.

- Devi farlo, subito - insistette la voce sussurrante. -Ma potrebbe...

- Troppo tardi.

L'assassino si alzò di scatto, sollevando il braccio illeso. Gadfium puntò l'arma e premette il grilletto, ad occhi chiusi. Sentì un sussulto ripercuoterlesi dalle mani alle braccia. Quando riaprì gli occhi, vide l'uomo steso bocconi dinanzi a lei, con un coltello dalla lama corta e sottile ancora stretto in pugno.

Non fu certa di averlo colpito se non allorché vide una pozza di sangue scuro allargarsi intorno alla testa prona dell'assassino.

Lasciò cadere l'arma, e trasalì, nell'udire di nuovo la voce sussurrante.

- La sto perdendo... Il pettine della ragazza... Presto, Gad!

Per alcuni minuti, Gadfium rimase seduta, addossata alla parete nascosta da una tenda, tutta tremante, a fissare i tre cadaveri, e il sangue che si spandeva lentamente sulle piastrelle del pavimento.

Quando la pozza di sangue dell'assassino confluì in quella della donna in giacca bianca, Gadfium ebbe l'impressione che qualcosa si spezzasse dentro di lei: scoppiò in lacrime. Era dagli anni dell'adolescenza che non piangeva più.

Infine, si soffiò il naso e si avvicinò alla ragazza in rosso. Nello sfilarle il pettine dalla chioma nera, si accorse che era schizzato di sangue, ma, senza curarsene, se lo infilò fra i capelli, sulla nuca.
Mi senti? chiese il costrutto, con la sua stessa voce.

- Sì - rispose Gadfium, con voce tremula.
Non è necessario che parli, Gadfium: basta che pensi. Ti sento. Sei me?

Sì, sono il costrutto.

Tutto questo... L'hai progettato tu?

Sì. Tutto bene?

Niente affatto. Ma che cosa devo fare, adesso?

Prendi il coltello, e la guaina che l'assassino ha in tasca, poi l'arma e le munizioni. Esci dal traumatostudio. Se farai esattamente quello che ti dirò, credo che potrai cavartela.

Aspetta... Perché ha cercato di ammazzarmi?

Perché la cospirazione è stata tradita e tu stavi per entrare nella cripta. Sbrigati, ti prego: non c'è molto tempo.
Scossa dai tremiti, Gadfium si avvicinò all'assassino. Fu assalita dalla nausea, nel vedere il proprio volto riflesso nella pozza scura di sangue, ma riuscì a resistere. Frugò nelle tasche, e intanto domandò al suo criptosé: È della Sicurezza?

Sì.

Come mai la Sicurezza sapeva?

Te l'ho detto: siete stati traditi. Non so da chi.
Con un caricatore stretto in pugno, Gadfium rimase immobile: Traditi? E gli altri?

Non so che cosa sia loro accaduto. Non ho osato cercare di contattarli, perché non voglio correre il rischio di essere rintracciata. Insomma, vuoi sbrigarti?

Traditi... Gadfium fissò i ricami del drappeggio che aveva di fronte. Traditi...

Sì. Ma adesso, ti prego, devi fare in fretta. Prendi tutto quello che riesci a portare e vattene. Appena sei uscita dal traumatostudio, gira a sinistra.

Traditi... Gadfium intascò il coltello, la guaina, l'arma, le munizioni. Traditi...

Sì, sì, sì: traditi! Muoviti, adesso!
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Abbigliato con indumenti semplici e pratici, Sessine portava uno zaino leggero in spalla e stava sul crinale dell'ultima collina, che sembrava un'onda in corsa tumultuosa verso una spiaggia.

Dinanzi a lui si stendeva un pianoro polveroso, quasi piatto, colore del manto di un leone. All'orizzonte s'intravedeva una catena di colline. Alcuni miraggi promettevano sorgenti che probabilmente non esistevano. Il bosco alle spalle di Sessine stormiva con giganteschi sospiri che invitavano al silenzio.

La luce si diffondeva da ogni parte del cielo senza sole, azzurro a una prima occhiata, blu e poi porpora quando lo si osservava con maggiore attenzione, e completamente nero se lo si scrutava a lungo.

Bastava volerlo, per far comparire nel cielo nero una rete lucente, oltre la quale si vedevano brillare costellazioni di grandi pianeti e di stelle sgargianti e luminose, mai vedute dalla Terra reale.

Senza dovervi riflettere, Sessine sapeva che cosa significava tutto ciò. Il cielo ridivenne azzurro, allorché egli distolse lo sguardo per osservare nuovamente il vasto pianoro.

In un batter d'occhio, apparve una griglia di sentieri e di strade tanto fitta da formare come una superficie solida, sovrapposta a quella del pianoro, estesa fino all'orizzonte, palpitante di movimenti vaghi. Sulle strade, i nodi ronzavano e scintillavano, viaggiando troppo rapidamente per essere individuati singolarmente, ma creando un'impressione di coesione, di flusso continuo. Sulle strade s'intravedevano a malapena i lunghi convogli che passavano lampeggiando. Sulla miriade invisibile dei sentieri sfavillavano agglomerati solitari di traffico.

Un altro batter d'occhio, e la griglia scomparve. Sessine si volse ad Alan.

- Be', eccoci qua - disse il costrutto. - Le nostre strade si dividono, adesso. Rammenti tutto ciò che ti occorre ricordare?

- Come potrei esserne consapevole, se lo avessi dimenticato?

- Mmm... Che cosa ricordi?

- Mi addentrerò nella desolazione - rispose Sessine, lanciando un'occhiata al pianoro.

- Per trovare rifugio e immunità?

- Per trovare rifugio e immunità, nonché per cercare e per essere cercato, per fornire un contenitore, un medium, a ciò che troverò là.

- Cambierai.

- Sono già cambiato.

- Cambierai per sempre, e forse morirai.

- Scoprirai, credo, che abbiamo sempre vissuto con tale consapevolezza: il progresso non ha cambiato realmente tutto ciò.

- Spero di averti fornito tutto quello di cui potrai avere bisogno.

- Lo spero anch'io. - Sessine scrutò negli occhi Alan. - E tu che cosa farai, adesso?

Il costrutto si volse a guardare una torre che si scorgeva in lontananza attraverso gli alberi ondeggianti: - Tornerò laggiù, a fare quello che ho sempre fatto: osservare. Inoltre, attenderò il tuo ritorno, e intanto mi preparerò.

- Be', arrivederci, allora. - Sessine offrì la mano.

- Arrivederci.

Si strinsero la mano, sorridendo entrambi della fisicità del gesto, che conservava la sua importanza rituale persino in quella traslazione della realtà primaria.

Accennando al pianoro, dove sembrava ancora indugiare l'immagine spettrale del traffico frenetico, Alan disse: - Mi dispiace, ma dovrai procedere molto lentamente...

- Sarà più sicuro, qui.

- Buona fortuna.

- Anche a te.

Si girarono entrambi, sul sentiero. Alan risalì il versante, addentrandosi fra gli alberi, in direzione delle lontane mura torreggianti, mentre Sessine scendeva verso il pianoro.

Addentrandosi nel pianoro semideserto, Sessine scoprì che i sentieri erano davvero tanto fitti da formare una superficie solida. Osservò i turbini di polvere che vagavano nella brezza e si chiese quali aspetti della cripta manifestassero. Si fermò per volgersi a guardare le colline cosparse d'alberi, e il castello che stava oltre, immerso nella foschia, come sospeso nel cielo.

Le orme che aveva lasciato nella polvere conducevano alle colline.

Dinanzi a lui, altre serie di orme sparse s'intrecciavano sul pianoro. Il cielo era sempre azzurro, senza traccia di nubi. Sessine riprese il cammino. Quando vide per la prima volta un sentiero di sassi piatti, simili a pagine di pietra abbandonate nella prateria, vi si recò, poi cambiò lievemente direzione per proseguire camminando su di esso. Dove il suolo ridiventava polveroso e il sentiero cessava, deviò di nuovo.

Trovato un altro sentiero, sedette su un sasso e sollevò una gamba per osservarsi la suola di una scarpa, che aveva un disegno semplice, a linee parallele. Provando a cambiarlo col pensiero, lo vide diventare a linee spezzate. Lo stesso fece con la suola dell'altra scarpa, contento di poter ancora provocare cambiamenti di quel genere. Soppesò lo zaino, chiedendosi che cosa contenesse, ma ben sapendo che non conveniva frugarvi. Ricordava vagamente che gli era stato detto che soltanto una cosa importava: conteneva oggetti utili.

Alzatosi, Sessine riprese il viaggio.

A volte, nell'udire i lamenti acuti della sabbia e delle rocce, capì di essere vicino a una grande datastrada. Ogni volta si fermò a guardare, e ogni volta una datastrada apparve sulla superficie del pianoro: un immenso cavo scintillante e semifluido, ruggente come una cascata, pulsante di movimenti lampeggianti, che si scuoteva poderosamente e sinuosamente come un gigantesco serpente lungo da un orizzonte all'altro, staccandosi di quando in quando dal suolo, a tratti, per poi ricadere.

La prima volta che incontrò una datastrada, rimase ad osservarla: il movimento sinuoso fluiva e rifluiva come un'onda. I solchi scavati nel suolo dalla datastrada formavano come un delta fluviale in mutamento perenne, con i bracci che si diramavano, s'insabbiavano, deviavano, e le isole che sembravano spostarsi.

Più per scoprire se fosse possibile che per il desiderio di proseguire in quella direzione, scelse un tratto della datastrada, attese che s'inarcasse, e vi passò sotto, curvo, di corsa: per un attimo il cavo immane fu come un'ombra ruggente sopra di lui.

La manovra riuscì senza inconvenienti. Con soddisfazione, Sessine si volse a guardare per un poco il cavo della datastrada, prima di riprendere il cammino.

Più tardi, quando si levò la brezza, Sessine ne fu lieto, non perché fosse caldo, ma semplicemente perché costituiva una novità, qualcosa di diverso. Improvvisamente consapevole di non provare fame, né sete, né fatica, iniziò a correre. Dopo un poco, si sentì stanco, il respiro gli divenne affannoso. Riprese a camminare, lentamente, finché ebbe ripreso fiato, quindi aumentò l'andatura.

L'oscurità si addensò lentamente.

Allorché la luce fu scomparsa dal cielo, il paesaggio rimase visibile come una spettrale immagine grigia, perciò Sessine potè proseguire. Alzò lo sguardo al cielo nero, in cui riapparve la rete luminosa. Scrutandola, ne cambiò la conformazione, insieme a quella delle costellazioni, tanto per fare qualcosa. Era sicuro di sapere inconsciamente che cosa significava quello spettacolo favoloso e silente. Non era per nulla preoccupato del fatto di non poter accedere, per il momento, a tale consapevolezza, nascosta nei bacini della memoria: se fosse stato veramente necessario, avrebbe potuto recuperarla.

Quando Sessine guardò la pianura, la griglia di sentieri e di strade ridivenne visibile, apparentemente più rada che in precedenza.

Per la maggior parte del tempo, Sessine camminò, quasi senza pensare a nulla.

Alla lunga, fu assalito dalla vertigine, udì voci e vide forme inesistenti, iniziò ad inciampare in sassi e radici che prima non esistevano, provando sempre la stessa sensazione che aveva provato durante le sue precedenti vite biologiche, ogni volta che, a letto, in procinto di sprofondare nel sonno, era stato bruscamente riportato alla veglia da uno spasmo improvviso. Ciò gli accadde più e più volte.

Finalmente, decise di avere bisogno di riposare. Trovata una conca alla base di una rupe, vi si sdraiò con la testa sullo zaino e si addormentò.
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Sai ke* kosa faro* se non mi dirai kwello ke* vog£io sapere, vero? diko al vekkjo korvo ingabbjato fra i miei artig£i.

Sto* riposando nel mio grande nido sul pinnakolo di rottcia ke* domina il deserto, seduto kwi* a strappare allegramente una ad una le vekkje penne gridgionere del korvo kon la mia tsampa libera, kantikkjando fra me* & me* & tentando dinstillare un po di bwon senso al vekkjo uttcellattcio.

Non so njente! grida il korvo gridgionero. Pageraj per kwesto, pettso di sterko! Riportami subito dove mi 'ai trovato & forse non parleremo piu* di kwesta... Iirk!

(G£i stritolo un po il bekko kon uno dei mjei artig£i.)

Rattsa di porko! singjottsa.

Detcido ke* arrivato il momento di fissare il vekkjo kon unokkjata minattciosa, kosi* abbasso la mia testa dal bekko enorme fino al suo livello & attraverso le zbarre deg£i artig£i lo skruto dritto neg£i okkjetti ∫intillanti. Lui tcerka di distog£iere lo zgwardo ma io kon un artig£io lo obbligo a dgirare la testa & avvitcino ankor piu* la mia (anke se* non troppo: non sono mika stupido). In verita* i korvi non possono mwovere molto g£i okki & lui adesso non pwo* mwovere neanke la testa. I korvi 'anno una membrana ke* possono kalare sug£i okki & kwesto vekkjattcio si sfortsa disperatamente di farlo per eskludermi & se* io non fossi un ezemplare di simurg tanto splendido & risoluto & forte potrebbe anke riu∫irtci (o persino prendere il sopravvento su* di me* se* tentasse) ma io lo sono kosi* lui non pwo* & io rimango.

Ormai avevo dgia* detciso ke* i simurg erano parenti dei dgipeti & kome kwalunkwe ∫iokko potra* dirvi i dgipeti sono kono∫iuti anke kome spakkaossa. Kosi* il vekkjo korvo gwarda nella mia mente & vede kosa intendo fare & subito si kaka addosso.

Gwardo lo skifo sui mjei beg£i artig£i affilati kome razoj & il mio bel nido imbrattato & poi gwardo di nwovo il korvo.

O kattso, piañukola lui. Mi spiatce. La sua votce trema. Ti diro* tutto kwello ke* vwoi sapere; soltanto non farmi kwelle brutte kose.

Mmm, diko, sollevandolo un po per gwardare siñifikativamente la merda ke* minsottsa il nido. Vedremo.

Ke* kosa vwoi sapere? strilla lui. Non devi far altro ke* dirmelo! Ke* kosa staj tcerkando?

Protendo la testa verso di lui. Una formika, g£i diko.

Una kosa?
'ai sentito. Ma komintciamo dai dgipeti.

I dgipeti? Se ne sono andati. Andati?

Se ne sono andati dalla kripta.

& dove sono andati?

Nessuno lo sa! Si sono komportati in manjera strana & distakkata per kwalke tempo & adesso semplitcemente non tci sono pju*. E* la verita*; kontrolla tu stesso.

Lo faro*, & prima di la∫iarti andare, pertcio* ti konvjene dire la verita*. E adesso ke* kosa mi ditci di kwella dannata fattcia mostruosa & skortikata ke* fa* gidibibidibigibi & kosi* via 'o reso lidea, vero? Ke* kose* fuori dalla krjpta?

Il vekkjo korvo rimane kome paraliddzato per un sekondo, poi komintcia a skwotersi tutto & allora mi rendo konto, anke se* stento a krederlo, ke* sta ridendo!

Ke* kosa? strilla, tutto isteriko. Intendi dire kwella kosa ke* sta djetro di te, proprjo kwella?

Skwoto la testa. Per ke* rattsa duttcello mi prendi? kjedo, skrollandolo kome un dado in un bossolo. Allora? Mi kredi forse stupido? Ti sembro forse un dannato pittcione?

Gidibidibigidigibigi! strilla una votce djetro di me*.

(Sento ke* gli okki mi si spalankano.)

Fisso il korvo nero & inddzakkerato intrappolato fra g£i artig£i della mia tsampa destra. Unaltra volta, diko, & spiattciko il korvo. Mi dgiro di skatto & lantcio il korvo morto dove spero ke* si trovi kwellorribile testa rossa, involandomi al tempo stesso dal nido.

Gidibidibigidigibigi! strilla la testa skortikata, & il vekkjo korvo morto esplode in fiamme & skompare mentre kolpi∫e il buko rosso & zlabbrato del naso skwojato del mostro. Adesso la testa e* piu* grande dellaltra volta & 'a ali proprje; ali simili a kwelle di un pipistrello skortikato, tutte bañate sangwinanti & ∫intillanti. Kwel fottuto mostro e* piu* grande di me* & i suoj denti sembrano maledettamente aguttsi. Batto le ali, non per dgirarmi & volar via ma librandomi, fissando la testa komessa fissa me*.

Gidibidibigidigibigi! strilla ankora il mostro & poi si espande, avventandosi su di me* kome un pjaneta ke* si gonfja, un sole ke* esplode. Non mi la∫io ingannare; so* ke* 'a ankora le dimensjoni ke* aveva in realta* & ke* kwesta e* soltanto una finta. Intravedo la testa autentika pjombare dritto su* di me* kome un puño ke* sfonda un manifesto.

Kwesto e* il mio nido. La testa e* sullorlo di esso adesso.

Mi avvitcino kon un rapido batter dali & protendo un artig£io & pesto un grosso pettso di leño sbjadito, ke* e* kwazi un tronko & si solleva in unesplosjone di rami & pikkja dritto in fattcia il mostro ke* fa*, Gidibidi... Urp!

Le ali si kjudono involontarjamente & la testa kade zvolattsando verso il nido, tutta ingarbug£iata & strillante rimbaltsando & zbattendo le ali & strattciandosele & io so* ke* dovrej andarmene via finke* posso ma kjamatelo istinto, kjamatelo follia, vado invetce allattakko.

Batto unaltra volta le ali per salire piu* in alto, notando ke* il tcielo sembra diventare piu* luminoso, poi protendo g£i artig£i & mi tuffo a pretcipittsjo verso la testa orribile.

Intanto il tcielo e* diventato molto bianko & luminoso.

Kantcello lattakko & batto nwovamente le ali, librandomi sopra la testa ke* zvolattsa ingarbug£iata & strillante & gwardando su* verso il tcielo, ke* e* diventato di nwovo nero, ma sta komintciando a gonfjarsi un po.

O-o, penso, & pronuntcio il mio koditce di rizveg£io.

Tci sono tcerte kose ke* simpongono allattenttsjone persino kwando tci si trova nelle profondita* della kripta, fra le kwali tci sono le esplozjoni; vale a dire un lampo luminoso & unonda durto, kome akkade a me* in kwesto momento. Non si e* obbligati a zveg£iarsi & se* tci si trova in profondita* non lo si vwole, semplitcemente si skattcia lesplozjone nellattimo stesso in kui si vjene dilanjati, ma io non sono tanto bravo.

Lo spostamento darja mi fa rotolare nella mia stanttsa, fatcendomi rimbaltsare kontro una parete & skag£iandomi di nwovo al tcentro della kamera.

Gwardo fwori della porta attraverso il fumo & le fjamme & vedo womini kalarsi medjante funi attraverso la grande finestra della torre; alkuni individuj in parakadute stanno entrando attraverso la finestra, diretti alla pjattsa, sparando kon armi ke* mandano lampi attraverso il fumo. Un bradipo avvolto nelle fjamme passa kadendo davanti alla porta della mia stanttsa, kon un rumore strattsjante & ruddgente & la∫iando una ∫ia di fumo nero & denso. Unaltra esplozjone skuote il palko & le pareti si gonfjano. Vedo la lutce di un intcendjo brillare attraverso il tessuto della parete alla mia destra. Fwori, g£i individuj in parakadute spostano le armi & si aggrappano allimpalkatura atterrando rumorosamente; i parakadute si afflo∫iano subito.

Rotolo in fondo alla stanttsa & strappo il tessuto poko sopra il pavimento; si strappa & io tiro finke* non si strappa del tutto poi stri∫io fwori nella relativa oskurita*.

Naskosto dallimpalkatura della Rapitale dei Bradipi, mi sposto da un palo allaltro kome una ∫immja, fendendo. Una grande esplozjone mi fa* pjovere addosso tittsoni ardenti; devo aggrapparmi kon una mano a un palo & kon laltra speñere le fjamme ke* mi si sono appikkate alla kamitcia. I tittsoni kontinuano a kadere, illuminandomi la via. Tci sono molte fjamme adesso, & kolpi darma da fwoko.

Una parte di me* sta pensando, Attcidenti, e* mai possibile ke* tutto tcio* sia davvero per me*? & unaltra parte invetce pensa, No, Baskule, non essere ∫iokko! Ma il primo pensjero persiste, Allora perke* attorno al vostro affettsjonatissimo si sta skatenando tutta kwesta vjolentsa? Kwesta non e* una sotcieta* vjolenta; i raga sono del tutto patcifitci di solito.

Kome mai allimprovvizo sta suttcedendo tutto kwesto? O kattso; kwesti poveri bradipi stavano tcerkando soltanto di essermi amitci & io kome li rikambjo? Mi kjedo ke* kosa ne sia stato di Gastone & del vekkjo Hombetante. Poi penso ke* forse mi konvjene tcerkare di non pensare a kweste kose; ormai e* fatta.

E* zbalorditivo kwali mekkanizmi di sopravviventsa tci si kostrui∫e in momenti del dgenere.

Dinantsi a me* posso vedere la superfitcie kurva interna della torre, la pjetra a vista tutta skura & ∫intillante di umidita* alla lutce delle fjamme. Mi restano ankora poki pali, ad ugwale distantsa luno dallaltro.

Destra sinistra destra sinistra; sono kome in preda a una febbre o kwalkosa del dgenere perke* penso, 'o appena il tempo di entrare nella kripta per un sekondo; & mentre afferro il palo suttcessivo penso, Tcerto, entra nella kripta finke* tokki kwel palo, & ekkomi, evitando deliberatamente di pensare a dove mi trovo al momento ma lanciandomi nelle immedjate vitcinantse.

/ soltanto per skoprire ke* non tci sono piu*.

E* kome se tci fosse soltanto una nebbja gridgia tuttintorno a me*; una sorta di nebbja di skarike elettrostatike, metallika, brontolante, sibilante. Rikordo vagamente doverano g£i oddgetti in pretcedentsa ma non vog£io affidarmi alla memorja fino a tal punto. Poi la nebbja sembra addensarsi intorno a me* & e* kome se non fosse affatto nebbja non e* fatta dakkwa ma di limatura metallika, polvere metallika, ke* mi brutcia la pelle kome atcido, intazandomi i pori & fatcendomi soffrire & i mjei okki si spalankano & la polvere metallika me li raskja kome karta vetrata fatcendomi strillare & kwando apro la bokka me la riempje insjeme al naso & la respiro & e* kome fwoko, e* kome respirare fjamme, ke* mi riempjono, arrostendomi dallinterno.

Adgito le brattcia per skattciarla & la mia mano tokka kwalkosa di solido & rikordo ke* siñifika kwalkosa & kon uno sfortso mi zveg£io.

La mia mano afferra il palo freddo & sento il mio respiro sibilante & ansimante & gli okki mi si riempjono di lakrime & la pelle mi prude dappertutto & rjesko a malapena ad afferrare lultimo palo & poi zbatto kontro il muro di pjetra nera & mi fermo, tutto tremante, & non mi sento affatto bene.

Il pavimento e* un pajo di metri sotto di me*, tutto koperto di matcerje. Gwardando in alto, vedo ke* il muro skompare nelloskurita*. Dalla parte opposta, si allontana inkurvandosi, vizibile a malapena. Limpalkatura dei bradipi e* traballante, i pali sono konfikkati fra le rottce skabre & spordgenti del muro & la gridgia tela di sakko zventola nella breddza. Il korridojo per il kwale sono dileso fuddgendo sembra una stretta gola buja sopra di me*. Le fjamme ardono in lontanantsa.

Tcerko di rikordare la konformattsjone del lwogo in base al mio pretcedente tuffo nella kripta. Morte e dannazione!

Skwoto la testa, poi initsio a saltare da un palo allaltro lungo la ruvida parete rottciosa. Dovrebbe essere kwesta la direttsjone dgiusta...

& kosi* kontinuo ad allontanarmi nelloskurita* djetro la Rapitale dei Bradipi, o almeno intendo kontinuare a farlo finke* arriveranno kwei tittsj kon le armi & i parakadute & tutto il resto.

Sono kome un topo in fuga, penso, skappando al di sopra delle matcerje alla ritcerka di un buko in kui skomparire.

O povero Baskule penso, non per la prima volta, & 'o terribile sensattsjone ke* non sara* nemmeno lultima volta. O povero me o povero me o povero me.
PARTE SETTIMA

1
Dopo essere scesi all'interno della torre mediante un ascensore, percorsero ampie gallerie soffusamente illuminate e adorne di dipinti, fino a una stazione affollata, con molti treni e la tettoia sostenuta da molte colonne.

La donna di alta statura fece del proprio meglio per rispondere alle domande di Asura a proposito dell'ascensore, della stazione, dei treni e del castello. Camminarono fino all'estremità di un treno e montarono in una carrozza riservata, fornita di sedili e divanetti grandi e comodi. Sedettero intorno a un tavolino rotondo in legno. La donna che si era presentata come Ucubulaire prese posto accanto ad Asura. L'uomo chiamato Lunce si accomodò di fronte a loro.

- Cos'hai nei capelli? - chiese la donna, protendendo verso la testa della ragazza una mano fasciata da un guanto azzurro di rete.

- Cosa? - chiese Asura.

Nello stesso istante, il guanto azzurro le toccò la nuca, producendo uno strano ronzio. Oscurità...

Nella foresta, Asura viveva in cima a una torre molto alta, con il tetto conico d'ardesia scura simile a un immenso cappello, in una vasta camera con alcune piccole finestre, il pavimento di pietra privo di qualunque apertura, e una porta che si apriva su un ballatoio.

Ogni giorno si svegliava e si recava a un solido lavamano in legno per lavarsi la faccia nel catino. Tutte le mattine la brocca era piena d'acqua. Benché fosse rimasta sveglia varie volte, e fosse certa di non essersi mai addormentata neppure per un momento in queste occasioni, Asura non era mai riuscita a scoprire in che modo venisse riempita la brocca ogni notte. Una volta era rimasta seduta con una mano infilata nella brocca vuota, pizzicandosi di quando in quando per rimanere desta, ma poi alla fine si era addormentata senza accorgersene. Svegliandosi di soprassalto, aveva scoperto di avere la mano immersa nell'acqua. Un'altra volta aveva dormito accanto alla brocca rovesciata, con l'unico risultato che durante la notte l'acqua non era comparsa. Di conseguenza aveva sofferto la sete per tutto il giorno successivo.

Ogni mattina trovava una pagnotta fresca nel portapane sul tavolo.

Ogni giorno usava il vaso da notte che si trovava sotto il letto, poi lo copriva con uno straccio. La mattina successiva lo trovava sempre vuoto e pulito.

Sopra il lavamano era appeso uno specchio metallico. Talvolta Asura scrutava a lungo la propria immagine riflessa: aveva la chioma e gli occhi castano scuri e la pelle marrone chiara; indossava una veste marrone chiara che non sembrava mai particolarmente sporca né mai particolarmente pulita. Poiché aveva l'impressione di essere stata diversa, un tempo, cercava di rammentare che aspetto aveva avuto, chi era stata, come e perché era giunta lassù. Ma sembrava che l'immagine riflessa non ne sapesse più di lei.

Oltre al letto, al lavamano con il catino e la brocca, allo specchio, e al tavolo con il portapane, la stanza conteneva soltanto un tavolino e due sedie, un divano con alcuni cuscini, un tappeto quadrato a disegni geometrici e, appeso a una parete, un quadro con la cornice di legno, che raffigurava un bel giardino con tanti alberi alti, al centro del quale era situata una piccola rotonda di pietra bianca, che dall'alto di un colle erboso dominava una valle dai bassi versanti attraversata da un torrente scintillante.

Dopo essersi lavata e asciugata il viso, Asura passeggiava, facendo il giro del ballatoio per cento volte in una direzione e per cento volte nell'altra, guardando di quando in quando la foresta.

Poco più alta degli alberi dalle foglie larghe, la torre si trovava al centro di una radura di forma rozzamente circolare, del diametro di circa un tiro di sasso. Gli uccelli che talvolta Asura vedeva volare in lontananza non si avvicinavano mai. Il tempo era sempre bello: sereno, ventoso e caldo. Il cielo non era mai del tutto sgombro di nubi, ma non era mai neppure interamente coperto. Durante la notte la temperatura si abbassava un poco.

Non vi erano lampade nella stanza circolare in cima alla torre, che perciò, di notte, era illuminata soltanto dalle stelle e dalla luna, la quale sorgeva e tramontava normalmente, ma sempre nello stesso punto, e aveva le fasi consuete. Memore del fatto che le donne avevano un ciclo mestruale associato alla luna, Asura attese invano che esso si manifestasse in lei.

Talvolta, nelle notti più buie, pioveva. Una volta, quando aveva ormai imparato a conoscere tanto bene la stanza da potervisi muovere con sicurezza anche nell'oscurità assoluta, Asura si alzò, si spogliò e uscì nel ballatoio, restando nuda e tremante sotto la pioggia fredda. La sensazione fu tanto piacevole che in seguito fece altrettanto ogni volta che cadde la pioggia.

Nelle notti serene, Asura guardava le stelle, che sembravano ruotare nel cielo, ma per il resto non subivano alcun mutamento. Il volto della notte non era sfigurato da nessuna terribile chiazza nera.

Al pari della luna, il sole sorgeva e tramontava nello stesso punto ogni giorno.

Con l'unghia di un pollice, Asura incise una serie di piccole tacche nei piedi del letto per contare i giorni: durante la notte, le tacche non scomparvero. Ma dopo circa trenta giorni decise di contare mentalmente le lune. Ricordava vagamente che ogni luna corrispondeva ad un mese. Così arrivò a contare sei mesi.

Trascorse molto tempo a guardare la foresta, e le ombre delle nubi che si muovevano sulle chiome degli alberi.

Inoltre, per un mese, pulì, contò, spostò e riordinò i mobili e gli oggetti nella stanza. Poi iniziò ad inventare storie ambientate nel giardino raffigurato nel quadro, oppure nella regione che creava modellando le pieghe delle coltri del letto, o ancora nella città labirintica di cui immaginava che il disegno del tappeto fosse la mappa.

Tracciando lettere immaginarie con le dita sulle pareti, scoprì che avrebbe potuto scrivere, se soltanto avesse avuto gli strumenti necessari: purtroppo, non ne trovò. Ebbe l'idea di servirsi dei propri escrementi, che però sarebbero probabilmente scomparsi ogni notte, senza contare che sarebbe stata una pratica sporca e spiacevole. Pensò anche di scrivere con il proprio sangue, che forse non sarebbe svanito, ma questa attività sarebbe stata troppo disperata. Decise così di limitarsi a mandare a memoria le storie.

Inventò diversi personaggi. Dapprima incluse anche se stessa nelle storie, ma in seguito si divertì maggiormente a limitare il proprio ruolo, oppure a non comparire affatto. I personaggi erano ispirati agli oggetti presenti nella stanza: un grassone gioviale (la brocca); sua moglie, che aveva i fianchi molto larghi (il catino); la loro figlia paffuta (il treppiede del lavamano); una dama bella ma vanitosa (lo specchio metallico); due uomini molto magri (le sedie); una donna snella e languida (il divano); un ragazzo magro e bruno (il tappeto); un riccone dal cappello conico (la torre stessa); e così via.

Poco a poco, però, comparve sempre più spesso nelle storie il personaggio del principe giovane e bello.

Una volta al mese il bel principe giungeva alla torre sbucando dalla foresta in sella a un grande cavallo moro dalla splendida bardatura sfavillante come l'oro. Indossava un cappello lungo e sottile, adorno di penne favolose, e indumenti bianchi, porpora e oro. Aveva la chioma nera e portava una barba corta, ben curata: persino dall'alto della torre Asura scorgeva lo scintillio dei suoi occhi.

Si toglieva il cappello per salutare con un grande inchino, poi si ergeva in tutta la sua statura, tenendo le redini del grande cavallo moro, e gridava: - Asura! Asura! Sono venuto a liberarti! Lasciami entrare!

La prima volta che lo vide sbucare dalla foresta, Asura si nascose dietro il parapetto di pietra del ballatoio. Quando lo udì gridare, sgattaiolò nella stanza, chiuse la porta e si nascose sotto le coltri. Dopo un poco, lasciò il letto e rimase in ascolto, senza udire altro che lo stormire delle fronde nel vento. Sbirciando oltre il parapetto, scoprì che il principe se n'era andato.

La seconda volta si limitò ad osservarlo, senza rispondere. Mentre il principe continuava ad esortarla a lasciarlo entrare, lo scrutò, accigliata, in silenzio.

Il cavallo, legato a un albero, pascolò l'erba circostante. Il principe sedette, addossato a un altro albero, per pranzare con formaggio, mele e vino. Quando lo vide addentare la mela, Asura si sentì l'acquolina in bocca. Il principe la salutò con un gesto.

Più tardi, il principe la chiamò di nuovo, senza ottenere risposta. All'imbrunire se ne andò.

In occasione della terza visita, Asura si nascose nuovamente. Per qualche tempo udì le grida del principe, poi il rumore di un oggetto metallico che percuoteva la pietra del ballatoio. Accostatasi alla porta per guardare fuori, vide sul lastrico un grappino assicurato all'estremità di una fune che scompariva oltre il parapetto. Graffiando il lastrico con un rumore stridulo, il grappino fu recuperato e scomparve: pochi secondi più tardi si udì un tonfo alla base della torre.

Poco dopo, il grappino ricadde nel ballatoio, scheggiando il lastrico con un clang. Di nuovo fu recuperato, senza far presa: sembrava che il parapetto fosse progettato appositamente per non offrire appigli. Ancora una volta il grappino scomparve e atterrò con un tonfo. Con orrore, Asura fissò il lastrico scheggiato.

Durante la quarta visita, il principe si recò alla base della torre e chiamò: - Asura! Asura! Lasciami entrare!

La ragazza aveva già deciso di rispondere: - Chi sei? - gridò.

- Allora parli! - rise il principe. - Che gioia! - Con il volto illuminato da un gran sorriso, si avvicinò maggiormente alla torre. - Sono il tuo principe, Asura! Sono venuto a liberarti!

- Da cosa?

- Be' - rise di nuovo il principe - da questa torre! Dopo avere osservato la stanza e il lastrico del ballatoio, Asura domandò: - Perché?

- Perché?! - Il principe parve perplesso. - Che cosa intendi dire, principessa Asura? Non puoi certo essere contenta della tua prigionia!

La ragazza si accigliò: - Sono davvero una principessa?

-Ma certo!

Scuotendo la testa, Asura rientrò nella stanza e si gettò sul letto, in lacrime. Nascosta sotto le coltri, ignorò le grida lontane del principe fino a quando annottò, quindi sprofondò in un sonno tormentato.

La quinta volta che il principe arrivò, Asura si ritirò nella stanza, chiuse la porta e sedette sul divano, con lo sguardo fisso al quadro, a cantare sottovoce una storia che narrava di un principe, il quale giungeva alla bianca rotonda di pietra nel bel giardino, e ne ripartiva portando seco la principessa affinché divenisse sua moglie e vivesse per sempre felice con lui nel grande castello fra le colline.

Prima che Asura terminasse la storia si era già fatta notte.

Dopo essersi lavata e asciugata, Asura uscì a passeggiare nel ballatoio. Il tempo era bello come sempre. Lontano, uno stormo d'uccelli sorvolava la foresta.

All'ombra del tetto, Asura sostò ad osservare l'ombra della torre, che si spostava impercettibilmente sulle chiome degli alberi, come quella dello gnomone sul quadrante solare di una meridiana gigantesca: era certa che quel giorno il principe sarebbe tornato.

Poco prima di mezzogiorno, infatti, il principe sbucò dalla foresta in sella al suo magnifico cavallo.

Togliendosi il cappello, si profuse in un profondo inchinò: - Principessa Asura! Sono venuto a liberarti! Lasciami entrare, ti prego!

- Non posso! - gridò la ragazza.

- Non hai una scala, oppure una fune? - Ridendo, il principe aggiunse: - Non puoi gettarmi la tua chioma?
La chioma? pensò Asura. Ma di che cosa sta parlando? Quindi rispose: - No, non ho nulla di tutto ciò. E non ho modo di scendere.

- Allora dovrò salire io!

Il principe prese da una bisaccia della sella il rotolo della fune con il grappino:

- Ti lancerò questa fune! - gridò. - Dovrai legarla saldamente a qualcosa! Così potrò arrampicarmi! - E iniziò a srotolare la fune.

- E poi?

- Poi cosa?

- Be', che cosa faremo, quando saremo tutti e due quassù?

- Userò la fune per calarti giù fino al suolo, quindi scenderò a mia volta. Non preoccuparti, principessa: bada soltanto a legare saldamente la fune a un oggetto ben fisso! - Così dicendo, il principe cominciò a far roteare il grappino.

-Aspetta!

- Che cosa c'è? - Il principe lasciò ricadere il grappino.

- Hai una mela? Mi piacerebbe mangiarne una!

- Ma certo! - rise il principe. - Te la lancio subito! - ' Tornò al cavallo ed estrasse da una bisaccia una mela rossa e lustra. - Prendi! - gridò, prima di lanciare.

Quando Asura ebbe afferrato al volo la mela, il principe ricominciò a far roteare il grappino.

Intanto, Asura osservò la mela: era la più bella, la più rossa e la più lustra che avesse mai visto. L'accostò a un orecchio.

- Allontanati dal parapetto, mia cara! - gridò il principe dal basso. - Non vorrai che il grappino ti colpisca in testa, vero?

La ragazza arretrò fino alla soglia della porta, sempre con la mela vicino all'orecchio: ne proveniva un rumorino furtivo, liquido, fremente, come se in essa qualcosa si contorcesse scavando.

Rapidamente, Asura fece il giro del ballatoio fino alla parte opposta della torre, poi, con tutte le sue forze, lanciò la mela nella foresta, molto lontano. Udito il clangore del grappino che urtava il lastrico, tornò di corsa alla porta e si sporse dal parapetto a guardar giù.

- Tutto bene, mia principessa?

- Sì! Aspetta un momento, che lego la fune al letto! Rientrata nella stanza, Asura recuperò un po' di fune, la sciolse dal grappino, che posò al suolo, e la passò due volte intorno a un piede del letto, che era grosso come un braccio. Tirò, per accertarsi che tenesse, poi diede un altro giro e un altro strattone. Ritornata sul ballatoio, si legò la fune una volta intorno alla vita e due volte intorno a una mano. - Sono pronta - gridò. Quando sentì tirare, tenne tesa la corda.

- Ben fatto, mia principessa! - Il principe cominciò ad arrampicarsi.

Sporgendosi dal parapetto, Asura lo guardò, continuando a tenere in tensione la fune, ma quando lo vide a soli due metri, l'allentò d'improvviso.

Con un grido, il principe rinsaldò la presa per non scivolare. - Amore mio! - chiamò, guardando su con occhi colmi d'angoscia. - La fune! Potrebbe sciogliersi! Assicurati che sia legata saldamente!

- Fermo dove sei. - Asura sollevò il braccio a mostrare l'estremità della fune. - Rimarrà legata fintanto che la terrò.

-Cosa? Ma...!

- Chi sei? - Il principe era tanto vicino, che Asura potè vederne finalmente la chioma corta e nera come il giaietto, gli occhi azzurri e scintillanti, la mandibola larga e risoluta, la pelle priva della minima imperfezione.

- Sono il tuo principe! Sono venuto a liberarti. Ti prego, amore mio! - Così dicendo, il principe ricominciò ad arrampicarsi.

Allora Asura, di scatto, lasciò scorrere un tratto di fune. Il principe sobbalzò, rischiando di cadere, e di nuovo rinsaldò la presa. Dopo avere lanciato un'occhiata di spavento al suolo, guardò la ragazza: - Asura! Che cosa stai facendo? Lasciami salire!

- Chi sei? Dimmelo, oppure ti lascio precipitare.

- Sono il tuo principe, il tuo liberatore! Lentamente, Asura lasciò scorrere ancora un poco la fune: - Il tuo nome?

- Rolando! Rolando di Aquitania!

- Dimmi, Rolando di Aquitania... Perché la brocca si riempe d'acqua ogni notte? Perché le fasi della luna si alternano senza che la stagione cambi? Perché gli uccelli non si avvicinano mai alla torre?

- Un incantesimo! Tutto ciò è dovuto a un incantesimo gettato su di te da un mago malvagio! Ti prego, principessa Asura! Non so per quanto ancora potrò resistere! Lasciami salire!

- Perché la mela che mi hai gettato era avvelenata?

- Non lo era affatto!

- Lo era eccome.

- Allora dev'essere stato per colpa dell'incantesimo, quello che il mago ha gettato su di te! Ti prego, Asura! Sto per cadere!

- Chi è il mago di cui vai parlando?

- Non lo so! - Le mani e le braccia del principe tremavano. - Merlino! Ora ricordo! Questo era il suo nome: Merlino! E adesso, amore mio - il principe fissò Asura con occhi imploranti, belli, teneri - ti prego... Devo salire, altrimenti cadrò. Ti prego...

La ragazza scosse la testa: - Tu non sei reale. - E lasciò andare la fune, che scattò fuori della stanza sfregando sul parapetto mentre il principe precipitava con uno strillo prolungato.

Arretrando, Asura lasciò che l'estremità della fune passasse oltre schioccando come una frusta e scomparisse giù. Il principe atterrò con un tonfo terribile. Quando guardò, Asura lo vide giacere immobile e schiantato sull'erba alla base della torre, mentre la fune terminava di cadergli addosso. Andò a prendere il grappino e, per buona misura, glielo tirò.

Mancata di poco la testa, il grappino colpì il principe alla schiena e rimbalzò al suolo.

Allora Asura alzò lo sguardo al cielo: - Non potete riuscirci nemmeno così.

Oscurità...

La giovane criptografa si alzò a sedere sul divano, con le gambe distese. Si sgranchì, e cominciò a massaggiarsi la schiena: - Oh... - bassa e bruna, indossava una tuta molto comoda. Con il dorso delle mani, si massaggiò gli occhi, poi si girò. Seduta sul bordo del divano, osservò brevemente i due agenti della Sicurezza che avevano catturato Asura e scosse la testa: - Quella vostra fottuta ragazza è inviolabile.

La donna di alta statura con i guanti di rete azzurra guardò l'uomo dalle spalle larghe di nome Lunce, quindi ribatté: - Nessuno è inviolabile.

Si trovavano in un appartamento di servizio disadorno ma confortevole, all'interno della base della Sicurezza situata nel primo sottolivello dell'acquedotto, nelle profondità del castello. Asura era rinchiusa in una cella, nel sotterraneo della base.

- Nessuno è indistruttibile - corresse la criptografa, alzandosi in piedi. - Tuttavia, alcune persone sono inviolabili. - Si recò alla finestra, scostò le tende, poi riprese a sgranchirsi, osservando l'oscurità punteggiata di luci, dove una nave si muoveva in lontananza e i riflessi scintillavano sulle acque nere in fondo alla Galleria Oceanica. Il porto lontano sembrava una collana a più fili. Massaggiandosi la schiena, la criptografa emise una mezza risata: - Che puttana! - mormorò, ma in tono quasi ammirato.

- Vuoi dire che non riesci a penetrare le sue difese? - domandò Lunce.

- Esatto. - La criptografa si girò di nuovo a guardare i due agenti. - Ho tentato con tutte le ambientazioni dalle più consuete, alle più insolite. - Si strinse nelle spalle, distogliendo lo sguardo. - Ma lei è troppo in gamba per lasciarsi ingannare. L'ultima ambientazione che ho usato è stata quella della principessa nella torre: una favola, una leggenda. Ma lei l'ha interpretata a modo suo, come se non ne avesse mai sentito parlare. Ed è talmente sospettosa! La mela non era affatto avvelenata: era un buon pezzetto di codice croccante e delizioso, gustoso e nutriente. Dannazione! Se ci fosse stato qualcosa di più, avrebbe potuto distrarla il tempo sufficiente a permettermi di salire. E invece... Che diavolo! Lei ha immaginato che contenesse un verme o qualcosa del genere, e l'ha gettata via. - Di nuovo, la criptografa scosse la testa, dapprima guardando la propria immagine riflessa dal vetro della finestra, quindi volgendosi di nuovo ai due agenti. - Potete anche continuare a provare, ma non otterrete niente: sta persino imparando, quella, sta memorizzando. Chissà come diavolo ci riesce.

- Tu di certo non lo sai - commentò Lunce, attirandosi un'occhiata penetrante della donna dai guanti di rete.

La criptografa rise: - Forse che ti piacerebbe provare di persona, signor Lunce? - Ancora una volta scosse la testa. - Quella... piccola ragazzina ingenua che avete catturato potrebbe scorticarti vivo, laggiù, se volesse. È un talento naturale. Non le si può fare nulla che lei non sia in grado di sfruttare e di volgere a suo favore. Potete ucciderla, se volete, o magari farla tornare in sé e torturarla. Ma non ne ricavereste altro che puro e semplice divertimento. Non illudetevi di avere la benché minima possibilità di arrivare al suo nucleo: rimarrà nascosto fino a quando sarà attivato. Anche se smembraste il suo cervello molecola per molecola, non trovereste quello che vi si nasconde: sarei pronta a scommettere la vita che si autodistruggerebbe. - Sbuffò. - Be', diciamo che sarei pronta a scommetterci la vostra vita...

- Ma è davvero l'asura? - chiese la donna dai guanti azzurri.

- È un'asura. - La criptografa sedette sul davanzale della finestra. - Ma francamente, se è davvero una scheggia di caos mandata ad infettare tutte le nostre preziose funzioni primarie, allora si comporta in un modo molto strano, facendosi chiamare Asura, cioè annunciandolo al mondo intero di esserlo.

La donna parve preoccupata: - Potrebbe essere un'esca, dunque?

- Potrebbe anche trattarsi del doppio bluff di qualcuno che si sente incredibilmente sicuro di sé.

Annuendo, la donna distolse lo sguardo: - Be', adesso è nostra prigioniera - commentò, quasi fra sé e sé.

- Ah, certo! - La criptografa sbadigliò. - E per fortuna è un problema vostro. Io sono stata incaricata soltanto di fare un lavoro, e ho fatto tutto quello che potevo. Adesso ho bisogno di dormire un po'. - Così dicendo, si allontanò dalla finestra. - Probabilmente avrò gli incubi, e sognerò quella puttanella carogna - mormorò, incamminandosi verso la porta.

- Be', è un peccato che tu abbia fallito. Grazie per l'aiuto - disse Lunce, apparentemente annoiato. - Aspettiamo un rapporto completo: potrebbe essere utile ai tuoi successori. Speriamo che il loro approccio sia un po' meno negativo del tuo.

Fermandosi di fronte a lui, la criptografa alzò la testa a guardarlo dritto negli occhi e fece un gran sorriso: - Avrete il mio rapporto, dolcezza. Ma io sono la migliore. Se proverete a servirvi di qualcun altro meno bravo, il vostro nuovo giocattolo, laggiù, potrebbe cominciare a seccarsi e far fuori qualcuno per davvero. - Con un dito, picchiettò il petto di Lunce. - E non dire che non ti ho avvertito, ragazzone. - Poi si volse alla donna dai guanti azzurri: - È stato affascinante lavorare con voi. E mi raccomando: tenetemi al corrente. - Infine, se ne andò.

I due agenti si scambiarono un'occhiata.

- Sai che cosa penso? Penso che dovremmo ammazzarla.

- Quello che pensi non importa a nessuno. Contatta il prossimo della lista.

- Oh, subito, signora.
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Quando Gadfium uscì dal traumatostudio, la porta si chiuse alle sue spalle con un tonfo, seguito dagli schiocchi dei chiavistelli.
A sinistra.
Obbedendo, Gadfium iniziò a camminare.
In fretta.
Incapace di smettere di tremare, Gadfium aumentò l'andatura. Il tremito era tale da offuscarle la vista. Non riusciva a credere che i passanti non se ne accorgessero da cinquanta metri di distanza.
Il tuo respiro è troppo affannoso. Calmati. Respira lentamente, profondamente.

Sono dunque tanto autoritaria con gli altri? chiese Gadfium, dopo una lunga inspirazione.
Sì che lo sei. Qui gira a destra. Prendi l'ascensore. Arriverà fra dodici secondi.

Dove mi stai conducendo?

Lontano da qui, fuori del Palazzo.

E poi?

Non chiederlo.

Santi numi! Sono troppo vecchia per darmi alla latitanza!

Niente affatto. Sarai troppo vecchia soltanto quando sarai morta. E per adesso sei ancora viva.

Per adesso... Grazie. È molto incoraggiante.

Ecco l'ascensore. Non ti preoccupare della destinazione. L'ho già programmato.

Numi!

Vuoi calmarti? E asciugati gli occhi. Non vedo quasi niente.
Mentre l'ascensore saliva con rapidità estrema verso il livello del soffitto, Gadfium si terse le lacrime dagli occhi: Lo so, sono già morta, l'inferno esiste, e tu sei la mia punizione.

Piantala di dire sciocchezze, Gadfium. Sono il tuo angelo custode.
L'ascensore si fermò a una stazione d'intratreno lussuosamente arredata.
Vai diritto. Cerca di assumere un aspetto arrogante e crudele, in modo che la gente capisca che non le conviene importunarti. Prenderemo una carrozza di servizio della Sicurezza.

Oh, santi numi!

Testa alta! Sii arrogante! Crudele!

Se me la caverò, giuro che non darò mai più ordini a nessuno.

Arrogante! Crudele!
Con un sogghigno sprezzante sulle labbra, a testa alta, passando tra file di palme in vaso sul pavimento di marmo scintillante, sotto il soffitto di legno lustro, Gadfium si sentì osservata, tuttavia nessuno la fermò. Quando le porte si aprirono, montò nella carrozza, che subito partì, e dopo alcuni incroci entrò in una galleria, dove accelerò.

Di nuovo scossa dai tremiti, Gadfium prese posto sopra un divano di cuoio.
Siamo fuori del Palazzo.

Mi sento svenire. Gadfium si curvò in avanti, con la testa fra le ginocchia.
Già...

E stato terribile, terribile, terribile...

Te la sei cavata benissimo.

Voglio dire... Nel traumatostudio... quelle donne... l'uomo...

Oh, naturalmente... Mi dispiace. Ma tu non hai dovuto assistere a tutta l'azione al rallentatore.

Suppongo che sia durata molto a lungo, per te.

Sì, molto a lungo.
Raddrizzandosi, Gadfium si soffiò il naso. Sfilò di tasca, con mani tremanti, l'arma, le munizioni e il coltello. L'arma era un tubo flessibile, nero, lungo e grosso, pesante: metallo rivestito di un materiale sintetico duro, quasi vischioso. Poteva essere raddrizzata a forma di manganello, oppure piegata a forma di pistola, con una comoda impugnatura anatomica.
Lascia fare a me...
Le mani e le dita si mossero come per volontà indipendente. Senza difficoltà, Gadfium le bloccò per alcuni istanti, poi lasciò il controllo dei propri movimenti al suo criptosé: una presenza interiore percepibile come un impaziente tamburellare di dita.
Ho disattivato il dispositivo di puntamento automatico, spiegò il costrutto, servendosi delle mani di Gadfium per aprire l'arma, ricaricarla, richiuderla, controllarne il funzionamento, accendere brevemente il mirino laser.

Nuovamente padrona delie proprie mani, Gadfium disse, prima d'intascare nuovamente l'arma: Dubito molto di potermene servire ancora.

Ne dubito anch'io.

Forse dovrei gettarla via...

Non essere sciocca. Le armi si gettano via soltanto quando rischiano di diventare pericolose per chi le porta.

Non mi dire!

Ma tu sei già in pericolo: un pericolo che non potrebbe essere più grave.

Uau... E una fortuna che tu sia qui a rincuorarmi...

Conserva l'arma, Gadfium.

E questo coltello? Gadfium prese di tasca il coltello dalla lama piatta, lunga e larga due dita, sinistramente acuminata, con alcuni sgusci per inserirla nella guaina di plastica dura.
Conserva anche quello.
Scuotendo la testa, Gadfium ringuainò il coltello e lo rimise in tasca: Non puoi dirmi nulla su ciò che sta succedendo?

Sto ancora indagando. Però penso di sapere chi vi ha traditi.

Chi è?

Non ne sono ancora del tutto certa. Lasciami verificare...

Verifica pure... Con un sospiro, Gadfium si addossò allo schienale. Sollevò le mani per osservarle: il tremito era quasi scomparso.

Intanto, il vagone continuò a correre nelle gallerie, ondeggiando nelle curve e schioccando sui giunti delle rotaie, mentre luci lampeggianti trasparivano di quando in quando dalle tendine ai finestrini, e l'aria sibilava.
Dove mi stai conducendo?

Immagino che non sia pericoloso dirtelo, adesso, rispose risolutamente il costrutto, mentre la carrozza cominciava a rallentare. Fra poco prenderai un piccolo solcotreno intramurale segreto della Sicurezza e scenderai di quattro livelli. Ti recherai nel cuore del castello, Gadfium: nelle buie e profonde stanze interne.

Santi numi! Dove vivono i fuorilegge?

Esatto. In quel momento, il vagone si fermò. Quando la porta più vicina si aprì sibilando sull'oscurità, una brezza fredda e umida investì Gadfium. Proprio dove vivono i fuorilegge.
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Oltre Serehfa, Sessine viaggiò attraverso la simulazione di Stremadur fino alla lontana Stranierlandia, percorrendo praterie, foreste e giungle, pianure e deserti cosparsi di laghi salati, fra colline, valli, gole e alte montagne, lungo fiumi serpeggianti e mari oscuri.

Non tardò ad abituarsi alla perversa negatività di quel mondo, dove il deserto arido e desolato rappresentava la maggiore ricchezza di conoscenze, che restava ancora inattingibile, e dove la giungla lussureggiante e fitta rappresentava un'assenza di vita indifferente e imperturbabile, pur manifestando una sorta di sterile bellezza.

I monti e i dirupi rappresentavano archivi fortificati e nascosti, i fiumi e i mari rappresentavano ammassi d'inforinazioni caotici ma relativamente innocui, mentre i vulcani rappresentavano i pericoli mortali che sgorgavano dalle profondità esplosivamente corrosive dei data corpus infestati dai virus.

Il vento rappresentava le fluttuazioni semicasuali dei codici di macchina, che a loro volta simboleggiavano i movimenti dei linguaggi e dei programmi nell'immagine geografica del sistema operativo. La pioggia rappresentava i dati grezzi che filtravano, rallentati, dalla realtà primaria, privi di significato come scariche elettrostatiche. La griglia luminosa nel cielo era semplicemente un'altra rappresentazione della criptosfera, simile al paesaggio circostante, ma su scala maggiore.

Le datastrade che diventavano visibili a volontà rappresentavano i canali informativi delle regioni integre della cripta: i dati scorrevano in esse alla velocità della luce, talché il traffico, osservato nel contesto del criptotempo, sembrava procedere a velocità supersonica. Talvolta Sessine rimaneva immobile presso le datastrade sinuose, ad ascoltarne, rapito, i canti arcani e ipnotici, scrutandone le contorsioni gigantesche, come se tale concentrazione potesse consentirgli di comprendere il significato di ciò che trasmettevano, ma senza mai riuscirci.

La prima volta che incontrò qualcuno, Sessine provò una commistione di paura, di gioia, di attesa, nonché una sorta di delusione per il fatto di non essere del tutto solo in quella desolazione. Avvistò una luce nella pianura rocciosa che stava attraversando, e proseguì cautamente in quella direzione per investigare.

Una vecchia sedeva in solitudine a fissare un fuocherello, alla vista del quale Sessine si rese conto di non aver mai provato il bisogno, o di non aver mai trovato il modo, di accendere il fuoco.

Sentendosi osservata, la vecchia lo chiamò.

Con lo zaino tenuto aperto dinanzi a sé, Sessine si avvicinò al fuocherello. Giunto a pochi metri di distanza, s'inchinò lievemente, non sapendo bene come comportarsi.

La vecchia, che sedeva addossata a uno zainetto, rispose al saluto con un cenno della testa.

Di fianco a lei, ma a quasi un paio di metri di distanza, Sessine sedette accanto al fuoco.

La vecchia aveva il volto segnato da rughe profonde: - Sei qui da poco? - domandò, con voce cupa ma gentile. Portava la chioma canuta raccolta in crocchia e indossava ampi indumenti scuri.

- Da circa quaranta giorni - rispose Sessine. - E tu?

La vecchia sorrise al fuoco: - Da un po' più di tempo. - Poi guardò scherzosamente Sessine: - Sono dunque la tua Venerdì?

- Prego? - si accigliò Sessine.

- Non conosci la storia di Robinson Crusoe, il quale credette di essere solo su un'isola deserta, fino a quando, nel giorno della settimana chiamato venerdì, trovò le impronte di un altro uomo, e quando finalmente lo ebbe incontrato lo chiamò Venerdì? Ebbene, noi chiamiamo Venerdì la prima persona che un nuovo arrivato incontra. - La vecchia si strinse nelle spalle. - È soltanto una tradizione: sciocca, in realtà.

- Be', in tal caso... Sì, sei la mia Venerdì.

Quasi fra sé e sé, la vecchia annuì: - Secondo un'altra tradizione, che io considero buona, il Venerdì risponde a tutte le domande del nuovo arrivato che incontra.

Per un lungo momento, Sessine la scrutò negli occhi scuri e antichi: - Io ho molte domande da porre: tante, che probabilmente non sono nemmeno consapevole di tutte.

- Ciò non è affatto insolito. Prima, però, posso chiederti che cosa ti ha condotto qui?

- Oh... - Sessine allargò le mani, mostrando le palme. - Soltanto il fluire degli eventi.

Come se capisse, la vecchia annuì.

Tuttavia, Sessine ebbe la sensazione di essere stato scortese, perciò soggiunse: - Nell'altro mondo, mi sono fatto nemici potenti, che mi hanno quasi annientato. Un amico, un Virgilio per Dante, se vuoi, mi ha condotto in salvo, guidandomi qui, ammesso che questo sia un luogo sicuro.

- Dante, dunque, non Orfeo? - chiese la vecchia, sorridendo.

Sommessamente, Sessine rise: - Non sono un poeta, né un musicista, e non credo di aver mai trovato la mia Euridice. Perciò, non ho potuto nemmeno perderla.

In un modo che per un momento la fece sembrare una bambina, la vecchia ridacchiò: - Bene bene... Che cosa vuoi sapere?

- Perché non ci limitiamo a fare una chiacchierata? Forse scoprirò tutto quello che mi occorre sapere, nel corso della nostra conversazione.

- Perché no? - annuì la vecchia, raddrizzando un poco la schiena. - Non ti chiederò il tuo nome: i nostri vecchi nomi possono essere pericolosi. E ho l'impressione che tu non ne abbia ancora trovato uno nuovo. Comunque, il mio nome, qui, è Procopia. Non sei stanco?

-No.

- Allora ti racconterò la mia storia. Come non pochi di noi, sono qui a causa di un amore perduto...

In breve, la vecchia raccontò come aveva vissuto prima di entrare nella cripta, e poi, più dettagliatamente, le circostanze che l'avevano condotta a quel livello della criptosfera, e tutto ciò che considerava importante di quello che aveva appreso da quando vi si trovava. Sembrò soddisfatta del poco che Sessine, in cambio, le narrò di sé.

Più che altro, Sessine ascoltò, e così imparò. La vecchia gli era simpatica.

Era molto tardi quando si augurarono la buona notte e si addormentarono. Sessine sognò di un castello lontano, di una musica dolce, di un amore da lungo tempo perduto...

La mattina, quando si destò, Sessine trovò la vecchia con lo zainetto in spalla, già pronta a partire.

- Devo andare. Avevo pensato di offrirti i miei servigi come guida, ma credo che il tuo vagabondare abbia uno scopo. Non voglio importi il mio tragitto.

- Allora sei doppiamente gentile e saggia - rispose Sessine, alzandosi e spolverandosi. Quando la vecchia gli offrì la mano, la strinse.

- Spero che ci rivedremo.

- Lo spero anch'io. Buon viaggio.

- Altrettanto a te. Addio.

In seguito, incontrando altri vagabondi umani e chimerici, Sessine scoprì che, come gli aveva detto Procopia, erano esiliati come lui, alcuni per scelta, altri per coercizione, oppure erano nulla più che turisti abusivi, avventurieri venuti ad esplorare quel riflesso anomalo e alieno della realtà primaria.

La frammentata comunità dei vagabondi aveva sviluppato una propria ecologia. Vi erano predoni che derubavano i viaggiatori, assumendo talvolta forme animali. Vi erano coloro che sembravano vivere soltanto per accoppiarsi, i quali si fondevano, trasformandosi in un nuovo individuo che aveva caratteristiche di tutt'e due le persone che lo componevano, e si metteva poi alla ricerca di ulteriori unioni perché rimaneva posseduto dalla medesima brama di fusione da cui era stato generato.

Molti non chiedevano altro che scambiare informazioni e conoscere la sua storia. Sessine rifiutava di rivelare la propria identità passata, ma era lieto di condividere ciò che sapeva su quel livello della cripta. Non rimase sorpreso né deluso quando si rese conto di avere apparentemente perduto qualunque interesse nei confronti della sessualità.

Scoprì che il suo zaino conteneva tre oggetti: una spada, un mantello e un libro. La lama metallica della spada poteva estendersi fino a due metri di lunghezza. Non era particolarmente acuminata, ma produceva una scarica elettrica in grado di stordire anche le chimere più grandi, o almeno, la più grande da cui Sessine fu aggredito. Il mantello, capace di assumere l'aspetto dell'ambiente circostante, quale che fosse, forniva un mascheramento pressoché perfetto: Sessine lo battezzò manto mimetico. A suo modo, era più efficace della spada.

Il libro era simile a quello che Sessine aveva trovato nella stanza d'albergo a Oubliette: conteneva una biblioteca universale. Se si apriva il piatto posteriore, fungeva da diario: bastava parlare perché le parole comparissero sulla pagina. Ogni giorno Sessine vi annotò quello che gli era accaduto, oppure, semplicemente, la data. All'inizio, dedicò molto tempo alla lettura.

Il paesaggio della cripta era ingombro di monumenti e di edifici di vario genere, molti di forma indefinibile, solitamente lontani dalle datastrade serpeggianti. Era in quelle costruzioni singolari, la sera, dopo una lunga giornata di viaggio, che Sessine incontrava gli altri viandanti e conversava: uomini, donne, androgini e chimere. Non incontrò mai nessuno che avesse l'aspetto di un fanciullo: rari nella realtà primaria, i fanciulli erano del tutto assenti nella cripta.

Con il trascorrere del tempo nella cripta, i sogni di Sessine divennero talmente vividi da sembrare talvolta più reali della veglia. Nel mondo onirico, quando affondò nei livelli inferi della criptosfera, Sessine recitò spesso il ruolo dell'eroe in un paese di città popolose e tumultuose, dove gli avvenimenti si susseguivano: fu un audace capitano spinto dalle circostanze a trovare una gloria e una fama non cercate; fu un principe poeta obbligato a diventare guerriero; fu un re filosofo costretto a difendere con le armi il proprio regno.

Comandò reparti di cavalleria, di marina, di forze corazzate, d'aviazione, di marina spaziale. Combatté con mazze e spade, pistole e laser. Effettuò attacchi di sorpresa; assediò città fortificate; attraversò guadi per compiere manovre di aggiramento; scavò parallele di approccio; comandò una squadriglia di bombardieri che aveva l'incarico di annientare le stazioni di rifornimento avanzate del nemico; corse tortuosamente fra i boati e i fumi neri delle cannonate verso le capitali nemiche; s'insinuò furtivamente fra le pieghe dello spazio nero per assalire convogli ignari che viaggiavano lentamente fra le stelle...

Poco a poco, però, come se il realista, il cinico e l'ironista che erano in lui non potessero accettare gli improbabili trionfi seriali di quelle spossanti avventure militari, il contesto di ogni sogno cominciò ad includere l'Invasione: nel bel mezzo di uno scontro fragoroso e corrusco in una pianura polverosa, Sessine si trovò a sollevare lo sguardo dagli eserciti che si massacravano, per fissare la luna piena nel cielo senza nubi, oscurata a metà da un terribile fenomeno senza precedenti; volando in missione notturna lungo la buia costa nemica, a bassa quota per sfuggire ai radar, si accorse d'improvviso che in una metà del cielo le stelle erano scomparse; oppure, sfrecciando attraverso il pozzo gravitazionale di una gigante gassosa e superando un pianeta cinto d'anelli, non fu accolto dalla configurazione di costellazioni che gli era familiare, bensì da un vuoto nero, oltre il quale ardevano le esalazioni fiammeggianti delle stelle annegate da lungo tempo.

Sempre più spesso, si destò da tali sogni divorato dalla frustrazione e da una sensazione di abietto fallimento che nessuna successiva razionalizzazione era in grado di alleviare.

- Vediamo... Vediamo... - La donna dimostrava circa dieci anni meno di Sessine, anche se aveva il cranio rasato in maniera tutt'altro che seducente, ed era priva di sopracciglia. Vestita di nero, sedeva al centro di un cerchio composto da sette viaggiatori, sul pavimento spoglio di una stanza disadorna, illuminata soltanto da una lampadina che pendeva dal soffitto, in una grande casa a pianta quadrata che s'innalzava solitaria su un pianoro buio.

Sessine sedeva addossato a una parete adorna di figure incise nell'intonaco e di strani disegni spiraliformi lasciati da visitatori precedenti. Leggeva, ma di tanto in tanto ascoltava distrattamente le storie che gli altri narravano, alternandosi al centro del cerchio: nell'insieme, i loro racconti erano più interessanti del solito. Era il suo settemiladuecentotrentacinquesimo giorno nella cripta, dove si trovava da quasi vent'anni: nella realtà primaria erano trascorse soltanto poco più di diciassette ore.

- Vediamo... - ripetè la donna al centro del cerchio, picchiettandosi le labbra con le dita. Poiché aveva terminato di raccontare la propria storia, spettava a lei scegliere il narratore successivo. - Ehi, lei, signore! - La donna alzò la voce.

Comprendendo che si riferiva a lui, Sessine la guardò, mentre gli altri si giravano ad osservarlo: - Sì?

- Ci vuole raccontare la sua storia? - domandò la donna.

- Temo di no. - Sessine abbozzò un sorriso. - Perdonatemi. - Quindi riprese a leggere.

- La prego, signore - insistette la donna, abbastanza gentilmente. - Ci considereremmo fortunati se lei si unisse al nostro gruppo. Non vuole condividere con noi la sua saggezza?

- Non sono saggio.

- Le sue esperienze, allora.

- Sono banali, per nulla interessanti, e colme di errori.

- Questo è quello che sostiene lei - ribatté pacatamente la donna, prima di girarsi a guardare uno degli altri viaggiatori. - Le anime grandi - soggiunse, sempre in tono quieto - soffrono in silenzio.

Mentre i viaggiatori scoppiavano a ridere, Sessine, accigliato, nascose di nuovo il proprio volto dietro il libro.

Quella notte, Sessine dormì in una stanza spoglia dei piani superiori, che dominava il pianoro buio.

Preceduta da un cigolio di gradini e dal tonfo dello zaino che cadeva sfiorando il battente della porta, la donna arrivò a tarda notte.

Strappato a un sogno in cui brandiva una daga, immerso fino al ginocchio in una palude salata infestata dagli insetti, Sessine si alzò a sedere, restando avvolto fino agli occhi nel mantello, sotto il quale celava la spada.

Immobile sulla soglia, tutta vestita di nero, con la testa che sembrava fluttuare nel buio come uno spettro pallido, la donna intercettò il suo sguardo e fece un cenno con la testa.

Allora Sessine scostò il mantello a mostrare la spada.

- Non sono venuta per un duello, signore - disse placidamente la donna.

- In tal caso, debbo affermare con rammarico di non poterle dare soddisfazione in nessun altro campo.

- Non è nemmeno per questo che sono qui. - Dopo aver chiuso la porta, la donna sedette.

Per un lungo momento, i due si scrutarono negli occhi.

- Per che cosa, allora?

- Absens haeres non erit.
Soltanto dopo un poco, Sessine rispose, con voce neutra: - Evidentemente. - Quindi attese la reazione.

La donna scoprì il biancore dei denti in un sorriso: - Mi fu detto che forse non sarebbe stato possibile stabilire se fosse proprio lei, la persona che aspettavo. Anche questo potrebbe essere un segno.

- È assurdo.

La donna annuì: - Lo pensavo anch'io.

- Ma di chi si tratta, se posso chiederlo?

- Certo che può. Il prescelto fra molte voci, molti miti, molte leggende. Non saprei.

- E lei ha interrotto il suo sonno e il mio, semplicemente per dirmi ciò che non sa?

- No, per dirle questo: cerchi la trasformazione del suo nemico inglese. - La donna si alzò. - Buonanotte. - Aprì la porta e, più silenziosamente di quando era arrivata, uscì.

Restando seduto, Sessine meditò.

Gli occorse un po' di tempo per capire.
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Sono nella kasa dei dgipeti, & sento il mio respiro affanoso insjeme a sibili & skjokki perke* 'o un respiratore in fattcia & una bombola dossidgeno sulla skjena entrambe le kwali 'o preso alla spia morta.

Kwesto e* sentsa dubbjo un vekkjo posto spaventoso. Non tce* nessuno e* davvero molto freddo & la lutce e* molto bjanka & intensa & al tempo stessa zlavata. Essere nella kasa dei dgipeti e* kome essere dentro un gruvjera dgigantesko; kamere interkonnesse & membrane forate di pjetra & metallo dappertutto & in alto sulle pareti dove le bolle formano tattse & tciotole spordgenti tci sono nidi rivestiti di babilja & di penne soltanto ke* dentro non tci sono uttcelli ne* wova ne* njente. Il swolo e* kosparso di pikkoli krateri oñuno dei kwali kontjene molte ossa spettsate & stritolate. I mjei pjedi fanno kruntc kruntc mentre kammino, gwardando in alto & intorno & tcerkando di skoprire se tce* kwalkunaltro kwi* womo o animale ma il posto sembra essere dezerto.

Nelle pareti esterne tci sono grandi tcerki simili ad oblo* attraverso i kwali il vento entra ululando kon rumori fiskjanti frullanti & spaventevoli; mi arrampiko fino a uno degli oblo* piu* grandi & gwardo fwori. Tce* una foskia di nubi bjanke kome uno strato di nebbja ke* si estende fino alloriddzonte; si possono vedere a stento i livelli inferjori del kastello piu* in basso, kome kwalkosa dintrappolato dentro un gjattciajo trasparente. Tci sono due torri ke* spuntano dalle nuvole ma sembrano molto pikkole & molto lontane. Non tce* seno duttcelli neppure la* fwori, perke* a kwesta altettsa gli uttcelli non possono volare, ma allora kome 'anno fatto i dgipeti ad arrivare kwi*?

∫ivolo dgiu* per una babilja rikurva & pesto alkune ossa kon un kruntc, poi mi dirigo verso il tcentro della torre, nelle ombre da kui spira una debole breddza.

I nidi si diradano & skompajono man mano ke* protcedo sempre kalpestando di kwando in kwando kwalke osso kon un kruntc mentre diventa sempre più bujo & posso vedere a stento dove metto i pjedi. 'o una tortcia ke* 'o trovato addosso alla spia morta pertcio* lattcendo & per fortuna; tce* un grande pottso sporko proprjo davanti a me*. Mi avvitcino mi aggrappo alla parete & infilo la testa allinterno del pottso. Sara* largo almeno tcinkwanta metri. Pretcipita nella tenebra insondabile & sale dritto nelloskurita*, per dgiunta. Dal basso sale una ljeve korrente darja. E* kalda, almeno rispetto allarja dgelida ke* tce* kwassu*. Non tce* trattcia daltri ingressi al pottso, soltanto kwesto.

Non sono ankora vitcino al tcentro della torre; e* molto, molto piu* in profondita*, probabilmente a un pajo di kilometri di distantsa. Sono nella torre dormeddgio, sempre in fuga & alla ritcerka della pikkola Ergates.

Mi ritraggo dal pottso.

Poi odo un kruntc da kwalke parte nelloskurita* djetro di me*. Mi dgiro di skatto.

Trovaj Gastone il bradipo ke* mi sbirtciava da una spordgentsa rottciosa del muro interno della torre dei bradipi, vitcino alla galleria in pendentsa ke* kondutceva ai pottsi dei vekki a∫ensori. Stando a kwel ke* avevo intravisto del lwogo kwando ero entrato nella kripta in pretcedentsa kwesti pottsi erano ormai abbandonati ma pensaj ke* forse avevano skale demerdgentsa allinterno & forse le skale erano sorveg£iate dai tittsj ke* avevano attakkato i bradipi.

Be, era proprjo kosi*. La galleria del livello sottostante a kwello dove Gastone si naskondeva era pjena di zgerri armati della Sikurettsa. Fantastiko, pensaj.

Mi ero arrampikato fra la parete umida & buja della torre & limpalkatura ke* era la Kapitale dei Bradipi, diretto li*, dove tcera una skala ke* ∫endeva & tcera la galleria dattcesso. A kwanto sembrava il vekkjo Gastone aveva avuto la stessa idea.

Non kredevo daver fatto rumore ma lui si dgiro* lentamente mi vide & si ritrasse dallorlo della rottcia spordgente & si arrampiko* sullimpalkatura verso di me*, indikando alle mie spalle.

Arretrammo un poko, naskondendotci djetro una kortina di tela di sakko.

... Dgiovane Basskule, disse lui, sei ssalvo; bene.

Si* & anke tu, dissi. Ma sembra ke* i ragattsi della Sikurettsa abbjano fatto a pettsi kwesto posto. Kono∫i kwalke altra via per andartcene da kwi*?

... Gwarda casso, disse Gastone, la konossko davvero. Sse* ssoltanto vuoj ssegwirmi...

Gastone initsio* ad arrampikarsi su* per i palki kon kwello ke* probabilmente fu uno skatto ettcettsjonale per un bradipo. Io lo segwii sentsa fretta.

Salimmo per sette livelli della Rapitale dei Bradipi; tcera un sakko di fumo lassu* & si potevano vedere le fjamme in lontanantsa, nelle profondita* della struttura.

... Ekko, disse Gastone, fermandosi presso un tratto di muro ke* non aveva nulla di ettcettsjonale. Afferro* il bordo superjore di una pjetra nera spordgente, ke* ruoto* verso il basso rivelando un ingresso tcirkolare & bujo. Kon un tcenno minvito* ad entrare.

Evidentemente mi mostrai dubbjoso.

... Vado prima io, allora, disse lui, & entro* nellingresso.

Non avrej dovuto mostrarmi dubbjoso perke* non riu∫ii a sollevare di nwovo la pjetra nera djetro di noi pertio* Gastone fu kostretto a stri∫iare akkanto a me* per farlo. Non so se vi e* mai kapitato ke* un grosso bradipo sudato kon kwantita* kopjose di fungi sulla pellittcia vi sia stri∫iato akkanto in uno spattsjo ristretto... Adesso ke* tci penso probabilmente non vi e* mai kapitato, ma supponendo ke* sia kwesto il kaso tutto kwello ke* posso dire e* ke* dovreste konsiderarvi fortunati.

Non mi sembro* affatto una bwona idea la∫iare ke* Gastone mi passasse di nwovo akkanto.

Allora vado prima io se per te e* lo stesso Gastone vekkjo mio, dissi.

... Kome preferi∫i, dgiovane Basskule.

La galleria era tanto stretta ke* si poteva soltanto stri∫iare. La maledetta saliva ∫endeva & kurvava di kwa* & di la*; era kome arrampikarsi neg£i intestini di kwalke immenso dgigante di pjetra. Anke lodore non sembrava molto diverso, sikkome ero ankora tutto imbrattato dei fungi della pellittcia di Gastone.

Askolta Gastone, dissi a un tcerto punto mentre lui mi stava spindgendo per un tratto partikolarmente ripido deg£i intestini del dgigante, mi spiatce davvero molto se sono stato io ad attirare tutta kwella merda addosso a voi dgente. 'o apprettsato veramente kwello ke* avete fatto, sokkorrendomi & kondutcendomi da voi & tutto il resto & detesterej pensare di essere responsabile di tutto kwesto.

... Kapissko pefettamente la tua ango∫ia dgiovane Basskule, disse Gastone. Ma non e* kolpa tua sse tcerte perssone tcerkano di perssegwitarti.

Kredi davvero ke* stessero tcerkando me*? domandaj.

... E* kwessta limpresssjone ke* mi ssono fatto in basse a kwello ke* 'o ssentito, disse Gastone. Non ssembravano interesssati a nesssuno di noi. Sstavano tcerkando kwalkun altro & tci ssosspettavano di nasskonderlo.

Attcidenti.

... In oñi modo, disse Gastone, la ressponssabilita* e* loro, non tua. Ssono kosse ke* ssuttcendono ssuppongo.

Be, grattsje, Gastone, dissi.

... Ma tu, mm... Non ssei entrato nella kripta, vero? disse Gastone. Ssoltanto kwessto avrebbe potuto kondurli a noi. Ma tu non l'ai fatto, vero?

O no, dissi. No, io no; non l'o fatto. No di tcerto. Non sono kolpevole. Nossiñore. U-u. Non mi sarej mai fatto sorprendere a fare una kosa del dgenere. O no.

... Allora non tcentri, disse Gastone.

& kosi* avantsammo serpeddgiando nelle budella della torre, io sentendomi piu* spredgevole di un verme.

Finalmente arrivammo a un tratto dove la galleria si allargava & non si strillava piu* sulla rottcia ma sul leño; io piu* o meno kaddi in una vaska di leño dove brillava una lutce fjoka. Non riu∫ii a spostarmi in tempo pertcio* Gastone mi ∫ivolo* addosso.

Altri fungi della sua pellittcia.

... Dovrebbe esssertci una botola kwi* da kwalke parte, disse Gastone, tastando allintorno.... A, ekkola. Si udi* una sorta di tonfo sordo & nella lutce pallida vidi Gastone tog£iere kwello ke* sembrava un grosso tappo dal pavimento.

... E* un fussto di babilja zvwotato, spjego* Gastone, posando da parte il tappo. Konvjene ke* vada prima io.

Il fusto di babilja zvwotato ∫endeva kon una serje di lunge doppje kurve. Tcerano pioli konfikkati nelle pareti; Gastone se ne serviva molto rapidamente per essere un bradipo. Di kwando in kwando superammo kwelle ke* sembravano essere porte dalle kui fessure trapelava talvolta un po di lutce, ma ke* nella maddgior parte dei kasi erano del tutto buje. La di∫esa sembro* eterna & un pajo di volte riskjai di pretcipitare. Ma per fortuna Gastone era sotto di me*; il pensjero di un altro inkontro ravvitcinato kon i fungi della sua pellittcia mindusse a kontcentrarmi kon la massima rapidita*, ve lo posso assikurare.

Alla fine Gastone disse,... Ekkotci kwa*, & montammo sopra una piattaforma di pjetra & entrammo attraverso una porta in uno spattsjo ristretto dove Gastone sinsinuo* & io stri∫iai tra il swolo rottcioso & il soffitto metalliko da kui dgiungeva un rumore kome blurbilurbilurbil. Zbukammo in kwella ke* sembrava una galleria di servittsjo larga & lunga le kui pareti erano koperte di kondutture; poi stri∫iammo sotto una grande tcisterna gorgog£iante ke* konteneva kissa* kosa. Sentii kwello ke* mi sembro* un treno rumoreddgiare nelle vitcinantse.

... Tce* un inkrotcio fra due linee dintratreno mertci laddgiu*, disse Gastone, indikando un portello nel pavimento. I konvog£i debbono rallentare per passsare pertcio* e* posssibile a un umano baltsare a bordo di un vagone & farssi trassportare. Kredo di dover tornare a vedere ke* kosse* suttcessso ai mjei amitci, ma sse* riu∫irai ad arrivare al ssekondo livello del kontrafforte ssudottcidentale tci troveraj un villaddgio. Vai nella piattsa tcentrale; kwalkuno ti tcerkera* & ssi okkupera* di te. Mi sspiatce di doverti abbandonare kossi*, ma e* tutto kwello ke* possso fare.

Va benissimo, Gastone, dissi, 'ai fatto tutto kwello ke* potevi & io non merito tutta la dgentilettsa ke* mi 'ai dimostrato. Ero tanto kommosso ke* fuj sul punto di abbrattciarlo, ma non lo fetci.

Lui si limito* ad annuire kon la sua testa appuntita grossa & strana & disse,... Be, bwona fortuna dgiovane Basskule, abbi kura di te adessso... & mi prometti ke* andraj al kontrafforte ssudoottcidentale & al villaddgio ke* tce* la*?

O si*, dissi, mentendo spudoratamente.

Bene. Addio. Tcio* detto Gastone se ne ando*, strillando di nwovo sotto la grande tcisterna gorgog£iante.

Entraj attraverso il portello in una vasta kaverna buja dove molte linee didrotreno konverdgevano da singole gallerie. Non tcera nessuno ma mi naskosi djetro kwelli ke* sembravano armadjetti rondzanti fra due binari & attesi; dopo un poko arrivo* rumorosamente un konvog£io di karri skoperti; la∫iaj passare la lokomotiva automatika & kwazi tutti i vagoni poi balzaj su* uno deg£i ultimi, mi arrampikaj sulla fjankata & la skalvakaj la∫andomi kadere nellinterno vwoto.

Dopo poki minuti durante i kwali il konvog£io entro* in una galleria buja & riakkwisto* velotcita*, dgiudikaj di poter rjentrare nella kripta sentsa perikolo.

Non trovaj nessuna nebbja/neve orribile & korroziva. Nella dzona tutto sembrava normale. Il treno era diretto allestremita* opposta del sekondo livello, vitcino alla Sala del Vulkano Meridjonale. Avrebbe rallentato attraversando alkuni altri inkrotci dandomi kosi* la possibilita* di zmontare. Mi addentraj nella kripta.

/Il kovo dei dgipeti era dgelato. Tcera la sua rappresentattsjone nel kriptospattsjo ma era kome una fotografia invetce ke* un film; non tcerano uttcelli ne* nessunaltra kreatura ne* njentaltro la* kwindi non si poteva interadgire kon njente. Sentii kwalkosa nelle vitcinantse nel kriptospattsjo & sospettaj ke* si trattasse di una sorta di gwardja ke* aspettava di skoprire ki* arrivava a interessarsi dei dgipeti. Mi affrettaj a interrompere il kollegamento.

Il treno prosegwi* nella sua korsa. I dgipeti vivevano, o avevano vissuto, nella torre dormeddgio, al nono livello. Kredevo ke* stesse suttcedendo kwalkosa lassu*. Lidrotreno mertci sarebbe passato kwazi ezattamente sotto la torre dormeddgio. Per me* andava benissimo. Il nono livello sembrava un po alto freddo & inattcessibile ma mi sarej brutciato djetro kwel ponte kwando vi fossi arrivato.

Riskjai di dekapitarmi saltando dgiu* dal treno kwando attraverso* unaltro inkrotcio in un tratto largo della galleria di kui avevo ljevemente sopravvalutato la lungettsa, ma a parte zbattere una spalla kontro un muro & skortikarmi un dginokkjo rimazi illezo. Salii per una skala, kamminaj per un po in una galleria di servittsjo & presi un a∫ensore di servittsjo fino al primo livello printcipale. Mi trovaj in kwello ke* sembrava un impjanto kimiko dgigantesko, tutto kondutture & grandi kontenitori pressuriddzati & vapori ke* filtravano & odori strani. Di sikuro, una rapida verifika nella kripta konfermo* ke* si trattava di una raffineria di plastika.

Dopo molte immersjoni nella kripta effettuate kon estremo virtuosizmo tekniko, in parte kamminando & in parte arrampikandomi sopra le kondutture per evitare ombre dallaspetto strano trovaj un montakariki automatiko ke* trasportava kontenitori di kissa* kwale fertiliddzante & skrokkaj un passaddgio.

Le orekkje mi skjokkarono dopo due minuti, & poi dopo cinkwe, & ankora dopo djetci.

Kon unimmersjone nella kripta mandaj il montakariki a un pjano superjore a kwello di destinattsjone; piu* in alto non poteva andare. U∫ii in una sorta di galleria alta & spog£ia dove soffjava un vento vjolento & dgelido & le pjante di babilja formavano un intrettcio di rami nodosi ke* la∫iava trapelare una fjoka lutce fredda.

La∫iai ke* il montakariki ∫endesse al suo pjano di destinattsjone.

Tcera una kolonna a tcirka tcento metri di distantsa ke* sosteneva la volta della galleria. Nella direttsjone opposta tce nera unaltra due volte piu* lontana. Minkamminaj verso la piu* vitcina.

Indossavo ankora soltanto i mjei soliti indumenti pertcio* il vento mi fatceva dgia* tremare, ma era molto kaldo piu* dgiu* kosi* forse era soltanto il kambjamento improvvizo. Kamminaj nella galleria, fra la babilja & il muro li∫io & ljevemente kurvo della torre. Sentivo il freddo del pavimento attraverso le swole & mi rammarikavo di non avere un kappello.

La kripta komintcio* ad essere un po vaga & imprecisa a propozito della konformattsjone della torre dormeddgio a kwel livello. Dovevo soltanto sperare ke* la kolonna avesse una skala dentro.

Non ne aveva una. Aveva due skale intrettciate a doppja elika.

Non sembrava ke* tci fosse differentsa fra luna & laltra. Komintciaj a salire.

Dapprima mantenni unandatura rapida per tcerkare di skaldarmi ma il respiro mi divenne sibilante & le gambe mi diventarono di dgelatina; fuj kostretto a sedermi a ad appoddgiare la testa sulle dginokkja prima di poter kontinuare, piu* lentamente.

La skala kontinuo* a salire intorno & intorno & intorno; molto ripida.

Kontinuaj a salire fatikosamente, tcerkando di prendere un ritmo. Tcio* sembro* funtsjonare ma mi venne una dannata emikranja. Per fortuna ero in forma, oltre al fatto ke* mi sentivo molto determinato. (& per non parlare del fatto ke* ero maledettamente stupido, stavo komintciando a pensare.)

La kolonna arrivava al pjano superjore, dove tcera unaltra galleria aperta, & non si fermava; kontinuava a salire. Sembrava anke ke* kontinuasse a salire per parekkjo pertcio* non la la∫iai. La skala non aveva la ringjera & anke se era larga un bwon pajo di metri sarebbe stata spaventosamente esposta & perikolosa dal lato esterno se non tci fossero state le pjante di babilja ke* kre∫evano sulla parete esterna della torre & kadevano kome kortine. Komunkwe era pur sempre spaventosamente esposta sullaltro lato, ma la kosa mig£iore da fare era non pensartci & di sikuro non gwardare.

Kontinuaj a salire.

Un altro livello. La testa mi fatceva maledettamente male. Tcerkai la kolonna ma non tcera piu*. Tcera invetce un gran intrettcio di pilastri kontorti & di babilja dalta kwota, pjante sottili kome dgiunki, ke* rivestivano il pavimento della galleria & il muro di pjetra.

Intciampando nella babilja, tcerkai una skala ke* mi permettesse di salire, mentre la vista mi si offuskava, le gambe tremavano, mi davano una sensattsjone strana, & nelle orekkje mi ululava kwalkosa ke* forse era il vento & forse no*.

Non so kwanto tempo passo* prima ke* trovassi la spia, kaduta fra la babilja, morta, kon la testa spakkata, la pelle avvittsita, le ossa bjankeddgianti ke* spuntavano dalle dginokkja.

Rkordo di aver gwardato in alto & di aver pensato ke* doveva essere kaduta dal soffitto aperto, poi vidi il respiratore & la bombola sul suo dorso ma kontinuaj a kamminare, kon la sensattsjone di prosegwire in kwella galleria soltanto perke* non potevo fare altro & mi sembro* ke* fossero passate ore & ore kwando, mentre tcerkavo ankora unaltra skala o almeno una porta o kwalkosa del dgenere, pensaj, Ei, forse potrej uzare lekwipaddgiamento della spia! & komintciai a dgirarmi & kwazi intciampai nella spia perke* non avevo fatto altro ke* dgirare in tcerkjo.

Tcera vekkjo sangwe bruno essikkato sul respiratore ma si stakko* kome forfora skura kwando lo perkossi. Lossidgeno nella bombola era freddo & sembrava ke* mi dgelasse i polmoni ma lemikranja komintcio* a passare & la vista non fu* piu* tanto offuskata da darmi limpressjone di gwardare sempre in fondo a una galleria.

Bevvi tutta lakkwa ke* restava nella borrattcia della spia, presi la sua dgiakka, il suo kappello & la sua tortcia & la∫iai la* kwel povero dizgrattsjato.

La skala era in un posto davvero ovvjo, proprjo in tcima alla kolonna ke* avevo salito.

Il kovo dei dgipeti era al livello suttcessivo. Tci arrivaj al krepuskolo & krollaj in un nido di babilja sekka & di grandi penne sfrandgiate. Lalba mi zveg£io* & komintciaj a investigare, finendo kol gwardare dgiu* per il pottso grande & bujo.

Sento un kruntc.

Mi dgiro puntando il raddgio della tortcia dgiu* per la galleria; la breddza kalda ke* sale dal pottso nero & profondo mi fa sventolare la dgiakka. Il raddgio della tortcia semplitcemente skompare nelloskurita*, kome ingjottito.

Si sente un altro kruntc, poi tce* un rumore di kwalkosa ke* avantsa strillando verso di me*.

Non 'o il tempo di abbassarmi & non vedo ke* kosa mi kolpi∫e, ma mi prende in pjeno petto & mi katapulta allindjetro, fattcio Uuf! & mi manka il fjato. Sento ke* sto kadendo oltre Iorio del pottso & mi aggrappo kon una mano mentre ∫ivolo kol sedere sul bordo rottcioso. Manko la presa.

Pretcipito nella gola tenebrosa del pottso.

Kon un ruddgito sempre piu* forte, larja mi strappa il respiratore dalla fattcia.

Poki sekondi dopo riprendo fjato & komintcio a strillare.
PARTE OTTAVA

1
Era un codice chiuso in una vasta biblioteca buia, con una valle come pavimento, strapiombi come pareti, pianori come alcove: un libro antico, grande e pesante, profumato, gravido di conoscenze, con le pagine miniate e la copertina di cuoio goffrato, rinforzata in metallo, e un fermaglio di cui soltanto Asura possedeva la chiave.

Era una vergine la notte di nozze, aveva mangiato e bevuto, era stata vezzeggiata, aveva ricevuto gli auguri dei famigliari e degli amici che ancora festeggiavano nelle sale sottostanti da cui giungeva un vocio lontano: era ebbra, e doveva togliersi l'abito nuziale per sostituirlo con la camicia da notte e scivolare sotto le coltri del letto ampio, riscaldato dal bel marito che l'attendeva.

Era l'unica capace di parlare in una tribù di muti, camminava alta e silente fra gli altri, che la toccavano deferenti con le mani esitanti, e la imploravano con gli occhi mesti e con i gesti fluenti, affinché parlasse per loro, cantasse per loro, fosse la loro voce.

Era la capitana di una nave affondata dai nemici, l'unica a bordo della scialuppa di salvataggio a non avere ancora perduto conoscenza, mentre i marinai agonizzanti sul pagliolato gemevano con le labbra incrostate di sale o deliravano fra gli spasmi. Avvistò una nave, ma, per orgoglio, esitò a fare segnali, perché si trattava di una nave nemica.

Era una madre che condannava alla morte il figlio sofferente perché apparteneva a una fede che rifiutava i farmaci: i dottori, le infermiere e gli amici la imploravano di salvarlo con una parola o con un gesto, mentre un medico attendeva con una siringa in mano.

Era una dissidente che aveva le prove che i suoi compagni le avevano mentito, l'avevano tradita e abbandonata. La sua colpevolezza era al di là di ogni dubbio: doveva soltanto ammetterla. Non era necessario che denunciasse nessun altro: doveva soltanto riconoscere la propria responsabilità. Lo doveva alla società, perché era stata folle. Con rammarico, le furono mostrati gli strumenti di tortura.

/ Permise che il libro fosse aperto, perché era interamente tradotto in una lingua che soltanto lei conosceva. Sorrise fra sé e sé, quando esso fu rabbiosamente richiuso.

/ Fece bere altro vino al marito, spogliandolo lentamente, e quando fu costretto a recarsi in bagno per orinare, lo chiuse dentro, indossò i suoi indumenti, calò dalla finestra una fune ricavata dalle lenzuola, versò vino sul letto a simulare un trofeo da fiero defloratore, e fuggì nella notte.

/ Cantò alla tribù con la danza e con i gesti, più belli dei discorsi e dei canti, e così pose fine alle loro suppliche silenti.

/ Fece segnali alla nave. Quando la vide cambiare rotta, bloccò la barra affinché la scialuppa le navigasse incontro, poi si lasciò scivolare in acqua e si allontanò a nuoto, mentre i suoi compagni venivano tratti in salvo.

/ In silenzio, prese la siringa, l'avvicinò al braccio del figlio, guardò i suoi occhi vacui, poi, rapidamente, gli schizzò il fluido sulla pelle, aspirò aria con la siringa e si girò a conficcarla nel petto del medico in preda all'orrore.

/ Presso il tavolo di tortura imbrattato di sangue, scoppiò a piangere, accosciandosi, singhiozzando con il viso nelle mani, ma quando il carnefice si curvò pietosamente come per consolarla, ella sollevò il viso rigato di lacrime e lo azzannò, sgozzandolo.

- Maledizione! Maledizione! Non riesco a liberarmi! Non riesco ad uscire! - gridò il criptografo, con voce rauca. - Non mi lascia andare! - Si alzò a sedere sul divano e si allentò il colletto, rosso in volto, lottando con una creatura invisibile che lo azzannava. L'infermiera picchiettò sulla tastiera. Una spia si accese sul casco reticolare che l'uomo indossava sulla testa rasata. Mentre un tremito gli squassava il busto, il criptografo lasciò ricadere le mani dal collo, chiuse gli occhi, e crollò all'indietro.

A un gesto della donna, la finestra attraverso cui si vedeva la stanza si oscurò.

- Grazie - mormorò la donna all'infermiera, prima di girarsi e fare un cenno con la testa a Lunce, che le era accanto.

Entrambi uscirono in corridoio.

- Ti rendi conto di che cos'ha fatto? - chiese la donna. - Ha inserito un virus mimetico nella mente del criptografo! Forse passeranno mesi prima che lo si possa riportare alla realtà primaria, ammesso che sia possibile.

Lunce si strinse nelle spalle: - Evoluzione.

- Non dire stronzate. Quello era uno dei nostri migliori criptografi.

- Però non era abbastanza bravo, vero?

- Ah, ben detto! Il fatto è che ormai si è sparsa la voce: nessuno vuole avere a che fare con la ragazza.

- Me ne occupo io - replicò Lunce, schioccando ostentatamente le dita.

- Già... Scommetto che lo faresti.

- Dico sul serio. - Lunce scrollò le spalle. - Svegliamola, e torturiamola davvero.

Con un sospiro, la donna scosse la testa: - Sei proprio a corto di idee, vero?

- Non fai altro che dirmelo. Ma penso soltanto che ci sta sfuggendo qualcosa di ovvio, in questa faccenda. Magari un po' di... pressione fisica riuscirebbe a produrre qualche risultato.

- Senti, Lunce... Abbiamo sul collo il fiato del concistoriale Oncaterius, responsabile speciale della Sicurezza. Perché non vai a suggerirlo a lui, se ti sei stufato del tuo lavoro? Ma in tal caso, ricorda che io non c'entro niente. - La donna scrutò il compagno da capo a piedi. - Anzi, dato che non mi sono mai particolarmente divertita a lavorare con te, forse non sarebbe un'idea tanto malvagia...

- Non abbiamo ancora tentato con i miei metodi - insistette Lunce. - Abbiamo tentato soltanto con i tuoi, e abbiamo fallito.

Con un gesto, la donna respinse il suggerimento e l'obiezione: - Be', per adesso la terremo in isolamento. Vedremo se così si otterrà qualche risultato.

Senza ribattere, Lunce inspirò profondamente e sbuffò.

- Vieni, andiamo a mangiare un boccone - invitò la donna. - Devo escogitare qualcosa da raccontare ad Oncaterius..

Così, Asura rimase in cella. La considerava una cella speculare, perché quando si sdraiava sulla branda con la testa sul cuscino sottile, entrava in un'altra cella: l'unico luogo in cui le permettessero di andare durante il sonno.

Dunque, era prigioniera di due celle. Era un po' come essere nella torre del primo sogno che riusciva a ricordare, ma era meno interessante. La cella era dotata di un rubinetto per l'acqua e di un rubinetto per una sorta di zuppa. Fra l'uno e l'altro, una tazza era incatenata al muro. Vi erano anche un vaso igienico, una branda e un sedile, murati alla parete. Vi era una porta sprangata, quasi ermetica, ma non vi erano finestre: non si poteva vedere fuori.

Ignorando la cella simulata che le veniva offerta, Asura dormiva molto, e in sogno ricordava quello che le era accaduto fino a quel momento.

Rammentava il grande castello visto da lontano, il viaggio in aeronave e quello in treno e in automobile che lo aveva preceduto, il sogno notturno nella dimora dei Velteseri, le domande che Pieter le aveva posto, la passeggiata attraverso il parco dopo essere uscita dal sepolcro, gli strani sogni che aveva fatto prima di destarsi.

E fu come se vi fosse qualcosa anche dietro quei sogni: qualcosa di cui Asura era consapevole, e allo stesso tempo di cui non sapeva nulla. Tale consapevolezza suscitava un'eco nella sua mente quando ripensava al tempo, istante od eone, che aveva trascorso nel sepolcro della famiglia Velteseri, ma non riusciva a precisare di che cosa si trattasse: era come una luce fioca, percepibile con la coda dell'occhio, che scompariva se la si guardava direttamente. Il semplice tentativo d'individuare quell'elemento sfuggente riusciva soltanto, per quanto ripetuto, a farlo scomparire del tutto.

Durante la prigionia, Asura rivisse tutto quello che le era accaduto nella breve vita che riusciva a ricordare. Si chiese se si fosse destata nel sepolcro dei Velteseri in seguito a una scelta, nel momento in cui la dimora era pressoché deserta. Forse lo stesso Pieter era stato scelto per la sua disponibilità, la sua ragionevolezza, la sua ospitalità, la sua bontà. Asura credeva di avere fatto bene a fidarsi di lui. Pensava che i sogni che aveva fatto durante la notte trascorsa nella sua dimora fossero stati genuini: là, l'entità che l'aveva mandata era entrata in comunicazione con lei per spiegarle quale fosse la sua missione.

Sospettava che la sua rapitrice in realtà non fosse Ucubulaire, la cugina di Pieter. Lei e i suoi compari avevano riconosciuto il suo nome, oppure avevano scoperto la sua presenza in qualche altro modo, e non volevano che facesse quello che doveva fare lì, ammesso che l'avessero portata davvero nel castello immane che aveva visto. Forse era stato un errore farsi chiamare Asura.

Eppure, nel momento stesso in cui aveva udito Pieter Velteseri pronunciare quella parola, la ragazza aveva capito che era il suo nome. Non aveva provato neppure il più vago presagio di pericolo, anzi, aveva riconosciuto il suo vero titolo, e lo aveva rivendicato.

Meditò su tutto ciò, ricavandone che qualcuno o qualcosa aveva affrontato grandi difficoltà e compiuto grandi sforzi per condurla lì. Quanto era stata sciocca a non rendersi conto che sarebbe bastato il suo vero nome a porla in pericolo.

Tuttavia, si trovava nel castello, o almeno lo supponeva, e sentiva di non dover andare altrove: si trovava dove voleva essere. Era dunque possibile che non fosse stato un caso, un errore o una disdetta se era stata catturata da Lunce, dalla donna che si era spacciata per Ucubulaire, e dai loro compari. Tutto ciò sembrava avere un senso. Era prigioniera, ma non aveva permesso ai suoi catturatori di scoprire nulla che lei stessa non volesse che sapessero.

Decise dunque di attendere.

E attese.
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Ovunque guardasse, Gadfium non vedeva altro che rifiuti, grigi e spettrali nell'oscurità che la circondava: aveva l'impressione di essere un insetto che strisciasse sul pavimento di un sotterraneo umido e malsano.

La sala del primo livello era una discarica colossale, colma di ciarpame accumulato nel corso dei millenni. Dalle condutture e dagli scivoli nelle pareti e nel soffitto cadeva perennemente una pioggia di rottami e di rifiuti.

Affondando e scivolando in una palude crepitante e scricchiolante di ammassi di pezzi d'impianti idraulici in plastica in miniatura, Gadfium chiese mentalmente al costrutto: Sei sicura che così riusciremo a far perdere le nostre tracce?

Certo. Tieni la destra, qui... Non troppo... Va bene.
Evitato un mucchio di gusci marcescenti di frutta di babilia, Gadfium proseguì. Alla propria sinistra, dove si sarebbe trovata in quel momento se il costrutto non le avesse suggerito di girare a destra, udì una serie di schianti.

Osservò le collinette di rifiuti che la circondavano: Sono certa che dovremmo riciclare molta più roba.

Immagino che tutto sarà riutilizzato alla fine. O lo sarebbe, se non fosse per l'Invasione.
Una fiamma gialla scaturì silenziosamente da una parete lontana, cadendo lentamente in un arco luminoso e cambiando colore, dal giallo all'arancio al rosso. Uno sfrigolio proveniente da quella direzione fu seguito da un ruggito lontano quando l'oggetto, quale che fosse, urtò il pavimento.
Bello...

È una fornace per fondere le scorie.

Immaginavo che fosse qualcosa del genere. Come procedono le tue ricerche? Hai scoperto qualcos'altro d'interessante?

Goscil è un 'agente della Sicurezza.

Davvero? Avevo sempre pensato che fosse Rasfline. Gadfium scosse la testa. Non si può proprio mai dire... Che altro?

Non so ancora chi sia il traditore, ma tutti i cospiratori sono stati arrestati, tranne Clispeir.
- Clispeir?! - gridò Gadfium, fermandosi.
Non fermarti qui, ti prego: fra un minuto, una tramoggia piena di ricambi difettosi di cerametallo dovrebbe atterrare proprio dove sei adesso.

Non crederai, Gadfium riprese a camminare, che sia stata Clispeir a tradire, vero?

Non lo so. Andrà in licenza fra due giorni. Forse stanno aspettando che sia lei ad andare da loro. L'osservatorio nella Pianura dei Massi Sdrucciolanti è ancora isolato dalle comunicazioni normali, perciò Clispeir non può aver saputo dell 'arresto degli altri.

Se è stata lei a tradire, è forse possibile che il messaggio che abbiamo ricevuto dalla torre d'ormeggio fosse una contraffazione della Sicurezza?

Non posso escluderlo, ma ne dubito.
Per qualche tempo, Gadfium attraversò una distesa piatta di rifiuti pressati. Sopra e dietro di sé, udiva sibili che si spegnevano in tonfi lontani, scuotendo la superficie polverosa.
Stando a certe voci di Palazzo, annunciò il costrutto, sembra che i nostri e quelli del Santuario siano sul punto di giungere a un accordo.

Così d'improvviso?

In apparenza, l'esercito aveva un piano con cui era certo di vincere la guerra, ma che non ha funzionato. Adesso non resta altra scelta che trattare... Ah!

Che cosa succede?

La Sicurezza crede d'aver catturato l'asara.

Cosa? Ancora una volta Gadfium si fermò, sentendosi invadere dalla disperazione.
Continua a camminare. Forse la Sicurezza sbaglia.

Ma... Così presto? Dunque non c'è più nessuna speranza?

Non è detto. Forse dovremo cambiare il nostro piano...
A proposito, in che cosa consiste? Ti sono grata per avermi condotta fuori del Palazzo, ma mi piacerebbe sapere esattamente dove mi stai guidando, oltre che nel territorio dei fuorilegge.

Be', ai livelli superiori. Ma credo che prima dovremo scendere più in profondità.
-Più in profondità?!
Più in profondità.
Sembrava che l'uniforme accuratamente ripiegata fosse stata lavata, ma non rammendata: aveva ancora qualche strappo. Sopra gli indumenti erano posati un paio di stivali militari, una cintura, un'imbragatura, un respiratore, e un berretto d'uniforme ordinaria.

Con un'enorme zampa coperta di folta pelliccia bianca, i neri artigli protesi, l'orso polare chimerico, seduto a un'estremità del lungo tavolo della sala conferenze, teneva senza difficoltà quel patetico insieme di effetti personali.

Il funzionario civile che rappresentava il re era seduto all'estremità opposta, davanti al trono vuoto. Adijine, infatti, aveva deciso di non partecipare all'incontro quando aveva scoperto quale fosse il contenuto della borsa diplomatica consegnata in precedenza. Inoltre, sembrava che tutti i concistoriali avessero impegni urgenti altrove, anche se quasi tutti, molto probabilmente, stavano assistendo all'incontro attraverso occhi altrui, come stava facendo il re. Senza dubbio, i rappresentanti diplomatici del Santuario ne erano perfettamente consapevoli.

Mentre l'ambasciatore posava gli indumenti sul tavolo, Adijine, sdraiato a letto, solo e di pessimo umore, osservò tramite gli occhi del funzionario civile. Poi si servì di una telecamera.

Ciò gli permise di scorgere i forellini rotondi aperti dall'acido sia nel tessuto grigio sia negli stivali. Pur sforzandosi, non provò nessuna emozione nel capire a chi fosse appartenuta quell'uniforme militare, perché non aveva prestato troppa attenzione al soldato semplice alla cui mente si era collegato. Fu costretto ad effettuare una ricerca per ricordarne il nome: Uris Tenblen.

Uno stivale si rovesciò sul tavolo lustro. L'ambasciatore, con una zampa enorme, lo raddrizzò: - Il vostro piano - annunciò, con una voce che pareva un brontolio di tuono - è caduto. - E si volse a guardare gli altri componenti della delegazione dei tecnici, che risero o ridacchiarono.

I rappresentanti del palazzo rimasero in silenzio, però cambiando posizione, a disagio, o scrutando il piano del tavolo come per individuare qualche difetto inesistente.

- Naturalmente, abbiamo preso anche altre precauzioni, ma d'ora in poi sorveglieremo perennemente e con la massima cura il soffitto al di sopra di Città del Santuario. - Era evidente che l'orso polare godeva di ognuna delle parole che pronunciava. - Non soltanto abbiamo orientato su quella zona sensori molto potenti, ma anche parecchi missili...

Fra sé e sé, Adijine imprecò. Aveva quasi sperato che i traditori del Santuario fraintendessero il significato della caduta del soldato. Aveva pensato che potessero credere che fosse precipitato da un deltaplano o da un apparato d'arrampicamento. A quanto pareva, invece, avevano compreso alla perfezione.

- Devo inoltre aggiungere - continuò intanto l'orso polare, in tono adeguatamente sentenzioso, raddrizzando la schiena - che sebbene ci considerassimo ormai avvezzi all'assoluta mancanza di scrupoli dei nostri avversari, che pure, almeno superficialmente, stimavamo, siamo rimasti profondamente sconvolti e delusi nel constatare la totale irresponsabilità e l'assurda profondità, o forse dovrei dire l'altezza - scoprì le zanne, girandosi brevemente a guardare i suoi colleghi, che manifestavano in modo appropriato il loro apprezzamento - a cui essi si erano preparati a giungere nei loro tentativi comprensibilmente sempre più disperati di assicurarsi la vittoria in questa guerra oltraggiosamente perseguita, del tutto sventurata, e, da parte nostra, niente affatto provocata.

A questo punto, Adijine interruppe il collegamento. Il bastardo dalla pelliccia bianca stava sfruttando al massimo la situazione, e per giunta con una prolissità smodata.

Esaminò la rappresentazione dell'ufficio del suo segretario privato, constatando che alcuni notabili erano in attesa di udienza, e scelse di ricevere il concistoriale Oncaterius, responsabile speciale della Sicurezza.

Attraversata la discarica, Gadfium salì per una rampa di scale che conduceva a una porta, la quale si apriva su un pozzo d'ascensore, con una scala che saliva a spirale lungo le pareti. L'ascensore scese e si fermò. Quando le porte si aprirono, Gadfium passò sotto la ringhiera della scala ed entrò. Si era augurata che il costrutto avesse scherzato nel dire che occorreva recarsi ai livelli inferiori, invece l'ascensore scese nel sottosuolo.
Conviene che ti avverta: forse incontrerai qualcosa d'inaspettato.

Ad esempio?

Be', persone della cui presenza non posso avvertirti.

Fuorilegge, vuoi dire?

Questo è un po' peggiorativo.

Vedremo.

No, speriamo di non vedere.

Hai ragione: speriamo di no.

Sto per spegnere le luci.

Come?
L'ascensore divenne buio.
Abitua gli occhi all'oscurità.
- E io che ho sempre amato il buio! - sussurrò Gadfium, fra sé e sé.
Lo so. Mi spiace.
Dopo avere rallentato, l'ascensore si fermò e le porte si aprirono. Gadfium uscì in una tenebra poco meno che assoluta. Sentì un rumore d'acqua corrente in lontananza. Incamminandosi prudentemente, con le braccia protese in avanti, si trovò a diguazzare in quella che sembrava un'ampia galleria.
Dovrebbe essere qui, a sinistra... Fermati... Tasta davanti a te col piede destro...

C'è un pozzo. Grazie.

Guarda a sinistra... Sì... Fai due passi a sinistra, quindi prosegui.

Un momento. Non ci sono telecamere, qui?

No, quaggiù no.

Dunque stai guardando attraverso i miei occhi?

E contemporaneamente sto utilizzando un programma di perfezionamento dell'immagine. Ecco perché riesco a vedere meglio di te.
Gadfium scosse la testa: Cosa posso fare per aiutarti, tranne tenere gli occhi aperti?

Continua a guardare tutt'intorno, e soprattutto il pavimento... Ah! Ecco una porta. Gira a destra... Due gradini... Di nuovo a destra... Senti?

Trovato.

Attenta. E un pozzo. C'è una scala... Scendi... Mi raccomando, non avere fretta, non forzare: è una discesa lunga.
Per tutta risposta, Gadfium gemette.

La città nel Santuario del quarto livello aveva la forma di un magnifico lampadario, che era stato staccato dal soffitto e spostato al centro dell'abside, in corrispondenza di quello che in una chiesa sarebbe stato il presbiterio. Era una struttura metallica ricoperta da chilometri quadrati di rivestimento in vetro, a cui si alternavano lastre lucidissime di vario genere.

Da un altopiano dai versanti ripidi, alto trecento metri, che equivaleva all'altare, essa s'innalzava a cerchi concentrici di torri luminose, fino alla guglia della torre centrale, dominando la navata centrale dalle colonne adorne di ornamenti stravaganti e dal pavimento ammantato di foreste.

Per generazioni era stata la residenza tradizionale del monarca nell'alta stagione.

Urlando disperatamente, Uris Tenblen era caduto sopra una faccia di una guglia della seconda cerchia; era rimbalzato una volta; aveva sbattuto contro la guglia accanto; era rimbalzato nuovamente; poi era precipitato, quasi alla medesima velocità, in un'aiuola fiorita del cortile lastricato, scavandovi un cratere ellittico e poco profondo; aveva sparpagliato fiori come schegge morbide nel rimbalzare per la terza volta; aveva travolto alcuni tavolini davanti a un caffè; infine era rimasto immobile.

Una buona parte della caduta di Tenblen, incluse tutte le fasi dell'atterraggio, era stata ripresa da una telecamera automatica installata sopra una torre del settimo livello.

All'arrivo del medico che era stato subito convocato, Tenblen era ormai irrimediabilmente morto da alcuni minuti. Ma la serie di rimbalzi e l'impatto relativamente morbido con l'aiuola, avevano concesso ai criptografi ribelli, prontamente avvertiti, di connettersi al soldato agonizzante e d'interrogarne i biocomponenti. Allo scopo d'impedire che ciò fosse possibile, naturalmente, l'esercito retroalloggiava congegni appositi negli innesti dei soldati. Però nel caso di Tenblen tali congegni avevano reagito lentamente, come si sapeva che poteva accadere allorché un individuo subiva una serie di singoli impatti non fatali. Così l'esercito ribelle aveva potuto ottenere le registrazioni di quelli che sulle prime erano parsi essere semplicemente gli incubi di un moribondo, ma che in seguito erano stati correttamente interpretati come i documenti precisi, seppure orrendi, della realtà, nonché come un insieme d'informazioni militari della massima importanza.

Nelle profondità sottostanti al livello del suolo della torre d'ormeggio, nella nicchia di un'alcova di un corridoio di una galleria immensa, Gadfium, esausta per la fuga e per le traversate e le discese che ne erano seguite, dormì.

Al risveglio, udì la propria voce crepitarle, spezzata, nella mente: [...] glia! [...] tura [...] via! [...]fium!
Allora Gadfium aprì gli occhi. Investita da una zaffata, guardò il pavimento polveroso e nella luce quasi grigia vide quelli che sembravano due tronchi villosi fra i quali ciondolava una sorta di serpente ricoperto di pelliccia. Lentamente, alzò lo sguardo.

Quelli che parevano tronchi erano in realtà le zampe di una creatura pelosa, con una testa rotonda e zannuta, apparentemente priva di occhi e più grande del corpo, sovrastata da un'altra testa, pallida, calva e semiumana, che fissava Gadfium. Al di sopra della seconda testa ne ondeggiava una terza, dagli occhietti fissi e dal grosso becco ricurvo, sostenuta da un lungo collo scaglioso come un serpente.

Una serie di sbuffi e di respiri tanto profondi da scuotere il petto rivelò a Gadfium che l'enorme creatura che aveva di fronte non era sola: molte altre formavano un rozzo semicerchio intorno alla nicchia in cui si era rifugiata. Percosso dalla zampa di un animale, il suolo tremò.

Con lo sguardo fisso alle bestie gigantesche, Gadfium si aspettò di svenire da un momento all'altro. Tuttavia, ciò non accadde.

Scuotendo la testa, Adijine si recò alla finestra del proprio ufficio privato: - Vuoi dire che forse dovremo soddisfare le richieste di quei bastardi dei Tecnici del Santuario?

- A quanto pare, non abbiamo molta scelta. - Oncaterius accavallò le gambe e si lisciò un ginocchio per spianare le grinze della veste. - Sembra che persino coloro i quali in origine erano maggiormente favorevoli ad essa, stiano cominciando a convincersi che la guerra non può essere vinta.

Il re arricciò il naso, ma non ingoiò l'esca.

- Il tempo passa lentamente ma inesorabilmente - continuò Oncaterius, in tono pacato. - L'Invasione si avvicina, e forse noi dovremmo avvicinarci ai nostri, ehm, cugini Tecnici del Santuario. Abbiamo bisogno dell'accesso che sostengono di...

- Già: lo sostengono - interruppe Adijine, guardando giù nelle profondità dell'Aula Grande, dove i fiumi, le strade e le ferrovie striavano il paesaggio ad ordini ascendenti.

- Be', diciamo che sembrano possederlo - riprese Oncaterius, imperturbabile. - Ma pare che, a differenza di noi, non abbiano accesso a determinati sistemi situati nella criptosfera, perciò pare che un accordo sia vantaggioso per tutte le parti in causa.

- Un accordo di cui quei bastardi approfitteranno per mettere a segno fin troppi fottuti colpi - ribatté Adijine.

- Credo che sua maestà conosca le mie opinioni in merito all'opportunità della decisione di contrastare il clan Tecnici.

- Sì. - Adijine alzò gli occhi al cielo, poi si girò, restando in piedi dietro la poltrona girevole, imponente ed ornata, della scrivania ancora più imponente e più ornata. - Se ben ricordo, ti sei espresso in molte occasioni: fin troppe, anzi; ma non quando il tuo parere sarebbe stato determinante, vale a dire all'inizio.

- Se posso dirlo, sua maestà non mi rende giustizia. - Oncaterius parve addolorato. - Sono certo che le registrazioni dimostreranno che la mia voce fu tra quelle che si levarono...

- Bah! Non importa! - Adijine fece ruotare la poltrona e vi si lasciò cadere, addossandosi allo schienale avvolgente. - Se è necessario accettare un compromesso, facciamolo. Questa sera, alla riunione del Concistorio, potremo discutere a fondo per giungere a una decisione, ammesso che la delegazione del Santuario formuli una proposta. - Sorrise tristemente, scuotendo la testa una sola volta. - Almeno non faremo concessioni a un gruppo di pressione formato da scienziati e matematici appartenenti a vari clan.

- Accetto i ringraziamenti di sua maestà a nome del servizio di sicurezza - rispose Oncaterius, sorridendo freddamente.

Il re socchiuse gli occhi: — È ancora in libertà Gadfium?

- Per ora - sospirò Oncaterius. - È soltanto una vecchia scienziata che ha avuto fortuna, non...

- Non avremmo potuto cercare di catturarla? Che bisogno c'era di tentare invece di assassinarla?

In un tono tale da far quasi sembrare che stesse recitando, Oncaterius spiegò: - Quando si è avuta la conferma dell'esistenza della cospirazione e io ho avuto l'autorizzazione a procedere per sgominarla, la congiurata più pericolosa era proprio Gadfium. Era necessario agire rapidamente. Il nostro agente si è comportato in modo adeguato, tenendo conto dell'urgenza delle circostanze. E sono certo che sua maestà comprenderà che di solito si considera molto più semplice e più efficace ammazzare che catturare. - Fece un sorriso sottile. - Se poi si considera che il semplice tentativo di assassinare il ricercatore capo Gadfium ha provocato la morte di tre persone, allora si può forse concludere che è stato un bene non cercare di catturarla.

- Se si considera la competenza che i tuoi agenti hanno dimostrato nel condurre questa operazione, sono certo che hai ragione. - Adijine trasse una certa soddisfazione dal modo in cui Oncaterius, nell'udire tale risposta, indurì i muscoli del viso. - E ora, c'è altro?

- Sua maestà è stato informato della cattura di un'asura?

- So che è imprigionata per essere interrogata - gesticolò Adijine. - È stato compiuto qualche progresso?

- Finora siamo stati gentili. Tuttavia, credo che dovrò occuparmi personalmente della faccenda - rispose Oncaterius, mellifluo.

- E il ragazzo, quel narratore sospettato di agire senza permesso nella cripta, o qualcosa del genere? Anche lui è riuscito a far perdere le proprie tracce?

Oncaterius sorrise: - È stato sistemato.
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Dalla cima di una duna, Sessine guardava l'alta torre grigia all'estremità della penisola. All'interno della muraglia nera che la proteggeva dalle sabbie, i giardini formavano un triangolo verde. Al largo e lungo le rive, la superficie del mare, simile a bronzo ondulato, rifletteva la luce della rete rosso-arancio che ardeva nel cielo e tingeva di rosa la falesia alle spalle di Sessine. Le ombre delle increspature della sabbia sotto i suoi piedi sembravano ondicine. L'aria era salmastra.

Per un momento, Sessine distolse lo sguardo dal firmamento, tentando di cancellare la rete luminosa, che però rifiutò di scomparire. Provò un sentimento che gli era sconosciuto da molto tempo: soltanto dopo un poco confessò a se stesso che si trattava di paura. Si risistemò lo zaino in spalla e riprese a camminare verso la torre lontana, lasciandosi dietro una serie di tracce profonde e strascicate nella sabbia fine come talco. Una nube di polvere quasi trasparente lo accompagnò, librandosi nell'aria prima di disperdersi poco a poco.

Si trovava nella cripta da diecimiladuecentosettanta giorni, ossia quasi ventotto anni. Nel mondo primario era trascorso poco più di un giorno.

La muraglia era di ossidiana, butterata in alcuni tratti, ancora liscia e lustra in altri. Affondava nella sabbia come un coltello nero, lunga un chilometro e alta almeno cinquanta metri. Immobile nel silenzio, Sessine rimase a scrutare per un poco la superficie perpendicolare, poi scese alla spiaggia più vicina, scoprendo che la muraglia si protendeva nel mare per un centinaio di metri.

All'estremità opposta era lo stesso, come appurò recandovisi. Accosciato sulla spiaggia, immerse una mano nell'acqua, mentre un'onda si rompeva e rifluiva, sospingendo schiuma sulla sabbia: era calda.
Dovrò nuotare, pensò. Forse ce la farò. E cominciò a spogliarsi.

Non aveva mai prestato molta attenzione alla propria posizione geografica nella cripta, anche se corrispondeva all'incirca alle componenti fisiche nel mondo primario. Supponeva di avere viaggiato per gran parte dell'America meridionale e settentrionale prima d'incontrare la donna dal cranio rasato che gli aveva riferito il messaggio in codice. Ciò era avvenuto in uno stato del midwest nordamericano: l'Iowa o il Nebraska. Non era in grado di essere più preciso. In seguito aveva viaggiato in Canada, Groenlandia, Islanda, Gran Bretagna, Europa, Asia Minore, Arabia.

Le traversate marine erano state le più pericolose del viaggio. In corrispondenza dei ponti e delle gallerie, che erano passaggi obbligati per tutti i viaggiatori, si creava una tale concentrazione di prede potenziali da provocare spesso uno squilibrio ecologico. In alcuni casi, Sessine aveva dovuto servirsi della spada, e talvolta gli avversari, nel tentativo di prendere il sopravvento su di lui, si erano serviti di altri livelli della cripta, immaginandolo in situazioni in cui fosse più facile sconfiggerlo e assorbirlo.

Tuttavia, Sessine aveva scoperto di avere ben poche difficoltà nel predominare in tali situazioni. Molto sembrava dipendere dall'intelligenza. In realtà, per agire con successo in quelle realtà immaginarie, non occorreva altro che prontezza e duttilità d'ingegno, una solida cultura, nonché una buona dose di spietatezza.

Fra le datastrade che si scuotevano lentamente e sinuosamente, Sessine aveva percorso grandi ponti e gallerie lunghi centinaia e centinaia di chilometri, talvolta in una sorta di trance, quando doveva procedere ad andatura forzata e non poteva permettersi di dormire. Aveva immaginato, allora, di essere una molecola d'acqua in una coclea, un'onda trasportata da una modulazione luminosa in un cavo sottomarino, un granello di sabbia o di polvere nel buio ribollire di un corso d'acqua sotterraneo, simile a una vena nel sottosuolo del deserto ardente.

Nuotò tutt'intorno al muro, dapprima tentando di tenere lo zaino in equilibrio sulla testa, poi, quando le onde divennero troppo impetuose, rassegnandosi a spingerlo dinanzi a sé.

Allorché il vento rinforzò e le onde divennero più alte, Sessine si rese conto di venire allontanato sempre più dalla spiaggia e dal muro. Fece del proprio meglio, ma alla fine, per non essere sopraffatto dalle onde, fu costretto a cedere al mare lo zaino fradicio, appesantito dall'acqua, con tutto quello che conteneva: rapidamente, esso affondò. Facendo appello a tutte le forze che gli restavano, Sessine nuotò verso la spiaggia che s'intravedeva a malapena oltre la muraglia nera orlata di risacca.

Soltanto i sogni lo tormentarono durante il viaggio, con le immagini di una serie di lente eclissi e della morte delle stelle, sovrapposte a visioni fugaci di battaglia.

Mentre si avvicinava a quella che ancora si limitava a supporre e a sperare che fosse la sua meta, i sogni cambiarono: alle immagini panstoriche dell'Invasione si sostituirono quelli che sembravano essere presagi delle sue conseguenze.

Vide il cielo notturno, assolutamente nero tranne una luna smorta, quasi spenta. Vide una giornata senza nubi, ma poco luminosa, in cui il sole era alto, ma non ardente e biancogiallo, bensì arancione e opaco, tanto che era possibile fissarlo a lungo ad occhio nudo.

Nei sogni, Sessine vide il clima cambiare, e le piante morire prima delle persone.

A causa della propria ubicazione, Serehfa non aveva un ciclo annuale di quattro stagioni, bensì un alternarsi di stagioni di caldo secco e di caldo umido, i cui effetti erano attenuati dall'altitudine, nonché dalle alterazioni accuratamente calcolate alle quali l'ambiente circostante era stato sottoposto. Tuttavia Sessine rammentava che nell'anno in cui aveva lasciato la realtà primaria, a Seattle e a Kuybyshev erano arrivate la primavera e poi l'estate, e nei suoi sogni tale estate non era durata tanto a lungo quanto la precedente, e l'inverno era arrivato in anticipo. Tale successione si era ripetuta in maniera più accentuata nell'emisfero meridionale.

L'inverno successivo si prolungò per tutta la durata della primavera, infine cedette a un'estate poco più calda dell'autunno in cui rapidamente si trasformò. In seguito non vi fu null'altro che l'inverno, con il sole dal volto sbiadito alto nel cielo. Vi fu quindi un inverno nell'inverno, allorché il sole scese sempre più vicino all'orizzonte.

Lo spessore della banchisa aumentò progressivamente. Il permafrost si diffuse anche nelle regioni temperate, corrugando e squarciando il suolo con vesciche di gelo. I venti e le correnti mutarono, i laghi e i fiumi gelarono, i cuori dei continenti e le superfici degli oceani si raffreddarono.

Le piante morirono. Nuovi deserti si crearono dove la vegetazione che aveva bisogno di molto calore e di molta luce era avvizzita e quella più adatta al clima freddo non aveva ancora avuto il tempo di diffondersi. Infine, anche queste piante dovettero soccombere all'avanzata rapida e travolgente della neve e del ghiaccio.

Animali di ogni genere si trovarono concentrati in una fascia sempre più ristretta all'equatore, talché la lotta per la sopravvivenza giunse a livelli inauditi di ferocia, mentre persino negli oceani comparativamente caldi la vita si estinse poco a poco, mentre le calotte bianche del ghiaccio si chiudevano lentamente come iridi sulle onde gelide, e il sole, la cui luce era fondamentale per la fotosintesi e la catena alimentare, si spegneva poco a poco.

Come per compensare beffardamente questa perdita, grandi tempeste luminose si scatenarono nel firmamento durante la notte, accendendosi come aurore, fredde e vaste, inumane e paralizzanti.

Sempre in sogno, Sessine vide le persone accoccolarsi intorno ai fuochi, camminare a fatica nelle tormente oppresse dai fardelli dei loro pochi averi, rifugiarsi nelle miniere mentre la neve si accumulava, i ghiacciai avanzavano, gli iceberg si scontravano con le spiagge equatoriali, le banchise si espandevano dai poli come cristalli in una soluzione che si dissecca.

Nessun razzo, nessun altro mezzo più sofisticato, trasportarono profughi nello spazio, ma nonostante tutti i cadaveri abbandonati lungo le strade, nonostante tutti gli uomini, le donne e i bambini lasciati a morire insieme di stenti o di freddo negli autoveicoli, nelle case, nei villaggi, nelle città, nelle metropoli, l'umanità perseverò, ritirandosi dov'era possibile sopravvivere, ammassando provviste, rintanandosi nel sottosuolo.

Il castello che era stato chiamato Serehfa scomparve poco a poco sotto megatonnellate di ghiaccio: soltanto la torre d'ormeggio rimase, come un cenotafio della superbia umana. Poi i ghiacciai scesero dalle montagne a settentrione e a meridione, cancellando dalla faccia della Terra persino la torre d'ormeggio, di cui rimase soltanto, come unico ricordo, una breve eruzione vulcanica estorta al pianeta dall'energia termonucleare liberata dal crollo.

E così l'umanità abbandonò la superficie del mondo al ghiaccio, al vento e alla neve, per rifugiarsi, miserrima e poco numerosa, nelle profondità rocciose della crosta del pianeta, talché finì con l'assomigliare a nulla più che un brulichio di parassiti nella pelliccia sempre più fredda di un grande animale agonizzante.

E portò seco tutta la propria conoscenza dell'universo, i ricordi delle imprese che aveva compiuto, le informazioni relative agli animali e alle piante sopravvissuti alle vicissitudini del tempo e dell'evoluzione, e soprattutto al dominio spietato della stessa specie umana.

Le città sotterranee divennero mondi in miniatura per le comunità dei profughi, la cripta fu preservata da nuovi computer, e così, poco a poco, un numero sempre maggiore di coloro che erano umani in senso lato si trovò ad abitare non soltanto nel mondo esteriore delle gallerie, delle caverne e dei pozzi, ma anche in quello interiore della realtà artificiale prodotta dalle macchine.

Poi il sole cominciò a dilatarsi e ad ardere con maggiore intensità. La Terra si liberò del proprio bozzolo di ghiaccio, attraversando rapidamente una primavera febbrile di tempeste e di alluvioni, quindi ammantandosi di strati sempre più spessi di nubi, mentre le piogge torrenziali continuavano. L'atmosfera si addensò, il caldo e la pressione aumentarono, i lampi guizzarono tra le nubi ribollenti, il sole gonfio e invisibile riversò energia nell'ammasso gassoso che avvolgeva il pianeta.

Tutto ciò trasformò la Terra in un recipiente immane di reazioni chimiche, diffondendo una profusione di agenti corrosivi sulla superficie straziata e fumigante.

La Terra divenne quale Venere era stata un tempo, Venere cominciò ad assomigliare a Mercurio, e Mercurio si spaccò, si fuse, si disintegrò, diventando un anello di scorie che precipitò a spirale nell'oscurità livida, verso il sole.

Nondimeno, l'umanità superstite resistette, ritirandosi sempre più dalla fornace della superfìcie del pianeta, finché rimase intrappolata fra la litosfera e la barisfera. Fu allora che finalmente rinunciò alla lotta per rimanere in forma macroumana, e si rifugiò completamente nell'ambiente virtuale, preservando la propria antica eredità biochimica come pura informazione, nella speranza che un giorno l'effimero composto d'acqua e minerali potesse tornare ad esistere sulla faccia della Terra.

Il periodo che seguì, anche se parve lungo a coloro che lo vissero, fu breve secondo i parametri antichi. La fotosfera del sole continuò ad espandersi fino ad inghiottire Venere, e la Terra sopravvisse poco più a lungo. I superstiti dell'umanità perirono insieme all'interno di una macchina che si sbriciolò mentre i suoi circuiti di refrigerazione si guastavano: l'astronave incompiuta che avevano tentato di costruire per servirsene come di una scialuppa di salvataggio era già un guscio fuso.

In sogno, Sessine condivise le sofferenze di ogni bambino abbandonato al gelo e alla neve; di ogni vecchio, troppo esausto persino per rabbrividire, lasciato a morire nei suoi cenci induriti dal ghiaccio; di tutte le persone travolte dai venti ululanti ed ignei; di tutte le coscienze che, mentre le informazioni archiviate si riducevano a una casualità priva di significato, venivano annientate dal caldo sempre più intenso.

E dai sogni si destò talvolta chiedendosi se fosse possibile che tutto ciò che gli era stato mostrato si avverasse, talaltra con un'impressione di realtà tale da essere convinto che fosse il futuro ineludibile, e non soltanto una possibilità, una previsione o un monito.

Al crepuscolo, Sessine strisciò sulla spiaggia dorata in lieve pendenza e vi si lasciò cadere, il corpo nudo scosso dai tremiti della spossatezza, investito dalle fragranze che giungevano dai giardini lussureggianti.

Ansimante, con i piedi nella risacca, rimase per un poco a guardare fisso dinanzi a sé, prima di alzarsi, malfermo sulle gambe, e di camminare barcollando sulla spiaggia liscia verso il muretto di pietra bianca che la separava dai giardini. Salì i gradini e sedette sul muretto, un po' tremante, a guardare.

Uccelli dai colori sgargianti volavano fra gli alberi drappeggiati di muschio, le fontane chioccolanti alimentavano piscine ombrose, i viottoli serpeggiavano fra i prati d'erba corta e fitta, i fiori brillanti delle aiuole offrivano le corolle e gli stami al ronzio pigro degli insetti tardivi.

La torre grigia alla sommità del giardino si stagliava fosca e deserta sullo sfondo del cielo livido dalle cupe sfumature azzurre.

Poco a poco, Sessine riprese fiato. Quando ricominciò a rabbrividire, si alzò, per incamminarsi a passo rapido verso la torre.

Nell'uscire dal riparo degli alberi, Sessine si trovò di fronte a un ponte ornamentale di legno dipinto di rosso, che s'inarcava a varcare un fossato poco profondo, in cui galleggiavano i gigli, il quale cingeva il basamento di porfido venato da cui s'innalzava la torre grigiocupa, la cui superficie appariva ruvida e liscia come un guscio d'uovo.

Mentre Sessine osservava la torre, in cima qualcosa lampeggiò, riflettendo la fioca luminosità del cielo. Poi, poco a poco, scese verso di lui un angelo.

Allora Sessine scoppiò a ridere.
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Sono stufo di gridare. Sono ankor pju* stufo del respiratore ke* mi si e* sfilato dalla fattcia eke* mi sbatte kontro la testa; e* ankora attakkato alla bombola ke* 'o sulle spalle & mi si e* dgirato intorno al kollo & mi fa fump fump fump sulla nuka & sulla skjena.

Lo tcerko a tastoni kon una mano & lo strappo.

Le mie orekkje fanno pop pop pop. Larja ulula tanto intorno a me* ke* komunkwe e* del tutto inutile strillare. E* kwazi kompletamente bujo; 'o kome unimpressjone gridgia delle mura ke* skorrono rapidamente intorno a me*, & se* mi dgiro posso gwardare su* & intravedere konfuzamente una pikkola makkja di gridgio skuro nelloskurita* nera.

Sotto, tce* soltanto tenebra.

Tento di entrare nella kripta ma non posso; non so se* e* perke* sto* kadendo tanto rapidamente o perke* il pottso e* skermato o perke* sono troppo terroriddzato per kontcentrarmi kome si deve. Rikomintcio a strillare, poi zmetto, deglutendo per respirare.

Ormai mi sarej kakato nei pantaloni ma e* passato tanto tempo dallultima volta ke* 'o mandgiato ke* non posso.

Larja e* fredda & mi fa* tremare ma non e* dgelida. Dopo un po mi metto rilassato ad arti divarikati, kome 'o visto fare ai parakadusti in kaduta libera; mi avvitcino a un muro, poi manovro per allontanarmi di nwovo. Devo kontinuare a deglutire per impedire ke* mi si sfondino i timpani. Tcerko di kapire a ke* altettsa ero & kwanto impjegero* per arrivare in fondo, se* sara* il fondo a interrompere la mia kaduta. Mi rendo konto ke* potrebbe essertci kwalkosa fra me* & il fondo & ke* kwindi potrej zbattere in kwalunkwe momento & rikomintcio a gridare.

Zmetto dopo un po. La korrente mi strappa le lakrime dal vizo ke* pero* non sono dovute al fatto ke* pjango bensì* alla violentsa del vento ke* mi sfertsa g£i okki.

Non sono mai morto prima. Non so* ke* kosa si prova. L'o sentito rakkontare da altra dgente & sono stato nella mente di raga ke* sono morti & 'o ritcevuto le loro impressjoni ma si ditce ke* sia diverso per ornino & non so* kome sara* per me* & speravo di non skoprirlo ankora per kwalke tempo & invetce grattsje tante kwazi tci manka poko.

Komintcio a kjedermi se* mai mi resu∫iteranno. O kattso; & se* fossi in ungwajo tanto grosso ke* semplitcemente libereranno la mia identita* dalla kripta? E se* intertassero i mjei pensjeri di morituro & si limitassero a interrogarmi, senza preoccuparsi affatto di salvarmi?

Mi sento sul punto di vomitare.

Il ruddgito intorno a me* e* eterno. I mjei okki sono a∫iutti & sofferenti. Anke le orekkje mi dolgono.

O kattso non vog£io morire.

Non riesko a kredere kwanto tempo tci vwole. Mi sembra di essere nel kriptotempo. Allora mi vjene in mente ke* forse tci sono, forse sono entrato nella kripta sentsa akkordgermene. Ma non e* possibile. E* evidente ke* non tci sono. Sono kwi*, sto pretcipitando nel pottso, dannatsjone. Tcerko di nwovo di entrare nella kripta.

Funtsjona. Sono nel sekondo livello del sottoswolo, pratikamente al livello del mare.

Per kwanto ankora puo* sprofondare kwesto maledetto pottso?

/ Mi sposto nella kripta; almeno potro* evitare il momento dellimpatto. I mjei innesti mi riporteranno indjetro kwando moriro*, kosi* non tci saranno due mie identita*, ma almeno... Un momento, dannatsjone.

Sekondo le komponenti fisike lokali sono ankora allo stesso livello. La kripta mi konsidera immobile. Ke* kosa sta suttcedendo?

Verifiko due, tre, kwattro volte. Si*; la kriptosfera pensa ke* io mi sia fermato.

'o una spetcie di trasalimento mentale, per kosi* dire, poi rjentro nel mio korpo.

/ Larja strilla ankora intorno a me*. Il bujo e* ankora assoluto ma allestrema periferia del kampo vizivo posso ankora distingwere i muri su entrambi i lati. Di sikuro, mi sembrano pjuttosto diversi; non 'o pju* limpressjone ke* stiano skorrendo rapidamente. Gwardo dgiu*.

Non vedo nullaltro ke* oskurita* ma adesso ke* tci penso il rumore e* un po diverso; e* ankora pju* simile a un ruddgito.

Dimprovvizo tci sono lutci ovunkwe, mi attcekano.

Kjudo g£i okki. Penso; attcidenti, non sento njente. Sono morto & kwesta e* la lutce in fondo alla lunga galleria ke* tutti vedono & devo essere arrivato in fondo sentsa neppure essermene akkorto.

Pero* il ruddgito tce* ankora & il vento kontinua a sfertsarmi la fattcia. Riapro g£i okki.

Sto gwardando dgiu* a una sorta di grig£ia ezagonale di fili o di metallo o di kwalkosa del dgenere, & oltre la grig£ia, alkuni metri pju* in basso, tci sono kweste grosse elike, sette tce ne sono, ke* turbinano & ruddgiskono & spingono in alto larja ke* mi passa akkanto ululando.

Gwardo da una parte.

Tce* una porta nel muro alla mia altettsa & la* sono appollajati due grossi uttcelli neri dai kolli skag£iosi ke* mi gwardano minattciosamente kon gli okki pikkoli & ∫intillanti, le penne skompig£iate dal vento.

Non so kosaltro fare. Pertcio* li saluto kon la mano.

E* kosi* keravamo soliti salire a kasa nostra, mi ditce uno deg£i uttcelli.

Sto kamminando in una galleria molto illuminata. I due dgipeti mantengono la mia andatura kome librandosi nellarja akkanto a me*, uno da una parte uno dallaltra, le ali ke* fanno wuf wuf, wuf wuf. Non sapevo neppure ke* fossero in grado di farlo.

Kammino in un modo un po strano perke* kredo di essermela fatta addosso appena un po, ma loro non sembrano fartci kaso, oppure sono troppo kortezi.

Volete dire ke* kwei ventilatori vi spindgevano fin kwassu*? diko, tirandomi di naskosto il fondo dei kaltsoni.

Ezatto, ditce luttcello (deve gridare per farsi sentire sopra il rumore delle ali ke* fanno wuf wuf).

& perke* ve ne sjete andati? urlo. & ki* e* stato lassu* a spindgermi dgiu*?

Tce ne sjamo andati perke* non eravamo pju* al sikuro e perke* tcera bizoño di noi kwi*, grida luttcello. Kwanto a ki* ti 'a spinto nel pottso, immadgino ke* sia stato probabilmente un funtsjonarjo statale.

Kosa, un tittsjo della Sikurettsa o kwalkosa del dgenere? Ma...?

Ti prego; non posso dirti altro. Forse il nostro kapo sara* in grado di rispondere ad altre domande. Senti; ti dispiatcerebbe korrere?

Korrere? diko, Be, tce* forse kwalkuno ke* tci insegwe? Lantcio unokkjata indjetro aspettandomi di vedere dgente della Sikurettsa ke* tci brakka ma tce* soltanto la lunga galleria illuminata ke* skompare in lontanantsa.

No, grida luttcello, e* soltanto ke* kwesta andatura tci stanka molto.

Mi spiatce, diko, & mi metto a korrere. Non fa un granke* bene al mio kulo skortikato & sporko, ma fa kontenti i due dgipeti, ke* mi volano akkanto.

& fu* kosi* ke* arrivaj al kwartjer dgenerale dei dgipeti; in breve, di gran karrjera & kon i kaltsoni sporki di kakka.

Il kapo dei dgipeti e* un uttcellattcio grande grosso & ferotce; pju* alto di me* kwande* appollajato & kon le ali pju* lunge di kwanto io sono alto. Non e* nemmeno vekkjo, antsi e* nel fjore delleta* kon le penne lustre bjanke & nere, g£i artig£i ke* sembrano dattciajo, il kollo glabro ke* sembra unto & ∫intillante, & g£i okki neri kome il dgiajetto. Non so se* 'a un nome; non sjamo stati formalmente prezentati.

Lui e* akkovattciato sopra un posatojo, io sono seduto sul pavimento. La stantsa e* a forma di kono & sullampjo soffitto tcirkolare tce* limmaddgine di un tcielo addzurro kon pikkole nubi soffitci. Inoltre tci sono altri tcinkwe o sei dgipeti appollajati tuttintorno.

Sei stato davvero un gwastafeste per tcerta dgente, padron Baskule, ditce il grosso uttcello, fissandomi & dondolandosi, kome skalpitando sul posatojo. Un gwastafeste molto tenatce.

Molte grattsje, diko.

Non era un komplimento, strilla il dgipeto, battendo le ali.

Mi addosso alla parete, battendo le palpebre (i mjei okki dolgono ankora a kauza di tutto kwel vento ruddgente ke* mi 'a investito mentre kadevo). Ke* kosa vuoj dire? kjedo.

E* possibilissimo ke* abbjamo tradito la nostra nwova positsjone kwi* attcendendo i ventilatori per salvare la tua pellattcia mizerabile! grida il dgipeto.

Be, mi spiatce tanto, ma mi e* stato detto ke* forse avete kwalke informattsjone su* dove posso trovare una mia amika.

Kosa? ditce luttcello, apparentemente perplesso. Ki*?

E* una formika. Il suo nome e* Ergates.

Luttcello mi fissa. Stai tcerkando una formika? ditce kon votce rauka, & sembra inkredulo.

Una formika molto spetciale. (Sokkjudo gli okki.) E* stata rapita da un dgipeto.
Luttcello skwote la testa. Be, non e* stata rapita da uno di noi, ditce, skrollando le penne.

A si*? diko.

Sjamo kimere, padron Baskule. Kwesta... formika devessere stata rapita da un dgipeto selvaddgio.

& dove sono allora i dgipeti selvaddgi? kjedo. (Dannatsjone, pensavo di essere sulla trattcia dgiusta finalmente!)

Sono morti, ditce il kapo dei dgipeti.

Batto le palpebre. Morti?

Lo stato li 'a fatti ammansare jeri sera kwando si e* reso konto ke* tci opponjamo ad esso; molti sono stati rastrellati da korvi kimeritci & abbattuti. I veri bersag£i pero* eravamo noi, kredjamo. Due di noi sono stati katturati & annjentati. Tutti i dgipeti selvaddgi sono morti.

O, diko. O poveri uttcellattci, penso. Mm, diko, immaddgino ke* non sappjate se* kwalkuno di loro 'a detto kwalkosa a propozito di...?

Un momento, ditce luttcello, adgitando unala nella mia direttsjone. Kjude entrambe le ali per un attimo. Le riapre. Mi skruta per un lungo momento, poi skwote la testa. Be, padron Baskule, ditce. Kome 'o detto, tu* non sei stato altro ke* ostinato. & non 'ai avuto paura a riskjare la vita. Skalpita di nwovo. Tce* kwalkosa ke* potresti fare.

Fare kosa, per ki*?

Non posso dirti troppo, dgiovanotto; ti konvjene non sapere troppo, kredimi; ma stanno suttcedendo alkune kose molto importanti proprjo adesso, kose ke* influentsano, & influentseranno, tutti noi. Lo stato, la dgente ke* 'a attakkato i nostri amitci bradipi & 'a tcerkato di ammattsare te, stanno tcerkando dimpedire ke* suttceda kwalkosa. Sei disposto ad ajutartci per fare in modo ke* invetce suttceda?
Ke* kosa dovrebbe suttcedere? kjedo, sospettoso. Dikono ke* in dgiro tci sia un emissarjo delle redgioni kaotike della kripta, ke* vwole infettare g£i strati superiori.

Luttcello skwote le ali kon impattsjentsa. Lemissarjo, ditce, e* kjamato asura & provjene da una delle poke reddgioni della kripta ke* non e* stata tokkata dal kaos. Porta in se* i meddzi della nostra salvettsa, ma la sua missjone e* in perikolo; lo stato si oppone ad essa perke* se* fosse portata a termine tcio* siñifikerebbe probabilmente la fine dellattuale struttura di potere. Naturalmente lo stato 'a uzato lo spaurakkjo del kaos per tcerkare di mettere tutti kontro lasura & koloro ke* lajutano. Resta il fatto ke* e* la nostra unika sperantsa. Se* non riu∫ira* nella sua missjone saremo tutti perduti.

Sposto un po il kulo. Avrej davvero dovuto kjedere di potermi pulire un po prima di kwesta konversattsjone. Non ke* in un posto dove stanno i dgipeti sia possibile trovare kissa* ke* servitsi idgienitci, a dgiudikare dalle condittsjoni di alkuni pavimenti ke* 'o visto da kweste parti. Sto meditando su kwello ke* il kapo dei dgipeti mi 'a appena detto.

Potrebbe essere vero, ma dubito molto ke* mi abbja detto tutta la verita*.

& io ke* kosa dovrej fare? kjedo.

Il kapo dei dgipeti sembra detcizamente a dizadgio, & batte un po le ali. E* perikoloso ditce.

Lo immaddginavo, diko edukatamente, sentendomi molto adulto, grattsje tante. Ke* kosavete in mente? kjedo.

Il dgipeto mi fissa kon g£i okki neri & dgelidi. Tornare su* per la torre dormeddgio, ditce. Soltanto pju* in alto kwesta volta. (Skalpita, mwovendo le tsampe luna dopo laltra, & g£i altri uttcelli fanno la stessa kosa.) Molto pju* in alto.

Mi addosso di nwovo alla parete. La gola mi si sekka un po.

Non avreste un bario ke* io possa uzare? kjedo.

Sembra ke* tutta la maledetta torre dormeddgio sia pjena tseppa di pottsi. Sjamo kwi* alla baze di un altro pottso. E* pju* grande di kwello in kui sono kaduto; molto pju* grande. E* nel tcentro della torre & devessere largo almeno meddzo kilometro. Una lutce molto debole filtra dgiu* da... Attcidenti, non lo so; e* maledettamente alto, kwesto e* sikuro.

Sjamo kwi* grattsje alla gwerra, ditce il kapo dei dgipeti. Oñuna delle due parti krede ke* laltra kontrolli kwesto spattsjo.

O davvero.

Si*; il fatto ke* forse dgiundgeranno fra poko a un akkordo e* unaltra radgione per kui nellattuale situattsjone tce* una tcerta urdgentsa.

Il kapo dei dgipeti e* appollajato kon i suoi tcinkwe o sei kompañi su kwello ke* sembra un relitto di missile akkartottciato & annerito dalla fuliddgine presso il tcentro della baze del pottso. Altri dgipeti stanno zvolattsando attorno fra le ombre. Il fondo rottcioso del pottso sembra essere stato li∫io un tempo ma e* tutto skeddgiato & sbriciolato adesso & ingombro di parti di makkine rotte. Tci sono due skale ke* kondukono al pottso & e* da kweste ke* sjamo arrivati. Tce* anke una grande kaverna ke* sembra un muzeo di rampe missilistike o kwalkosa del dgenere, pjeno di grandi rimesse & di misteriosi pettsi di ekwipaddgiamento & di missili arruddginiti & di grosse tcisterne sferike & di teleskopi & di antenne radar & di palloni ardgentej sgonfi ke* sembrano sakki vwoti.

Gwardo su*. Non sapevo ke* si potessero avere le vertidgini gwardando in alto.

Kwesto e* il pottso printcipale, ditce il kapo dei dgipeti. Una volta kondutceva alle stelle.

Gwardo di nwovo su* & non posso kredertci. Mi dgira la testa al pensjero & riskjo di kadere.

La tcima della torre dormeddgio e* sempre stata inattcessibile stando a kwanto kiunkwe o kwalunkwe kreatura puo* rikordare, mi ditce il dgipeto. Sono stati kompjuti molti tentativi, kwazi tutti segreti, per dgiungervi. Tutti sono falliti, a kwanto ne sappjamo. Solleva una tsampa & abbassa lo zgwardo al pettso di missile su* kui e* appollajato. Pwoi vedere tu* stesso alkuni relitti kwa* intorno.

U-u, diko. Tce* kwalkosa lassu* ke* kontinua a buttarli dgiu*, vero?

No; ma sembra ke* i livelli superjori della torre a tcirka venti kilometri abbjano una protettsjone konika korattsata ke* nessuno e* stato in grado di penetrare.

Gwardo i relitti di missile ke* tci sono intorno. Di solito le autorita* non permettono ag£i aeroplani, per non parlare dei missili, di manovrare allinterno del kastello per timore ke* un intcidente indeboliska la struttura. Non si puo* fare a meno di kjedersi ke* rattsa di danni siano stati kompjuti lassu* da tutta kwesta roba.

Ebbene? diko.

Abbjamo un aerostato a depressjone ultrasofistikato, ditce il dgipeto.

Un kosa?

Un aerostato a depressjone, ripete lui. Teknikamente, una membrana impermeabile molto robusta ke* rakkjude un vwoto & e* fornita di unimbragatura.

Unimbragatura, diko.

Inoltre, abbjamo unapparekkjatura di respirattsjone da alta kwota.

Davvero lavete? diko (& sto pensando o-o...)

Si*, padron Baskule. Ti kjedjamo di portare laerostato il pju* in alto possibile & poi di kontinuare a salire in kwalke modo oltre il livello kosi* raddgiunto.

Ma e* possibile? Di ke* altettsa stjamo parlando?

E* sikuramente possibile, anke se* non sentsa riski. Laltitudine e* approssimativamente di venti kilometri.

Kwalkun altro e* mai stato tanto in alto?

Kwalkuno tce* stato.

& e* anke tornato?

Si*, ditce il dgipeto, skalpitando ankora & battendo un po le ali. Alkune missjoni 'anno raddgiunto tali altettse in passato.

& ke* kosa dovrej fare lassu*?

Ti sara* affidato un pakketto ke* porteraj kon te. Tutto kwello ke* dovraj fare sara* konseñarlo.

Dove? A ki*?

Lo skopriraj kwando arriveraj. Non posso dirti altro.

Se* e* tanto urdgente, perke* non potete farlo voi? kjedo, dgirandomi a gwardare gli altri uttcelli.

Uno di noi 'a tentato, ditce il kapo dei dgipeti. Kredjamo ke* sia morto. Un altro era in protcinto di effettuare un sekondo tentativo poko prima ke* arrivassi tu* ma non avevamo molte sperantse nel suo suttcesso. Il problema e* ke* non possjamo volare neppure fino alla meta* dellaltitudine rikjesta, & kwando laerostato non potra* pju* salire il mig£ior modo di prosegwire sara* semplitcemente kwello di uzare una skala. Noi non sjamo fatti per kamminare. Tu* si*.

Penso a tutto kwello ke* mi e* stato detto.

In un tcerto senso e* un kompito fatcile, ditce il kapo dei dgipeti, ma se* non sara* portato a termine la missjone dellasura fallira* sikuramente. Tuttavia, e* anke un kompito perikoloso. Se* ti manka il koraddgio di affrontarlo allora stai pur sikuro ke* kwazi kwalunkwe altro umano avrebbe paura. Probabilmente la kosa pju* saddgia da fare e* rifjutare. Sei soltanto un adole∫ente, dopotutto.

Il kapo dei dgipeti abbassa un po il kollo & si dgira a gwardare i suoi kompañi pju* vitcini. Kjedjamo troppo, ditce, in tono dispjatciuto. Venite, & komintcia a spjegare le ali kome per volar via.

Io deglutiste a fatika.

Lo faro*, diko.

PARTE NONA

1
La cella era buia. Tormentata da strani sogni durante il sonno, Asura si destò inquieta, turbata. Incapace di riaddormentarsi, rimase sdraiata supina nella stretta branda, con gli occhi aperti nell'oscurità, tentando invano di rammentare ciò che aveva sognato. Quando si girò su un fianco, notò una piccola luce fioca sul pavimento: era come una perla illuminata dall'interno, ma tanto debolmente che Asura poteva vederla soltanto se non la guardava direttamente. Allungando una mano a toccarla, sentì che era fredda, fissata al pavimento. Sembrava che qualcosa si muovesse dentro di essa. Asura si alzò dalla branda per inginocchiarsi sul lastrico e accostare un occhio alla perlina luminosa, attraverso la quale vide nubi, ghiaccio e neve, nonché una persona vestita di pelliccia.

Senza esitare, la ragazza staccò la perla dal pavimento: era umida e fredda come ghiaccio. Nel lastrico rimase un foro, da cui la luce si diffuse, sempre più intensa, mentre ciò che stava oltre diventava più nitido. Nel momento in cui desiderò di accedervi, Asura si sentì rimpicciolire (o forse furono il foro e la cella a ingigantire) tanto da potervi riuscire.

La ragazza si destò su un lago gelato, la cui liscia superficie si stendeva in ogni direzione sino all'orizzonte pallido e grigio. Il cielo era nascosto da un tetto di nubi bianche.

Era molto freddo. Asura indossava un colbacco, una pelliccia che le scendeva al polpaccio, e un paio di alti stivali. Teneva le mani infilate in un manicotto. Il fiato si condensava dinanzi al suo viso, come fumo.

In lontananza, vide un punto nero, che diventò sempre più grande, fino a rivelarsi un uomo che remava sopra una sottile canoa da ghiaccio. Senza girarsi a guardarla, l'uomo smise di remare, continuando però ad avvicinarsi poco a poco, infine si fermò a un tiro di sasso. Indossava un berretto e una tuta sottile, aderente. Rimase seduto, sempre senza guardare Asura, ansimante, curvo innanzi, appoggiato ai remi muniti di ramponi.

La ragazza abbassò lo sguardo ai propri stivali, trasformandoli in pattini. Scivolò sul ghiaccio fino alla canoa e vi si fermò di fronte con una manovra perfetta.

L'uomo era di mezz'età, di corporatura tarchiata e atletica, con la chioma folta e nera, il viso di una magrezza scolpita. Parve lievemente sorpreso: - Chi diavolo sei tu?

- Asura - rispose la ragazza, con un cenno della testa. - E tu?

- Hortis. - L'uomo guardò tutt'intorno. - Credevo di essere solo, qui. Di solito non... - La sua voce si spense, mentre guardava di nuovo Asura, con gli occhi sospettosamente socchiusi. - Perché sei qui? Che cosa vuoi?

- Nulla.

- Tutti vogliono qualcosa - ribatté Hortis, aspro. - Senza dubbio, ciò vale anche per te. Che cosa vuoi?

La ragazza scosse la testa: - Non so che cosa voglio - confessò. - Volevo essere qui, e ci sono. Non posso andare da nessun'altra parte. Cercano sempre di obbligarmi a rispondere a tante domande, tranne...

- Non sei malata, o stanca? - chiese Hortis, con un sorriso di scherno. - Non hai bisogno di essere liberata?

- No - rispose Asura, perplessa. - E tu?

- Soltanto da tutta questa assurdità. - Senza guardare la ragazza, Hortis verificò l'inclinazione dei ramponi, poi li sollevò, tirandoli indietro, e li lasciò ricadere sul ghiaccio. - Di' loro che hanno fatto un bel tentativo: stanno diventando più abili, almeno. - E cominciò a far forza sui remi. Scivolando rumorosamente sul ghiaccio, la canoa acquistò velocità ad ogni remata.

Dopo breve esitazione, Asura lo seguì, pattinando agilmente nella sua scia. Apparentemente irritato, Hortis aumentò il ritmo nel tentativo di distanziarla, ma invano. Asura godeva delle sensazioni provocate dall'aria fredda sul viso e dai pattini sul ghiaccio. Poco a poco, nell'inseguire la strana canoa sottile, sentì il calore provocato dall'esercizio diffondersi dalle gambe al resto del corpo. Fu costretta a forzare l'andatura per non rimanere indietro, ma anche Hortis remava a gran ritmo e sembrava affaticato. Inoltre, il suo viso aveva assunto un'espressione più rabbiosa.

Anche se ne provò il desiderio, Asura non rise: - Da quanto tempo sei qui? - domandò.

L'uomo si decise a rispondere soltanto quando la ragazza era ormai convinta che non lo avrebbe fatto: - Da molto tempo: dannatamente troppo. - Espirò rumorosamente, con violenza, quindi rallentò il ritmo delle remate, come se rinunciasse al tentativo di distanziare Asura.

- Perché sei qui?

- Tu rispondi a me, che io rispondo a te - sorrise Hortis, senza allegria. Poi scosse la testa, lo sguardo fisso ai ramponi che mordevano il ghiaccio.

- Da dove vieni? - insistette pazientemente Asura. Ancora una volta l'uomo sembrò intenzionato a non rispondere, assorto in meditazione. Ma infine, girandosi d'improvviso a scrutare la ragazza, disse: - Dalla torre.

Allora Asura smise di pattinare. Con le gambe divaricate e i piedi paralleli, si lasciò scivolare sul ghiaccio per un poco, prima di frenare gentilmente. Accigliato, Hortis smise di remare, ma continuò ad allontanarsi, per inerzia.

La ragazza si fermò: - La torre... - sussurrò fra sé e sé.

La canoa da ghiaccio dall'aspetto fragile rallentò poco a poco, sino a fermarsi a qualche distanza. Hortis, con la testa reclinata, scrutò stranamente Asura, quindi piegò un remo all'indietro e l'altro in avanti, facendo forza per girare la canoa e tornare indietro. Superata rumorosamente la ragazza, si fermò e ritirò i remi. La scrutò per un poco, curvo innanzi. Finalmente parve giungere a una decisione: - E va bene... Forse sono qui da troppo tèmpo, o forse, semplicemente, non riesco a resistere a un bel faccino, ma...

Suppongo che non ci sia niente di male. - E abbozzò un sorriso. - Appartenevo a un gruppetto di scienziati e di matematici che si opponeva al Concistorio. Eravamo convinti che il re e i concistoriali non avessero più nessun senso del dovere, che non si curassero minimamente di governare per il bene di tutti, ma che desiderassero esclusivamente mantenere il potere. Iniziammo a cospirare all'epoca in cui frequentavamo l'università, ma in realtà il nostro non fu mai nulla di più che un circolo riservato. Le nostre attività divennero più serie allorché fu scoperta l'Invasione. Allora iniziammo a sospettare che il Concistorio, di cui il re era soltanto la marionetta, non s'impegnasse a fondo per trovare una soluzione all'emergenza.

«Adottammo diverse tattiche. Cercammo di contattare i livelli caotici della criptosfera, credendo che il cosiddetto caos non fosse altro, almeno in parte, che un nucleo d'intelligenza artificiale in contrasto con la politica del Concistorio. Installammo trasmettitori segreti nel tentativo di comunicare con l'apparato di monitoraggio dello spazio profondo che si supponeva che la Diaspora avesse lasciato per sorvegliare l'umanità. Cercammo anche di comunicare con la torre d'ormeggio, dove si diceva che esistesse una regione della cripta ancora integra, oppure che rimanesse qualcuno ancora in contatto con la Diaspora.

«Un paio di giorni fa, in tempo reale, abbiamo ricevuto un messaggio che sembrava provenire dalla torre d'ormeggio. Aveva una forma... piuttosto eccentrica, ma sembrava genuino. Confermava alcuni dei nostri sospetti sulla mancanza di sincerità del Concistorio nel trovare un modo per sconfiggere l'Invasione. Sembrava indicare che chi lo aveva inviato non era in contatto con i discendenti dei nostri antenati emigrati nello spazio, anche se accennava ad un apparato lasciato dalla Diaspora, che potrebbe garantire la sopravvivenza a noi tutti.

«Purtroppo non è stato possibile mantenere il segreto sul messaggio... - Hortis sospirò mestamente; - Siamo stati traditi, e io sono finito qui. - E scrutò Asura dritto negli occhi. - Inoltre, il messaggio accennava a una regione integra della cripta in cui sarebbe contenuta la chiave per attivare l'apparato di sopravvivenza donato dalla Diaspora. Tale chiave dovrebbe essere inviata qui, a Serehfa, e dovrebbe avere la forma di un'entità chiamata asura. - Sorrise, lasciando trapelare una sorta di tristezza, un certo cinismo difensivo, nonché una speranza inespressa. - Ebbene, Asura - concluse, stringendosi nelle spalle - adesso tocca a te.

Mentre Asura osservava Hortis, nella sua mente quelle che sembravano grandi lastre di ghiaccio scivolarono e si spaccarono, si scontrarono, si unirono, si fusero in una serie di connessioni.
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- Il ricercatore capo Gadfia? - chiese l'uccello dal collo magro appollaiato sulle spalle dell'uomo scimmia che, seduto dietro la testa dal mammut chimerico, fissava Gadfium con occhi penetranti, quasi feroci, e con un sorriso vacuo. Gli altri mammut scalpitarono lievemente nell'oscurità. Sulla schiena di ognuno sedeva un subumano dal volto pallido.

Prima di rispondere, Gadfium deglutì: - Be', sì... - Poi disse mentalmente: Ehi! Dove sei? Ma il costrutto non le rispose.

- Lode - salutò l'uccello, spostando il peso da una zampa all'altra, quasi saltellando. - L'amore è dio. Benvenuta nell'oscurità, cercatrice di verità Gadfia. - La sua voce echeggiò nel labirinto delle gallerie nascoste. - L'oscurità, infatti, genera la luce. Tutti qui siamo consacrati, consacrati nel vuoto, nella vacuità che sostenta, il centro che è l'assenza che infonde forza, l'oscurità vuota che è il fondamento della luce che sostenta, cercatrice d'illuminazione Gadfia. Ti prego... Hiddier: la proboscide! Ti prego, vieni con noi. C'è molto da fare.

Il mammut protese la proboscide, simile a un serpente gigantesco, villosa e rastremata, con all'estremità un doppio orifizio glabro e lucente da cui esalava un fiato umido e vagamente fetido.

In silenzio, Gadfium la fissò.
Sono tornata.

Grazie al cielo! Dove sei stata?

Mentre ficcanasavo dove non avrei dovuto, ho rischiato di essere catturata dalla Sicurezza. Ho dovuto rimanere isolata per un po'.

Santi numi! Sai dove...?

Stai viaggiando per vaste gallerie buie e gocciolanti, in groppa a un mammut chimerico, insieme a un umanoide nudo e deforme, nonché a un gipeto che parla come un antico predicatore, in un modo che ti ricorda lo stile del messaggio inviato dalla torre d'ormeggio.

Esatto. E non riesco a capire niente di quello che sta succedendo. Nessuno è in grado di rispondermi in maniera sensata. L'uccello sputa ciance pseudoreligiose, mentre l'umanoide non fa altro che sogghignare come un babbeo, urlare, sibilare e sbavare. Ero proprio sul punto di chiedere al mammut che cosa sta succedendo.

Almeno li hai seguiti...

Avevo scelta, forse?

Immagino che tu abbia dimenticato l'arma.

Oh...

Non importa. Hai agito per il meglio: non preoccuparti. Indovina, piuttosto, con chi ho comunicato...

Sbalordiscimi.

Con la torre d'ormeggio.

Cosa?!

Be', con un rappresentante della torre d'ormeggio, anche se non osa rientrare in contatto con essa per timore di una contaminazione caotica.

Ma come? Dove? Cosa...?

Il rappresentante è semplicemente apparso nella cripta: un Bianco, vecchio e canuto, con una veste bianca e fluente. Si è replicato illegalmente e ha provocato guasti di sistema ovunque. Tutti hanno pensato che si trattasse di un attacco in forze da parte del caos, fino a quando hanno scoperto quanto fosse facile intrappolarlo e annientarlo. Non credo che la torre sappia trattare efficacemente con gli umani. Comunque, tutte le copie hanno cominciato a cercare di parlare con chiunque fosse disposto ad ascoltare. I criptografi le hanno rastrellate quasi tutte, e adesso stanno braccando le altre. Tuttavia, sono riuscita a trovarne una e ad interrogarla.

Ebbene?

Esiste un 'asura, e si trova qui, a Serehfa. Ha già iniziato la sua missione, ma attualmente si trova imprigionata. La torre stessa sembra molto confusa a proposito di chi e di che cosa sia l'asura, ma crede che si trovi qui da qualche parte e che abbia bisogno d'aiuto.

Sei sicura che non si tratti di un trucco della Sicurezza o dei Criptografi?

Assolutamente. Ma non è tutto...

Cos'altro c'è?

Abbiamo un alleato.

Chi?

Io, signora, intervenne una voce maschile. Salve.

Oh... Gadfium trasalì. Salve. D'improvviso, si sentì confusa, inquieta Chi è lei?

Mi chiami Alan. Sono lieto di conoscerla, signora ricercatore capo, anche se, per la verità, ci siamo già incontrati, in un certo senso. Comunque, oso dire che comunicheremo ancora.

Ah, sì, certo, rispose Gadfium, ancora sconcertata.
Era il nostro alleato, spiegò il costrutto di Gadfium.
L'avevo immaginato. Ma chi...?

E un altro planetes, Gadfium. E un altro viandante del sistema, benché vi si trovi da molto più tempo di me. E alquanto restio a rivelare la propria vera identità, però ho l'impressione che il suo originale umano fosse molto potente e molto influente. Lui stesso è estremamente bene informato e conosce la cripta meglio dei Criptografi. A quanto pare, è giunto alla stessa conclusione della torre a proposito dell'efficacia del servirsi di agenti chimerici anziché umani per eludere la Sicurezza.

Non vorrei sembrare troppo sospettosa, ma...

No, non credo che sia un 'esca lanciata dalla Sicurezza. Mi ha incontrata mentre spiavo nei dintorni del luogo in cui tengono prigioniera l'asura: se non fosse stato per lui, la Sicurezza mi avrebbe catturata.

Questo è ciò che credi...

E ciò che so. Senti... E stato Alan a condurmi dalle chimere con cui ti trovi.
In silenzio, Gadflum osservò il subumano che le stava di fronte. Era tanto lurido che probabilmente, se la luce fosse stata sufficiente, la sua chioma sarebbe apparsa brulicante di parassiti. L'uccello gigantesco non era più appollaiato sulle sue spalle: schiamazzante, si era allontanato in volo nella galleria buia, precedendo il mammut, il quale avanzava con andatura dondolante e sorprendentemente rapida, alla testa di un branco composto da una ventina di suoi simili. Gli altri umanoidi a cavallo dei giganteschi animali facevano grandi sorrisi e agitavano i pugni con entusiasmo ogni volta che Gadfium si girava a guardarli.

Grattandosi, Gadfium cercò di non pensare a quale profondità si trovava nel sottosuolo: Be', credo che dovresti ringraziarlo, per questo. Ma dove stiamo andando, esattamente, e a fare cosa?

Voi siete la cavalleria, Gadfium, e tutti insieme stiamo correndo al soccorso! rispose il costrutto, con entusiasmo.
Credevo di essere io ad aver bisogno di soccorso...

Invece sei diventata la salvatrice, Gad. Stiamo andando a liberare l'asura.

Stiamo facendo... cosa?!

Siete diretti a Oubliette, il porto marino sotterraneo del castello. È là che l'asura è prigioniera della Sicurezza. Alan e io ci occuperemo di quasi tutto, ma per liberare fisicamente la ragazza avremo bisogno di te, nonché delle chimere, naturalmente. I mammut e gli umanoidi sembrano essere sotto l'influenza del nostro amico gipeto, che potrebbe essere in contatto con la torre d'ormeggio. In ogni modo, sto ancora cercando di capire.
Per un poco, Gadfium non seppe che cosa rispondere. Si limitò a scrutare l'oscurità dinanzi a sé, dove riusciva a scorgere soltanto il gipeto che stava tornando. Compendiò la propria situazione con un'immagine: in compagnia di un uccello predicatore, di venti umanoidi cretini e di altrettanti mammut grandi come case, stava correndo verso la buia città sotterranea di Oubliette, sempre più vicina, per affrontare gli agenti speciali della Sicurezza, e probabilmente anche i Criptografi.

Battendo le ali, l'uccello dal collo scaglioso si appollaiò sulle ampie spalle villose dell'umanoide: - Abbi fede nel nulla - esortò, in un pacato stridio. - La fede è l'occhio che vede il nulla e ne gioisce. L'assenza di conoscenza assolve il futuro sentiero del pericolo. L'occhio vede, vede il nulla, e così ha fede. Ciò è bene. Tutti siamo consacrati. Pace.

Scuotendo la testa, Gadfium abbassò lo sguardo alla pelliccia aggrovigliata del mammut, sentendosi avvolgere dal suo odore denso e umido come dal dubbio: Siamo impazzite entrambe, chiese al costrutto, o soltanto tu?
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L'angelo era alto, luminoso e sensualmente asessuato, con la chioma e gli occhi dorati, la pelle luccicante come bronzo liquido. Indossava soltanto un panciotto e un paio di calzoncini. Le ali erano variopinte: dal bronzo delle scapolari, passando per tutte le sfumature dell'azzurro, giungevano al bianco dei sommoli.

Volando con eleganza, senza sforzo, l'angelo atterrò lievemente dinanzi a Sessine, il quale, per non sembrare scortese, aveva smesso di ridere. Lentamente e profondamente, s'inchinò.

Quando parlò, la sua voce fu più che musicale: ogni fonema, ogni sillaba, ogni parola, possedevano una limpidezza assoluta, e al tempo stesso una sinfonia di toni che si dilatava e si propagava all'istante da ogni singolo suono, come una valanga che rotolasse giù per un versante primevo.

- Benvenuto. Hai compiuto un lungo viaggio prima di arrivare alfine qui da noi.

- Grazie - annuì Sessine. - Se ci fossimo incontrati in qualunque altra circostanza, nel corso del mio viaggio, avrei potuto presentarmi vestito un po' più decentemente a contraccambiare il tuo saluto.

L'angelo sorrise, senza curarsi della nudità di Sessine: - Prego... - Con un gesto elegante e rapido da illusionista, fece comparire all'improvviso un ampio mantello nero, che subito porse al conte.

- Grazie - rispose Sessine, senza prenderlo. - Ma se serve soltanto a risparmiarmi di arrossire, preferiscono rimanere come sono.

- Come desideri.

Il mantello scomparve.

- Dimmi... Ho frainteso qualcosa, oppure sono stato convocato qui?

- Sei stato convocato. Vorremmo chiederti qualcosa.

- "Vorremmo"? E chi?

- Coloro i quali appartengono a una regione del data corpus, che un tempo ne era parte integrante e che ha l'incarico di sovrintendere al funzionamento delle altre regioni, nonché di sorvegliare il benessere del nostro mondo.

- Non è certo un compito facile... E che cosa vi proponete di fare, attualmente?

- Cercheremo di contattare un sistema installato molto tempo fa, che forse può contribuire a salvarci da quella che è stata chiamata l'Invasione.

- E come potrebbe riuscirci, esattamente?

L'angelo fece un sorriso abbacinante: - Non ne abbiamo idea.

A sua volta, Sessine non potè fare a meno di sorridere: - E quale potrebbe essere il mio ruolo in tutto questo?

Sempre scrutandolo, l'angelo chinò la testa: - Potresti farci dono della tua anima, Alandre.

Allora Sessine fu invaso dallo sgomento: - Cosa? - domandò, incrociando le braccia. - Non è un po' troppo metafisico, tutto ciò?

- È il modo più significativo per esprimere quello che ti chiediamo.

In un tono che sperava risultasse scettico, Sessine disse: -La mia anima...

Lentamente, l'angelo annuì: - Sì, l'essenza di ciò che sei. Dovrai cederla a noi, se intendi aiutarci.

- Se ne potrebbe effettuare una copia...

- Certo. Ma lo desideri?

Per un poco, Sessine scrutò l'angelo negli occhi, prima di sospirare: - Continuerò ad essere me stesso? L'angelo scosse la testa: - No.

- Allora chi diventerò?

- Da te, e con te, creeremo una nuova entità. - L'angelo si strinse nelle spalle, con un ondeggiare bello e magnifico delle ali. - Sarà una persona diversa, che conterrà alcuni aspetti di te, anzi, più aspetti di te che di chiunque altro, e che tuttavia non sarai tu.

- Ma rimarrà qualcosa di me a ricordare questo, e il tempo che ho trascorso qui, e quello che sono stato, e dunque ciò che mi accadrà a partire da questo momento, nonché se... ho compiuto qualcosa di buono?

- Forse.

- Non puoi essere un po' più preciso?

- Non posso. Ciò dipenderà in parte da te, ma mentirei, se ti dicessi che vi sono molte probabilità.

- E se rifiutassi di aiutarvi?

- In tal caso potresti andartene. Ti forniremmo oggetti per rimpiazzare quelli che hai perduto nel mare, e potresti riprendere le tue peregrinazioni. Al tuo funerale, fra una cinquantina d'anni nel criptotempo, riceveresti tutte le cortesie che ti sono state solitamente accordate, e così prenderesti il tuo posto nella criptosfera. Trascorreranno ventimila anni, nel criptotempo, prima che l'Invasione si compia, e passerà ancora più tempo prima che nel mondo reale la situazione divenga disperata.

Benché si vergognasse delle proprie parole, Sessine sentì di dover insistere: - Ma esiste una possibilità che permanga una sorta di continuità, che una parte di me sopravviva a ricordare tutto ciò, ad avere consapevolezza della connessione, a sapere che cosa ho fatto?

- Sì - rispose l'angelo, con quello che fu quasi un inchino. - Una possibilità.

- Mmm... Be', è stata una lunga vita... - Sessine si lasciò sfuggire una breve risata: - Vite, anzi. - E sorrise all'angelo. Ma gli sembrò che fosse triste, e stranamente si sentì triste per lui. - Che cosa devo fare?

- Vieni con me. - D'improvviso, l'angelo si trasformò in un ometto dalla chioma nera e dalla pelle bianca, elegantemente vestito con cappello, giacca, camicia, panciotto, guanti, calzoni e un bastone. Con la mano in cui teneva i bianchi guanti immacolati, accennò elegantemente al viottolo che attraversava il giardino.

Camminandogli accanto, Sessine percorse il viottolo fino a una rotonda in cima a un colle. Ruotando lentamente, la rotonda s'innalzò a rivelare un basamento che aveva la forma di una gigantesca vite cilindrica, e quindi una porta. Allorché la porta fu interamente emersa, la rotazione cessò.

Sempre percorrendo il viottolo, l'ometto e Sessine si recarono alla porta della rotonda, che, dapprima buia, s'illuminò di una calda luce giallo-arancione, simile a una bruma investita obliquamente dal raggio di un faro.

- Per fare tutto quello che ti chiediamo, devi soltanto entrare. Se porterai qualcosa del tuo essere attraverso il processo che qui ti attende, forse riuscirai a fare quello che chiedi a te stesso.

La bruma che si vedeva attraverso la porta aperta scintillava come la luce del sole. Sessine avanzò di un passo e fiutò l'aria salmastra del mare. Esitante, si volse all'ometto che era stato un angelo: - E tu?

Con un sorriso ironico, l'ometto si girò a guardare oltre gli alberi la torre silente, che si stagliava fieramente, alta e grigia, sullo sfondo del cielo al crepuscolo: - Non posso tornare indietro - disse, in tono di rassegnazione. - Probabilmente rimarrò qui, ad occuparmi del giardino. - E si guardò attorno. - Sono sempre stato convinto che ostenta un'eleganza troppo perfetta. Avrebbe bisogno d'un po' di... amore. - Si volse di nuovo a Sessine, sorridendo consapevolmente. - O forse potrei vagabondare per questo livello, come hai fatto tu. Forse farò entrambe le cose, l'una dopo l'altra.

Posando una mano sopra una spalla dell'ometto, Sessine accennò con la testa alla bella torre: - Mi dispiace che tu non possa tornare indietro...

- Grazie per l'interessamento, e per aver detto questo. - L'ometto si accigliò, parve esitare. - Forse, il mio "forse" di poc'anzi è stato troppo pessimistico...

- Lo vedremo. Addio.

- Addio.

Dopo avere scambiato una stretta di mano con l'ometto, Sessine si girò e varcò la soglia, addentrandosi nella bruma luminosa.
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Uuiii! Adesso sono probabilmente pju* in alto di kiunkwe altro nel vekkjo vasto mondo, a parte la dgente nella torre dormeddgio ammesso ke* tci sia kwalkuno lassu* naturalmente.

Laerostato e* unombra enorme sopra di me*. Tci sono appeso medjante una sorta dimbragatura attakkata a una rete ke* avvoldge la grande sfera. I dgipeti mi 'anno legato sul petto tre bombole dossidgeno & sulla skjena un pakketto leddgero. Inoltre, adesso indosso un altro respiratore.

& 'o anke una borrattcia dakkwa.

& indumenti kaldi.

& una tortcia,

& un koltello.

& unemikranja, anke se* kwesto e* probabilmente lultimo dei mjei problemi, ma non importa.

& 'o persino un parakadute, anke se* forse dovro* liberarmene kwando saro* un po pju* in alto.

G£i uttcelli in fondo al pottso sembravano avere una tcerta fretta. Mistruirono soltanto per tcirka djetci minuti su* kome kontrollare il pallone mentre mi ekwipaddgiavo kon g£indumenti dalta kwota & kosi* via, ma alla fin fine si tratta di uzare un pajo di funi per orjentare i deflettori ipersostentatori ke* fungono da aerofreni per mantenere lassetto, & inoltre (per kontrollare la velotcita* da∫esa) aspettare ke* il pallone rallenti & tag£iare pettsi dei tubi di plastika assikurati allimbragatura.

I dgipeti tirarono fwori laerostato da una grande rimessa nella kaverna alla baze del pottso, fatcendolo skorrere medjante gwide fissate al soffitto. Laerostato non e* altro ke* una grande sfera pjena di vwoto; e* semplitce. E* gridgiastro & sekondo gli uttcelli e* fatto di roba simile alla materja del kastello, pertcio* devessere molto robusto. La rete e limbragatura erano dgia* applikati al pallone.

& se* skoppja? kjesi, skertsando in realta*, ma il kapo dei dgipeti mi gwardo* kon un tcerto imbarattso & disse kwalkosa a propozito di altri modelli kon palloni pju* pikkoli ke* non si erano rivelati adatti al kompito & ke* se* fosse skoppjato tcio* sarebbe avvenuto probabilmente a bassa kwota & per kwesta evenjentsa mi avrebbero dato un parakadute.

Komunkwe, non preokkupatevi dissi, in un tcerto senso rammarikandomi di averlo kjesto.

Mimpartirono le istruttsjoni di volo, mi djedero lekwipaddgiamento, mi ajutarono a indossarlo, spinsero il pallone, kon me* attakkato sotto, fin kwazi alla fine delle gwide al fondo del pottso. Attakkarono i tubi di plastika allimbragatura davanti a me* & kosi* tutto fu* pronto.

Bwona fortuna, padron Baskule, disse il kapo dei dgipeti. Ti augurjamo bwona fortuna.

Ankio me lauguro, dissi, kosa ke* forse non era molto elegante, ma almeno era vera. O, & grattsje per tutto il vostro ajuto, dissi.

Di nulla, disse il kapo dei dgipeti. Mi sembro* un po teso, poi disse, Konvjene adgire; la fattcenda sembra voldgere al termine. Rimaze in silentsjo per un momento, poi parve annuire fra se & se. Ti konsig£ierei di non uzare la kripta per il momento, mi disse.

Tcerto, dissi, & kon un dgesto fetci kapire ke* ero pronto.

I dgipeti tirarono alkune leve & le gwide sopra di me* si aprirono; il pallone sinnaltso* kon un wu∫, sollevando me* & i tubi di plastika. Fu* kome kadere verso lalto. Mi sembro* ke* lo stomako mi venisse risukkjato in fondo ag£i stivali.

I dgipeti kjusero le porte della kaverna presso il fondo del pottso oppure spensero le lutci, perke* tutto divento* bujo laddgiu* & io rimazi soltanto kon il gridgiore kupo delle pareti del pottso. Lo spostamento darja mi fatceva sventolare g£indumenti.

Anke* se* il pallone sembrava salire perfettamente dritto, tiraj le funi di kontrollo tanto per assikurarmi ke* i deflettori funtsjonassero.

Anke* kon tutti kwei tubi & tutto il resto la∫esa fu* molto velotce & dovetti kontinuare a zbadig£iare per sturarmi le orekkje. Alkuni dgipeti si erano altsati in volo allinterno del pottso & kosi* salutaj kon la mano le loro ombre nel passare. Il grande tcerkjo del fondo del pottso sembro* rimpittciolire kome un otturatore ke* si kjude mentre io & il pallone kontinuavamo a salire rapidamente; in breve gli uttcelli ke* volavano allinterno del pottso divennero troppo pikkoli per essere vizibili, & il fondo del pottso fu* soltanto un tcerkjo nero ke* rimpittcioliva lentamente.

Non so* kwanti minuti okkorsero per arrivare a dove mi fu* netcessarjo lossidgeno, ma nel frattempo era diventato maledettamente freddo, ve lassikuro. Fuj kontento dellattrettsatura ke* mi avevano dato i dgipeti. Ormai la testa komintciava a dolermi un po.

Aprii la prima bombola dossidgeno & respiraj. Il pallone aveva rallentato molto & non volevo uzare pju* ossidgeno del netcessarjo, pertcio* tag£iaj via un pettso di tubo: era spesso kome kwelli ke* si uzano per le condutture di skariko o roba del dgenere & kadde kome un grosso verme ridgido; il pallone riprese velotcita* & larja sottile sibilo* al mio passaddgio.

Le pareti del pottso bujo erano dizadorne & nojose, tcerano soltanto kondutture & binari & di kwando in kwando ingressi tcirkolari ke* potevano essere porte ma ke* non erano mai aperti.

Avevo tag£iato tcinkwe deg£i otto tubi di plastika kwando vidi alkuni lampi dabbasso, nelle profondita* del pottso. Poko dopo udii alkune detonattsjoni soffokate.

Vidi altri brevi lampi, & poi una favilla ondeddgiante ke* non si spense; antsi la maledetta sembro* diventare pju* luminosa & vitcina.

O kattso, pensaj, & tag£iaj g£i altri tre tubi di plastika. Il pallone sali* pju* velotcemente kon un wu∫. I kavi mi morsero la fattcia & le brattcia mi furono tirate lungo i fjanki. Larja ruddgi* intorno a me* & la mia emikranja peddgioro*.

Gwardaj pretcipitare i tre tubi, sperando ke* kolpissero tcio* ke* mi stava insegwendo kwalunkwe kosa fosse, ma non ando* kosi*. Il raddzo, tcio* ke* prezumevo ke* fosse, kontinuo* a segwirmi. Non volevo zbarattsarmi del parakadute & komunkwe non kredevo ke* avrebbe fatto molta differentsa inoltre avrej avuto una possibilita* di sopravvivere se* il raddzo avesse distrutto il pallone & dunkwe di uzare il parakadute (A! Ma ki* volevo illudere?) Sentii ke* la mia ve∫ika era pronta ad alleddgerirmi un po.

Akkwa, pensaj. Presi la borrattcia & stavo per dgettarla via, kwando il fwoko in koda al raddzo si spense. Il raddzo kontinuo* a salire maledettamente a lungo badate, & io maspettavo ke* un sekondo stadjo o kwalkosa del dgenere sattcendesse, & ankora ezitavo a dgettar via la borrattcia.

Non akkadde njente; il raddzo arrivo* a meno di tcirka meddzo kilometro o dgiu* di li* & poi fetce una spetcie di kapriola & lentamente komintcio* a kadere roteando nelloskurita* & alla fine skomparve.

Fecti un sospiro di solljevo ke* mi annebbjio* la maskera del respiratore. Il pallone riskjo* di sfregare kontro la parete del pottso ma kon un po di destrettsa & una modika kwantita* di o∫filattsjoni & di paniko riportai in rotta il dannato aerostato.

Tci fu* unesplozjone in fondo al pottso.

Non arrivarono altri raddzi.

Potevo gwardar su* naturalmente, ma la baze del pottso era lontanissima ormai & io pensavo di essere vitcino alla tcima della torre. Daltronde, il pallone kontinuava a salire, pertcio* immadginaj ke* non fosse kome pensavo. Di sikuro, la∫esa kontinuo* per kwalke tempo in segwito. Komintciavo ad avere molto freddo ai pjedi & alle mani. La testa mi sembrava sul punto di esplodere.

Avevo la sensattsjone di non respirare bene, ma non riu∫ivo a rikordare ke* kosa dovevo fare per rimedjare. Komintciaj a preokkuparmi per kwello ke* sarebbe suttcesso se* avessero tolto la tcima alla torre o se* fossi u∫ito per unapertura laterale & fossi finito nello spattsjo. Ke* kosa avrej dovuto fare in tal kaso? mi domandaj. Gwardaj dgiu*; le mie mani gwantate pastittciavano kon le valvole delle bombole assikurate al mio petto. Skossi la testa. Kwesto movimento mi prokuro* un gran dolore.

Persi kono∫entsa per un po suppongo perke* kwando mi zveg£iaj ero immobile.

La testa mi fa ankora un male dinferno ma almeno sono vivo. Il pallone si libra kontro una parete del pottso & mi fa* kome dondolare su* & dgiu* molto dgentilmente. Tce* un po pju* di lutce finalmente. Posso vedere nitidamente i binari ke* salgono la parete, ma non tci sono porte. Tcerko di pensare a ke* kosa posso dgettar via. Una bombola dossidgeno; tce ne* una vwota. Devo essere riuscito a passare alla sekonda dopotutto.

Stakko la bombola kon le mani gwantate & intirittsite & la la∫io kadere.

Il pallone sinnaltsa molto lentamente.

Mi sento la testa kompressa & rondzante kome se* dovesse esplodere & tutto il korpo mi sembra gonfjo kome se* fossi io stesso un pallone. Faville mi galleddgiano davanti ag£i okki & sento un ruddgito dentro la testa.

Il pallone si ferma, dondolando di nwovo.

Ankora non vedo trattce di porte.

O∫illo avanti & indjetro kome su* un dondolo; kosi* il pallone sfrega kontro la parete del pottso, ma non posso impedirlo. Dondolando molto forte, posso vedere una porta (una porta aperta!) un po pju* su* nel potso.

Bevo un po dakkwa, poi la∫io kadere la borrattcia nelloskurita*. Nei poki minuti suttcessivi il pallone sale un altro po dondolando. Tci sono kwazi ma non ankora.

Potrej aver bizoño del koltello; non posso dgettarlo via. Mi gwardo g£i stivali & i gwanti, ma sospetto ke* sarebbe folle zbarattsarmene. Potrej buttar via il parakadute ma in tal kaso non avrej pju* nessuna possibilita* di tornar dgiu*.

Sembra molto luminoso kwassu*; prendo la tortcia & la dgetto dgiu* kon pju* vjolentsa ke* posso.

Fattcio dondolare il pallone mentre sale un po di pju*. Sono al livello della porta; e* di dimensjoni umane & 'a una forma kwadrangolare. Sembra bujo la* dentro. Posso kwazi arrivare alla porta ma 'o bizoño di far dondolare il pallone un po di pju*. Il pallone ∫fende un po & io grido & impreko ma kontinuo a dondolare & a dondolare & alla fine o∫illo avanti & indjetro in un semitcerkjo kwazi kompleto & la porta e* kwazi a portata; zlantcio in avanti una gamba & mi aggrappao alla sog£ia, poi mi tiro innantsi.

Non so*, debbo essere stordito dallaltitudine o kwalkosa del dgenere perke* semplitcemente mi zlattcio limbragatura & naturalmente il pallone fuddge su* per il pottso, kwazi strappandomi via dalla porta al tempo stesso; barkollo adgitando un brattcio mentre laltra mano gwantata ∫ivola oltre la sog£ia.

Mi tiro dentro, ansimando. Gwardo su* nel pottso. Tce* un gran kono nero in tcima al pottso, & tci sono aperture grandi & lunge kome feritoje strombate ke* la∫iano entrare un po di lutce lungo le pareti del pottso intorno al kono. Sembra la lutce del dgjorno, anke se* sembra venire da molto lontano perke* kwesto e* il tcentro della torre & tutti sanno ke* non e* molto rastremata.

Tci sono altri due palloni lassu* dove kwello ke* mi 'a trasportato e* diretto. Gwardo il mio zbattere kon un fump kontro il kono nero. Kontinua a salire, kwazi skompare fwori attraverso una delle grandi aperture, poi si ferma in tcima al pottso, fra il kono & la parete, o∫illando kome un pallontcino sfuddgito a un bambino & finito kontro il soffitto durante una festa.

O ∫iokko pattso Baskule, penso. Gwardo dgiu* per il pottso. Kome faro* a tornar dgiu* adesso? 'o ankora il parakadute ma sentsa il pallone a rallentarmi inittsjalmente il parakadute sara* pressoke* inutile, 'anno detto i dgipeti. O be, tanto vale la∫iar kwa* il dannato addgeddgio. Me lo tolgo & lo la∫io kadere sulla sog£ia.

E* freddo attcidenti. Gwardo nelloskurita* allinterno della porta.

Tci sono unaltra porta & kwalkosa kome un pannello di kontrollo. Potrebbe essere un a∫ensore suppongo ma dovrej essere molto fortunato. E come volevasi dimostrare non suttcede nulla kwando premo sui simboli. Tento di entrare nella kripta, kon molta prudentsa & sentsa andare troppo lontano, pertcio* in realta* non e* affatto kome entrare nella kripta. Attcidenti; non tce* nulla kwi*! Non tce* njente di elettriko nelle vitcinantse! Non mi ero mai allontanato dalla kripta & dalla tcivilta*.

Komunkwe, il fatto e* ke* la∫ensore non risponde.

Tce* unaltra porta da una parte. Non e* del tutto kjusa. Lapro kon una spinta. E* molto bujo, ma tci sono gradini; E* davvero molto bujo. Vorrej tanto avere ankora la tortcia. E* una skala a kjiottciola. I gradini sono maledettamente alti & ripidi, anke; tce ne devono essere soltanto tre oñi metro. O be, penso, tcerkando di farmi koraddgio; non 'o altri prodgetti per oddgi.

Komintcio a salire.

Konto i gradini a tcentinaja, tcerkando di mantenere un ritmo trankwillo. Non diventa pju* bujo ne* aumenta la lutce.

Tcerko di non pensare a kwanto sono in alto, anke se* provo una sorta dorgog£io per essere arrivato fin kwa*. Tcerko anke di non pensare a kome faro* a fendere o alla dgente ke* mi 'a lantciato il raddzo & se* li trovero* ad aspettarmi se* riu∫iro* a tornare dgiu*. Passo unaltra porta; e* kjusa. 500 gradini. & unaltra porta. Anke kwesta e* kjusa. Tcerko inoltre di non pensare a tutte le kose ke* si dikono sulla torre dormeddgio; sui veri fantazmi o mostri di prima della Diaspora o provenienti dalle profondita* dello spattsjo o semplitcemente la∫iati kwi* a sorveg£iarla & a impedire ag£i stupidi raga di farla esplodere. Dediko parekkjo del mio tempo a tcerkare di non pensare a tutte kweste kose.

Unaltra porta. Le porte distano 256 gradini luna dallaltra. Tutte kjuse finora.

1000 gradini.

Dimprovvizo tce* kwalkosa sopra di me*, oltre la kurva della skala; kwalkosa ke* sembra viva & in attesa & akkokkolata a fissarmi.

E* ankora kwazi kompletamente bujo ma kwesta kosa e* pju* nera delloskurita*, inoltre e* grande & mi gwarda kome un andgelo vendikatore delle tenebre. Tcerko il koltello. La kosa sopra di me* sui gradini non si mwove. Mi piatcerebbe potermi illudere ke* in realta* non eziste invetce tce*. Non rjesko a trovare il koltello. E* appeso kon una korreddgia kwi* da kwalke parte ma non lo trovo; o attcidenti, o kattso.

Trovo finalmente il koltello & lo protendo dinantsi a me* kon mano tremante. La kosa nera e* sempre immobile. Lantcio unokkjata indjetro. Non posso tornare dgiu*. Skruto la kosa immobile ke* mi blokka il passo.

Mi okkorrono alkuni altri momenti per kapire.

E* il kadavere kondgelato del dgipeto ke* 'anno mandato prima di me*. Respiro un po* pju* liberamente (se* si puo* dire ke* si respira pju* liberamente kwando si 'a limpressjone ke* i polmoni stiano per skittsar fwori dal naso & ke* la pelle sia tesa & sul punto di spakkarsi kome un frutto maturo), ma nel sorpassare luttcello tcerko di non tokkarlo.

Kontinuo a salire.

Tce* una porta a 1024 gradini ke* mimpedi∫e di prosegwire. Tcerko di entrare nella kripta ma la porta e* elettrikamente morta. Pero* 'a una spetcie di grosso volante kosi* lo dgiro & dopo avere resistito sulle prime, tcede. Dgiro un sakko di volte il volante & sento uno skatto. Anke la porta resiste ma alla fine si apre, sibilando & sfregando.

Varko la sog£ia & riprendo a salire.

1500 gradini.

Devo uzare la tertsa & ultima bombola ad ossidgeno a 1540 gradini.

Kontinuo a salire, a salire, a salire, intorno & intorno & intorno & intorno in eterno in eterno in eterno...

2000. Kontinuo a salire. Un ruddgito mi assorda, lampi mi attcekano, 'o la nauzea, 'o un sapore metalliko di sangwe in bokka.

Mi aspetto kwalkosa a 2048 gradini ma non rjesko a rikordare kosa. Tci arrivo & trovo una porta kjusa. Rammento la pretcedente. Va tutto kome prima kwi* tranne il fatto ke* la porta resiste di pju* & ke* rjesko a malapena a mwoverla la maledetta.

2200. 2202. 2222. Vog£io fermarmi kwi*, kontinuo a zbattere kontro le pareti & 'o paura di kadere fin dgiu* dove 'o komintciato a salire. E* tanto freddo. Non sento pju* i pjedi & le mani. Mi tokko il naso kon la mano gwantata & non sento pju* neanke kwello. Tossisko & sputo. Lo sputo fa krik a meddzarja. Tcio* siñifika kwalkosa ma non rjesko a rikordare kosa. Kwalkosa di brutto, penso. 2300. 2303. 2333. Non e* un gran bel posto per fermarsi. Kredo ke* kontinuero*.

2444. 2555. 2666.

Non so* dove sto* andando ne* so* kwazi pju* dove sono. Sono in una grossa kosa a spirale ke* fende dgiu* nelle profondita* della terra mentre io tci salgo dentro.

2777. 2888. 2999, 3000.

Poi sento un vwoto nei polmoni. Mi sfortso di pensare.

Sono nella torre dormeddgio, in una skala. 3000 gradini. Posso vedere alkune lutci, ma sono soltanto nei mjei okki. Non tce* pju* njente nella bombola, njente nei mjei polmoni, njente nella mia testa.

256, kwalkosa kontinua a dirmi. 256. 256. 256. Non so* ke* kosa sia ma kontinua maledettamente a ripetere 256 256 256 per tutto il dannato tempo. 2560; tcera forse kwalkosa la*? Mi fermo, vatcillando, pensando dimprovvizo, O no! E se* 'o superato una porta aperta? E se* sono andato oltre il posto dove devo andare ovunkwe sia?

256 256 256.

O tatci.

256 256 256.

O djavolo, va bene; 256; kose* doditci volte 256?

Ke* sia dannato se* lo so*. Troppo diffticile da kapire.

256 256 256.

3050. 'o la vista offuskata kome gwardare in fondo a una galleria. Non sento altri rumori se* non un ruddgito. 3055. Kontinuo a vedere ∫intille. Non sono sikuro di stare ankora salendo. 3060. Il kadavere a pju* alta kwota di tutto il kastello forse. Merda, sto* per morire & non posso entrare nella dannata kripta; sto* per morire davvero, per sempre.

Tcerko di entrare nella kripta ma e* diffitcile, proprjo kome* diffitcile tenere g£i okki aperti. Ritcevo kome una vaga risposta pero*. Una votcina ezile ezile ditce:

Baskule! Kontinua! Kontinua! Tci sjamo kwazi!

O, e* Ergates. Ergates la formikina. E* tornata da me* adesso.

Bene. Ma devo interrompere il kollegamento, e* troppo diffitcile mantenerlo.

3065. Mi tolgo limbragatura adesso; e* inutile, kome la kripta. Tci vedo abbastantsa per farlo pero*. E* molto freddo adesso. E* freddissimo.

3070. Pju* lutce.

3071. Lutce; porta. Porta laterale. Non tci kredo. Soltanto unaltra allutcinattsjone.

3072. Porta aperta, illuminata & kalda. Polmoni in fjamme. Devo kontinuare.

Kado.

Kado sulla sog£ia. Zbatto sul pavimento.

E* bello stare zdrajato.

Si attcendono lutci, si sentono rumori.

Fla∫! Fla∫! Fla∫! Sibilo. Vu:t! Vu:t! Vu:t! Klunk! Fla∫! Fla∫! Fla∫! Sibilo. Vu:t! Vu:t! Vu:t!

Attcidenti, penso, kjudendo g£i okki, non sapevo ke* morire implikasse tanto dannato kjasso...
PARTE DECIMA
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La ragazza lo guardò. Il suo viso bruno, incorniciato dalla pelliccia bianca del berretto, appariva schietto e onesto. I suoi occhi avevano un'espressione fra l'ingenuità e l'innocenza. Quando emise un breve sospiro, le sue spalle, le sue braccia, le mani infilate nel manicotto, si sollevarono quasi impercettibilmente. Poi guardò oltre l'uomo e sorrise. Con gli occhi calmi e scrutatori socchiusi come se fosse immersa in qualche ricordo, disse: - Non sapevo chi ero. Sapevo soltanto che potevo essere d'aiuto. Sono nata nel sepolcro del clan della famiglia Velteseri. Su mia richiesta, sono stata accompagnata qui da Pieter Velteseri. Poi sono stata rapita da...

- Non lo sapevi, Asura? - chiese gentilmente l'uomo.

- Sono stata rapita da gente che vuole tenermi prigioniera per cercare d'impedirmi di fare quello che devo fare.

- Dimmi, Asura... Adesso sai chi sei in realtà?

La ragazza lo scrutò con occhi sfavillanti: - Sì, adesso lo so, Quolier. - Scoprì i denti in una sorta di sorriso e scivolò sul ghiaccio, avvicinandosi alla canoa.
Quolier? pensò l'uomo.

- Oncaterius - precisò Asura, in un tono nuovo, per nulla da ragazza, che fece palpitare il cuore dell'uomo. - Razza d'inetto! È davvero questo il meglio che sai fare? Impersonare una vecchia scienziata?

D'improvviso, Oncaterius brandì il remo per colpire.

La ragazza schivò, abbassandosi, poi, mentre Oncaterius balzava fuori della canoa, gli tirò un calcio. Tuttavia quell'ambiente era controllato da Oncaterius: come le aveva permesso poco prima di sostituire gli stivali con i pattini, così in quel momento glieli cancellò. Sentì lo spostamento d'aria sulla guancia, ma fu soltanto sfiorato dal calcio. Nel momento in cui il pattino scompariva, Asura barcollò, senza però cadere.

La canoa da ghiaccio si allontanò un poco, sdrucciolando. Oncaterius attaccò per obbligare la ragazza ad indietreggiare, poi arretrò a sua volta di due passi fino alla canoa per afferrare l'altro remo e scagliarlo via, a roteare scivolando lontano sul ghiaccio.

Con un gesto simile, Asura si sbarazzò del manicotto, sorridendo: - Ah! - commentò, nel seguire il remo con lo sguardo. - Sarà uno scontro leale, dunque.

Di nuovo, Oncaterius attaccò con il remo che impugnava. Il rampone, che aveva sette punte, acuminate come aghi e affilate come rasoi, sibilò nell'aria dinanzi al viso di Asura, che schivò ancora una volta, spostandosi lateralmente all'indietro.

- Be', sei tu ad essere in vantaggio, per quanto riguarda i nomi - ribatté Oncaterius, badando a mantenersi fra la ragazza e l'altro remo, che continuava ad allontanarsi sdrucciolando sul ghiaccio.

- Anche per altri aspetti - rise Asura, spostandosi prima da una parte e poi dall'altra, come nell'intento di girare intorno all'avversario.

Pronto per una finta, ma non per una doppia finta, Oncaterius la mancò, conficcando il rampone nel ghiaccio. Mentre la ragazza gli passava alle spalle, si girò e, appoggiandosi sul remo, eseguì un goffo volteggio, quindi si accosciò, tenendo il remo dinanzi a sé con entrambe le mani.

Ma Asura non contrattaccò, né tentò di correre a raccattare l'altro remo, che si trovava a una cinquantina di metri di distanza: sollevò invece la canoa, per tenerla dinanzi a sé come uno scudo, e avanzò.

- Ci siamo già incontrati, vero? - Oncaterius staccò il remo dal ghiaccio e, sollevandolo, avanzò.

- Una volta o due - confermò la ragazza.

- Lo immaginavo. - Sicuro di avere già conosciuto la ragazza sotto altre sembianze, Oncaterius meditò furiosamente. Cancellò del tutto da se stesso l'aspetto che aveva assunto, ossia quello di Gadfium, ma non riuscì a farlo istantaneamente, come se il mutamento necessitasse d'autorizzazione, ciò che non avrebbe dovuto essere.

Intanto Asura, con il volto contratto e assorto, incorniciato dalla struttura della canoa, continuò ad avvicinarsi poco a poco.

D'improvviso Oncaterius ne ebbe abbastanza di quella situazione: tentò di rientrare nella realtà primaria, ma fallì. Allora si rese conto di essere intrappolato lì. Be', questo è davvero interessante, pensò. Concentrandosi, cercò di far perdere conoscenza alla ragazza, e poi di trasformare il remo in un'arma, fallendo anche in questo. Tentò allora di chiedere aiuto Quell'imbecille di Lunce dovrebbe essere pronto ad intervenire, pensò. Ma non ottenne risposta. Si sforzò di convocare il vespertillo, sempre invano. Non era soltanto intrappolato: era anche solo.

- Qualche problema, Quolier? - chiese Asura, continuando ad avanzare con prudenza.

Uno dei pattini posteriori della canoa scintillò. Per la prima volta, Oncaterius si rese conto che la canoa stessa poteva essere usata per l'attacco, oltre che per la difesa. Capì anche di essere un po' spaventato. Rise: - No! In realtà, no! - Furiosamente, tirò un colpo.

Con la canoa, Asura lo deviò, parando anche il successivo. Vedendola muoversi come per effettuare il contrattacco che aveva previsto, Oncaterius sfruttò il proprio impeto per girare su se stesso e colpire di nuovo, dall'alto in basso.

Il rampone stracciò la manica sinistra della pelliccia della ragazza, incontrando una certa resistenza, e si conficcò nel ghiaccio.

Dopo avere liberato il remo il più rapidamente possibile, Oncaterius si abbassò e si girò, ma fu ferito alla spalla da un pattino della canoa roteante.

Ciascuno trasportato dal suo stesso impeto, i due avversari si separarono di alcuni metri. Benché il sangue gocciolasse sul ghiaccio dalla pelliccia strappata della manica, Asura aveva ancora un sorriso strano, bramoso. D'improvviso, Oncaterius si sentì la spalla intorpidita: il ghiaccio ai suoi piedi era insanguinato.

Il primo ad attaccare di nuovo fu Oncaterius: avanzò, eseguì una finta, colpì. Il rampone s'incastrò nella canoa. Asura la torse, quasi strappando il remo alla presa dell'avversario. Oncaterius scivolò con entrambi i piedi, tirando. Anche la ragazza tirò, ma nella direzione opposta. Lottarono così faccia a faccia, con il fiato dell'uno e quello dell'altra che si fondevano a formare un'unica nuvoletta fra i tubi del telaio al carbonio.

Allorché si accorse di scivolare ancora, Oncaterius divaricò maggiormente le gambe: il remo lo proteggeva da un calcio ai genitali. Asura sudava, mentre il sangue continuava a gocciolarle dal braccio sinistro. Cominciando a perdere le forze, serrò le labbra, con un brontolio. Anch'egli fradicio di sudore, straziato dal dolore alla spalla, Oncaterius sentì tremare insieme la canoa e il remo: la ragazza stava cedendo.

Meno di mezzo metro separava i volti dei due avversari. Asura ansimava. Oncaterius sentì il suo fiato sul viso: era inodore. Si domandò, con una sorta di oziosità furente che gli consentiva di concentrarsi interamente sulla lotta fisica, quali fossero i limiti della simulazione della realtà primaria. Sia la sua rappresentazione che quella della ragazza avevano, oltre alle sembianze, lo scheletro, i muscoli, l'apparato cardiovascolare. Ma avevano anche, per esempio, una subroutine che imitava la flora intestinale? Una di queste volte dovrei proprio approfondire questi aspetti, pensò. Per il momento, comunque, importa soltanto una cosa: sono fisicamente più forte della ragazza. Ruotando il remo, sentì aumentare il tremito della canoa. Rise, vedendo la nube del proprio fiato avviluppare il volto di Asura.

La ragazza si accigliò.

Allora Oncaterius capì di avere vinto. Sorridendo, osservò la canoa nel torcerla lentamente: - E così, volevi servirti della mia stessa canoa contro di me, vero?

In quel momento, gli occhi di Asura lampeggiarono.

Preso alla sprovvista da una testata in faccia, Oncaterius sentì il naso che gli si spaccava con un crunch, e rimase intontito. Arretrò, sentendo dentro di sé come un rintocco di campane, quasi che le sue ossa fossero cave, metalliche, e venissero percosse. Una botta alla nuca gli provocò un'altra vibrazione delle ossa. Giacque inerte sul ghiaccio. Attraverso il liquido caldo che gli gorgogliava in bocca e nel naso, si sforzò di respirare.

Poi Asura gli si mise a cavalcioni, posandogli l'affilato pattino anteriore della canoa sul pomo d'Adamo.

- Va bene... Va bene... - farfugliò Oncaterius, sputacchiando sangue. - La lotta è finita... Siamo pari...

Senza rispondere, Asura girò la testa.

Sotto di loro, il ghiaccio tremò. A circa trenta metri di distanza cominciò a gonfiarsi e a spaccarsi. Lastre grandi come pareti si sollevarono e ricaddero, frantumandosi, sparpagliandosi, scivolando via sulla superficie umida. Dallo squarcio che si aprì con un'esplosione di vapore e di fumo sbucò un animale grande come una casa, con la pelliccia folta e aggrovigliata, le zanne gialle più lunghe di quanto fosse alto un uomo. Innalzando verso il cielo freddo una ancor più lunga proboscide, grossa quanto una coscia umana, lanciò un barrito assordante in una nuvola di bruma. Sulla sua schiena, un umanoide urlava e tirava pugni al vento, mentre un uccello gigantesco e nero strillava e batteva le ampie ali.

Una donna anziana, aggrappata alla pelliccia dietro l'uomo scimmia, guardava innanzi con inquietudine, sovrastata dalle ali dell'uccello, mentre il mammut, barrendo nuovamente, avanzava sul ghiaccio con leggerezza sorprendente.

Afferratolo per il collo della tuta, Asura obbligò Oncaterius ad alzarsi. Malfermo sulle gambe, l'uomo rischiò di cadere. Si premette entrambe le mani sul naso e sulla bocca, nel tentativo di arrestare l'emorragia. Poi, alla vista del mammut che si avvicinava, batté le palpebre: - Santi numi - esclamò, fiutando. - Be', temo che siano tuoi amici... - Inghiottì un po' di sangue, e tossì. - E quello villoso sembra arrabbiato.

- Taci, Quolier.

- Tutto ciò è terribilmente divertente. Ma io ne approfitterei, se fossi in te. - Oncaterius inspirò, quindi gettò la testa all'indietro, mentre Asura continuava a tenerlo per la collottola. - Accidenti! È proprio necessario che il dolore sia tanto realistico, qui? - Ancora una volta, tossì.

A cinque metri di distanza, il mammut si fermò, con la proboscide che oscillava, penzoloni. L'umanoide ridacchiò. Il gipeto batté una volta le ali. Alla vista di Oncaterius, la donna anziana parve sgomenta.

- La signora ricercatore capo Gadfium, presumo - disse Asura.

- Sì, sono io. Salve. Tu sei l'asura?

- A quanto pare - annuì la ragazza.

- Be', noi siamo venuti qui per liberarti, sembra. - Gadfium guardò di nuovo l'uomo sanguinante. - Quello non è il concistoriale Oncaterius?

- Molto lieto, signora. - Quolier s'inchinò, schizzando sangue sul ghiaccio. Poi gettò di nuovo la testa all'indietro, inspirando con violenza. - Speravo davvero che ci saremmo rivisti. Non è proprio come avevo immaginato, ma...

Per farlo tacere, Asura lo scrollò. Quindi esortò: - Andiamo?
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Scrollata in tutte le direzioni con tale violenza che temeva di mordersi la lingua e di vomitare, Gadfium si aggrappò disperatamente con entrambe le mani alla pelliccia aggrovigliata del mammut che barriva, correndo. L'uomo scimmia dinanzi a lei ululava e strillava agitando selvaggiamente entrambe le braccia: soltanto la stretta delle gambe intorno al collo dell'animale e una generosa dose di fortuna gli impedivano di cadere. Sopra di loro volava schiamazzando il gipeto.

In branco, i mammut galopparono tuonando per le strade buie del porto di Oubliette, mentre i cittadini spaventati si sparpagliavano a destra e a sinistra.

Usciti dalla galleria, erano scesi per una serie di rampe fino a un'immensa rimessa buia piena di carrozze ferroviarie, poi avevano sfondato un'esile parete di plastica e avevano attraversato un magazzino vuoto, sudando e barrendo, mentre gli umanoidi urlavano e gesticolavano.

Anche le porte del magazzino avevano ceduto, rivelando una banchina che si protendeva nelle acque nere che si stendevano a perdita d'occhio sotto il cielo fosco della caverna immensa in cui era situata Oubliette: là iniziava la galleria che conduceva all'oceano lontano. Mentre i mammut attraversavano il porto in direzione della città, fra i magazzini da una parte e le navi dall'altra, gli umanoidi urlanti avevano fatto smorfie ai pochi, sbalorditi marinai e gruisti.

I pochi veicoli che transitavano nell'ampio viale che conduceva dal porto al centro della città tranquilla si erano fermati. La sede della Sicurezza, un palazzo semplice e disadorno, si trovava all'angolo di una piazza. Tutti i mammut vi si fermarono dinanzi, tranne quello che trasportava Gadfium, il quale salì rumorosamente la scalinata, si girò, abbatté con un calcio delle zampe posteriori i due battenti dell'alta porta chiusa, quindi si girò di nuovo e varcò la soglia. Gadfium fu costretta ad abbassarsi. Dietro di lei, il gipeto si aggrappò con gli artigli alla groppa.

Non vi erano guardie: soltanto un funzionario seduto a una scrivania, con lo sguardo fisso e vacuo, il quale rimase immobile, silenzioso.
Che cosa gli succede? chiese Gadfium.
Il nostro nuovo amico, Alan, sta guastando gli innesti degli agenti della Sicurezza, spiegò il costrutto. Dovremmo essere al sicuro, qui, almeno per un po'.
Agilmente, l'umanoide smontò dal mammut, balzando sul pavimento, e corse verso una porta, la quale si aprì sibilando dinanzi a lui. Quando l'uomo scimmia ebbe varcato la soglia, scomparendo alla vista, i battenti scattarono brevemente avanti e indietro, avanti e indietro, con una serie di schiocchi e di sibili, nel vano tentativo di richiudersi.

Il gipeto volò alla scrivania, vi si posò, ripiegando le ali, e cominciò a saltellare, con movimenti sinuosi del lungo collo scaglioso, scrutando interrogativamente il viso del funzionario immobile.

Poco dopo riapparve l'umanoide, il quale chiamò Gadfium con un gesto.

Il mammut s'inginocchiò. Con un sospiro, Gadfium smontò: almeno la pelliccia aggrovigliata le offriva appigli sicuri per le mani e per i piedi.
Prendi le chiavi del funzionario, ordinò il costrutto.

Quando Gadfium ebbe obbedito, l'umanoide la prese per mano e la condusse per una serie di corridoi e di scale fino a una porta munita di una serratura a combinazione. Dopo avere strillato e saltellato, l'uomo scimmia tirò un pugno alla serratura.
6120394003462992, disse il costrutto.
Un numero alla volta, per favore.
Nella stanza, una donna e un uomo grande e grosso sedevano a un tavolo, ognuno con una tazza in mano e lo sguardo/fisso e vacuo.

L'uomo scimmia entrò, tirandosi dietro Gadfium.

Attraversarono un'altra stanza, dopo avere aperto un'altra porta con la serratura a combinazione, e percorsero un corridoio. Infine giunsero a una terza porta, munita di quattro serrature: due normali, una a combinazione e una elettronica, la cui spia verde d'apertura già lampeggiava.

La ragazza, seduta sopra una branda, salutò Gadfium con un cenno della testa. Ridacchiando di felicità, l'uomo scimmia corse da lei. Asura lo prese per mano e si avvicinò a Gadfium: - Sono anche altrove, in questo momento. Vieni a vedere. - E allungò una mano a toccarle gentilmente il collo.
Ehi! Via! Si parte...!

I E Gadfium si trovò di nuovo sul dorso del mammut, ma questa volta nella cripta, dove l'animale gigantesco, come un pugno villoso, sfondò un soffitto di ghiaccio bianco e scintillante. Il piccolo uomo scimmia era di nuovo seduto di fronte a lei, mentre il gipeto volava sopra di loro.

Sbucarono così sulla superficie di un lago ghiacciato, dove un uomo dal volto insanguinato giaceva sul ghiaccio. Allora la ragazza snella in pelliccia che gli stava a cavalcioni, premendogli il pattino di una canoa sul collo, si girò a guardarli.
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La bruma era il mondo era il data corpus era la criptosfera era la storia del mondo era il futuro del mondo era il guardiano di ciò che era stato distrutto era la summa dell'intelligenza era il caos era il puro pensiero era l'incontaminato era il totalmente corrotto era la fine e l'inizio era l'escluso e l'incluso, era la creatura e la macchina era la vita e l'inanimato era il male e il bene era l'odio e l'amore era la compassione e l'indifferenza era tutto e nulla e nulla e nulla.

Tuffatovisi, Sessine divenne parte di essa, cedette completamente ad essa per accettarla in sé e dissolvervisi.

Fu un fiocco di neve nella tormenta, un insetto nel turbine, un batterio in una goccia d'acqua nell'ululare dell'uragano, una particella nella nuvola di polvere sollevata nella pianura dagli zoccoli di un cavallo alla carica, un granello di sabbia nella spiaggia battuta dalla tempesta, un residuo di cenere negli scoppi infiniti dell'eruzione, una particella di fuliggine di un continente in fiamme, una molecola dell'Invasione, un atomo nel nucleo di una stella che si annienta in un'ultima, definitiva, maestosa esplosione.

Là il significato si trovava nelle profondità di ciò che era privo di significato, e ciò che era privo di significato al centro del significato. Là, ogni azione, ogni pensiero, ogni sfumatura di ogni minimo evento mentale di ogni creatura avevano un'importanza assoluta e fondamentale. Là, il fato delle stelle, delle galassie, degli universi e delle realtà era come nulla, meno che effimero, meno che spregevole.

Mentre la bruma lo attraversava, Sessine vi nuotò. Vide il passato e il futuro nell'eternità del tempo, tutto ciò che era già accaduto, tutto ciò che doveva ancora accadere, e capì che era tutto perfettamente vero e al tempo stesso assolutamente falso, senza contraddizione.

Là, il caos cantava canti di razionalità e di riserbo puri e dolci. Là, gli scopi più alti e le imprese più mirabili dell'umanità e delle macchine erano manifestazioni di follia psicopatica.

Là, i dataventi ululavano, dissociati come plasma, abrasivi come sabbia. Là, le anime perdute di un miliardo di vite venivano versate, spezzate, triturate, dissolte, mescolate con mille miliardi di sequenze e di cicli estratti da programmi mutanti, da virus evoluti, da istruzioni alterate, a loro volta irreversibilmente mischiati ad innumerevoli fatti irrilevanti, figure grezze, messaggi in codice.

Tutto ciò, Sessine vide, udì, assaggiò, palpò, ne fu sommerso e ne fu trasportato, trasportando in sé, appena raccolta e presente da sempre, l'origine di qualcos'altro, di qualcosa che era al tempo stesso eccezionale e banale, folle, saggio e innocente.

Approdò alla spiaggia dal caos di un oceano ribollente, uscì con calma da un vulcano in eruzione, nuotò serenamente dal fronte d'onda alle profondità polverose delle radiazioni di una supernova, restando indenne...

Quando arrivò al giardino, lo riconobbe. Si chiese se anche l'entità che sarebbe diventato lo avrebbe riconosciuto, ma pensò che probabilmente non sarebbe stato così. La rotonda si trovava sul declivio di un colle, fra alberi alti, arbusti ben potati, vialetti serpeggianti e ben curati, e guardava una valle dai versanti bassi, percorsa da un torrente. Un sentiero attraversava il giardino di siepi in direzione della casa turrita che si scorgeva in lontananza.

Giunto al sepolcro, Sessine si rese conto di non possedere nulla, dopotutto: non aveva mai avuto altro che il proprio nudo se stesso, e sapeva di averlo sempre saputo. In seguito, non vi sarebbe stato nessun altro, nessun superstite in grado di ricordare.

Indugiò per un poco sulla soglia della rotonda, ad ammirare l'edificio in cui si sarebbe sdraiato a morire affinché un'altra entità potesse nascere. Non era la sua casa, non era il territorio del suo clan, non aveva nulla a che fare con ciò che aveva conosciuto, a parte il fatto che si trovava sulla Terra, che era stato costruito da e per la sua specie, e dunque apparteneva all'eredità estetica e intellettuale sua, dei suoi antenati, dei suoi discendenti.
Dovrà andar bene, disse a se stesso.

Di nuovo si chiese che cosa dovesse fare, quale messaggio dovesse consegnare. Aveva sperato di scoprire, a un certo punto di tutto quel processo, che cosa fosse in realtà il messaggio che gli era stato affidato, ma a tale proposito era rimasto deluso, anche se lievemente: non si era veramente aspettato che accadesse. Nondimeno, sarebbe stato bello sapere.

Continuò a guardarsi attorno, consapevole di avere vissuto molte vite, ognuna molto più lunga di quella che la stragrande maggioranza dei suoi antenati avrebbe definito una durata naturale, e consapevole anche di vivere ancora, in un certo senso, altrove. Nonostante questo, però, provò una sensazione di rammarico nel lasciare il mondo, per quanto fosse sciocco e in definitiva insignificante, e non potè fare a meno di cedere a tale riluttanza ancora per pochi istanti, in modo da osservare quel bel giardino e sapere che per quel momento, il quale, qualunque cosa accadesse in futuro, sarebbe sempre accaduto e lo avrebbe sempre contenuto, era ancora vivo.

Infine varcò la soglia della rotonda, passò fra le lapidi, ed entrò in un loculo in cui presto sarebbe nata un'entità di cui non sapeva nulla, ma di cui sperava che conservasse in qualche modo quanto vi era di meglio in lui, e che ciò contribuisse a permettergli di adempiere alla sua missione, quale che fosse.

Fu così che si addormentò, per destarsi.
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- Andiamo? - esortò la ragazza, scrollando l'uomo dal naso sanguinante.

Mentre Gadfium stava per annuire, l'uomo scimmia balzò giù dal mammut, lo prese per la proboscide, lo condusse da Asura, s'inginocchiò dinanzi a lei, e alzò la testa a guardarla, poi, protendendo la mano villosa, le offrì la proboscide.

- È un tuo parente? - chiese Oncaterius, soffiando sangue.

Senza rispondere, Asura scrutò negli occhi l'umanoide, il quale, uggiolando, scuotendo la testa con movimenti brevi, continuò a porgerle la proboscide.

Lentamente, Asura allungò la mano.

Quando la ragazza li toccò, l'uomo scimmia e il mammut scomparvero. Gadfium si trovò a sedere sul ghiaccio. Guardò attorno, illesa ma stordita.

Scossa da un tremito, Asura batté le palpebre, quindi si volse a colui che teneva per la collottola: - Andiamo, Quolier. Dobbiamo partecipare a una riunione.

Fissando lo schermo del terminale della scrivania, Adijine domandò, lentamente, con calma: - Che cosa diavolo sta succedendo?

Il colonnello della Sicurezza, grigio in viso, trasalì: - Be', non ne siamo del tutto sicuri, altezza. Sembra che vi sia una sorta di... ehm... problema connesso con i protocolli di verifica degli errori della criptosfera. Stiamo per passare, dove possibile, ai sistemi elettronici di appoggio, ma le interfacce stanno manifestando tendenze al crollo sotto quelle che sembrano contraddizioni di parità...

- Spieghi di nuovo, colonnello - intervenne Adijine, tamburellando le dita sulla scrivania. - E sia chiaro.

- Be', altezza, la situazione è alquanto incerta, ma sembra che vi sia una sorta di contaminazione localizzata e... ehm... virulenta, che si è manifestata intorno alla sede della Sicurezza ad Oubliette, e poi si è diffusa nella materia della struttura principale fino alla cinta, nonché altrove, ad intermittenza. Sulle prime abbiamo pensato che questo fenomeno fosse un attacco proditorio, sferrato approfittando dell'armistizio, ma ora pare che anche il Santuario abbia problemi simili e connessi, perciò questa ipotesi è stata scartata.

- Credo di capire... - Adijine guardò intorno, mentre le luci si affievolivano e l'immagine sullo schermo del terminale ondeggiava. - Quali sono le ultime notizie che abbiamo ricevuto da Oubliette?

- Il concistoriale Oncaterius stava interrogando la sospetta asura in servizio simulato, quando è stata rilevata una perturbazione, prima nella criptosfera e poi nella realtà primaria. Alcune unità di appoggio della Sicurezza si stanno recando al fulcro della perturbazione. Comunque stiamo incontrando una certa difficoltà a mantenere i contatti: i rapporti sono confusi, maestà.

- Come lo siamo tutti, a quanto pare. - Adijine si addossò allo schienale della poltrona. - Altre notizie dalla torre d'ormeggio?

- Quando abbiamo ricevuto l'ultimo rapporto, maestà, la situazione era sotto controllo.

- E stavate combattendo contro... Vediamo di chiarire bene questo punto... Una specie di uccelli, vero?

- Gipeti chimerici, altezza. Crediamo che siano responsabili di alcune delle anomalie criptosferiche degli ultimi giorni, e siamo certi che comunque vi sono connessi. Molti di essi sono stati eliminati.

- Si parlava anche di un aerostato...

- Sembra, infatti, che sia stato lanciato un antico aerostato.

- Con equipaggio?

- Non ne siamo certi, maestà. I rapporti...

- Sono confusi - sospirò Adijine. - Grazie, colonnello. Mi tenga informato.

- Altezza...

Lasciando acceso il terminale, Adijine si tolse la corona, poi la rimise e tentò di entrare nella cripta.

Nulla.

Posata la corona sulla scrivania, Adijine posò la nuca sul poggiatesta, chiudendo gli occhi.

Nulla.

Allora il re si alzò e si recò all'estremità opposta della stanza per guardare dalle ampie finestre affacciate sulle profondità dell'Aula Grande. Fili di fumo s'innalzavano nell'aria dal sottostante paesaggio. Le aeronavi ondeggiavano impotenti contro il soffitto. D'improvviso, le luci della stanza si spensero e le finestre si polarizzarono al nero.

Nell'oscurità, il re sospirò. Poi rimase come paralizzato, nell'udire alle proprie spalle una voce che gli sembrava in qualche modo famigliare:

- Ah, eccoti, Adijine...

Si trovarono tutti in una grande sala circolare, con il pavimento d'oro scintillante, il soffitto nero come velluto, e un'unica finestra rotonda che guardava una pianura biancheggiante sotto un cielo nero-purpureo dove brillavano le stelle. Un gigantesco planetario era come sospeso nel nulla sopra di loro: rappresentava il sistema solare, con una sfera d'intensa luce bianco-gialla al centro, e una serie di globi vitrei che riproducevano esattamente i vari pianeti, ognuno connesso per mezzo di un'asta a un cerchio sottile di metallo nero e lustro come giaietto bagnato. Sotto il sole era collocata una rotonda scoperta e bene illuminata.

Sedute nella rotonda, sui divani e sulle poltrone, circa due dozzine di persone batterono le palpebre, guardarono in alto e attorno, si scambiarono occhiate: alcune erano sorprese, altre erano inquiete, altre ancora davano l'impressione di sforzarsi strenuamente di non sembrare né sorprese né inquiete.

Camminando sul pavimento sfavillante, Asura, Gadfium e Oncaterius entrarono nella rotonda. La ragazza non indossava più la pelliccia, bensì una tuta antiquata. Oncaterius era illeso, ma aveva un pezzo di nastro adesivo sulla bocca ed era incatenato mani e piedi come un regressivo: sembrava furente.

Mentre Gadfium rimaneva con Oncaterius presso la parete, la ragazza si recò al centro della rotonda. Si guardò attorno, riconoscendo tutti i presenti: Adijine; i dodici concistoriali; i tre più alti ufficiali dell'esercito; i capi dei clan più importanti, escluso l'Aerospazio, ma incluso Zabel Tuturis, capo dei Tecnici e dei ribelli del Santuario.

Erano tutti incatenati mani e piedi come regressivi, nonché imbavagliati come Oncaterius. Al pari di quest'ultimo, nessuno sembrava particolarmente soddisfatto della situazione.

Nell'osservare la ragazza snella, che stava in piedi sotto il modello del sole e che a sua volta guardava gli altri con un'espressione di soddisfazione, Gadfium pensò: Se questa è una rappresentazione veritiera delle condizioni attuali di costoro... E rimase senza fiato.

- Grazie a tutti per essere riusciti a intervenire nonostante il breve preavviso - sorrise Asura.

I convocali si accigliarono, lanciarono occhiate furibonde, s'incupirono. Gadfium si chiese come ci si dovesse sentire ad essere il bersaglio di un'ira tanto concentrata e tanto potenzialmente violenta.

La ragazza, che sembrava crogiolarvisi, schioccò le dita.

D'improvviso, la Sala del Planetario si riempì di una moltitudine di persone, ognuna delle quali osservava coloro che si trovavano nella rotonda. Scrutando le più vicine, Gadfium constatò che si trattava di gente comune. Sembravano persone reali, ma erano come raggelate, quasi che guardassero dal tempo reale. La sala si era trasformata in una sorta di arena, affinché tutto il pubblico, inclusi coloro che si trovavano accanto alla vetrata, potesse vedere distintamente il gruppo nella rotonda.

- Chiunque lo desideri, potrà assistere in diretta - spiegò la ragazza. E intrecciò le mani dietro la schiena. - Chiamatemi pure Asura, se volete. - Cominciò a passeggiare lentamente, in un piccolo cerchio, scrutando uno ad uno tutti i notabili. - Per prima cosa, delineiamo il contesto...

Ci troviamo qui a causa dell'Invasione e della risposta inadeguata che ad essa hanno fornito i detentori del potere. Gli effetti che la nube di pulviscolo avrà sulla Terra non sono stati esagerati, né sottovalutati. Inoltre, almeno una delle voci che corrono è vera: forse esiste davvero un apparato in grado di salvarci tutti dall'Invasione. Se è così, dovremmo scoprirlo presto. In tal caso, può darsi che vi si possa accedere mediante i livelli superiori della torre d'ormeggio, che vedete in parte in questa rappresentazione.

(Da una provincia lontana, al pari di milioni di altre persone, Pieter Velteseri osservò.

Era intento a spettegolare con una sorella e a far saltare sulle ginocchia un pronipote, allorché uno dei suoi nipoti era entrato nella serra a lamentarsi che i suoi innesti non funzionavano bene: una strana trasmissione dal vivo si era sovrapposta a tutto il resto.

Subito Pieter aveva pensato che potesse trattarsi di qualcosa di relativo alle attenzioni di cui la famiglia era oggetto da parte della Sicurezza, come le intercettazioni delle comunicazioni e gli interrogatori sia nella cripta che nella realtà primaria: attenzioni che sembravano in qualche modo collegate con Asura, la quale era scomparsa dall'aeroscalo prima che la cugina Ucubulaire potesse accoglierla.

Preoccupato, Pieter era entrato nella cripta per scoprire che cosa stesse succedendo... e aveva visto la ragazza!

Così, assisteva alla strana riunione, affascinato.)

- Esiste sicuramente una possibile via di fuga per alcuni. - In piedi sotto il modello del sole, Asura guardò la moltitudine del pubblico. - Un passaggio segreto, se volete, che ha la forma di un foro nel tessuto dello spazio-tempo. Un ingresso si trova nell'Altar Maggiore del Santuario, qui a Serehfa, mentre l'altro è situato in un'astronave della Diaspora, oppure su un pianeta raggiunto da una delle astronavi. - Tacque, volgendosi a guardare Gadfium.

Consapevole di avere la bocca spalancata, Gadfium la richiuse. Tutti i notabili avevano assunto un'espressione sarcastica, irritata o rabbiosa, tranne pochi, che erano tanto sbalorditi quanto il ricercatore capo.

- La recente disputa fra i nostri governanti concerneva appunto il controllo del portale - riprese Asura. - Il Santuario ne controlla l'ingresso, ma non è in grado di attivarlo, mentre i Criptografi potrebbero esserne capaci, se riuscissero a progettare e a far funzionare i programmi adeguati. Comunque, il portale è fisicamente piccolo. Se anche entrasse in funzione entro pochi mesi, secondo una previsione tanto ottimistica quanto improbabile, potrebbe permettere di salvare soltanto una parte molto esigua della popolazione umana della Terra. - Guardò il pubblico. - Ecco la causa della lotta per il potere, della guerra e delle trame segrete. Naturalmente, il portale potrebbe salvare un numero maggiore di persone, forse noi tutti, se si venisse trasferiti in forma codificata. Ma i nostri governanti, a nome di tutti, hanno giudicato inaccettabile questa soluzione. Ma esiste un altro motivo della loro riluttanza ad affidarsi interamente ad una forma di vita non biologica. E ciò concerne il caos. - S'interruppe per scrutare i notabili, prima di parlare di nuovo al pubblico silente. - Quello che definiamo caos è in realtà un sistema ecologico d'intelligenza artificiale: una civiltà che esiste all'interno della nostra, è enormemente più complessa della nostra, e sostenta una popolazione immensamente più numerosa, senza contare che, secondo i parametri di misura più significativi, è molto più antica.

«Quando avvenne la Diaspora, gli umani che preferirono rimanere sulla Terra scelsero anche di rinunciare allo spazio e all'intelligenza artificiale: da questo punto di vista, siamo tutti regressivi, o almeno discendenti dei regressivi. La datarete mondiale dell'epoca fu quasi del tutto bonificata dei virus, naturalmente dopo l'espulsione di tutte le intelligenze artificiali. Nondimeno, non fu possibile eliminare completamente dal data corpus le entità non controllabili. Nelle nicchie disponibili, avvenne un processo di selezione e di evoluzione inevitabile: fu così che si sviluppò il caos. I nostri governanti hanno scelto di ignorare le implicazioni del caos per tante generazioni, perché la sua stessa esistenza non si accorda con la loro filosofia, o, se preferite, la loro fede, secondo cui l'umanità è suprema, e non soltanto non ha bisogno di collaborare con quello che viene definito il caos, bensì deve opporvisi attivamente.

«Ma nonostante questa presunta supremazia, non può esservi alcun dubbio che nella guerra che i nostri antenati hanno voluto provocare, e che noi abbiamo ciecamente continuato, il caos sta vincendo. Riflettete... Il fattore di accelerazione fra la realtà primaria e la cripta è soltanto diecimila, mentre dovrebbe essere prossimo a un milione. La discrepanza è spiegata dai sistemi di verifica degli errori ridicolmente complessi che sono necessari per impedire l'ulteriore proliferazione del caos. Nondimeno, il caos si espande, occupando sempre nuovi spazi nel data corpus di generazione in generazione, e rallentando sempre più la cripta. Tenete conto che il caos non recede mai: avanza sempre, inesorabilmente. Possiamo continuare a costruire nuove componenti fisiche, ma è inevitabile che anch'esse vengano contaminate, sia mediante l'intrusione diretta dei dati, sia mediante i nanovirus, che a loro volta, naturalmente, vengono ignorati, banditi o perseguitati. Anche nella guerra che muoviamo ai nanovirus siamo destinati alla sconfitta, pur avendo avuto un po' più di successo nel limitarne la diffusione e nell'obbligarli ad assumere forme che consideriamo maggiormente accettabili. - La ragazza fece un gran sorriso. - Scoprirete, credo, che la loro specie più vitale è la babilia.
Be', questa è un'ipotesi sensata, pensò Gadfium, annuendo fra sé e sé. A quanto posso ricordare, la ricerca sulla babilia è sempre stata un campo arcano, protetto da una segretezza paranoica.
- Ebbene - riprese Asura, sollevando la testa a guardare di nuovo il pubblico - come sono a conoscenza di tutto questo? - Con un gesto, indicò i notabili. - Perché una parte di ciò che sono, era un tempo come costoro, e una parte ha viaggiato nella cripta, e una parte ha nuotato nel caos. - Lanciò un'occhiata ad Oncaterius, quindi scrutò Adijine. - Molti anni fa, in tempo reale, colui che divenne il conte Sessine fece una datacopia di se stesso. Il costrutto fu lasciato a vagare nei livelli superiori della cripta, con l'incarico di procurare un alleato a Sessine, nel caso che questi si fosse mai trovato ad averne bisogno. Un giorno, ciò avvenne. Il costrutto aiutò l'ultima iterazione di Sessine a sfuggire a coloro che tentavano di annientarla, e la inviò a cercare aiuto, non per se stesso, bensì per noi tutti. L'ultimo Sessine vagò nella cripta ai confini di Stranierlandia fino a quando fu contattato da uno dei sistemi che erano stati attivati dall'appressarsi dell'Invasione. Permise che la sua anima fosse usata come impalcatura per la personalità di un'asura umana creata dal sistema. Il costrutto che aveva lasciato nel data corpus principale preparò l'avvento dell'asura, tentando di contattare sia il caos, sia coloro che si trovavano nella torre d'ormeggio. - Distolse lo sguardo dal re per osservare di nuovo i notabili e il pubblico, in un atteggiamento come di sfida. - Io sono sia quel costrutto sia l'asura umana. Sono tutto ciò che resta di Alandre, conte Sessine. Ho ottenuto la collaborazione di quello che definiamo il caos nell'organizzare questa... presentazione, ed esso, pur non avendo manifestato alcun interesse a sfruttare tale opportunità per diffondersi ulteriormente nel data corpus, non ha neppure potuto fornire alcuna garanzia a questo proposito. Indubbiamente sarò comunque maledetta come traditrice della mia specie, almeno all'inizio, e forse anche in seguito, col trascorrere del tempo. Tuttavia, credo che le unità degli antichi sistemi di difesa planetaria ancora presenti nella torre d'ormeggio si siano ormai destate, e che attendano l'asura.

«E state certi che l'asura è la nostra ultima possibilità. Non è mai stato necessario confidare su un mezzo tanto precario per la nostra salvezza, ma i nostri antenati, al pari dei nostri attuali governanti, hanno fatto tutto ciò che era in loro potere per localizzare e distruggere ogni informazione relativa ai sistemi di difesa, nonché per aggredire e corrompere gli stessi sistemi automatici della torre d'ormeggio. Hanno sempre saputo che tali sistemi avrebbero potuto salvarci, ma molto tempo fa scelsero, ancora una volta a nome nostro e a nostra insaputa, di tentare di annientare ogni connessione con la Diaspora. Fortunatamente per tutti noi, hanno fallito. Soltanto mediante la pazienza e la tenacia di quelle intelligenze artificiali che i nostri governanti disprezzano tanto, quest'ultima, esile possibilità è stata preservata. Ebbene, possiamo soltanto sperare che tutto, grazie ad essa, vada a buon fine. - Ciò detto, la ragazza, lentamente e formalmente, s'inchinò.

D'improvviso, le catene e i bavagli scomparvero. Gadfium arretrò, quasi barcollando, mentre i notabili urlanti si alzavano e si scagliavano addosso ad Asura. Dato che era sempre rimasto in piedi, Oncaterius aveva un passo di vantaggio sugli altri. Nell'aria sopra di lui apparve una creatura rossa e scintillante, squassata da torsioni violente, la quale si gettò sulla ragazza, strillando: - Gidibibigibidibibidibi!

Esasperata, Asura si strappò il mostro dalla chioma con una mano e lo schiacciò. L'uno subito dopo l'altra, scomparvero entrambi, un attimo prima che Oncaterius afferrasse la ragazza per un braccio.

La sala, tutti coloro che vi si trovavano, persino la percezione stessa, parvero ondeggiare, sbiadire, sfuocarsi. Per un momento, Gadfium provò una sensazione di vertigine e di nausea, prima che tutto ridiventasse nitido.

Di scatto, Adijine si volse ad Oncaterius: - Verifica la diffusione della trasmissione - ordinò. Quindi si girò verso il pubblico, mentre gli altri notabili scomparivano, singolarmente o a gruppetti, già discutendo freneticamente. Sollevò la magnifica testa leonina, accigliandosi, e declamò: - Cittadini! Ovviamente, quasi tutto ciò che avete sentito è falso. È certo soltanto che siamo stati vittime di un atto di guerra: un tentativo di ampliare i livelli caotici per assorbire le funzioni primarie della cripta. Ma stiamo resistendo vigorosamente a questo attacco. Quello a cui avete assistito è stato soltanto un tentativo di diffondere fra tutti i sudditi leali confusione, disperazione e disprezzo per la legge. So che questo tentativo fallirà. Vi prego di non lasciarvi prendere dal panico. Vi manterremo informati sui progressi compiuti nel respingere quest'aggressione spregevole e proditoria. Vi ringrazio, e vi esorto a rimanere all'erta. -

Dopo avere lanciato un'occhiata ad Oncaterius, il re scomparve.

L'attimo successivo svanì anche il pubblico. La sala restò quasi deserta.

Allora Oncaterius si volse a scrutare rabbiosamente Gadfium. Per un paio di secondi rimasero soltanto loro nella simulazione, prima che la sala si riempisse di agenti della Sicurezza. Mentre tutti gli altri la minacciavano con le armi, due agenti l'afferrarono per le braccia.

- Tu - disse Oncaterius, con voce tagliente, indicandola -sei in arresto!
Oh, no! Niente affatto! rise il costrutto. E la sala svanì.

Confusa, Gadfium non sapeva dove fosse, né dove avrebbe dovuto essere. Comunque, era seduta. Asura stava in piedi di fronte a lei. Guardandosi attorno, Gadfium scoprì di trovarsi in una sorta di piccola anticamera, arredata in stile gaio, anche se piuttosto antiquato. L'aria, calda, aveva uno strano odore di chiuso, quasi di stantio. Due file di porte a due battenti si fronteggiavano. Il gipeto, appollaiato sul tavolo accanto, la scrutava con calma.

- Dove siamo adesso? - chiese Gadfium.

- Non lontano da dove eravamo - rispose Asura. Vicino ad Oubliette, precisò il costrutto.

- Stiamo aspettando - spiegò Asura, volgendosi ad osservare una porta.
Stiamo aspettando l'ascensore, per salire con Asura in cima alla torre d'ormeggio, aggiunse il costrutto.

E come...?

La presentazione, come Asura l'ha chiamata, si è svolta in tempo reale, mezz'ora dopo che tutta la cripta è diventata caotica. Ciò ha concesso ad Asura il tempo di tornare nelle gallerie con te. Il branco di mammut è di guardia, oppure sta attirando in una direzione sbagliata eventuali inseguitori.

Cos'ha fatto? Mi ha portata in braccio?

No, per l'ultimo tratto hai camminato. Semplicemente, non eri davvero qui, ecco tutto. Ma ciò significa che non sai dove sei, e questo è proprio quello che Asura voleva. A proposito, io sono soltanto nei tuoi innesti, adesso: ho dovuto abbandonare il data corpus, altrimenti la Sicurezza avrebbe potuto rintracciarvi tramite me. Comunque, è soltanto una sistemazione temporanea: in seguito potrò riversarmi di nuovo.

Capisco... Be', bentornata a bordo.

Grazie.
Sorridendo, Asura osservava un anello che portava infilato a un dito: era d'argento, con incastonata una pietruzza rossa.
E l'uccello? Gadfium sorrise con esitazione al gipeto.
Non è sotto il controllo di Asura. Però è un alleato. Può darsi che gli uccelli siano manifestazioni di ciò che si trova nella torre d'ormeggio. Ricevono istruzioni da chissà chi e sembrano avere i loro progetti, ma nessuno è ancora riuscito a capire di che cosa si tratti. Be', almeno io non ci sono riuscita, e neanche Asura.

Perché mi ha portata qui?

Perché sei una reietta, Gadfium, una randagia. Sei stata scelta per il tuo stesso bene. Ma non preoccupartene.

E tu? Asura sa di te?

Naturalmente. Non c'è molto che non sappia.
Allora Gadfium osservò la ragazza, che di quando in quando abbassava lo sguardo all'anello, e sorrideva. Ebbene? Arriva l'ascensore?

Non ancora, credo.

Posso chiederle per quanto tempo intende aspettare?

Se vuoi...

- Fino a quando l'ascensore arriverà - rispose Asura, prima che Gadfium potesse aprir bocca. - Oppure fino a quando saremo catturati, o fino a quando qualche altra circostanza determinerà la nostra condotta. - E sorrise. - Dobbiamo essere pazienti, Hortis. Questo luogo non è registrato nelle mappe usate dalla Sicurezza: mi ci è voluto molto tempo per trovarlo, nonostante l'aiuto che ho ricevuto. Dovrebbe rimanere segreto, e dunque anche sicuro, ancora per qualche tempo, benché la Sicurezza, e soprattutto il concistoriale Oncaterius, stiano facendo senza dubbio tutto quello che possono per trovarci. Immagino che non dovremmo essere costretti ad attendere per più di qualche ora. Ti piacerebbe dormire ancora, nel frattempo?

- No, grazie - si affrettò a rispondere Gadfium, sollevando una mano. - No, rimarrò sveglia, grazie.

- Bene. - Asura sedette, poi rimase immobile, con le mani unite in grembo e lo sguardo fisso alla porta di fronte.
Dunque può sentire quello che diciamo...

Sì.
Allora Asura si girò a sorridere quasi timidamente, quindi si concentrò di nuovo sulla porta.

Con un sospiro profondo, anche Gadfium dedicò la propria attenzione all'ascensore.
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E* una sensattsjone molto strana zveg£iarsi vivi dopo essersi konvinti di essere morti. Spetcialmente dopo aver kreduto di essere morti proprjo per davvero, kompletamente & definitivamente. Si riprende kono∫entsa lentamente pensando, Devo essere morto, ma sto* pensando, pertcio* non puo* essere, kwindi ke* kosa sta suttcedendo kwi*? Si 'a anke un po paura a zveg£iarsi di nwovo in kaso ke* tci sia in serbo kwalke sorpresa poko piatcevole, ma poi si pensa, Be, non sapro* mai ke* kosa sta suttcedendo se* non mi zveg£io, & kosi* tci si zveg£ia.

Apro g£i okki.

Attcidentattcio, tci sono lutce & kalore. Sono zdrajato supino a gwardare una spetcie di skultura o di kompozittsjone mobile o kwalkosa del dgenere; e* maledettamente grande per dgiunta. Tce* una sorta di pjaneta enorme sospeso proprjo sopra di me* & tce ne sono altri appesi al soffitto & kollegati medjante tcerki & altra roba. Mi altso a sedere. Mi trovo in una spetcie di sala tcirkolare kon le finestre buje; tci sono le stelle da una parte, llnvazjone dallaltra. La kosa sopra di me* sembra essere un modello del sistema solare & okkupa kwazi tutto lo spattsjo della sala. Nel tcentro della sala, sotto la sfera enorme del sole, tci sono un sakko di divani, sedje, skrivanie & roba del dgenere. Tce* anke un tittsjo in pjedi sopra una skrivania, ke* indika kon una mano il modello del sole. Ditce kwalkosa, annui∫e, poi salta dgiu* & vjene verso di me*. 'a i kapelli bjondi & gli okki dorati & la pelle kome leño skuro & lustro. Indossa un pantciotto & un pajo di kaltsontcini. Mi saluta kon la mano.

O salve, ditce, staj bene?

Non troppo male, diko, & e* vero. La testa mi dwole molto meno & anke il resto non soffre molto ma se* dovessi dire kwale* il mig£ioramento ke* preferisko direj ke* e* il fatto ke* non mi sento piu* kome se* fossi sul punto di morire.

Benvenuto nella Torre Grande, il tcentro sakro della torre dormeddgio, ditce il tittsjo. Kwesta e* la Sala del Planetarjo. Posso ajutarti ad altsarti?

Grattsje, diko, attcettando la mano ke* mi offre & altsandomi.

Le lutci della sala si abbassano per un momento. Il tittsjo altsa lo zgwardo & sorride. A, ditce. Si dgira a gwardare il tcentro della sala, rimane immobile per un sekondo, poi mi gwarda & kon un gran sorriso sulla fattcia ditce, La fede mwove le montane. Dalla nostra konsakrattsjone skaturi∫e il nostro skopo printicipale; esso tci e* asseriate affinke* noi lo adempjamo.

Prego? diko.

Vjeni; la∫ia ke* ti trovi kwalkosa da mandgiare & da bere.

Be, vado kol tittsjo, ma non mi preokkupa dire ke* lo gwardo in modo strano mentre mi pretcede. Mi fa sedere sopra una sedja al tcentro della sala & komintcia a lambikkare kon una spetcie di pannello di kontrollo sopra una delle skrivanie.

E* passato tanto tempo, ditce, grattandosi la testa. Ke* kosa gradiresti? kjede.

Frankamente amiko, diko, sto morendo di sete. Meglio di tutto sarebbe una tattsa di te* ma kwalunkwe altra bevanda andrebbe bene.

Te*, ditce lui, grattandosi di nwovo la testa. Te*; vedjamo. Preme alkuni altri komandi.

Altso lo zgwardo al modello del sole appeso sopra la mia testa. Non mi sento ankora troppo brillante ma sto* molto meg£io di prima. Mi sgrankisko & gwardo attorno. Sopra una skrivania vitcina tce* il pakketto ke* avrej dovuto konseñare.

O, diko. Skuzami, kwesto pakketto e* per te allora? & lo indiko.

Kosa? ditce, dgirandosi a gwardarlo. O, suppongo di si*, in un tcerto senso, se* vwoi, ditce, & torna ad okkuparsi dei komandi.

Aem, diko. Non vog£io sembrarti ingrato o njente del dgenere ma sono kwazi morto per portare kwi* kwel pakketto; ti dispjatcerebbe dirmi ke* kosa tce* dentro?
Dentro? ditce il tittsjo, gwardandomi attcig£iato. O, non tce* proprjo njente dentro. & si voldge di nwovo alo skermo. Te*, ditce, te* te* te*. Mmm.

Lo fisso. Ebbene? diko. Skuza, ma insomma; perke* djavolo 'o dovuto portarlo kwi* allora?

Il tittsjo si dgira & mi sorride, poi si volta di nwovo.

Io sto* seduto & skwoto la testa, sentendomi kome un idjota da kompetittsjone.

Il tittsjo dalle tciokke bjonde mormora fra se & se & alla fine fa spuntare una spetcie di tcilindro dalla skrivania. Tci infila dentro una mano & tira fwori una tattsa pjena di roba & me* la mostra. Te* ditce.

Annuso la tattsa & skwoto la testa. Kola, diko. Ma va bene lo stesso.

Frankamente e* kola ke* fa skifo ma a kaval donato non si gwarda in bokka.

Kwalkosa da mandgiare? ditce il tittsjo, ke* sembra sperantsoso.

Tci penso su*. Ke* kosa mi konsig£i? kjedo.

Bevo kwalke altra tattsa di soda, ke* mig£iora a oñi tattsa, mentre il tittsjo tcerka di mettere insjeme un po di biskotti ma sentsa molto suttcesso. Sta fissando un mukkjetto di sostantsa roza, densa & viskjosa & fumante, ke* la skrivania 'a appena prodotto kwando si raddrittsa & mi gwarda, sorridendo & sembrando terribilmente felitce.

Poi dallalto mi kade kwalkosa sulla spalla.

E* tempo di spalankare di nwovo g£i okki. Kosi* li spalanko.

Baskule; salve. Ben fatto. Missjone kompjuta. Sai, 'o perso il konto delle volte ke* 'o imprekato per la tua dannata ostinattsjone neg£i ultimi due dgiorni, kwando sembrava ke* dovessi dedikare fin troppo del mio tempo a prendere provvedimenti per la tua salvettsa & tu* sembravi dedikare tutti i tuoi sfortsi a vanifikarli, ma alla fine 'o avuto bizoño di ajuto & tu* sei stato pronto ad offrirmelo. Ti ringrattsjo. Be, avraj kwalkosa da rakkontare ai tuoi nipoti, suppongo. Non kredi? Baskule... Mi senti, Baskule?

Fisso la pikkola kreaturina posata sulla mia spalla.
Ergates? diko kon votce rauka.
Ki* altri?

Sei davvero tu*?

Kono∫i altre formike parlanti?

Ke* djavolo tci fai kwassu*?

Sono venuta a konseñare un messaddgio.

Kwesto e* kwello ke* 'anno detto a me, diko, lantciando unokkjata al tittsjo bjondo, ke* sta ankora mormorando fra se & se & premendo pulsanti.

E* stata una mentsoña netcessarja. In realta* 'ai konseñato me*.

Te?

Me*. Dopo avere abbandonato il mio pallone sono salita per la skala del pottso tcentrale, ma poi 'o kapito di non poter prosegwire a kausa della porta ke* mi impediva il passaddgio, antsi, a kausa di parekkje porte, kome si e* skoperto poi. E* stato molto frustrante. Sono riu∫ita a kontattare i dgipeti ma luttcello ke* 'anno mandato ad ajutarmi non e* ru∫ito neppure a raddgiungermi prima di morire povera kreatura. Tu* sei stato kome la risposta alle nostre pregjere. Ti sono saltata addosso mentre passavi & mi sono fatta dare un passaddgio.

Kosi* ti 'o sentita kwando 'o tcerkato di entrare nella kripta! Pensavo di stare per morire!

In verita* kredo proprjo ke* stessi per morire, Baskule, pero* mi 'ai anke sentita.

Komunkwe, diko, indikando il tittsjo bjondo ke* si sfortsa allo spazimo kon la skrivania del tcibo, non potevi kjamare kwel tipo ad ajutarti?

Non sapeva ke* stavo arrivando. La torre dormeddgio non e* un posto kon kui si possa komunikare fatcilmente anke se* avessimo voluto annuntciare ke* stavo arrivando. Lui 'a saputo ke* eravamo kwi* soltanto kwando sono riu∫ita ad aprire la porta del livello abitabile inferjore.

Per un po mi limito a gwardare la dannata formika.

Dunkwe sei tu lasura di kui tutti parlano?

No, ditce Ergates, ridendo. Anke se* sono stata kreata in modo simile. Il mio kompito era kwello di fundgere da kjave per le funttsjoni della torre kosi* ke* se* le intellidgentse artifitciali della torre fossero state infettate dal kaos non avrebbero potuto adgevolare uninvazjone fizika dei livelli superjori della torre. Suppongo di essere una sorta di mikroasura se* vwoi, anke se* in realta* non 'o fatto altro ke* premere un pulsante da∫ensore.

& kwel dannato dgipeto ke* ti 'a rapita a kasa del siñor Dzoliparia? Era tutto un trukko, vero?

Naturalmente.

Ma mi 'ai kjamato & 'ai fatto, Iik!

Dovevo farlo sembrare konvintcente.

Avresti potuto salutare.

Ti 'o salutato kon una tsampa; kosa vwoi di piu*?

Maledittsjone. Gwardo in lontanantsa, poi altso g£i okki alla kompozittsjone mobile.

Ke* kosa suttcedera* adesso? kjedo. Ke* kosa tci fatcevi lassu*?

Stavo konsenando un messaddgio a un mikrotcirkuito integrato ritcevitore inserito nel modello della Terra. Il koditce in se* stesso e* insiñifikante ma dovrebbe attivare tcerti sistemi. Sembra ke* tutto stia funtsjonando, anke se* forse stando ai rapporti non avremo il tempo di kontrollare g£i a∫ensori. Devo dire ke* non mi aspettavo ke* il mio arrivo & kwello dellasura avvenissero kwazi kontemporaneamente.

Biskotti! ditce il tittsjo, & porta un vassojo koperto di pikkoli grumi bruni fumanti.

Li annuso. Forse si puo* ankora fare kwalkosa dal punto di vista del sapore, suddgerisko.

Il tittsjo appare disperato.

O! I mjei preferiti! ditce Ergates. La∫iatemeli mandgiare.

Il tittsjo sembra piu* kontento & offre il vassojo a Ergates, ke* tci monta sopra & solleva un grumo piu* grande di lei & poi torna sulla mia spalla.

'ai g£i okki piu* grandi dello stomako, le diko.

Sono un formika; i mjei okki sono piu* grandi del mio stomako.

Furbakkjona.

Allora il tittsjo dagli okki dorati si raddrittsa, rimane kon lo zgwardo vakwo per un po & ditce, A, kwalkuno kjede di unirsi a noi. A∫ensore di ovestnordovest.

Sto* per dire, & allora? Perke* lo ditci a me*? kwando Ergates risponde; Ki*? ditce.

Lonorevole ajutante, risponde il tittsjo. (Lo gwardo in modo strano; pensavo di essere luniko a sentir parlare Ergates.) & uno deg£i emissari alati, kontinua il tittsjo, piu* unaltro per kui garanti∫e lonorevole ajutante.

Suddgerirei di la∫iarli salire, ditce Ergates.

Benissimo, ditce il tittsjo.

Stjamo per avere kompañia, mi ditce Ergates.

Vi erano tre serie di porte, che si aprirono sibilando in sequenza, a rivelare un piccolo ascensore cilindrico con divani simili a quelli della sala d'attesa. Una corrente d'aria gelida spirò quando si spalancarono le porte. Gadfium e Asura entrarono nell'ascensore freddo. Il gipeto le seguì saltellando e schiamazzando con entusiasmo.

Le porte si chiusero l'una dopo l'altra.

L'ascensore salì rapidamente. Gadfium sedette accanto ad Asura, la quale aveva un'espressione che pareva al tempo stesso rilassata e concentrata. Una volta, Asura guardò il proprio anello.

Il gipeto sembrò a disagio a causa dell'accelerazione verticale.

L'ascesa durò per qualche tempo.
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Be ekkotci kwi, noi ezuli intrappolati nella torre. E* passato un mese intero da kwando tci sjamo rifudgiati kwi*. Tutti kwanti sembrano abbastantsa kontenti finora.

Tci sjamo io, Asura, la siñora Gadfium & un sakko di dgipeti. Abbjamo tutto un dannato stormo duttcelli kwassu*. Molti sono riu∫iti ad arrivare alla∫ensore ke* aveva portato kwassu* Asura & la siñora Gadfium, prima ke* i tittsi della Sikurettsa lo trovassero. Adesso loro non possono salire & noi non possjamo fendere ma io so* dove preferisko stare. Asura ditce ke* komunkwe non importa perke* tci sono altri a∫ensori ke* loro non 'anno trovato, anke se* non dovremmo avere nessuna fretta di servircene per ora.

Kwel ke* akkadde kwando Asura & la siñora Gadfium arrivarono kwi* fu* maledettamente semplitce; Asura sali* dritto fino alla grande sfera del sole & sollevo* una mano a tokkarla & rimase kosi* per un minuto o dgiu* di li* mentre nojaltri stavamo a gwardare, poi sedette & kjuse gli okki.

Ke* kosa suttcede adesso? kjesi al tittsjo dag£i okki dorati.

Se* funtsjonera* lo sapremo fra seditci minuti, disse.

Seditci minuti, pensaj.

Mi sembro* ke* siñifikasse kwalkosa, ma non riu∫ii a rikordare o a kapire kosa.

La∫iatemi fare le presentattsjoni, sentii Ergates dire.

Le intellidgentse artifitciali della torre dormeddgio sono state kontadgiate dal kaos ma non pajono danneddgiate. Non sembra ke* il tittsjo dai capelli bjondi & dag£i okki dorati sia kambjato da kwando il kaos e* entrato nei computer della torre ma frankamente non era del tutto a posto fin dallinittsjo kwindi non tcera njente da aspettarsi in fatto di kambjamenti.

Asura ditce ke* forse la natura del kaos kambjera* presto komunkwe, o almeno il modo in kwi la konsiderjamo sta forse per kambjare, tcio* ke* alla fin fine sarebbe la stessa kosa. Prima pero* dobbjamo zmettere di temerlo.

Tci kredero* kwando lo vedro*.

La vekkja torre dormeddgio e* un posto affa∫inante; kontjene ben di pju* ke* la Sala del Planetarjo, ke* e* soltanto kome una stantsetta su* tcento. Tcerte parti sono un po dirokkate & alkune non sono adgibili perke* sono state sfondate dalle meteoriti & non possono pju* essere riparate & kwindi non e* stato possibile ripressuriddzarle & riskaldarle kwando la torre si e* rizveg£iata, ma per la maddgior parte funtsjona di nwovo & e* proprjo fenomenale. E* uno spettakolo zbalorditivo, tanto per komintciare.

Tci sono un sakko di makkine affa∫inanti kwassu*; tce ne sono di enormi kome i kannoni spattsjali & roba del dgenere ma tci sono anke molti pikkoli robot. I robot stavano tcerkando di riparare alkune delle makkine grosse ke* tci sono kwassu*. Si gwastarono kwazi tutte kwando la torre fu* infettata dal kaos & molte di kwelle ke* non si gwastarono dovettero essere dizattivate, ma alkune funtsjonano ankora kon i loro komputer interni, ke* non sono molto sofistikati ma le mantengono attive & zvolgono varje funttsjoni.

E* maledettamente istruttivo vivere kwa*, vassikuro; tci sono teleskopi & un muzeo del volo spattsjale kon simulatori funttsjonanti & mig£iaia di kamere dalbergo & pi∫ine & aerei & unintera dannata skwadrig£ia di velivoli spattsjali anke se* sono troppo vekki per poter essere utiliddzati & esploderebbero sikuramente se* si tcerkasse di farli volare, & e* un vero pekkato. Tci sono anke raddzi & satelliti & roba doñi dgenere & kome 'a sottolineato Asura kwando stava negottsjando kon kwel tittisjo Onkoterrorista & g£i altri raga laddgiu*, una parte della roba ke* abbjamo kwassu* potrebbe proprjo danneddgiare parekkjo il kastello se* komintciassimo a la∫iarla kadere o a lantciarla. Asura 'a detto ke* sono diventati molto meno aggressivi kwando 'a mandato loro le foto.

Komunkwe, i governanti 'anno dgia* abbastantsa da fare per il momento sentsa doversi preokkupare di noi; stanno suttcedendo kambjamenti doñi dgenere laddgiu*. I Krittografi & i Teknitci si sono alleati & stanno tcerkando di far funttsjonare il portale, anke se* sembra ke* non ne avremo bizoño per fuddgire. Il vekkjo Adijine e* ankora re* ma deve affrontare un numero sempre kre∫ente di rikjeste dabdikattsjone inoltre i klan 'anno domandato & ottenuto di essere rappresentati nel Kontcistoro ma anke kosi* i raga non sono kontenti & si sentono oppressi & vog£iono maddgiori informattsjoni & maddgior votce in kapitolo. A kwanto pare il movimento politiko ke* si sta zviluppando pju* rapidamente in kwesto momento e* kwello ke* kjede ke* Asura sia nominata redgina o presidentessa o kwalkosa del dgenere.

Adesso abbjamo anke attcesso alla kripta, & io mi sono messo in kontatto kol siñor Dzoliparia, ke* e* stato molto kontento di sapere ke* sto* bene & attualmente si trova in una situattsjone kritika nella nostra partita a go. 'o kontattato anke* i Fratellini Maddgiori. Kredo ke* non faro* pju* il narratore per kwalke tempo; non abbjamo perduto molto a kausa del kaos ma nellattuale Situattsjone dEmerdgentsa non sono tcerto il tipo di persona kon kui i Fratellini Maddgiori vog£iono avere a ke* fare, tcio* ke* e* abbastantsa dgiusto; tce* molto da fare kwi* & potrej sempre fare il libero professjonista se* ne sentissi la mankantsa, ke* pero* non sento.

Asura deve avere kreduto erroneamente ke* fossi arrabbjato per essere stato espulso dai Fratellini perke* subito dopo mi 'a regalato il suo anello. Sono stato davvero kontento ma ankor pju* kwando mi sono akkorto di ke* kose* in realta*. 'a una pjetruttsa rossa inkastonata & se* la si gwarda bene da vitcino tci si puo* vedere kwalkosa ke* si mwove dentro talvolta & se* si tcerka di entrartci attraverso la kripta si puo* vedere molto molto lontano kwalkosa ke* fa gidibibibigidi (etc), molto pittcina & lontana & triste & lamentosa.

A a a, diko.

No*, sono davvero molto kontento kwi* & lo sono anke g£i altri kredo. Asura & la siñora Gadfium parlano molto & studjano molto & tce* unaltra siñora Gadfium ke* vive nellintellidgentsa artifitciale della torre dormeddgio & sta ajutando Asura a komunikare kol kaos. Ergates minseña un sakko di roba, sostenendo ke* la mia istruttsjone non e* ankora finita & probabilmente 'a radgione suppongo 'o ankora molto da imparare.

Kwanto alla radgione per kui Asura e* stata mandata kwi*, a konseñare il messaddgio ke* si prezumeva avrebbe rimesso in movimento tutto kwanto in dgenerale & a far kwalkosa per rimedjare allInvazjone, be sembra ke* sia andato tutto bene dopo un inittsjo molto intcerto.

Il primo señale di kwello ke* stava suttcedendo si e* avuto kwando la lutce solare e* diminuita di un ottavo dal dgiorno alla notte. Tutti, persino g£i ∫ientsiati, si sono prezi una bella fifa blu per kwesto. Tci sono state sommosse nel kastello & altrove & io stesso rikordo di aver pensato, O kattso, ke* kosa abbjamo fatto? & ke* kosa ne sara* di noi? Kose del dgenere. Ma poi da kwel dgiorno la lutce 'a komintciato ad aumentare di nwovo, molto lentamente ma kostantemente.

Il sole 'a kontinuato a brillare, la luna lo stesso, i pjaneti 'anno mantenuto le loro orbite, ma e* parso ke* la grande vekkja terribile Invazjone avesse komintciato a regredire, per kwanto tcio* potesse sembrare improbabile.

Tce* voluto un po di tempo prima ke* g£i astronomi kapissero ke* kosa stava suttcedendo realmente & e* passato ankora pju* tempo prima ke* si konvintcessero ke* era vero, ma lo era & adesso sappjamo ezattamente ke* kosa i raga della Diaspora tci 'anno la∫iato per tirartci fwori dai gwai, & e* davvero una makkina terrifikante.

Il sole brilla un po pju* intensamente oñi dgiorno, & anke se* tci vorra* parekkjo tempo prima ke* kwalkuno possa vederlo a okkjo nudo, le stelle si sono mosse.

FINE
�	 Il celebre racconto delle Mille e una notte (Viaggi di Sinbad, II e IV) ci descrive questo favoloso uccello come un animale ciclopico, che usa imboccare i suoi piccoli con elefanti anziché con vermi. Il suo uovo è così gigantesco che la circonferenza è di ben cinquanta passi; altri testi ci parlano anche delle sue piume giganti. (Massimo Izzi, Il dizionario illustrato dei mostri, Gremese Editore, Roma 1989, p. 304.) (N.d.T.)


�	 Uccello gigantesco, il cui nome, nella letteratura avestica, è Saena o Sen. Di qui deriva Sen-Murv (in persiano " uccello Sen" ) o Si-murgh. [...] Il Simurgh fa il suo nido sul monte Elbruz, in cima all'albero chiamato Vi-spo-bish, o Albero di Tutti i Rimedi (o di Tutti i Semi), che si dice contenga i semi di tutte le piante selvatiche. Secondo alcuni accenni il Simurgh avrebbe tre nature; non sarebbe inoltre un vero uccello, ma un mammifero, come il pipistrello, perché si dice che allatti i suoi piccoli. [...] Nell'iconografia il Simurgh compare come un ibrido tra cane (di cui ha la parte anteriore del corpo, con la testa e due zampe) e uccello (di cui ha le ali e la coda). Esistono delle varianti in cui al cane viene sostituito il leone, o in cui la testa torna ad essere di uccello, o in cui l'insieme ricorda molto il drago babilonese. (Ibidem, pp. 327/328.) (N.d.T.)





